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RESUMO 

Esta tese tem como objetivo analisar a representação da experiência feminina 
durante a modernidade por meio da análise de romances e contos de autoria feminina 
publicados pela Editora Livraria Leite Ribeiro entre 1917 e 1929. Segunda maior editora em 
termos de publicações de prosa de ficção na década de 1920, a Livraria Leite Ribeiro ainda 
carece de estudos aprofundados sobre sua história e seu catálogo. À vista disso, esta 
pesquisa dedica-se à análise de cinco obras: Nhonhô Rezende (1918), de Abel Juruá; 
Flores modernas (1921), Enervadas (1922) e Mãe (1924), de Chrysanthème; e A isca 
(1922), de Júlia Lopes de Almeida. Com base nessas obras, este estudo busca 
compreender como a experiência feminina é representada em meio às contradições da 
modernidade apoiando-se nas teorias de Rita Felski (O gênero da modernidade) e Marshall 
Berman (Tudo que é sólido desmancha pelo ar), que fundamentam as análises. Além de 
contribuir para os estudos de gênero e a crítica literária, esta tese também visa preencher 
lacunas na História do Livro no Brasil, destacando o papel da Editora Livraria Leite Ribeiro 
e das autoras que produziram literatura brasileira no início do século XX. Conclui-se que, 
no recorte aqui estudado, a representação das experiências femininas, atravessadas por 
tensões entre promessa emancipatória e persistência de constrangimentos de gênero, 
constitui um eixo recorrente e estruturante da ficção de autoria feminina publicada pela 
Livraria Leite Ribeiro. Ao iluminar essas formas narrativas de problematização da 
modernidade, a tese evidencia a relevância editorial da casa como espaço de circulação 
dessas vozes e contribui, simultaneamente, para o adensamento dos estudos de gênero, 
para a revisão crítica da historiografia literária e para a História do Livro no Brasil. 

Palavras-chave: Editora Livraria Leite Ribeiro; Abel Juruá; Chrysanthème; Júlia Lopes de 
Almeida; autoria feminina. 
  



ABSTRACT 

This thesis aims to analyze the representation of female experience during modernity 
through the examination of novels and short stories written by women and published by 
Editora Livraria Leite Ribeiro between 1917 and 1929. The second-largest publisher of prose 
fiction in the 1920s, Livraria Leite Ribeiro still lacks in-depth studies on its history and 
catalog. In light of this, the research focuses on the analysis of five works: Nhonhô Rezende 
(1918) by Abel Juruá; Flores modernas (1921), Enervadas (1922), and Mãe (1924) by 
Chrysanthème; and A isca (1922) by Júlia Lopes de Almeida. Based on these works, this 
study seeks to understand how female experience is represented amid the contradictions of 
modernity, drawing on the theories of Rita Felski (The Gender of Modernity) and Marshall 
Berman (All That Is Solid Melts into Air), which underpin the analysis. In addition to 
contributing to gender studies and literary criticism, this thesis also aims to fill gaps in the 
History of the Book in Brazil by highlighting the role of Editora Livraria Leite Ribeiro and the 
women who produced Brazilian literature in the early 20th century. The study concludes that, 
within the scope examined here, the representation of female experiences, marked by 
tensions between emancipatory promise and the persistence of gender constraints, 
constitutes a recurring and structuring axis of the fiction authored by women and published 
by Livraria Leite Ribeiro. By shedding light on these narrative forms of engaging with 
modernity, the thesis underscores the editorial significance of the publishing house as a 
space for the circulation of these voices, while also contributing to the advancement of 
gender studies, a critical reassessment of literary historiography, and the History of the Book 
in Brazil. 

Palavras-chave: Editora Livraria Leite Ribeiro; Abel Juruá; Chrysanthème; Júlia Lopes de 
Almeida; female authors. 
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INTRODUÇÃO 

Iniciei o doutorado no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

Federal do Paraná em 2021, um momento ainda fortemente marcado pelas restrições 

impostas pela pandemia de COVID-19. Naquele contexto, o distanciamento social ainda 

era uma realidade e, por esse motivo, cursei a maior parte das disciplinas do curso 

remotamente. Embora a virtualização do ensino tenha garantido a continuidade dos 

estudos, ela impôs importantes limitações ao meu trabalho de pesquisa, sobretudo no que 

diz respeito ao acesso às bibliografias especializadas, a acervos físicos e, principalmente, 

às obras raras que constituem o objeto central desta tese. 

Desde o início da pós-graduação desenvolvi a pesquisa sem vínculo com bolsas de 

fomento, o que exigiu a conciliação entre as demandas acadêmicas e duas atividades 

profissionais simultâneas: atuei como professora em uma universidade de Curitiba, PR, e 

também como Bibliotecária, minha área de formação e atuação. Essa jornada dupla ou, por 

vezes, tripla exigiu um esforço contínuo de organização e resistência, mas também agregou 

à minha pesquisa uma perspectiva prática mais sensível às realidades institucionais e ao 

funcionamento dos acervos, o que contribuiu para uma compreensão mais ampla, de minha 

parte, das condições de acesso e preservação de obras literárias e históricas. 

Um dos principais diferenciais desta tese, e também um de seus obstáculos, está na 

escolha de seu corpus: trabalhei com obras raras de autoria feminina publicadas em 

períodos nos quais a presença de mulheres no mercado literário ainda enfrentava 

significativas barreiras sociais, culturais e editoriais. Essas autoras, frequentemente 

invisibilizadas por grande parte da crítica literária e pela história do livro, foram relegadas a 

um espaço marginal dentro do cânone brasileiro. Diferentemente de pesquisas que se 

debruçam sobre nomes consagrados como Mário de Andrade, Monteiro Lobato, Machado 

de Assis, José de Alencar ou Lima Barreto, cujas obras têm ampla fortuna crítica e 

circulação editorial, este trabalho se propõe a dar conhecimento a escritoras cujos textos 

foram esquecidos ou negligenciados por muito tempo pelas instâncias de legitimação 

acadêmica e editorial. 

A escolha de trabalhar com essas obras é, portanto, não apenas metodológica, mas 

também política, pessoal e epistemológica. Um trabalho que significa, para mim, lançar luz 

sobre produções literárias que desafiam o cânone estabelecido e questionar os critérios 



 

tradicionais de consagração na história da literatura e do livro no Brasil. As dificuldades 

enfrentadas durante o meu doutoramento, como o difícil acesso aos exemplares físicos, a 

escassez de edições fac-similares ou críticas, a pouca presença dessas obras em acervos 

físicos ou digitais e a ausência de um conjunto de vozes que dialoguem com minhas 

análises, tornaram ainda mais evidente a necessidade de pesquisas que se dediquem à 

recuperação, análise e valorização dessas vozes femininas, fundamentais para uma 

compreensão mais plural da história da literatura brasileira. 

Além das questões estruturais já mencionadas, no último ano do doutorado enfrentei 

uma importante transição pessoal e profissional: me mudei de Curitiba-PR para Natal-RN, 

ao ser aprovada e convocada para assumir um cargo público na área de Biblioteconomia 

no Tribunal de Justiça do Rio Grande do Norte. Essa mudança implicou não apenas um 

deslocamento geográfico, mas também uma reconfiguração cultural, institucional e afetiva. 

Adaptar-me a uma nova cidade, com cultura e redes diferentes, ao mesmo tempo em que 

finalizava uma pesquisa dessa natureza foi um desafio considerável e, ao mesmo tempo, 

um reflexo do compromisso que procurei manter com o campo da pesquisa, da memória e 

da preservação do patrimônio bibliográfico e literário. 

Esta tese, portanto, é também fruto de uma travessia: pessoal, intelectual e 

institucional. Em meio a obstáculos concretos, como a ausência de financiamento, a 

distância dos acervos, a precariedade da fortuna crítica e as exigências da vida profissional, 

reafirmo a importância de estudos que se voltem para autoras e obras marginalizadas, 

reconhecendo seu valor estético, histórico e político. Trata-se de um esforço de escuta, de 

restituição e de reconhecimento, por meio do qual eu pretendi contribuir para uma 

historiografia mais diversa, inclusiva e crítica do livro e da literatura no Brasil. 

Nesse cenário, esta pesquisa tem como objetivo principal analisar a representação 

da experiência feminina durante a modernidade num conjunto de romances e contos de 

autoria feminina publicados pela Editora Livraria Leite Ribeiro (LR) entre 1917 e 1929. De 

acordo com dados do projeto “A prosa de ficção brasileira dos anos 1920: História literária 

e editorial”, coordenado por Milena Ribeiro Martins, a Livraria Leite Ribeiro é a segunda 

maior editora em número de livros de prosa de ficção publicados nos anos 1920 (Martins, 

2020).  Mesmo assim, apesar de sua relevância, a Editora não recebeu, até agora, uma 

atenção significativa como outras do período, o que justifica, em parte a escolha do corpus 



 

desta pesquisa.1  

Com um catálogo robusto composto por cerca de 180 títulos em apenas cinco anos 

de existência (Castro, 2019, p. 50), já em 1922, a Editora Livraria Leite Ribeiro demonstrava 

seu vigor no mercado editorial brasileiro. De acordo com Hallewell (2017), esse conjunto de 

obras era composto por livros jurídicos, didáticos, de ciência, medicina, espiritualismo, 

literatura brasileira e livros para crianças. Embora não tenha sido possível determinar com 

exatidão o número de livros publicados pela Editora entre 1917 e 1929, foram identificadas2 

59 obras de ficção, incluindo os trabalhos de escritores renomados da época, como Théo 

Filho, Coelho Netto, Humberto de Campos, Benjamim Costallat, Osório Dutra, entre outros3. 

Notavelmente, 14 desses títulos são de autoria feminina, indicando a contribuição de 

mulheres para a produção literária da época, sendo apenas 7 o número de escritoras: 

Iracema Guimarães Vilela, Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, Júlia Lopes 

de Almeida e Augusta Franco, que publicaram romances e contos; e Francisca do Souto, 

Cecília Meirelles e Branca Maria de Vera Cruz, que publicaram livros de poemas.  

Ao aprofundarmos a pesquisa sobre romances e contos de autoria feminina 

publicados pela LR, identificamos dez obras nesse recorte. No entanto, tivemos acesso 

apenas a cinco desses livros, todos em versão digitalizada, tornando-os, portanto, os únicos 

possíveis de serem incluídos na análise: Nhonhô Rezende (1918), de Abel Juruá; Flores 

modernas (1921), Enervadas (1922) e Mãe (1924), de Crysanthème; A isca (1922), de Júlia 

Lopes de Almeida.  

Não foram incluídas na análise as seguintes obras de Chrysanthème: Uma estação 

em Petrópolis (1923), Uma paixão (1923) e Memórias de um patife aposentado (1924). 

Foram realizadas buscas nos catálogos da Biblioteca Nacional do Brasil; do Sistema de 

 
1 Entre diversos trabalhos, destaca-se aqui a pesquisa de Rodrigo Camargo de Godoy (2016), 
publicado pela Edusp em parceria com a Fapesp, na qual trata do editor Francisco de Paula Brito 
(1809-1861); Laurence Hallewell (2017), que se debruça sobre a editora Francisco Alves, a Garnier, 
e outras diversas que antecederam a Editora Livraria Leite Ribeiro; e Cilza Bignotto (2018), que 
esmiúça as práticas editoriais de Monteiro Lobato. É importante mencionar que a Livraria Leite 
Ribeiro é mencionada brevemente nas obras de Hallewell (2017), Bignotto (2018) e Castro (2019), 
mas que as obras não trazem informações mais profundas sobre ela. 
2 MARTINS, Milena Ribeiro. Mulheres de 1920. In: Simone Meucci; Hilton Costa; Alexandro Dantas. 
(orgs.). À margem do(s) cânone(s) III: arte e produção cultural. Curitiba: Ed. UFPR, 2021, p. 67-
93. 
3 Ver Anexo A – Romances, contos e poemas publicados pela Editora Livraria Leite Ribeiro entre 1918 e 
1929. 



 

Bibliotecas da UFRJ, UERJ da USP e da UFPR; da Biblioteca Nacional Digital; na Biblioteca 

Brasiliana Guita e José Mindlin, acervo físico e digital; no acervo digital do Laboratório de 

Estudos de Literatura e Cultura da Belle Époque (LABELLE), responsável pelo acesso à 

maioria das obras que compõem o objeto de análise; no site norte-americano Hathi Trust e, 

ainda, o acervo digital da Hemeroteca Digital Brasileira. Constatou-se, contudo, que os dois 

primeiros títulos não constam nos catálogos públicos pesquisados. Já o registro 

bibliográfico de Memórias de um patife aposentado aparece no catálogo do acervo físico 

Biblioteca Nacional. 

Por limitações logísticas e de tempo durante o período do doutorado, não foi possível 

realizar essa consulta presencialmente. Além disso, como outras obras da autora já 

estavam acessíveis e compunham um conjunto representativo dentro da proposta do 

corpus, optou-se por não incluir essa publicação específica. 

O livro de contos Impressões sertanejas através do feminismo (1925), de Augusta 

Franco, foi localizado exclusivamente no acervo físico da Biblioteca da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). A obra não está digitalizada nem disponível para acesso 

remoto em outros acervos. A equipe da UFRJ, a quem agradeço imensamente, gentilmente 

intermediou, de forma informal, o envio de uma digitalização parcial da obra. No entanto, 

devido ao processo de reorganização, desinfestação e higienização do Museu de Obras 

Raras, nem todas as obras estavam acessíveis, e a cópia recebida apresentava trechos 

com legibilidade comprometida. 

Diante dessas limitações, a opção por não incluir o livro de Augusta Franco na 

análise se justifica pela necessidade de manter o rigor metodológico da pesquisa, evitando 

interpretações baseadas em material incompleto. Esses casos reforçam, ainda, a ausência 

de investimento em políticas sistemáticas de preservação, reedição e estudo crítico de 

obras literárias, em especial as de autoria feminina do início do século XX, o que prejudica 

diretamente sua circulação e acessibilidade. 

Para embasar as análises propostas, utilizaremos as contribuições teóricas de Rita 

Felski (1995), em The Gender of Modernity, e de Marshall Berman (2007), em Tudo que é 

sólido desmancha no ar4. Essas obras oferecem perspectivas fundamentais para a 

 
4 Tudo que é sólido desmancha no ar foi publicado originalmente em 1982. Contudo, neste trabalho foi 
utilizada a edição de 2007, publicada Companhia das Letras. 



 

compreensão das experiências modernas e das dinâmicas de gênero no contexto da 

modernidade, constituindo-se como referências centrais no desenvolvimento das reflexões 

deste trabalho. 

A fim de contribuir com a História do Livro no Brasil, em especial sobre a década de 

1920 em razão das importantes transformações sociais e literárias daquele período, e 

contextualizar a análise sobre obras de autoria feminina publicadas pela Editora Livraria 

Leite Ribeiro entre 1917 e 1929, apresentaremos no Capítulo 1 a fundamentação teórica 

escolhida para este trabalho e a trajetória da Editora Livraria Leite Ribeiro. Para tanto, foi 

realizado um levantamento sobre a história da editora, cujas fontes de informação foram 

livros e artigos científicos que tratassem da História do Livro (Hallewell, 2017; Bignotto, 

2018; Martins, 2020, entre outros), assim como o acervo da Hemeroteca Digital da 

Biblioteca Nacional do Brasil. É importante ressaltar que a busca feita na Hemeroteca 

procurou suprir as lacunas deixadas pela História do Livro, uma vez que não há informações 

suficientes sobre a Editora Leite Ribeiro até o momento. 

No Capítulo 2 analisaremos as personagens de Nhonhô Rezende, de Iracema 

Guimarães Vilela, que dramatiza e representa a hipótese de Felski (1995) de que a 

promessa de modernidade, como o turbilhão de que fala Berman (2007), não se cumpre 

plenamente para as mulheres. Por meio das construções e trajetórias de suas personagens, 

o romance tensiona os limites entre tradição e transformação, evidenciando que a cidadania 

feminina é um projeto em disputa, mesmo que ainda fosse subjetivo do ponto de vista 

político e legal. A narrativa de Nhonhô Rezende torna-se, assim, mais do que um retrato de 

época: é uma crítica à modernidade excludente e uma tentativa literária de inscrever as 

experiências femininas nos debates públicos, mesmo que sob o disfarce de um nome 

masculino. 

No Capítulo 3 abordaremos a representação da experiência feminina nas obras de 

Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, mais conhecida pelo pseudônimo de 

Chrysanthème. Além da sua notável contribuição para a produção literária da Editora 

Livraria Leite Ribeiro, ela atuou como cronista em vários jornais, utilizando sua escrita 

incisiva para explorar questões sociais e de gênero. Produziu também literatura infantil. 

Destacaremos, ainda, a relação entre a autora e a LR, revelando uma herança literária e 

social em um contexto amplamente dominado pela escrita masculina.  



 

O foco principal do terceiro capítulo, no contexto de defesa para o doutoramento em 

Letras, concentra-se na análise da representação da mulher nos romances Flores 

modernas (1921), Enervadas (1922) e Mãe (1924), todos publicados pela Editora Livraria 

Leite Ribeiro. A escolha desses romances possibilitou uma exploração aprofundada das 

diversas facetas da feminilidade, tal qual proposta durante a modernidade, presentes 

principalmente na construção das personagens dos romances de Chrysanthème.  

No Capítulo 4 será feita uma análise da representação da mulher na novela “A isca”, 

de Júlia Lopes de Almeida, com foco na temática da busca pela cidadania feminina. O 

conceito de cidadania diz respeito, em seu sentido atual, ao reconhecimento dos direitos 

civis e políticos que permitem à mulher participar ativamente da vida social e política de seu 

país, tornando-se, assim, uma cidadã brasileira de pleno direito. Porém, é importante 

destacar que, segundo o Direito Constitucional, a cidadania plena está vinculada ao 

exercício dos direitos políticos, ou seja, ao direito de votar e ser votado. No Brasil, as 

mulheres só conquistaram esses direitos com a promulgação da Constituição de 1934. 

Contudo, as discussões acerca da emancipação feminina ganharam força no começo do 

século XX, provável motivo pelo qual as limitações da sua inexistência eram fortemente 

representadas em obras literárias com protagonistas mulheres (Pinto, 2023). Cabe ainda 

observar que, na lógica jurídica da cidadania, apenas os cidadãos, aqueles que detêm os 

direitos políticos, são plenamente titulares dos direitos fundamentais, como o direito à vida, 

à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade, o que nos permite refletir as 

limitações legais e consequentemente sociais vivenciadas por mulheres daquele período 

(Carvalho, 1988). 

 O livro, de mesmo nome, A isca, publicado em 1923 pela Editora Livraria Leite 

Ribeiro, é composto por quatro narrativas, sendo "A isca" a mais extensa, e classificado 

como um conjunto de contos, embora, como veremos, a autora o considere um conjunto de 

novelas — a terminologia relativa aos gêneros narrativos (romance, novela e conto) 

apresentava alguma flutuação nos idos de 1920, segundo Martins e Santana (2020, p. 263). 

Esse livro foi eminente o suficiente para ser selecionado como parte de um programa de 

intercâmbio cultural promovido pela Biblioteca Nacional do Brasil entre 1928 e 1929, de que 

trataremos mais profundamente no decorrer do capítulo, evidenciando o reconhecimento 

intelectual atribuído pela crítica literária contemporânea à autora. 



 

Além de considerar o cenário cultural e político da época, destacaremos o papel de 

Júlia Lopes de Almeida na busca pela emancipação feminina, que utilizava suas narrativas 

para refletir sobre as condições enfrentadas por mulheres na sociedade daquele período. 

A autora, mesmo beneficiada por privilégios como mulher de classe social elevada, 

empregou seu reconhecimento intelectual para contribuir para a discussão sobre os 

desafios enfrentados por outras mulheres. 

Em síntese, além do objetivo principal desta pesquisa, a presente pesquisa almeja 

preencher as lacunas históricas em torno da Editora Livraria Leite Ribeiro, destacando sua 

relevância como a segunda maior editora de prosa de ficção brasileira nos anos 1920, e 

também resgatar e dar destaque àquelas obras de autoria feminina. Ao explorar a 

experiência feminina durante a modernidade nas criações literárias publicadas por essa 

editora, o objetivo é ampliar a compreensão do papel das mulheres na produção literária da 

época, considerando os aspectos literários e as implicações sociais e culturais que 

permeiam essas obras. Ao lançar luz sobre a trajetória editorial da Leite Ribeiro e examinar 

de forma aprofundada as contribuições dessas escritoras, espera-se não apenas contribuir 

para a historiografia literária brasileira, mas também para uma revisão crítica que valorize 

as obras brasileiras de autoria feminina. 

Cabe mencionar que as citações de trechos literários presentes nesta tese foram 

atualizadas conforme a ortografia vigente, mantendo-se, no entanto, a pontuação original 

das obras. Essa atualização visa apenas facilitar a leitura, sem comprometer a fidelidade 

ao texto citado. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 1 

A MODERNA EDITORA LIVRARIA LEITE RIBEIRO 



 

1.1 Por que discutir a modernidade? 

No campo dos estudos literários, assim como outros domínios do conhecimento, 

muito se discute sobre o conceito de modernidade, frequentemente descrita e 

compreendida como um fenômeno de progresso, inovação e transformação radical das 

estruturas sociais. No entanto, esse processo não ocorre de maneira homogênea para 

todos os sujeitos históricos. Se, por um lado, a modernização das cidades, das indústrias e 

dos meios de comunicação ampliou possibilidades de mobilidade e participação social, por 

outro, as condições impostas a homens e mulheres dentro desse contexto foram marcadas 

por distinções significativas (Berman, 2007; Felski, 1995). 

Para Rita Felski (1995), a definição de modernidade foi tradicionalmente concebida 

por teóricos homens que analisam personagens masculinos, revelando um viés masculino 

do conceito. Através de uma breve síntese (Quadro 1) das principais definições, 

abordagens teóricas e ênfases sobre modernidade é possível observar os motivos que a 

levaram a tal afirmação e, ainda, justificar a escolha pelo referencial teórico desta tese: 

 
Quadro 1 – Breve síntese das definições sobre o conceito de modernidade. 

Teórico Definição Abordagem Ênfase Obra 

Richard 
Sennett 

A modernidade é 
um período de 
transformação 
social e cultural 
marcado por uma 
crescente 
racionalização, 
urbanização e 
mudanças 
tecnológicas. 

Sociológica e 
antropológica. 

Vida cotidiana e 
relações sociais em 
contextos urbanos, 
com um olhar 
atento às dinâmicas 
de poder e controle 
das cidades. 

The Fall of 
Public Man 
(1977) 

Marshall 
Berman 

A modernidade é 
um processo de 
constante 
transformação, um 
“turbilhão” que afeta 
todas as esferas da 
vida humana, tanto 
individual quanto 
coletiva. 

Marxista e 
dialética. 

Experiência urbana 
e desenvolvimento 
humano em meio à 
modernidade. 

All that is Solid 
Melts into Air 
(1982)5 

 
5 A obra de Marshal Berman foi publicada originalmente em 1982. Todavia, nesta tese utilizamos a edição 
de 2007, publicada pela Cia das Letras.  



 

Anthony 
Giddens 

A modernidade é 
caracterizada pela 
desintegração das 
formas tradicionais 
de organização 
social, pela 
emergência de uma 
sociedade pensante 
e pela globalização. 

Sociológica e 
funcionalista. 

Reflexividade e 
transformação da 
sociedade 
contemporânea, 
enfatizando a 
importância das 
interações sociais 
no contexto urbano. 

The 
Consequences 
of Modernity 
(1990) 

Stuart 
Hall 

A modernidade é 
uma ruptura das 
tradições em busca 
de uma identidade 
fluida e plural. 

Cultural e pós-
estruturalista. 

Construção de 
identidades 
culturais e 
contextos de 
mudança. 

The question of 
cultural identity 
(1992) 

Nicolau 
Sevcenko 

A modernidade é 
marcada pela 
ruptura com o 
passado, pela 
urbanização e pela 
modernização 
acelerada, com uma 
forte ênfase na 
tecnologia e na 
racionalidade. 

Histórico-
cultural. 

Urbanização da 
sociedade 
brasileira, com foco 
na complexidade 
cultural da 
metrópole. 

Orfeu extático 
na metrópole 
(1992) 

Fonte: elaboração própria fundamentada em Berman (1982), Hall (1992), Sevcenko (1992), 

Giddens (1990) e Sennett (2014). 

 

A consolidação de determinados referenciais teóricos no campo dos estudos 

literários evidencia a tendência defendida por Felski (1995): a centralidade de autores 

homens na formulação e difusão das principais concepções sobre modernidade e o 

consequente apagamento da experiência feminina nessas teorizações. Tal recorrência, 

representada brevemente no Quadro 1, não apenas reflete a estrutura histórica de 

produção do conhecimento, como também contribui para a manutenção de uma perspectiva 

parcial, que frequentemente ignora ou marginaliza experiências de sujeitos que não se 

enquadram no modelo masculino, branco e europeu de sujeito moderno. Ao destacar esse 

aspecto, Felski (1995) não apenas critica a ausência de vozes femininas na definição da 

modernidade, mas também propõe uma reavaliação das teorias dominantes, apontando os 

limites de uma tradição crítica que, ao se pretender universal, silencia outras formas de 

experiência histórica. Assim, a escolha de sua obra como referencial teórico nesta tese 

busca tensionar esse cânone e oferecer uma leitura que considere as desigualdades de 

gênero presentes na literatura de autoria feminina do começo do século XX. 



 

Ainda assim, é importante observar que os teóricos destacados no Quadro 1 (Nicolau 

Sevcenko, Stuart Hall, Anthony Giddens e Richard Sennett) oferecem contribuições 

significativas para o debate sobre a modernidade, embora suas abordagens, recortes 

temporais e objetos de análise não estejam plenamente alinhados aos objetivos desta 

pesquisa. Apesar de integrarem um repertório teórico relevante, suas interpretações 

tendem a reforçar, de formas distintas, a perspectiva predominantemente masculina da 

experiência moderna.  

O recorte histórico proposto por Marshall Berman (2007) revela-se particularmente 

útil para a análise das obras literárias do início do século XX, por caracterizar a modernidade 

como uma experiência complexa e contraditória vivida em meio a um “turbilhão”, como ele 

caracteriza a metáfora conceitual. Contudo, por sua análise não considerar a especificidade 

da experiência feminina na modernidade, a incorporação da leitura crítica de Felski (1995) 

torna-se essencial para a análise da produção literária brasileira de autoria feminina, a fim 

de observar como as experiências de gênero foram representadas nessa literatura. 

Com base em tais pressupostos, esta pesquisa parte de uma perspectiva crítica 

feminista da modernidade, adotando-se como principal base teórica a abordagem de Rita 

Felski (1995), por compreender que sua análise ilumina aspectos essenciais da experiência 

feminina na modernidade, frequentemente ofuscados em abordagens como a de Berman 

(2007), que será discutido como contraponto. 

1.2 Felski como alternativa crítica 

Rita Felski (1995), feminista e estudiosa inglesa na área de teoria literária, enxerga 

a modernidade como uma fase histórica, caracterizada por uma filosofia de vida que se 

distingue da anterior especialmente por rejeitar a crença na presença constante da 

autoridade divina e focar na individualidade, subjetividade6 e autoconsciência.  

A denúncia da autora quanto ao apagamento da experiência feminina nas 

teorizações sobre a modernidade é consequência do que ela denomina “o poder do 

simbolismo de gênero” (Felski, 1995, local. 21, tradução nossa): 

 
6 Neste trabalho, subjetividade se refere à forma como cada indivíduo interpreta e experiencia o 
mundo, em especial as mulheres, levando em conta seus próprios pensamentos, valores e 
experiências. 



 

Se a sua percepção do passado é inevitavelmente moldada pela lógica 
explicativa da narrativa, então as histórias que criamos, por sua vez, revelam 
a presença e o poder inescapáveis do simbolismo de gênero. Essa 
saturação dos textos culturais com metáforas de masculinidade e 
feminilidade é particularmente evidente no caso do moderno — talvez o mais 
abrangente e, ao mesmo tempo, o mais evasivo dos termos de periodização. 
[...] O gênero afeta não apenas o conteúdo factual do conhecimento histórico 
— o que é incluído e o que é deixado de fora —, mas também os 
pressupostos filosóficos que fundamentam nossas interpretações sobre a 
natureza e o significado do processo social. (Felski, 1995, local. 21, tradução 
nossa). 

Essa perspectiva crítica é especialmente produtiva para nossa análise, pois nos 

permite questionar os pressupostos aparentemente neutros sobre a modernidade e revelar 

como a cidade moderna, frequentemente descrita a partir de uma ótica masculina, também 

é vivida, narrada e significada por sujeitos femininos. Enquanto Berman (2007) entende a 

cidade como espaço de experiências fragmentadas do sujeito moderno, Felski propõe uma 

leitura que evidencia as tensões de gênero presentes na vivência urbana, representadas 

pelo simbolismo do gênero, o que permite uma aproximação mais crítica com as 

personagens que analisaremos. Isso torna possível investigar como essas personagens 

femininas se posicionam frente a discursos modernos e quais estratégias narrativas 

desestabilizam ou reafirmam as metáforas de gênero na literatura. 

Marshall Berman, em Tudo o que é sólido desmancha no ar (2007), analisa os 

impactos da modernidade no mundo. Ele parte da famosa frase de Karl Marx e Friedrich 

Engels no Manifesto Comunista, "Tudo o que é sólido desmancha no ar", para discutir como 

a modernização transforma radicalmente sociedades ao mesmo tempo em que gera crises, 

contradições e um senso de deslocamento. Para o autor, que apresenta uma visão dialética 

sobre as relações entre transformação social e permanência de estruturas de domínio, a 

modernidade não deve ser compreendida apenas como um processo de progresso linear, 

mas como uma dinâmica contraditória que simultaneamente emancipa e oprime.  

As discussões centrais da teoria de Berman (2007) constituem-se na compreensão 

da modernidade como um estado de constante transformação impulsionado pelo 

capitalismo, pela industrialização e pelas mudanças sociais. Para ele, a modernidade gera 

tanto entusiasmo quanto angústia ao destruir formas antigas de viver e, ao mesmo tempo, 

criar novas, tornando pessoas tanto agentes quanto vítimas do processo de modernização. 

“Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 



 

crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao mesmo 

tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que somos” (Berman, 

2007, p. 17). 

Nesse sentido, o desenvolvimento tecnológico, a urbanização e a globalização 

mudaram radicalmente as estruturas sociais e culturais da sociedade. Uma transformação 

que, de acordo com o autor, nem sempre é benéfica, já que também resulta em alienação, 

perda de identidade e desigualdade social. Em resumo, Berman (2007) entende a 

modernidade como algo paradoxal: ela cria progresso, mas também destruição; oferece 

liberdade, mas também causa ansiedade; expande oportunidades, mas gera exclusão. Um 

jogo de forças contraditórias que molda a experiência da vida moderna. Para ele, a 

modernidade é marcada, portanto, por contradições: enquanto oferece inúmeras 

possibilidades, também impõe o risco de que tudo se dissolva rapidamente: 

[...] um grande e sempre crescente número de pessoas vem caminhando 
através desse turbilhão há cerca de quinhentos anos. Embora muitas delas 
tenham provavelmente experimentado a modernidade como uma ameaça 
radical a toda sua história e tradições, a modernidade, no curso de cinco 
séculos, desenvolveu uma rica história e uma variedade de tradições 
próprias (Berman, 2007, p. 17). 

Berman (2007) compreende que a modernidade, tal qual a conhecíamos no século 

XX, foi construída ao longo do tempo, produzindo fontes que alimentaram e continuam 

alimentando esse turbilhão, como a racionalidade e a ciência; a secularização; a 

industrialização; o capitalismo e a economia de mercado; a urbanização; a democracia e 

os direitos humanos; a renovação e diversidade da cultura; e a valorização do 

conhecimento. Assim, ele se refere à modernidade como o conjunto de processos sociais 

que dinamizam esse turbilhão durante o século XX (Berman, 2007, p. 18). 

Nesse sentido, Berman (2007) estrutura a modernidade em três fases principais: a 

primeira, do século XVI ao final do XVIII, marca o início da experiência moderna; a segunda, 

a partir da Revolução Francesa, é caracterizada pela formação de um grande público 

moderno que vivencia transformações rápidas, mas ainda conectado ao passado, um 

período de intensas revoluções; e a terceira fase, correspondente ao século XX, a qual 

consolida a modernidade como um fenômeno global e contraditório, pautado pela inovação 

constante e tecnológica e pela dissolução de antigas estruturas sociais. Essas fases tratam, 



 

respectivamente, do racionalismo, da secularização e do individualismo, este último 

representante da época mais agressiva da modernidade, de acordo com o autor. 

Essa relação complexa e muitas vezes contraditória entre os processos materiais de 

transformação da sociedade e as respostas culturais, filosóficas e artísticas a essas 

mudanças é definida por Berman (2007, p. 17) como a “dialética entre modernização e 

modernismo”, o que torna relevante distinguirmos aqui esses dois importantes conceitos. 

Para o autor, a modernização refere-se às transformações socioeconômicas e tecnológicas 

que moldam o mundo moderno (industrialização, urbanização e desenvolvimento das 

infraestruturas). São processos que trazem, frequentemente, progresso, mas também 

desordem, destruição e alienação. Já o modernismo é apresentado por ele como a 

expressão cultural e intelectual que reage a essas mudanças durante o começo do século 

XX, manifestando-se nas artes, na literatura e no pensamento crítico, seja celebrando as 

novas possibilidades advindas da modernidade, seja denunciando seu efeito negativo. Para 

o autor, revisitar o modernismo significa recuperar sua capacidade crítica e criativa diante 

das contradições da modernidade. Ou seja, em vez de abandonar completamente o projeto 

moderno, Berman propõe redesenhar seus rumos, isto é, encarar a modernização não 

apenas como um processo técnico, mas também como um projeto estético e humano. Essa 

revisitação ao modernismo, portanto, é apresentada como uma possível saída para o 

impasse entre desenvolvimento material e empobrecimento existencial: trata-se de 

reimaginar o futuro sem renunciar às promessas emancipadoras da modernidade. 

Nesse sentido, a dialética entre esses dois conceitos os mantém em constante 

interação: enquanto a modernização cria novos desafios e oportunidades que inspiram o 

modernismo, o modernismo reflete, critica e influencia a forma como a modernização 

ocorre. Não se trata, para o autor, de uma relação linear ou harmoniosa, mas sim de um 

processo dinâmico que intercala avanços e resistências, no qual a modernidade nunca está 

estável, mas sempre se refazendo. 

Partindo desses pressupostos, é importante observar que a escolha pela frase de 

Marx como título da obra não se deu por acaso. Para Berman (2007), Marx é visto como 

um dos primeiros pensadores a captar o espírito da modernidade. A noção de que o 

capitalismo destrói constantemente suas próprias bases e recria o mundo, presente em O 

manifesto comunista, é central para a análise de Berman (2007), que analisa obras de 



 

autores como Goethe, Baudelaire e Dostoiévski. Para ele, enquanto a modernidade oferece 

inúmeras possibilidades, também impõe o risco de que tudo se dissolva rapidamente, 

característica que inspirou o título da obra. 

Berman (2007) afirma que os escritores compreendem melhor do que os teóricos as 

contradições e emoções desse processo. Para ele, Goethe, Baudelaire e Dostoiévski são 

exemplos de autores que ficcionalizaram os efeitos da modernidade em suas obras, pois 

esses escritores “modernos” exploram as angústias e esperanças de um mundo em 

transformação, ou melhor, as angústias e esperanças de personagens imersos num / que 

vivem num mundo em transformação. Contudo, a compreensão da modernidade em Tudo 

que é sólido desmancha no ar pode ser interpretada como instrumental, pois ela nos 

oferece uma perspectiva para pensar a experiência moderna através da literatura, mas 

incompleta, uma vez que negligencia outras vozes, como as experiências vividas por 

mulheres e/ou, no caso, personagens femininas. Assim, é justamente essa lacuna que a 

literatura de autoria feminina ou a análise de personagens femininas (e a leitura de Felski) 

ajudam a preencher. 

De acordo com a análise de Berman (2007), Fausto, personagem de mesmo nome 

da obra Fausto, de Goethe, simboliza o espírito da modernidade: ele deseja conhecer tudo, 

dominar o mundo e transformar a realidade. O pacto entre Fausto e Mefistófeles representa 

na obra o desejo ilimitado de progresso, mas também as consequências destrutivas dessa 

ambição. Ao construir cidades e infraestruturas, Fausto melhora a vida de algumas 

pessoas, mas também destrói comunidades e paisagens. Ou seja, Berman (2007) vê em 

Fausto uma metáfora para a modernização: progresso e destruição que caminham juntos: 

O que Fausto deseja para si mesmo é um processo dinâmico que incluiria 
toda sorte de experiências humanas, alegria e desgraça juntas, assimilando-
as todas ao seu interminável crescimento interior; até mesmo a destruição 
do próprio eu seria parte integrante do seu desenvolvimento. Uma das ideias 
mais originais e frutíferas do Fausto de Goethe diz respeito à afinidade entre 
o ideal cultural do autodesenvolvimento e o efetivo movimento social na 
direção do desenvolvimento econômico. Goethe acredita que essas duas 
formas de desenvolvimento devem caminhar juntas, devem fundir-se em 
uma só, antes que qualquer uma dessas modernas promessas arquetípicas 
venha a ser cumprida. O único meio de que o homem moderno dispõe para 
se transformar — é a radical transformação de todo o mundo físico, moral e 
social em que ele vive. A heroicidade do Fausto goethiano provém da 
liberação de tremendas energias humanas reprimidas, não só nele mesmo, 
mas em todos os que ele toca e, eventualmente, em toda a sociedade a sua 



 

volta. Porém, o grande desenvolvimento que ele inicia — intelectual, moral, 
econômico, social — representa um altíssimo custo para o ser humano 
(Berman, 2007, p. 53). 

Se, como Felski (1995) percebe, a definição de modernidade foi tradicionalmente 

concebida por teóricos homens e revela um viés masculino do conceito, a obra de Berman 

(2007) não poderia passar despercebida também por conta da representação de questões 

de gênero. Na peça de Goethe, a jovem garota Gretchen é seduzida e depois abandonada 

por Fausto. Apesar de encantá-lo de início, sua inocência infantil, sua simplicidade de 

cidade pequena e sua humildade cristã dão lugar a traços de histeria, o que é mais do que 

ele, enquanto homem moderno, pode lidar, conforme a análise de Berman: 

Além disso, para sermos justos com Fausto, devemos reconhecer que 
Gretchen deseja com intensidade ser condenada. Existe alguma coisa 
aterradoramente voluntária na maneira como ela morre: ela permite que tudo 
se volte contra si mesma. Sua autoaniquilação talvez corresponda à loucura, 
mas ao mesmo tempo há algo aí de estranhamente heroico. A obstinação 
com que enfrenta a própria morte mostra-a como algo mais do que vítima 
indefesa, quer do amante, quer da sociedade: ela se torna um herói trágico, 
em seu pleno direito. Sua autodestruição é uma forma de 
autodesenvolvimento, tão autêntico quanto o do próprio Fausto. Tal como 
ele, ela está tentando ir além das limitadas fronteiras da família, da Igreja e 
da cidade, um mundo onde a devoção cega e a autocastração são os únicos 
caminhos da virtude. Porém, enquanto ele procura escapar do mundo 
medieval pela criação de novos valores, ela toma a sério os velhos valores 
e tenta realmente viver à altura deles. Embora rejeito as convenções do 
mundo materno como formas vazias, ela capta e agarra o espírito que subjaz 
a essas formas: um espírito de dedicação e empenho ativos, que tem a 
coragem moral de renunciar a tudo, incluindo a própria vida, em nome da fé 
nas suas crenças mais fundas e queridas. Fausto luta contra o velho mundo, 
de que ele se libertou, transformando-se em um novo tipo de pessoa, que 
se afirma e se conhece, que na verdade se torna ela própria através de uma 
autoexpansão interminável, sem descanso. Gretchen colide de modo 
igualmente radical com esse mundo, assumindo suas mais elevadas 
qualidades humanas: pura concentração e empenho do ser em nome do 
amor. Seu caminho com certeza é mais belo, mas o de Fausto, enfim, é mais 
frutífero: o caminho dele pode ajudar o indivíduo a sobreviver, a lutar contra 
o velho mundo com mais possibilidades de êxito, à medida que o tempo 
passa (Berman, 2007, p. 65). 

De acordo com Felski (1995), essa perspectiva realça a visão de que a mulher está 

definida como um peso morto da tradição e do conservadorismo que um sujeito ativo, 

recém-autônomo e autodefinido, como Fausto, deve procurar transcender. Assim, a mulher 

funciona como uma vítima sacrificial exemplificando as perdas que sustentam a lógica 



 

ambígua e sedutora do moderno. A pesquisadora afirma que, a partir da leitura do livro de 

Berman, poderíamos concluir que o gênero da modernidade é masculino. Todos os 

exemplos de seu texto – Goethe, Marx, Baudelaire – são obviamente símbolos não apenas 

da modernidade, mas também da masculinidade, marcadores históricos de formas de 

subjetividade masculina burguesa e da classe trabalhadora: 

A mulher está alinhada à morte da tradição e do conservadorismo que o 
sujeito ativo, recentemente autônomo e auto defensivo deve buscar 
transcender. Assim, ela funciona como uma vítima sacrificial, exemplificando 
as perdas que sustentam a lógica ambígua, mas em última análise 
estimulante e sedutora da modernidade. (Felski, 1995, local. 30, tradução 
nossa). 

À vista disso, Felski (1995) contrapõe a análise de Berman (2007) apresentando a 

de Gail Finney, que argumenta sobre a centralidade imaginativa da psicologia e da 

sexualidade femininas nas representações da modernidade no final do século XIX. 

Segundo Felski, Finney demonstra as profundas interconexões entre feminilidade e 

modernidade no imaginário social do século XIX através de algumas das heroínas 

dramáticas mais memoráveis do período: Hedda Gabler (personagem da peça homônima 

de Ibsen) e Salomé (de Oscar Wilde). É importante acrescentar, neste ponto, que, de 

acordo com Felski (1995), as mulheres também lidaram com as contradições do período, 

também foram representadas literariamente como sujeitos modernos e foram autoras de 

representações artísticas da modernidade, mesmo que, em relação ao último, a atuação 

feminina tenha sido menos significativa em comparação à masculina devido às atribuições 

de gênero ainda tão limitantes daquele período. 

Em suma, o que Felski (1995) critica é a escolha de teóricos como Berman por 

analisar obras que tratem apenas da experiência masculina na modernidade, o que faz com 

que a associemos somente às experiências masculinas e apaguemos o fato de que 

mulheres também lidaram com as contradições do período. Para a autora, tal decisão de 

escolha não é mero acaso, mas sim um projeto, consciente ou não, de uma construção 

histórica que enaltece o masculino em detrimento do feminino. Felski (1995) realça que os 

conflitos sociais e psicológicos que cercam as heroínas mencionadas diferem 

marcadamente daqueles examinados no panteão exclusivamente masculino de Berman. 

No que tange ao trabalho de Charles Baudelaire, Berman (2007) aponta que, ao 



 

descrever Paris no século XIX, o escritor revela uma cidade marcada pela efervescência 

da modernidade. Sua poesia captura o ritmo frenético e a sensação de deslocamento de 

um sujeito urbano que se vê diante de uma cidade que, ao mesmo tempo, oferece encanto 

e angústia. Nesse sentido, a experiência da modernidade para Baudelaire é permeada por 

uma tensão entre a maravilha e o desespero, o que se reflete na figura do flâneur7, o 

personagem que vagueia pelas ruas da cidade observando a tudo e a todos sem se 

envolver, criando uma relação paradoxal com o espaço urbano: ele é ao mesmo tempo 

parte e espectador da cidade. 

À vista disso, para Berman (2007), Baudelaire é um dos primeiros a expressar a 

beleza e o caos da modernidade, a qual se manifesta por meio da fragmentação do sujeito 

e da cidade. Essa fragmentação é o elemento central que liga a experiência urbana à 

condição humana no período, pois o flâneur representa a alienação do sujeito moderno, 

que se vê disperso em meio a um espaço urbano que também é fragmentado e em 

constante transformação.  A cidade moderna não é, para o sociólogo, apenas o cenário 

onde as transformações da modernidade acontecem, mas também um personagem que 

reflete as tensões, angústias e potenciais dessa era. As grandes cidades, como Paris, São 

Petersburgo e Nova York não são apenas lugares físicos, mas espaços simbólicos que 

encapsulam as contradições da modernidade: o crescimento desordenado, a destruição de 

bairros antigos em nome do progresso e o surgimento de áreas impessoais e fragmentadas. 

A cidade é o lugar onde o sujeito moderno experimenta tanto a liberdade quanto a 

solidão, e é nesse ambiente que as identidades são reconfiguradas e as relações humanas 

transformadas. A urbanização e os processos de modernização intensificam os conflitos e 

as expectativas da modernidade, e a cidade torna-se o palco para os dilemas existenciais 

que Berman (2007) explora.  

Ao incorporar à nossa reflexão a discussão de Berman (2007) sobre Baudelaire e a 

modernidade, podemos pensar em como as escritoras do início do século XX, 

especialmente aquelas que escreveram sobre experiências urbanas de mulheres, lidam 

com esse ambiente de fragmentação. O conceito de flâneur pode ser reinterpretado para 

mulheres que também vagam pelas ruas da cidade, mas com uma percepção marcada pela 

 
7 Flâneur se refere ao ato de passear. Palavra francesa que, em português, deu origem ao verbo 
“flanar”. 



 

opressão, pela busca por espaços de liberdade e por novas formas de subjetividade. 

Escritoras paradigmaticamente modernas, como Virgínia Woolf, especialmente em Um teto 

todo seu, muitas vezes expressam um jogo de resistência e encantamento em um espaço 

urbano que, para as mulheres, pode ser tanto libertador quanto opressor, uma vez que, de 

acordo com Felski (1995), esses não eram os espaços destinados a elas na dicotomia entre 

o público e o privado. 

Nesse sentido, Felski (1995) explica que os símbolos da modernidade oitocentista, 

como a esfera pública, o homem da multidão, o flâneur etc., eram marcados na literatura 

europeia de forma explícita pelo gênero, uma vez que durante o século XIX e no começo 

do XX, em países como Inglaterra e França, por exemplo, mulheres que andassem 

sozinhas pelas ruas poderiam ser percebidas como prostitutas. Esse conjunto de 

circunstâncias influenciou diretamente na representação da feminilidade na literatura da 

época, como os analisados por Berman: 

Nos textos da Primeira Geração Romântica encontram-se algumas das 
representações mais explicitamente nostálgicas da feminilidade como um 
refúgio redentor das restrições da civilização. Vista como menos 
especializada e diferenciada do que o homem, situada no âmbito doméstico 
e em uma teia íntima de relações familiares, mais estreitamente ligada à 
natureza por sua capacidade reprodutiva, a mulher incorporava uma esfera 
de autenticidade atemporal aparentemente intocada pela alienação e 
fragmentação da vida moderna (Felski, 1995, local. 235, tradução nossa). 

O já mencionado Um Teto Todo Seu (A Room of One’s Own), ensaio de Virgínia 

Woolf publicado em 1929, pode ser citado como um exemplo de texto de autoria feminina 

que questiona essa dicotomia entre o público e o privado. Nele, a escritora disserta sobre 

as condições sociais da mulher e a relação disso com a produção literária de autoria 

feminina. No texto, a personagem Mary percorre os corredores de uma faculdade enquanto 

reflete sobre sua condição de mulher escritora, na qual, se quisesse ser tão bem-sucedida 

quanto um homem, que afirmava-se ter maior capacidade de raciocínio reflexivo do que a 

mulher, ela precisaria de um teto todo seu, ou seja, de independência financeira e um 

afastamento das responsabilidades atribuídas à mulher na vida conjugal, como a 

organização e limpeza da casa e a criação dos filhos. A personagem reflete, de forma 

crítica, o fato de que para ter acesso a alguns locais, como a biblioteca da universidade, 

por exemplo, a mulher deveria estar acompanhada por um homem. Woolf expõe, desse 



 

modo, a desigualdade de condições sociais entre escritores e escritoras, o que justifica o 

menor número de produções literárias de autoria feminina em comparação com as de 

autoria masculina daquele período. 

Para Berman (2007), em Notas do Subsolo, Dostoiévski apresenta um protagonista 

que vive imerso nas contradições da modernidade: ao mesmo tempo que o progresso é 

exaltado, ele se sente cada vez mais alienado e sem rumo. A racionalização da vida 

moderna e o culto ao progresso provocam nele um sentimento de vazio existencial, onde a 

individualidade e as emoções são sufocadas pela lógica impessoal da modernidade. 

Berman (2007) entende, assim, que Dostoiévski, ao explorar as sombras da modernidade, 

evidencia a resistência ao progresso e o ressentimento das figuras que se veem à margem 

dessa transformação. De acordo com ele, a alienação do personagem de Dostoiévski 

reflete um aspecto importante da modernidade: a incapacidade de muitos sujeitos de 

encontrar sentido em um mundo onde os valores tradicionais são desestabilizados pela 

aceleração do tempo e pela racionalização das relações sociais e econômicas. 

No começo do século XX, o conceito de feminilidade e os direitos das mulheres eram 

objeto de discussão, mesmo que tais direitos, do ponto de vista legal, ainda fossem muito 

limitados, se comparados aos que foram conquistados no decorrer do mesmo século8. 

Torna-se evidente, portanto, que o cenário apresentado por esses teóricos também pode 

ser associado à produção literária brasileira do começo do século XX e à atuação de 

mulheres brasileiras como escritoras que, como discutiremos nos capítulos seguintes, 

parecem representar a mulher sob uma ótica feminina e, em alguns momentos, feminista. 

É importante observar que, entre o fim do século XIX e começo do XX, as relações 

entre o masculino e o feminino, o público e o privado, não eram tão fixas quanto pareciam, 

pois eram desfeitas e redistribuídas conforme as necessidades geradas pela vida social, o 

que ia contra a conceituação moderna de feminilidade e masculinidade. Isso fez com que 

a estrutura social da separação pautada no gênero fosse abalada, por exemplo, pela 

 
8 Mesmo com a conquista do voto feminino em 1932, por exemplo, foi apenas em 1962, com a 
aprovação do Estatuto da Mulher Casada, que a mulher foi reconhecida legalmente como civilmente 
capaz. Isso fez com que o Código Civil fosse alterado e garantiu às mulheres direitos ainda 
inexistentes, como não precisar da autorização do marido para trabalhar, abrir conta em banco e 
até mesmo receber herança, além do direito à guarda dos filhos em casos de separação. Até a 
implementação do Estatuto da Mulher Casada, seguia-se o exposto no artigo 242 do Código Civil 
dos Estados Unidos do Brasil, disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L3071impressao.htm. Acesso em: 20 out. 2022. 



 

inserção mais expressiva de mulheres na classe trabalhadora, o que levou escritores 

europeus da época a expressar o medo de que o ambiente de trabalho fosse sexualizado 

devido à presença delas nas indústrias, com a justificativa de uma proximidade “perigosa” 

entre os corpos feminino e masculino (Felski, 1995). Nesse cenário, três tipos de 

personagens marcantes são recorrentes na literatura de autoria masculina produzida 

durante o fim do século XIX e começo do XX: a prostituta, a atriz e a mulher-máquina (Buci-

Glucksmann, 1986; Felski, 1995). Em relação ao contexto brasileiro, essas personagens, 

principalmente a prostituta, aparecem em obras como Mademoiselle Cinema (Benjamin 

Costallat, 1923), Madame Pommery (Hilário Tácito, 1920), entre outras. 

Assim, devido a diversos fatores, dentre os quais modernização tecnológica, a 

década de 1920 foi um período de grande movimentação no sistema literário brasileiro, que 

era diretamente influenciado pela Europa, em especial pela França, seja na produção 

literária, seja na circulação de textos. Como consequências desse cenário, as mudanças 

políticas e sociais no Brasil geraram diferentes representações da mulher moderna e da 

feminilidade. Nesse sentido, Berman (2007) e Rita Felski (1995) oferecem abordagens 

complementares para analisar a literatura de autoria feminina da modernidade. Enquanto 

Berman focaliza a modernidade como um processo dinâmico, marcado por contradições e 

experiências vividas de alienação e transformação, Felski propõe uma análise da literatura 

que destaca as diferentes percepções de gênero sobre o período. 

De acordo com Felski (1995), a conceituação moderna de feminilidade, por exemplo, 

é esta que reemergiu em parte do pensamento feminista mainstream, que ascendeu na 

segunda metade do século XX: a crença de que fenômenos modernos, como a indústria, o 

consumismo, a cidade moderna, os meios de comunicação de massa e a tecnologia são 

considerados, em certo sentido, masculinos, enquanto a feminilidade é associada a virtudes 

como a gentileza, domesticidade e a passividade, que devem permanecer “desumanização 

lógica alienante” (Ibid., p. 17, tradução nossa). A concepção moderna e o pensamento 

feminista mainstream divergem porque este último legitima a feminilidade como fruto de 

uma escolha feminina e não como código de comportamento imposto socialmente. 

 Ao aplicarmos às escritoras do início do século XX uma análise pautada na teoria 

de Berman (2007), poderemos identificar temas similares de alienação e resistência. Como 

veremos nos capítulos seguintes, algumas dessas autoras tratam de suas personagens 

femininas que, como o protagonista de Dostoiévski, se veem desconectadas de uma 



 

sociedade que não compreende seus dilemas emocionais, existenciais e sociais. Contudo, 

para compreender as especificidades da experiência feminina na modernidade, cujos 

dilemas emocionais, existenciais e sociais diferem da experiência masculina, recorreremos 

também a Felski (1995), que enfatiza que a modernidade não pode ser uma experiência 

homogênea por ser fundamental considerar marcadores de gênero que estruturam 

diferentes formas de subjetividade.  

Contrapondo, durante as análises, as percepções de ambos poderemos identificar 

como as personagens femininas dos romances e contos brasileiros de autoria feminina 

representam a experiência da mulher na modernidade, seja ela um fenômeno social ou 

histórico, e, ainda, como uma referência a relações sociais que tratam da dinâmica entre 

os gêneros. Como veremos adiante, essas escritoras não apenas descrevem a cidade ou 

o indivíduo como alienados pela modernidade, mas também exploram os afetos, as tensões 

e os processos de identificação que surgem nesse contexto. Ainda, enquanto Berman 

(2007) nos ajuda a entender as estruturas de fragmentação e crise da modernidade, Felski 

(1995) nos convida a mergulhar nas emoções e nos afetos dessas personagens, 

considerando como a experiência literária pode ser simultaneamente racional e emocional, 

intelectual e afetiva.  

À vista disso, ao deslocarmos o olhar para as particularidades da experiência 

feminina, poderemos compreender ainda, e de maneira mais precisa, como a literatura de 

autoria feminina tensionou, questionou e reformulou os discursos modernos, em especial 

no que diz respeito à feminilidade. Essas escritoras poderão, assim, ser lidas como formas 

de resistência ou de adaptação ao avanço da modernidade. A análise de obras de autoria 

feminina pode se enriquecer ao considerar o efeito da modernidade na vida da mulher 

brasileira. Em geral, ao olhar para essas produções literárias brasileiras publicadas no início 

do século XX, poderemos perceber, por exemplo, se a cidade se torna ou não um espaço 

de resistência, de busca por liberdade ou, ainda, de frustração para as mulheres. As 

escritoras dessa época, como Chrysanthème, de cuja obra trataremos no Capítulo 4, muitas 

vezes retratam a cidade como um lugar simultaneamente sedutor e alienante para suas 

personagens. Elas caminham pelas ruas, tanto como flâneuses quanto como figuras que 

buscam redefinir o próprio lugar no mundo moderno. A cidade é, assim, um campo onde se 

manifestam as tensões entre a opressão social e as possibilidades de emancipação, um 

espaço de busca pela cidadania feminina, ainda inexistente. Sobre isso, é importante 



 

explicitarmos um conceito de cidadania: 

[...] o fenômeno da cidadania é complexo e historicamente definido. [...] O 
exercício de certos direitos, como a liberdade de pensamento e o voto, não 
gera automaticamente o gozo de outros, como a segurança e o emprego. O 
exercício do voto não garante a existência de governos atentos aos 
problemas básicos da população. Dito de outra maneira: a liberdade e a 
participação não levam automaticamente, ou rapidamente, à resolução de 
problemas sociais. Isso quer dizer que a cidadania inclui várias dimensões 
e que algumas podem estar presentes sem as outras. Uma cidadania plena 
que combine liberdade, participação e igualdade para todos é um ideal 
desenvolvido no Ocidente e talvez inatingível. Mas ele tem servido de 
parâmetro para o julgamento da qualidade da cidadania em cada país e em 
cada momento histórico. [...] Tornou-se costume desdobrar a cidadania em 
direitos civis, políticos e sociais. O cidadão pleno seria aquele que fosse 
titular dos três direitos. Cidadãos incompletos seriam os que possuíssem 
apenas alguns dos direitos. Os que não se beneficiassem de nenhum dos 
direitos seriam não cidadãos (Carvalho, 2022, p. 13). 

 Considerando essa conceituação e o fato de que a cidadania feminina era, na 

prática, limitada ou até inexistente, torna-se fundamental compreender de que maneira 

essas autoras se inseriram, atuaram e participaram da Modernidade, a fim de identificar 

como esse contexto influenciou a representação de subjetividades e da feminilidade na 

literatura produzida por mulheres.  

1.3 1920: as editoras como agentes de mediação cultural 

Se, conforme Berman (2007), ser moderno é experimentar o mundo como uma 

constante ruptura e se, para Felski (1995), a modernidade implica múltiplas temporalidades 

e formas de subjetividade, então os anos 1920 no Brasil podem ser lidos como uma síntese 

imperfeita dessas tensões. Trata-se de um período marcado por intensas transformações 

sociais, culturais e políticas que evidenciam avanços materiais da modernização e os 

conflitos por legitimidade e reconhecimento. De acordo com Sevcenko (1992), a Revolução 

Científico-Tecnológica, cuja plena configuração se deu em 1870, foi o momento de 

expansão da economia capitalista mundial, iniciada com a Revolução Industrial. Para o 

historiador, esta última corresponde à raiz dessa dinâmica expansionista, mas foi a partir 

da Revolução Científico-Tecnológica que o mundo capitalista saltou mais alto, em 

quantidade e qualitativamente: 



 

Resultando da aplicação das mais recentes descobertas científicas aos 
processos produtivos, ela [a revolução científico-tecnológica] possibilitou o 
desenvolvimento de novos potenciais energéticos, como a eletricidade e os 
derivados de petróleo, dando assim origem a novos campos de exploração 
industrial, como os altos-fornos, as indústrias químicas, novos ramos 
metalúrgicos, como os do alumínio, do níquel, do cobre e dos aços 
especiais, além de desenvolvimentos nas áreas da microbiologia, 
bacteriologia e da bioquímica, com efeitos dramáticos sobre a produção e 
conservação de alimentos, ou na farmacologia, medicina, higiene e 
profilaxia, com um impacto decisivo sobre o controle das moléstias, a 
natalidade e o prolongamento da vida. No curso de seus desdobramentos 
surgirão, apenas para se ter uma breve ideia, os veículos automotores, os 
transatlânticos, os aviões, o telégrafo, o telefone, a iluminação elétrica e a 
ampla gama de utensílios eletrodomésticos, a fotografia, o cinema, a 
radiodifusão, a televisão, os arranha-céus e seus elevadores, as escadas 
rolantes e os sistemas metroviários, os parques de diversões elétricas, as 
rodas gigantes, as montanhas-russas, a seringa hipodérmica, a anestesia, 
a penicilina, o estetoscópio, o medidor de pressão arterial, os processos de 
pasteurização e esterilização, os adubos artificiais, os vasos sanitários com 
descarga automática e o papel higiênico, a escova de dentes e o dentifrício, 
o sabão em pó, os refrigerantes gasosos, o fogão a gás, o aquecedor 
elétrico, o refrigerador e os sorvetes, as comidas enlatadas, as cervejas 
engarrafadas, a Coca-Cola, a aspirina, o Sonrisal e, mencionada por último 
mas não menos importante, a caixa registradora. [...] mas o mais 
perturbador era o ritmo com que essas inovações invadiam o dia a dia 
das pessoas, principalmente no contexto desse outro fenômeno 
derivado da revolução, as grandes metrópoles modernas (Sevcenko, 
1992, p. 9, grifo nosso).  

O trecho em destaque, que enfatiza a percepção de Sevcenko (1992) a respeito da 

velocidade com que tais produtos industriais adentraram a vida do sujeito moderno, 

premedita a consequente característica paradoxal dos comportamentos humanos diante da 

modernidade, discutida por Berman (2007), que descreve a cidade moderna como um 

espaço de paradoxos: nela se concentram simultaneamente os sonhos de progresso e as 

angústias da fragmentação. A modernidade urbana, nesse sentido, não se resume à 

transformação física do espaço, mas se expressa sobretudo na experiência subjetiva do 

indivíduo que tenta se localizar em meio ao caos da metrópole. As grandes cidades tornam-

se o palco da modernidade vivida: ruas movimentadas, anúncios luminosos, transportes 

velozes e uma multiplicidade de vozes e imagens que produzem uma sensação de 

constante fluxo e desorientação. Essa vivência urbana, que é ao mesmo tempo libertadora 

e opressiva, constitui uma das faces mais intensas do ser moderno e, no contexto nacional, 

foi especialmente sentida nas décadas iniciais do século XX, quando o Brasil passava por 

um acelerado processo de urbanização, ainda que profundamente desigual e excludente 



 

(Sevcenko, 1992; Berman, 2007). 

Com a consequente ampliação da alfabetização e do público leitor, esse cenário 

impulsionou o desenvolvimento do mercado editorial brasileiro e tornou sua estrutura mais 

complexa. De acordo com Hallewell (2017, p. 845), em 1900 apenas 25% da população do 

Brasil era alfabetizada, das quais 75% (3,38 milhões de pessoas) tinham mais de 15 anos. 

Todavia, essa porcentagem cresceu celeremente na primeira metade do século XX, quando 

comparada aos percentuais do século anterior. Em 1920, 43% da população brasileira era 

alfabetizada (Ibid., p. 845). 

Nesse sentido, no fim do século XIX e começo do XX a imprensa adquiriu um papel 

hegemônico ao ampliar o acesso desse público à literatura, já que escritores publicavam 

suas crônicas, novelas e até mesmo seus romances nos jornais. Velloso (2010) considera 

que a modernização econômica e social “contaminou” a arte e o pensamento como forma 

de reação à Revolução Científico-Tecnológica. Especificamente em relação ao Rio de 

Janeiro, a autora analisa que: 

A experiência do Rio de Janeiro integra outras vias de reflexão sobre a 
instauração do moderno. Desvinculando-se do pressuposto que o associa a 
organizações formais e à ação das vanguardas, o movimento pode ser 
enfocado com base nas sociabilidades e nos espaços cotidianos expressos 
através de personagens que transitavam pelas ruas da capital. Nas revistas 
semanais de grande circulação, o historiador encontra sinais expressivos 
dessa cotidianidade expressa em modos de ser, de fazer, de falar, de 
participar e de reelaborar valores e conceitos (Velloso, 2010, p. 75). 

Tal “contaminação” de pensamento inspirou também a modernização dos agentes 

atuantes no mercado literário. Se em boa parte do século XIX “livreiros” era a palavra que 

designava tanto a venda quanto a publicação de livros, nas duas primeiras décadas do 

século XX a figura do editor, como o conhecemos hoje, já se fortalecia. Bignotto (2018) 

explica que o caminho para essa mudança foi longo. Apesar da proibição de contrafação 

estabelecida no Código Criminal de 1830, a inexistência de uma normativa específica 

acerca dos direitos autorais fez com que os escritores do século XIX se vissem 

desprotegidos enquanto sofriam com a contrafação de seus livros e, por isso, protestassem 

contra o “enriquecimento de livreiros”, gerando diversas tentativas de regulamentação do 

que ainda chamavam de propriedade literária e, consequentemente, de novas regras de 

negociações para a publicação de livros (Bignotto, 2018, p. 187-188). 



 

O projeto de José de Alencar, por exemplo, que em 1875 era deputado federal pelo 

Rio de Janeiro, ainda usava a denominação propriedade literária, como alguns dos projetos 

discutidos entre 1844 e 1874. Entretanto, distinguia-se dos demais por apresentar algumas 

evoluções, como a garantia de propriedade sem limitação de tempo e sem distinção de 

nacionalidade e as garantias para autores estrangeiros. Mesmo assim, a atualidade do 

projeto não o impediu de ser arquivado. Ainda de acordo com Bignotto (2018, p. 187): 

 
O engajamento dos escritores do período parece marcar não apenas uma 
modificação nos critérios de apreciação e de produção literária, mas o início 
de um movimento de transformação de homens de letras em intelectuais. 
Talvez não seja possível entender a atuação deles no campo político como 
única ou totalmente intelectual, pois não costumava ocorrer somente por 
meio das normas específicas do campo intelectual. A participação militante 
de escritores em partidos, sociedades e campanhas políticas era realizada 
segundo as regras do campo político. Assim, embora muitos homens de 
letras brasileiros tenham posto sua autoridade no campo literário a serviço 
de causas políticas, eles também interferiram no campo político como 
ocupantes de cargos no Legislativo, caso de José de Alencar, ou militantes, 
caso de Castro Alves (1847-1871), talvez o maior nome da “poesia 
participante” do período, que fundou uma sociedade abolicionista com Rui 
Barbosa no Recife, em 1866.  

 

Mais adiante, em 1886, o então senador Diogo Velho Cavalcanti propôs um novo 

projeto baseando-se na legislação belga, sendo o primeiro a utilizar a nomenclatura direito 

autoral e seguindo as propostas de Alencar ao garantir tal direito a estrangeiros, em 

conformidade com o que acontecia na Europa. Nesse momento, como não havia uma lei 

específica sobre direitos autorais, o Código Criminal de 1830 ainda era utilizado para proibir 

a contrafação, quando no fim do Império d. Pedro II ordenou o Decreto n.º 10.353, que 

estabelecia aos escritores nacionais os mesmos direitos dos autores de obras literárias 

portuguesas (Bignotto, 2018, p. 214-215).  

Com a Proclamação da República, em 15 de novembro de 1889, o Brasil 

experimentou uma fase de reformas e de inovações, dentre as quais a criação do novo 

Código Penal, finalizado em 11 de outubro de 1891, que ampliava as penas sobre a 

contrafação, mas que ainda reconhecia o direito autoral apenas de forma indireta. Em 1892, 

apesar de não definir a natureza dos direitos do autor, a Constituição, parágrafo 26 do artigo 

72, passou a estabelecer que “(...) aos autores de obras literárias é garantido o direito 

exclusivo de reproduzi-las pela imprensa, ou por qualquer outro processo mecânico. Os 



 

herdeiros do autor gozarão desse direito pelo tempo que a lei determinar”9 (Bignotto, 2018, 

p. 218).  

Com o avanço das discussões que determinaram os direitos autorais e, 

consequentemente, o papel do editor no Brasil – simultaneamente à formação de diferentes 

públicos leitores, devido ao aumento da porcentagem de brasileiros alfabetizados 

(Hallewell, 2017, p. 28) –, profissões como as de editor e escritor foram ressignificadas 

gradativamente, e as editoras passaram a estipular de forma mais objetiva qual o “tipo” de 

literatura publicar, conforme os propósitos pré-estabelecidos e a legislação vigente. Assim, 

a “literatura legítima”, considerada também por intelectuais do século XX como uma 

literatura de “alto valor”, ampliava o reconhecimento profissional e social de determinado 

livreiro – apesar de, nesse momento, não trazer um grande retorno financeiro aos seus 

autores; enquanto a “literatura comercial” tinha como principal finalidade o aumento de 

capital econômico, essencial em um contexto de ascensão literária (Abreu, 2006; Bignotto, 

2018; Hallewell, 2017). Foi sob esse olhar, talvez contraditório, que se inscreveram as 

experiências editoriais das primeiras editoras brasileiras, como as chefiadas por editores 

como Monteiro Lobato e Carlos Leite Ribeiro, cujas práticas podem nos revelar muito sobre 

as tentativas de definição de gostos, autoria e autoridade no sistema literário em formação. 

Nesse cenário, no qual muitas editoras brasileiras ainda estavam se consolidando 

no mercado, a imprensa foi, muitas vezes, um recurso essencial para que escritoras 

tentassem subverter os limites impostos àquelas mulheres por uma sociedade patriarcal, 

que recorrentemente valorizava a escrita de autoria masculina em detrimento da de autoria 

feminina. O jornal republicano O Paiz, por exemplo, fundado na década de 1880, foi meio 

para a atuação de cronistas, dentre as quais Júlia Lopes de Almeida, também sob o 

pseudônimo de Ecila Worms; Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, sob o 

pseudônimo de Chrysanthème; e Iracema Guimarães Vilela, com o pseudônimo masculino 

de Abel Juruá, além de outras importantes e influentes escritoras da época, como Maria 

Amália Vaz de Carvalho e Emília Moncorvo Bandeira de Melo, atuassem como cronistas 

(Martins, 2021; 2025; Silva; Luca, 2024). 

A atuação profissional da mulher daquele tempo já era, por si só, limitada, uma vez 

que elas trabalhavam – quando o faziam – em profissões consideradas “mais femininas”, 

como lavadeira, governanta, professora etc. e menos relacionadas à produção intelectual, 

 
9 AZEVEDO, Philadelpho. Direito moral do escritor. Rio de Janeiro: Alba, 1930. p. 148. 



 

apesar de algumas exceções. Além disso, ainda que tenha sido uma das pautas 

frequentemente debatidas, a cidadania feminina ainda era inexistente: não podiam votar, 

se divorciar, raramente estudar, não possuíam cadastro de pessoa física (CPF), entre 

outros (Azevedo; Ferreira, 2006). Portanto, pode-se considerar em hipótese que, nesse 

contexto, em um novo campo de trabalho intelectual ainda predominantemente masculino, 

a atuação de algumas escritoras tenha sido, em certa medida, cerceada, e suas produções 

literárias possivelmente classificadas por historiadores da literatura como frívolas ou 

comerciais, o que pode ter contribuído para sua posterior invisibilização na história da 

literatura brasileira, mesmo que estivessem em plena ascensão.  

Apesar dos obstáculos mencionados e embora houvesse certa limitação temática 

imposta às mulheres pela sociedade, as cronistas de O Paiz, jornal que defendia 

abertamente a liberdade de imprensa, encontraram no periódico um espaço propenso ao 

debate e à reflexão de temas e opiniões diversos: a crônica. Em seu primeiro texto 

publicado sob a rubrica Conversas lisbonenses, em 1884, Maria Amália Vaz de Carvalho 

expõe essa realidade: 

O fundador do Paiz – jornal que se propõe ser mais um apóstolo ativo e 
convencido do progresso, que vai servi-lo sob todas as formas em que é 
dado a uma publicação periódica fazê-lo – o fundador do Paiz teve uma ideia 
generosa e rara, pela qual as minhas queridas leitoras – levando-lhe em 
conta pelo menos a intenção – não podem deixar de ser-lhe gratas. Pensou 
ele que as mulheres, às quais, por enquanto, tantas questões de alta 
importância se conservam estranhas, e que pouco ou nada se ocupam 
de política ou de comércio, de indústria ou de finanças, de diplomacia 
ou de ciência, gostariam de achar nas colunas deste novo jornal brasileiro 
um cantinho que fosse só delas, que lhes fosse exclusivamente destinado, 
e onde elas encontrassem, discutidas, analisadas, ou mesmo simplesmente 
notadas de passagem, as coisas que mais particularmente lhes atraíssem a 
atenção (Carvalho, 2022, p. 35, grifo nosso). 

O trecho em destaque deixa claro que, de acordo com Maria Amália Vaz de Carvalho, 

o fundador do O Paiz compreendia que temas como política ou comércio, indústria ou 

finanças, diplomacia ou ciência, apesar de, geralmente, não serem considerados de 

interesse do público feminino, em algum momento passariam a ser. A escritora buscou 

estabelecer, portanto, um diálogo com suas leitoras, sobre assuntos de interesse mútuo, a 

partir de suas próprias experiências, evidenciando a erudição que possuía, porquanto 

primeira correspondente portuguesa de O Paiz e pertencente a uma alta classe social que 

lhe permitia acesso à produção artística e literária europeia, principalmente a francesa, 



 

influente em todo o ocidente durante a Belle Époque.  

Essas cronistas buscavam se libertar – e a suas leitoras – daquele estereótipo de 

gênero por meio da escrita, conscientes de que podiam contribuir para isso justamente por 

se inscreverem nessa função devido a características diversas, como por serem ou casadas 

e/ou mães e/ou letradas, atributos que lhes conferiam alguma credibilidade. Como outro 

exemplo podemos citar Júlia Lopes de Almeida, que durante alguns anos fez uso do 

pseudônimo de Ecila Worms na rubrica A moda e chegou a ser questionada sobre a 

possível contradição entre o título da coluna, comumente relacionado à maneira de se 

vestir, e o conteúdo que compartilhava com suas leitoras. Sobre isso, Ecila escreveu:  

Ora, o que me dizem, querida pena, é isto: que, subordinando estes artigos 
ao título – A Moda – neles devo escrever de modas meramente. Falar de um 
livro, em vez de falar de um tecido; apontar um costume, em vez de 
descrever um chapéu; citar uma frase ou comentar uma mudança de 
hábitos, em lugar de reproduzir um molde de saia ou de bolero, é roubar a 
atenção de pessoas muito preocupadas e que só se dignam de me ler pelo 
interesse do assunto. Profundamente penalizada, e agradecida a essas 
pessoas, a quem tal dano causo, direi com doce reverência, que – A Moda, 
tanto quer dizer – maneira de vestir, como de fazer qualquer outra coisa 
(Silva; Luca, 2024, p. 457). 

Dentre as cronistas de O Paiz constam ainda outras duas mulheres cujas obras 

foram publicadas pela Editora Livraria Leite Ribeiro. A primeira, Iracema Guimarães Vilela, 

escrevia a partir do pseudônimo masculino Abel Juruá. Suas crônicas, apesar de várias 

terem sido ficcionais, tratavam de mulheres reais do meio artístico e elencavam motivos 

pelos quais elas deveriam ser exaltadas. Entre as mencionadas por Abel Juruá podemos 

citar a escritora Carmen Silva, a pintora Maria Bashkirtseff e, ainda, Júlia Lopes de Almeida. 

Já Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, com o pseudônimo de Chrysanthème, 

foi a escritora mais publicada pela Editora Livraria Leite Ribeiro. Cecília era filha de Emília 

Moncorvo Bandeira de Melo e, assim como a mãe, atuou como cronista de O Paiz. Com 

textos provocativos, Chrysanthème discutia temas como o divórcio, a violência doméstica, 

os desafios da maternidade, entre outros. Suas crônicas publicadas na década de 1920 

relatavam, entre outras coisas pelo que pudemos identificar até o momento, as redes de 

sociabilidade da classe artística e literária carioca.10 

 
10As crônicas de Iracema Guimarães Vilela estão (parcialmente) disponíveis no trabalho de conclusão de 
curso de Luana Gruk Uesler, de 2021, intitulado Crônicas de Iracema Guimarães Vilela no jornal O Paiz, sob 
a orientação da Prof.ª Dr.ª Milena Ribeiro Martins; enquanto as informações sobre a atuação de 



 

Nesse contexto de transformações profundas, que envolviam a modernização 

urbana, a ampliação da escolarização e o crescimento do mercado editorial, o livro 

consolidou-se como uma mercadoria cultural estratégica. A profissionalização das editoras, 

impulsionada pela regulamentação dos direitos autorais e pela diversificação dos públicos 

leitores, ampliou o espaço para a circulação de diferentes vozes, inclusive femininas. 

Embora ainda enfrentassem os entraves estruturais de uma sociedade ainda em moldes 

patriarcais e um sistema literário excludente, autoras como Júlia Lopes de Almeida, 

Chrysanthème e Iracema Guimarães Vilela encontraram, nas editoras emergentes, como a 

Livraria Leite Ribeiro, uma via possível de legitimação. A lógica editorial de Carlos Leite 

Ribeiro, ao reconhecer o potencial comercial e social das obras dessas escritoras, levou-o 

a investir em autoras, provavelmente não apenas pela qualidade de seus textos, mas 

também pela possibilidade de assim dialogar com um público leitor em expansão, o público 

feminino. Desse modo, o fortalecimento do livro como mercadoria não apenas redefiniu os 

critérios de valor literário, mas contribuiu, ainda que de forma parcial e desigual, para a 

inserção de escritoras no sistema literário brasileiro das primeiras décadas do século XX. 

1.4 Carlos Leite Ribeiro 

Devido à pouca ou nenhuma menção a informações biográficas sobre Leite Ribeiro 

nos livros que tratam da história do livro e da literatura no Brasil11, foi preciso mapear a 

trajetória do editor e da editora a partir de informações disponíveis nos jornais da época, 

coletadas na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil.  

Carlos Leite Ribeiro, além de militar, político e comerciante, foi fundador, editor e 

diretor da Livraria Leite Ribeiro. Nascido em 5 de abril de 1858, no Rio de Janeiro, 

expressava suas tendências republicanas desde a juventude, ao participar dos movimentos 

políticos da época, como, anos mais tarde, viria a participar da Confederação Abolicionista 

(Coronel, 1945; Confederação, 1884), uma organização política criada em 1883 com a 

intenção de pressionar o governo brasileiro a acabar com a escravidão. 

Concomitantemente à implantação do regime republicano, atuou como delegado na 7ª 

Circunscrição Policial do Rio de Janeiro, de 1887 a 1890, e como diretor do Banco de 

 
Chrysanthème como cronista foram constatadas com a leitura do jornal O Paiz, disponível no acervo da 
Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil. 
11 Destaco aqui Hallewell (2017), Bignotto (2018), Castro (2019) e Bosi (2017). 



 

Crédito Garantido, em 1892. Foi também a partir da década de 1880 que passou a ser 

conhecido como Coronel Leite Ribeiro, fazendo jus à patente de Tenente-Coronel que 

recebeu da Guarda Nacional (Coronel, 1945). Em 1900 era membro do Conselho Municipal 

(Escola,1900) e Diretor da Caixa Geral das famílias (Requerimentos, 1900); foi eleito duas 

vezes deputado federal (1900-1902 e 1905) e nomeado prefeito interino do Distrito Federal 

(1902) pelo então Presidente da República, Campos Sales. Deixou o segundo mandato de 

deputado federal para se juntar à Câmara Municipal, em 1906, na qual ocupou a 

presidência. Ao se despedir da carreira política, tornou-se comerciante, dedicando-se a 

essa atividade até pouco tempo antes de sua morte, em 14 de fevereiro de 1945. Casou-

se com Maria Silva Leite Ribeiro, em 1886, com quem teve dois filhos: Ruth Leite Ribeiro e 

Edgar Leite Ribeiro (Coronel, 1936).   

FIGURA 1 – Fotografia Carlos Leite Ribeiro [1920]. 

 
Fonte: Arquivo Nacional do Brasil. Disponível em: 

https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/Pesquisa_Livre_Painel_Resultado.asp?v_CodReferencia_id
=134988&v_aba=1. Acesso em: 16 out. 2023.  



 

Como consequência dessa trajetória de múltiplas atuações e das relações 

estabelecidas nesse período, Leite Ribeiro construiu uma boa e reconhecida reputação que 

lhe permitiu conquistar o reconhecimento da sociedade carioca. Em 1890 ele comprou, por 

exemplo, uma estátua africana, na Expo Universal de Paris, que depois foi vendida à 

Confederação Abolicionista e oferecida, junto a uma pulseira de 40 gramas de ouro, ao 

Marechal Deodoro da Fonseca (Várias..., 1890). Em 21 de julho de 1910, Carlos Leite 

Ribeiro, presente nos círculos frequentados pela alta sociedade carioca, participou da 

Garden Party (Vida, 1910) oferecida por Nilo Peçanha, então Presidente da República 

(1909 – 1910), aos homens do comércio e da indústria da capital nacional. Outro exemplo 

desse reconhecimento foi a promoção de um banquete em sua homenagem, em 1922, 

quando já era reconhecido como editor pela imprensa, e não mais tão comumente como 

coronel:  

Os escritores Pereira da Silva e Théo-Filho, diretores do “Mundo Literário”, 
Agrippino Grieco, secretário do mesmo, e um grupo de conhecidos homens 
de letras, estão promovendo um banquete, em honra do editor Carlos Leite 
Ribeiro. Acha-se na livraria Leite Ribeiro uma lista de adesões, à disposição 
dos que desejarem participar dessa manifestação de arte e simpatia 
intelectual (Notas..., 1922, s/p). 

Leite Ribeiro, que circulava entre a elite e tinha forte presença na imprensa, já era 

uma figura reconhecida quando, em 1917, passou a atuar como editor e comerciante de 

livros. Sua experiência anterior lhe permitiu transitar com desenvoltura no meio literário e 

no mercado editorial com equilíbrio entre aspectos culturais e econômicos. Esse 

reconhecimento acumulado ao longo dos anos garantiu-lhe posição de destaque também 

no universo editorial, em um percurso diferente do de Monteiro Lobato, por exemplo, cuja 

projeção veio também de sua atuação como escritor. 

Não era incomum que escritores publicados no começo do século XX fossem 

também advogados, médicos ou políticos, uma vez que a profissionalização em letras ainda 

não era estabelecida. Partindo desse pressuposto, apesar de não ser escritor, o destaque 

de Carlos Leite Ribeiro na política brasileira estimulou a produção editorial da Livraria Leite 

Ribeiro, uma vez que, por meio do contexto político, sua trajetória já permitia uma troca 

entre ele e alguns importantes escritores da época que também atuavam em outras esferas, 

como Carlos Veiga Lima, que era médico; Gustavo Barroso, advogado; Coelho Netto, 

também político, dentre outros.  



 

No que concerne à evolução dos papeis do editor e do escritor no mercado editorial 

do século XX, Cilza Bignotto (2018) explica que a profissionalização em letras ultrapassou 

diversos obstáculos, que partiram, inclusive, da atuação de jornais e revistas brasileiros, 

cuja “maioria dos jornais e revistas brasileiros mantinha uma seção para divulgar 

lançamentos de livros” (p. 16). Contudo, é importante a observação da autora sobre o 

processo de decisões editoriais: 

[…] Nem sempre livros eram criados por autores, como sugerem o circuito 
proposto por Darnton e o sistema pensado por Candido; muitas vezes, 
escritores eram contratados por editores para produzir, anonimamente, 
determinados livros para públicos específicos. Personagens de um 
determinado texto, como Jeca Tatu, eram apropriados por outros criadores, 
de livros, filmes, músicas, cartuns, nos quais assumiam configurações 
diferentes das originais. A originalidade, por sua vez, já se configurava como 
critério maior de orientação para os projetos estéticos daqueles que 
pretendiam fazer arte “legítima”, e não comercial (p. 37). 

O trabalho de Cilza Bignotto (2018) é relevante para analisarmos as escolhas 

editoriais de Carlos Leite Ribeiro. Antes de tratarmos delas, talvez convenha mencionarmos 

a ponderação da autora, segundo a qual os conceitos de circuito de comunicação, de 

Darnton, e sistema literário, de Candido, são insuficientes para analisar as relações do 

mercado editorial brasileiro, uma vez que sugerem que os livros eram criados pelos seus 

autores, o que nem sempre acontecia, pois “[...] muitas vezes, escritores eram contratados 

por editores para produzir, anonimamente, determinados livros para públicos específicos” 

(Ibid., p. 37) e “a originalidade, por sua vez, já se configurava como critério maior de 

orientação para os projetos estéticos daqueles que pretendiam fazer arte ‘legítima’, e não 

comercial.” (Ibid., p. 37).  

Nesse sentido, a complexidade do mundo literário tornou-se evidente, de modo que 

fatores de prestígio e recursos econômicos passaram a atuar de maneira simultânea, 

interferindo diretamente na construção da historiografia literária brasileira. No período em 

que a Livraria Leite Ribeiro teve Carlos Leite Ribeiro como diretor (1917 - 1927), muitos dos 

autores, dentre os identificados até o presente, eram considerados importantes intelectuais 

da época e muitos dos que até então eram desconhecidos viriam a ser notados nos anos 

seguintes. Esse movimento não parece ter sido aleatório: ao que tudo indica, Leite Ribeiro 

utilizava seu prestígio para aproximar nomes consagrados de escritores ainda pouco 

conhecidos, reunindo-os em textos, catálogos ou coleções de forma que o reconhecimento 



 

dos primeiros pudesse projetar a visibilidade dos segundos. Desse modo, a propósito do 

fato de Leite Ribeiro possuir prestígio capaz de influenciar os leitores da alta sociedade 

carioca e isso ser refletido nas suas escolhas editoriais, Humberto de Campos escreve, em 

carta a Monteiro Lobato, que na ocasião era proprietário da Revista do Brasil e editor: 

1919. – Rio de Janeiro, 31 maio.  

Meu glorioso Jeca Tatu.  

Eu estou, há quatro ou cinco meses, em dívida com vc: a que assumi 
prometendo-lhe a minha colaboração na obra social e literária da Revista, 
cujo prestígio vc. vem aumentando, dia a dia, com o brilho do seu talento e 
a glória do seu nome. Vc. pode imaginar, porém, meu caro Jeca, o que é um 
homem, nas suas preocupações e nos seus sustos, quando ele se faz 
candidato à Academia de Letras. Todos os cuidados e horas são absorvidos 
por esse pensamento, devorados por essa ideia fixa, que ainda lhe rouba o 
sono e lhe destrói, como a geada, a flor de ouro da jovialidade. Eu fui 
candidato à Academia, e não ganhei a eleição, apesar de haver derrotado 
quatro vezes o competidor. E agora voltei à porta da mesma casa, onde, 
entretanto, desta vez, estou batendo sozinho. Se esta situação cômoda 
continuar até o encerramento da inscrição, fica vc. condenado a aceitar, para 
seu castigo e meu proveito, a colaboração constante da minha velha 
promessa. Eu venho acompanhando com interesse a orientação da Revista 
como instituição editora, e tenho observado que é pensamento, seu, e dela, 
demonstrar, com elementos literários, a jovialidade da raça. Os Urupês, o 
volume do Lima Barreto e o do Martim Francisco, pareceram-me provas 
documentais dessa suspeita. E é firmado nela, que eu lhe pergunto: não 
quereria você editar, em edição barata e vendável, uma seleção das 
crônicas miúdas, do ano passado, do Conselheiro X? Eu pretendia dá-las 
aqui ao nosso Leite Ribeiro, que adquiriu a Poeira... e editou a Seara; mas 
– como você deve ter observado, – o Leite está se aguando muito, em 
edições que lhe saem caras, e já não me está agradando muito a 
companhia bibliográfica que ele me prepara. Eu tenho a vaidade de 
supor que o Conselheiro possui aqui algumas centenas de leitores 
ricos, – e é para isso mesmo, para falar à vaidade deles, que ele povoa 
as suas crônicas de nomes próprios... O Corrêa Dias, o Raul, ou o J. 
Carlos, faria uma capa inteligente desse Vale de Josafá (onde comparecem 
os vivos e os mortos), e você publicaria a edição com os compromissos que 
quisesse, ou, mesmo, sem compromisso nenhum antes do resultado (TIN, 
2004, p. 6 grifo nosso). 12 

Ao comentar a possibilidade de entregar o material “ao nosso Leite Ribeiro”, Campos 

observa que o editor vinha “se aguando”, ou seja, investindo em “edições que lhe saem 

caras” e, sobretudo, associa o projeto a um público específico ao supor que o “Conselheiro”, 

 
12 Humberto de Campos era diretor da revista A maçã, que era publicada pela LR.  



 

voz autoral de suas crônicas, “possui aqui algumas centenas de leitores ricos”, cujas 

vaidades seriam mobilizadas pela profusão de nomes próprios nas crônicas. Esses indícios 

permitem inferir que Carlos Leite Ribeiro atuava (ou era percebido como atuando) num 

segmento de prestígio: o circuito letrado frequentado por leitores abastados do Rio de 

Janeiro. Ademais, nos ajudam a identificar a seguinte estratégia editorial: ao investir em 

edições cuidadas para um público de alto poder aquisitivo, Leite Ribeiro potencializava tanto 

a rentabilidade quanto a circulação dos textos de novos escritores, ancorando-os na 

legitimidade conferida pelos já reconhecidos na comunidade literária brasileira, como 

Humberto de Campos. 

Pode-se assim compreender que com essa estratégia Leite Ribeiro buscava, de 

início, construir um catálogo que pudesse atrair um público selecionado para a livraria, 

como os intelectuais e políticos com quem já compartilhara o convívio político. Porém, o 

editor também publicou e divulgou obras escritas por autores e autoras13 cujo prestígio e 

reconhecimento ainda não haviam se estabelecido, possibilitando que essas obras fossem 

promovidas entre os diferentes tipos de público aos quais a Livraria Leite Ribeiro atendia. 

Sobre esse aspecto, nos limitaremos nesta pesquisa ao estudo das obras de autoria 

feminina publicadas pela livraria, uma vez que há poucos estudos sobre obras de autoria 

feminina, o que gera uma percepção equivocada de que não haveria mulheres na cena 

literária, impressão a ser desfeita por meio de pesquisas e reedições. 

A atuação de Carlos Leite Ribeiro no cenário da política nacional contribuiu para 

instituir a Livraria Leite Ribeiro como uma das editoras e livrarias mais importantes de sua 

época, já que sua notabilidade fez com que o ponto de partida de tal empreendimento fosse 

o prestígio do comerciante naquela sociedade, oportunizando associações, não apenas 

diante das possibilidades de publicação, mas também no que concerne ao aproveitamento 

do espaço da Livraria como ambiente de mediação cultural, fato que será explorado mais 

adiante. Sobre a atuação de Leite Ribeiro como editor, em um texto publicado em ocasião 

de morte o Jornal do Brasil (1945) realça que “foi, Leite Ribeiro, um dos nossos maiores 

livreiros editores, havendo fundado a ‘Grande Livraria Leite Ribeiro’, que tantos serviços 

prestou ao desenvolvimento da cultura nacional e da qual veio a ser sucessora a atual 

 
13 Ver Anexo A – Romances, contos e poemas publicados pela Editora Livraria Leite Ribeiro entre 1918 e 
1929. 



 

Freitas Bastos” (Coronel, 1936).  

1.4.2 Editora Livraria Leite Ribeiro 

Na década de 1920, alguns anos após a inauguração do empreendimento, a 

atividade livreira do Rio de Janeiro somava cerca de quarenta livrarias que também 

funcionavam como editoras, tipografias, papelarias, entre outras atribuições (Castro, 2019). 

Segundo Hallewell (2017), desconsiderando os sebos, eram apenas dez livrarias que se 

destacavam no centro da cidade, grupo do qual sobressaía a Livraria Leite Ribeiro & 

Maurillo (Ibid., p. 378), fundada em 1917 por Carlos Leite Ribeiro e Maurillo da Silva 

Quaresma. Enquanto esteve situada na Rua Santo Antonio, nº 13, a editora publicou obras 

literárias de diversos autores, dentre os quais destacam-se Humberto de Campos, Théo 

Filho e Coelho Netto, nas quais era referenciada como Livraria Leite Ribeiro 

& Maurillo, fazendo menção à sociedade.   

A posição de livraria mais importante do Rio fora arrebatada da Francisco 
Alves pela Livraria Leite Ribeiro, fundada em 1917, cujo impressionante 
edifício circular, de quatro pavimentos, suplantou até mesmo a sede da 
Garnier. Esse prédio acabou se tornando grande demais e sua localização 
(à rua Bittencourt, nº 21, no largo Carioca) revelou-se excessivamente cara 
para sobreviver como simples livraria no Rio de Janeiro de meados do 
século (Hallewell, 2017, p. 131). 

Em 4 de junho de 1921 o jornal O Paiz comunicou o fim da sociedade entre Leite 

Ribeiro e Maurillo, informando seus leitores que houve uma “desinteligencia” entre os 

sócios, “já dissolvida”, na qual Maurillo Quaresma deixa a sociedade “pago e satisfeito” 

(Livraria...,1921). A publicação também menciona que a Livraria continuaria “sob a 

exclusiva direção do coronel Leite Ribeiro, inteligente organizador da casa” (Livraria, 1921). 

Uma semana antes, em 28 de maio de 1921, Carlos Leite Ribeiro comunicou, por meio de 

nota publicada no jornal O Jornal e direcionada aos seus amigos e à praça, na qual explica 

o fim da sociedade e os planos futuros da Livraria:  

Tendo o dr. Juiz da 3ª Vara Cível se dignado decretar, como lhe requeri, a 
liquidação da firma Leite Ribeiro & Maurillo, da qual, além de criador, fui 
sempre o único sócio que à mesma forneceu moeda, quer como capital quer 
como suprimentos, declaro que a livraria Leite Ribeiro CONTINUARÁ A 
EXISTIR ainda com maior vigor, apenas sob outra firma já ajustada, em 
moldes muito mais amplos e aperfeiçoados, com o seu capital ALGUMAS 



 

VEZES MULTIPLICADO, enriquecida por novíssimo sortimento em grande 
parte já encomendado, enfim, apresentando aos seus amigos e clientes um 
estabelecimento modelar no gênero, como em curtíssimo tempo será 
observado. O que vem de ocorrer com a firma de que fui criador não tem 
nenhuma importância para o caso, e antes abriu a porta a esse cometimento; 
trata-se de uma liquidação de interesses que muito honestamente requeri 
que fosse feita judicialmente, e, apurados esses interesses, cada um tomará 
o seu rumo com o que for seu, absolutamente nada sofrendo quem tiver 
relações com a casa, nem mesmo os seus ilustres clientes, pois a livraria 
Leite Ribeiro, repito – ficará de pé, em tudo aumentada, melhorada, 
enriquecida.  
Rio, 28 de maio de 1921.  
CARLOS LEITE RIBEIRO  
(Ribeiro, 1921, p. 6, grifo do autor)  

A leitura do comunicado escrito por Leite Ribeiro deixa claro ter havido um 

desentendimento entre os sócios, já que o editor faz questão de frisar que, além de criador, 

foi “sempre o único sócio que à mesma forneceu moeda, quer como capital quer como 

suprimentos”, destacando, do ponto de vista dele, a pouca – ou nenhuma – contribuição de 

Maurillo. Ademais, Leite Ribeiro aposta e afirma que a livraria continuará a existir e, ainda, 

com capital multiplicado, a fim de tranquilizar quaisquer pessoas que tivessem algum tipo 

de relação com seu empreendimento. Contudo, é importante reconhecer que faltam 

documentos – cartas, contratos etc. – que permitam maior aprofundamento sobre os 

motivos que levaram ao fim tal sociedade, assim como maior esclarecimento sobre a 

biografia de Maurillo Quaresma. Apesar de ter sido o primeiro e um dos principais sócios 

da Livraria Leite Ribeiro, Maurillo Quaresma não é mencionado nos breves trechos das 

obras de história do livro e da literatura dedicados à Livraria Leite Ribeiro. Castro (2019), 

por exemplo, sintetiza a história de Carlos Leite Ribeiro e da Livraria no seguinte trecho: 

Leite Ribeiro não era um intelectual, mas gostava de livros e de escritores. 
Sua livraria era um monumento à cultura. Por ser a maior, tornou-se também 
a maior editora, casa, em 1920, de alguns dos escritores brasileiros que 
mais vendiam livros: os romancistas Julia Lopes de Almeida, Théo-Filho e 
Chrysanthème, o então cronista Benjamim Costallat e a poeta Gilka 
Machado. Em 1922, o catálogo da Leite Ribeiro era composto de 180 
títulos,14 lançados em apenas cinco anos. E, exceto por alguns, como 
Coelho Netto e João do Rio, que preferiam publicar seus livros em Lisboa 
ou Paris, Leite Ribeiro podia ter qualquer escritor que quisesse — até 
por ser um dos poucos a pagar em dia os direitos autorais. Podia 

 
14 O catálogo mencionado na citação não pôde ser localizado. Foi realizado contato, por e-mail, com o 
renomado escritor Ruy Castro, cuja contribuição para a literatura brasileira é amplamente reconhecida, mas, 
provavelmente em razão de seus inúmeros compromissos, não obtivemos retorno. 



 

também dar-se ao luxo de publicar uma revista mensal de resenhas, O 
Mundo Literário, dirigida por Théo-Filho, pelo poeta Pereira da Silva e pelo 
crítico Agrippino Grieco. Não era uma revista qualquer. Tirava 15 mil 
exemplares, tinha em média 150 páginas de texto, aceitava colaborações 
de todas as correntes estilísticas e acolhia provocações contra quem quer 
que fosse. Abrigava medalhões, como o poeta Alberto de Carvalho e o crítico 
Sergio Buarque de Hollanda; debochados, como o repórter Orestes Barbosa 
e o humorista Mendes Fradique; juristas, como Evaristo de Moraes e Clovis 
Bevilacqua; e até inimigos entre si, como Coelho Netto e Lima Barreto. 
Muitos eram contratados da Leite Ribeiro. Mas, ainda que não fossem, 
tinham promoção grátis do mesmo jeito na revista, o que ajudava suas 
vendas na livraria. O astuto Leite Ribeiro via a floresta, a árvore e a folha 
(Castro, 2019, p. 50). 

  
É verdade que Castro (2019) não almejou esgotar a investigação sobre a livraria, 

uma vez que sua obra trata das manifestações culturais modernas no Rio de Janeiro de 

1920, cujo recorte é muito amplo. Desse modo, e apesar da grandeza da pesquisa do autor, 

que também menciona diversas vezes Chrysanthème e Júlia Lopes de Almeida, o trecho 

revela a necessidade de preenchermos algumas lacunas. No que concerne aos livros de 

autoria feminina, por exemplo, três foram publicados durante a primeira sociedade da 

Livraria, isto é, entre Carlos Leite Ribeiro e Maurillo da Silva Quaresma: Nhonhô Rezende 

(1918), de Abel Juruá; e Flores Modernas (1921) e Enervadas (1922), de Chrysanthème. A 

absoluta ausência de documentos a respeito das escritoras e obras mencionadas, e de 

outras ainda menos conhecidas, é um significativo obstáculo para a resposta a perguntas, 

como por exemplo, quais foram as tiragens dessas obras; se as vendas obtiveram o 

sucesso esperado; quais eram os detalhes estabelecidos nos contratos editoriais entre a 

editora e as autoras, entre tantas outras.   

Com o fim da sociedade entre Leite Ribeiro e Maurillo, a nova firma da livraria passou 

a contar apenas com Leite Ribeiro, até se converter em Leite Ribeiro & Cia, em referência 

à sociedade que foi estabelecida entre Carlos Leite Ribeiro e Antonio Teixeira da Boa Vista. 

Em 1º de novembro de 1921, alguns meses após o encerramento da primeira sociedade, a 

nova sede foi inaugurada na rua Bittencourt da Silva, antiga Santo Antonio, esquina com a 

Rua Treze de Maio. De acordo com Murilo Araújo (Chaves, 1982), esse endereço 

correspondia também à redação do jornal O Globo, situada acima da nova sede da Leite 

Ribeiro, onde a Livraria se consagrou como um ponto de encontro entre os literatos da 

época, que participavam de diversos eventos e atividades promovidos pelo 

estabelecimento. A Livraria agora era local de referência para a coleta de adesões a eventos 



 

sociais, principalmente os voltados à Medicina e ao Direito; para a compra de ingressos 

(teatros, recitais etc.); e para adesões a campanhas sociais. Isso a fez se destacar como 

um ambiente de mediação cultural, uma vez que promovia o acesso a essas atividades e a 

debates, rodas de conversa e, de certa forma, ao corpo intelectual carioca da década de 

1920, que frequentava o local. Sobre esse aspecto, a representação literária do ambiente 

da livraria pode ser encontrada em alguns relatos, como numa crônica de Chrysanthème 

(a autora com mais títulos publicados por Leite Ribeiro), em 1922, na coluna que ela 

mantinha no jornal O Paiz:  

As luzes da avenida acendiam-se, uma dessas tardes, como sempre, a um 
só tempo, num jorro rápido de chamas claras, quando penetrei na livraria 
Leite Ribeiro, à hora do seu maior movimento. Em torno dos balcões, 
senhoras pediam livros aos empregados, solícitos e modernos, e, pelos 
cantos, literatos, em discussão, emitiam as suas ideias, percorrendo, com 
olhos distraídos, os volumes expostos. No fundo, curvado sobre a mesa 
entulhada de papeis, onde as suas destras eram sempre em confusão, o 
coronel Leite Ribeiro, com o seu perfil de granadeiro francês, 
preside aquele cenáculo de compradores e conversas. Um grupo, 
quase oculto num ângulo, interessou-me pelo seu aconchego, e, sinuosa e 
lenta, impulsionada por uma mansa onda de atração, dirigi-me a ele, 
fingindo que não o via. Falavam alto, mas tão conjuntamente aqueles que 
eu não distinguia bem as frases soltas com ardor, com eloquência, talvez, 
com sinceridade. Seriam conspiradores? Seriam políticos? Seriam 
descontentes anarquistas? Parei à distância, mas um fim de 
soneto, pronunciado num tom doce de prece, chamou-me tão vivamente 
a atenção, que eu avancei, reconhecendo, então, o perfil redondo e macio 
de Goulart de Andrade, que recitava Anacreonte com a voz melodiosa e 
insinuante, que o tenha invencível quando declama um verso. [...] Raphael 
Pinheiro emudecera e fitava nas estantes pejadas de livros o seu olhar 
engajado de felino das selvas. Sorrindo e piscando sempre, Benjamin 
Costallat ostentava o seu rosto de adolescente irrequieto e robusto, que, 
nessa tarde, parecia empanado por uma vaga preocupação, que o impedia 
de apreciar como devia as palavras ardentemente sussurradas pelo poeta 
[...] cheguei-me, como uma sombra, junto a esses três amigos, que num 
canto da luxuosa livraria, evocavam o grupo de conspiradores da mimosa 
opereta que é o Petit Duc. [...] Mas um rumor de automóveis atraiu-nos às 
portas da nossa mais bela livraria! Corremos todos, compradores, 
conversas, literatos e jornalistas.... A curiosidade, como a morte, domina e 
rege todos os homens e todas as mulheres (Chrysanthème, 1922, p. 3). 

Essa crônica de Chrysanthème oferece uma descrição rica e sensorial da Livraria, 

evidenciando sua atmosfera vibrante e cosmopolita de uma perspectiva interessante: de 

alguém que observa, quase imperceptível aos demais. Ao narrar a movimentação no interior 

do espaço (senhoras solicitando livros, empregados atentos, literatos discutindo 



 

apaixonadamente, poetas declamando versos), a autora transforma a cena cotidiana em 

uma representação quase teatral da vida intelectual carioca. A figura de Leite Ribeiro, “com 

o seu perfil de granadeiro francês”, preside um verdadeiro cenáculo, termo que sugere tanto 

um centro de debates quanto uma confraria literária, reforçando o papel do estabelecimento 

como mediador cultural. Essa imagem, complementada pela presença de nomes como 

Goulart de Andrade e Benjamin Costallat, além da menção a um rumor de automóveis que 

mobiliza a curiosidade coletiva, insere a livraria no fluxo urbano moderno e dinâmico, 

alinhando-a à ideia de um espaço comercial e, ao mesmo tempo, de sociabilidade e 

prestígio cultural.  

1922 foi um ano de expansão para o empreendimento de Carlos Leite Ribeiro. A 

mudança para a nova sede, ocorrida em novembro de 1921, proporcionou mais visibilidade 

para a livraria, seja pela localização privilegiada, já que se tratava de um prédio comercial 

no centro do Rio de Janeiro de 1920, ou por estar debaixo da redação do jornal O Globo, o 

que suscitava mais interações entre as pessoas que frequentavam o espaço. De acordo 

com os dados catalográficos das obras publicadas pela Editora Livraria Leite Ribeiro 

identificadas nesta pesquisa, esse progresso ocorreu também nas projeções editoriais, uma 

vez que em 1922 o número de títulos de novas obras de ficção nacional, publicadas pela 

editora, 12, é maior se comparado ao número de obras, desses mesmos gêneros, 

publicadas nos outros anos da década de 1920, que variam de 1 a 9 títulos por ano.15 Temos 

consciência de que essas conclusões derivam de um levantamento parcial: a editora há de 

ter investido em outros gêneros, inclusive não-literários. Mas, dada a escassez de estudos 

sobre a editora, arriscamos essas primeiras conclusões, ainda que sujeitas a revisões e 

retificações por novos estudos. Destaca-se, assim, o ineditismo deste trabalho, que dá 

passo para novas investigações que venham a enriquecer o estado da arte. 

 Nesse cenário, a Livraria Leite Ribeiro era, como descreveu Chrysanthème (1922), 

a “luxuosa” e “mais bela livraria”, e seu papel na disseminação da literatura nacional 

destacava-a no contexto editorial brasileiro. Ainda que houvesse a sociedade com Antônio 

Teixeira da Boa Vista, Carlos Leite Ribeiro permanecia como diretor e editor, e suas 

escolhas editoriais chamaram a atenção de Monteiro Lobato, na época à frente da Monteiro 

Lobato & Cia (Bignotto, 2018, p. 311). A aproximação entre as duas editoras teve como 

 
15 Ver Anexo A – Romances, contos e poemas publicados pela Editora Livraria Leite Ribeiro entre 1918 e 
1929. 



 

consequência a divulgação mútua das obras de autores publicados por ambas as casas e 

uma série de notas de jornal anunciando a possibilidade de fusão entre elas. 

Chrysanthème, por exemplo, teve a obra Gritos femininos (1922) publicada por Lobato e 

distribuída no Rio de Janeiro pela Livraria Leite Ribeiro.   

FIGURA 2 – Publicidade que trata da distribuição do livro Gritos femininos,  
publicada pela Monteiro Lobato & C. editores. 

 
Fonte: O Paiz, quinta-feira, 23 de novembro de 1922. Disponível em: 

http://memoria.bn.br/docreader/178691_05/11501. Acesso em: 14 set. 2023. 

Apesar da grande expectativa gerada em torno da possível fusão entre as editoras 

de Leite Ribeiro e Monteiro Lobato, comentada na imprensa (Jornal..., 1922, p. 4) como um 

acontecimento que impulsionaria o comércio literário nacional, tal união não se concretizou. 

A especulação ganhou força após a divulgação de um boato, chegando a motivar o envio 

de telegramas de congratulações, inclusive por parte de membros da Academia Brasileira 

de Letras (ABL), parabenizando ambos os editores pela iniciativa que, acreditava-se, traria 

significativo desenvolvimento para o setor editorial brasileiro (idem). Em resposta, no dia 29 

de dezembro de 1922, foram publicadas duas cartas: uma dirigida ao público e outra, de 

teor semelhante, endereçada à própria ABL. Ambas, assinadas conjuntamente por Carlos 

Leite Ribeiro e Monteiro Lobato, esclareciam a situação e retribuíam as manifestações 

recebidas. Conforme publicação do Jornal do Comércio (RJ), de 29 de dezembro de 1922, 

a carta endereçada à ABL foi a seguinte: 



 

Os editores Monteiro Lobato & C., de São Paulo, e Carlos Leite Ribeiro, 
desta Capital, dirigiram à Academia Brasileira de Letras a seguinte carta:  
“São Paulo, 21 de dezembro de 1922. Exmos. Srs. membros da Academia 
Brasileira de Letras Drs. Coelho Netto, Luiz Murat, Goulart de Andrade, 
Ataulpho de Paica, Alberto de Oliveira, Austregésilo, Lauro Muller, Alberto 
Faria, Medeiros e Albuquerque, Alcides Maia, Filinto de Almeida, Affonso 
Celso, Afrânio Peixoto, Augusto de Lima, Miguel Couto e João Ribeiro.  
 Acreditando que o nosso aparelhamento comercial e os nossos 
esforços pessoais reunidos em um só corpo seriam mais proveitosos à 
produção, propagando a intensificação na colocação do livro, sobretudo 
brasileiro, que editamos e vendemos, imaginamos, por iniciativa dos 
primeiros, uma fusão, e dos muitos incitamentos por nós recebidos em prol 
da realização dessa ideia, nenhum de valor comparável ao do telegrama que 
VV. EEx. Recebemos. A impossibilidade, porém, afinal reconhecida dos 
primeiros deixarem São Paulo, aliás, o campo de ação que lhes é mais 
familiar, para transferirem-se para o Rio, como Lhes foi exigido pelo 
segundo, tornou o projeto inviável, pois ser-lhes-ia impossível conduzir a 
contento duas casas, igualmente trabalhosas, dado o afastamento em que 
uma está da outra;  mas, com isso não perderão os autores nem as suas 
produções, pois, embora continuemos juridicamente separados, a 
intimidade do contato ora havido nos fez tão ligados pela amizade e 
confiança recíprocas que seremos, futuramente, pelo acordo a que 
chegamos, como pelas de uma só máquina, na realização dos fins olhados 
por VV. EEx. Em tudo consoantes com os nossos desejos. Saudações.” 
(Jornal do Comércio, 1922, p. 5). 

 

A partir do trecho citado “impossibilidade, porém, afinal reconhecida dos primeiros 

deixarem São Paulo, aliás, o campo de ação que lhes é familiar, para transferirem-se para 

o Rio, como lhes foi exigido pelo segundo” depreende-se que a expressão “os primeiros” 

se refere à equipe de Monteiro Lobato. Tal leitura sugere que a iniciativa para a negociação 

partiu do próprio Lobato, uma vez que a transferência para o Rio de Janeiro foi apresentada 

como condição imposta pela outra parte, no caso, Carlos Leite Ribeiro. Em carta 

endereçado ao público os editores afirmaram que: 

Acreditando que o nosso aparelhamento comercial e os nossos esforços 
pessoais, reunidos num só corpo, seriam mais proveitosos à 
produção, propaganda e intensificação na colocação do livro, sobretudo 
brasileiro, que editamos e vendemos, imaginamos, por iniciativa dos 
primeiros, uma fusão, e dos muitos incitamentos por nós recebidos, em prol 
da realização dessa ideia, nenhum valor comparável ao do telegrama que 
de V. Ex. recebemos. A impossibilidade, porém, afinal reconhecida dos 
primeiros deixarem São Paulo, aliás, o campo de ação que lhes é 
familiar, para transferirem-se para o Rio, como lhes foi exigido pelo segundo, 
tornou o projeto inviável, pois ser-lhes-ia impossível conduzirem a 
contento duas casas, igualmente trabalhosas, dado o afastamento em 



 

que uma está da outra; mas, com isso não perderão os autores nem as 
produções, pois embora continuemos juridicamente separados, a intimidade 
do contato ora havido nos fez tão ligados pela amizade e confiança 
recíprocas que seremos, futuramente, pelo acordo a que chegamos, como 
pelas de uma só máquina, na realização dos fins olhados por VV. EEX., em 
tudo consoantes com os nossos desejos. Saudações (Lobato; Ribeiro, 1922, 
grifo nosso). 

A despeito da falta de documentos que aprofundem nosso conhecimento sobre o 

processo da possível fusão entre as duas casas, também mencionado na pesquisa de 

Bignotto (2018), compreende-se desse trecho que a Livraria Leite Ribeiro exigiu que, para 

que o plano se concretizasse, Monteiro Lobato se mudasse para o Rio de Janeiro, capital 

nacional e onde seria a sede de uma rede de livrarias, vislumbrada por ambos os editores. 

Entretanto, Lobato não concordou com a gestão à distância da unidade que ficaria em São 

Paulo, então Cia. Gráfico Editora Monteiro Lobato e, como aparentemente não houve 

acordo sobre isso, a possibilidade de fusão foi descartada. Infelizmente a falta de 

documentos não nos permite investigar mais a fundo os motivos dessa exigência, além de, 

por exemplo, constatar se essa imposição da Livraria Leite Ribeiro partiu de Carlos Leite 

Ribeiro, de Antonio Teixeira Boa Vista ou de ambos.  

Sobre as obras de autoria feminina publicadas durante 1922, com exceção da já 

mencionada Enervadas, ainda publicada, ao que tudo indica, durante a primeira sociedade 

da editora, Leite Ribeiro & Maurillo, foram publicadas duas obras de ficção: a segunda 

edição de Contos Azues, de Chrysanthème (Três, 2022); e A isca, de Júlia Lopes de 

Almeida. Além dessas, a editora publicou Nunca mais..., coletânea de poemas de Cecília 

Meirelles; e foram encontradas menções a O milagre das flores, de Júlia Lopes de Almeida, 

e Lyrios Agrestes, poemas de Francisca de Souto, sob o pseudônimo de Hermínia, as quais 

estariam no prelo (Edições..., 1922). O milagre das flores, de Júlia Lopes de Almeida, que 

descobrimos tratar-se de uma obra sobre jardinagem e não um romance ou conjunto de 

contos, foi publicado com o título de Jardim Florido (1922). Sobre a última obra, Lyrios 

Agrestes, poemas de Francisca de Souto, não foram encontradas quaisquer outras 

menções a sua publicação. 

 

 

 



 

FIGURA 3 – Folha de rosto de Nhonhô Rezende, romance publicado pela Editora Leite Ribeiro em 

1918. 

 

Fonte: Nhonhô Rezende (Juruá, 1918). O romance está disponível no site norte-americano 
Hathi Trust (https://catalog.hathitrust.org/Record/007443417), acessível apenas via computadores 

localizados nos Estados Unidos. 



 

FIGURA 4 – Folha de rosto de A isca (1922), publicada pela Editora Leite Ribeiro em 1922. 

 

Fonte: A isca (Almeida, 1922). O acesso ao exemplar digitalizado foi possível graças ao 
Laboratório de Estudos de Literatura e Cultura da Belle Époque (LABELLE), por meio do link: 

https://bit.ly/3bf0JHe. 
 



 

Notícias de seu efetivo lançamento e de sua exposição em livrarias só 
começaram a aparecer em fevereiro de 1923 (FONTES, 1923, p. 2). Isso 
ajuda a compreender um conflito de datas verificável no exemplar da 
primeira edição, em cuja capa está impressa a data 1923, enquanto no 
frontispício lê-se 1922. É provável que o processo de impressão tenha se 
iniciado em 1922 e tenha sido concluído no início de 1923, o que justifica as 
duas datas em um mesmo exemplar da primeira edição. O conflito das datas 
é relevante, no mínimo porque a presença da data “1922” no frontispício foi 
usada como justificativa para a exclusão do livro A Isca de um concurso da 
Academia Brasileira de Letras (ACADEMIA BRASILEIRA, 1925, p. 11), no 
qual só poderiam ter sido inscritos livros publicados em 1923 (Martins; 
Santana, 2020, p. 263). 

Em 1923, de acordo com uma publicação de A rua: Semanário Ilustrado (RJ) (1923, 

p. 2), houve a inserção de Durval de Oliveira Maia no quadro social da firma Carlos Leite 

Ribeiro, que já continha como sócios Carlos Leite Ribeiro, Antonio Teixeira Boa Vista e João 

Pereira da Silva Monteiro Junior. Não foi possível identificar as datas exatas das adesões 

de Antonio e João à sociedade, porém, as informações até aqui encontradas são úteis para 

identificar sob qual quadro social as obras de autoria feminina foram publicadas pela Leite 

Ribeiro. Constatamos que a editora pôde ser identificada, até este ponto, por meio de cinco 

razões sociais, que se relacionam diretamente aos integrantes de seu quadro social em 

determinado período, são elas:  

Quadro 1 – Quadros sociais da Editora Livraria Leite Ribeiro 

Razão Social da LR Sócios 

Livraria Leite Ribeiro & Maurillo 
Carlos Leite Ribeiro e Maurillo da 

Silva Quaresma 

Livraria Leite Ribeiro ou A Grande 

Livraria Leite Ribeiro 
Carlos Leite Ribeiro 

Leite Ribeiro & Cia. 
Carlos Leite Ribeiro e Antonio Teixeira 

Boa Vista 

Leite Ribeiro, Monteiro & Cia. 

Carlos Leite Ribeiro, Antonio Teixeira 

Boa Vista, João Pereira da Silva 

Monteiro Junior e Durval de Oliveira 

Maia 
Fonte: elaboração própria. 



 

Em 1º de dezembro do mesmo ano, 1923, houve a fusão entre a Leite Ribeiro, 

Monteiro & Cia. e a casa comercial Corrêa, Bastos Ltda., quando foram adicionados 

mais dois sócios ao quadro social da L.R.: José de Freitas Bastos e Oscar Corrêa Spicer. 

Isso fez com que a nova razão social passasse a ser Freitas Bastos, Spicer & Cia. 

Entretanto, como Leite Ribeiro continuou como um dos sócios, a seção de livraria e 

papelaria continuou com a denominação de Livraria Leite Ribeiro (Ribeiro, 1923). Os livros 

publicados a partir dessa fusão indicam-na como Livraria Editora Leite Ribeiro, Freitas 

Bastos, Spicer & Cia.  

Em 1923 Chrysanthème publicou os romances Uma paixão e Uma estação em 

Petrópolis pela Livraria Leite Ribeiro, assim mencionada nessas obras. Foi encontrada uma 

menção à coletânea de poemas Nós dois..., de Branca Maria de Vera Cruz (Vida, 1923). 
Durante o período em que Leite Ribeiro continuou como um dos sócios e à frente da 

Livraria, até 1927, foram publicadas mais três obras de prosa de ficção. Em duas dessas 

obras, Memórias de um patife aposentado e Mãe, ambas de Chrysanthème, a editora é 

mencionada como Livraria Leite Ribeiro, mesmo que as razões sociais da editora tenham 

sofrido as modificações mencionadas. Esse fato nos faz compreender que, muito 

possivelmente, o contrato para essas publicações ocorreu em um período que antecede a 

mudança de razão social da editora. A última obra literária, de prosa de ficção, publicada 

por Carlos Leite Ribeiro foi Impressões sertanejas através do feminismo, de Augusta 

Franco, cuja menção à editora é Livraria Editora Leite Ribeiro, Freitas Bastos, Spicer & Cia. 

Não foram identificadas mais obras literárias de autoria feminina publicadas pela editora 

após 1925.  

À vista de tal histórico, entende-se, primeiramente, que a trajetória editorial da 

Livraria Leite Ribeiro partiu do reconhecimento de Carlos Leite Ribeiro no âmbito político, 

obtido por meio das relações estabelecidas por ele no decorrer de sua carreira política, o 

qual foi aproveitado pelo editor também no contexto literário a partir de 1917. Nesse cenário, 

no qual a complexidade do mundo literário já era evidente, devido à atuação simultânea de 

fatores de prestígio e de recursos econômicos, Carlos Leite Ribeiro passou a publicar tanto 

as obras de autores e autoras já renomados quanto as de autores e autoras que ainda não 

tinham reconhecimento suficiente para ter condição de impor reconhecimento, ou seja, não 

tinham prestígio adquirido. Como exemplo, podemos citar os textos de Júlia Lopes de 

Almeida, autora já respeitada, em contrapartida das obras de autoria de Francisca de Souto, 



 

Branca Maria da Vera Cruz e Augusta Franco, escritoras não tão conhecidas à época, 

aparentemente, e cujas obras contaram com ínfima divulgação, segundo se depreende de 

levantamento nos jornais O Paiz, O Jornal, O Jornal do Comércio e outros disponibilizados 

pela Hemeroteca Digital. 

Nesse contexto, o reconhecimento da Livraria como um ambiente de mediação 

cultural foi determinante para que o empreendimento se estabelecesse e se mantivesse 

como uma esfera predominante na produção cultural, a fim de auxiliar a Livraria Leite 

Ribeiro a construir sua legitimidade diante da relação de força entre essa e outras empresas 

editoriais da época, como a Livraria Francisco Alves e a editora de Monteiro Lobato. 

Entretanto, as diversas razões sociais pelas quais a editora foi representada durante a 

década de 1920 revelam que, diferentemente do prestígio já adquirido, os recursos 

econômicos talvez não tenham sido suficientes para manter a tendência de publicações 

almejada por Carlos Leite Ribeiro. 

Em suma, a descontinuação na publicação de obras de autoria feminina pela Livraria 

depois da saída de Carlos Leite Ribeiro do Quadro Social da Editora sugere que o interesse 

em publicar livros dessa natureza era de Carlos Leite Ribeiro, o que pode ser 

compreendido, ainda, como uma maneira de oposição a esse tipo de produção literária por 

parte da Livraria Freitas Bastos, uma vez que não foram encontrados registros de 

publicação de autoria feminina por essa editora até 1960. Desse modo, o interesse da 

Editora Livraria Leite Ribeiro pela publicação de livros de autoria feminina, que se 

fundamenta no prestígio de Leite Ribeiro, pode ser considerado, por si só, uma 

característica intrínseca à Editora, já que a situa no cenário literário do começo do século 

XX, constituído por novas referências artísticas e intelectuais, como os livros escritos por 

essas mulheres. 

Diante dessas considerações sobre o contexto editorial e a atuação da Livraria 

Editora Leite Ribeiro (LLR), voltaremos nossa atenção, a partir de agora, para as produções 

literárias de autoria feminina publicadas por essa casa editorial. Assim, nos próximos 

capítulos serão apresentadas e analisadas algumas dessas obras, buscando compreender 

de que maneira essas escritoras representavam a mulher durante a modernidade, quais 

estratégias narrativas e temáticas foram adotadas e como suas produções dialogam com 

as dinâmicas culturais e sociais do início do século XX. Essa análise nos permitirá uma 

reflexão sobre a relevância dessas autoras para a história das mulheres e, ainda, sobre os 



 

mecanismos de reconhecimento e apagamento que permearam a construção do cânone 

no período.



 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

ABEL JURUÁ 
  



 

2.1 Iracema Guimarães Vilela 

Com licença poética 

 
Quando nasci um anjo esbelto, 

desses que tocam trombeta, anunciou: 
vai carregar bandeira. 

Cargo muito pesado para mulher,  
esta espécie ainda envergonhada. 

Aceito os subterfúgios que me cabem, 
sem precisar mentir. 

Não sou tão feia que não possa casar,  
acho o Rio de Janeiro uma beleza e 

ora sim, ora não, creio em parto sem dor. 
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina. 

Inauguro linhagens, fundo reinos 
─ dor não é amargura. 

Minha tristeza não tem pedigree,  
já minha vontade de alegria, 
sua raiz vai ao meu mil avô. 

Vai ser coxo na vida é maldição pra homem. 
Mulher é desdobrável. Eu sou. 

 

Adélia Prado, 200316  

 

Estima-se que Iracema Guimarães Vilela tenha nascido entre os anos de 1875 e 

1877. Tal imprecisão decorre do fato de que, assim como ocorreu com o levantamento 

biográfico de outras escritoras publicadas pela Editora Livraria Leite Ribeiro, como veremos 

nos capítulos seguintes, reunir informações sobre a sua vida não foi uma tarefa fácil. Apesar 

de não ser este (o levantamento biográfico) o objetivo desta tese de doutoramento, é 

importante observar que tal dificuldade de conhecimento sobre a vida de escritoras 

brasileiras do século XIX e começo do XX tem sido pontuada também por outras 

pesquisadoras, como, por exemplo, Constância Lima Duarte, autora do posfácio da edição 

de Nhonhô Rezende publicada pela Editora Carambaia em 2024: 

Com tantas brasileiras que ousaram exibir no passado o brilho do seu 
intelecto, rompendo os limites impostos pelo poder patriarcal e participando 
da cena cultural do país, e depois foram sumariamente ignoradas pela 
historiografia literária, Iracema Guimarães Vilela teve o mesmo destino. E se 
hoje seu nome soa desconhecido para nós, isso se deve ao memoricídio 

 
16 PRADO, Adélia. Bagagem. Rio de Janeiro: Record, 2022. 



 

que sofreu, isto é, ter sido alijada da memória e do arquivo oficial da literatura 
(Duarte, 2021, p. 336). 

A partir desse pressuposto, buscaremos apresentar, mesmo que brevemente, os 

dados biográficos de Iracema Guimarães Vilela identificados durante esta pesquisa. Filha 

do diplomata, escritor e membro fundador da Academia Brasileira de Letras, Luís 

Guimarães Junior, e da portuguesa Cecília Canongia Guimarães, Iracema foi responsável 

por um conjunto de publicações composto por crônicas, romances, contos, novela e 

dramaturgia, obras essas de difícil acesso. Devido ao falecimento da mãe, ocorrido em 

1882, Iracema passou sua infância e juventude em Portugal, aos cuidados da avó, a pedido 

de seu pai. Já no Rio de Janeiro, em 1901, casou-se com Gastão de Azevedo Villela, com 

quem teve dois filhos. Faleceu em 1941 (Uesler, 2021; Duarte, 2021). Sobre sua atuação 

como escritora: 

[...] foi uma das 23 mulheres ficcionistas que tiveram romances ou contos 
publicados em livro no Brasil na década de 1920, e cujos nomes também se 
tornaram desconhecidos, em sua maioria (MARTINS, no prelo). De um total 
de cerca de quinhentas obras de ficção publicadas na década de 1920 no 
país, quarenta são de autoria feminina, e quase todas são obras de difícil 
acesso, nos dias de hoje, mesmo aquelas que já estão em domínio público. 
Os livros de Iracema Guimarães Vilela são objetos raros, ainda que ela tenha 
sido publicada por algumas das mais importantes editoras dissonâncias 
críticas do seu tempo e, do mesmo modo, tenha sido colaboradora de 
importantes periódicos, como O País, do qual ela foi cronista, e O Malho, em 
que publicou textos de gêneros variados. Eis aqui os livros de sua autoria: 
Nhonhô Rezende (1918), romance publicado pela Livraria Editora Leite 
Ribeiro & Maurillo; A Veranista (1921), novela epistolar publicada por 
Monteiro Lobato & C. editores; Uma aventura (1925), contos publicados pela 
Cia. Gráfico-Editora Monteiro Lobato; e Senhora condessa (1939), romance 
publicado pelos Irmãos Pongetti editores. Os três primeiros foram 
publicados sob o pseudônimo Abel Juruá; o último, Senhora condessa, foi 
assinado com seu nome civil. Além desses, houve também uma peça de 
teatro, A hora do chá, que circulou como plaquete, e crônicas, nunca 
publicadas em livro (Martins, 2023, p. 359). 

É curioso, mas infelizmente não surpreendente, o fato de que o primeiro livro de 

autoria feminina publicado pela Editora Livraria Leite Ribeiro tenha sido escrito sob um 

pseudônimo masculino. Apesar de Abel Juruá, nome pelo qual Iracema assinou quase 

todos os seus textos, ser um pseudônimo masculino, a autoria feminina desse conjunto de 

obras era de conhecimento de críticos e jornalistas, que nas publicações nas quais o 

mencionavam revelavam o nome da escritora (Duarte, 2021). 



 

FIGURA 5 – Obituário de Iracema Guimarães Vilela (Abel Juruá), publicado no Jornal do 

Brasil de 8 de abril de 1941. 

 
Fonte: JORNAL DO BRASIL. Iracema Guimarães Vilela. 1941. Disponível em: 

http://memoria.bn.gov.br/DocReader/030015_06/9105. Acesso em: 19 ABR. 2025 

 

O texto, assinado por Maria Eugênia Celso, confirma pelo testemunho 

contemporâneo vários pontos centrais para o resgate de Iracema Guimarães Vilela: a 



 

cronista Abel Juruá, lida semanalmente em O País, era reconhecida nos meios letrados 

como uma voz feminina cuja “delicada finura de mulher” transparecia, apesar do 

pseudônimo masculino; o texto explicita a correspondência entre Abel Juruá e Iracema, 

desfazendo qualquer dúvida autoral. A nota ainda remete a títulos que coincidem com os 

levantamentos realizados por Duarte (2021) e Martins (2023) (Nhonhô Rezende, A 

veranista, Asas partidas, A Senhora Condessa, além da Biografia de Luiz Guimarães 

Júnior) e sublinha a versatilidade da escritora, capaz de transitar entre crônica, romance, 

conto, teatro, biografia, artigo e até intervenções para rádio/televisão emergente. Como 

documento de recepção, o texto de Maria Eugênia Celso evidencia que Iracema circulava 

numa rede de sociabilidade literária que a lia, nomeava e admirava, reforçando o argumento 

de que o seu apagamento posterior da história da literatura brasileira contrasta com o 

reconhecimento que tinha. 

Engana-se quem acredita que, devido à falta de menções a Iracema Guimarães 

Vilela em muitos dos livros de História da Literatura brasileira e da dificuldade de acesso às 

suas publicações, sua carreira tenha sido despercebida por importantes editoras brasileiras 

do começo do século XX. Ainda de acordo com Duarte (2021): 

Entre os livros que publicou estão: Nhonhô Rezende, em 1918 pela Livraria 
Editora Leite Ribeiro & Maurillo, do Rio de Janeiro; Uma aventura, editado 
pela Cia Gráfica-Editora Monteiro Lobato, de São Paulo, em 1925, que 
recebeu menção honrosa na categoria conto da ABL no ano seguinte; A 
veranista, interessante romance epistolar, primeiro surgido em folhetim no 
jornal O país, de fevereiro a março de 1920, depois publicado pela Cia 
Gráfica-Editora Monteiro Lobato, em 1921; a comédia intitulada A hora do 
chá, representada no Rio de Janeiro em 1926 e publicada em 1933; e, ainda, 
o romance Asas partidas, de 1928; a biografia de seu pai, Luiz Guimarães 
Júnior, surgida no Rio de Janeiro em 1934, pela Oficina Industrial Gráfica; e 
A senhora condessa, outro romance trazido a público pela conceituada 
empresa dos Irmãos Pongetti, em 1939 (Duarte, 2021, p. 337).  

A produção literária de Abel Juruá revela uma riqueza significativa, especialmente 

quando tratamos de suas crônicas. A proposta de resgatar e analisar esses textos, por 

exemplo, como feito no Trabalho de Conclusão de Curso de Luana Uesler (2021), vai além 

de um exercício de apreciação literária: trata-se da valorização de uma produção que 

contribui para o entendimento de uma voz feminina que, por meio do pseudônimo 

masculino, insere-se criticamente no cenário artístico e intelectual de seu tempo.  

Nas crônicas de Abel Juruá é possível observar um engajamento sensível e 



 

intencional na valorização da produção artística feminina. Iracema, mesmo sob o 

pseudônimo masculino, parece se aproximar das mulheres que retrata, sejam elas 

cantoras, pintoras ou escritoras, criando vínculos simbólicos por meio de passagens que 

evocam, muitas vezes, encontros, lembranças e diálogos. Neste trecho (Juruá, 1916, p. 2), 

Juruá tece elogios a Júlia Lopes de Almeida, enquanto reflete sobre o encanto dos 

brasileiros com a cultura europeia: 

D. Julia Lopes de Almeida espalha há muitos anos pela mocidade os florões 
do seu talento extraordinário e benemérito. É muito natural que a insigne 
artista da Falência e do Cruel amor se lembrasse de dedicar um livro às 
crianças, para incutir-lhes no espírito e no coração o carinho pela árvore e 
pela natureza. Pois nós, que possuímos o que há de mais grandioso e belo; 
nós, para quem a Providência se mostrou de uma magnanimidade sem 
limites, como podemos descurar tais esplendores e somente extasiar-nos 
pelos encantos das outras terras? Na Europa, quedamo-nos embevecidos 
ante uma árvore tradicional, muitas vezes sem beleza alguma, ou uma 
cascata exígua, que, trêmula, pula de pedra em pedra, devagarinho, 
assustada, talvez com receio de tropeçar, e no Brasil, onde as florestas 
rugem e as cachoeiras irrompem em borbotões, precipitando-se com 
estrépitos tempestuosos, não há quem pasme da sua rara magnificência! 
Por que nos privou o Eterno desse dom admirativo para com os nossos 
tesouros? (Juruá, 1916, p. 2). 

Embora muitas de suas crônicas possam, à primeira vista, parecer ficcionais, elas 

conferem verossimilhança à narrativa, o que aproxima o leitor das personagens retratadas, 

evidenciando a intimidade e o conhecimento da autora em relação aos temas abordados. 

Nesse sentido, as crônicas não se restringem à descrição da aparência ou à idealização da 

figura feminina, mas destacam sua produção intelectual e artística, o que nos leva a 

considerar se essa não seria a forma encontrada por Iracema para afirmar o valor da mulher 

como agente criadora em sua época. 

Ademais, o uso de um pseudônimo masculino, ainda que não tenha ocultado 

totalmente sua autoria, evidencia, por exemplo, uma das barreiras impostas às escritoras 

de sua época. Tal escolha diante da assinatura de seus textos, que exaltam mulheres e 

seus talentos é um gesto repleto de significado, não um mero artifício estilístico, pois sugere 

que, em um ambiente ainda profundamente marcado pelo patriarcado, o elogio vindo de 

uma voz masculina conferiria maior legitimidade às qualidades da mulher, como se o 

reconhecimento masculino fosse socialmente mais válido do que o discurso da própria 

autora. Essa estratégia revela, por um lado, a consciência crítica de Iracema sobre as 



 

limitações impostas às mulheres escritoras e/ou intelectuais e, ainda, seu interessante 

modo de subverter tais restrições, utilizando-se da autoridade atribuída à figura masculina 

para ampliar o alcance e a recepção de sua mensagem. 

Além desse olhar sensível voltado à figura feminina, a escritora demonstra habilidade 

em construir textos marcados por forte carga sensorial e emocional. Isso se evidencia em 

crônicas que abordam tragédias e expedições europeias (como a do Príncipe das Astúrias, 

publicada em O Paiz em 16 de março de 1916; e a de Shakleton, publicada em O Paiz em 

14 de julho de 1916) bem como na criação do pseudônimo Juruá, por meio do qual ela se 

aproxima do leitor através de uma subjetividade partilhada. Apesar do viés europeu 

presente em diversas crônicas, a autora também dedica atenção ao Brasil, como se vê na 

homenagem a Júlia Lopes de Almeida, na qual ela exalta a natureza e a serenidade do país 

em contraste com os excessos europeus. Mesmo em textos de caráter mais informativo, 

como nos quais ela aborda a Paris pós-guerra, a narração em primeira pessoa revela a 

constante afirmação de sua voz autoral. 

Diante desse conjunto, vale a pena mencionar que a publicação integral de suas 

crônicas justificar-se-ia não apenas como forma de preservação histórica da literatura de 

autoria feminina, mas também como uma oportunidade para aprofundar os estudos sobre 

a representação das mulheres e das figuras ilustres das artes e letras naquele Brasil. Nesse 

sentido, devido à pouca ou nenhuma menção ou análise sobre os textos da autora, o 

resgate dos textos de Iracema Guimarães Vilela é fundamental para o reconhecimento de 

sua contribuição à literatura brasileira.  

Com isso em mente, seguimos para a análise de Nhonhô Rezende, explorando como 

o romance representa a experiência feminina durante da modernidade, conforme discutida 

por Marshall Berman e Rita Felski. 

2.2 Nhonhô Rezende 

Nhonhô Rezende, de 1918, foi o primeiro romance de autoria feminina publicado pela 

Editora Livraria Leite Ribeiro. Foi, também, a primeira obra publicada por Iracema 

Guimarães Vilela, que, com o mesmo pseudônimo, assinava crônicas no jornal O Paiz 

desde 1916. Apesar de o título do romance se referir a um personagem masculino, é em 

torno dos pensamentos e sentimentos do núcleo de personagens femininas, muito bem 



 

construídas pela escritora, que o romance se desenvolve, revelando ao leitor os medos, 

anseios, desejos e desafios enfrentados por elas em meio ao turbilhão trazido pela 

modernidade. Em Nhonhô Rezende, Iracema Guimarães Vilela constrói um painel 

expressivo da condição feminina na sociedade brasileira da Primeira República, 

evidenciando os limites impostos às mulheres e, ao mesmo tempo, suas possibilidades de 

agência em um contexto marcado por transformações sociais e culturais. 

A obra apresenta um conjunto de personagens femininas cujas trajetórias revelam 

diferentes experiências de inserção social e de subjetivação: o casamento como 

mecanismo central de ascensão ou manutenção do status; a vida doméstica enquanto 

espaço normativo que define identidades de gênero; e as brechas proporcionadas pela 

educação e pela sociabilidade urbana, que oferecem possibilidades, ainda que restritas, de 

agência e participação cultural. Um conjunto que possibilita uma leitura das tensões entre 

feminilidade e cidadania. No entanto, é importante observar que, devido à época na qual o 

romance se desenvolve, começo do século XX, para as mulheres retratadas na obra o 

direito à cidadania ainda é negado ou limitado. Como sublinha Carvalho (2022), a única 

mobilização popular de destaque voltada à ampliação da participação eleitoral antes de 

1930 foi justamente o movimento pelo voto das mulheres, cujo êxito posterior abriu caminho 

para o reconhecimento formal de seus direitos civis e políticos. Assim, ao analisarmos 

Nhonhô Rezende, nos interessa observar de que maneira as personagens femininas 

lidavam com tais restrições: resistindo, transgredindo ou se submetendo aos limites 

impostos à mulher no início do século XX. 

Nesse sentido, ao entrelaçar a leitura desse romance com as reflexões de Berman 

(2007) e Felski (1995) é possível aprofundar a análise das personagens femininas à luz das 

contradições da modernidade e de sua inscrição de gênero. Nair, por exemplo, uma das 

principais personagens, é uma mulher casada que vive em Teresópolis com seu marido, 

Antonico, e a filha pequena do casal. Do seu comportamento recatado e de esposa 

tradicional decorrem o respeito e a admiração dos outros moradores da cidade de 

Teresópolis. Contudo, Nair carrega o sentimento de culpa por ter vivido um romance, ainda 

desconhecido pela maioria dos outros personagens, com Nestor Rezende, ou Nhonhô 

Rezende, como também era conhecido. Um relacionamento visto por ela como uma 

“mancha” na sua história. 

Nhonhô assume um papel de homem moderno e galanteador, cultivando relações 



 

amorosas de maneira leviana, guiado por interesses sociais e financeiros que se confirmam 

durante a narrativa. Seu envolvimento com Nair, ainda adolescente à época, revela-se um 

jogo de sedução descompromissado, motivado mais pela vaidade e pela necessidade de 

afirmação masculina do que por qualquer sentimento genuíno. Nair nutria expectativas 

afetivas reais em relação ao pretendente, que as alimentava prometendo a ela um 

casamento, o que tornou a ruptura ainda mais dolorosa. O ápice de desilusão ocorre 

quando o término se dá por meio de uma carta, um gesto que revela o desprezo e a frieza 

do personagem diante dos sentimentos da jovem. Ao contrário de seu “marido tão bom, 

honesto e generoso, Antonico” (idem, p. 8), Nestor é apresentado pela narrativa como 

“aquele insinuante e pérfido Nhonhô” (idem, p. 9), um homem galanteador e interesseiro 

cuja má índole, colocada em dúvida de início, é comprovada no decorrer da história. 

Embora enfoquemos na análise das personagens, é importe destacar que o enredo 

é conduzido em dois espaços: Teresópolis, cidade interiorana habitada por pessoas 

simples, fazendeiros, comerciantes, um padre, um sacristão e um juiz; e Rio de Janeiro, 

capital nacional durante a época do enredo, representada por personagens aristocráticos e 

burgueses que acompanham a moda e a cultura europeias, em especial a francesa. A 

circulação dos personagens nos dois cenários permite identificar elementos que remetem 

à modernidade tal qual caracterizada por Berman (2007): se, de acordo com o autor (2007, 

p. 17), “ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, poder, alegria, 

crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor – mas ao mesmo 

tempo ameaça destruir tudo o que temos”, a modernidade está presente em um dos 

primeiros diálogos entre Antonico e Nair, ou Iaiá, como também é chamada carinhosamente 

pelos mais próximos uma das principais personagens do romance: 

[...] A sociedade não me preocupa, tampouco ambiciono as honras de uma 
posição elevada ou brilhante, mas possuo essa ventura que nem todos 
conhecem: o sossego, a paz de espírito, e dentro da minha alma julgo que 
circula um pouco de seiva destas terras benditas. 
E, a um sorriso dela, continuou com ardor: 
─ Há em mim um misto de civilizado e se selvagem, reconheço. prefiro a 
companhia dos animais à dos homens. Até adoro o capim; o seu cheiro 
entranha-se na minha alma e aspiro-o com as narinas bem abertas. 
─ Estou convencida, Antonico, de que a vida da cidade não lhe conviria... 

─ Não a tolero, como não suporto essas festas sociais, recepções e 
bailes resplandecentes de luzes e decotes. Só me agradam o lustre 
admirável dos astros e os ombros nus das ninfas protetoras do meu milharal. 
E afirmo-lhe, Iaiá, nós é que verdadeiramente sabemos gozar a vida, sempre 



 

em contato com a natureza, investigando-lhe os mistérios e observando-lhe 
as transformações! A ideia da morte mesmo não nos aterra! Parece-me que 
só morreremos para descansar um pouco... e quando quisermos. Quem no 
Rio conhece quando se podam as árvores, se plantam legumes e se 
colhem sementes para novas plantações? Ninguém. De resto, nas 
grandes capitais, nada se sabe ao certo. Quando nos queremos informar 
se a lua está em crescente, recorremos à folhinha, quando chove ou faz sol, 
procedemos da mesma maneira. Não há tempo para o êxtase perante uma 
noite de luar! Apenas se diz a um amigo que passa de corrida “A noite está 
bonita, hein?”. E alcança-se o bonde depressa, para não perder o 
espetáculo. A gente, na roça, sai para a estrada, e embebe a vista no 
firmamento que nos inunda com a sua luz maravilhosa. Olha-se para as 
mãos, para o rosto, para o cabelo, para os montes, para as casas... tudo é 
branco, até a nossa alma! (Juruá, 1918, p. 16, grifo nosso) 

No trecho citado, o que se apresenta como diálogo entre Iaiá e Antonico rapidamente 

se revela um monólogo: é o marido quem fala “com ardor”, expõe sua autodefinição entre 

o “civilizado” e o “selvagem”, celebra a roça contra a cidade e filosofa sobre vida e morte, 

enquanto à esposa cabem sorrisos, um comentário breve e confirmações que apenas 

mantêm a fala masculina em curso. Esse desnível de participação verbal projeta na cena 

conjugal uma hierarquia de gênero: a voz masculina ocupa o espaço público do discurso, 

a feminina permanece em registro de gesto, escuta e assentimento. Ao deixar Iaiá nas 

sombras, presente, mas quase inaudível, este trecho do romance dramatiza como o 

matrimônio poderia ser também um dispositivo de silenciamento para a mulher, ponto 

importante sobre a nossa reflexão a respeito das formas limitadas de inserção social 

daquelas mulheres.  

A resposta de Nair, “Estou convencida, Antonico, de que a vida da cidade não lhe 

conviria...”, à afirmação do marido “possuo essa ventura que bem todos conhecem: o 

sossego, a paz de espírito, e dentro da minha alma julgo que circula um pouco de seiva 

destas terras benditas” caracteriza a opinião do personagem de que a vida no campo é 

mais tranquila em comparação à vida na cidade, ou seja, um escape em meio ao turbilhão 

trazido pela modernidade das grandes metrópoles. O termo destacado na citação 

representa a ideia marxista de Berman de que, em um cenário moderno e capitalista, tudo 

que é sólido desmancha pelo ar. Em outras palavras, tradições e saberes que normalmente 

seriam transmitidos de geração em geração — como o conhecimento sobre as podas das 

árvores e os métodos de cultivo de legumes — perdem, na opinião do personagem 

masculino, a garantia de sua continuidade em ambientes urbanos e modernos como o Rio 

de Janeiro. Esse é um dos fatores que leva o casal a decidir se mudar para Teresópolis.  



 

Nesse contexto, em Nhonhô Rezende, ao mesmo tempo em que boa parte da alta 

sociedade do Rio de Janeiro deseja acompanhar as mudanças advindas da modernidade, 

Nair é uma personagem que simboliza a resistência a esse processo. O início do romance 

é marcado pelas suas recordações sobre o passado. Por meio dessas memórias, o primeiro 

capítulo sugere ao leitor os motivos pelos quais Nair escolheu se casar com Antonico e, 

consequentemente, não viver em meio ao turbilhão da vida moderna. O primeiro deles é a 

desestrutura financeira de sua mãe, Dona Cocota, que se sacrificou para educar a ela e a 

sua irmã, Stella, dez anos mais nova: 

Aos poucos, e numa ternura demorada, o seu pensamento poisou-se na 
imagem da mãe, toda dedicação e carinhos, que, sem desfalecimentos nem 
hesitações, lhe consagrara a viuvez ainda viçosa e bela, desfazendo-se em 
seu proveito de tudo que possuía, até mesmo da mesquinha pensão, legada 
pelo austero desembargador, a fim de a não privar dos professores 
escolhidos que a sua educação exigia. [...] Esse excesso de zelo maternal 
compreendia-se perfeitamente, porque Stella, a sua única irmã, fora desde 
pequena entregue aos cuidados de uma tia, D. Guilhermina de Albuquerque, 
senhora milionária e bondosíssima que a reclamava insistentemente com 
direitos de madrinha extremosa (Juruá, 1918, p. 6). 

É importante ressaltar, neste contexto, as observações de Felski (1995) sobre as 

diferentes consequências da modernidade na vida de homens e mulheres: enquanto torna-

se o homem o símbolo da vida moderna e capitalista, as formas de sustento e trabalho de 

mulheres do fim do século XIX e começo do XX permanecem, se não as mesmas, muito 

similares. Apesar do ambiente moderno das grandes metrópoles, que arrastava a tudo e a 

todos, como vimos com Berman (2007), as profissões às quais mulheres podiam se dedicar 

permaneciam limitadas a um conjunto de cenários muitas vezes restrito ao ambiente 

doméstico e escolar, quando não àqueles nos quais as profissões eram tidas como pouco 

ou não dignas à mulher, o que as levava a buscar por um casamento que proporcionasse, 

principalmente, segurança financeira e moral.  

A perspectiva de Felski (1995) amplia esse olhar ao problematizar como a 

modernidade, frequentemente narrada como uma experiência universal, foi historicamente 

modelada por experiências masculinas e eurocentradas ou, no caso brasileiro, centrada na 

capital, o Rio de Janeiro, tão influenciada pelas modas europeias. A autora demonstra que 

o ingresso das mulheres na modernidade ocorre de forma desigual, marcada por exclusões, 

estigmas e reconfigurações da subjetividade. Para Felski (1995), a modernidade não 



 

destruiu as estruturas tradicionais de gênero, uma visão que contrasta com a perspectiva 

de Berman (2007), para quem a modernidade é um turbilhão, uma dicotomia entre o 

encantamento e a destruição.  

Assim, com base nas reflexões de Felski (1995), é possível observar que, no 

contexto brasileiro, tanto para mulheres quanto para homens — beneficiados social e 

financeiramente pelo casamento, seja pelo recebimento do dote, seja pela figura da esposa 

como administradora da vida doméstica — essa convenção social se manteve, mesmo no 

auge da modernidade, ancorada em papéis de gênero já profundamente enraizados. Como 

identificaremos no decorrer da análise, as personagens de Nhonhô Rezende exemplificam 

essas ambiguidades: algumas são modernas em seus desejos, reflexões e conflitos, mas 

permanecem vinculadas a uma “cidadania” precária e relativa, e a uma subjetividade 

mediada por laços afetivos e familiares. 

À vista disso, Nair representa um modelo tradicional de feminilidade: é esposa, mãe 

e figura respeitada na cidade de Teresópolis. No entanto, seu envolvimento passado com 

Nestor marca uma ruptura com o ideal de pureza e submissão que se espera dela. A culpa 

que carrega, silenciosamente, evidencia o peso das normas morais sobre as mulheres, 

mesmo quando essas têm trajetórias que poderiam ser lidas como "reabilitadas" pelo 

casamento e pela maternidade. Nair, portanto, simboliza a mulher que tenta reconciliar os 

valores tradicionais com a lembrança de um passado que sua memória insiste em manter 

latente. Sua cidadania é restrita ao âmbito doméstico e emocional: ela é respeitada 

enquanto esposa fiel, mas seu passado a mantém presa a um silenciamento que impede 

sua plena agência. É a imagem da modernidade fragmentada, onde tudo parece se mover, 

mas algumas estruturas continuam pesadas e inalteradas, em especial no que tange às 

experiências femininas, como pontua Felski (1995). 

Apresentada ao leitor apenas por meio das memórias de Nair, a personagem de 

Dona Cocota renunciou à convivência com a filha mais nova, Stella, e destinou parte de 

sua única fonte de renda aos estudos da filha mais velha, Nair, com o objetivo de educá-las 

segundo os padrões de sua época, ou seja, com a intenção de garantir a elas uma 

educação que proporcionasse um futuro digno, o que muito provavelmente envolvia a busca 

por um bom casamento, já que esta era ainda a melhor forma, para a maioria das mulheres, 

de possuir um futuro mais estável e confortável: 



 

A mãe beijava-a, acariciando-lhe os longos cachos escuros, as lindas faces 
morenas, as finas mãos aristocráticas... Era em vão: Stella esquivava-se, 
contrafeita, e o seu arzinho assustado somente a deixava quando a sombria 
figura materna desaparecia da sua presença. Ao princípio, tão brusca 
separação lhes fora dolorosa, uma saudade mesclada de arrependimento 
pairava naquele ambiente pesado, mas quando D. Cocota viu a filha a residir 
em palácios, ostentando um luxo de princesa, abençoou a coragem que 
tivera num momento de angustiosa resolução (Juruá, 1918, p. 7). 

A decisão de afastar-se de uma filha e investir recursos escassos na educação da 

outra é narrada como um ato doloroso, mas legitimado retrospectivamente pela 

recompensa simbólica e material (luxo, distinção) obtida no futuro. Desse modo, o texto 

dramatiza a lógica segundo a qual a educação feminina é instrumentalizada para converter-

se em maiores chances de se casar, não em autonomia. Ao ser filtrada exclusivamente pela 

memória de Nair, a cena adquire dupla função: constrói uma justificativa moral para a 

ruptura familiar, transformando uma perda afetiva em gesto prudencial; produz contraste 

entre trajetórias femininas diferenciadas por classe, cuidado recebido e expectativa de 

“colocação” social. Assim, a narrativa inscreve a maternidade, mesmo que de maneira 

quase sutil, num campo de possibilidades estreito, onde renúncia e cálculo convivem, 

iluminando mecanismos de reprodução de desigualdades e antecipando o apagamento ou 

a marginalização de mulheres fora do circuito de legitimação.  

Foi durante a adolescência, enquanto Stella fora criada por D. Guilhermina, que Nair 

viveu o romance com Nestor Rezende, ou Nhonhô Rezende, apelido do personagem que 

dá nome ao livro.  Ao revisitar essa memória, Nair expressa não apenas a mágoa por ter 

sido preterida, mas também a vergonha e o sofrimento de ter sido usada como 

entretenimento por alguém que nunca cogitou um futuro ao seu lado, dada sua condição 

social:  

Uma manhã, aproveitando enganosas melhoras da viúva, releu ainda a carta 
de Nestor, e como estava mais calma, sentiu-se enojada com aquelas frases 
traiçoeiras que tanto a haviam sensibilizado. Resolveu não lhe responder, 
manifestando-lhe desprezo com o seu silêncio. Ele não merecia mais nada; 
achou-o indigno, desapiedado para com a sua inexperiente juventude, 
forjando expressões literárias com o único intuito de disfarçar a ânsia que 
tinha em libertar-se dela. Esta tremenda decepção prostou-a ainda mais e 
concorreu para o abatimento em que ficou com a morte da mãe, um mês 
mais tarde. Desesperada pelo desaparecimento de sua inigualável amiga, 
Nair, que fora viver com a tia Guilhermina, encerrou-se no seu quarto, como 
numa cela, não saindo nunca, não vendo ninguém, inteiramente entregue 
às suas pungentes recordações. Livre pensadora, não buscava na religião 



 

o conforto de que necessitava, recusando-se mesmo a frequentar igrejas e 
ajoelhar-se nos confessionários [...] (Juruá, 1918, p. 10, grifo nosso). 

Por se isolar de tudo e todos, Nair encontra, apenas dois anos mais tarde, o conforto 

e a segurança de um relacionamento com Antonico, com quem compartilha o amor à 

natureza. Contudo, a análise dessas lembranças durante os primeiros capítulos, os quais 

apresentam Nair ao leitor, demonstra como as estruturas de classe e gênero atravessam 

profundamente a constituição subjetiva da personagem, marcando sua trajetória afetiva 

com uma ferida aparentemente duradoura, mesmo que em seu presente ela demonstre 

afeição por Antonico.  

A análise da trajetória de Nair sob a perspectiva de Felski (1995) revela que, embora 

a personagem busque no relacionamento com Antonico uma forma de segurança e 

reconexão afetiva, sua subjetividade permanece profundamente atravessada pelas 

estruturas de classe e gênero. O isolamento que antecede esse novo vínculo amoroso, bem 

como as marcas deixadas por sua experiência anterior, evidencia que as relações 

interpessoais na modernidade não se dão em um terreno neutro ou livre, mas são mediadas 

por hierarquias sociais que configuram feridas duradouras na constituição do eu feminino. 

Assim, mesmo no presente, quando Nair compartilha com Antonico uma afinidade pelo 

amor à natureza, seu percurso afetivo ainda carrega as cicatrizes de um processo de 

formação sujeito a exclusões e estigmatizações que, como aponta Felski (1995), moldam 

de forma desigual a experiência das mulheres na modernidade. 

Antes livre pensadora, após o casamento Nair demonstra ser uma mulher religiosa 

e à vida doméstica, uma mudança que pode ser lida como uma forma de autopreservação 

diante das restrições impostas às mulheres de sua época, uma tentativa de reinscrição 

social que lhe devolva respeito e pertencimento, mesmo que ao custo do apagamento de 

partes importantes de sua história. O gesto de silenciar o passado e assumir uma postura 

resignada diante do presente evidencia a complexa negociação que a personagem realiza 

entre desejo e conformidade, entre memória e esquecimento, compondo um retrato denso 

da subjetividade feminina na modernidade de que falam Berman (2007) e Felski (1995). 

A negociação entre desejo e conformidade se intensifica quando Stella, sua irmã 

mais nova, apresenta-se como um espelho da história de Nair. Ao se apaixonar por Nestor, 

sem saber do relacionamento que ele teve com a irmã, Stella encarna a inocência e a 



 

vulnerabilidade das jovens mulheres no jogo social do casamento. Mesmo apreensiva com 

a situação de Stella, o medo do julgamento impede Nair de revelar os fatos que a conectam 

a Nestor, limitando-se apenas a concordar com as vagas lembranças de amizade, 

mencionadas pela irmã de Nestor, Clotilde, durante a visita deles à casa de Nair.  

O silêncio, portanto, não é uma escolha pessoal, mas uma adaptação estratégica a 

um contexto que exige das mulheres conformidade às normas e expectativas de conduta 

praticamente impostas naquele período, ainda conservadoras mesmo que durante a 

modernidade que, para Berman (2007) teria supostamente arrastado a tudo e a todos. Tal 

decisão revela a tensão central entre o desejo de preservação da própria imagem social e 

a necessidade de proteger sua irmã dessa relação dolorosa, marcada por relações de poder 

e desigualdade: 

Stella declarou-se contentíssima; achara Clotilde muito gentil, os moços 
muito amáveis, e os seus olhos se alargaram com o intenso contentamento. 
Antonico, que até aí escutara em silêncio, pediu explicações sobre essa 
família desconhecida. 
A mulher tomou logo a palavra, e num segundo descreveu aquela amizade 
de vizinhos, interrompida pela morte da mãe. 
─ Não vejo inconveniente algum em reatarem relações — disse ele com 
naturalidade. 
Uma contração de aborrecimento se desenhou nos lábios dela, que teve 
ímpetos de confessar ao marido, mesmo defronte a irmã, todo o seu idílio 
com Nhonhô. 
Seria correto e decente admiti-lo em sua casa, provocar talvez uma forte 
simpatia entre ele e Stella, depois de tudo que com ela sucedera? Ora lhe 
parecia necessário abrir-se em confidências, ora se achava pueril em 
recordar uma passagem tão insignificante e que não deixara o menor 
vestígio.  
Preferiu calar-se, a fim de não perturbar a sua tranquilidade, mas resolveu 
recebê-los com a mais cerimoniosa polidez, para afastar sobretudo Clotilde 
da sua intimidade (Juruá, 1918, p. 19). 

A perspectiva de Felski (1995) ilumina melhor a dinâmica vivida por Nair e Stella, 

pois o processo de formação subjetiva das mulheres durante a modernidade envolve uma 

constante negociação entre a autenticidade do desejo e as pressões externas que buscam 

restringir suas liberdades, levando-as muitas vezes ao silenciamento de suas próprias 

histórias. A repetição do ciclo (Nestor tratando Stella da mesma forma que tratou Nair) 

aponta para aquela estrutura patriarcal que se renovaria, perpetuando a dominação 

masculina e a consequente desilusão feminina.  



 

É importante observar que o personagem de Nestor sempre se apresenta de forma 

a demonstrar ser mais do que realmente é (mais rico, mais culto, mais sofisticado), criando 

uma imagem idealizada que atrai Stella, mas que também esconde suas limitações e 

imperfeições. O narrador onisciente evidencia a hipocrisia do rapaz e de sua irmã, 

explicitando o que é pose e fingimento, além de desqualificar a suposta erudição do rapaz:  

Nestor, como se fosse alheio às reminiscências do passado, fingia não ouvir 
o que a irmã dizia, fitando o colar de Stella e discorrendo com pedantismo 
sobre a literatura estrangeira, declarando desprezar as obras nacionais 
como pouco dignas de sua atenção (Juruá, 1918, p. 36). 

Em contraste com o narrador onisciente, a percepção da ingênua Stella não 

ultrapassa a epiderme do rapaz, dedica-se apenas a observar sua aparência: 

Ela [Stella] examinava-o muito, achando-o interessante e esbelto no seu 
correto fraque cinzento. A gravata cor de vinho, onde um belo rubi cintilava 
com fulgores de chama viva, e o cabelo preto, luzidio, embebido em óleo, 
com a risca apartada ao lado numa irrepreensível elegância, o bigode basto, 
recendente a brilhantina, e exageradamente arqueado nas guias, davam-lhe 
um ar enfatuado e petulante que a atraía e encantava. Reparou-lhe nas 
mãos bem tratadas, nos sapatos envernizados com esmero. Era um belo 
rapaz, não restava dúvida, um belo rapaz! (idem, p. 39). 

O excerto acima vem posto logo depois de um diálogo em que Nestor, para 

exemplificar sua própria excentricidade, informa que às vezes tomava café com sal. O 

aparente humor (ou o ridículo) da afirmação não é percebido pela moça apaixonada.  

Stella, nesse cenário, é a jovem mulher que ainda crê no amor romântico e no 

casamento, encantada pelo conjunto que Nestor apresenta: a imagem idealizada de 

homem que parece atender aos seus desejos e fantasias. Seu interesse por ele está 

profundamente ligado a essa visão romântica, onde o amor surge como uma promessa de 

felicidade e realização:  

Stella ficara deslumbrada com Nestor! Desde aquela noite não pensava 
senão nele, não sonhava senão com ele. Como falava bem e que instruído 
era! E as argentinas tão elogiadas por todos pela sua formosura, eram 
tratadas por ele com tanto desprezo! Só, no seu quartinho singelo, 
empregava horas a meditar na sua linda figura, e em todas as suas frases e 
gestos cadenciados. Sentou-se para começar uma carta para Dinorah, a 
filha de sua madrinha, a sua prima e melhor amiga [...] Dinorah 
compreendia-a; tinham os mesmos gostos, a mesma educação. Viviam 
juntas desde a idade de três anos, e eram como irmãs, mas irmãs que se 



 

estremecem. Stella não achava encantos na vida longe dela, e nos insípidos 
meses que arrastava em Teresópolis – para satisfazer os pedidos de Nair – 
escrevia-lhe quase diariamente longas cartas minuciosas (Juruá, 1918, p. 
41).  

A ingenuidade de Stella é atestada também pela sua percepção seletiva. Alfredo, 

que conhecera minimamente Nestor, mencionara sua mudança repentina de opinião quanto 

à beleza das argentinas, que ele mesmo propagandeara, no passado (p. 38). Stella, por 

sua vez, admira a nova opinião do rapaz, porque nela percebe apenas o elogio dirigido a 

si.  

Nesse contexto, a segurança financeira que ele representa passa a ser um elemento 

secundário, pois o que realmente a cativa é a ilusão do romance e da perfeição que ele 

projeta aos olhos de alguém como Stella, que admira suas características de homem 

moderno. A motivação de Stella está, assim, mais ligada ao encantamento que ela sente 

por Nestor do que a qualquer cálculo prático ou estratégico. Ele encara traços de um sujeito 

moderno através da fala sedutora, da promessa de liberdade, do afastamento dos 

comportamentos conservadores mais explícitos, revelando uma construção farsesca no 

decorrer da narrativa, pois seus indícios de compromisso e sedução desolarão outras duas 

personagens femininas, Stella e Dinorah. Com base na teoria de Berman (2007) e sua 

perspectiva da experiência masculina frente à modernidade, Nhonhô é um personagem que 

representa a experimentação de um mundo que está em constante transformação. 

Com base na teoria de Felski (1995), o contexto de Stella trata da inscrição da mulher 

em perspectiva romanesca, onde o amor é a promessa de pertencimento à modernidade, 

mas também sua armadilha. Nesse sentido, a idealização que Stella faz de Nestor, e sua 

consequente admiração, tornam-se uma forma de inserção àquele mundo no qual ela quer 

ser desejada, mesmo que para isso precise agir de modo lógico: 

Tornou a levantar-se, irritada consigo e com os outros, mas tinha os ouvidos 
repletos daquele tropel de animais, e vinham-lhe à mente as visões 
fascinadoras da Idade Média, quando os cavaleiros galopavam em frente às 
janelas ogivais dos castelos das suas damas, gentis e apaixonadas, 
tremulando ao vento a pluma branca do chapéu de veludo! Deveria ter 
nascido nessa época de menestréis e de bardos, em que não se admitia o 
amor sem a glória, nem a glória sem amor! Como invejava o caráter pausado 
da irmã! Teria sido ela sempre assim? Aquela fronte serena era como um rio 
sagrado, no qual a mais doce vaga não fazia encrespar a superfície 
acetinada! Tudo no seu semblante era repisado e nobre! Se ela pudesse 



 

imitá-la, como seria feliz! Um dia casaria, por amor, sim, mas um amor 
sossegado que lembrasse a pomba arrulhando num ninho de penas, 
escondido em arvoredos ridentes. Ela, porém, viera ao mundo para sofrer e 
inspirar paixões exaltadas e romanescas! Se vivesse naquelas eras, visse 
os homens se baterem com ardor para alcançar dos seus lábios nacarados 
uma palavra de esperança? Nascera para grandes feitos! Sentia palpitar 
dentro de si um coração indomável, e agitar-se como fera enjaulada uma 
imaginação incandescente! O século era, entretanto, desgraçadamente 
prosaico e material, e ela estava coagida, pela advertência imperiosa da 
razão, a sufocar-lhe os ímpetos, a tolher-lhe os voos idealistas. E via-se já 
no futuro, enterrada numa esgarçada poltrona de remagens, com o Jornal 
caído sobre o regaço, aberto nas folhas dos anúncios, ou então nas noites 
de inverno, embrulhada num largo xale de casimira a remendar as meias do 
marido entre repetidos bocejos de enfastiada. Assim é a vida! –  pensou com 
melancólico despeito – vibra-se, ama-se, sofre-se, para tudo ficar sepultado 
num velho pé de meia crivado de remendos! E ai do que se arredar desse 
trilho sensato, porque verá logo o mundo ameaçá-lo com espadas 
inclementes e línguas de fogo! (Juruá, 1918, p. 43-44). 

Em contraste, Nair, que carrega uma visão mais pragmática e estável do casamento, 

reflete “[eu] quisera um marido inteligente, honesto e bom, cujo braço forte a amparasse no 

caminho da vida” (Juruá, 1918, p. 82). Uma perspectiva na qual, portanto, o casamento não 

é apenas uma expressão do desejo amoroso, embora este ocupe lugar central, mas 

sobretudo uma estratégia de amparo e estabilidade frente às incertezas da própria 

existência feminina, derivada da falta de direitos da mulher. Em suma, as diferentes 

concepções de amor e casamento de Stella e Nair representam, assim, diferentes modos 

de vivenciar a modernidade, onde as estruturas tradicionais de gênero não são 

simplesmente destruídas, como aponta Felski (1995). 

Nesse contexto, outra personagem que corrobora para a dicotomia entre interesse 

financeiro e casamento é Dinorah, prima rica criada com Stella, sua melhor amiga e que 

representa a jovem mulher burguesa, já que está inserida em um contexto de maior conforto 

econômico. Apesar de igualmente exposta às artimanhas masculinas, Dinorah vive um 

cenário diferente da prima: 

De dia para dia, mais duvido de tudo e de todos, só creio em ti [Stella] e sinto 
tua falta, como se da tua presença me chegasse a esperança e a vida. Ando 
triste... por quê? Sou rica; tenho metade do teu coração, minha mãe me 
adora, meu irmão é louco por mim, nada me falta, no entanto, considero-me 
infeliz. Qual é a causa estranha desta melancolia eterna que traz o 
desespera à minha alma? Fui pedida em casamento pelo Dr. Ernesto de 
Passos, ao qual respondi negativamente. O meu pretendente tem um sorriso 
enigmático, e uma voz metálica que me fere os ouvidos como um gume de 



 

aço. Detesto-o, pois sinto que vem atraído pelo meu dote. Já é incômodo 
ser-se rica! Todos gracejam do meu ceticismo, e afirmam que estou à espera 
do príncipe do país dos sonhos, talvez um Lohengrin ou nababo. Nem 
mesma sei... (Juruá, 1918, p. 181) 

Dinorah, ainda que protegida por sua posição social, não é igualmente vulnerável à 

lógica patriarcal que instrumentaliza o casamento como meio de mobilidade e controle 

financeiro, pois ela busca o amor, não uma estabilidade financeira. A performance da 

feminilidade em Dinorah é marcada por modos de ser socialmente aceitáveis, que conciliam 

graça, decoro e domesticidade. Na primeira metade do romance, a amizade fraterna entre 

Dinorah e Stella é reafirmada frequentemente pelas personagens como algo indissolúvel. 

Enquanto permanece em Teresópolis Stella narra à prima, através de cartas, as investidas 

de Nestor e suas expectativas romanescas de casar-se com ele, sem imaginar que, com a 

ajuda da irmã, Clotilde, Nhonhô pretenderia se casar com Dinorah, com um interesse 

nitidamente financeiro.  

As investidas de Nestor em Dinorah, enquanto mantinha também um jogo de 

sedução com Stella, revelam uma lógica relacional atravessada por interesses econômicos 

e vaidade, na qual os afetos são mobilizados de forma estratégica. Apontada por Berman 

(2007), a ambivalência entre o desejo por vínculos autênticos e as exigências do mundo 

moderno, recorrente nas experiências modernas masculinas, é expressa com nitidez no 

seguinte trecho do romance: 

Dinorah recebeu outra carta de Nestor, que a desnorteou completamente 
por ele suplicar-lhe para estar na tarde seguinte no caramanchão de rosas 
brancas, aos fundos do jardim, afirmando-lhe que se mataria se ela não 
comparecesse. Sabendo por Stella que entre elas perdurava a mesma 
enorme frieza, ele queria empregar os maiores esforços para atraí-la 
definitivamente para si, empreendendo essa arriscada tentativa enquanto as 
duas primas não se falavam. Dinorah ficou apatetada, lendo e relendo a 
carta inúmeras vezes numa indecisão desesperadora. Pensou em prostrar-
se aos pés de Stella, declarar-lhe a sua imensa culpa, mas tolheu-a um 
sentimento estranho que até aí não se definira. Refletiu, consultou-se. Seria 
amor, mas amor verdadeiro? Não era plausível — pensou. O que a 
sensibilizara fora decerto o lado romanesco da aventura, mas, desde que 
esta se ia complicando, ficaria alerta para não se deixar cair na armadilha. 
Abriu a porta do quarto, decidida a contar tudo a Stella, mas de novo parou. 
E se esta lhe perguntasse se amava Nestor, o que lhe responderia? Veio-
lhe um assomo de raiva, convencida que o destino tecera aquele enredo 
como cilada à tranquilidade do seu coração. Confessar que o amava? Mas 
se não amava? Sentou-se para o dissuadir, quando uma imensa piedade 
pelo pobre rapaz, que queria acabar com a vida, imobilizou-lhe a pena que 



 

traçara as primeiras linhas desenganadoras. A sombra dele iria persegui-la 
num encarniçamento implacável! Morto na força da mocidade e com um 
futuro resplandecente de promessas! Poderia Deus perdoar-lhe tão 
monstruoso crime? (Juruá, 1918, p. 343-4) 

O trecho citado evidencia como a manipulação de Nestor se sustenta na 

desarticulação do diálogo entre Dinorah e Stella, minando a solidariedade que a narrativa 

inicialmente anuncia. Embora haja redes afetivas (a amizade, a escrita epistolar e a 

confidência) como formas legítimas de experiência feminina, o romance tensiona essa 

perspectiva ao mostrar como tais vínculos são facilmente atravessados por silêncios, mal-

entendidos e convenções que dificultam a comunicação clara entre mulheres. É apenas 

com a chegada de uma personagem que encarna uma postura mais crítica e 

desnaturalizada das normas de gênero, Ritinha, que os equívocos são desfeitos e a 

amizade recupera seu potencial transformador. Nesse sentido, o romance não apenas 

expõe a lógica instrumental das relações masculinas, mas também problematiza o senso 

comum aos homens daquele período sobre os limites da capacidade daquelas mulheres de 

agir, tomar decisões e influenciar sua própria vida e o ambiente ao seu redor, quando essas 

relações não são acompanhadas de reflexão e diálogo. Esse movimento parece ecoar a 

atuação da própria autora que, como vimos, enquanto cronista era conhecida por exaltar a 

presença e a inteligência das mulheres nas artes e na vida pública. Essa valorização, 

embora filtrada pela estrutura narrativa do romance, se manifesta no gesto final de 

reconciliação entre as personagens femininas e no fracasso dos planos de Nestor. 

Ritinha destaca-se como figura disruptiva, pois ela provoca os principais momentos 

de reflexão coletiva, principalmente entre as mulheres: 

Ritinha Alvarenga fizera vinte e dois anos, e era tida como uma das moças 
mais inteligentes da sociedade, que temia as suas observações de um 
espírito sutil, muito mordaz. Era alta, esguia, de tez morena e sedosos 
cabelos ondeados. Vestia-se em Paris e, das suas repetidas estadas na 
Europa, ficara-lhe o hábito de sair diariamente com uma governanta inglesa, 
Miss Lesly, pobre mulher de aspecto soturno, que a distraía pelo seu modo 
acabrunhado, muito infeliz. Ritinha gostava imenso das duas primas, 
principalmente de Stella por quem nutria verdadeiro entusiasmo (Juruá, 
1918, p. 247). 

Diferente das outras personagens femininas da narrativa, Ritinha personifica o ápice 

da experiência moderna feminina: o feminismo. Infiltrando-se nas discussões políticas, ela 



 

não se intimida por ser uma mulher entre os homens, emite opiniões, as defende e legitima 

suas ambições. Em um dos jantares oferecidos pela sua tia, ela afirma: 

— Meus senhores, resolvi dedicar-me à causa santa da emancipação 
feminina! Para longe o amor e os sentimentos afetivos! Sou a mulher 
moderna, não admito peias ao grandioso desenvolvimento de ideias do 
futuro. Vinde refugiar-vos sob a égide da independência! A todos 
agasalharei com carinho. O progresso está conosco: façamos dessa pátria 
entorpecida uma Nova York aperfeiçoada! — e, por entre os risos dos 
ouvintes, alongando o braço para o prato de cristal: — A fim de amontoarmos 
forças para a luta, assaltaremos os doces, de preferência “os casadinhos” 
(Juruá, 1918, p. 253, grifo nosso). 

Sua presença marca uma tentativa de ruptura com os valores tradicionais e uma 

adesão parcial à modernidade, não aquela excludente das instituições, mas a que se 

expressa nos modos de estar no mundo. Ela circula, opina, ensina e influencia, encarnando, 

assim, a figura da mulher moderna, porém marginal, pois não está no papel de mãe e 

esposa que socialmente lhe convém de acordo com as estruturas de gênero. Como 

discutido por Felski (1995), a mulher moderna que está presente nos espaços públicos 

raramente é acolhida como parte legítima do corpo social. Ainda que mais consciente, 

Ritinha também encontra barreiras: não é plenamente aceita, nem isenta de julgamento. 

Sua autonomia intelectual é lida como afronta: 

Em suma, minhas caras, embora eu, por solidariedade, apregoe as 
maravilhosas virtudes femininas, sou a primeira a duvidar delas. Mamãe diz 
que só sirvo para uso externo, pois a minha palavra nada vale, por ser a de 
um verdadeiro catavento. De fato, às vezes sinto-me tão humilhada com o 
que praticam as minhas semelhantes, que de bom grado me demitiria do 
meu sexo. No entanto, faço o possível para participar da filosofia de Sêneca. 
“A fim de te não irritares contra um só indivíduo” —  aconselhava ele —  “sê 
indulgente com a humanidade inteira”. [...]  
— Você é independente demais, Ritinha – volveu Dinorah —, a baronesa e 
mamãe têm razão. O papel da mulher deve ser mais insignificante e 
apagado.  
— Minha cara, é tarde para me modificar. Às vossas admoestações só posso 
responder como Lord Byron, quando o chamavam de coxo: “ I am born so”. 
Todavia, concordo se dizem que Mário devia ser a mulher e eu o homem; 
tenho mais personalidade. 
(Juruá, 1918, p. 248-9). 

Ritinha encarna, assim, um comportamento que emerge no Brasil nas primeiras 



 

décadas do século XX17 (Pinto, 2023), em consonância com os debates sobre 

modernização dos costumes e o papel da mulher na sociedade. Cosmopolita, irônica e 

intelectualmente articulada, ela representa a figura da "nova mulher", desafiando os papéis 

tradicionais da feminilidade burguesa e ocupando espaços discursivos historicamente 

masculinos. No entanto, sua atuação é marcada por ambivalências: embora proclame um 

feminismo vibrante e irônico, “assaltaremos os doces”, sua postura pode ser lida, pelo 

menos de início, como performática, revelando os limites da inserção feminina nos debates 

públicos, geralmente tolerada (mesmo por mulheres) apenas quando acompanhada de 

humor ou autocrítica.  

O uso de citações eruditas, como as de Sêneca e Byron, reforça sua singularidade 

e acentua seu isolamento, já que a mulher culta e crítica ainda é vista com desconfiança, 

seja por homens seja por mulheres. Assim, Ritinha opera como figura de transgressão e 

resistência dentro da narrativa, tensionando tanto as estruturas sociais quanto os limites do 

próprio projeto literário: é vanguarda, mas permanece à margem, como exceção que 

denuncia a regra. Através de Ritinha, a autora projeta sua admiração pelas mulheres cultas 

e artistas, construindo uma figura feminina que desafia os papéis tradicionais e que se 

afirma como símbolo de emancipação e modernidade. 

Clotilde, irmã de Nestor, representa uma das faces da experiência feminina na 

modernidade: a da mulher consumidora. Vaidosa, interesseira e movida por conveniências, 

ela colabora com as artimanhas do irmão e julga os outros a partir de critérios ligados ao 

gosto, ao refinamento e ao prestígio social. Sua personagem representa o que Felski (1995) 

descreve como a estetização da mulher (tradução nossa), processo em que a feminilidade, 

pelos menos a dita como moderna, passa a ser performada por meio de um conjunto 

sistemático e minucioso de práticas sociais e culturais, antes restritas à aristocracia, 

voltadas à construção da aparência e do comportamento feminino. Como destaca a autora, 

a modernidade transforma essas práticas em parte da "prática cotidiana da feminilidade 

moderna "(Felski, 1995, p. 94, tradução nossa), tornando-as centrais para a constituição da 

identidade feminina burguesa. No romance Nhonhô Rezende, a estetização da feminilidade 

adere à prática social de algumas mulheres, mas não de todas; ela é objeto de discussão 

na cena transcrita a seguir, quando conversava com sua irmã, Clotilde, sobre as diferenças 

 
17 É importante observar que desde a década de 1850 já circulavam textos sobre discussões acerca da 
emancipação da mulher, como o Jornal das Senhoras, primeiro periódico feminino do Brasil. 



 

entre o Rio de Janeiro e Buenos Aires: 

Nhonhô fitou-a irônico. Ah! mas os gostos não eram iguais, felizmente! Não 
vivia ali, embrenhada naquelas matas cheirosas, a adorável Nair, esbelta e 
pura como as filhas do sertão? A irmã ignorava então a verdadeira poesia? 
Clotilde retrucou desabridamente: 
— É porque o meu ideal é mais vasto e elevado que o dela. Iaiá satisfaz-se 
com o trinar dos grilos e o canto fanhoso dos galos; eu apenas tolero o 
gorjeio estudado dos tenores do Lírico.  
Nestor achou graça àquela aversão de carioca elegante, ávida de 
divertimento e de gozos, pela pacatez prosaica da vida burguesa! Mas logo 
prosseguindo na sua ideia fixa, com suspiro terno: 
— Quem me dera Iaiá! Quem m’a dera! 
Clotilde assumiu ares severos declarando que esse assunto libertino a 
contrariava, não somente por se tratar de quem não lho merecia, mas 
também por considerá-lo uma falta de respeito para com ela. 
Franziu o Nariz com a vista séria, as sobrancelhas severas, como sob o peso 
de uma forte indignação. 
— Ta ta tá, deixe-se de moralidades, moça! Você não a suporta, e finge 
agora tomar-lhe a defesa! 
Não, Clotilde não implicava com a pobre criatura, apenas não se entendiam 
e nada mais. 
— Que diabo! você não me auxilia em nada! Se há de atraí-la, evocando os 
manes da antiga amizade, só pensa na outra, só quer saber da outra... É 
uma adulação que enoja! 
Ela atalhou, desviando o rosto para que ele não lhe lesse o pensamento: 
— Detesto esses gracejos, Nhonhô! 
O irmão riu-se e, alongando o braço, afagou-lhe o queixo que transudava de 
cremes. 
— Decerto! — insistiu Clotilde afastando-o com brandura, mas, 
inopinadamente, fitou-lhe o olhar que cintilava, afogado em zombaria, e não 
podendo conversar o tom digno que simulara, caiu para trás rompendo às 
gargalhadas. 
— Ai, ai, minha negra, você voltou ao que é: nada de hipocrisias! 
(Juruá, 1918, p.138-9) 

Nesse sentido, Clotilde adere aos códigos do consumo como forma de distinção e 

revela como esses códigos moldam sua subjetividade. Sua pretensa superioridade sobre 

Nair, demonstrada no trecho citado, é expressa em termos de gosto musical e estilo de 

vida, o que indica uma internalização dos valores da cultura do consumo e da aparência 

como critério de valor social e moral. Assim, embora o consumo pareça ampliar as 

possibilidades de agência feminina, ele também funciona como instrumento de 

disciplinamento, incutindo normas de feminilidade que deslocam o sujeito feminino para o 

plano da superfície, da aparência e da representação. A risada final de Clotilde, por 

exemplo, que rompe com a simulação de um tom moralizante, evidencia esse jogo ambíguo 



 

entre performance e autenticidade, reforçando a ideia de Felski (1995) de que a feminilidade 

moderna, ao se constituir como um conjunto de elementos e características, torna-se 

instável, imitável e marcada por uma artificialidade que, paradoxalmente, a define: 

Uma condição prévia importante para essa feminização do estético foi a 
estetização da mulher, exemplificada, como já observado, pelo fenômeno do 
consumo conspícuo e pela importância crescente atribuída à moda, à 
aparência e à exibição. Regimes elaborados de cuidados pessoais, adornos, 
postura e autoapresentação, que anteriormente pertenciam ao domínio de 
uma elite aristocrática, tornaram-se gradualmente parte da prática cotidiana 
da feminilidade moderna. [...] Ao se identificar com tais significantes 
convencionalizados, a feminilidade desprendeu-se de suas amarras no 
corpo natural; enquanto conjunto de signos, ela se prestava à apropriação e 
imitação pelo esteta masculino. Por meio de sua própria artificialidade, a 
feminilidade viria a tornar-se o marcador privilegiado da instabilidade e 
mobilidade da identidade de gênero moderna. (Felski, 1995, local. 1334, 
tradução nossa). 

Zaira é uma personagem apresentada mais tardiamente na histórica. Trata-se de 

uma das convidadas dos jantares e festas promovidos pelo núcleo de convidados que 

vivem na cidade do Rio de Janeiro. Ela é uma personagem que representa a experiência 

feminina da sensualidade. Jovem, bonita e feliz, ela circula em espaços de sociabilidade, 

como bailes e festas. No entanto, essa visibilidade não se traduz em liberdade. Apesar de 

parecer mais autônoma devido ao comportamento espalhafatoso, Zaira vive em um 

casamento que a aprisiona com um homem poderoso, o desembargador, revelando como 

o desejo e a autonomia corporal femininos são sistematicamente cerceados na 

modernidade.  

Do ângulo oposto da sala adiantou-se a mulher do desembargador, muito 
decotada, com rosas brancas no seio e rosas vermelhas na massa escura 
do cabelo. Dinorah pediu-lhe para animar aquela mocidade desalentada e 
raquítica. Zaira alçou os olhos ao teto. Não desejava outra coisa, mas 
esmorecia, visto o marido estar a fiscalizá-la, ameaçador e feroz como o 
Argos mitológico... 
— Ah! Minha cara! — gemeu ela —  não se case nunca, mormente com 
homem velho! É um suplício, uma penitência! Ele descortina rivais nos 
teatros, nas ruas, nos cafés, dentro de casa mesmo vê-os surgir dentre as 
frinchas apertadas dos soalhos. E eu que amo a vida e a alegria! 
— Pobre Zaira! —  exclamou Dinorah numa comiseração cômica. Mas, 
como Roseiral contemplava desconsoladamente Marieta, que cochichava 
com rapazito imberbe, perguntou-lhe rindo se não queria também lamentar 
a “desgraçada” mulher do desembargador. (Juruá, 2018, p.263) 



 

Quando se trata da representação da sensualidade feminina, especialmente em 

figuras como prostitutas, atrizes ou outras mulheres "fora da norma", Felski (1995) avalia 

que essas personagens eram comumente construídas por autores masculinos como 

símbolos ambíguos da modernidade: ao mesmo tempo desejadas e temidas, livres e 

condenadas, modernas e degeneradas. Segundo a autora, essas personagens femininas 

sensuais não eram apenas uma figura marginal, mas sim uma metáfora central para pensar 

a modernidade, onde a presença crescente de mulheres trabalhadoras, como as operárias 

de fábrica que mantinham uma rotina direta com os homens, desafiava a noção do espaço 

público como domínio exclusivamente masculino.  

“Tanto vendedora quanto mercadoria, a prostituta era o símbolo máximo da 
mercantilização do eros, um exemplo perturbador das fronteiras ambíguas 
que separam economia e sexualidade, o racional e o irracional, o 
instrumental e o estético. Seu corpo se prestava a diversas interpretações 
conflitantes; [...] Submetida a formas crescentes de regulamentação 
governamental, documentação e vigilância, a prostituta era um lembrete 
insistentemente visível do potencial anonimato das mulheres na cidade 
moderna e do afrouxamento da sexualidade em relação aos laços familiares 
e comunitários. Tal como a prostituta, a atriz também podia ser vista como 
uma ‘figura do prazer público’, cujo uso de cosméticos e figurinos 
testemunhava as formas artificiais e mercantilizadas da sexualidade 
feminina contemporânea. Esse motivo da artista feminina facilmente se 
prestava à apropriação como sintoma da onipresença da ilusão e do 
espetáculo na geração das formas modernas de desejo. Situadas às 
margens da sociedade respeitável, mas encarnando graficamente sua 
lógica estruturante da estética da mercadoria, a prostituta e a atriz 
fascinavam os críticos culturais do século XIX, preocupados com a natureza 
decadente e artificial da vida moderna (Felski, 1995, local. 276, tradução 
nossa). 

De acordo com Felski (1995), esses escritores, como Baudelaire por exemplo, 

frequentemente usavam a imagem da mulher sensual, especialmente a prostituta, para 

articular ansiedades sobre decadência moral, progresso, consumo e instabilidade social. 

Nessas representações, a sensualidade feminina era associada à tentação, excesso e 

artificialidade, e um grupo de mulheres era visto como corpos a serem consumidos, uma 

encarnação do espetáculo urbano moderno. A autora critica essa construção literária por 

ser reduzida à perspectiva masculina e propõe que pensemos nas maneiras pelas quais a 

experiência vivida pelas mulheres modernas, inclusive sua sexualidade, seus desejos e 

suas estratégias de negociação com os papéis sociais, podem ser representadas de forma 

mais complexa, o que é feito por Abel Juruá por meio da personagem de Zaira.  



 

Zaira pode ser lida, portanto, como uma figura de tensão entre autonomia e 

vigilância, um exemplo da forma como as mulheres modernas foram constantemente 

forçadas a negociar sua liberdade dentro das estruturas normativas da domesticidade 

patriarcal. A sensualidade dela pode ser interpretada não apenas como erotismo, mas 

também como um modo de agência, expressão e resistência frente à ordem masculina da 

modernidade e às exigências daquela nova forma de feminilidade. 

Além disso, a fala de Zaira “não se case nunca, mormente com homem velho! É um 

suplício, uma penitência!”, evidencia a dimensão subjetiva do controle que a personagem 

sofre. A metáfora do suplício remete à ideia de martírio, revelando que o casamento, longe 

de ser um espaço de afeto ou parceria, pode configurar-se como uma instituição punitiva 

para mulheres que transgridam expectativas de docilidade. Nesse sentido, a personagem 

expõe a contradição entre a promessa de estabilidade associada ao matrimônio e a 

experiência concreta de encarceramento emocional e físico, pois o ciúme do marido 

funciona como uma extensão do dispositivo disciplinador que marca a vida feminina na 

modernidade. 

Ao mesmo tempo, a presença de Zaira nos espaços públicos, circulando por festas 

e jantares, insere-a na lógica do espetáculo moderno. Ela se torna uma figura de visibilidade 

e desejo, mas essa visibilidade está sempre atravessada pelo olhar vigilante do marido, 

“ameaçador e feroz como o Argos mitológico”. A imagem mitológica não é casual: sugere a 

multiplicidade de olhares sobre o corpo feminino, um corpo transformado em objeto de 

controle e, simultaneamente, de exibição. Assim, Zaira encarna a contradição fundamental 

da modernidade: a mulher é convidada a ser moderna, bela e sensual, mas paga por isso 

com a perda de sua autonomia e pela submissão a uma estrutura que a reduz à condição 

de posse masculina. 

Outra importante personagem, Mariana, a criada que acompanha Nair, ocupa uma 

posição ambígua na narrativa: embora sua condição social a coloque à margem das 

experiências burguesas vividas pelas demais personagens femininas, ela desempenha um 

papel fundamental como observadora e, em certos momentos, conselheira silenciosa. Sua 

presença constante e vigilante na vida de Nair revela uma dimensão da modernidade 

feminina ainda mais invisibilizada: a das mulheres pobres, racializadas ou subalternas, que 

sustentam com seu trabalho a vida doméstica e emocional das mulheres brancas e de 



 

classe média.  

Aos fundos, na copa e na casinha, os criados discutiam alto, e o ruído das 
vozes misturava-se ao da loiça e da água que caía nas largas bacias de 
ágata. Um passo discreto parou atrás de Nair.  
— Iaiá?  
— Ah, é você, Mariana?  
— Sim senhora, Nenê está dormindo desde que veio da chácara. Ainda não 
tomou nada… Iaiá quer que a acorde, ou a deixe sossegadinha?  
— É preferível deixá-la. Escute, Mariana.  
A crioula adiantou alguns passos e postou-se-lhe na frente, esperando a 
continuação da frase encetada. Era uma mulher de 60 anos, baixa, gorda, 
de olhos empapuçados e carnes balofas, com poucas rugas a atravessá-
las.  
Depois de um momento de silêncio, Nair recomendou-lhe que tirasse do 
armário o seu vestido de sarja azul-ferrete. E continuou a balançar-se com 
a vista pregada no teto. Mariana ainda a fitou com ar interrogativo, mas, 
vendo-a calada, afastou-se, retorcendo nas grossas mãos o avental de 
algodão cru. Ao passar pela cozinha, gritou para dentro, com o seu modo 
áspero a que todos já estavam habituados:  
— Xentes, pouco barulho, Iaiá está na sala de jantar!  
Boa velha! – pensou Nair, enternecida com a dedicação daquela mulher que 
nunca a abandonara e que por ela derramaria, se necessário fosse, todo o 
seu sangue até a última gota. A sua imaginação foi-se povoando das 
variadas e imprevistas recordações do passado, dentre as quais o vulto da 
crioula surgia sempre para servi-la ou para consolá-la. Como um pano de 
teatro que lentamente se erguesse, divisou algumas cenas singelas da sua 
primeira mocidade e da sua meninice, bafejadas pela doce e incomparável 
presença materna. Viu-se pequenina, dormitando no leito macio, coberto por 
vaporosas cortinas de filó branco, e Mariana, à sua beira, a acalentá-la, com 
paciência amorosa, até o sono vir cerrar-lhe as descuidadas pálpebras 
infantis. Outras vezes, quando passeava às tardes nos jardins públicos para 
respirar o ar puro que a sua estreita moradia lhe recusava, era ainda ela que 
colhia flores para agradar-lhe, arranjava ramos desajeitados e, ameigando 
a voz que sentia rude e pouco acessível ao sentimentalismo, expunha a 
maneira de tratar das plantações e cuidar carinhosamente das aves. 
Quantos ninhos de colibris lhe trouxera com ovos pequeninos que luziam 
como pérolas imensas! E, sabendo-a curiosa, vinha elucidá-la sobre as 
cautelosas atenções que deveria ter com eles, prometendo-lhe arranjar 
mais, tão depressa os lobrigasse nas folhagens das árvores. As suas mãos 
grosseiras faziam-se mais leves e macias, quando tocavam o seu corpo 
esbelto, por sabê-la delicada e sensível; e, nas duas longas moléstias que 
tivera, vira-a sempre auxiliando a mãe, e velando à sua cabeceira com um 
carinho nunca desmentido. Nair sentiu os olhos umedecerem-se. Ah! era 
uma amiga segura que tinha, para sofrer os seus desgostos e alvoroçar-se 
com as suas alegrias! Além disso, compreendia-a a um simples sinal ou 
gesto, não sendo necessário orientá-la para que apreendesse sem errar o 
tênue fio do seu pensamento. Ao princípio, quando Nestor e a irmã iam vê-
la, Mariana dizia estalando um muxoxo aborrecido: “Tenho um 
pressentimento que esta gente há de trazer desgostos a Iaiá”. Nair 
respondia acariciando-lhe as costas carnudas: “Você leva a descortinar tudo 
negro e ameaçador, por isso nunca há de ter satisfações na vida”. E mais 
tarde, quando o rompimento se efetuou, a velha, notando-a preocupada, 



 

aconselhava-a a esquecê-lo, afiançando-lhe que Nhonhô era um sujeito de 
maus instintos, cuja ambição no matrimônio consistia apenas numa herdeira 
endinheirada (Juruá, 1918, p. 24-25). 

Sob a ótica de Felski (1995), Mariana exemplifica como o trabalho, enquanto modo 

de experiência da modernidade, se manifesta de forma desigual entre as mulheres. Mesmo 

que a representação de mulheres negras na literatura brasileira não seja o tema específico 

desta pesquisa, torna-se imprescindível observar, mesmo que brevemente, o contexto 

histórico brasileiro no período no qual se passa a narrativa e as consequências literárias 

disso na descrição de personagens como Mariana. Apesar da assinatura da Lei Áurea, em 

13 de maio de 1888, a representação de mulheres negras e escravizadas na literatura do 

começo do século XX ainda se aproximava mais da servidão do que da busca por uma 

cidadania. Personagens negras permaneciam confinadas a papéis de subalternidade, 

frequentemente reduzidas a tipos sociais: a ama, a criada, a “boa velha” e fiel, cuja 

existência se definia pela dedicação e pelo sacrifício em prol de famílias brancas. Como 

exemplos, podemos citar Rita Baiana (O cortiço, de Aluísio Azevedo, publicado em 1890); 

Tia Nastácia (nas obras infantis de Monteiro Lobato, publicadas a partir de 1920); Balbina 

(Recordações do escrivão Isaías Caminha, de Lima Barreto, publicado em 1909); Quitéria 

(Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, publicado em 1915), entre outras.  

Nesse sentido, Mariana encarna a permanência dessas estruturas de dependência 

e ambiguidade afetiva que as sustenta, pois sua presença é essencial, mas sua 

subjetividade é silenciada na narrativa. Ao mesmo tempo em que ela representa a 

continuidade de comportamentos relacionados à escravização dessas mulheres, herdados 

da escravidão, ela tensiona essa realidade, pois é através da sua constância e seu olhar 

amoroso e silencioso que a narrativa revela a fragilidade e certo vazio presente na vida de 

Nair. Mariana torna-se, portanto, um espelho invertido da modernidade feminina por, 

mesmo à margem, sustentar, por meio de sua subserviência, o mundo de mulheres 

brancas.  

Assim, enquanto Ritinha é associada às novas formas de pensar a feminilidade, e 

Clotilde ao consumo, Mariana representa o trabalho servil, repetitivo e silencioso, um 

trabalho que não emancipa, mas que ancora a experiência moderna das outras. Ainda 

assim, sua figura sugere resistência discreta: ela escuta, compreende, às vezes adverte, e 

em sua fidelidade há uma forma sutil de poder. Mariana é, portanto, um lembrete incômodo 



 

de que as conquistas parciais da mulher moderna são construídas sobre as costas de 

outras mulheres, cuja modernidade é negada ou reduzida a mero serviço. 

Assim, cada uma dessas personagens ilustra uma das experiências da constituição 

da mulher moderna: a feminilidade, o trabalho intelectual, o consumo, a subalternidade 

racializada e a sexualidade. No entanto, em todas essas esferas, o acesso das mulheres é 

marcado pela limitação, pela vigilância e pela incompletude. O romance demonstra que, 

embora a modernidade prometesse a emancipação, ela oferece às mulheres apenas uma 

versão parcial e controlada do “ser moderno”. A mulher moderna é sempre presente, mas 

não pertencente. 

Assinado sob pseudônimo masculino, o romance de Iracema Guimarães Vilela 

denuncia e dramatiza a contradição realçada por Felski (1995) de que a promessa de 

modernidade não se cumpre plenamente para as mulheres. Por meio das trajetórias de 

suas personagens, o romance tensiona os limites entre tradição e transformação, 

evidenciando que a cidadania feminina (jurídica, política, simbólica) é um projeto em 

disputa. O romance Nhonhô Rezende torna-se, assim, mais do que um retrato de época, 

uma crítica à modernidade excludente e uma tentativa literária de inscrever as experiências 

femininas nos debates públicos, mesmo que sob o disfarce de nomes masculinos, no título 

e na autoria.



 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 3 

OS ROMANCES DE CHRYSANTHÈME 

 



 

3.1 A protagonista por trás da pena 

Enquanto descongelava o freezer 

homens escrevem grandes livros 
enquanto mulheres tiram a roupa da máquina 

meus livros cheiram a sabão de coco dor na lombar 
dexametasona e ibuprofeno 

grandes livros foram escritos 
enquanto mulheres coziam o feijão 

meus livros saem todos 
enquanto abro e fecho a pia 
paguei por mesas imensas 
nas quais nunca me sentei 

  
por trás de todo homem 

uma lista de compras bem feita 
a louça escorrendo impecavelmente 

sobre a pia limpa 
  

leio e escrevo 
livros enormes 
enquanto ouço 

a pergunta fatal 
  

sobre os ingredientes que ainda restam na despensa 
como se eu fosse a grande especialista 

dos artigos da geladeira 
[...] 

 
Sylvia Damiani, 201718 

 

Cecília Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos (1869 - 1948), conhecida no mundo 

literário brasileiro pelo pseudônimo Chrysanthème, foi uma notável escritora publicada pela 

Editora Livraria Leite Ribeiro durante a década de 1920. Seu legado literário inclui a 

publicação de contos infantis, peças de teatro, romances históricos, críticas literárias, 

crônicas e romances, tais como Flores modernas (1921), Enervadas (1922), Uma estação 

em Petrópolis (1923), Uma paixão (1923), Memórias de um patife aposentado (1924) e Mãe 

(1924), publicadas pela Editora Livraria Leite Ribeiro; Gritos Femininos (1922), pela 

Monteiro Lobato & C.; e Matar (1927), pela Editora Francisco Alves, entre outros publicados 

pelas mais importantes editoras brasileiras da primeira metade do século XX.  

 
18 DAMIANI, Sylvia. Atlas. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017. 



 

Além disso, sua produção como cronista de diversos periódicos de renome, incluindo 

A Imprensa, O Paiz, Correio Paulistano, O Mundo Literário, Única, Diário de Notícias, O 

Cruzeiro e Gazeta de Notícias, atingiu a expressiva marca de 1.530 escritos no período de 

1907 a 1948 (Pinto, 2006). Essa incursão no jornalismo revelou-se um terreno fértil para a 

escritora, permitindo-lhe abordar de maneira direta e incisiva questões sociais e de gênero, 

como fez por meio da coluna “Palestra Feminina”, no jornal O Paiz. 

Cecília de Vasconcelos era filha de Emília Moncorvo Bandeira de Melo, renomada 

escritora que atuava como cronista no jornal O Paiz, conhecida pelo pseudônimo Carmen 

Dolores. Alcindo Guanabara, jornalista e político brasileiro, foi quem lançou Chrysanthème 

como colunista no jornal A Imprensa, em 1907 (Castro, 2019, p. 191). Ele e Cecília de 

Vasconcelos, que era viúva, mantiveram uma relação amorosa por anos, a qual Castro 

(2019) chama de “crepuscular”, até que Guanabara faleceu na casa da amante. “Ter Alcindo 

Guanabara morto em casa era como ter um navio encalhado na sala. Ele ainda era o 

jornalista mais combativo do país e, como se caracterizava por escrever contra ou a favor 

de qualquer causa [...] tinha inimigos de todos os lados” (Castro, 2019, p. 191). Cecília de 

Vasconcelos fez com que os filhos do jornalista retirassem o corpo de Guanabara e o 

levassem para a casa dele, onde, para todos os efeitos, foi onde ele faleceu, junto aos seus 

(Ibid., 2019).  

Em consonância com os passos de sua mãe, ela deixou sua marca no cenário 

literário ao escrever numerosas crônicas sob o pseudônimo Chrysanthème, as quais, 

veiculadas nas décadas de 1920 e 1930 no jornal O Paiz, estão disponíveis para consulta 

na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional do Brasil, ainda inéditas em livro. Sua carreira 

como romancista foi ainda mais impressionante: 

Parecia escrever às pressas, sem parar para reler ou respirar – desfechava 
períodos longos e cheios de vírgulas, uma ideia se ligando à outra, e o leitor 
que ficasse esperto para não se perder pelos vãos entre as frases. 
Chrysanthème talvez não fosse uma mulher da literatura, mas era uma 
escritora do mercado, e nisso residia sua modernidade – não havia outras 
como ela. Gostava de títulos provocantes [...]. Seus personagens viviam às 
voltas com situações contemporâneas: política, sexo, drogas, costumes, a 
barbárie da metrópole e até religião (Castro, 2019, p. 191). 

Mais do que o talento para atuar como cronista e romancista, Cecília de Vasconcelos, 

como era referenciada em notícias publicadas pelo jornal O Paiz, herdou da mãe o círculo 



 

social. Além de ter sido a escritora mais publicada pela Editora Livraria Leite Ribeiro e sua 

frequentadora19, era uma das poucas mulheres presentes nos eventos sociais promovidos 

por aquele grupo de literatos. Em um jantar de 1922, por exemplo, oferecido pela revista 

Mundo Literário em homenagem a Carlos Leite Ribeiro, a escritora acompanhava, naquela 

mesa de jantar em U, outras 5 mulheres, entre elas Júlia Lopes de Almeida, e os 50 homens 

convidados (Vida Social, O Paiz, 1922, p. 4). 

Se já desconfiávamos da relação estabelecida entre as cronistas de O Paiz e a 

Editora Livraria Leite Ribeiro, ao analisarmos a trajetória de Chrysanthème esse vínculo 

torna-se indiscutível, pois parte de seus livros publicados pela LR foram, primeiramente, 

apresentados aos leitores como romances de folhetim daquele jornal. Exemplos dessa 

conexão são os romances Enervadas, cujo primeiro capítulo foi compartilhado com os 

leitores de O Paiz em 3 de junho de 1921, intitulado Moléstia da Moda (Chrysanthème, 

1921, p. 5), e Uma paixão, escrito especialmente para o folhetim em 1921 e publicado pela 

LR em 1923: 

FIGURA 6 – Anúncio do romance Uma paixão, escrito para o jornal O Paiz. 

 

Fonte: O Paiz (RJ), 1921, p. 5. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/178691_05/11613. 
Acesso em: 1 dez. 2023. 

 
19 Como é possível constatar a partir da crônica citada nas páginas 48-49 desta tese. 



 

A proximidade entre Cecília de Vasconcelos e algumas das pautas do movimento 

feminista, seja pessoal seja profissionalmente, foi influenciada pela atuação de sua mãe, 

Emília Moncorvo Bandeira de Melo, já relacionada às discussões de gênero, contexto ao 

qual, portanto, a filha não cresceu alheia. Quer inspirada pela mãe quer por outras 

escritoras, era inevitável que Chrysanthème influenciada pelas experiências vividas por 

aquelas mulheres, que, em meio a um mundo artístico regido pela escrita masculina, 

estabeleciam laços fraternos entre si. Ao escrever sobre o falecimento de Carmen Dolores, 

Júlia Lopes de Almeida deixa transparecer a proximidade entre ela e a família de Emília de 

Melo: 

Para que Carmen Dolores consentisse em deixar-se morrer foi preciso 
aturdi-la, subjugá-la, torná-la inerte pelo efeito de uma forte injeção de 
morfina. Foi o que, na hora do saimento, me disseram as próprias filhas, 
que dia e noite vinham de há muito assistindo com verdadeiro 
assombro a luta heroica, tremenda, sem par, daquele organismo 
devastado, a desfazer-se fisicamente de minuto em minuto, de segundo em 
segundo, e aquela inteligência que na própria dor parecia encontrar 
elementos novos de robustez e clarividência. [...] Com a sua ilustração, mais 
de uma vez Carmen Dolores nos afirmou nas suas crônicas ter estudado 
como um homem e com os melhores mestres do seu tempo, tendo 
concluído cedo os preparatórios que lhe dariam ingresso em qualquer das 
nossas escolas superiores [...] Não sei quem terá agora coragem para 
pegar na pena da escritora desaparecida e continuar com ela a encher 
aos domingos a primeira coluna do Paiz. Foi tal a intensidade de vida que 
a pobre Carmen deu sempre a essa seção, que não será fácil encontrar 
quem de bom grado lhe assuma as responsabilidades. Seja quem for o 
jornalista que o fizer, poderá estar certo de que por muito tempo ainda a 
saudade da cronista morta esvoaçará entre os olhos do leitor e os períodos 
alegres ou pungentes da sua crônica domingueira (Almeida, 2025, p.748-
750, grifo nosso). 

Sob tal perspectiva – a de laços fraternos entre aquelas poucas escritoras diante da 

discrepância de quantidade entre elas e os escritores homens, gênero dominante do 

contexto literário brasileiro, ainda em formação – é importante observar que o nome 

Chrysanthème faz referência ao romance Madame Chrysanthème (1887), de Pierre Loti, 

pseudônimo do escritor francês Julien Viaud. No livro, que é parte das obras exóticas de 

Loti, que muitas vezes exploram temas orientalistas, Chrysanthème, uma personagem 

central, é uma adolescente japonesa, uma gueixa, que se torna a esposa temporária do 

protagonista francês devido a um acordo que ele faz com a sua família (Maia, 2020; Castro, 

2019). 



 

No livro de Loti, Chrysanthème é retratada como uma mulher delicada, graciosa e 

tradicional, incorporando estereótipos ocidentais da mulher asiática na época. O autor 

descreve a cultura japonesa através de seus olhos ocidentais, destacando as diferenças 

culturais e as peculiaridades da sociedade japonesa do século XIX, contexto no qual a 

personagem de Chrysanthème é muitas vezes vista como uma representação 

estereotipada da mulher japonesa na visão eurocentrista da época. O relacionamento entre 

o protagonista francês, cujo nome não é explícito no romance, e Chrysanthème é marcado 

por uma mistura de fascinação e estranhamento cultural, criando um quadro de exotismo e 

romantismo. Todavia, o fim da estadia do marinheiro em Nagasaki determina também o 

silêncio de Chrysanthème, que inexiste fora do olhar masculino, pois a personagem que 

nomeia a obra não terá qualquer fala ou menção dali em diante (Maia, 2020; Castro, 2019). 

À vista disso, considerando-se a apresentação do romance feita por Ruy Castro 

(2019) e Mariana Fortes Maia (2020), é possível dizer que a escolha de Cecília de 

Vasconcelos pelo pseudônimo Chrysanthème não foi mera coincidência, mas sim uma 

decisão consciente da escritora, cujo gênero ainda era minoria na produção literária 

brasileira do começo do século XX, muitas vezes silenciado pelo masculino. 

Ainda que Castro (2019) tenha mencionado que o nome Chrysanthème associado à 

Cecília de Vasconcelos tenha aparecido no jornal A imprensa em 1907, encontramos 

apenas um texto de 1908 daquele mesmo jornal, no qual ela compartilhou partes do seu – 

até então futuro – romance Diário de um Collegial (1910) (Chrysanthème, 1908, p. 4). Em 

1910, O Paiz faz uma pequena menção à obra, destacando-a como um livro “em belíssima 

plaquete” resultante das “oficinas de ‘Imprensa’”, cuja autora já havia subscrito 

“interessantes crônicas em nossas colunas” (O Paiz, 1910, p. 6). Em 1914, Chrysanthème 

já escrevia crônicas esparsas (Pinto, 1999, p. 21), mas foi no Jornal O Paiz, depois de 

alguns anos publicando seus contos para crianças, que Chrysanthème começou a atuar 

como cronista na coluna “Palestra Feminina”, em 11 de janeiro de 1915 (Chrysanthème, 

1915, p. 3).  

Se comparada a outras escritoras a ela contemporâneas, como a Júlia Lopes de 

Almeida, seus textos também exploram temas sensíveis, como veremos mais notadamente 

a violência contra as mulheres e as barreiras sociais relacionadas ao divórcio, à 

maternidade e à independência financeira. 



 

FIGURA 7 – Fotografia de Cecília Moncorvo Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos. 

 
Fonte: CHRYSANTHÈME. Mãe. Rio de Janeiro: Editora Livraria Leite Ribeiro, 1924. 

Embora tenha sido uma figura proeminente em sua época, há uma grande 

dificuldade em encontrar informações sobre sua vida pessoal e profissional. A ausência de 

sua biografia (dela, como também de outas escritoras do seu tempo) dificulta a 

compreensão de sua trajetória.  

Nesse sentido, a pesquisadora Maria de Lourdes de Melo Pinto (1999; 2006) 

desempenhou um papel crucial ao identificar e analisar algumas das crônicas de 

Chrysanthème, publicadas no jornal O Paiz (1914-1937), e ao dedicar sua tese de 



 

doutorado ao romance Enervadas (1922). Seus trabalhos ofereceram insights valiosos 

sobre a escritora, destacando não apenas a habilidade comunicativa de Chrysanthème, 

mas também sua coragem em abordar temas considerados tabus na época. A pesquisa 

sobre as crônicas revelou uma extensa trajetória profissional de Cecília de Vasconcelos, 

que perdurou até 1937, atravessando eventos históricos significativos, como as 

consequências sociais e políticas da Primeira Guerra Mundial, e acompanhando mudanças 

expressivas na sociedade brasileira (Pinto, 2006). 

Para Maia (2020), Cecília de Vasconcelos e Chrysanthème têm opiniões distintas 

sobre o movimento feminista. A pesquisadora afirma que, enquanto Chrysanthème trata em 

seus romances de temas ainda considerados tabus, Cecília de Vasconcelos teria criticado 

o movimento ao escrever na revista Revista Feminina (Mentalidade [...], 1920, p. 62) que 

“para muitas das pertencentes ao sexo frágil, que quer ser forte sem discernimento e sem 

lógica, o feminismo, na nossa terra, não tem passado de uma grande e generosa permissão 

para tudo ousar e tudo se permitir”. O pequeno equívoco de Maia (2020) é consequência 

justamente de uma análise anacrônica, que desconsidera tanto a pluralidade do movimento 

feminista daquele período quanto o texto de Cecília de Vasconcelos, o qual ela assina, 

inclusive, como Chrysanthème.  

No texto mencionado, Chrysanthème escreve comentários em resposta ao livro de 

Mobius [Paul Julius Möbius], que tentou provar a inferioridade mental da mulher em 

comparação ao homem pesando os cérebros de ambos. A autora explica criticamente, 

depois de claramente defender a ineficácia dos argumentos de Moebius, que é “contra a 

ardente campanha feminista” que ocorria no Brasil, porque o contexto nacional muito se 

distinguia do contexto europeu, no qual muitas feministas brasileiras se espelhavam. Para 

a escritora, é preciso primeiro compreender quais eram os direitos a serem reivindicados 

em solo brasileiro, ao invés de agir “sem discernimento e sem lógica” (A Mentalidade [...], 

1920, p. 62), pois dessa forma as mulheres nunca conseguiriam desmentir, por exemplo, 

afirmações como a de Moebius.  

É possível justificar a interpretação anacrônica de Maia (2020) a partir da descrição 

que Chrysanthème faz sobre a “natureza e dignidade da mulher”, que seria, para ela, 

relacionada à graciosidade, ou seja, à feminilidade, uma característica que interpretamos, 

mais enfaticamente hoje, do ponto de vista feminista, como construída historicamente e não 



 

naturalmente. Todavia, tal compreensão não parecia estar ainda associada ao “feminismo 

possível” que, parece-nos, as autoras publicadas pela Editora Livraria Leite Ribeiro 

defendiam. Ao comparar pautas inerentes ao movimento, Chrysanthème ainda assim 

assume-se como feminista, mesmo que não concorde com a forma pela qual muitas 

daquelas mulheres estariam reivindicando direitos: 

De toda essa mescla de qualidade embrionárias, de erros existentes, de 
anseios coléricos e de impulsos mal reprimidos, que restará da mulher 
graciosa, do ser delicado, da flor mimosa que ela representa? Não há 
dúvida que muitas mulheres necessitam do trabalho diário, do esforço 
contínuo como garantia da sua existência. Eu não me dirijo a estas 
verdadeiras heroínas, diante das quais eu me curvo respeitosa e 
paternal. Eu me refiro às outras, àquelas que abandonam a mãe doente, o 
filho pequeno, no desdém dos trabalhos caseiros, na ânsia de ganharem 
como um homem o dinheiro para o luxo, para a independência, a licença 
para atos e gestos incompatíveis com a natureza e a dignidade da mulher. 
[...] Mas, Deus meu, nunca uma mulher desmentirá a Moebius nem a 
outros do seu jaez, se ela continuar nesse voo de balão queimado 
através do espaço iluminado do firmamento. O trono a que ela quer subir 
necessita, para ser ocupado, de espaços outros, de atitudes outras, de 
pensares outros. Os direitos que ela almeja com razão não podem ser 
adquiridos assim e a liberdade que ela reclama nunca será a de se portar 
mal ou praticar atos que reprovamos nos homens (Chrysanthème, 1920, 
p. 62, grifo nosso). 

O discernimento e inteligência, além das habilidades de escrita, de Chrysanthème 

eram tão significativos que, em um tempo no qual mulheres eram vistas como 

intelectualmente inferiores, muitos atribuíam seu pseudônimo a um homem, ainda que 

Cecília de Vasconcelos fosse amplamente conhecida no cenário literário brasileiro como a 

responsável por aquela assinatura. Na Gazeta Carioca, já em 30 de junho de 1939, a coluna 

“Bilhete Azul” refere-se à Chrysanthème como “pseudônimo sob o qual se esconde distinto 

escritor patrício, que com maestria, arte e savoir-faire20, sabe dizer e escrever a verdade, 

em toda a sua plenitude sem causar danos ou ofensa a quem quer que seja” (Bilhete Azul, 

1939, p. 147). É curioso ainda observar que o autor do texto ainda menciona que 

Chrysanthème atua, naquele momento, na coluna feminina do jornal Diário de Notícias sem 

admitir tratar-se de uma mulher.  

Em 1938, como entrevistada do jornal Gazeta de Notícias, Chrysanthème deu sua 

 
20 Isto é, a habilidade de obter êxito, graças a um comportamento maleável, enérgico e inteligente; 
tino, tato. 



 

opinião sobre o mercado literário brasileiro respondendo a uma única pergunta: está 

satisfeita com a sua profissão de escritora? Na resposta, fica evidente que, apesar da 

paixão pela pena, a escritora refletia sobre o contexto literário brasileiro. Para ela, os livros 

aqui não eram valorizados economicamente, o que não interferiu na sua paixão pela escrita, 

mas que a fez pensar também em uma produção literária passível de ser comercializada, 

já que os leitores brasileiros não gostavam, na opinião dela, de se perder em análises e 

textos sérios, mas sim de divertir-se com a literatura. Com essa perspectiva os escritores 

poderiam ter um pouco daquilo “com que os melões são comprados”, ou seja, remuneração: 

FIGURA 8 –Entrevista de Chrysanthème publicada no jornal Gazeta de Notícias.

 

Fonte: Gazeta de Notícias (RJ), 1938, p. 9. Disponível em: 
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_06/15768. Acesso em: 1 dez. 2023. 



 

 
Na entrevista concedida à Gazeta de Notícias, Chrysanthème responde à pergunta 

provocativa “Está satisfeita com a sua profissão de escritora?” e revela uma tensão central 

para as mulheres escritoras nos anos 1930: a escrita é celebrada como “um ótimo exercício 

de sensação e reflexão”, mas permanece submetida à lógica da exceção e do sacrifício. 

Ela reconhece a precariedade material do ofício e a falta de apoio institucional, revelando 

que a prática literária feminina ainda dependia de esforço individual e resiliência. Embora 

seu discurso aponte entusiasmo, há um tom implícito de resistência contra uma estrutura 

patriarcal que relegava a mulher ao espaço doméstico, tratando sua produção como 

atividade secundária ou ornamental. Assim, a entrevista não apenas ilumina a figura da 

escritora, mas denuncia, ainda que de modo sutil, a desigualdade que moldava a 

participação feminina no campo literário brasileiro da época.  

Cecília de Vasconcelos emergiu como uma voz literária singular, abordando 

questões relevantes para a emancipação feminina em uma era de transformações sociais 

e culturais. Suas contribuições para a literatura e para a reflexão sobre a condição da 

mulher no início do século XX merecem mais reconhecimento, além de um estudo mais 

aprofundado. Com o objetivo de contribuir para esse aprofundamento, analisaremos neste 

capítulo os romances Flores Modernas (1921), Enervadas (1922) e Mãe (1924), todos eles 

publicados pela Editora Livraria Leite Ribeiro, dedicando especial atenção à representação 

das personagens femininas. 

3.2 Flores Modernas 

O romance Flores Modernas, de autoria de Chrysanthème, foi publicado em 1921 

pela então Editora de Leite Ribeiro e Maurillo, constituindo-se de um retrato literário das 

tensões da modernidade vivida no espaço doméstico e nos corpos femininos a partir de 

uma rede familiar composta por quatro figuras: a filha, a mãe, o pai e a avó materna. Cada 

personagem expressa, à sua maneira, as tensões entre desejo, status, aparência e 

decadência, típicas da burguesia em transição no início do século XX. As reflexões de 

Marshall Berman (2007) sobre os efeitos desagregadores da modernidade e as 

contribuições de Rita Felski (1995) sobre questões de gênero na experiência moderna 

fornecem instrumentos analíticos que nos auxiliam na compreensão do papel que cada um 

desses sujeitos desempenha nesse cenário de aparências.  



 

O romance se desenvolve na cidade do Rio de Janeiro, cenário vibrante e em 

transformação no início do século XX, marcado por mudanças sociais e urbanas. A família 

não vivia em condições de luxo, mas também não enfrentava a miséria, situando-se em 

uma posição intermediária na escala social, típica da classe média emergente da época. 

Nesse contexto, a história começa refletindo tanto as aspirações quanto os desafios dessa 

camada social em meio às transformações culturais e econômicas que moldavam a capital 

brasileira durante a Modernidade. 

FIGURA 9 – Folha de Rosto de Flores Modernas, publicado pela Editora Leite Ribeiro em 
1921. 

 

Fonte: CHRYSANTHÈME. Flores modernas. Rio de Janeiro: Editora Livraria Leite Ribeiro e 
Maurillo, 1921. Observe-se, de passagem, que o livro do qual se fez essa cópia contém o carimbo 
da Livraria do Globo, de Porto Alegre, um indício de que livros circulavam para além de fronteiras 

estaduais (Martins, 2016, p. 156-158). 



 

A personagem central, Maria José (a filha), sintetiza de forma expressiva a mulher 

jovem moderna, pois é construída em torno da aparência, da performance e da 

sensibilidade pública. Desde o início, sua sexualização e sua identificação com o consumo 

e o espetáculo evidenciam a internalização dos valores modernos.  

No meio desse deplorável estado de coisas, Maria José completou dezoito 
anos. Era uma rapariga de cor de pele indefinida, por causa da maquillage 
que usara desde criança, olhos enormes de um castanho amarelo e cabelos 
oxigenados. A sua principal beleza eram os dentes, muito alvos e bem 
alinhados, que a forçavam a sorrir muitas vezes, só para mostrá-los. De uma 
coquetteria endiabrada e felina, fitava os homens de frente, estendia-lhes a 
mão largamente aberta, num meneio gentil que acabava um sorriso faceiro, 
quando sobre a sua destra depunham o clássico beijo elegante 
(Chrysanthème, 1921, p. 11). 

O uso da maquiagem, os cabelos oxigenados, o sorriso estudado para exibir os 

dentes e a maneira performática de andar, “bambolear lentamente os quadris redondos e o 

busto desenvolvido” (p. 9), são marcas de uma subjetividade construída para o olhar do 

outro, em especial do masculino. Conforme Felski (1995), a modernidade institui a mulher 

como objeto visual, sobretudo na figura da flâneuse confinada ao espetáculo da 

feminilidade. Assim, diferentemente da experiência masculina, comumente associada à 

descoberta do espaço moderno, a mulher transita no mundo sendo mais consumida do que 

agente de consumo: 

E quando nos intervalos, percorrera os corredores do Municipal ao lado do 
pai, pouco à vontade na casaca comprada feita e debaixo dos lustres a 
despejarem chispas de luz sobre o seu colo nu, burilado de finas veias azuis, 
o orgulho e o contentamento animaram de tal modo o seu rosto chiffonné de 
brasileira esperta, que ela se tornou quase bonita. O seu olhar negro e vivo 
percorria num minuto as fisionomias dos passeantes que a cruzavam e 
decifravam com rapidez a impressão causada e ressentida. E uma alegria 
ou uma decepção movia-lhe a alma, se o olhar que encontrava o seu, 
denotara indiferença ou admiração (Chrysanthème, 1921, p. 6-7). 

Desse modo, Maria José vive a modernidade como estética e como jogo de 

aparências. A cena no teatro, com o pai ao lado, reforça a lógica espetacular de sua 

inserção social: “O orgulho e o contentamento animaram de tal modo o seu rosto chiffonné 

de brasileira esperta, que ela se tornou quase bonita” (p. 6). A oscilação entre "quase" e 



 

"bonita" revela a fragilidade dessa beleza21 construída para o outro, dependente da 

recepção do olhar alheio. Essa leitura constante da reação do outro, na qual Maria José 

“decifra com rapidez a impressão causada e ressentida”, é um dos traços fundamentais da 

experiência moderna de Berman (2007), na qual o sujeito se torna ao mesmo tempo centro 

e fragmento de um mundo volátil. 

Todavia, se aplicarmos aqui a perspectiva de Felski (1995), a trajetória de Maria José 

não deve ser lida apenas como expressão da liberdade individual diante da fluidez 

moderna, pois ela está enredada em um projeto de feminilidade que a prende à 

performance constante da aparência e ao desejo de legitimação pelo olhar masculino. 

Apesar de inicialmente buscar adequar-se ao comportamento moderno para encontrar um 

marido, ao fazê-lo Maria José acaba rejeitando os valores do comportamento feminino 

moderno, adotando papéis tradicionais de esposa e dona de casa e correspondendo, 

assim, às expectativas do marido e de uma sociedade patriarcal. Diferente do sujeito 

moderno masculino, que na leitura de Berman (2007) movimenta-se criativamente pelas 

ruínas do mundo burguês, a mulher moderna é moldada como vitrine desse mesmo mundo, 

destinada a encarnar seus valores estéticos e comportamentos, mas sem real agência 

sobre eles.  

— Como esta gente antiga abusa dos preconceitos e é avessa ao progresso. 
Talvez no tempo da vovó, uma rapariga solteira não se decotasse, mas 
agora?... Le monde marche, murmurava ela citando uma frase que ouvira à 
manicura francesa que lhe envernizava as unhas. (Chrysanthème, 1921, p. 
6) 

Assim, a modernidade não se realiza, para Maria José, como liberdade, mas como 

um palco no qual sua identidade é performada em função de expectativas externas, em 

especial as masculinas, evidenciando o quão frágeis e ilusórias eram as promessas de 

emancipação feminina naquele contexto: “de uma coquetteria endiabrada e felina, fitava os 

homens de frente [...] num meneio gentil que acabava num sorriso faceiro” (Chrysanthème, 

1921, p. 11).  

A tensão entre aparência e interioridade que a personagem manifesta revela que 

 
21 É provável que a palavra francesa aluda à textura leve e arejada do tecido chiffon. Assim como 
outras palavras derivadas de tecidos – sedoso, aveludado, acetinado –, esta parece ser usada para 
adjetivar o toque ou a delicadeza da pele. 



 

para as mulheres o moderno é um espaço de captura, não de deslocamento e estabilidade. 

A vivência dessa mulher é representada, portanto, mediada por estruturas sociais de gênero 

que condicionam profundamente o modo como esses sujeitos são autorizados e 

estimulados a existir no mundo moderno. 

À vista disso, a mãe de Maria José, D. Maria de Castro e Almeida, é uma personagem 

que representa um elo importante entre o mundo tradicional e os valores modernos. 

Apresentada como mulher interiorana, dedicada à casa e à família, ela se transforma ao 

longo do tempo:  

D. Maria de Castro e Almeida era uma senhora de quarenta anos feitos, 
muito morena, de grandes olhos negros pestanudos e de corpo elegante. 
Casara cedo e fora até um certo tempo impecável dona de casa, mulher do 
interior, cuidando do marido com desvelo e educando a filha com esmero. 
[...] De repente, tudo mudara: d. Maria travara relações com a snob Mme. 
de Nerval e se transformara de tal maneira nesse convívio, que muitas vezes 
D. Aninha desconhecia a filha! Só falava em toilettes, em teatros e 
recepções [...] Entrou a desprezar a mediania do marido, a quem não 
enganou somente por um resto de escrúpulo e de respeito próprio e a 
suspirar pelo luxo e a tornar-se, enfim, uma criatura amarga e desagradável. 
O infeliz sr. Almeida, de natureza fraca e afetuosa, consolava-a meigamente, 
mas afligia-se no seu íntimo por ter perdido a boa e simples companheira de 
outrora.  
A mãe, esta coitada! chorava muitas vezes vendo a vaidade e a tolice 
disputarem o coração da filha e desmanchar-se assim um lar tão ameno e 
respeitado. Maria José tinha nessa ocasião, dez anos de idade, e apesar 
dos carinhos e dos conselhos da avó, começou logo a tomar parte nas 
lamúrias e nas exigências maternas. Quis também ricos vestidos brancos, 
chapéus de plumas, idas aos teatros, automóveis para a volta 
(Chrysanthème, 1921, p. 9). 

A transformação de D. Maria ilustra o desencantamento que Berman (2007) identifica 

como efeito da modernidade: o abandono de uma existência sólida em troca de uma ilusão 

de ascensão social e sofisticação. A figura da esposa respeitável se dissolve na vaidade 

frustrada, evidenciando como o desejo de inserção no universo urbano e burguês mina os 

vínculos afetivos e institui o ressentimento. Sob a perspectiva de Rita Felski (1995), pode-

se afirmar que a trajetória de D. Maria revela como a modernidade impôs às mulheres um 

imperativo contraditório entre tradição e transformação, domesticidade e espetáculo. A 

passagem de "impecável dona de casa" a mulher seduzida pelas recepções e toilettes 

sugere uma rendição à superficialidade burguesa e, ainda, da expressão de uma 

subjetividade feminina atravessada por novas formas de desejo e alienação. Trata-se de 



 

uma reconfiguração do confinamento: mais sutil, porque mediada por desejos de distinção; 

mais cruel, porque alimenta ilusões de liberdade que apenas mascaram antigas formas de 

submissão. O mesmo acontece em Nhonhô Rezende (como vimos no Capítulo 2) por meio 

da personagem Clotilde. 

Conforme Felski (1995), a modernidade prometeu novos papéis às pessoas, mas 

frequentemente ofereceu às mulheres apenas variações das mesmas estruturas de 

opressão deslocadas para o campo da aparência e da performance social. O ressentimento 

de D. Maria, sua recente “amargura” com o marido, pode ser compreendido, nesse sentido, 

como sintoma da tensão entre uma subjetividade educada para o cuidado e estabilidade, 

como ocorreria no lar interiorano no qual ela fora criada, e um imaginário moderno que a 

atrai para um mundo que exige visibilidade, vaidade e desejo ao mesmo tempo que não lhe 

concede plena agência. A personagem, assim, ocupa um espaço liminar, sendo ao mesmo 

tempo produto e crítica da modernidade, uma expressão do mal-estar que acometeu 

mulheres diante de promessas de emancipação, quaisquer que fossem os meios, que 

nunca se realizaram plenamente. 

A avó, D. Aninha, por sua vez, representa a memória de um tempo que não se 

acomoda à modernidade. Sua presença é crítica, mesmo que em alguns momentos mais 

silenciosa: “a avó, com a cabeça branca tornada de prata, à luz da lâmpada elétrica, mirava 

ora o genro, ora a filha, ora – a ela – com uma melancolia recriminadora” (p. 7). É importante 

observar como a luz elétrica, símbolo da modernização, ilumina não apenas sua cabeça 

prateada, mas a contradição entre a tradição e a sua ruptura, tornando-se também uma 

metáfora. Sua “melancolia recriminadora” é uma resistência impotente, uma memória viva 

do que se perdeu na modernização do lar. Os mais velhos ou mais conservadores, aqueles 

sujeitos enraizados em estruturas estáveis, veem na modernidade uma força que dissolve 

laços e certezas, como também vimos ocorrer com o personagem Antonico, em Nhonhô 

Rezende (Capítulo 2). A avó chora, portanto, o que se desfez: a simplicidade da filha, a 

estabilidade do casamento, a delicadeza da neta. 

A velha D. Aninha não se contivera e respondera à filha, que, com o olhar 
fito no teto, procurava um meio de arranjar esse moderno ornato para Maria 
José. 
— No teu tempo, Maria, nunca usaste joias antes do casamento. Uma flor, 
um vestido simples e a moça solteira estava sempre bem. 
— Ora, mamãe, isso era no teu tempo, disse D. Maria, sacudindo os ombros. 



 

Agora é outra coisa. E depois, deixe-me dizer-te, que se não usei joias antes 
do casamento, muito menos depois, acrescentou ela, lançando um olhar de 
recriminação ao marido (p. 8).  

É possível observar como no texto de Chrysanthème permanece a tensão entre a 

modernidade e a memória. O seguinte fragmento da narrativa, por exemplo, evoca tanto os 

encantos quanto as tensões que marcam a experiência moderna, sobretudo para os 

sujeitos femininos: 

O Sr. Almeida cedera então e um belo dia, logo ao primeiro anúncio da 
companhia, partira, levando no bolso a famosa caixinha da joia paterna e 
voltando com os bilhetinhos cor de rosa, que representavam as duas 
almejadas poltronas. Maria José lembrava-se que sorrira muito, dera dois 
pulos e correra a abraçar o pai, um pouco triste e como envergonhado; 
auxiliara depois a mãe a encetar o capítulo da toilette, enquanto a avó, com 
a cabeça branca tornada de prata, à luz da lâmpada elétrica, mirava ora o 
genro, ora a filha, ora – a ela – com uma melancolia recriminadora, que 
passara completamente despercebida de todos eles (p. 7). 

Observemos no trecho a ambivalência da modernidade de Berman (2007): a ida ao 

teatro, possibilitada pelo “sacrifício” do pai (que troca a joia paterna por bilhetes de teatro), 

é um marco de inserção da família no circuito urbano moderno e dos seus prazeres 

culturais. A alegria de Maria José, seus pulos e o cuidado com a toilette da mãe indicam um 

fascínio com a nova experiência, o espetáculo, a luz elétrica, símbolos da modernidade. No 

entanto, há também o desconforto: o pai se mostra “triste e como envergonhado”, e a avó 

permanece à parte, com uma “melancolia recriminadora” que ecoa a perda de valores 

tradicionais frente às novidades modernas. Esse sentimento de deslocamento e perda é 

precisamente um dos núcleos da visão de Berman (2007) sobre a modernidade. 

No trecho, a tensão de gênero aparece de maneira sutil, mas significativa. A própria 

experiência moderna (ir ao teatro, entrar no espaço público da cultura) é mediada por 

figuras masculinas: o pai compra os bilhetes, toma a decisão de participar do mundo 

exterior. A alegria de Maria José e o preparo da mãe para o evento são vividos em um 

espaço ainda doméstico, marcado pelo auxílio na toilette, isto é, na preparação para ser 

vista, na performance de gênero. A avó, ao mesmo tempo silenciosa e julgadora, encarna 

mais uma vez as tensões dessa transição de papéis de gênero. Por sua vez, permanece 

uma figura do passado, quase um emblema de tempos antigos, e seu olhar melancólico 

pode ser lido como crítica ao deslocamento da mulher, como a filha e a neta, de uma 



 

posição tradicional para uma nova, incerta, moldada por expectativas modernas, mas ainda 

controladas por uma lógica patriarcal. 

A modernidade, nesse caso, é mais do que um processo de transformação social e 

cultural, trata-se de um projeto que produz sujeitos a partir do gênero: Maria José, depois 

de muito pressionar o pai, é autorizada a experimentar a modernidade frequentando novos 

espaços, vestindo roupas mais modernas, vivenciando novos tipos de comportamento, 

desde que esteja sob a vigilância e mediação masculina.  

Ah! quando se casaria ela afinal para se furtar àqueles olhares do pai e da 
avó que tanto a irritavam? O casamento parecia-lhe, a ela, a única porta de 
saída para a liberdade e, às vezes, vinha-lhe uma vontade insistente de 
desposar o primeiro homem que aparecesse, para depois, sob a guarda 
desse marido ludibriado, mas que ignoraria tudo, poder lançar-se 
galhardamente no seio de todos os prazeres e de todas as sensações. 
Estava cansada, verdadeiramente cansada daquela vida a que a obrigavam 
o pai e a avó. Esquecia-se Maria José, de que ela não cogitara um só 
momento no que pensavam dela o pai e a avó, mas o simples fluido 
desaprovador que sentia planar sobre a sua cabeça leviana e 
desequilibrada, exacerbaram-na até quase ao furor (Chrysanthème, 1921, 
p. 14). 

Nesse contexto, a figura do pai que compra os ingressos e da avó que vigia em 

silêncio mostram que, mesmo no ambiente moderno, os mecanismos de controle persistem 

muitas vezes disfarçados de proteção ou tradição. A mãe, por sua vez, embora se insira no 

circuito cultural, ainda o faz a partir do espaço doméstico, cuidando da aparência, 

performando um papel de feminilidade aceitável. A tensão de gênero se adensa no trecho 

em que Maria José associa o casamento a uma potencial rota de fuga da vigilância 

opressiva, segundo ela, que vive no lar. A ironia trágica da sua esperança de liberdade por 

meio do casamento, sob a "guarda" de um marido que ela espera ludibriar, denuncia a 

precariedade das opções disponíveis às mulheres naquele período. A promessa moderna 

de liberdade e autonomia não se realiza plenamente para ela: está sempre condicionada 

por expectativas patriarcais e pelo julgamento constante das figuras familiares. As 

expetativas familiares são percebidas pela personagem de modo emocional, não racional; 

é também com emoção que Maria José reage e tenta se livrar delas. O narrador, no entanto, 

adverte que a moça não tinha pleno conhecimento do pensamento do pai e da avó, porque, 

apressada e embebida dos próprios desejos, ela “não cogitara um só momento no que 

pensavam dela o pai e a avó”, ainda que se sentisse tolhida por “um fluido desaprovador”. 



 

O ponto de vista do narrador também é carregado de desaprovação na medida em que a 

qualifica como “leviana e desequilibrada”. 

Através de Maria José, a modernidade, portanto, é apresentada como um espaço de 

desejo e frustração. A mulher moderna é produzida como um sujeito tensionado, dividido 

entre a sedução do novo e o peso do passado. Sua experiência é profundamente 

ambivalente: ela é convocada a participar do mundo moderno, mas não pode habitá-lo 

plenamente; é chamada a ser livre, mas sob vigilância; é moldada para o prazer, mas 

culpabilizada por desejá-lo. Essa representação revela, assim, o fato de que a modernidade 

transformou o mundo material e cultural, mas, principalmente, produziu subjetividades, 

processo no qual se construiu uma experiência feminina profundamente marcada por 

desigualdade, controle e desejo de fuga. A liberdade moderna, para as mulheres, mostrava-

se como uma promessa adiada, sempre mediada por uma lógica de dominação que 

persiste sob novas roupagens. 

Nesse cenário, destacam-se ainda as personagens Henriqueta de Nerval, admirada 

por Maria José e D. Maria de Castro e Almeida devido à sua aparência moderna e luxuosa, 

e Hortência de Lima, cujas trajetórias, embora entrelaçadas pela amizade e pela 

convivência, apresentam modos distintos de vivenciar a condição feminina.  

Henriqueta de Nerval representa, de maneira clara, a figura da esposa moderna. 

Trata-se de uma mulher que, balzaquiana, dedica-se à aparência física, recorrendo à tintura 

de cabelo e à maquiagem meticulosa como formas de atender aos padrões estéticos 

vigentes. Sua inserção no espaço social é marcada por uma postura sofisticada, amável e 

reservada, que se equilibra entre uma relação de igualdade com outras mulheres e uma 

convivência leve e informal com os homens, sem comprometimento afetivo. Henriqueta 

personifica o ideal feminino que emergia nas grandes cidades: uma mulher quase 

independente, socialmente ativa e adepta de hábitos modernos, como dar festas, circular 

em ambientes públicos e terceirizar a maternidade às suas empregadas. 

Henriqueta de Nerval era uma esplêndida mulher de trinta anos, de cabelos 
tintos de henne, rosto oval de um rosado pálido, adquirido à força de uma 
sábia maquillage, dentes um pouco amarelos, raramente descobertos num 
sorriso estudado, que os ocultava, e estatura elevada. Fina e souple, como 
um junco, ela evitava à força de um regime áspero, a gordura que, no Brasil, 
ameaça sempre àquela idade. Amável, mas reservada, ela mantinha às 
suas relações feminina num pé de igualdade inquebrantável, enquanto 
ostentava para com os homens ares de camaradagem inocente e sem 



 

consequência (Chrysanthème, 1921, p. 18). 

Entretanto, essa postura moderna não passa despercebida aos olhos da sociedade. 

A personagem é criticada por D. Aninha, a avó de Maria José, que a acusa, para a filha e a 

neta, de ser uma "má pessoa", sobretudo por não assumir diretamente os cuidados com os 

filhos. Tal julgamento evidencia como, mesmo diante das possibilidades de liberdade e 

autonomia proporcionadas pela modernidade, as mulheres permaneciam pressionadas por 

padrões morais rigidamente ancorados no ideal da domesticidade e da abnegação materna. 

A figura de Henriqueta, portanto, carrega a marca da ambiguidade: ao mesmo tempo em 

que é admirada por sua elegância e liberdade, também é alvo de reprovação moral, 

refletindo os limites impostos à vivência feminina no espaço público. 

Por outro lado, Hortência de Lima representa o arquétipo da mulher tradicional. 

Amiga de infância de Henriqueta, compartilha com ela memórias escolares e laços afetivos, 

mas assume uma postura radicalmente distinta diante da vida. Hortência é descrita como 

pura, digna e resignada, características que se acentuam após o abandono pelo marido e 

a responsabilidade de criar sozinha o filho. Sua dor é silenciosa, sua presença é recatada 

e sua postura diante do sofrimento é vista como nobre. Hortência encarna o ideal feminino 

oitocentista, ainda presente nos anos 1920, no qual a mulher é valorizada pela virtude 

moral, pela fidelidade e pela capacidade de suportar as adversidades com recato e 

submissão. 

Hortência de Lima, embora mais moça, era amiga de infância de Henriqueta 
de Nerval. Tinham frequentado o mesmo colégio, dormido no mesmo 
dormitório e rezado juntas na mesma capela. Apesar de censurar, no seu 
íntimo, o modo de viver da amiga, Hortência procurava-a, sempre, certa 
como estava de que no fundo, bem no fundo da sua alma, Henriqueta era 
melhor do que parecia e, estimando-a, diferençava-a das suas outras 
relações. Com efeito, a pureza, o sofrimento digno, a resignação sem 
palavras de Hortência, abandonada pelo marido três anos depois de casada, 
com um filho nos braços, fazia pensar e espantava a mulher gozadora e 
ardente que era Henriqueta. A presença da amiga moderava-lhe a alegria 
exuberante, os ditos picantes, o abandono lascivo das atitudes modernas. E 
Henriqueta não queria mal a Hortência, sincera e recatada na sua dor, 
sofrendo-lhe até o doce domínio involuntariamente (Chrysanthème, 1921, p. 
20-21). 

O contraste entre as duas personagens serve como estratégia narrativa para 

evidenciar os dilemas vividos pelas mulheres da época. Hortência, apesar das críticas 

íntimas que faz ao estilo de vida da amiga, continua a procurá-la, nutrindo por ela uma 



 

estima que a distingue de suas demais relações. Já Henriqueta, embora segura de seu 

modo de vida, sente-se, em alguma medida, afetada pela presença de Hortência, cuja figura 

atua como uma espécie de freio moral diante da sua alegria exuberante e de seus "ditos 

picantes". Essa dinâmica relacional evidencia a complexidade das experiências femininas 

no período: se, por um lado, a modernidade propunha novas formas de liberdade e atuação 

social, por outro, mantinha a mulher sob vigilância constante, tanto por meio das estruturas 

patriarcais quanto das próprias relações entre mulheres. 

Em Flores Modernas, a experiência social feminina na modernidade se mostra, 

portanto, profundamente desigual em relação à masculina. Enquanto os homens 

transitaram com liberdade entre o espaço privado e o público, as mulheres modernas 

precisavam lidar com os julgamentos que acompanhavam cada gesto de autonomia. Já as 

mulheres que permaneciam nos moldes tradicionais continuavam a desempenhar o papel 

da virtude silenciosa, sem acesso efetivo às novas oportunidades de vida pública. O 

romance, ao traçar o retrato dessas personagens, revela a diversidade das trajetórias 

femininas no início do século XX e denuncia os limites e as contradições impostos à mulher 

que tentava se afirmar em uma sociedade em transição. 

3.3 O olhar feminino sobre a modernidade e a tradição em Enervadas 

Enervadas foi publicado em 1922 pela Editora Livraria Leite Ribeiro e teve uma 

segunda edição depois de um intervalo de um século, em 2020, pela Editora Carambaia22. 

É importante mencionar que a primeira edição do livro é uma absoluta raridade, que não se 

encontra em nenhuma das bibliotecas consultadas: Biblioteca Nacional, BBM, Labelle, 

Hathi Trust, etc. e que, devido a isso, utilizamos a edição de 2020. 

O romance se divide em duas partes, estruturalmente distintas: na primeira, a 

narradora e protagonista, Lúcia, compartilha com o leitor as memórias de sua vida, desde 

a transição entre infância e adolescência, que antecedem o momento no qual ela é 

diagnosticada como uma “enervada” deixando claro que o objetivo de tais relatos é 

comprovar que o Dr. Maceu Pedrosa, médico que a diagnosticou, “não entende nada de 

moléstias femininas” (Chrysanthème, 2020, p. 9), pois, na opinião da protagonista, os 

 
22 Além de Enervadas, republicada pela Carambaia em 2022, Matar! e Flores Modernas também 
tiveram a segunda edição publicada recentemente, ambas em 2023 pela Janela Amarela Editora. 



 

sintomas são os “[...] eflúvios de uma alma de mulher bem da sua época” (Ibid., p. 10); na 

segunda, estrutura-se como uma espécie de mensário, por meio do qual Lúcia registra 

alguns acontecimentos de seu presente. 

O fato de ser narrado em primeira pessoa pela personagem Lúcia já o coloca em 

destaque na produção de Chrysanthème, pois, de acordo com Funk (2016, p. 83) “a 

temática do silêncio e da invisibilidade é tão emblemática da literatura/mulher do século XIX 

e início do século XX, que o marcar presença através da fala foi um momento realmente 

importante de transição”, principalmente por se tratar de uma narradora “enervada”, ou seja, 

uma mulher inquieta, muitas vezes irritada: 

[...] a mulher sempre esteve presa a textos da tradição (masculina), cujas 
imagens de passividade e decoro interferem na autodefinição e autonomia 
tão necessárias para a atividade criativa, O ato de “falar a raiva” [...] foi uma 
postura decisiva para a desconstrução do conceito tradicional do feminino 
[...]. Se uma mulher chora, ela é admirada. Se ela agride, vira objeto de 
crítica: ou está querendo ser um homem, ou está querendo ter um homem 
[...]. Como tantas outras formas ditas não femininas de questionamento e 
autoafirmação, a indignação permaneceu por muito tempo inarticulada 
dentro da literatura, na maioria das vezes não reconhecida, ou, quando 
reconhecida, reprimida ou sublinhada por meio da duplicidade (Funk, 2016, 
p. 84).  

Para a pesquisadora, a nova noção do feminino que rompe com adjetivos como 

bondosa e compassiva acompanha relatos de angústia, agressividade e até mesmo o 

sarcasmo, como podemos identificar, por exemplo, no registro sobre o que pensa Lúcia do 

diagnóstico de enervada: 

Eu sou então uma “enervada”; e tudo isso que me atormenta de dia e de 
noite, esse atropelo de pensamentos, essa ânsia de gozar a vida, de não 
perder um bom pedacinho dela, de amar exaltadamente, de aborrecer 
depois fastidiosamente o que ontem eu adorava, serão os sintomas dessa 
moléstia que me atacou sem que eu lhe soubesse o nome? Mas Deus meu! 
Todas as minhas amigas são então como eu umas “enervadas”, porque me 
parecem vítimas dos mesmos acessos que me martirizam ou me elevam ao 
sétimo céu! (Chrysanthème, 2020, p. 8). 

Se, de acordo com Felski (1995), a modernidade implica uma reconfiguração dos 

papéis de gênero e das relações entre as mulheres e o mundo à sua volta, a obra de 

Chrysanthème reflete esse confronto entre as expectativas tradicionais e as novas 

possibilidades de uma mulher que busca experimentar sua liberdade, muitas vezes com 



 

transgressões que a distanciam dos modelos femininos aceitos. Lúcia, com sua busca pela 

autonomia, questiona o diagnóstico de "enervada", que remete a um mal que é, na sua 

compreensão que ousa desafiar a autoridade médica, uma resposta à imposição de normas 

rígidas de comportamento feminino. A narrativa, ao enfatizar a inquietude e a raiva de Lúcia, 

está, de certa forma, fazendo uma crítica ao papel que a sociedade atribui às mulheres 

como seres passivos, resignados ou, no caso das mais ousadas, "inadequados". Assim, a 

modernidade se configura como um campo de tensão para a personagem, que transita 

entre os papéis da mulher moderna e a pressão das normas tradicionais que não aceitam 

as liberdades que ela deseja abraçar.  

Em Enervadas as mulheres são representadas como detentoras de características 

que trazem à tona discussões sobre a liberdade de gênero, dentre as quais a feminilidade, 

a sexualidade e a independência. Imerso no confronto entre a mulher contemporânea e a 

tradicional, o romance de Chrysanthème também oferece diversas manifestações do 

embate entre a modernidade e a tradição, evidenciado desde a sua estrutura, que se 

fragmenta entre o passado e o presente. 

O recorte de gênero de Felski (1995) se entrelaça aqui com a proposta de Berman 

(2007). Para o segundo, a modernidade é entendida como um processo de constante 

mudança e dissolução das formas tradicionais, mas esse processo reafirma a concepção 

de Felski de que, especificamente sobre os papeis de gênero, eles não se destroem, mas 

sim se modificam. Em Enervadas, essa transição é evidenciada nas interações de Lúcia 

com suas amigas, que representam diferentes trajetórias possíveis para as mulheres da 

época. Cada mulher que integra o elenco de personagens do romance exibe características 

únicas, a começar pela mãe de Lúcia, cujo nome permanece desconhecido para o leitor. 

Na descrição feita pela protagonista, a mãe, que faleceu quando Lúcia tinha 15 anos, é 

apresentada como uma mulher fortemente ligada aos padrões de beleza da época, ao 

ponto de adoecer ao perceber que, com o crescimento da filha, a velhice se aproximava. 

Nessa mesma descrição, a menção de Lúcia sobre ter tido uma mãe autoritária, “fútil e 

gozadora, para a qual dormir era perda de tempo e meditar estragar o dia” (Chysanthème, 

2020, p. 14) sugere, sutilmente, que ela desconfiava que ser “enervada” pudesse ser uma 

herança genética. Com a morte da mãe, Lúcia passa a estudar em casa, o que a enche de 

alegria e felicidade: 



 

Meu pai, viúvo, em vez de se agradar do silêncio e sossego da casa, retirou-
me do colégio mundano onde me educavam, ensinando-me o francês, as 
danças, as distinções sociais entre os ricos e os pobres, entre as meninas 
que pagavam muito e as que pagavam pouco, entre as que trajavam 
elegantemente e as que um vestido modesto somente podiam usar, e deu-
me professoras a domicílio. Começou então, para mim, uma existência feliz 
e livre... (Chrysanthème, 2020, p. 16) 

A partir desse conjunto de acontecimentos, a protagonista, de acordo com o seu 

próprio relato, torna-se uma mulher apaixonada pela vida e pelas novas experiências, 

passando a frequentar bailes de tango e outros ritmos modernos e a usar, eventualmente, 

a morfina, o éter e outras substâncias, as quais eram vendidas em drogarias em 1918, ano 

em que se passa a primeira parte da narrativa. Nesse meio ela conhece Júlio, que 

futuramente tornar-se-ia seu marido, e registra em suas memórias que a agradava o fato 

de ele, naquele momento, não mencionar o casamento, o que já contrariava, 

potencialmente, a expectativa dos leitores de que toda mulher almeja se casar: “Ele, porém, 

não me falava em casamento e isso me agradava. A incerteza da estrada que trilhávamos 

juntos, com a boca fremente e as mãos mornas, agradava meu temperamento inimigo da 

fixidez e da banalidade” (Chrysanthème, 2020, p. 21).  

Ainda sobre a ousadia de Chrysanthème na construção da narrativa, as personagens 

que compõem o grupo de amigas de Lúcia se distinguem entre si e, assim, representam as 

diferentes possibilidades de um presente no qual a mulher poderia ter durante a 

modernidade. As duas amigas mais antigas da personagem, Margarida e Maria Helena, 

simbolizam, por meio dos padrões de gênero, a dicotomia entre o tradicional e o moderno. 

Margarida Villa Lobos, descrita pela protagonista como uma mulher gorda, casada e mãe 

de seis crianças, é a mais amorosa e sensata das amigas, a única que, para Lúcia, não 

poderia ser também diagnosticada como “enervada”, devido à sua seriedade e juízo, 

mesmo que aquela critique a “elegância ultramoderna” e as “atitudes ousadas” de Lúcia, 

características que “espantavam o marido e o confundiam”. A afetuosidade e sabedoria de 

Margarida a destacam como a personagem mais feminina de toda a narrativa: 

A outra companheira desse período de minha vida e que, hoje casada e mãe 
de seis interessantes crianças, ainda me procura apesar do que dizem de 
mim era a Margarida Villa Lobos. Tinha sido minha camarada de colégio 
como também Maria Helena o fora. Margarida, gorda, de grandes olhos 
pestanudos, continua a ser a excelente e equilibrada criatura que sempre 
conheci. Entre o meu ardente misticismo religioso, as minhas melancolias 



 

sem razão e os meus mutáveis e numerosos devaneios afetuosos de Maria 
Helena, que a procurava para queixar-se da câmara recalcitrante aos seus 
enlevos ou enaltecer-lhe a formosura e a graça, ela se manteve sempre na 
altura da seriedade e do juízo que o seu temperamento exigia 
(Chrysanthème, 2020, p. 26) 

Em contrapartida, Maria Helena, que é homossexual, “inaugurara uma vestimenta 

masculina, que lhe dava uns ares de adolescente insexuado, e cortara os escuros cabelos 

que se enrolavam em torno do seu pescoço fino e alvo” (Ibid., p. 35), como se 

desconstruísse a feminilidade até ali representada. O fato de curiosamente não ter seu 

sobrenome mencionado pela protagonista enquanto os das mulheres casadas são todos 

citados na história parece intencional, como se mulheres homossexuais não possuíssem 

sobrenome por não se casarem com homens – lembremos da personagem Mme. 

Chrysanthème, de Pierre Loti, que inexiste fora do olhar masculino. Nessa perspectiva, 

Maria Helena é retratada por Lúcia como uma mulher de aparência masculinizada, que se 

doa por inteiro aos relacionamentos que encontra pelo caminho, de forma ciumenta, 

possessiva e irracional, o que a faz cair em diversas situações desagradáveis. Essa 

personagem reúne uma série de características que caminham diretamente ao oposto da 

descrição de Margarida, seja pela aparência física seja pelo temperamento. 

Além dessas, outras duas amigas próximas são mencionadas. Laura Ferraz é uma 

mulher casada a quem o marido abandonou para fugir com o dinheiro alheio depois de um 

golpe. Devido a tal abandono, Laura passa a falar sobre as aventuras amorosas que vive 

com os homens da cidade, uma liberdade sexual que em alguns momentos incomoda 

Lúcia, que, apesar dos desejos sexuais, nem sempre se relaciona com os homens por 

quem sente atração, devido a sua criação de mulher religiosa. Apesar do desconforto 

causado pelas atitudes da amiga, que mascara seu sofrimento com a tentativa de se 

comportar sexualmente como aqueles homens, a narradora constrói uma reflexão crítica 

sobre a diferença na velocidade entre a modernidade material e a social ao relacionar o uso 

de bondes e automóveis à distinção entre os objetivos de vida femininos e masculinos: 

Por que tanto movimento, tanta agitação, tanta correria pelas ruas, Deus 
meu? Onde irá toda essa gente que, adornada, de olhar esgazeado e face 
convulsa, vai e vem nesses bondes que percorrem a todo instante esses 
trilhos, num contínuo ruído de tímpanos, num fatigante voltear de rodas? 
Algumas mulheres, que entreavisto da minha veneziana meio cerrada pela 
cortina, vão certamente ao amor, à sensação, ao beijo, e alguns homens, 
quase todos crentes no poder do dinheiro para olvido da sua impotência em 



 

amar, correm à sua conquista com as fisionomias severas, os olhos 
aguçados de cobiça e mãos frementes de ladrões sociais. Ambos serão 
decepcionados: o amor e o dinheiro nunca dão o que prometem. Num 
automóvel do palácio presidencial, reconheço a cabeça de um político, cuja 
testa desguarnecida brilha como uma placa de anúncio. Este segue a caça 
do domínio, das honras, das lisonjas.... Como ele se espraia sobre as 
almofadas palacianas e como mira os outros com os supercílios levantados! 
A loucura da glória, do triunfo, impera no seu cérebro, que a luz radiosa da 
ambição e da vaidade enche e cega (Chrysanthème, 2020, p. 99, grifo 
nosso).  

Magdalena Fragoso, a quarta das amigas, é retratada como uma mulher feminina, 

bela e delicada. Contudo, por ser usuária de morfina e cocaína, a personagem é descrita 

fisicamente como uma mulher de aparência apática, com olheiras e gelidez nas mãos 

trêmulas, sendo, por isso, a responsável pelo acesso de Lúcia ao uso das substâncias. 

Considerando a entrevista de Chrysanthème (1920, p. 20), publicada no jornal Gazeta de 

Notícias, na qual ela escreve que os direitos que a mulher “almeja com razão não podem 

ser adquiridos assim e a liberdade que ela reclama nunca será a de se portar mal ou praticar 

atos que reprovamos nos homens”, Magdalena, por praticar um ato socialmente reprovável, 

personifica o fracasso daquele feminismo que “para muitas das pertencentes ao sexo frágil, 

que quer ser forte sem discernimento e sem lógica [...] não tem passado de uma grande e 

generosa permissão para tudo ousar e tudo se permitir” (Ibid., p. 62), independentemente 

das consequências. 

A representação da mulher por meio da personagem Lúcia aproxima uma série de 

características que podem ser atribuídas à feminilidade, sejam elas compreendidas de 

forma positiva ou não pela sociedade brasileira do começo do século XX. Assim, ao mesmo 

tempo em que a protagonista é uma mulher dotada de desejo e curiosidade sexual, sua 

trajetória está profundamente entrelaçada à religiosidade, uma presença marcante no texto 

por meio de diversos elementos, como a menção de Lúcia às suas “parentas velhas”, que 

a julgam “uma criatura abandonada por Deus e condenada às fogueiras infernais”, 

principalmente devido ao seu desquite de Júlio de Azevedo: 

Quando me encontram na rua, sobretudo depois do meu divórcio com Júlio, 
[...] elas fecham e sombreiam as velhas e murchas faces quando nos 
passeios ou festas me avistam esgalgada e formosa nos meus vestidos 
ultramodernos, dentro dos quais o meu colo, os meus braços e as minhas 
pernas não se sentem prisioneiros. É uma graça ver-se então olhares 
faiscantes de desdém invejoso que as anciãs me lançam dentre as pregas 
amolecidas e balançadas das suas gorduras amarelas. Eu rio-me, sempre, 



 

nessas ocasiões, mas oculto uma intensa vontade de lhes dizer que eu não 
sou tão ruim, nem tão pecadora como elas me julgam, segundo a sua 
estreita visão da virtude (Chrysanthème, 2020, p. 13) 

É importante observar que, muitas vezes, os desejos das personagens femininas 

eram relacionados a algo impuro, que as distanciava do ideal de mulher representado 

principalmente pela figura de Virgem Maria no catolicismo. Contudo, apesar da menção às 

“parentas velhas”, o personagem simboliza, junto à protagonista, a dicotomia entre o desejo 

carnal e a santidade é o Padre Jerônimo, um amigo da família que frequentemente visitava 

Lúcia e o pai. 

Padre Jerônimo despertou em Lúcia um profundo desejo de luxúria decorrente de 

sua história de amor. Ele se tornou padre após o falecimento da mulher por quem se 

apaixonou e a quem prometeu no leito de morte que se dedicaria à vida religiosa, a fim de 

encontrá-la na “vida eterna”. A história de Jerônimo causa uma profunda reflexão em Lúcia, 

já desiludida do casamento, assim como um imenso desejo de conquistá-lo por querer 

afastá-lo de sua promessa. O controle emocional do padre, que ela denomina como 

“ilogismo”, a seduzia. Jerônimo não cede às tentativas de sedução de Lúcia, tornando-se 

presente em sua vida apenas como um amigo de família, que, inclusive, a confortou no leito 

de morte do pai.  

Depois de outros tantos casos amorosos, a chegada de Roberto, um advogado 

criminalista que oferece seu amor a Lúcia e já havia sido mencionado na primeira página 

da narrativa, encerra a primeira parte do romance. Assim como os desejos enervados de 

Lúcia, a presença de Padre Jerônimo torna-se menos proeminente na segunda parte, cujo 

destaque representa também a existência de uma Lúcia mais provocativa e voltada à 

luxúria.  

Só com grande esforço Lúcia consegue conter a malícia de suas ações 
diante do religioso. Não por acaso, portanto, o empenho da personagem 
para conquistá-lo é comparado ao plano de vingança arquitetado por Lúcifer 
contra Deus [...] O subtexto religioso desse affaire não me parece gratuito: 
casada, porém, flertando com um membro da Igreja Católica, o desejo de 
Lúcia por Jeronymo configura-se como uma dupla e excitante transgressão 
para os leitores. Além disso, esse caso extraconjugal específico parece 
retomar a profícua tradição da pornografia anticlerical. Ligando o clero, a 
religião e o sexo, essa vertente da literatura licenciosa especializou-se em 
“histórias sobre o apetite sexual insaciável de padres e freiras” (Santos, 
2019, p. 10). 



 

No que concerne à representação sexual da mulher, Santos (2019) defende a 

interpretação de Enervadas como um romance licencioso, uma tentativa de Chrysanthème 

de explorar transgressões sexuais femininas – prostituição, lesbianismo, adultério. A 

pesquisadora considera que a preferência de Chrysanthème por temas polêmicos, como a 

liberdade sexual de suas personagens, era considerado imprópria às mulheres escritoras, 

das quais esperava-se a abordagem de temas como, por exemplo, jardinagem, educação 

infantil, vida doméstica, etc. – como muitos dos temas abordados também por Júlia Lopes 

de Almeida, por exemplo. Segundo ela, os romances de Chrysanthème tratavam do que 

era imoral aos olhos daquela sociedade, o que Grieco (Santos, 2019) chamou de 

"donjuanismo feminino". 

Partindo do conceito de “licenciosidade possível” definido por Santos (2019), uma 

escrita erótica suavizada pela necessidade de a autora negociar simultaneamente as 

barreiras impostas às mulheres no campo literário e a má reputação crítica do rótulo 

“licencioso”, propomos a hipótese de que Enervadas combina apropriação e crítica a esses 

códigos de comportamento. A hipótese apoia-se em evidências textuais que mostram essa 

dupla operação: a estrutura de diário em primeira pessoa legitima a voz feminina e converte 

a escrita em espaço de autojustificação e enfrentamento do saber médico (“alinhar… tudo 

o que se passa em mim”); a ênfase recorrente na atração física imediata e não idealizada 

(como o beijo oferecido por iniciativa de Lúcia e a união “baseada apenas na volúpia”, sem 

amor romântico) que desloca expectativas sentimentais; o inventário de temas tidos como 

licenciosos (casamento por impulso, paixão por um padre, adultérios em série, divórcio, uso 

de morfina e cocaína, vida boêmia, relação com um “louro efebo”, erotismo corporificado 

em sensações de calor, frêmitos, palpitações e perfumes) reinscreve essas experiências no 

âmbito feminino; e o tratamento estilístico sugestivo que faz com que desejos fantasiosos 

não consumados e cenas de erotismo se construam mais pela sensação do que pela 

explicitação do ato. O desfecho, Lúcia mãe e companheira de um homem, não oferece uma 

catarse moral externa, mas a internalização, pela protagonista, do diagnóstico médico. 

Assim, sustenta-se que o romance, ao mobilizar conscientemente elementos 

próprios do repertório licencioso, produz simultaneamente uma inflexão feminista crítica a 

uma vertente do feminismo que apenas reproduziria performaticamente práticas 

masculinas reprovadas (libertinagem vazia, consumo autodestrutivo de drogas, serialização 

do desejo). Mostra-se que tal mimetismo não resulta em emancipação plena, mas na 



 

reafirmação de um diagnóstico disciplinador que recodifica a rebeldia na categoria 

patologizada de “enervada”. Chrysanthème emprega esses elementos de modo calculado 

e mitigado para atrair o leitor enquanto tensiona os limites entre liberdade e 

autocondenação, tornando “curioso” o destino de Lúcia precisamente porque confirma a 

crítica social sem abdicar da exibição sensorial dos códigos licenciosos. 

Diante de uma transformação gradual de pensamento, que se inicia com a revolta 

contra o diagnóstico de “enervada” e culmina na experiência da maternidade, Lúcia foi 

influenciada por todas as amigas em momentos diversos ao longo da história. O desfecho, 

quando os valores de Margarida prevaleceram, permanecendo ela objeto da profunda 

admiração e gratidão de Lúcia, reflete a opinião de Chrysanthème de que, em vez de 

concentrarem seus esforços na busca por igualdade social entre os sexos, as mulheres 

deveriam almejar o direito de exercer plenamente sua cidadania, incluindo sua participação 

no mercado de trabalho e o divórcio, ambos negados a Lúcia. Nesse sentido, sobre a 

separação de Lúcia e Júlio, é importante lembrar que, legalmente, era permitido apenas o 

desquite, ou seja, a separação de corpos e bens, mas a não dissolução do vínculo 

patrimonial. A Lei do Divórcio (Lei n.º 6.515) foi sancionada no Brasil apenas em 1977 e, 

por isso, Lúcia só poderia se casar com Roberto caso ficasse viúva.  

Tendo em vista que Enervadas é narrada pela própria protagonista, que se estrutura 

como um registro de memórias, na primeira parte, e, na segunda parte, se aproxima de um 

diário e que estamos analisando romances e contos de autoria feminina produzidos numa 

época em que não havia discussões acerca de gênero e sexo biológico, mas sim o 

binarismo, a ideia de uma “ansiedade de autoria” em textos escritos por mulheres, pode 

aqui ser considerada. Sobre isso, de acordo com Funk (2016, p. 21) “a cultura ocidental 

geralmente identifica autoria com masculinidade, relegando o feminino ao status de objeto 

artístico ou criação passiva” e que, por isso, a mulher que escreve precisa superar a 

“ansiedade de autoria”: 

Uma das implicações fundamentais dessa ansiedade de autoria para 
a mulher escritora foi, portanto, a necessidade de obliterar o 
distanciamento estético: a preferência por poesia confessional, por 
poesia como experiência; a insistência em formas pessoais de 
expressão, como o diário e o ensaio pessoal; na ficção, uma 
proximidade entre a autora e narradora, e uma conexão próxima entre 
a autora e sua protagonista. Se considerarmos que até bem 
recentemente a avaliação crítica repousava em conceitos de não 



 

contaminação pessoal em literatura, é fácil perceber por que obras 
escritas por mulheres têm sido excluídas do cânone literário (Funk, 
2016, p. 21).23 

Segundo a pesquisadora, as mulheres que buscavam se distanciar da estética da 

escrita masculina tiveram que se articular para escrever experiências especificamente 

femininas, sejam elas romancistas, cronistas, contistas, poetas ou até mesmo editoras. 

Nesse sentido, a ousadia de Chrysanthème reside justamente em se aproximar do leitor, 

principalmente das mulheres, por meio de uma narrativa em primeira pessoa, em formato 

de diário, que assume um tom confessional e íntimo, como se a protagonista partilhasse 

suas dores, desejos e reflexões diretamente com quem lê; ao mesmo tempo em que explora 

na narrativa temas amplamente discutidos por aquele público-alvo, como as discussões em 

torno da construção de uma cidadania feminina, por exemplo, e outras experiências vividas 

por aquelas mulheres em meio à modernidade.  

O fato de Cecília de Vasconcelos ter se relacionado com um homem casado já é 

suficiente para aproximá-la da situação vivida pela personagem Lúcia, que era, pelo menos 

legalmente, casada, sendo tal aproximação entre autor e personagem uma das 

características descritas por Funk (2016) como inerentes à “ansiedade de autoria”. Para 

além de Enervadas ser romance de autoria feminina escrito e publicado num mercado 

editorial patriarcal, essa aproximação pode justificar a exclusão do romance do cânone 

literário brasileiro do século XX, se considerada a perspectiva de Funk (2016) de que a 

avaliação crítica tinha como conceito a não contaminação pessoal na literatura. 

Enervadas é um romance complexo. A representação da mulher moderna é o foco 

central da trama, que trata principalmente do embate entre o tradicional e o moderno ao 

expor novas problemáticas sociais trazidas às mulheres como consequência da 

modernidade, necessitadas de discussão. O fato de Cecília de Vasconcelos ser uma 

escritora brasileira feminista que publicou diversos e provocantes romances durante o 

começo do século XX por si só já merecia, ao menos, uma menção nos livros de 

historiografia literária brasileira. 

 
23 Este texto é parte de uma coletânea organizada pela própria autora sobre sua trajetória 
acadêmica no campo da crítica literária feminista. O texto original foi publicado em 1985, em 
inglês, no n.º 14 da revista Ilha do Desterro, e está disponível em: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/desterro/article/view/9000/1939. Acesso em: 07 dez. 2023. 



 

Embora o romance não seja extenso em número de páginas, sua leitura proporciona 

uma imersão na complexidade que permeava as escolhas das mulheres no início do século 

XX. Ademais, a obra incita, assim, uma reflexão sobre essas escolhas de mulher moderna, 

especialmente em relação à inexistência de uma plena cidadania feminina, já que direitos 

fundamentais, como o voto feminino, o divórcio e a guarda materna dos filhos, entre tantos 

outros, foram conquistados algumas décadas depois da publicação de Enervadas: 

As leis do casamento, instituídas pelo código civil republicano [1916], 
retiravam das mulheres casadas a condição de indivíduos e tornavam-nas 
juridicamente incapazes e submissas ao marido. [...] o direito de votar e de 
ocupar cargos públicos, que compreendia a cidadania ativa, foi restrito aos 
homens alfabetizados maiores de 21 anos [...] O mesmo código civil 
republicano “tornou as mulheres casadas incapazes e dependentes. Assim, 
o código não proibia diretamente o trabalho remunerado das mulheres, mas 
criava um instrumento jurídico de controle da autonomia delas durante o 
casamento e após o desquite, já que caberia ao marido autorizar ou proibir 
a esposa a seguir uma carreira profissional.” (Maia, 2011, p. 111-114) 

Ao analisar o contexto histórico que envolve a narrativa, torna-se evidente que essa 

cidadania feminina era uma conquista em construção, ainda distante da realidade da 

escritora. Como leitor, é possível compreender a preferência de Chrysanthème pela luta 

das mulheres por direitos primordiais, delineando a importância dessas conquistas. A 

agitação de Lúcia e suas experiências no universo da modernidade, desde o uso de 

substâncias até os encontros amorosos fluidos, indicam a busca por uma liberdade que, no 

entanto, não é sem ambivalência. A insatisfação com a vida moderna, a sutil crítica ao 

sistema de valores e ao consumismo, e o reconhecimento de que tanto o amor quanto o 

poder são ilusões transitórias, se alinham com a análise de Berman (2007) sobre a 

fragilidade das construções sociais na modernidade.  

Porém, diferentemente das experiências masculinas na modernidade, Lúcia parece 

viver em um mundo onde, apesar de tudo estar em movimento, mesmo que ela busque 

liberdade, essa liberdade está imersa nas contradições de um sistema que ainda é, de certa 

forma, limitado por estruturas do passado, estruturas voltadas ao poder e autoridade 

masculinos. Essa tensão reflete, assim, uma modernidade na qual as certezas do antigo 

são gradativamente desfeitas e as novas formas de ser mulher ainda estão em processo 

de construção, como Felski (1995) aponta ao destacar como as experiências individuais de 

liberdade da mulher estão frequentemente imersas em processos contraditórios e 



 

negociações com as estruturas sociais dominantes. 

No caso das amigas de Lúcia, podemos ver como as diferentes trajetórias de vida 

respondem de maneira diversa à modernidade. A tensão entre a liberdade moderna e os 

valores tradicionais é apresentada através das novas possibilidades oferecidas às 

mulheres, destacando como a modernidade redefine não apenas a individualidade de cada 

mulher, mas também o próprio conceito de feminilidade e de autoafirmação. Assim, 

Enervadas apresenta uma crítica implícita à rigidez das expectativas de gênero ao mesmo 

tempo em que oferece uma reflexão sobre o custo da liberdade individual em um mundo 

em constante transformação. 

Nesse sentido, a publicação da segunda edição da obra não apenas preserva o 

legado literário da autora, mas também abre portas para que outros romances de 

Chrysanthème retornem à circulação, estimulando novas discussões sobre as 

representações da mulher na literatura brasileira e sobre a experiência feminina na 

modernidade. O acesso a essas narrativas enriquece o entendimento do papel da mulher 

na sociedade da época e fomenta um diálogo contínuo sobre a evolução das condições de 

vida das mulheres. 

3.4 Fragilidade e resistência feminina em Mãe 

A única edição de Mãe foi publicada pela Editora Livraria Leite Ribeiro em 1924 

(Figura 10). Nesse romance acompanhamos o sofrido caminho percorrido por uma jovem 

mulher que, descobrindo-se grávida do marido violento e repugnante, parte solitária em 

busca de melhores condições para criar a filha, ainda em seu ventre.  

A narrativa tem início com a cena na qual Regina, já apresentada como uma mulher 

frágil, “menina e mãe ao mesmo tempo” (Chrysanthème, 1924, p. 8), recorda os motivos 

que a fizeram se casar com Homero Valadares, um advogado alcoólatra e violento: 

A sua cabeça, de cabelos curtos ligeiramente anelados, nas pontas, erguia-
se altivamente como desafiando ainda o contendor ausente e as suas mãos 
pálidas uniam-se por cima do ventre fecundo como para o proteger da rajada 
de tempestade que soprara naquele quarto. Os minutos passavam, e aquela 
esposa de vinte anos, menina e mãe a um só tempo, continuava a mirar o 
firmamento entristecido essa manhã por uma chuva fina, recordando o seu 
passado, tão lugubremente escurecido pelo sofrimento, que ele sombreava 
todos os demais fatos da sua vida, à medida que ela os evocava, como 



 

árvores escuras, formidáveis e veladas por brumas superpostas 
enegrecerem toda a natureza que elas cercam da sua sombra misteriosa e 
apavorante. Na ânsia dessas recordações, Regina deixara cair as pálpebras 
sobre os olhos tristes e a sua boca, de lábios descorados, adquiriu duas 
rugas de suprema melancolia (Chrysanthème, 1924, p. 8) 

FIGURA 10 – Folha de rosto de Mãe, publicada pela LR em 1924. 

 
Fonte: CHRYSANTHÈME. Mãe. Rio de Janeiro: Editora Livraria Leite Ribeiro, 1924  



 

 

Regina é uma personagem intensa, cuja descrição acentua sua fragilidade e 

sofrimento. Oriunda de uma família pobre que era sustentada por uma mulher viúva, ela 

decide se casar depois de ouvir a mãe comentar como é árduo o seu trabalho para criar as 

filhas sozinha. A partir disso, e apenas com o nobre objetivo de ajudar a mãe, que 

enfrentava problemas econômicos, ela se casa sem pestanejar na primeira oportunidade 

que lhe é dada. Seu marido, Homero, é um advogado a quem Regina não ama. Além do 

vício em jogo e do alcoolismo, seu comportamento violento se intensifica com o passar do 

tempo e ele começa a maltratar a esposa das mais diversas formas. Assim, desde o 

primeiro capítulo o narrador descreve o sentimento de desgraçada que preenche os 

pensamentos de Regina, que a princípio pensa constantemente em suicídio. Entre outras 

cenas de violência descritas, como a em que Homero corta o cabelo da esposa, a narrativa 

expõe violência sexual, que resulta na gravidez de Regina:  

  
Mas depois de vomitar longamente sobre o chão, como um animal 
repugnante, o marido voltava à carga, à ideia fixa de saciar nela os seus 
desejos bestiais. Aliviado do peso nauseoso que lhe calcava sobre o 
estômago e que lhe impedira a ligeireza no ataque, que o tornaria facilmente 
vitorioso do frágil ente encostado à parede, quase sumido entre os lençóis, 
ele avançava, agora, violento, cínico, com as mãos estendidas para 
apossar-se do mísero corpo da mulher estarrecida de pavor. Regina gritou, 
mas um travesseiro habilmente jogado, abafou-lhe os clamores e ela só se 
pôde debater, e em vão, contra os tenazes que fortemente a seguravam. 
Sem atender aos seus gemidos de protesto, e aos seus gestos de repulsão, 
ele babujava-lhe agora o seio claro de saliva malcheirosa, murmurando-lhe 
frases brutais de “besta” no cio. E foi assim que, faminta e violentada, 
fremente de ódio e de asco, Regina concebeu (Chrysanthème, 1924, p. 79-
80).  

  

É importante observar como as escolhas lexicais de Chrysanthème acentuam o 

caráter repulsivo da cena de um ato violento contra aquela mulher. Enquanto a descrição 

da personagem feminina enfatiza sua fragilidade e impotência naquela situação – mísero 

corpo, estarrecida de pavor, faminta, violentada – a narrativa cumula o personagem 

masculino com adjetivos animalizantes – animal repugnante, desejos bestiais, violento, 

cínico, babujava, saliva malcheirosa, besta no cio.  

No caso de Regina, descrita como frágil, impotente e vítima de múltiplas formas de 

violência, vemos encarnada uma das representações da feminilidade na modernidade que 



 

Felski (1995) problematiza: a da mulher sacrificada, confinada ao espaço doméstico, cuja 

subjetividade é esmagada por normas patriarcais. O casamento de Regina não é fruto do 

amor ou da escolha livre, mas de uma imposição social internalizada: ela se casa para 

aliviar a carga da mãe viúva, reproduzindo um ciclo de abnegação feminina. Trata-se de 

um casamento por dever, não por desejo; um destino moldado pela pobreza e pelas 

expectativas de gênero, que impede sua agência individual. 

Felski (1995) observa como na literatura e em representações culturais da época, 

muitas de autoria masculina, a mulher é frequentemente vista como símbolo do atraso ou 

da tradição, em contraste com o homem, identificado com o progresso, a razão, a cidade, 

a esfera pública. No entanto, o que vemos em Chrysanthème é uma inversão dessa lógica 

progressista: o homem moderno (Homero), um advogado, símbolo da razão e da ordem, é, 

na verdade, dominado por impulsos bestiais, irracionais, representado como “animal 

repugnante”, “besta no cio”. A violência sexual que ele comete contra Regina, resultando 

em uma gravidez indesejada por ela a princípio, evidencia a falácia da civilização 

masculina, um tema recorrente no conjunto de obras que analisamos nesta tese, 

desvelando a hipocrisia presente em muitos casamentos. 

Nesse sentido, a escolha lexical fortemente carregada do narrador, que animaliza o 

agressor e enfatiza a impotência da vítima, não apenas expressa a violência sofrida por 

Regina, mas denuncia o fracasso das estruturas modernas em proteger ou promover a 

autonomia feminina. A ênfase no corpo de Regina como "mísero", "estarrecido de pavor", 

"violentada", "faminta" parece ressoar a análise de Felski (1995) sobre como o corpo 

feminino é frequentemente o espaço onde se inscrevem os conflitos, um corpo passivo, 

submetido à vontade masculina. 

Além disso, o foco na experiência emocional de Regina (o ódio, o asco, o pavor) 

evidencia outro ponto central da representação da modernidade na literatura: uma ênfase 

da narrativa na dor da personagem, aqui marcada pela exploração da subjetividade e do 

corpo da mulher. Ainda que Regina não encontre uma saída concreta, sua recusa interior, 

sua repulsa e a evocação do suicídio são expressas com uma linguagem que oscila entre 

o silêncio desesperado e o grito sufocado. A narração, carregada de um tom quase trágico 

e com um toque de piedade, torna essa resistência uma denúncia das violências de gênero 

arraigadas naquela estrutura social, sem, contudo, expô-la em termos melodramáticos ou 



 

sensacionalistas. O narrador, ao apresentar o conflito interno de Regina, convida o leitor a 

mergulhar na complexidade do seu sofrimento, destacando a dimensão subjetiva da dor e 

a tensão entre a opressão social e a vontade de libertação: 

Regina, imóvel, silenciosa, olhava-o pela primeira vez com ódio. No seu 
subconsciente, uma tragédia se agitava, tremenda e sinistra. Pegar daquela 
arma com que sempre o marido a ameaçara e desfechar-lhe um tiro que o 
prostraria para sempre, tornando-a, desse modo, a única possuidora 
daquela criança que já partilhava da sua emoção, convulsionando-se toda 
no fundo do seu útero (Chrysanthème, 1924, p. 27). 

Com a gravidez, decorrente daquela violência, e presumindo como seria o futuro da 

criança, devido à série de humilhações e desrespeitos que sofria, Regina decide abandonar 

Homero. Como única alternativa viável, ela se muda para a casa de uma tia, no Rio de 

Janeiro. A tia, D. Isabel Garcia de Almeida, era viúva de um juiz de Direito e havia se 

mudado para a capital junto à filha Magdalena, com 15 anos na época, e à “serviçal preta 

que trouxera de Minas [Gerais]” (Chrysanthème, 1924, p.103). Apesar de não ser abastada, 

D. Isabel não era desafortunada, o que lhe permitia viver confortavelmente de suas rendas. 

Para Regina, tal solução trouxe “um bem-estar imenso” (Ibid., p. 106) 

Nesse contexto, outra importante personagem feminina, Magdalena, é descrita como 

uma jovem mulher, “dona de uns largos olhos negros e pestanudos e de uma cabeleira 

longa e frisada. Baixa, porém, e excessivamente gorda, Magdalena mostrava-se ridícula e 

pouco atraente quando saía ataviada à rua ou se movimentava aos pulos pela casa” (p. 

104). Amargurada pelo fracasso da busca por um casamento, Magdalena é, a princípio, 

prestativa com a chegada de Regina, que lhe aguçava a curiosidade, já que ela não havia 

ainda experimentado as sensações de uma mulher casada, mesmo que ambas tivessem a 

mesma idade. Contudo, com o passar do tempo, e principalmente depois do nascimento de 

Eva, passou a sentir ciúmes e inveja da prima, que com sua gentileza e delicadeza atraía 

os olhares masculinos.   

No fundo da alma dessa moça solteira, ansiosa pelo casamento, ou, antes, 
pelo homem que lhe acalmaria os ardores, lavrava, desde que Regina se 
erguera da cama, toda cor de camélia e flexível como um junco novo, a 
sensação inferior e amesquinhante da inveja. Todos os domingos, quando 
as duas iam à missa do Outeiro da Glória, Regina, fina e alva no seu vestido 
escuro, e a robusta Magdalena, na sua larga toilette clara, realçada por 
laçarotes de cor, esta observava que todos os olhares masculinos corriam à 
prima, muito gentil e muito curiosa na sua cabeleira curta ondulante debaixo 



 

das abas do chapéu negro. Na sua impotência de se vingar dos admiradores 
da companheira, a gorducha resmungava frases de reprovação contra os 
cabelos cortados da prima, penteado indigno de uma senhora séria, e que 
as colocava mal, dizia ela, atraindo tamanha atenção sobre ambas 
(Chrysanthème, 1924, p. 115). 

Sobre isso, como um reflexo da necessidade social de se discutir, naquele período, 

a existência de uma cidadania feminina, é crucial observar como Chrysanthème destaca 

que Regina enfrenta discriminação não apenas dos homens, devido à sua decisão de 

abandonar o marido e por sua condição financeira precária, mas também pelas mulheres 

de sua própria família. Nesse sentido, o texto deixa claro que, apesar de D. Isabel ter se 

compadecido da situação da sobrinha, que agora se cercava de mulheres – a tia, a prima, 

a parteira, a criada –, Regina não se desfaz do sentimento de solidão, já que sua família a 

lembra constantemente da separação e de como ela deve ser grata a elas, mesmo que 

Regina chegue a se comportar, a fim de demonstrar tal gratidão, como uma funcionária da 

própria família.  

Sobre tal discriminação, as escolhas lexicais de Chrysanthème frisam ainda uma 

segregação, principalmente entre as personagens femininas, ao descrever a solidão e os 

medos antecipados de Regina, que durante a criação da filha já se preocupava com o 

julgamento que Eva poderia fazer ao compreender sua posição de mulher “separada”:  

Não era a primeira vez que esbarrava com um tratamento suspeitoso de 
parte dos bem classificados nessa coletividade humana, que na sua 
defesa, detesta e deprime o vencido, prostrando-se, entretanto, diante do 
vencedor, seja ele quem for e sejam quais forem os meios empregados por 
ele para o triunfo. / Naquele fim de tarde, ao ver distraidamente o “profeta” 
acender o gás da rua, ela se recordou de quanto já sofrera com a dubiedade 
da sua situação de mulher, que não era casada, nem solteira, nem viúva 
e, embora dissesse sempre a filha muito inteligente ser este último o seu 
estado, ela temia que alguém, por perversidade ou por tolice, contasse à 
menina a história trágica e real de sua vida de abandonada 
(Chrysanthème, 1924, p. 176, grifos nossos).  

Após longos episódios humilhantes sofridos na casa de sua tia, Regina enxerga uma 

saída ao encontrar um homem disposto a sustentá-la mesmo que não haja a possibilidade 

de se casar, já que o divórcio ainda não era legalizado. Por sua vez, Eva se casa com um 

pretendente apresentado pelo “amante” da mãe. Entretanto, após o casamento, o marido 

de Eva consegue afastá-las, uma vez que Regina não é bem-vista pela sociedade por ter 

sido uma mulher divorciada e amante, enquanto o genro busca reconhecimento social pelos 



 

mais afortunados.  

Neste ponto, torna-se crucial notar como a opção de Chrysanthème pela temática 

maternal tem uma razão subjacente: a exposição do agravamento das dificuldades, sejam 

financeiras sejam sociais, enfrentadas por mulheres que experimentaram a maternidade, já 

que muitas vezes elas precisavam se submeter a relacionamentos autoritários, à 

exploração e aos julgamentos sociais, decorrentes também da falta de direitos da mulher e 

oportunidades. 

 Apesar da autora não empregar procedimentos modernos (procedimentos 

narrativos de vanguarda: nem cortes cinematográficos, nem frases curtas, telegráficas; nem 

descrições surrealistas ou futuristas) quanto à técnica literária e a aspectos estilísticos do 

texto e de não abordar explicitamente a modernização material ou tecnológica da 

sociedade, Chrysanthème destaca os aspectos sociais ligados à modernização, cujo foco 

é a intensificação do sofrimento da mulher em consequência dos preconceitos sociais e da 

falta de amparo legal quanto aos direitos da mulher vítima de violência doméstica, como se 

tivessem sido esquecidas pela modernidade. Isso é evidenciado especialmente no 

tratamento dado à Regina, que ressalta diferentes formas de violência. Assim, o caráter 

atemporal da obra deve-se ao fato de que, ainda hoje, muitas mulheres enfrentam a 

violência psicológica, patrimonial e, principalmente, sexual por parte dos maridos, o que 

muitas vezes dificulta a independência feminina, inclusive financeira. Todavia, no contexto 

no qual foi escrito, apesar da relevância da temática, Mãe é um romance também de 

características comerciais, pois, ao mesmo tempo em que moderniza a representação da 

mulher na literatura brasileira, busca ostensivamente aproximar o leitor da personagem 

principal. 

Nesse sentido, no que tange ao aspecto estilístico de Mãe, ainda que haja citações 

de alguns meios de comunicação, como por exemplo menção específica ao jornal O Paiz, 

o texto incorpora elementos contextuais da modernidade, como a insistente alusão aos 

cabelos curtos de Regina (p. 7-8, reiterados nas páginas 9, 20, 21, 46, 115, 119, 122 e 162) 

combinando com a foto da escritora no frontispício do livro; a “cadeira americana” (p. 7); a 

experiência da multidão indistinta (p. 11), o brilho da luz elétrica sobre o rosto (p. 15), entre 

outros; e, assim como em “A isca”, novela de Júlia Lopes de Almeida (que discutiremos no 

Capítulo 4), a estrutura textual da obra não apresenta grandes inovações narrativas, mas 



 

sim temáticas.  

O desfecho da história concretiza, portanto, a denúncia de Chrysanthème sobre as 

poucas e comoventes opções possíveis àquelas mulheres do começo do século XX, o que 

afirma, como vimos em Enervadas, a opinião predominante da autora sobre a busca pela 

emancipação feminina, como a legalização do divórcio, oportunidade de profissionalização, 

educação etc. Assim, é importante observar como o romance realça o impacto negativo 

que a pobreza tem sobre as mulheres, em especial as mães, que buscam criar seus filhos 

próximos aos padrões sociais e econômicos da sociedade.  

Ainda para a análise das dinâmicas de gênero e os conflitos de identidade que 

emergem do romance Mãe, no que concerne à construção dessas identidades femininas, 

Felski (1995) afirma que as mulheres, à medida que a modernidade se instala, se veem 

forçadas a navegar por um sistema de valores e expectativas que muitas vezes estão em 

desacordo com suas próprias experiências e desejos. Nesse sentido, a personagem Regina 

reflete as tensões de uma mulher que, mesmo em um contexto de violência e fragilidade, 

tenta reconstituir sua identidade e sua autonomia dentro de uma sociedade que marginaliza 

tanto suas escolhas quanto seu status social. 

Ao analisar a fragilidade de Regina com base na teoria de Felski (1995) podemos 

compreender que o romance representa a mulher como um sujeito passivo, refém das 

normas de um mundo moderno que exige adaptação, mas que ao mesmo tempo exige o 

conformismo a papéis prescritos para uma mãe. A escolha de Chrysanthème em apresentar 

Regina como uma mulher frágil, em busca de sua autonomia dentro da opressão, reflete 

essa dicotomia de modernidade que Felski (1995) discute, na qual a mulher não é apenas 

uma vítima das violências masculinas, mas também um sujeito que lida com as complexas 

realidades da opressão de gênero em um mundo que está em constante transformação. 

A publicação de Mãe no contexto da Editora Livraria Leite Ribeiro, em meio aos 

debates sobre a cidadania feminina, evidencia não apenas a urgência dessa discussão, 

mas também uma contradição fundamental: se por um lado algumas mulheres podem 

encontrar brechas para se afirmar pública e politicamente, como as escritoras das obras 

que estamos aqui analisando, por outro, essas possibilidades seguiam atravessadas por 

desigualdades tornavam isso mais acessível para umas do que para outras. A condição de 

Regina, constantemente confrontada pela sociedade com suas limitações financeiras e 



 

sociais, é um exemplo claro dessa ambivalência, pois ela busca um novo caminho após a 

violência do casamento com Homero, mas ainda se vê refém de uma série de normas 

sociais e econômicas que limitam suas escolhas. 

Em Mãe, a autora usa o sofrimento da personagem para expor a crise da 

maternidade dentro de uma sociedade que não oferece apoio à mulher, muito menos 

espaço para sua emancipação. Regina, que em determinado momento é considerada "a 

mulher separada" e "divorciada", carrega consigo o estigma social, uma marca que reflete 

o retrocesso que a modernidade impôs às mulheres que tentaram fugir das convenções 

tradicionais, um exemplo claro de como a experiência feminina diante da modernidade 

difere da masculina, como afirma Felski (1995). Isso ressoa diretamente com a teoria da 

autora sobre as contradições do avanço social, que afirma que os ideais de liberdade e 

igualdade coexistem com a violência estrutural contra o corpo e a identidade feminina. 

Outro ponto interessante é de que as tensões entre as personagens femininas 

parecem ser criadas por esse arranjo social, no qual as mulheres se tornam competidoras 

entre si e perpetuadoras de um sistema de normas e expectativas que oprime umas às 

outras. A inveja e o ciúmes de Magdalena, que se reflete em seu ressentimento por Regina, 

ilustram a forma como a opressão feminina também é internalizada e replicada como um 

mecanismo de controle social. Chrysanthème aponta, assim, a discriminação entre 

mulheres, que, ao se encontrarem em posições sociais diferentes, não conseguem se unir 

contra a estrutura que favorece o masculino, mas sim apenas reforçam suas próprias 

desigualdades. 

Por fim, a leitura de Felski (1995) que nos permite compreender como as mulheres 

são representadas como "outros" dentro de um processo de transformação social, nos 

ajudando a situar Mãe como uma obra que denuncia a opressão social e a complexa luta 

interna das mulheres para encontrar um espaço dentro de um sistema que, embora 

moderno, continua perpetuando a desigualdade e a violência de gênero. O processo de 

maternidade e a busca pela autonomia de Regina não são apenas questões de 

sobrevivência, mas de resistência a um mundo que insiste em definir as mulheres dentro 

de categorias limitadas e opressivas. 

Desse modo, embora os romances da autora analisados até aqui, Flores modernas, 

Enervadas e Mãe, tenham sido escritos por Chrysanthème, eles revelam abordagens 



 

distintas dentro do seu corpus literário e, consequentemente, diferentes experiências 

femininas na modernidade. Em Enervadas a autora explora as complexidades das relações 

femininas em camadas sociais privilegiadas, destacando a busca por uma identidade 

independente, centrada na resistência aos padrões tradicionais, de forma mais complexa e 

profunda, mesmo que este seja menos extenso que o segundo. Em contrapartida, Mãe 

direciona sua atenção para experiências de mulheres em estratos sociais mais baixos, 

especialmente aquelas mais dependentes, se compararmos Regina à Lúcia, as que 

enfrentam violência doméstica e discriminação social, que, associadas às escolhas lexicais 

de Chrysanthème, caracterizam esse romance como uma produção que permite ao leitor 

acessar uma realidade que transcende, muitas vezes, a sua própria experiência e o seu 

círculo social, ampliando sua percepção do mundo. O fato de ambos oferecerem 

perspectivas distintas sobre a condição feminina evidencia ainda a versatilidade e a 

amplitude temática da autora em sua exploração de diversos aspectos da realidade 

vivenciados por mulheres no início do século XX no Brasil. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO 4 

A ISCA LANÇADA POR JÚLIA LOPES DE ALMEIDA 



 

4.1 Notória Dona Júlia 

Adamah 

A Júlia Lopes de Almeida 
 

Homem, sábio produto, epítome fecundo 
Do supremo saber, forma recém-nascida,  
Pelos mandos do céu, divinos, impelida,  
Para povoar a terra e dominar o mundo; 

 
Homem, filho de Deus, imagem foragida,  

Homem, ser inocente, incauto e vagabundo, 
Da terrena substância, em que nasceu, oriundo, 

Para ser o primeiro a conhecer a vida; 
 

Em teu primeiro dia, olhando a vida em cada 
Ser, seguindo com o olhar as barulhentas levas  

De pássaros saudando a primeira alvorada,  
 

Que ingênuo medo o teu, quando ao céu calmo elevas 
O ingênuo olhar, e vês a terra mergulhada 

No primeiro silêncio e nas primeiras trevas... 
 

Francisca Júlia da Silva (1871 -1920) 

 

Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) foi uma escritora brasileira que publicou 

diversos romances entre o fim do século XIX e começo do século XX, além de novelas, 

literatura infantil, peças de teatro, poesias e crônicas. 

Originária de uma família com possíveis raízes burguesas, Júlia Lopes de Almeida 

era filha de Antônia Adelina, detentora de diplomas musicais raros para mulheres da época, 

e José da Silveira Lopes, um elogiado escritor e polígrafo. Os pais, ambos lisboetas, 

imigraram para o Brasil no final da década de 1850, durante o movimento político-

econômico-cultural português da Regeneração, estabelecendo-se a princípio no Rio de 

Janeiro, onde experimentaram inovações pedagógicas, e depois em Campinas, interior do 

estado de São Paulo (Luca, 1999). O percurso da escritora reflete não apenas suas 

contribuições literárias, mas também a riqueza de sua herança e influências de uma família 

engajada em diferentes expressões artísticas e intelectuais. 

Júlia Lopes de Almeida, conforme delineado por Luca (1999), passou a maior parte 

de sua juventude em Campinas, imersa na leitura de clássicos portugueses sob a 

orientação de seu pai. Alfabetizada por sua mãe, sua formação abriu caminho para 



 

interesses pessoais como piano e língua inglesa, proporcionando-lhe uma educação em 

casa dentro de uma família de prestígio social. Influenciada pela irmã mais velha, Júlia 

iniciou-se na escrita de poemas, revelando seu talento quando foi convidada por seu pai 

para contribuir com a Gazeta de Campinas. Em 1885, durante uma viagem ao Rio de 

Janeiro, conheceu o poeta e jornalista português Filinto de Almeida, com quem se casou 

em 1887, retornando ao Brasil em 1888. Após o casamento, imergiu na leitura dos grandes 

nomes do Realismo e Naturalismo francês. Em 1889, o casal mudou-se para São Paulo, 

onde Filinto tornou-se redator-chefe de O Estado de S. Paulo, solidificando sua posição 

como republicanos engajados. Sobre a produção literária de Júlia Lopes de Almeida neste 

período, ainda segundo De Luca: 

Esta foi, porém, a época mais infeliz da vida da nossa escritora. Ao instalar-
se em São Paulo, traz no colo o filho nascido um ano antes, Afonso; sofre, 
entre 89 e 95, nada menos que três gestações sucessivas; vê nascerem e 
morrerem, um após o outro, dois bebês, Adriano e Valentina; desloca-se 
para o Rio, em meados de 94, para dar à luz o filho Albano – e ainda terá 
que suportar, no início de 95, a perda da mãe. O que fica de mais 
permanente dessa triste estadia paulistana é o prestígio alcançado pela 
divulgação de seus trabalhos. Se esse prestígio já se consolida por todo o 
país, ele assume, no âmbito paulista, caráter ainda mais nítido. A 
possibilidade de uma mulher conciliar a administração do lar com um 
trabalho literário, do mesmo nível qualitativo da produção masculina, 
vinha demonstrar a inconsistência dos mitos machistas que vedavam 
o acesso às profissões liberais a todo o gênero feminino; o ineditismo 
de se dispor da presença de uma escritora que não se limita à 
composição de versinhos – mas que participa ativamente da vida da 
nação, emitindo opiniões próprias –, torna a modelo a ser seguido por 
toda uma legião de mulheres talentosas que afloram pelo Brasil. (De 
Luca, 1999, p. 285, grifo nosso). 

É relevante notar que Júlia Lopes de Almeida conquistou reconhecimento como 

escritora ao equilibrar sua carreira profissional com responsabilidades domésticas e a 

maternidade. Isso ocorreu apesar dos argumentos frequentemente empregados para 

justificar a restrição da mulher ao âmbito privado, refutando as concepções tradicionais 

sobre a feminilidade discutidas no Capítulo 1. Todavia, é também imprescindível mencionar 

que a escritora teve incentivo familiar e conjugal para atuar como escritora, assim como a 

oportunidade e a permissão, naquele caso era necessária a paterna, para que tivesse 

acesso à educação e à cultura.  

É claro que isso não impossibilitou que Júlia Lopes de Almeida recebesse críticas 

relacionadas ao fato de ser mulher durante o seu percurso profissional. Contudo, como uma 



 

profissional de Letras, ela teve um importante papel na história das mulheres brasileiras, 

uma vez que o mercado editorial do fim do século XIX e começo do século XX era 

majoritariamente masculino24. Além da carreira literária, Júlia Lopes de Almeida foi uma das 

pioneiras na defesa dos direitos das mulheres no Brasil. Ela participou ativamente do 

movimento feminista e foi uma das fundadoras da Federação Brasileira para o Progresso 

Feminino (FBPF), em 1922, além de ter participado de Congressos Internacionais 

Feministas.25 

FIGURA 11 – Fotografia de Júlia Lopes de Almeida. 

 
Fonte: Arquivo Nacional do Brasil. Disponível em: 

http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_RJANRIO_PH/0/FOT/07983/BR_RJANRIO_PH
_0_FOT_07983_d0002de0003.pdf. Acesso em: 01 nov. 2023. 

Seus livros foram publicados por grandes editoras, nacionais e internacionais, como 

 
24 Em um levantamento quantitativo da ficção brasileira publicada nos anos 1920, Milena Martins 
identificou cerca de 50 obras — romances, contos e literatura infantil — de autoria feminina. Em 
suas palavras, “Do total de 504 livros de romances e contos identificados até o momento, 10% são 
de autoria feminina. Como o corpus desta pesquisa se limita a contos e romances, estão 
excluídos os livros de crônica, autobiografias e poesia, por exemplo, gêneros em que efetivamente 
há outros livros de autoria feminina publicados no Brasil”. (Martins, 2021, p. 89) 
25 Mais detalhes sobre a Federação e o Congresso constam no Arquivo Nacional do Brasil, 
disponível em: 
http://imagem.sian.an.gov.br/acervo/derivadas/BR_RJANRIO_Q0/ADM/EOR/CDI/RJR/0058/BR_R
JANRIO_Q0_ADM_EOR_CDI_RJR_0058_d0001de0001.pdf. Acesso em: 5 out. 2023. 



 

a Editora Livraria Leite Ribeiro e a Francisco Alves, esta responsável por muitas dessas 

publicações, ambas editoras de destaque no mercado editorial brasileiro e situadas no Rio 

de Janeiro. Além disso, é importante destacar que seus romances tratam, em parte e entre 

outros elementos diversos, do cotidiano da mulher do fim do século XIX e começo do XX, 

como acontece em A família Medeiros (1892) e A falência (1902), por exemplo.  

De acordo com os dados coletados até o presente, Júlia Lopes de Almeida teve 

destaque em alguns momentos importantes da história da Editora e Livraria Leite Ribeiro e 

fez parte do círculo de intelectuais que a frequentavam, como ocorreu em 1922, por 

exemplo, quando os editores da revista Mundo Literário ofereceram o já mencionado (p. 

35) jantar em homenagem a Carlos Leite Ribeiro, no qual a presidência da festa “coube à 

gloriosa escritora D. Júlia Lopes de Almeida”: 

 
Realizou-se ontem, ao meio-dia no salão de banquetes do Jockey Club, o 
almoço oferecido ao editor coronel Carlos Leite Ribeiro, por iniciativa do 
Mundo Literário e com a solidariedade de muitos nomes representativos nas 
letras e nas ciências do país.  
Na mesa, em forma de U, sentaram-se as seguintes pessoas:  
Sras. DD. Júlia Lopes de Almeida, Maria Leite Ribeiro, Cacilda Martins, 
Leonor Posada, Ruth Leite Ribeiro de Castro e Cecília de Vasconcelos; 
Srs. Coelho Netto, Medeiros e Albuquerque, A. Austregesilo, Augusto de 
Lima, Goulart de Andrade, Osório Duque Estrada, Humberto de Campos, 
Antonio Teixeira Boavista, Pereira da Silva, Théo-Filho, Agrippino Grieco, 
Pontes de Miranda, Edmundo Sussekiral, Veiga Lima, Nuno Pinheiro, Silva 
Braudo, Renato Toledo Lopes, Laudelino Freire, Abreu Fialho, Bastos Tigre, 
Bruno Lobo, Benjamin Costallat, Gastão Penalva, Carlos Maul, Lindolpho 
Xavier, Gabriel Bernardes, Arthur Menezes, Arnaldo Monteiro, Silva Filho, 
Xavier Pinheiro, Roberto Gomes, Madeira de Freitas, Prado Kelly, Ronald 
de Carvalho, Gustavo Barroso, Nestor Victor, Raphael Pinheiro, Júlio 
Nogueira, Martins Costa, Theophilo de Almeida, Jorge de Lima, Mario 
Villalva, J. Geraldo Vieira, Maximino Correia, Vinicio da Veiga, Antonio 
Tavares Bastos, Nogueira da Silva, Francisco Schettino, Adhemar Vidal, Ruy 
de Castro e Leal de Souza. 
Escusaram-se por telegrama ou cartas as seguintes pessoas:  
Sra. Iracema Villalba, Srs. Luiz Carlos, Araújo Castro, Alvarenga Fonseca, 
Carlos Magalhães, Carlos de Vasconcelos, Benjamim de Aguila, Cornélio 
Pires, Mendes Tavares, Evaristo de Moraes, Miguel Couto, Fernando de 
Magalhães, Adelmar Tavares, Lemos Brito, Horta Barbosa, Herbert Moses, 
Alfredo Bernardes, Monteiro Lobato, Murilo Carneiro e Miraudo Ribeiro.  
Por proposta do Sr. Pereira da Silva, coube a presidência da festa à 
gloriosa escritora D. Júlia Lopes de Almeida.  
Ao champagne, iniciou a série de saudações o Sr. Agrippino Grieco, falando 
em nome do Mundo Literário.  
Em seguida tomou a palavra o coronel Leite Ribeiro, que agradeceu a 
homenagem que lhe prestavam.  
Logo após, o Sr. Pontes de Miranda proferiu uma brilhante alocução. E, por 



 

último, fez-se ouvir o eminente escritor Coelho Netto, num improviso 
magnífico (O Paiz, 1922, p. 4, grifos nossos).  

O legado de Júlia Lopes de Almeida é significativo não apenas por suas contribuições 

literárias, mas também por seu engajamento social e político. Hoje, após sua redescoberta, 

entre suas obras mais conhecidas estão A Família Medeiros (1892), A falência (1901), 

Memórias de Marta (1899) e A Intrusa (1908). Ela também escreveu em colaboração com 

familiares (com a irmã, Adelina Lopes Vieira; o marido, Filinto de Almeida, e um dos filhos, 

Afonso Lopes de Almeida) produzindo literatura para crianças, romances e peças teatrais.  

Pretende-se analisar neste capítulo a representação da experiência durante a 

modernidade em “A isca”, uma das quatro novelas que compõem o livro de mesmo nome, 

única obra literária da autora publicada pela Editora Livraria Leite Ribeiro, em 1923. 

4.2 Quem ama não come? Cidadania feminina em “A isca” 

Em meio às mudanças políticas e sociais mencionadas durante o Capítulo 1, a 

Editora Livraria Leite Ribeiro publica, em 1923, o livro A isca, de autoria de Júlia Lopes de 

Almeida, na época com 61 anos. A obra, que reúne quatro novelas, foi um dos livros 

enviados pela Biblioteca Nacional do Brasil a países da América, em 1928 e 1929, por meio 

de um programa de intercâmbio cultural, o que demonstra grande apreço intelectual por 

parte dos críticos literários brasileiros contemporâneos à autora (Jornal, 1929). 

Em 1929, a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro conseguiu um aumento na verba 

destinada ao serviço de permutas nacionais e internacionais, que foi de 3:000$000 (três 

contos de réis) para 12:000$000 (doze contos de réis), aproximadamente R$1.476.000,00 

(um milhão, quatrocentos e setenta e seis mil reais), o que possibilitou a organização de 

uma coleção de livros, de 99 volumes26, destinada a 27 bibliotecas: Library of Congress, 

Biblioteca Pública de Nova York, Biblioteca Pública de Louisiana, Biblioteca Pública de 

Massachussetts, Biblioteca Pública da Califórnia, Biblioteca da União Panamericana, 

bibliotecas universitárias de Harvard, Berkeley e Duarkan (Carolina do Norte), nos Estados 

Unidos da América; e às bibliotecas nacionais do México, Honduras, Costa Rica, 

Guatemala, Salvador, Nicarágua, Cuba, Venezuela, Colômbia, Peru, Equador, Bolívia, 

 
26 Em 1928, de acordo com a publicação do Jornal do Brasil (1929), a coleção do Programa de 
Intercâmbio Cultural da Biblioteca Nacional do Brasil era de 59 volumes. 



 

Chile, República Argentina, Uruguai, Paraguai e Panamá (Jornal, 1929). 

FIGURA 12 – Capa original da primeira edição de A isca, de 1923. 

Fonte: Flávia Santos Leilões. Disponível em: 
https://www.flaviasantosleiloes.com.br/peca.asp?ID=4195955&ctd=116&tot=&tipo=&artista=. 

Acesso em: 16 out. 2023. 



 

Naquele mesmo ano, além de A isca, o livro Cruel Amor, também de Júlia Lopes de 

Almeida, entrou para a coleção do Programa de Intercâmbio Cultural da Biblioteca Nacional. 

De acordo com o Jornal do Brasil (1929), os livros de Júlia Lopes de Almeida eram os únicos 

de autoria feminina, em companhia das obras de autores como Machado de Assis, Monteiro 

Lobato, Aluísio Azevedo, José de Alencar, dentre outros grandes nomes da literatura 

brasileira. 

Registrado na Biblioteca Nacional em 30 de dezembro de 1922 e publicado apenas 

em 1923, A isca foi inscrito como um dos concorrentes ao Prêmio de Romances Publicados 

em 1923. É interessante observar que o livro é composto, como já mencionado, por 4 

narrativas, classificadas aqui como contos, sendo “A isca” a mais extensa. Todavia, para 

Júlia Lopes de Almeida a obra oferece ao leitor um conjunto de novelas, o que, aqui em 

hipótese, pode ter levado a autora a inscrevê-lo em um concurso de romances. Apesar 

disso, o livro foi desclassificado devido à data de registro na Biblioteca Nacional do Brasil, 

motivo pelo qual a autora escreve ao presidente da Academia Brasileira de Letras a 

seguinte carta: 

Exmo. Sr. Conde de Affonso Celso – Informada anteontem de que a 
Academia Brasileira de Letras verificara que meu livro A isca, tinha sido 
registrado na Biblioteca Nacional em dezembro de 1922, fui verificar a 
veracidade dessa informação. Era exata. O livro foi registrado em 30 de 
dezembro de 1922. Confesso a V. Ex. não me ter lembrado disso quando 
remeti as minhas novelas para o concurso de 1923, mas também declaro 
que, embora tal ideia tivesse ocorrido, eu as mandaria do mesmo modo e 
muito tranquilamente, por considerá-las dentro dos anais literários de 1923, 
data do seu aparecimento no mercado público e que vinha estampada na 
capa da brochura, como de resto soube a Academia, pelas minhas 
pesquisas na Livraria Leite Ribeiro. A própria data do registro, no penúltimo 
dia do ano, formalidade que precede sempre ao lançamento do livro à 
venda, só podia dar mais autoridade à minha opinião. 
Explica-se o caso por terem os editores mandado à autora, conforme uso 
corrente, alguns exemplares com antecedência ao seu aparecimento nos 
balcões, e aos quais precipitei o destino. Isto declaro para ter o ensejo, 
depois de terminado o incidente, de, por intermédio de V. Ex., agradecer 
aqueles dos meus colegas a quem o conceito moral do meu trabalho de 33 
anos nas letras pátrias inspirou a defesa do meu nome e o voto do meu livro. 
Com a mais alta consideração, de V. Ex. muito admiradora e atenciosa (O 
Paiz, 1925, p. 6). 

A novela, classificada por um de seus críticos contemporâneos como “um estudo 

rápido da atual sociedade carioca ou, mais propriamente, de certos aspectos dessa 

sociedade” (Revista..., 1923, p. 14), começa com a descrição de um diálogo entre Dionísio 



 

e Vera, que observam Antonio e Isabel, um casal de noivos, dançando tango em um baile. 

Inconformada com o noivado dos dois, Vera recusa os cortejos de Dionísio, que se declara 

a ela, mesmo sendo um homem casado, e propõe que eles tenham um caso extraconjugal. 

Vera, que a princípio parece ter vivido uma aventura com Antonio antes que ele se tornasse 

noivo, é descrita nessa cena por meio de suas características físicas e dos sentimentos de 

vingança e paixão, enquanto nada é dito sobre a aparência física de Dionísio, sabe-se 

apenas que ele é um homem casado que se apaixonou por Vera e que frequenta a casa da 

família de Isabel. De acordo com essa descrição, Vera representa, nesta cena, uma 

personagem sensual, associada à proposta extraconjugal de um homem casado, mesmo 

que a recuse, e à aventura amorosa, o que não era socialmente bem-visto, ainda quando 

tratada pela personagem do ponto de vista do amor romântico: 

Dançava-se. Dionísio deu meia volta no salão e foi postar-se atrás de uma 
morena esguia de olhos verdes, que estava de pé e imóvel, toda 
dominada por um sentimento forte. 
─ Por que insiste? perguntou-lhe ele baixinho, rente à nuca.  
Ela não respondeu; seguia com um olhar fosforescente o langor de um 
par amoroso na moleza de um tango. O braço direito pendia-lhe ao longo 
do corpo; o outro apoiava-se pelo cotovelo a uma coluna deixando descair 
sobre o ombro a mão esguia de que pendia uma haste de angélicas que 
lhe roçavam pela espádua nua. 
Dionísio sorveu lentamente o aroma capitoso, olhando para o pescoço 
roliço da moça e para os seus cabelos pretos, ondulados e lindos.  
[...] 
Continuou calada, só com um fulgor doente nos olhos rasgados. 
─ Eles já são noivos... deixe-os amarem-se em paz... 
E como Dionísio olhasse então muito de perto para as espáduas nuas de 
Vera, viu agitar-se-lhe a pele num arrepio [...] (Almeida, 1923, p. 5-6, grifos 
nossos). 

 A partir da próxima cena há um intervalo temporal considerável para a estrutura da 

narrativa. São retomados os acontecimentos que antecederam àquela primeira cena, 

explicando, de certa forma, o sentimento de vingança e paixão presentes nas falas de Vera 

ao presenciar Isabel e Antônio Juntos. Isabel Maria de Mendonça é apresentada na 

narrativa. O fato dessa cena ter início com o nome completo de Isabel, enquanto o leitor 

ainda não tem conhecimento do sobrenome dos demais personagens, já demonstra o peso 

de sua origem para a trama. Filha única de um industrial e criada em um colégio católico 

desde os dez anos de idade, Isabel era uma criança “acomodada de inteligência”, “que não 

era feia” (Ibid., p. 13), mas que era notada por ser “preguiçosa e amiga do espelho” (Ibid., 



 

p. 13), além de ter conhecimento sobre nomes de modistas e demonstrar preocupação com 

rugas ao replicar o discurso que ouvia sua mãe dizer em casa. Isabel é uma mulher que 

cresceu valorizando a riqueza material e a aparência. Com a morte da mãe, aos 18 anos 

Isabel foi para a Europa, voltando para o Brasil em 1914, com lindas toilettes e fama de ser 

uma mulher muito rica, acompanhada pelo pai, que agora dispunha de mais uma empresa.  

Isso posto, Isabel representa com maestria o estereótipo da mulher da elite brasileira: 

influenciada pelas modas27 europeias, materialista e de aparência caridosa. Sobre o último 

aspecto, a personagem limitava-se a parecer caridosa, mas não se preocupava diretamente 

com o cenário político ou problemas sociais, como podemos constatar no trecho a seguir: 

[...] Isabel Maria deliciava-se com o prazer dos seus sucessos. A guerra 
europeia não a preocupava de modo extraordinário, mas consentiu em 
ter um afilhado poilu28, a quem a tia Milu escrevia longas cartas em seu 
nome e mandava tijolos de goiabada, maços de cigarro e bilhetes postais 
com vistas do Brasil (Almeida, 1923, p. 16, grifo nosso). 

Como se vê, nem mesmo nessa prática de caridade a personagem se envolve: ela 

delega à tia (que atua como criada) a escrita das cartas.  

Neste ponto o narrador apresenta mais uma personagem feminina: tia Milu, uma 

mulher solteira que vive de favor na casa da família e faz companhia a sua sobrinha, Isabel: 

“Tia Milu, solteirona, feia, mas observadora, divertia-se analisando os apaixonados da 

sobrinha. Não há nada como ter fortuna. Se ela não fosse pobre teria ficado para tia?” (Ibid., 

p. 16). A reflexão de tia Milu, colocada no texto como um discurso indireto livre, deixa clara 

a centralidade, na trama, das convenções sociais ligadas ao poder aquisitivo e ao estado 

civil das mulheres do começo do século XX. No cotidiano feminino daquele tempo, a 

cidadania feminina não existia legalmente e a busca por ela, quando havia, se limitava, 

muitas vezes, à busca por um casamento, por meio do qual a mulher, como esposa, 

poderia, além de agir com um pouco mais de autonomia do que na casa de seus pais, 

garantir o seu sustento.  

Os primeiros capítulos parecem contrapor as diferenças entre Isabel, Vera e tia Milu. 

Enquanto Vera é uma mulher inteligente, bonita e de boa família, e tia Milu uma mulher 

 
27 Modas não apenas no sentido de vestuário, mas também em questões de cunho cultural, pois a 
personagem menciona idas ao teatro, por exemplo, dentre outras situações culturais que não serão 
abordadas aqui. 
28 Termo referente a um membro da infantaria francesa durante a Primeira Guerra Mundial. 



 

mais velha, solteira e dependente, Isabel é descrita como muito rica e fútil. A partir da 

terceira cena o leitor passa a conhecer, mesmo que não seja de maneira profunda, a vida 

de Antonio Seixas, que se tornaria noivo de Isabel.  

A obra traz uma visão realista do casamento enquanto uma convenção social que 

impõe negociações relacionadas a acordos socioeconômicos, de aparência e morais, e não 

o casamento fruto de um amor romântico, pois Antônio Seixas, apesar de ter interesse 

romântico por Vera Landim, pianista e filha de um antigo ministro da República, de quem 

supostamente já estava noivo, decide se casar com Isabel, em virtude da maior fortuna que 

poderia acessar com este matrimônio. Com a intenção de destacar tais acordos, o narrador 

enfatiza alguns traços da personalidade de Antônio: 

Realmente, o Antônio pensava em duas coisas terrivelmente absorventes: o 
amor e o dinheiro. Criara hábitos de rico. A gente da sua roda tinha os 
mesmos gostos dispersivos. Ele não compreendia a necessidade de um 
trabalho assíduo, que só julgava digno dos homens de poucos recursos 
intelectuais. Esperava fazer uma grande fortuna de chofre, como 
intermediário de algum negócio fabuloso, de origem americana. Sentia um 
verdadeiro fanatismo pelos Estados Unidos, que considerava a parte do 
mundo de onde se ergue o sol. A pesar seu, os dias voavam sem que essa 
sonhada comissão aparecesse. Pois ele já falava regularmente o inglês! A 
sua fé, porém, não diminuía, vincando-lhe na alma a certeza instintiva de vir 
a ser um dia um dos milionários mais considerados do seu país (Almeida, 
1923, p. 20-21) 

Ao associar a ânsia do personagem por enriquecimento a uma certa ingenuidade e 

potencial falta de escrúpulo (“negócio fabuloso”, “parte do mundo de onde se ergue o sol”, 

fanatismo), o narrador parece destacar traços negativos, que viriam a ser intensificados no 

desfecho.  

Almejando ser um dos milionários brasileiros mais considerados, ao saber da riqueza 

de Isabel, Antônio decide atrair sua atenção, tornando-se, em pouco tempo, seu noivo. 

Tratava-se, portanto, de um homem ambicioso, cuja cobiça ocupava posição mais alta que 

o amor ou a paixão. Nota-se que a escolha de Isabel de se casar com Antônio, mesmo que 

dela parta um interesse romântico, só pôde ser concretizada devido à sua fortuna, interesse 

prioritário dele, quando comparado ao seu sentimento por Vera:  

Toda a sua vacuidade estava revestida de um físico que, com um pouquinho 
mais de harmonia, evocaria a lembrança de um mármore clássico. O esporte 
náutico tinha-o aprimorado. Uma estadia cara em Petrópolis, onde jogava e 
perdia com pessoas de posição, convencia-o agora de que ele precisaria 
casar com uma mulher muito mais rica do que a Vera Landim. O Rio de 



 

Janeiro de 1915 impunha-lhe essas deliberações práticas. O tempo era de 
exigências e ele não tinha nascido com envergadura de Hércules para 
poder lutar com o Tempo. Teria de submeter-se às leis que as 
circunstâncias impunham e esposar mulher rica. A sua pena era não 
poder casar também com a Vera. [...] Passou então pela cabeça do 
Antonio a ideia de que a Isabel Mendonça, que diziam milionária, era íntima 
das Pimentas. Exatamente nessa noite ele deveria encontrá-la no sarau da 
Silveirinha, onde com a maior facilidade lhe poderia fazer um bocado de 
corte disfarçada em pouco caso [...] 
(Almeida, 1923, p. 21-22, grifo nosso) 

 
No que se refere à relação entre o poder econômico e o casamento, o contexto 

apresentado em A isca é muito semelhante ao que ocorre em Senhora (1984), de José de 

Alencar, na qual Aurélia, órfã que recebe uma grande herança de seu avô, compra, como 

vingança, seu antigo namorado para se casar. Apesar das distinções entre as duas 

narrativas, como por exemplo o fato de que não há um acordo explícito entre Isabel e 

Antônio, como ocorre em Senhora, tal comparação reafirma o fato de que o casamento se 

mantinha, naquele período, como uma convenção social de interesses, o que muito difere 

do contexto difundido em obras românticas, por exemplo, no qual o casamento é muitas 

vezes associado a uma felicidade eternizada pelo casamento. Ao atribuir o sobrenome 

Seixas a seu personagem, a autora parece irmaná-lo a Fernando Seixas, o personagem de 

Alencar. 

Somadas as exigências de Isabel, que valoriza as aparências, às de Antonio, homem 

fisicamente atraente e que buscava um casamento financeiramente promissor, eles se 

tornaram noivos poucos dias após se encontrarem no carnaval, enquanto Vera, que estava 

noiva de Antonio, estava temporariamente em outra cidade.  

Na próxima cena da narrativa retoma-se o contexto inicial, quando Vera, ao mesmo 

tempo em que dispensava as investidas de Dionísio, assistia a felicidade de Antônio e 

Isabel, o que a faz tomar a decisão de ir embora da cidade. A partir disso, a história de 

Isabel e Antônio é sumarizada em dois momentos: alguns episódios, numa carta de Dionísio 

a Vera; outros, decorrentes desses, por uma conversa entre Tia Milu e um parente. Em 

ambos, destaca-se o destino infeliz do casal, resultado do enlouquecimento e morte do pai 

de Isabel, que lhe deixa uma herança menor do que ela esperava. 

Com a morte de Mendonça no hospital psiquiátrico e o empobrecimento da família, 

tia Milu passa a buscar alguma atividade que a sustente, já que não mora mais com a 

sobrinha, que a cortou junto de outras despesas. Em um dos diálogos do texto, o que ocorre 



 

entre tia Milu e o Coronel Abrunhedo, ela declara que busca um trabalho como governanta, 

uma opção de trabalho respeitável para as mulheres, dentre as poucas existentes para as 

que não tinham outras qualificações. Nesse diálogo, o Coronel Abrunhedo menciona ainda 

sua indignação sobre como os rapazes estariam escolhendo suas noivas de acordo com o 

valor do dote, ou seja, a partir de critérios de interesse socioeconômico. O dote aparece 

aqui representado de modo cru, como um valor de mercado, um adereço acrescentado ao 

nome das mocinhas, a modo de estímulo para os postulantes a marido: 

[...] Ainda ontem se deu um caso curioso com meu filho. Ele estava à porta 
do salão de um baile, quando viu um rapaz abrir uma carteirinha e pôr-se a 
consultar uma lista de nomes de moças, seguidas dos respectivos dotes. 
Como visse que uma das cifras estava errada, meu filho explicou, muito 
prestativo: ─ olhe que o dote desta menina é maior do que o senhor pensa... 
─ Como sabe? ─ perguntou-lhe o outro.  
─ Porque ela é minha irmã! (Almeida, 1923, p. 42). 

A cena evidencia o modo irônico e até tragicômico com que o conto aborda a questão 

do dote, expondo o caráter comercial dos relacionamentos. Ao narrar o episódio em que 

um rapaz consulta uma lista de moças e seus respectivos valores de dote, o texto 

ridiculariza a lógica de mercado que rege as escolhas matrimoniais, tratando as mulheres 

como bens a serem avaliados segundo seu “preço” social. A intervenção do filho do coronel, 

corrigindo o valor do dote da própria irmã, intensifica esse tom de sátira, pois transforma a 

conversa em uma negociação mercantil desprovida de qualquer afeto. O humor presente 

na cena, no entanto, não suaviza a crítica; ao contrário, evidencia o quanto o dinheiro ocupa 

lugar central na trama, determinando não apenas as escolhas matrimoniais, mas também 

o destino das personagens, como Isabel, tia Milu e Vera. 

Tal episódio inscreve no plano narrativo a mercantilização do casamento, ao mesmo 

tempo em que provoca aquilo que Rita Felski interpreta como o reconhecimento de uma 

experiência feminina de redução a valor de troca. O riso, porém, é ambivalente: ele 

denuncia e, simultaneamente, normaliza a prática social, funcionando como válvula estética 

que torna aceitável o absurdo. Lido à luz de Marshall Berman, esse momento dramatiza a 

lógica de uma modernidade: o afeto conjugal e a idealização romântica derretem-se em 

operações financeiras, enquanto o capital herdado se volatiliza nas transações. A 

comicidade sombria converte a cena do dote em sintoma das forças modernizantes que 

racionalizam e quantificam vínculos íntimos, expondo a oscilação entre promessa de 



 

mobilidade e degradação moral que estrutura a vida burguesa em modernização. 

A personagem de tia Milu é comumente denominada como “a solteirona”, seja pelo 

narrador seja por Antonio. Como conselheira da sobrinha, demonstra sua sensatez ao 

tentar tranquilizá-la após a desilusão do marido com a herança deixada pelo sogro. Apesar 

de terem uma casa e duzentos contos de réis, as dívidas de jogo de Antônio tornam-se 

significativas, situação que ameaça os hábitos de consumo do casal. Em uma das cenas, 

tia Milu reforça a ideia de que eles se amam e que esse fato somado à quantia que 

herdaram bastaria para que tivessem uma vida digna. Como se dignidade não bastasse, 

irritada, Isabel pergunta “Quem ama não come?” (Ibid., p. 47), logo após ter em mãos uma 

dívida de quatro contos referente a uma pérola para gravata. É interessante observar como 

a pergunta, tão concisa, pontua a mudança na personalidade de Isabel, que de esposa 

apaixonada mostra-se, naquele momento, lacônica, irônica e pungente devido à mudança 

de sua realidade financeira. Assim, a pergunta retórica da personagem nos remete à 

discussão acerca do interesse predominantemente econômico do casamento, ou seja, o 

fato de que o amor romântico não é o suficiente, como difundido na literatura pelo 

romantismo, mas sim que o matrimônio é uma convenção social proveniente de interesses 

econômicos.  

Nesse contexto, tia Milu propõe que, caso seja necessário, eles vendam a casa que 

herdaram, mas com a afirmação da sobrinha de que “isso seria a desmoralização, seria a 

vergonha.... não há maior humilhação para um homem do que uma demonstração pública 

de penúria” (Ibid., p. 48), ela compreende que a ideia já fora abordada, sem sucesso. 

Todavia, ao saber dos conselhos da tia à sobrinha, Antônio se desespera e decide afastá-

las com a desculpa de que, devido ao corte de gastos pelo casal, não seria possível 

continuar sustentando-a. Mesmo ressentida, Isabel se cala sobre a decisão. 

O contexto representado na conversa entre Isabel e tia Milu e a consequência deste 

realçam a percepção de que o casamento era um dos poucos meios pelo qual a mulher 

poderia exercer uma espécie de cidadania feminina, uma vez que apenas enquanto mulher 

casada Isabel passou a ser, de certa forma, corresponsável pelo seu próprio dinheiro. 

Todavia, o fato de que ela, mesmo aconselhada por tia Milu, se guiou pelas opiniões do 

marido, já que sempre tivera sua vida financeira decidida por outro homem, seu pai, ainda 

demonstra a fragilidade, ou provável inexistência, da autonomia daquelas mulheres.  

Nesse sentido, as cartas de amor romântico de Dionísio a Vera, postas de forma 



 

intercalada à narrativa sobre o casamento de Isabel e Antônio, confirmam a intenção de 

oposição da realidade conjugal àquele ideal romântico. Salta aos olhos do leitor a distinção 

estilística dos textos que tratam de ambas as situações, como nesta carta de Dionísio, que 

trata dos seus sentimentos de loucura provenientes do silêncio de Vera: 

A Vera Landim. 
Janeiro, 1917. 
O seu silêncio não me desnorteia, esmaga-me. Ele me faria amaldiçoá-la ou 
esquecê-la, se através da distância e da aparente indiferença, eu não 
sentisse o seu pensamento voltar-se para mim. Por que não há de ter a 
coragem de dizer a palavra que lhe arde no coração, como uma brasa viva 
num turíbulo? Começo a ter medo de mim. A obsessão do seu amor faz-me 
desprezar tudo mais e chegar a um grau tamanho de incompreensão, que 
às vezes mesmo não sei se a adoro ou se a detesto. Os seus olhos verdes 
erram pela minha memória como dois vagalumes pela escuridão. Só os vejo 
a eles, tudo o mais desaparece na sombra. Se, para acordar-me da minha 
abstração torturante, alguém me chama com um grito à realidade, todo eu 
estremeço, como quem acorda de um sonho, e já tem pressa de voltar a 
dormir...Até onde me levará a sua imagem? Não poder eu adivinhar! 
Responda-me ao menos, Vera, a isto, isto simplesmente: qual o seu fito? 
Dionísio 
(Almeida, 1923, p. 51-52) 

Nesse sentido, ainda no que concerne à tia Milu, a “pobre solteirona” (Ibid., p. 55) é 

uma personagem complexa e de destaque. Em um contexto no qual o casamento era 

compreendido (moral e religiosamente) como a principal conquista da mulher, seja social 

seja financeiramente, a representação de uma mulher solteira instiga a discussão sobre a 

cidadania feminina, também simbolizada em “A isca” pelas poucas opções de sustento de 

tia Milu, que assumiu o papel de mãe na criação da sobrinha, ao invés de se casar, assim 

como cuidou dos filhos de Isabel em troca de sustento e moradia.  

É importante ressaltar que as possibilidades de trabalho consideradas respeitáveis 

naquele período eram poucas, como já mencionado anteriormente, dado que ser 

governanta, por exemplo, como almejava tia Milu ao ter que sair da casa de Isabel, era uma 

ocupação de elite, visto que a profissional deveria dispor de uma educação básica, o que 

era acessível a uma parcela mínima da população feminina brasileira (Bernardes, 1987). 

Todavia, para além da perspectiva econômica da mulher, a personagem de tia Milu 

demonstra a perspicácia de Júlia Lopes de Almeida ao tratar também dos sentimentos e 

sonhos femininos, muitas vezes impossibilitados pela divisão social pautada no gênero. A 

menção de que “ele pagara-lhe a utilidade moral com bom passadio e vestidos bonitos [...] 



 

a lição vinha-lhe quando já a não podia aproveitar” (p. 55) corrobora o entendimento de que 

tia Milu assumiu o papel de mãe da sobrinha oferecendo a preocupação legitimamente 

maternal com Isabel, que não lhe foi recíproca: 

No fundo da sua consciência havia a convicção de que o que ele lhe dera 
não fora verdadeiramente dado, mas trocado, o que é diferente. Ele pagara-
lhe a utilidade moral, com bom passadio e vestidos bonitos. Nem todos 
fazem assim. Há muitos que só dão restos, coisas usadas, em compensação 
de serviços idênticos: consideração, respeitabilidade, comodidade, 
economia, vigilâncias de mãe, noites mal dormidas, tudo o mais...A lição 
vinha-lhe quando já a não podia aproveitar (Almeida, 1923, p. 55). 

Apesar dos ares de progresso trazidos pelo sistema republicano, a cidadania 

feminina, como já ressaltamos, foi conquistada de maneira gradativa, de forma que a 

modificação dos comportamentos sociais já enraizados em uma estrutura paternalista e 

escravocrata, como a por meio da qual o Brasil foi construído, não tenha sido realizada 

imediatamente à Proclamação da República – e talvez até hoje não esteja completa. Nesse 

sentido, Sandra Jurado explica que a Constituição de 1891, que regia a estrutura política 

nacional na narrativa de “A isca”, foi ‘costurada com a preocupação dos ex-senhores de 

escravos, que ainda pretendiam ter controle sobre a ordem social e política, como forma de 

se manter no poder” (Jurado, 2015, p. 5). Entretanto, por ter se pautado na solução 

federalista norte-americana, resultado do desejo por uma sociedade igualitária, a 

Constituição de 1891 teve a forte demarcação de direitos individuais, o que causou não 

apenas uma mudança na estrutura política, mas também em aspectos sociais que se 

refletiriam nas próximas décadas, principalmente em relação à cidadania feminina, como 

discussões acerca do voto feminino, do divórcio, da guarda dos filhos e a atuação da mulher 

em diferentes áreas profissionais. 

Nesse contexto, a sociedade representada em “A isca” situa-se, historicamente, em 

meio a um processo lento de questionamento dos papéis sociais do homem e da mulher, 

proposto na novela por meio do contraste entre a representação da mulher mais velha, 

solteira, dependente, como a personagem de tia Milu, e uma relação conjugal formalizada 

e estável, mas perpassada por problemas gritantes, como a de Antônio e Isabel. Sobre o 

contexto de Isabel, tal compreensão é reforçada a partir do clímax da história, quando um 

pedido de Antônio à esposa supera as expectativas do leitor, na medida em que faz da 

esposa um objeto de negociação: o político pode ter relações sexuais com a esposa em 



 

troca de um cargo para Antônio. Dado que nenhum deles contava com a instabilidade da 

riqueza do pai de Isabel, Antônio, como homem ganancioso e viciado em jogatinas, busca 

nelas o êxito econômico depois da morte do sogro, sem obter sucesso; enquanto Isabel, 

que vive em uma sociedade paternalista, enxerga no marido a figura de uma bússola, que 

deve direcioná-la em aspectos diversos, como lhe fazia o pai. Antônio faz com que Isabel 

vá conversar com o ministro Vasco, em busca de ingressos para o teatro: 

[...] Convém-me mesmo estar do lado de dentro, o que me facilitará depois 
qualquer manobra. Isto são minúcias que não vêm ao caso: o principal agora 
é conseguir que o Vasco me dê o lugar, e para isso preciso de ti. 
— De mim?! 
— Pois então? Que melhor advogado poderei ter do que a minha 
mulherzinha? 
Os olhos de Isabel alargaram-se.  
[...] 
Ainda havemos de ser riquíssimos, minha Isa! E então não teremos 
assinatura de duas simples poltronas, mas de uma frisa, em que a tua beleza 
resplandecerá. Sabes que tenho amigos. O próprio Dr. Jordão, o marido da 
Silveirinha, poderia falar a meu respeito ao Vasco; mas o pedido de uma 
senhora, e uma senhora como tu, tem sempre maior prestígio (Almeida, 
1923, p. 63-64). 

Ainda que o texto não explicite a intenção de Antônio, é possível interpretá-la como 

uma tentativa de oferecimento da esposa ao ministro Vasco em troca, a princípio, de alguns 

lugares no teatro. A possibilidade de um caso extraconjugal, de interesse econômico, torna-

se mais clara quando o narrador, até então onisciente, esconde um dos diálogos do casal, 

como forma de expressar tratar-se de um pedido tão íntimo, e provavelmente imoral aos 

olhos do leitor, que nem ele – o narrador – busca revelar: 

— Tu lhe dirás isto: e explicava o seu discurso, fazendo ao mesmo tempo 
cair sobre ela a neblina de um pulverizador repleto de essência fina. 
— E se ele objetar... 
— Se ele objetar tu lhe dirás mais isto... e se ele apresentar tal ou tal opinião, 
tu as rebaterás deste ou daquele modo...até deixá-lo convencido... (Almeida, 
1923, p. 70). 

Isabel, que até então não conhecia outra realidade senão a submissão ao homem, 

exerce o papel da esposa que parece não ter voz e, assim, cede à manipulação do marido 

em um relacionamento que se vale de sua posição submissa para conquistas financeiras e 

sociais. Com a dilapidação do dinheiro do pai de modo imprevidente e os fatos dela 

consequentes, A isca desmente a romantização da segurança da vida conjugal, da retidão 



 

dos princípios dos homens e, até mesmo, dos vínculos familiares.  

Com o desgosto consequente, Isabel começa a refletir sobre sua própria vida e sente 

pena de tia Milu, questionando, por meio do discurso indireto livre, “mas por que fora tola a 

tia Milu? Por que não teria procurado a independência enquanto moça?” (Almeida, 1923, p. 

67), em lamento quanto à dependência atual de tia Milu. Ao questioná-la, em uma das 

próximas cenas, Isabel descobre que a pobreza de tia Milu é consequência de uma vida de 

abnegação em detrimento da criação da sobrinha, uma vez que o pai desejava a mãe 

somente para si. Tal confissão faz com que Isabel se sinta consciente e humilhada pelo 

egoísmo, seu e de seu pai, mas não é suficiente para que ela se oponha às decisões de 

Antônio nem para que ajude tia Milu. 

Isabel passou a receber o ministro todos os dias, motivo pelo qual chegou a ser 

apelidada por outas pessoas de Sr.ª Ministra, enquanto vestia novíssimos toilettes. Antônio, 

que desfrutava de um cargo público e uma vida financeira estabelecida, com “transações 

fantásticas”, já pensava agora em “sacudir-se do Vasco”, e passou a culpar Isabel pelas 

investidas do ministro ao se incomodar com os comentários de outras pessoas sobre o seu 

casamento. Nesse ínterim, a personagem de Isabel se modifica e passa de mulher 

submissa e sem voz a uma mulher consciente de sua inexistente cidadania, 

autodenominando-se a isca, uma vez que o marido, usando de seus privilégios masculinos, 

a tenha usado dessa forma para alcançar suas ambições.  

Considerando a teoria de Felski (1995) na análise, a trajetória de Isabel, da 

submissão acrítica à autoconsciência de ser “a isca” instrumentalizada, prostituída pelo 

marido, que em troca quis favores políticos, configura um percurso de reconhecimento do 

lugar funcional que a mulher ocupa na engrenagem patriarcal-econômica, sem que isso se 

desdobre em emancipação material ou cidadania efetiva. Isso revela a nova descoberta de 

Isabel: identificar a estrutura opressiva não dissolve as dependências afetivas e simbólicas 

que a sustentam. De outro, a experiência subjetiva de Isabel encarna a condição moderna 

descrita por Berman: ser “arrastada” por processos que ampliam a autoconsciência 

enquanto desorganizam antigos suportes (patrimônio, autoridade paterna, horizonte 

romântico). Assim, a consciência de Isabel é simultaneamente produto e vítima das 

contradições modernizantes: ela vê mais, mas pode menos; amplia-se a percepção, 

restringe-se a agência. 

O desfecho conservador (maternidade, perdão, recomposição da ordem doméstica 



 

e apagamento da questão da renda) atua como mecanismo de reconexão, recompondo o 

círculo afetivo que a lógica crítica havia fissurado. Com base na teoria de Felski (1995), a 

energia potencialmente desestabilizadora (a denúncia da instrumentalização e da 

mercantilização) é recapturada por uma ética de reconciliação privada que desloca a crise 

estrutural para uma solução moral-familiar. Interpretada a partir da teoria de Berman (2007), 

essa restauração não anula o diagnóstico moderno; antes, confirma a dinâmica dialética 

em que a modernidade gera rupturas para, em seguida, reorganizar-se em formas 

tradicionais ligeiramente reconfiguradas. O final “feliz” não resolve a base material da 

subordinação nem a precariedade de tia Milu, mas sim suspende-as num horizonte de 

legitimidade doméstica, representando a experiência feminina durante a modernidade de 

modo realista, com as limitações da ação da mulher, submissa ao marido, mesmo quando 

essa obediência fere valores morais considerados essenciais no começo do século XX, 

como a monogamia. 

Assim como Isabel em “A isca”, Júlia Lopes de Almeida, ainda que tenha tido 

privilégios enquanto mulher branca e de classe social alta em comparação com a grande 

maioria, fez uso do reconhecimento intelectual que obteve para exercer sua cidadania, na 

medida do possível, proporcionando uma perspectiva literária sobre o que outras mulheres 

enfrentavam ao colocar em discussão situações relevantes na busca pela emancipação 

feminina. Desse modo, a escritora propôs reflexões sociais e culturais em tempos de 

mudança social sem desconsiderar ou desrespeitar quaisquer que fossem os costumes 

tradicionais da sociedade brasileira, demonstrando acompanhar os avanços da 

modernidade e enxergá-los de forma realista. 

  



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Relembremos: apesar da relevância editorial da Livraria Leite Ribeiro no cenário 

literário brasileiro da década de 1920, especialmente por ter sido a segunda maior editora 

em número de obras de prosa de ficção brasileira publicadas no período, há uma lacuna 

significativa na historiografia literária brasileira quanto à análise de seu catálogo, 

particularmente no que se refere às obras de autoria feminina. Como essas obras 

representam e problematizam a experiência feminina diante das promessas e contradições 

da modernidade? De que forma as narrativas produzidas por essas escritoras tensionam 

os limites entre tradição e transformação e refletem sobre os direitos, identidades e a 

cidadania das mulheres, ou a falta dela, naquele contexto histórico? 

No intuito de responder a essas perguntas de pesquisa, este trabalho teve como 

objetivo principal analisar a representação da experiência feminina durante a modernidade 

no conjunto de romances e contos de autoria feminina publicados pela Editora Livraria Leite 

Ribeiro entre 1917 e 1929. Trata-se de um duplo movimento de pesquisa histórica: quanto 

à História do Livro e das Edições, pretendeu-se investigar brevemente a atuação da Editora 

Livraria Leite Ribeiro no mercado editorial brasileiro entre 1917 e 1929, com ênfase na 

publicação de obras de autoria feminina; e quanto à História da Literatura brasileira, 

pretendeu-se reinscrever as obras de algumas escritoras nos discursos sobre a produção 

literária do período, identificando e contextualizando o período no qual os romances e 

contos de autoria feminina foram publicados; descrevendo e analisando a representação 

da experiência feminina na modernidade nas obras selecionadas, com base teorias 

propostas por Rita Felski (1995) e Marshall Berman (2007). 

À vista disso, a escolha por essa editora revela-se especialmente relevante por sua 

expressiva atuação em período marcado por intensas transformações sociais, políticas e 

culturais. Apesar disso, a LR permanece pouco estudada na historiografia literária, sendo 

frequentemente ofuscada por editoras que tiveram maior protagonismo econômico, estético 

ou simbólico. Assim, ao direcionar o olhar para essa editora, a pesquisa buscou contribuir 

para o preenchimento de lacunas no campo da História do Livro e da Literatura no Brasil, 

resgatando sua importância como agente ativo na circulação de ideias, discursos e 

representações, inclusive aqueles relacionados ao público feminino, cuja discussão sobre 

a emancipação tornava-se recorrente nos meios de comunicação da época e caminhava 



 

para a conquista da cidadania feminina no Brasil. Ademais, ao investigar especificamente 

as obras de autoria feminina publicadas pela LR, a pesquisa pretendeu, ainda, iluminar as 

trajetórias dessas escritoras que, apesar de sua produção relevante à época, foram 

relegadas a posições de menor prestígio na História da Literatura Brasileira.  

Com tal perspectiva, a fundamentação teórica deste trabalho, apresentada no 

Capítulo 1, está diretamente vinculada à necessidade de tensionar as discussões 

tradicionais sobre o conceito de modernidade presentes nos estudos literários, os quais, de 

acordo com o pensamento de Rita Felski (1995), tendem a privilegiar uma visão 

eurocêntrica, masculina e universalizante do sujeito moderno. Como evidencia o Quadro 1, 

grande parte dos teóricos mais recorrentes na definição desse conceito partem de 

representações das experiências masculinas para compreender as transformações 

modernas. Nesse sentido, a adoção da teoria de Felski (1995) como principal referencial 

busca justamente confrontar esse cenário, permitindo que a análise das obras literárias 

produzidas por mulheres seja orientada por uma perspectiva crítica feminista, uma escolha 

que pretendeu iluminar aspectos negligenciados pelas leituras mais dominantes ao oferecer 

uma abordagem mais sensível às desigualdades de gênero e ao apagamento das 

experiências femininas na narrativa da modernidade presente na História da Literatura 

Brasileira. 

É importante relembrar que a teoria de Felski (1995) propõe uma crítica incisiva à 

forma como o conceito de modernidade foi construído e disseminado. Segundo a 

pesquisadora, há uma presença persistente de metáforas de masculinidade e feminilidade 

nas narrativas culturais e históricas sobre a modernidade, o que revela a influência do 

simbolismo de gênero na produção dessa literatura. Sua abordagem expõe esse viés e 

reivindica o reconhecimento das experiências femininas como parte legítima da experiência 

moderna. Assim, ao trazer à tona as tensões de gênero na vivência urbana e cultural, a 

pesquisadora oferece uma lente interpretativa que amplia a compreensão da modernidade 

e se mostra especialmente favorável para a análise de personagens femininas em obras 

literárias, em especial as do início do século XX. 

Por sua vez, Marshall Berman (2007) oferece uma leitura densa e multifacetada da 

modernidade, definindo-a como um processo de transformação contínua, um “turbilhão” 

que envolve a todos e todas com contradições e paradoxos. Para ele, ser moderno é viver 



 

em um ambiente onde coexistem promessas de liberdade, crescimento e renovação com 

ameaças de destruição, perda e alienação. Essa concepção dialética da modernidade, 

inspirada em Marx, enfatiza a emancipação e os perigos gerados pelas forças 

modernizadoras, como a industrialização, o capitalismo e a urbanização. Nesse sentido, a 

contribuição de Berman (2007) é fundamental para se compreender a ambiguidade da 

experiência moderna e sua repercussão nos sujeitos históricos. Todavia, sua análise ainda 

se ancora em uma vivência masculina, sem considerar com profundidade os marcadores 

sociais de gênero, o que limita seu alcance para os objetivos desta pesquisa. Assim, a teoria 

de Berman foi utilizada como complemento ou contraponto teórico à perspectiva crítica de 

Felski durante a análise empreendida. 

Isso posto, a partir da análise dessas cinco obras foi possível identificar a presença 

de um imaginário social feminino que se manifesta com intensidade nas representações 

literárias que contenham traços de modernidade, estejam eles na construção dessas 

personagens ou em outros elementos literários. Desse modo, essas obras revelam, cada 

uma a seu modo, a forma como as mulheres experimentaram, enfrentaram e interpretaram 

os processos de transformação social e cultural daquele período, muitas vezes em 

confronto direto com os valores vigentes. 

Durante o Capítulo 2, a análise de Nhonhô Rezende permitiu observar como a autora 

buscou representar as limitações da cidadania feminina em um contexto marcado pela 

modernização urbana e pelas disputas políticas. Sob o pseudônimo masculino Abel Juruá, 

Iracema Guimarães Vilela constrói personagens femininas que vivem à margem da esfera 

pública e que tentam, ainda que silenciosamente, construir alternativas de existência para 

além do destino prescrito. O romance denuncia a ausência de espaços legítimos para o 

exercício da autonomia feminina e evidencia a complexidade emocional e subjetiva de suas 

personagens, em consonância com a crítica feminista proposta por Rita Felski (1995). 

Nesse sentido, as mulheres em Nhonhô Rezende não são apenas coadjuvantes na 

trajetória do personagem-título, elas são agentes de crítica, reflexão e resistência simbólica 

às estruturas que regulam aquela vida social. A figura da esposa submissa, da filha 

sacrificada e da mulher silenciada aparecem como emblemas de uma cidadania feminina 

negada e reforçam a necessidade da união de mulheres em prol da modernização de seus 

direitos civis e sociais. Essas personagens vivem experiências desconexas e marcadas por 



 

desejos de autonomia que jamais se cumprem plenamente. O romance explicita, 

principalmente, como a modernidade não é uma experiência homogênea, mas atravessada 

por desigualdades de classe e, sobretudo, de gênero. A narrativa deixa claro que, para as 

mulheres, o ingresso no mundo moderno não ocorre por meio da liberdade ou da 

racionalidade, mas através da vigilância, da moralidade seletiva e do confinamento aos 

papéis tradicionais. 

Outro ponto importante identificado na análise é a crítica ao sujeito masculino 

moderno. Nhonhô, embora pertencente a uma elite que se imagina ilustrada e progressista, 

é retratado como um homem imoral. O deslocamento desse personagem para uma posição 

de menor importância contrasta com a variedade de personalidade das personagens 

femininas, sugerindo uma inversão deliberada dos papéis de gênero naquele contexto, 

excluindo justamente a relevância dos quereres do personagem, que dá nome ao livro, nas 

tomadas de decisões daquelas mulheres. 

O Capítulo 3 se debruçou sobre três romances de Chrysanthème, cujas personagens 

femininas enfrentam dilemas próprios de um tempo em transição: o casamento, a 

sexualidade, a maternidade, a educação etc. Nessas obras, o feminino aparece 

simultaneamente como fragilidade e força ou como conformismo e insubordinação. Desse 

modo, as narrativas de Chrysanthème retratam mulheres inseridas no contexto moderno e, 

mais do que isso, apresentam protagonistas que encaram as tensões entre a tradição e a 

modernidade, o desejo e o dever, a liberdade e a norma. O uso da linguagem sensível e da 

introspecção psicológica, através de passagens que esclarecem os pensamentos e os 

desejos dessas mulheres, reafirmam o lugar da mulher como sujeito histórico e agente de 

reflexão, mesmo durante a modernidade, tão relacionada à figura masculina como sujeito 

protagonista, como afirmado por Felski (1995). A figura da mulher enervada, por exemplo, 

exausta pelas contradições que a cercam, mostra-se como o símbolo do colapso das 

promessas modernas diante das restrições de gênero, que recorrentemente excluem a 

mulher da esfera pública. 

Nesse conjunto de obras, a maternidade, outro importante elemento relacionado ao 

feminino, é representada de forma ambivalente, sendo marcada por tensões entre a 

idealização e o sofrimento. Em Mãe, como podemos desconfiar pelo título do romance, a 

experiência materna ocupa o centro da narrativa e, assim, revela, muitas vezes, o peso da 



 

abnegação materna como exigência social em detrimento do desejo e da saúde emocional 

da mulher. Já em Enervadas e Flores modernas, a maternidade aparece como ausência, 

configurando-se como mais um ponto de vulnerabilidade para as personagens femininas 

que oscilam entre o desejo de pertencimento afetivo e a rejeição às estruturas familiares 

opressoras. Ao dar voz a essas mulheres, pertencentes ou não ao modelo materno 

idealizado, Chrysanthème constrói uma crítica à normatividade imposta às mulheres 

modernas, apresentando uma maternidade menos romantizada, agora como lugar de 

conflito, sacrifício e alienação, não como uma realização plena.  

No Capítulo 4, a análise de “A isca”, novela de Júlia Lopes de Almeida, destacou o 

modo como a autora busca representar a experiência da mulher no casamento como fruto 

de uma negociação social e exploração. A trajetória de Isabel, que passa de jovem dócil a 

mulher consciente de sua instrumentalização, denuncia os limites da falta de cidadania 

feminina e a hipocrisia das estruturas que sustentam a sociedade brasileira. Ao perceber-

se como “isca”, a protagonista articula uma crítica contundente ao papel que lhe foi imposto, 

conferindo à narrativa uma dimensão política. Assim como outras personagens analisadas 

nesta tese, Isabel evidencia os impasses da subjetividade feminina diante de uma 

modernidade que não as contempla plenamente. Não obstante, no que diz respeito a essa 

personagem, a trama é concluída de modo conciliador. 

Ao reunir essas análises, esta pesquisa permitiu observar que a literatura produzida 

por essas autoras e publicada pela LR configura uma espécie de contracorrente à 

modernidade triunfante e masculina analisada por autores como Marshall Berman. Embora 

partilhem de um tempo histórico aproximado, essas escritoras revelam, a partir de seus 

romances e contos, os limites do progresso e da emancipação quando atravessados pelo 

gênero. A experiência da modernidade, conforme demonstrado por Felski (1995), realmente 

não é homogênea e as obras aqui estudadas confirmam essa premissa ao articularem 

tensões específicas vividas por aquelas mulheres: o confinamento ao espaço doméstico, 

os casamentos por obrigação, a violência sexual, a busca por independência financeira e 

intelectual, o peso da maternidade compulsória, entre outros. 

Outro aspecto relevante diz respeito à própria história editorial da Editora Livraria 

Leite Ribeiro: ao atuar como espaço de circulação e legitimação dessas narrativas, a editora 

desempenhou um papel importante na visibilização de autoras em um sistema literário 



 

amplamente dominado por homens. O apagamento posterior dessas mulheres da 

historiografia literária brasileira, sejam quais forem seus motivos, não apenas compromete 

a pluralidade da memória literária, como também reforça os mecanismos de exclusão que 

a crítica feminista se propõe a desmontar. 

Dessa forma, esta pesquisa buscou contribuir para o campo dos estudos literários 

ao tensionar o cânone e promover uma leitura mais inclusiva da literatura produzida no 

Brasil no início do século XX. Além disso, buscou contribuir também para a História do Livro 

ao lançar luz sobre uma editora que, embora relevante em sua época, permanece pouco 

estudada. Ainda, a escolha metodológica de articular análise textual, crítica feminista e 

historiografia literária permite compreender os textos em sua dimensão estética, como 

documentos sociais. 

É importante mencionar que as contribuições desta tese não se esgotam na análise 

realizada. Pelo contrário, elas apontam para a necessidade de aprofundar o estudo de 

outras autoras e obras que também foram publicadas pela LR, mas que, por limitações 

materiais ou de tempo não puderam ser incluídas. Como desdobramento futuro, almeja-se 

a construção de um catálogo das publicações femininas da editora, bem como a 

digitalização e disponibilização desses textos para acesso público. Também seria relevante 

realizar estudos comparativos com outras editoras do período, a fim de mapear as 

diferentes estratégias editoriais de legitimação da autoria feminina. 

Por fim, reafirma-se a relevância de escutar essas vozes que, embora silenciadas 

por décadas, souberam narrar, com sensibilidade e rigor, as contradições de seu tempo. As 

mulheres que escreveram, publicaram e refletiram sobre seu lugar na modernidade 

expandiram os limites da literatura e oferecem chaves importantes para compreendermos 

os desafios persistentes da emancipação feminina. Retomar suas palavras, analisá-las com 

seriedade e reinscrevê-las na história literária brasileira é, portanto, um ato de justiça 

epistêmica, estética e política. 
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ANEXO B – Lista de publicações da Editora Livraria Leite Ribeiro encontrada na 
primeira edição da obra Flores Modernas, digitalizada pelo LABELLE. 

 



 

 


