UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANA

RICARDO FELTRIN OLDENBURG

UM BALANCO DA TRAJETORIA DA MEMORIA DA LUTA ARMADA A PARTIR DE
“0 QUE E ISSO, COMPANHEIRO?” (1997): TEXTOS DE EPOCA, PRODUCOES
HISTORIOGRAFICAS E NOVAS INTERPRETACOES

CURITIBA
2025



RICARDO FELTRIN OLDENBURG

UM BALANCO DA TRAJETORIA DA MEMORIA DA LUTA ARMADA A PARTIR DE
“0 QUE E ISSO, COMPANHEIRO?” (1997): TEXTOS DE EPOCA, PRODUCOES
HISTORIOGRAFICAS E NOVAS INTERPRETACOES

Dissertacdo apresentada ao Programa de P6s-Graduagao
em Historia, do Setor de Ciéncias Humanas da
Universidade Federal do Parana, como requisito parcial
a obtengao do titulo de Mestre em Historia.

Orientadora: Prof* Dra. Rosane Kaminski.

CURITIBA
2025



DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGACAO NA PUBLICACAO (CIP)
UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANA
SISTEMA DE BIBLIOTECAS — BIBLIOTECA DE CIENCIAS HUMANAS

Oldenburg, Ricardo Feltrin

Um balango da trajetéria da memoria da luta armada a partir de “O que
€ isso, companheiro?” (1997) : textos de época, produgdes historiograficas
e novas interpretagdes. / Ricardo Feltrin Oldenburg. — Curitiba, 2025.

1 recurso on-line : PDF.

Dissertacao (Mestrado) — Universidade Federal do Parana, Setor de
Ciéncias Humanas, Programa de Pés-Graduagao em Historia.
Orientadora: Prof. Dr?. Rosane Kaminski.

1. Filme cinematografico. 2. Ditadura — Historia - Brasil. 3. Mem¢ria
coletiva. I. Kaminski, Rosane, 1967-. Il. Universidade Federal do Parana.
Programa de Pds- Graduagdo em Histéria. Ill. Titulo.

Bibliotecaria: Fernanda Emanoéla Nogueira Dias CRB-9/1607




MINISTERIO DA EDUCAGAO

SETOR DE CIENCIAS HUMANAS
UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANA

l ' F P R PRO-REITORIA DE POS-GRADUAGCAO
UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANA PROGRAMA DE POS-GRADUACAO HISTORIA -
40001016009P0

TERMO DE APROVAGAO

Os membros da Banca Examinadora designada pelo Colegiado do Programa de Pés-Graduagdo HISTORIA da Universidade
Federal do Parana foram convocados para realizar a arguigéo da Dissertagcdo de Mestrado de RICARDO FELTRIN OLDENBURG,
intitulada: Um balango da trajetéria da memoria da luta armada a partir de "O que é isso, companheiro?" (1997): textos de
época, produgdes historiograficas e novas interpretagoes, sob orientagdo da Profa. Dra. ROSANE KAMINSKI, que apds terem
inquirido o aluno e realizada a avaliacéo do trabalho, sdo de parecer pela sua APROVACAO no rito de defesa.

A outorga do titulo de mestre esta sujeita a homologagéao pelo colegiado, ao atendimento de todas as indicagdes e corregdes

solicitadas pela banca e ao pleno atendimento das demandas regimentais do Programa de Pds-Graduagéo.

CURITIBA, 04 de Setembro de 2025.

Assinatura Eletrénica
04/09/2025 23:12:16.0
ROSANE KAMINSKI

Presidente da Banca Examinadora

Assinatura Eletrénica
05/09/2025 15:22:43.0
PAULO ROGERIO MELO DE OLIVEIRA
Avaliador Externo (UNIVERSIDADE DO VALE DO ITAJAI)

Assinatura Eletrénica
05/09/2025 11:25:42.0
FERNANDO SELIPRANDY FERNANDES
Avaliador Interno (UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANA)

Rua General Carneiro, 460, Ed.D.Pedro |, 7° andar, sala 716 - Campus Reitoria - CURITIBA - Parana - Brasil
CEP 80060-150 - Tel: (41) 3360-5086 - E-mail: cpghis@ufpr.br
Documento assinado eletronicamente de acordo com o disposto na legislacéo federal Decreto 8539 de 08 de outubro de 2015.
Gerado e autenticado pelo SIGA-UFPR, com a seguinte identificagéo unica: 481121
Para autenticar este documento/assinatura, acesse https://siga.ufpr.br/siga/visitante/autenticacaoassinaturas.jsp
e insira o codigo 481121




AGRADECIMENTOS

Agradeco, primeiramente, & minha mae, Cristiane; ao meu pai, Enio; ¢ & minha avo,
Maria Aldina. Foram eles que, com amor, dedica¢do e sacrificio, sempre estiveram ao meu
lado, me apoiando nos momentos dificeis e celebrando comigo cada pequena conquista.
Nunca mediram esfor¢os para me proporcionar a melhor educacao possivel, transmitindo
valores fundamentais como o respeito, a perseveranca e a honestidade. Sou profundamente
grato por tudo o que fizeram e continuam fazendo por mim

Agradeco a minha companheira, Amanda, que esteve ao meu lado em todos os
momentos € muito me apoiou ao longo de toda a trajetoria académica.

Agradego também a minha tia Viviane, ao meu tio Fabricio e a minha av6é Maria de
Fatima, que, junto com minha prima Thaina, me deram a oportunidade de ir ao cinema quase
todas as tercas-feiras durante a infancia, contribuindo, assim, para o desenvolvimento do meu
gosto por filmes.

Agradeco ao Programa de Pos-Graduagao em Historia (PPGHIS) da Universidade
Federal do Parand (UFPR), que me acolheu com generosidade desde os primeiros contatos,
ainda no processo seletivo. Agradeco também a Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal
de Nivel Superior (CAPES), que, por meio da bolsa concedida, me permitiu focar nas
pesquisas e na escrita da dissertacao.

Agradego aos professores e professoras do curso de Historia da Universidade do
Vale do Itajai (UNIVALI) pelas aulas, orientagcdes e apoio ao longo da minha formagao. Um
agradecimento especial ao professor Paulo Rogério Melo de Oliveira, por ter me iniciado nas
pesquisas em Historia e Cinema, ainda em 2021, e por integrar a banca de qualificacdo e
defesa, oferecendo contribui¢des essenciais para o desenvolvimento deste trabalho.

Agradeco ao professor Fernando Seliprandy, por sua importante contribuicdo ao
campo de estudos de Cinema e Historia e pelas valiosas sugestdes durante a qualificacdo, que
redefiniram os rumos da minha pesquisa.

Agradeco, com carinho, a professora Rosane Kaminski, pelas orientacdes sempre
generosas, pelas conversas acolhedoras e pela confianga depositada em mim ao longo de todo
o curso de mestrado. Sem suas sugestdes e leituras atentas, esta dissertagdo ndo teria sido

possivel.



RESUMO

O que é isso, Companheiro? (1997), dirigido por Bruno Barreto e com roteiro de
Leopoldo Serran, ¢ um filme inspirado no livro homénimo de Fernando Gabeira, publicado
em 1979. Estrelado por atores da Rede Globo de Televisao, o longa-metragem representa o
sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick, ocorrido em setembro de 1969. Esta
dissertagdo tem como objetivo analisar a trajetoria da memoria da resisténcia a ditadura
militar brasileira, discutindo seu processo de constru¢do social, revisdo critica historiografica
e reabilitagdo. Para tanto, toma-se como estudo de caso a recepcao do filme O que é isso,
Companheiro? (1997), de Bruno Barreto. Para isso, foram selecionados trés momentos
distintos de analise. No primeiro, examino o proprio filme, observando as escolhas do diretor
e do roteirista, tanto na construcao narrativa quanto na sele¢do do elenco. Ainda no contexto
de 1997, analiso os textos publicados no ano de lancamento do longa, com destaque para a
coletanea Versdes e ficgdes: o sequestro da Historia, da Fundagdo Perseu Abramo (FPA), o
artigo Olhar “neutro” e a banalizagdo, de Ismail Xavier, e entrevistas concedidas por Bruno
Barreto e Fernando Gabeira sobre a repercussao da obra. No segundo momento, investigo a
presenca do filme em dissertagcdes e teses académicas da area de Historia, produzidas entre
2004 e 2012, com o objetivo de identificar possiveis fios condutores interpretativos. Por fim,
busco compreender as leituras mais recentes sobre O que é isso, Companheiro? e como o
filme tem sido inserido nos debates contemporaneos sobre a memoria da luta armada no
Brasil. O que ¢ isso, Companheiro? (1997) constitui uma das principais obras
cinematograficas sobre a ditadura militar. Em um primeiro momento, recebeu criticas de
setores mais a esquerda, especialmente de antigos participantes da luta armada. J4 os textos
historiograficos, produzidos entre 2004 e 2012, revelam uma preocupac¢do com a memoria da
resisténcia. Por sua vez, as leituras mais recentes indicam uma maior aceitagdo do filme,

reconhecendo-o como uma obra que denuncia os abusos cometidos pela ditadura militar.

Palavras-chave: Luta Armada; Memoria; O que ¢ isso, Companheiro?.



ABSTRACT

O que é isso, Companheiro? (1997), directed by Bruno Barreto and written by
Leopoldo Serran, is a film based on the memoir of the same name by Fernando Gabeira,
published in 1979. Starring well-known actors from Rede Globo, the film portrays the
kidnapping of U.S. ambassador Charles Burke Elbrick in September 1969. This dissertation
aims to analyze the trajectory of the memory of resistance to the Brazilian military
dictatorship, discussing its process of social construction, critical historiographical revision,
and rehabilitation. To this end, the reception of the film O que é isso, Companheiro? (1997),
directed by Bruno Barreto, is taken as a case study.. Three distinct moments were selected for
analysis. First, the film itself is examined, with attention to the director’s and screenwriter’s
choices in both narrative construction and casting. Still within the context of 1997, I analyze
texts published during the film’s release, especially the collection Versoes e ficgoes: o
sequestro da Historia, by the Perseu Abramo Foundation (FPA), Ismail Xavier’s article Olhar
“neutro” e a banaliza¢do, and interviews given by Bruno Barreto and Fernando Gabeira
about the film's reception. The second part investigates how the film appears in academic
dissertations and theses in the field of History, produced between 2004 and 2012, with the
goal of identifying possible interpretative trends. Lastly, the study explores more recent
interpretations of the film and how it has been incorporated into contemporary debates on the
memory of the armed struggle in Brazil. O que é isso, Companheiro? (1997) is considered
one of the main films about Brazil’s military dictatorship. Initially, it was criticized by left-
wing sectors, particularly by former participants in the armed struggle. Historiographical texts
from 2004 to 2012 reflect concerns with the memory of resistance. More recent
interpretations, in turn, indicate a greater acceptance of the film, recognizing it as a work that

denounces the abuses committed by the military dictatorship.

Key-words: Armed struggle; Memory; O que ¢ isso, Companheiro?.
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INTRODUCAO

Durante os anos de 1964 a 1985, o Brasil esteve submetido a uma ditadura militar.
Setores da elite brasileira, juntamente com os militares, praticaram um golpe de Estado em
1964 com a justificativa de defender a sociedade de grupos de esquerda que supostamente
irlam tomar o poder do Estado. Para garantir a seguridade da ditadura, foi montado um
aparelho repressivo para perseguir opositores politicos, movimentos sociais e organizagdes de
trabalhadores'. As organizacdes de esquerda foram colocadas na clandestinidade, reforgando
cisdes dentro do Partido Comunista Brasileiro (PCB) que ja vinham acontecendo
anteriormente ao golpe de 1964. Diversos grupos surgiram com distingcdes ideologicas e
praticas dentro da esquerda brasileira. Exemplo disso, sdo as organiza¢des armadas
Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), Ac¢do Libertadora Nacional (ALN), Movimento
Revolucionario de Oito de Outubro (MR-8) e Vanguarda Armada Revolucionaria — Palmares
(VAR-Palmares) (HUR, 2012).

Essas organizagdes entram no que a historiografia chama de Luta Armada. As
atuacoes desses grupos ocorreram principalmente entre os anos de 1967 e 1972. As guerrilhas
brasileiras eram em sua grande maioria urbanas e contavam com assaltos a bancos para
financiamento de operac¢des. Os atos mais conhecidos sdo os sequestros dos embaixadores
estadunidense, alemao e sui¢o e do consul japonés com o objetivo de libertar presos politicos.

A memoria sobre a luta armada no Brasil foi, e ainda ¢, disputada em diversos meios.
A visdo mais comum sobre a ditadura militar no Brasil ¢ pautada pela memoria hegemonica

liberal da qual nos fala Marcos Napolitano (2020, p. 319):

Em resumo, a memoria hegemodnica sobre o regime, em que pese a
incorporagdo de elementos importantes da cultura de esquerda, ¢
fundamentalmente uma memoria liberal, que tente a privilegiar a
estabilidade institucional e criticar as opgdes radicais e extrainstitucionais.
Essa memoria liberal condenou o regime, mas relativizou o golpe. Condenou
politicamente os militares de linha dura, mas absolveu os que fizeram
transicdo negociada. Ndo por caso, na memoria liberal, Geisel é quase um
heroi da democracia, enquanto Médici ¢ Costa e Silva sdo vildes do
autoritarismo, por a¢do ou omissdo. Denunciou o radicalismo ativista da

1O historiador Marcos Napolitano (2020, p. 128), no capitulo “O martelo de matar moscas: os anos de chumbo”,
de seu livro 1964: Historia do Regime Militar Brasileiro, aponta que “o regime militar montou uma grande
maquina repressiva que recaiu sobre a sociedade, baseada em um tripé: vigilancia — censura — repressao”. Esse
tripé, segundo o autor, estava fundamentado na Lei de Seguranga Nacional, nas leis de censura, nos Atos
Institucionais e na Constituicdo de 1967. A partir disso, todos passaram a ser considerados suspeitos até que se
provasse o contrario. Napolitano afirma que os militares abandonaram conceitos tradicionais de guerra para
combater um inimigo que, na pratica, ndo existia. No entanto, seus métodos nao foram abstratos.
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guerrilha de esquerda, mas compreendeu o idealismo dos guerrilheiros.
Condenou a censura e imortalizou a cultura e arte de esquerda dentro da
logica abstrata da “luta por liberdade”. E, mais do que tudo, ¢ memoria
liberal autoabsolveu os proprios liberais que protagonizaram o liberticidio de
1964 — na imprensa, nas associagdes de classe, nos partidos politicos -,
culpando a incompeténcia de Goulart e a demagogia de esquerda pelo golpe.

Dentro dessa memoria, a luta armada ¢ criticada, mas compreendida como fruto do
idealismo dos guerrilheiros. A memoria hegemonica foi construida e disseminada por
diversos meios desde seu marco legal, em 1979. Filmes abordaram esse passado, se
apropriaram dele e geraram debates sobre a historia recente do Brasil. Nesse contexto, esta
dissertacdo tem como objeto central de estudo a trajetéria da memoria da resisténcia a
ditadura militar brasileira, discutindo seu processo de construgdo social, revisdo critica
historiografica e reabilitagdo, tomando como estudo de caso os debates em torno do filme O
que é isso, Companheiro? (1997), dirigido por Bruno Barreto. A tematica da resisténcia a
ditadura, bem como a elaboragdo cinematografica de suas memdrias, ¢ relevante no contexto
brasileiro contemporaneo marcado pelo bolsonarismo. Por isso, pretendemos observar quais
sdo as novas abordagens em torno daquele filme feito em 1997.

Com esse objetivo, foram selecionadas fontes de naturezas diversas. A primeira delas
¢ o filme O que é isso, Companheiro? (1997), um drama brasileiro dirigido por Bruno Barreto
e roteirizado por Leopoldo Serran, que estreou nos cinemas comerciais em 1° de maio de
1997 (GRILLO, 1997). Inspirado no livro de memérias homonimo de Fernando Gabeira,
publicado em 1979, o filme narra o sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke
Elbrick pelos grupos armados Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro (MR-8) e Acdo
Libertadora Nacional (ALN).

A produgdo do filme O que é isso, Companheiro? (1997) devem ser compreendidas a
luz do contexto politico, social e cinematografico brasileiro da década de 1990. Esse periodo
foi marcado por transformagdes significativas que influenciaram tanto o imaginario coletivo
quanto a producdo artistica no pais. Politicamente, o Brasil vivia os desdobramentos da
redemocratizacdo, com a consolidagdo de um sistema multipartidario que, embora
representasse um avango democratico, também revelou limitagdes. Como destaca Maria
D’Alva Kinzo (2001), o sistema partidario brasileiro da época caracterizava-se por uma
profunda fragmentag¢ao e pela dificuldade em construir identidades programaticas estaveis.
Essa “difusao” comprometeu o vinculo entre eleitores e representantes, favorecendo discursos
que se pretendiam neutros e distante de partidos politicos. Ao mesmo tempo, escandalos de

corrupcao, a crescente violéncia urbana e a constante violacdo de direitos sociais e civis
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contribuiam para um clima de desconfianga generalizada e baixa autoestima nacional. Como

observa Kinzo (2001, p. 9):

[...]montanhas de escindalos de corrup¢do tem recheado as paginas dos
jornais; denuncias de violéncia e atentado aos direitos da cidadania tém sido
noticiadas diariamente; erupcdes de protestos e mobilizagdes de diferentes
naturezas tém ocorrido em varios pontos do pais. Eventos como estes
tornaram-se parte do dia-a-dia da vida democratica brasileira, que, a despeito
desses problemas, obteve conquistas significativas.

Nesse cenario, o cinema brasileiro passou por uma inflexdo decisiva. No inicio da
década de 1990, durante o governo Fernando Collor?, o setor audiovisual enfrentou uma grave
crise apds o desmonte das principais institui¢des de fomento a producdo cinematografica. Por
meio de decreto, o entdo presidente extinguiu a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), a
Fundacao do Cinema Brasileiro e o Conselho Nacional de Cinema (Concine), o que resultou
em uma dréstica reduc¢do na produc¢do de filmes no pais (CAETANO, 2007).

Contudo, a partir de meados da década, inicia-se a retomada do cinema brasileiro’.
Segundo Giovanni Ottone (2007), esse “renascimento” da produg¢do nacional foi
impulsionado por novos marcos legais, como a Lei do Audiovisual (Lei n° 8.685/93), que
permitiu a captacao de recursos via renuncia fiscal, além da reorganiza¢do das politicas
culturais a partir do governo Itamar Franco® e, posteriormente, do governo Fernando Henrique
Cardoso®. O resultado foi um lento, mas consistente crescimento na producio, distribuicio e
recepg¢do de filmes brasileiros, com destaque para obras como Carlota Joaquina: Princesa do
Brasil (1995), O que é isso, Companheiro? (1997), Central do Brasil (1998) e Cidade de
Deus (2002).

O periodo da retomada, no entanto, ndo representou apenas uma reestruturacao
institucional e financeira da indudstria cinematografica, mas também uma mudanca nas formas

de representacdo da sociedade brasileira. Como aponta Ismail Xavier (2000), muitos filmes da

2 Fernando Collor de Mello foi presidente do Brasil entre 1990 e 1992. Seu governo ficou marcado por politicas
de abertura economica e pelo desmonte de estruturas estatais (SINGER, 2012).

8 “O Cinema da Retomada refere-se ao mais recente ciclo da historia do cinema brasileiro, surgido gragas a
novas condi¢des de produgdo que se apresentaram a partir da década de 1990, condi¢des essas viabilizadas por
intermédio de uma politica cultural baseada em incentivos fiscais para os investimentos no cinema”
(MARSON, p. 9).

4 Itamar Franco assumiu a presidéncia ap6s a renuncia de Collor, governando de 1992 a 1994. Seu governo foi
marcado pela transi¢ao politica e pela criacdo do Plano Real, que estabilizou a economia brasileira (SINGER,
2012).

3 Fernando Henrique Cardoso (FHC) foi presidente entre 1995 e 2002, apds ser ministro da Fazenda no governo
Itamar. Consolidou reformas de cunho neoliberal, com énfase na estabilidade econdmica, privatizacdes e no
fortalecimento de marcos regulatorios (SCHWARCZ, STARLING, 2018).
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década de 1990 articularam o que ele denomina “figuras do ressentimento”, manifestando as
frustragdes e impasses do processo de redemocratizagao. A memoria da ditadura militar, nesse
contexto, passou a ser revisitada sob diferentes perspectivas, ora idealizadas, ora criticas,
gerando obras que dialogavam com a necessidade de reconfigurar o passado nacional. O caso
de O que é isso, Companheiro? ¢ exemplar: produzido num momento em que o cinema
buscava novos publicos e legitimidade no mercado internacional, o filme dialoga com as
disputas de memoria sobre a luta armada e a repressdo, a0 mesmo tempo em que adota uma
linguagem acessivel, compativel com os anseios de uma industria em reconstrugao.

Segundo Arthur Autran (2009), a retomada implicou também a tentativa de
reconquistar o publico brasileiro, que havia se afastado das producdes nacionais, seja por
desinteresse, seja pelas dificuldades de acesso. O desafio era produzir filmes que dialogassem
com as demandas de mercado sem abdicar de tematicas social e politicamente relevantes.
Paulo Roberto Ferreira de Camargo (2012) observa que essa tensdo entre comprometimento
critico e adaptag¢do mercadologica foi uma das marcas centrais da retomada. Nesse sentido, o
filme de Bruno Barreto ocupa um lugar estratégico: ao mesmo tempo em que reencena um
episodio emblematico da resisténcia armada a ditadura, recorre a férmulas do cinema de agao
e do melodrama, buscando atingir uma audiéncia ampla e internacional, o que se confirmou
com sua indicag¢do ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 1998.

Portanto, compreender O que é isso, Companheiro? requer situa-lo no contexto mais
amplo da década de 1990, marcada por incertezas politicas, rearticulacdes no campo cultural e
disputas em torno da memoria da ditadura. A retomada do cinema brasileiro, permeada por
ambivaléncias e tensdes, constituiu um dos espacgos privilegiados para a expressdo dessas
disputas, sendo o filme analisado nesta dissertagdo uma das obras centrais desse processo.

O que ¢ isso, Companheiro? ¢ um filme normalmente alocado no género de “filme
historico”, do subgénero ficcao historica, que corresponde a filmes que representam algum
acontecimento historico. Entretanto, o género “filme histérico” ¢ nebuloso. Marcos

Napolitano (2011, p. 67) faz uma lembranca ao historiador interessado no cinema:

Para o historiador voltado para o estudo do cinema, ¢ sempre preciso lembrar
que todo filme pode ser tomado como documento histérico de uma época, a
época que o produziu. Todo filme ¢ representagdo, ndo importa se
documentario ou ficgdo. A partir dessa regra geral, surge uma problematica

especifica que ¢é a defini¢ao de filme historico.
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Marcos Napolitano sugere uma extrapolagdo do género do “filme histérico” para
além de filmes que representem acontecimentos historicos. Ainda em 1988%, Bernardet e

Ramos (2013, n.p) ja problematizavam desse género:

r

Comumente a expressdo “filme histdrico” ¢ empregada com o sentido do
“filme cuja tematica volta-se para os fatos historicos consagrados nos
manuais escolares”. Isto, entretanto, ndo significa que ndo possam existir
outros filmes historicos. A hipdtese que aqui desenvolveremos ¢ a de que o
filme Terra em Transe ¢ histdrico por que coaduna com a nogao de “Historia
Imediata” (Lacouture, apud BERNARDET e RAMOS, 2013, n.p.).

Partindo da nocdo de Histéria Imediata de Jean Lacouture’, Bernardet e Ramos
propdem olharmos para filmes e sua relagdo com o presente, como no caso do filme Terra em
Transe® e a relagio com a desconstrucdo do populismo, analisado pelos autores no capitulo
quatro do livro Cinema e Historia do Brasil. Nesse sentido, podemos ir além e afirmar que o

“filme histérico” ndo é somente aquele que se reporta a um passado, mas sim aquele que

suscita debates dentro da relacdo cinema e histéria, como nos mostra Ferreira (2018, p. 61):

Entendemos, nesse sentido, o filme como tematica histérica como aquele
que estabelece interesse historico, estimulando a discussdo sobre o processo
historico a partir de questdes suscitadas pela pelicula ao espectador. Sua
dimensdo ¢, portanto, concernente a ideia de cinema-historia e, assim
compreendido, ultrapassa as fronteiras delimitadas pelo género.

Assim, filmes de variados géneros, e ndo somente aqueles que se reportam a um
acontecimento historico no passado, podem ser fontes para uma pesquisa histdrica, ampliando
o debate e interpretando o cinema como uma “fonte e veiculo de disseminagdo de uma cultura
histérica, como todas as implicagdes ideologicas e culturais que isso representa”

(NAPOLITANO, 2011, p. 67).

6 A data de 1988 nio corresponde com a citagdo devido ao acesso somente da nova edi¢do do livro Cinema e
Historia do Brasil, de Jean-Claude Bernardet e Alcides Freire Ramos.

7 Historia imediata pode ser entendida como uma pratica onde o objeto do historiador estd em um passado
imediato ou no proprio momento da escrita. Nas palavras de Jean Lacouture (1990, p. 216): “Observamos a
saida que a imagem da “histéria imediata” tal como percebemos ndo para de se mexer, recusando um
verdadeiro enquadramento. Bem como uma acomodagdo satisfatoria. Do jornalismo bem pouco rigoroso,
praticado por homens imersos no acontecimento a ponto de serem, a0 mesmo tempo, participantes e reflexos
dele, a pesquisa propriamente historica que tem por objeto um periodo bastante recente recorre a métodos da
enquete-entrevista — por exemplo, de uma enquete do jornal “Le Monde” sobre a crise do Saara ocidental a
uma histéria de Maio de 1968 por bom “contemporanista” da Universidade de Paris VII —, passa-se aquém e
além de certa linha especifica que seria a da historia imediata, cujos componentes irredutiveis sdo, a um so
tempo, proximidade temporal da redagdo da obra em rela¢do ao tema tratado e proximidade material do autor
em relagdo a crise estudada”.

8 Terra em Transe é um filme com roteiro e dire¢do de Glauber Rocha langado em 1967.
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Na relagdo entre Historia e Cinema, especialmente no que diz respeito aos filmes
como fonte historica, ndo seria proveitoso discutir ou tracar um historico da utilizagdo do
cinema como fonte, tema ja amplamente debatido em diversos trabalhos’.

Metodologicamente, para a analise do filme, utilizo as no¢des empregadas por Diana
Rose no texto Andlise de imagens em movimento. A autora faz um estudo sobre a
representacdo da loucura em programas de televisdo, mas propde um recuo metodoldgico
aplicavel a andlise de imagens em movimento em geral. Para Diana Rose (2008),
pesquisadores que optam por transcrever uma imagem em movimento devem compreender
que esse procedimento inevitavelmente acarreta uma perda de qualidade, ja que imagens
dificilmente podem ser traduzidas com precisdo para a linguagem escrita. Rose (2008, p. 343—
344) salienta que essa transformagdo ¢ uma simplificagdo e envolve decisdes conscientes por

parte do pesquisador:

Todo passo, no processo de analise de materiais audiovisuais, envolve
transladar. E cada translado implica em decisdes e escolhas. Existirdo
sempre alternativas vidveis as escolhas concretas feitas, e o que é deixado
fora ¢ tdo importante quanto o que estd presente. A escolha, dentro de um
campo multiplo, ¢ especialmente importante quase se analisa um meio
complexo onde a translagdo ira, normalmente, tomar a forma de
simplificacao.

Rose propode, para esse tipo de trabalho, um quadro analitico que articula as
dimensdes verbais e visuais de uma sequéncia filmica. Esse processo, embora muitas vezes
ndo esteja presente nas versdes finais dos textos académicos, ¢ fundamental para a
sistematiza¢do da analise, pois permite ao pesquisador explicitar as relagdes entre linguagem
cinematografica, narrativa e constru¢do de sentido. Trata-se de uma etapa metodoldgica que
organiza o olhar critico sobre o filme, tornando possivel identificar elementos formais,
simbolicos e discursivos que operam na constitui¢ao do contetido audiovisual.

Nesse sentido, Marcos Napolitano (2006) destaca que o audiovisual ¢ um suporte que
impde desafios proprios a pesquisa historica, por demandar abordagens especificas que

considerem seus codigos e logicas internas. Além disso, ao propor que o cinema seja

entendido como uma forma de narrativa historica possivel, e ndo como documento neutro,

° Sobre essa tematica, um texto amplamente conhecido entre estudantes e pesquisadores da relagdo entre Cinema
e Historia ¢ Historia e Cinema: um debate metodologico, da pesquisadora Monica Kornis, publicado em 1992.
Nele, a autora busca compreender como o cinema foi entendido em sua relagdo com a Histoéria, desde o
trabalho do operador de camera polonés Boleslas Matuszewski, integrante da equipe dos irmaos Lumiére, até a
repercussdo dos estudos de Marc Ferro, na década de 1970, que elevaram o filme a condi¢do de documento de
interesse para os historiadores (KORNIS, 1992).
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Napolitano refor¢a a ideia de que toda representagao do passado carrega a marca de seu tempo
e dos interesses que a atravessam.

Complementarmente, a leitura de Ismail Xavier (2022) sobre a gramatica do cinema
classico contribui para compreender os recursos audiovisuais utilizados em O que é isso,
companheiro?. O autor destaca que a decupagem classica organiza o visivel de modo a guiar
o olhar do espectador por caminhos narrativos que parecem naturais, mas sao fortemente

construidos:

O que caracteriza a decupagem classica ¢ seu carater de sistema
cuidadosamente elaborado, de repertorio lentamente sedimentado na
evolucdo historica, de modo a resultar num aparato de procedimentos
precisamente adotados para extrair o maximo rendimento dos efeitos da
montagem e a0 mesmo tempo torna-la invisivel (XAVIER, 2022, p. 32).

Dessa forma, a analise do filme considera ndo apenas os temas tratados, mas a
maneira como sio visualmente e narrativamente organizados € como essa organizagao
contribui para determinadas interpretagdes sobre a luta armada, a ditadura militar e as
memorias produzidas a partir desses eventos.

Diversas outras fontes compdem esta dissertacdo. Ainda no campo audiovisual, foi
selecionada a entrevista concedida por Bruno Barreto e Lucy Barreto ao Canal Brasil. As
demais fontes sdo escritas. O livro Versaes e fic¢oes: o sequestro da historia, organizado pelo
historiador Daniel Aardo Reis Filho, reune entrevistas, testemunhos, textos de jornais, revistas
e perioddicos académicos, com o objetivo de confrontar a narrativa apresentada no filme de
Barreto sob diferentes perspectivas. Foram selecionadas duas entrevistas de Bruno Barreto e
uma de Fernando Gabeira, nas versdes publicadas nos jornais do Rio de Janeiro e de Sao
Paulo. Também foi incluido um texto critico de Ismail Xavier, publicado ainda em 1997. No
campo académico, foram analisadas trés produgdes: duas dissertacdes de mestrado e uma tese
de doutorado, escritas entre 2004 ¢ 2012. Por fim, foram utilizados textos criticos publicados
em sites especializados em cinema. Dessa forma, a andlise parte da especificidade de cada
material, respeitando seus diferentes contextos, linguagens e objetivos.

O conceito mais importante para a analise das fontes ¢ o de memoria, que, a partir
dele, ¢ possivel compreender o conflito entre o filme e o livro. Sobre a memdria, no texto A
memoria ndo é mais o que era, o historiador francé€s Henry Rousso (2006, p. 94) compreende
a memoria como “a presenca do passado”. Ou seja, o historiador considera a memoria algo do

presente e completa:
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A memoria, para prolongar essa definicdo lapidar, ¢ uma reconstrucao
psiquica e intelectual que acarreta de fato uma representacdo seletiva do
passado, um passado que nunca € aquele do individuo somente, mas de um
individuo inserido num contexto familiar, social, nacional. Portanto toda
memoria é, por defini¢do, “coletiva”, como sugeriu Maurice Halbwachs. Seu
atributo mais imediato ¢ garantir a continuidade do tempo e permitir resistir
a alteridade, ao “tempo que muda”, as rupturas que sdo o destino de toda
vida humana; em suma, ela constitui — eis uma banalidade — um elemento
essencial da identidade, da percepcdo de si e dos outros (ROUSSO, 2006, p.
94— 95).

Rousso considera que a memoria acarreta uma representacdo seletiva do passado.
Portanto, ela ndo representa a todos, mas a um coletivo vinculado a um contexto familiar,
social, nacional. Nesse sentido, a memoria busca garantir e resistir ao tempo que muda,
trazendo sua percepcao de si e de outros individuos.

Nesse sentido, para alcancar o objetivo de analisar a trajetéria da memoria da
resisténcia a ditadura militar brasileira, discutindo seu processo de construgao social, revisao
critica historiografica e reabilitacdo, e tomando como estudo de caso a recepcgao do filme O
que é isso, Companheiro? (1997), dirigido por Bruno Barreto, esta dissertacdo foi organizada
em quatro capitulos. Cada capitulo foi estruturado de modo a abordar diferentes dimensoes do
tema.

O primeiro capitulo esta divido em cinco subcapitulos, que se organizam em torno de
algumas sequéncias escolhidas para conduzir as questdes norteadoras da pesquisa. O primeiro
topico aborda a relacdao entre ficgdo e as imagens de arquivos presentes no filme, tomando
como referéncia principal o estudo de Fernando Seliprandy sobre o filme e considerando os
depoimentos de Fernando Gabeira e de Bruno Barreto, datados de 1997, que foram
concedidos ao jornalista Luiz Carvesan. O segundo subcapitulo versa sobre as possiveis
relagdes entre a teoria da ferradura, a infantilizacdo dos militantes e a memoria hegemonica
liberal da ditadura militar. O terceiro aborda comparacdes entre o livro de Fernando Gabeira e
o filme a partir do personagem principal na trama, entendendo-os como diferentes produtos, e
originarios de diferentes momentos histéricos (1979 e 1997). O quarto subcapitulo busca
compreender o papel que atores reconhecidos por trabalhos de comédia na Rede Globo de
televisdo desempenham na compreensdo e narrativa do filme a partir do texto de Syd Field
(2001). O quinto subcapitulo busca identificar a fun¢do de Charles Burke Elbrick no filme,
analisando a sua relacdo com o publico internacional.

O segundo capitulo da dissertacdo abordara os textos publicados no periodo proximo

ao lancamento do filme, em 1997. Ou seja, alguns materiais ja citados em capitulos anteriores

passam a ser tratados aqui como fontes. Serdo analisados os textos da coletanea Versoes e
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fic¢oes: o sequestro da historia, organizada pelo historiador Daniel Aardo Reis, bem como o
artigo Olhar “neutro” e a banaliza¢do, de Ismail Xavier, publicado na coletanea Praga:
estudos marxistas. Também serdo examinadas entrevistas concedidas por Fernando Gabeira,
Gabeira critica polémica exagerada sobre filme e O que é isso, companheiro: Gabeira ndo se
vé em personagem do filme, ambas ao jornalista Luiz Carlos Carvasan, além de entrevistas
com Bruno Barreto: Para Barreto, filme ndo ¢ para torturados, também concedida a
Carvasan, e Para Barreto, ‘é pecado vencer no Brasil’, publicada por Lucia Nagib. e Bruno
Barreto para a Folha de S. Paulo.

O terceiro capitulo dedica-se a andlise das dissertagdes de mestrado e teses de
doutorado que utilizam o filme O que é isso, Companheiro? (1997) como objeto de pesquisa
no comeco do século XXI, num outro cendrio politico (ap6s a ascensdo do Partido dos
Trabalhadores ao governo federal). Para isso, foram selecionados trabalhos de Historia
produzidos entre os anos de 2004 e 2012. O objetivo ¢ identificar o fio condutor entre a tese
de doutorado em Historia de Marco Alexandre de Aguiar, intitulada 4 disputa pela memoria:
os filmes Lamarca e O que é isso, companheiro?, defendida na Universidade Estadual
Paulista (UNESP) em 2008; a dissertagdo de mestrado em Historia Social de Fernando
Seliprandy, intitulada Imagens divergentes, “conciliagdo” historica: memoria, melodrama e
documentario nos filmes O que é isso, Companheiro? e Hércules 56, defendida em 2012 na
Universidade de Sao Paulo (USP); e a dissertacdo de mestrado profissional em Historia,
Politica e Bens Culturais de Indiara da Silva Lima, intitulada A constru¢cdao de uma memoria
do regime militar: uma analise do filme “O que é isso Companheiro?”’, defendida em 2012
no Centro de Pesquisa ¢ Documentacdo de Historia Contemporanea do Brasil (CPDOC) da
Fundacao Gettlio Vargas.

O quarto capitulo analisa o lugar ocupado pelo filme O que ¢ isso, Companheiro?
(1997), de Bruno Barreto, no debate publico contemporaneo sobre a ditadura militar
brasileira. A partir do contexto politico e cultural p6s-2013, marcado pelo avango de discursos
revisionistas e pela ascensdo da extrema-direita, investigo como o filme tem sido retomado,
reinterpretado e ressignificado nas disputas de memoria atuais. A andlise considera tanto
producdes midiaticas recentes quanto entrevistas com os realizadores, refletindo sobre o papel
do cinema na reconfiguragdo do passado em tempos de crise democratica. Para isso, foram
selecionadas a entrevista de Lucy Barreto ¢ Bruno Barreto ao Canal Brasil, em 2022, e criticas
publicadas em sites especializados em cinema, como: O que ¢ isso, Companheiro?: a ditadura
militar na estrutura do cinema de acgdo, de Pamela Euridice (2022); O que ¢ isso,

Companheiro?, de Ari Cabral (2023); ‘O que ¢ isso, Companheiro?’ ¢ um CLASSICO que
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nao pode ser esquecido, de Pedro Sobreiro (2025); além do texto Ainda estou aqui: um filme

que nos mantém firmes e esperangosos, de Carlos Zacarias (2024).
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CAPITULO I - O QUE E ISSO, COMPANHEIRO? FICCAO, NARRATIVA E
MEMORIA

O que é isso, Companheiro? (Bruno Barreto, 1997) ¢ um filme de fic¢do historica'®
que representa o sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick, ocorrido em
1969. Em 1994, Bruno Barreto elaborou um primeiro roteiro baseado no livro homoénimo de
Fernando Gabeira, mas o considerou insuficiente. Assim, convidou Leopoldo Serran, com
quem ja havia colaborado nos filmes Gabriela, Cravo e Canela (1984) e Dona Flor e Seus
Dois Maridos (1976). Serran foi responsavel por incorporar uma nova concepgao do passado
e adicionar novos significados, principalmente ligados a dramatizacao dos conflitos internos
entre os militantes, contribuindo para a construcdo da linguagem e dos signos do filme
(NORONHA, 2013). Em entrevista ao jornalista Beto Rodrigues, apos a indicagdo ao Oscar,
Bruno Barreto afirmou que o livro de Gabeira carecia de uma estrutura dramatica. Somente o
roteiro elaborado por Serran conseguiu transformar os personagens de uma “reflexdo
intelectual” em uma narrativa cinematografica (RODRIGUES, 1998).

Quanto ao livro de Fernando Gabeira, publicado em 1979 e utilizado como referéncia
para o filme de Bruno Barreto, ele ¢ dividido em 16 partes e apresenta uma reflexdo mais
ampla do que a oferecida pelo filme. Nele, Gabeira aborda sua trajetéria como jornalista no
Panfleto e Jornal do Brasil, sua participagdo em movimentos politicos, o sequestro do
embaixador, a tortura e o exilio. Trata-se de uma narrativa em primeira pessoa que, ao
contrario do filme, ndo segue uma linha cronoldgica rigida, frequentemente misturando
reflexdes de diferentes periodos. O filme esta ancorado, principalmente, nas ultimas partes do
livro, em que Gabeira relata o sequestro e suas relagdes com outros companheiros.

Lancado ao grande publico em 1° de maio de 1997, O Que é Isso, Companheiro?
(Bruno Barreto, 1997) contou com um investimento de R$ 4,5 milhdes (GRILLO, 1997). Esse
alto investimento possibilitou a contratacdo de um elenco renomado, conhecido por seus

trabalhos na emissora de televisdo Rede Globo, como serd explorado no segundo capitulo.

10 A separagdo entre filme historico e filme de ficgdo ¢ problematica. Todo filme ¢, a0 mesmo tempo, historico e
ficcional: histdrico por sua constru¢do em uma sociedade historicamente situada, e ficcional, pois mesmo “o
real precisa ser ficcionado para ser pensado” (RANCIERE, 2009, p. 58). Napolitano (2011, p. 65) esclarece o
papel do filme histérico como representagdo: “O cinema de ficcdo tem sido uma das principais linguagens
artisticas de representacdo do passado. Através dos chamados ‘filmes historicos’, episodios e personagens
reais da histéria sdo encenados em roteiros ficcionais, muitas vezes verossimeis ao pretender a reconstituicao
mais fiel possivel do passado. Partimos da premissa de que, independentemente do grau de fidelidade aos
eventos passados, o filme histérico ¢ sempre uma representacdo, carregada ndo apenas das motivacdes
ideoldgicas dos seus realizadores, mas também de outras representagdes e imaginarios que vao além das
inteng¢des de autoria, traduzindo valores e problemas coetaneos a sua produgao.
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Para interpretar o embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick, foi contratado o ator Alan
Arkin'!, consagrado por suas atuacdes na industria cinematografica norte-americana. O
estrelado longa-metragem foi indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 1998.

Interrompendo as imagens de um Rio de Janeiro idilico, jovens gritam "Abaixo a
ditadura!". Assim se inicia O Que ¢ Isso, Companheiro?. Nessas primeiras cenas, conhecemos
César, interpretado por Selton Mello, Fernando, interpretado por Pedro Cardoso e inspirado
em Fernando Gabeira, e Arthur, interpretado por Eduardo Moscovis, jovens de esquerda
insatisfeitos com a situagdo politica do Brasil. Logo no comego do filme, os trés se retinem no
apartamento de Fernando e discutem o rumo que irdo tomar para lutar contra a ditadura.
Fernando e César optam pela luta armada. Porém, Arthur ndo concorda com a decisao.

Fernando e César, fingindo ndo se conhecerem, ingressam no Movimento
Revolucionario 8 de Outubro (MR-8). L&, encontram outros jovens em processo de
recrutamento: Renée (Claudia Abreu) e Julio (Caio Junqueira). O recrutamento ¢ comandado
por Marcao (Luiz Fernando Guimaraes) e Maria (Fernanda Torres). Como parte do processo,
Fernando e César sao rebatizados de Paulo e Oswaldo, respectivamente.

Além de Fernando, o personagem principal, ¢ possivel tragar alguns paralelos e
identificar as pessoas reais que inspiraram os personagens. A economista Vera Silvia
Magalhaes, que fez o levantamento da rotina do embaixador e, na ida para a Argélia, estava
em uma cadeira de rodas, inspirou as personagens Renée e Maria. Marcdo foi inspirado em
Franklin Martins, que liderou, em um primeiro momento, o MR-8. J& Julio e Oswaldo nao
aparentam ter uma ligacao direta com outros membros do grupo.

Os jovens passam por um processo de treinamento com armas para realizar a
primeira a¢do do grupo: a expropriacdo de um banco. No entanto, a operagdo ndo ocorre como
planejado. Oswaldo ¢ baleado na perna e capturado pela policia. Posteriormente, ele ¢
torturado por Henrique (Marco Ricca) e Brandao (Mauricio Gongalves).

Com o dinheiro proveniente da expropriacdo do banco, Fernando propde o sequestro
do embaixador estadunidense Charles Burke Elbrick (interpretado por Alan Arkin). Para isso,
Renée obtém informacdes ao seduzir o chefe de seguranca da residéncia do embaixador no
Rio de Janeiro. Devido a inexperiéncia dos jovens, Jonas (interpretado por Matheus

Nachtergaele) e Toledo (interpretado por Nelson Dantas), ambos membros da Alianca

" Alan Arkin ja havia construido uma grande carreira nos Estados Unidos. Foi indicado ao Grammy de melhor
ator anos antes da gravacao de O que é isso, Companheiro? no filme Escape from Sobibor (Jack Gold, 1987).
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Libertadora Nacional (ALN), sdo designados para liderar a operacdo. Jonas, extremamente
rigido, assume o papel de antagonista de Fernando no grupo dos guerrilheiros.

O sequestro do embaixador ocorre como planejado. Para a libertagdo de Charles
Burke Elbrick, ¢ exigida a soltura de 15 presos politicos, incluindo Oswaldo. Durante o
periodo em que o embaixador permanece em cativeiro, Henrique ¢ Branddo descobrem a
localizacao da casa onde ecle esta detido. Paralelamente, a convivéncia entre Jonas ¢ Fernando
se deteriora cada vez mais.

O governo brasileiro decide atender a exigéncia dos guerrilheiros, libertando os 15
presos politicos em troca do embaixador. Para sua soltura, os guerrilheiros escolhem liberar
Elbrick no meio da saida de um cléssico entre Flamengo e Vasco, no estadio do Maracana.
Em seguida, os membros do grupo comecam a ser capturados e torturados. O filme termina
com os guerrilheiros sendo exilados na Argélia, em troca da libertagdo do embaixador alemao.

Em relagdo ao livro homonimo de Fernando Gabeira, algumas partes sdo preservadas
e outras adaptadas. Gabeira inicia o livro com uma reflex@o sobre o periodo em que estava no
Chile, durante o Golpe de Estado de 1973, momento em que decidiu escrever sobre os
acontecimentos de sua vida a partir de 1968. Ele conceitua sua obra como a de um "homem
correndo da policia", ja que vivia essa experiéncia no Chile (GABEIRA, 2016). Gabeira narra
sua vida na década de 1960 e dedica grande parte do livro a reflexdes sobre temas diversos
que envolviam a luta armada e a realidade politica dos partidos e organizagdes de esquerda
durante a ditadura militar. O filme, no entanto, se ancora principalmente na Parte XV, onde
Gabeira aborda o sequestro do embaixador. Ainda assim, Bruno Barreto e Leopoldo Serran
selecionaram momentos anteriores do livro, reorganizando-os temporalmente para dar coesio
a narrativa. Por exemplo, na Parte III do livro, Gabeira menciona que dividia um apartamento
em Copacabana com um amigo ator. No filme, esse amigo ¢ apresentado como Arthur, em um
momento proximo ao sequestro do embaixador. Também € possivel identificar paralelos entre
os personagens do filme e os do livro. Gabeira cita nominalmente o embaixador Charles
Burke Elbrick, Toledo e Jonas, cujos nomes foram mantidos na adaptacdo cinematografica.
Além disso, Vera, uma referéncia a Vera Silvia Magalhdes, economista que participou da luta
armada e desempenhou a fun¢do de levantamento de informagdes, também ¢ retratada no

filme.

Vera sentiu no ar que havia sexo e conduziu imediatamente para esse lado.
Chegou a marcar um encontro com o chefe de seguranca mas antes disso fez
inimeras perguntas. Ela dizia por exemplo: "Que lindo automovel!".
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Anténio respondia: "Lindo, mas héd outros, muito mais bonitos ainda"
(GABEIRA, 2016, p. 124).

Vera serve de inspiragdo para Clara, cujo nome de guerrilheira ¢ Renée. No filme,
Bruno Barreto mantém essa parte do livro, sugerindo que ela teve relagdes sexuais com o
chefe de seguranga. Em entrevista a Luiz Carlos Carvesan (1997c), o diretor justificou a
inclusdo do elemento sexual, afirmando que o fez por ser “dramaticamente mais forte”.
Portanto, embora o filme se concentre principalmente na Parte XV, ele incorpora elementos
de capitulos anteriores, ajustando-os temporalmente. Alguns nomes de militantes sdo
mantidos, enquanto outros sofrem alteracoes.

Para a andlise do documento filmico, escolhi a versdo remasterizada pelo Canal
Brasil disponivel na plataforma Globoplay.'? O filme foi divido em 12 blocos e 52 sequéncias
(anexo 1) para facilitar a andlise. A escolha de separar o filme em blocos ¢ inspirado
metodologicamente no que faz Ismail Xavier (2019), no livro Sertdo Mar: Glauber Rocha e a
estética da fome. As sequéncias partem do que aponta Rose (2008), e servem principalmente
para situar o leitor no contexto e tempo em que estd inserido o fragmento analisado.

A seguir, apresento uma breve descricdo de cada bloco, antes da analise efetiva das
sequéncias selecionadas.

Bloco I: Prélogo.

Ao som de Garota de Itapema, de Tom Jobim, imagens de arquivo da cidade do Rio
de Janeiro sdo apresentadas ao espectador. Fotos que indicam um lugar feliz, demarcado
textualmente como o inicio dos anos 1960, sdo interrompidas por palavras de ordem e um
texto contextualizando o Golpe Civil-Militar de 1964 e o Ato Institucional n.° 5, em 19683,
Imagens de arquivo sem misturam com producdes para o filme, e somos apresentados a
Fernando, Cesar e Arthur, participando de manifestagdes. O primeiro bloco funciona como
um prologo, situando para o espectador onde a trama se desenrolara.

Bloco II: Dualidade.

Cesar, Arthur e Fernando assistem ao pouso do homem na Lua, reunidos em torno de
uma televisao de tubo. Cesar ocupa o sofa, Arthur senta-se sobre a mesa de centro, Fernando

ocupa em uma poltrona ao lado. A camera os encara de frente, alternando o foco para cada um

120 que ¢ isso, Companheiro?. Dire¢do: Bruno Barreto. Produgdes Cinematogréficas L.C. Barreto Ltda.; Filmes
do Equador Ltda. Rio de Janeiro, 1997. Versao remasterizada pelo Canal Brasil. Duragao: 111 minutos.

130 Ato Institucional n.° 5, conhecido como AI-5, foi decretado em 13 de dezembro de 1968 pelo governo
ditatorial de Artur da Costa e Silva. Em suma, a partir do AI-5, a tortura e a censura foram intensificadas.
Segundo Schwartz e Starling (2018, p. 455), “o AI-5 era uma ferramenta de intimidacdo pelo medo, nao tinha
prazo de vigéncia e seria empregado pela ditadura contra a oposigdo e a discordancia”.
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a medida que falam, movendo-se na vertical e horizontal, mas sem alterar seu eixo. Cesar ¢
Fernando criticam o ato de colocar uma bandeira dos Estados Unidos na lua, enquanto Arthur
aponta ser uma conquista da humanidade. Os jovens comentam os feitos da Unido Soviética
na corrida espacial. A decoracdo da casa de Fernando apresenta alguns elementos de esquerda
da época: quadro do revolucionario Ernesto Che Guevara e um pdster do filme Deus e o
Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964). Quando a televisao ¢ focalizada, ocorre uma
alternancia entre os jovens e o embaixador, indicando que ambos assistem a mesma
programacdo. Na embaixada, Charles Burke Elbrick, sua esposa e seus pares politicos
assistem a mesma programacao. Questionado por John (interpretado por Fisher Stevens, e
inspirado em John Mowinckel, um agente da Agéncia Central de Inteligéncia (CIA) que atuou
no Brasil com embaixadores)'* sobre o pouso ser um ato politico, o embaixador reafirma ser
uma vitéria da humanidade. Enquanto isso, numa cena alternada, Fernando e Cesar comentam
com Arthur que entrardo para a luta armada. Arthur questiona os amigos sobre suas decisdes e
rechaga a ideia de entrar para a guerrilha. Agora na gafieira, o embaixador e sua esposa
comemoram o feito dos Estados Unidos. Fernando e Arthur caminham pela rua e, devido a
opg¢ao de Fernando, se despedem. O bloco, a partir de uma montagem paralela, apresenta uma
dualidade entre os dois lados da trama: de um lado os jovens com uma orientag¢do a esquerda e
criticos a ditadura e aos Estados Unidos, mas com um discurso idealista sobre a Unido
Soviética e de outro o embaixador, um homem politico e muito bem orientado sobre questdes
de geopolitica.

Bloco III: Recrutamento.

Fernando recebe Marcdo em sua casa, que venda seus olhos e o leva para o local do
recrutamento. Em um apartamento no Rio de Janeiro, Fernando encontra com outros
recrutados e seu amigo Cesar. Marcdo pergunta se alguém ja se conhecia anteriormente, ¢
todos negam. Os novos recrutados sdo rebatizados, Fernando recebe o nome de Paulo e César
de Oswaldo e outros integrantes de Julio e Renée. Com os membros de costas para a parede,
Maria, a comandante do grupo, dé suas primeiras orientacdes e nota que Paulo estava olhando
pelo reflexo do espelho. Um primeiro momento de tensdo entre Maria e Paulo ocorre. Os
jovens recebem um treinamento de tiro da praia. Paulo critica a comida feita por Maria. O
bloco mostra a criagao de afinidades entre os membros do MR-8, resultando na formacao de

um grupo que se distinguira dos novos integrantes da ALN que ingressarao posteriormente.

14 Sobre a trajetoria e relatorios de John Mowinckel, que serviu de inspiragdo do personagem do filme, acesse:
https://www.estadao.com.br/brasil/bolsonaro-e-os-militares/a-historia-do-diplomata-americano-que-liga-
hemingway-a-bolsonaro-e-biden-a-dilma/
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Bloco IV: Expropria¢ao ao Banco.

Ao som de um solo de guitarra da musica House of the rising sun, regravada pela
banda The Animals, os cinco guerrilheiros fazem sua primeira a¢do. Enquanto os outros
mantém as pessoas de reféns e saqueiam o banco, Marcao faz um discurso dizendo que ndo se
tratava de um assalto, mas de uma expropriagdo bancaria para fins revoluciondrios do
Movimento Revolucionario de 8 de Outubro. As pessoas que passavam pela rua reconhecem
que se tratava de um assalto. Um policial atira na perna de Oswaldo, que acaba sendo
capturado e levado para tortura pelos militares Henrique e Branddo. Paulo e Maria tém um
novo confronto por Paulo conhecer o Oswaldo anteriormente. Oswaldo ¢ torturado enquanto
Henrique e Branddo, em uma sala escura, conversam sobre suas vidas particulares. Oswaldo
entrega a localizagdo do grupo. Paulo tem a ideia de sequestrar o embaixador dos Estados
Unidos, pois “vitéria sem torcida ndo ¢ vitdria”. Desdobramento do bloco anterior, a hesitagao
dos jovens em determinados momentos durante a primeira expropriagdo do grupo evidencia
que ainda ndo estavam preparados para agdes de maior envergadura. Esse episodio marca o
ponto de virada para a chegada de militantes mais experientes, que assumirao a lideranca do
grupo.

Bloco V: Levantamento de informacoes.

No gabinete da embaixada, o embaixador Elbrick e John discutem um evento e a
respectiva lista de convidados. A composi¢@o inicial da cena os apresenta proximos a uma
mesa, com a bandeira dos Estados Unidos posicionada ao lado, um enquadramento que
refor¢a a formalidade institucional do ambiente. A medida que a conversa adquire um tom
mais intimista, ambos se deslocam para um sofa situado ao lado de um retrato de Richard
Nixon, entdo presidente dos Estados Unidos. A composi¢do visual desse segundo momento
sugere uma transi¢ao do protocolo diplomatico para um espacgo de confidencialidade, em que
as hierarquias s3o0 momentaneamente suavizadas, embora continuem marcadas pela presenca
simbolica do poder presidencial. Renée, no portdo da embaixada, se apresenta como Maria
das Dores, vinda de Minas Gerais para uma vaga de emprego. Seduz o chefe de seguranga
(Milton Gongalves) que a leva para tomar cerveja em um bar préximo. O homem a leva para
sua casa para procurar o emprego no outro dia. Os dois voltam a tomar cerveja e dangar. No
outro dia, Reneé¢ anda pelas ruas do Rio de Janeiro e para em um bar para fazer uma ligacao
para sua familia. Seu pai atende e a ignora. Em um novo enderego, Toledo e Jonas, enviados
pela ALN, chegam para liderar a acdo. De taxi, desembarcam no local carregando malas e
tocam a campainha da casa. O enquadramento aberto utilizado nesse momento enfatiza a

exposicao dos militantes em espaco publico, sugerindo certo descuido ou vulnerabilidade,
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uma vez que permanecem a vista, do lado de fora. A recepgao por Paulo, que também se da na
area externa, prolonga essa sensa¢do de risco. A camera mantém certa distancia, refor¢ando a
tensdo entre a clandestinidade exigida pela militancia e a informalidade da recepgdo. A fala de
Toledo “companheiro, vai nos convidar a entrar ou vamos ficar aqui parados, chamando a
atencdo da vizinhanga?” introduz um tom ir6nico que evidencia a preocupacao com a
seguranca, a0 mesmo tempo em que denuncia a aparente despreocupacdo dos anfitrides. O
diadlogo, associado a linguagem visual, explicita o contraste entre a experiéncia dos recém-
chegados e o amadorismo dos demais envolvidos na operacdo. Os dois sdo apresentados e
Jonas toma o comando com palavras de ordem e ameaga de morte para quem “vacilar” ou
discordar de suas ordens. Jonas decide que Paulo ndo participard da acdo. Paulo fica irritado,
pois a ideia foi dele. Jonas, em um quarto com Toledo, mostra desconfianca dos outros
companheiros por serem jovens inexperientes. No quinto bloco, com a chegada dos membros
da ALN cria-se, para além da relacdo antagdnica entre os guerrilheiros e a ditadura, uma
relacdo antagonica dentro do proprio grupo, entre Fernando e Jonas.

Bloco VI: Quinta-Feira, 4 de setembro, 1969.

Com o nascer do sol € o Cristo Redentor ao fundo, o letreiro informando o dia,
“Quinta Feira, 4 de setembro, 1969”, e¢ a radio dando as noticias da Guerra do Vietna ¢ o
clima para o dia, inicia-se o sequestro do embaixador. Charles Burke Elbrick levanta-se
sozinho e coloca seu terno, enquanto os guerrilheiros o esperam do lado de fora. Dona
Margarida (Fernanda Montenegro) nota uma movimentacao suspeita na rua e liga para a
policia informando a placa do carro onde os guerrilheiros estavam. O policial (Lulu Santos)
ndo encontra nada de errado. Renée ficou responsavel por levantar o brago direito assim que a
limousine do embaixador, um carro preto sem bandeiras, conforme ela conseguiu informacgdes
com o chefe da seguranca, aparecesse na rua. Ela d4 um alarme falso, confundindo com o
carro do embaixador portugués. Devido a um problema com os trens, o seguranca pessoal do
embaixador ndo havia chegado. Elbrick vai assim mesmo. Renée d4 um alarma para seus
companheiros e a operagao ocorre, o embaixador recebe uma coronhada e ¢ sequestrado pelos
guerrilheiros. Paulo nervoso e Toledo calmo esperam os companheiros chegarem na casa. No
caminho, trocam os carros, deixam a carta na /imousine do embaixador e chegam a casa. Os
guerrilheiros assistem a leitura do manifesto na televisao. O militar da marinha Henrique e sua
esposa Lilia também assistem a mesma programacgdo. Henrique, ao terminar de assistir a
noticia, arruma-se para sair € comenta com sua esposa que as férias terminaram. Lilia,
desconfiada de traicdo, questiona o seu marido que conta que estd torturando jovens para

defender as pessoas da “escdria perigosa”. Maria elogia a escrita do manifesto de autoria de
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Paulo, que a beija, resolvendo todos os momentos de tensdo entre os dois nos blocos
anteriores. Paulo sai para comprar pizzas para o grupo e acaba encontrando Arthur, em frente
ao Teatro Carlos Gomes, no ensaio geral da peca Casa de Bonecas, de Ibsen. Arthur
reconhece a escrita do manifesto de Fernando e aponta que os dois extremos, ditadura e
guerrilha, se enquadram em uma ferradura, extremos, porém proximos. Fernando responde
afirmando que os que pegaram em armas contra a ditadura serdo lembrados, diferente de
quem se escondeu em uma casa de bonecas, numa alusdo ao teatro e a peca. No taxi, de volta
para a casa, o taxista elogia a acdo do grupo. Paulo age como se ndo se interessasse por
politica. Com um instrumental de fundo, o cotidiano dos guerrilheiros ¢ mostrado, dando uma
impressao de finalizacdo de um dia de sucesso. O bloco mostra que a opinido publica nao ¢
homogeénea sobre a luta armada. Enquanto Arthur critica o modus operandi de Fernando, o
taxista elogia a agdo do grupo.

Bloco VII: Sexta-Feira, 5 de setembro, 1969.

Em uma paisagem do nascer do sol em uma praia do Rio de Janeiro, novamente a
trama ¢ demarcada pelo letreiro demarcando “Sexta Feira, 5 de setembro, 1969”. Em um
primeiro plano, o embaixador aparece de 6culos escuros coberto de fita isolante nas lentes. Ao
redor dele estdo Jonas e Toledo. Maria entra na sala com Paulo, Jonas questiona o porqué de
ele estar com ela, pois o interrogatorio seria feito apenas pela dire¢do da organizagdo. Maria
justifica que seu inglés é ruim. Jonas questiona Elbrick sobre quem sdo os homens da CIA no
Brasil. Elbrick diz trabalhar no Departamento de Estado e ndo ter contato com a CIA. Jonas
coloca a arma em sua cabec¢a ¢ o ameaga de morte. Questionado, o embaixador, em sua
opinido pessoal, os Estados Unidos ndo deveriam apoiar regimes que ndo foram
democraticamente eleitos. Em uma mesa de jantar, os guerrilheiros reinem-se e Paul coloca-
se contra as ameagas feitas por Jonas ao embaixador, pois Elbrick ndo foi sequestrado para
falar. Toledo concorda com Paulo e traz para a reunido os 15 nomes de guerrilheiros que serdo
libertos em troca do embaixador estadunidense. Paulo propde o nome de Oswaldo. Jonas nao
concorda, Paulo reafirma o nome do Oswaldo e puxa uma votagdo para a adesdo do nome de
seu amigo. Julio sai para comprar oito frangos assados para o grupo em uma padaria. O
padeiro desconfia e denuncia para a policia uma atividade suspeita por conta do nimero de
frangos e da quantidade de dinheiro que Julio carregava. Em inglés, Renée conversa com o
embaixador sobre sua mulher e pede para escrever uma carta para acalmar os militares por
conta das manchas de sangue no carro. Paulo deixa a carta e a lista dos 15 nomes a serem
libertos em uma igreja e comunica por telefone a redacdo do Jornal do Brasil. Julio e Jonas

conversam sobre o voto em Oswaldo. Na trama, ele ¢ o Gnico que parece concordar com as
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atitudes de Jonas. Julio também pede para ser o escolhido para executar o embaixador caso os
militares ndo aceitem a proposta, porém Jonas, em segredo, conta que ja escolheu o Paulo. Em
voz over, a carta ¢ lida descrevendo cada um dos guerrilheiros, reforcando as caracteristicas
expostas durante o filme. Devido a dentincia, os militares tocam a campainha da casa. Paulo
se assusta e coloca a arma na cabeca do embaixador, que acorda desorientado e pede para ir
ao banheiro, onde chora. O sétimo bloco acentua as contradigdes dentro do grupo. Jonas ¢
alcado a “vilao” dentro do grupo. Julio € unico que apoia as decisdes de Jonas. A descri¢cdo
dos jovens por parte do embaixador acentua que Jalio ¢ um “fanético” e estd cegado pela
ideologia comunista, tanto que entrega para o embaixador um livro do lider revolucionario
vietnamita Ho Chi Minh.

Bloco VIII: Sabado, 6 de setembro, 1969.

Novamente, a data aparece no filme com uma nova paisagem do Rio de Janeiro.
Elvira Elbrick (Caroline Kava) recebe emocionada a carta de seu marido. Jonas e Toledo
desconfiam de dois homens da telefonica em um poste. Brandao ¢ Henrique ligam para casa.
Os dois tocam a campainha a procura de Eduardo. Fernando atende e segue os dois. Fernando
¢ designado por Jonas para matar o embaixador caso seja necessario. Maria e Fernando notam
que Jonas trocou os turnos para que Fernando fosse o encarregado de executar o embaixador.
Os dois se beijam e se deitam em uma cama no quarto da casa. Henrique diz a Brandao que
ndo consegue dormir a noite por conta das coisas que pratica. Fernando fica junto ao
embaixador, mas recebe a noticia de que o governo aceitou a troca, os guerrilheiros
comemoram. A tensdo entre Jonas e Fernando s6 aumenta durante o bloco. Volta a ser
explorado, como foi no sexto bloco, a subjetividade do torturador Henrique.

Bloco IX: Domingo, 7 de setembro, 1969.

“Domingo, 7 de setembro, 1969” novamente demarcado por uma imagem do Rio de
Janeiro. Interrompendo a programacao normal, o jornal noticia pela televisdo, através de uma
fotomontagem, a chegada dos 15 presos politicos no México. Novamente, os guerrilheiros
comemoram, Jonas e Paulo se cumprimentam firmemente, aparando arestas que surgiram
durante a agdo. A operacdo de libertar o embaixador se inicia. O grupo € seguido por
militares, entretanto, aproveitando a saida da torcida ao final do classico carioca de Flamengo
e Vasco, o embaixador ¢ solto no meio da multidao. Elbrick chega a embaixada e encontra
Elvira e John. O nono bloco, ultimo que mostra o grupo reunido, demarca o fim do
antagonismo entre Jonas e Fernando.

Bloco X: Um més depois.
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Militares vao a casa onde Elbrick ficou e encontram, a partir de jornais recortados,
possiveis locais onde os militantes estariam. Em voz over, Fernando caminha por uma rua de
terra e encontra cartazes com seu rosto e de seus companheiros. Ignorando algumas regras do
grupo, encontra Maria. Os dois estdo em crise pelo resultado da operagdo, dando a atender
que os objetivos para além da libertacdo de companheiros nao foram atingidos. Henrique e
Brandado chegam até a casa onde estavam Fernando e Maria. Fernando ¢ atingido por um tiro
nas costas enquanto tentava fugir e ¢ capturado e torturado em um pau de arara. O bloco ¢
encerrado por um grito de Fernando. Nesse bloco, o antagonista de Fernando volta a ser a
ditadura militar, representada por Henrique e Brandao.

Bloco XI: Epilogo.

Oito meses depois, Maria, em voz over, de cadeira de rodas, encontra os outros
militantes a espera do avido para a Argélia devido ao sequestro do embaixador alemao. Jonas
e Toledo estdo mortos, Maria reencontra Fernando, Renée, Marcdo e Julio. Os guerrilheiros
sdo fotografados, de colorido passam a preto e branco e, com o passar dos segundos, a
imagem fica embagada, dando lugar a um texto sobre o rescaldo da ditadura e a primeira
elei¢do livre p6s-1964. No décimo primeiro bloco temos um fechamento com imagens que
voltam a se confundir com fotos reais, assim como o primeiro bloco, misturando a fic¢do do
filme com imagens de arquivo.

Bloco XII: Créditos.

Créditos ao som de House of the rising sun, da banda The Animal, trilha sonora do
assalto ao banco.

Ap0s esse resumo da narrativa filmica, organizada em blocos, e para uma melhor
exposi¢do dos argumentos, o capitulo esta divido em trés subcapitulos, que se organizam em
torno de algumas sequéncias escolhidas para conduzir as questdoes discutidas. O primeiro
aborda a relacdo entre ficcdo e as imagens de arquivos presentes no filme, tomando como
referéncia principal o estudo de Fernando Seliprandy sobre o filme e considerando os
depoimentos de Fernando Gabeira e de Bruno Barreto, datados de 1997, que foram
concedidos ao jornalista Luiz Carvesan. O segundo subcapitulo versa sobre a relacao entre a
teoria da ferradura, a infantilizagcdo dos militantes e a memoria hegemonica liberal da ditadura
militar. O terceiro aborda as relacdes entre o livro de Fernando Gabeira e o filme a partir do

personagem principal na trama.
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1.1 FICCAO E AS IMAGENS DE ARQUIVO

Figura 1 Rio de Janeiro inicio dos anos 60.
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Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:09.

Ao som de Garota de Ipanema, de Tom Jobim, fotos em preto e branco de um Rio de
Janeiro em harmonia no inicio de 1960 sdao apresentadas. Em contraposi¢dao a esse momento
de felicidade, em um fundo preto entra o seguinte texto: “Em 1964 o governo democratico
brasileiro ¢ deposto por um golpe de estado militar. Em dezembro de 1968, a junta militar que
governa o Brasil decreta o Ato Institucional n® 5 pondo fim a liberdade de imprensa e todos os
direitos do cidadao”. Apods o texto, imagens de arquivo se confundem com producdes feitas
para o filme, imitando os aspectos visuais dessas fotografias histéricas de movimentacdes nas
ruas do Rio de janeiro. Ainda em preto e branco, imagens de protestos populares contra a
ditadura se misturam com a de Fernando, Cesar e Artur, que fecham o primeiro bloco ao som

de gritos populares de “abaixo a ditadura, o povo unido jamais serd vencido”.
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Figura 2 — Fenando, Cesar e Arthur na manifestagao.
L
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Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 01:18.

As imagens que se confundem com arquivo voltam a aparecer em mais momentos
durante o filme. Vale observar que esse recurso, que marca os minutos iniciais do filme,
reaparece no bloco 10, trecho do filme em que o embaixador sequestrado pelo grupo ¢€ liberto.
Os guerrilheiros assistem na televisdo a noticia de que os 15 presos politicos ja estavam no
México, conforme eles mesmos haviam solicitado em carta. Nesse momento, em uma

colagem, aparece César/Oswaldo sobreposto.

Figura 3 — Montagem de Cesar chegando no México.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 01:29:25.
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O professor e historiador Fernando Seliprandy, no livro A [uta armada no cinema:
fic¢do, documentario, memoria, oriundo de seu mestrado em Historia Social na Universidade
de Sao Paulo (USP), faz um esforco de sistematizagao das instru¢des documentarizantes que o
filme de Barreto carrega. Para Seliprandy (2015), a partir de Roger Odin'?, os filmes buscam
produzir o que ele chama de “efeito de reportagem” que gera uma ilusdo de engajamento da
camera no real, criando um efeito de realidade. De acordo com Seliprandy (2015), as
instrugdes tém trés sentidos: estilisticos, intertextuais e temporais. No campo do estilistico,

Seliprandy (2015, p. 37) ressalta:

Como ja foi dito, nesses momentos ocorre a articulagdo entre intertitulos e
imagens em preto e branco — sejam fixas ou em movimento, de arquivo ou
encenadas. Tais elementos remetem diretamente a um conjunto de figuras
estilisticas  historicamente  vinculadas as mais diversas tradigOes
documentarias, induzindo o espectador a atribuigdes de um carater
documental as imagens assim compostas e agenciadas.

As tradi¢des documentarias que Seliprandy refere-se sdo os momentos em que o
filme se comporta como um documentario e, por tanto, traz para si um carater documental. As
imagens em preto e branco reforcam para o espectador um tom de veracidade para a historia
que sera contada durante o filme.

Nas instru¢des intertextuais:

As instrugoes documentarizantes intertextuais seriam aquelas que remetem a
discursos externos ao filme, nele referenciados de modo a certificar a
realidade de seu proprio discurso. Alusdo oObvia ¢ ao testemunho de
Fernando Gabeira, o que, seguindo as ideias de Beatriz Sarlo, tenderia a
conferir a recepg@o do filme uma aura de autoridade similar aquela que cerca
o relato em primeira pessoa das vitimas da violéncia de Estado
(SELIPRANDY, 2015, p. 38).

Para Seliprandy, as instrugdes intertextuais estdo, principalmente, ligadas ao relato de
Fernando Gabeira, que confere a narrativa do filme uma “aura de autoridade” comum nos
relatos de pessoas que passaram por episodios de violéncia de Estado. A relagdo entre o livro
e o filme ultrapassa a inspiragdo e o titulo homonimo, pois o filme utiliza o livro como algo
para ancorar-se na realidade.

Nas instrugdes temporais:

15 Roger Odin ¢é professor de Ciéncias da Comunicagdo na Universidade de Parias 3, na Franga. Produziu
diversas pesquisas sobre comunicagio, principalmente na area do cinema.
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A terceira e ultima categoria € das instrugoes documentarizantes temporais.
Entre estas, mais do que ocorréncias estritamente imagéticas (o plano da
chegada do homem a Lua, por exemplo), sdo os intertitulos e legendas que
ganham destaque. Como ficou descrito, ja nos primeiros segundos do filme,
surge a inscrigdo: “Rio de Janeiro — inicio dos anos 60”. Ainda na sequéncia
de abertura, sucedem-se os intertitulos que, justapostos referem-se ao golpe
de 1964 e AI-5, 1968. O tempo da narrativa do filme desenvolve-se
pontuado por letreiros que datam cada dia da acdo (SELIPRANDY, 2015, p.
38-39).

Em diversos momentos durante o filme, somos instruidos sobre o tempo em que a
narrativa esta se desenrolando. Indicacdes como as legendas de contexto contidas no primeiro
bloco do filme, a chegada do homem a lua, os letreiros que indicam os dias 4, 5, 6 ¢ 7 de
setembro de 1969 e, ao final, novamente letreiros sobre o fim da ditadura militar e as elei¢coes
livres no Brasil.

A partir da sistematizagdo de Seliprandy, ¢ possivel notar que o filme busca orientar
o seu espectador no espaco-tempo. O autor sugere que, a partir das imagens de arquivo e de
imagens produzidas para o filme em preto e branco, cria-se um tom de autenticidade
historiografica. Nesse sentido, o lancamento do filme provocou o seguinte debate: O que é
isso, Companheiro? ¢ um filme histérico ou de ficgdo? Fernando Gabeira, em entrevista ao
jornalista Luiz Carvesan, em 1997, foi questionado sobre diversos pontos do filme de Barreto
e a relagdo com seu liviro homdénimo de 1979, que ¢ autobiografico. Gabeira afirma a
possiblidade de ver o filme como “apenas um filme” e diz que o roteiro ndo pode ser
confundido com o livro, pois ele (enquanto autor) ndo interferiu em nada. Perguntado sobre a

identificacdo de personagem com pessoas reais, fala sobre a ficgdo:

Gabeira — Absolutamente. Nem da para caracterizar que aquele personagem
sou eu. Ndo sou eu! As pessoas que se sentem prejudicadas vao sofrer
inutilmente, e as que se sentem beneficiadas vao se alegrar estupidamente.
Vocé tem que se acostumar com essa relagdo com a ficgdo. Outros filmes
virdo sobre esse momento historico. E os artistas vao se apropriar da maneira
deles, queiram os personagens da historia ou ndo (CARVESAN, 1997b).

Gabeira nao se reconhece no personagem interpretado por Pedro Cardoso, ainda
coloca os pontos criticados pelo publico como uma falta de costume com a fic¢do. No caso da
narrativa do filme, ainda na entrevista, coloca na conta da liberdade artistica de Bruno Barreto

e Leopoldo Serran. Entretanto, a partir das analises de Seliprandy, ¢ possivel afirmar que a
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narrativa do filme tenta trazer para si um carater de autenticidade. Sobre a relagdo entre os

companheiros de sequestro representados no filme:

Gabeira —Na verdade, ndo foram retratados companheiros. O que ele
procurou fazer foi uma sintese dos principais tipos que existiam na luta
armada, ndo s6 daquela ac¢do, mas de todas as a¢des. Ndo havia a minima
intencdo de prejudicar pessoas reais. Ele tinha que trabalhar varias
personagens. E um painel psicolégico da luta armada através dos
participantes da agdo. Vocé ¢ obrigado a condensar épocas ¢ até a fazer com
que no final as pessoas ja tivessem uma visdo critica da luta armada, quando
isso aconteceu muito mais tarde (CARVERSAN, 1997b).

Para Gabeira, os companheiros de sequestro ndo foram retratados, mas cada
personagem representa um painel psicoldgico das pessoas presentes luta armada. Entretando,
alguns companheiros que estiveram na a¢do, como ¢ caso de Vera Silvia Magalhaes, Franklin
Martins e Daniel Aardo Reis Filho, reconheceram pessoas reais no filme e comentaram sobre
isso'.

Bruno Barreto, em entrevista para Luiz Carversan, na mesma semana de langamento

do filme, também afirma que se trata de fic¢do e o livro é somente um ponto de partida.

Barreto — Vocé faz a pesquisa e usa o que te interessa. Vocé manipula essa
pesquisa e vocé a rearruma de acordo com o filme que vocé€ quer construir.
Vocé esta fazendo uma obra de ficcdo. A pesquisa € um ponto de partida.
Como o livro € s6 um ponto de partida (CARVESAN, 1997¢).

Barreto aponta que fez uma pesquisa para o filme e manipulou conforme seu
interesse para a produgdo do filme. Entretanto, na fita em formato Video Home System
(VHS)' do filme O Povo Contra Larry Flynt (Milo§ Forman, 1996) veiculada pela Columbia
TrisTar Television'®, ha um trailer de O que é isso, Companheiro?. Ao final do trailer, junto

ao letreiro indicando o titulo do filme, vé-se, em vermelho, a frase: “uma histéria verdadeira”.

16 As entrevistas de Vera Silvia Magalhées, Franklin Martins e Daniel Aardo Reis Filho serdo analisadas no
terceiro capitulo da dissertacao.

17 A fita VHS é um formato de video comum nas décadas de 1980 e 1990. O Video Home System foi langado em
1976 e se tornou muito comum pela facilidade de gravar programas de Televisio em casa e pela
comercializa¢do de diversas marcas do mercado (ABREU, SILVA, 2012).

8 Columbia TrisTar Television é uma empresa americana de televisdo, com estudios de cinema. Faz parte da
empresa Sony Pictures. E responsavel por produzir e distribuir filmes. Foi responsavel por distribuir O que é
isso, Companheiro?, em sua versdo em inglés com titulo de Four Days in September, nos Estados Unidos.
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Figura 4 - Frame do trailer de O que é isso, Companheiro? na fita VHS do filme O Povo
Contra Larry Flynt (Milo§ Forman, 1996)

0 QUEE 1SS0, COMPANHEIRO

Fonte: Trailer O que € isso, Companheiro?, 1997, 00:02:45.

E possivel notar que Fernando Gabeira e Bruno Barreto utilizam a ideia de fic¢ao
para retirar responsabilidades do filme quanto a representacdo da ditadura e de seus
companheiros. Entretanto, no trailer de aniincio e na narrativa, utilizam-se de documentos e

técnicas filmicas para trazer para o filme um carater de veracidade.

1.2 TEORIA DA FERRADURA, INFANTILIZACAO DOS GUERRILHEIROS E A
MEMORIA HEGEMONICA LIBERAL

Durante o segundo bloco do filme, uma escolha chama a atenc¢do: a constru¢ao dos
personagens principais € o contexto da luta armada no Brasil, durante a ditadura militar. O
bloco ¢ composto por cinco sequéncias alternadas entre Fernando e o embaixador. Na
primeira sequéncia do bloco, Cesar, Arthur e Fernando assistem ao pouso do homem na Lua,
reunidos em torno de uma televisao de tubo. Como foi descrito antes, o personagem Cesar
ocupa o sofa, Arthur senta-se sobre a mesa de centro, enquanto Fernando ocupa em uma

poltrona ao lado. A camera alterna o foco para cada um deles, de frente, a medida que falam.
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Cesar ¢ Fernando demonstram ceticismo em relagdo ao simbolismo da bandeira
norte-americana fincada na Lua, enquanto Arthur interpreta o feito como um avango coletivo
da humanidade. Durante a conversa, os jovens também mencionam as realizagdes soviéticas
na corrida espacial. Em tom irénico, Cesar comenta: “Um grande passo para a humanidade, a
modéstia nunca foi o forte deles, né? Milico decorou direitinho o dialogo de Hollywood, ‘oh’
14”. Arthur rebate prontamente: “Vamos parar com a inveja, o homem estd pisando na lua,
porra. Se fosse um camarada soviético, tava babando de prazer”. didlogo segue com Fernando
e Cesar exaltando a atuacdo soviética, ao passo que Arthur adota uma postura critica em
relagdo a isso.

Na quarta sequéncia filmica, segunda do segundo bloco, em um evento
comemorativo na embaixada, Charles Burke Elbrick e aliados politicos assistem a mesma
transmissdo que Arthur, Fernando e Cesar. Em conversa, o embaixador estadunidense afirma
que a chegada da lua nao ¢ uma conquista somente dos Estados Unidos, mas sim “uma vitoria
mundial”!’.

Na sequéncia seguinte, Fernando e Cesar afirmam que vao entrar para a luta armada
e questionam Arthur sobre qual rumo ele pretende tomar para combater a ditadura. Arthur
rebate, dizendo que os amigos ndo tém preparo algum para isso. Chamam a atengdo os
enquadramentos durante a cena. O filme da conta do passado de Fernando e de sua formagao

como militante a partir dos elementos do cenario que compdem seu apartamento.

Figura S - Elementos de cultura jovem de esquerda na casa de Fernando.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:04:11, 00:04:55.

O apartamento de Fernando contém diversos simbolos representativos da esquerda
brasileira da década de 1960, como pdsteres de Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber

Rocha, 1964) e de Che Guevara. Além disso, sua localizagao no Rio de Janeiro e a presenga

19 As falas sdo em inglés, e a tradugdo utilizada ¢é a da legenda da versdo do Canal Brasil.
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de uma televisao sugerem que se trata de jovens de classe média, com acesso a bens de
consumo. Conhecendo a biografia de Gabeira, sabemos que ele veio de uma familia com
recursos financeiros, o que lhe proporcionou acesso ao ensino secundario e superior, onde
participou de movimentos estudantis. Podemos concluir, a partir dos objetos em seu
apartamento, que Fernando ¢ um jovem politizado da classe média carioca.

O filme segue em uma festa numa gafieira para comemorar o feito dos Estados
Unidos. Embaixador e embaixatriz se divertem na festa. Fernando e Arthur caminham pelas
ruas do Rio de Janeiro. Artur questiona e tenta fazer o amigo repensar a luta armada,
Fernando reafirma seu ponto dizendo: “Isso ¢ um pensamento pequeno-burgués, a realidade
esta madura para a revolugao”.

O segundo bloco apresenta, de forma alternada, dois nucleos que serdo importantes
para o filme: de um lado, os jovens militantes; de outro, o equilibrado embaixador. Aqui, ha
uma comparagdo feita entre os dois lados que nos levam para dois pontos importantes

reiterados pela narrativa do filme: a infantilizagdo dos militantes e a teoria da ferradura.

1.2.1 UMA PITADA DE “TEORIA DA FERRADURA”

A Teoria da Ferradura, proposta por Jean-Pierre Faye em O Século das Ideologias
(1996), oferece uma forma de interpretar semelhancas e diferencas politicas e ideologicas
entre a extrema-esquerda e a extrema-direita. A teoria tem origem nos estudos sobre
linguagem e poder desenvolvidos pelo autor na década de 1970, nos quais ele investigou a
retdrica soviética e nazista. Em vez de conceber o espectro politico como uma linha reta, a
teoria propde o formato de uma ferradura, aproximando as posi¢des radicais de esquerda e de
direita nas extremidades da curva. Entretanto, a abordagem de Faye ¢ criticada por suas
generalizagdes, que podem resultar em comparagdes simplificadas entre ideologias e
experiéncias politicas distintas.

Em um momento mais avancado da narrativa filmica, apds o sequestro do
embaixador e a leitura do manifesto em rede nacional, Fernando reencontra Arthur, ¢ essa
teoria ¢ mencionada por um dos personagens. Desde o segundo bloco, Arthur se mostra
critico as opinides de Fernando e César. Na sequéncia 27, Fernando/Paulo caminha pela rua
apos o sequestro do embaixador com trés caixas de pizza na mao. A camera enquadra todo
seu corpo caminhando pela rua com uma iluminagdo escura. Em frente ao teatro, encontra
Arthur, caracterizado para atuagdo em uma peca teatral. Arthur estd no ponto mais claro do

plano. Os dois discutem sobre os caminhos que escolheram. A camera foca no rosto de cada
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um enquanto falam. O enquadramento final mostra o Teatro Municipal Carlos Gomes, em
cartaz, a pe¢a Casa de Bonecas, de Ibsen, enquanto Fernando caminha com as caixas de pizza
no lado direito da cena. No didlogo da sequéncia 27, ele faz referéncia a Teoria da Ferradura,
afirmando: “Vocés (militantes que optaram pela oposi¢do armada) e os militares sdo as duas
pontas da ferradura; parecem distantes, mas estdo bem proximos.” Fernando reage de forma
veemente, buscando reafirmar o legado de coragem do grupo ao pegar em armas contra a
ditadura.

Ap0s Arthur, vestido para o ensaio geral da peca Casa de Bonecas, de Ibsen, dizer a
Fernando: “Mais préoximo da realidade que vocé. Ibsen tem mais estilo que esse seu teatro de
horror” e o didlogo se encerrar, ocorre um corte para um plano mais amplo da cena. Nele,
vemos Arthur — que afirma estar mais proximo da realidade — entrando no Theatro Carlos
Gomes, enquanto Fernando sai com as pizzas para comemorar o sequestro do embaixador. O
jogo de planos no filme nos leva a questionar quem, de fato, esta mais proximo da realidade:
os jovens da luta armada ou um jovem ator. A peca Casa de Bonecas, de Henrik Ibsen, foi
encenada diversas vezes no Brasil, no entanto, os registros disponiveis nao indicam que o
Theatro Carlos Gomes tenha sido palco de alguma de suas montagens. Segundo a
pesquisadora Jane Silva (2007), a peca, escrita em 1879, teve 14 encenagdes registradas no
pais a partir de 1899. As montagens mais proximas da data do sequestro do embaixador,
ocorrido em 1969, ocorreram em 1964 — no Ginasio Olavo Cardoso, em Campos dos
Goytacazes, no estado do Rio de Janeiro — e em 1971, quando estreou no Teatro Glaucio Gil,
na cidade do Rio de Janeiro, circulando posteriormente por Brasilia e pelos estados de Sao
Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul até¢ 1973. A versdao mais proxima temporalmente ¢

uma adaptacao para a televisdo, produzida pela TV Bandeirantes em 1968 (SILVA, 2007).

Figura 6 - [luminacéo de Fernando e Arthur durante a sequéncia 27.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:50:14, 00:50:17.



42

Apesar da imprecisao histérica quanto ao local especifico da peca representada no
filme, a escolha de Casa de Bonecas insere-se em um contexto cultural plausivel para o
periodo. Mais importante, contudo, ¢ 0 modo como o filme mobiliza a pega como elemento
narrativo e reflexivo. A cena em que Arthur, caracterizado para o ensaio da pega, afirma estar
mais proximo da realidade do que Fernando, militante politico engajado numa agdo armada,
introduz uma inversdao provocadora entre ficcdo e realidade. Ao mesmo tempo em que
representa a hipocrisia social no palco, Arthur deslegitima o compromisso politico de
Fernando, chamando-o de parte de um "teatro de horror". A justaposi¢do espacial entre os
dois, Arthur entrando no teatro, Fernando saindo com pizzas para celebrar o sequestro, refor¢a
a ambiguidade moral e politica da cena.

Além disso, a iluminagdo da sequéncia reforca essa questdo. Ao observarmos a cena,
percebemos que Fernando parte de um local mais escuro, enquanto Arthur esta iluminado, o
que sugere uma maior clareza em sua visdo de mundo e refor¢a sua cobranga por uma
proximidade maior de Fernando com a realidade.

Podemos seguir por outra interpretacdo e considerar que a iluminagdo na cena
simboliza diferentes formas de resisténcia a ditadura militar. Arthur, como artista exposto ao
publico, encontra nos holofotes uma maneira de enfrentar o regime, utilizando o teatro como
ferramenta de critica e conscientizagdo. Ja Fernando, situado em uma area mais escura da
cena, representa uma abordagem clandestina, recorrendo a guerrilha e a agdo invisivel como
formas de oposi¢ao ao governo militar. Esse contraste pode sugerir a dualidade das estratégias
de luta e sugere que a resisténcia pode assumir diferentes caminhos, cada um com suas
proprias implicagdes e consequéncias.

Entretanto, ndo ha muito espaco para essa interpretacdo. Arthur, durante o filme,
demonstra ser uma pessoa contraria a ditadura militar, mas pouco engajada. Sua figura
funciona como um amigo de Fernando e César, tentando impedir que ambos se envolvam com
movimentos radicais contra o regime. O teatro, durante os Anos de Chumbo, foi um espago de
resisténcia ao regime vigente. No entanto, ndo encontrei pesquisas que colocassem o Teatro
Carlos Gomes como um local explicito de resisténcia. Em comparagdo, o Teatro Opinido,
localizado em Copacabana, no Rio de Janeiro, era um espago amplamente conhecido por suas
apresentacoes artisticas engajadas. Talvez, se Arthur tivesse o papel de um ator mais engajado
com a luta contra a ditadura, ele poderia ter sido representado vinculado a outros locais mais
diretamente associados a resisténcia, mas nao era esse o objetivo do filme.

A sequéncia apresenta a Teoria da Ferradura pela voz do personagem ator, refutada

em seguida por Fernando, e essa resposta pode ser interpretada como um fechamento do
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debate. No entanto, ¢ possivel pensar o filme com dois antagonistas. Jonas, interpretado por
Matheus Nachtergaele, ¢ um militante experiente da ALN e assume o papel de lider dos
militantes do MR-8 na operacdo de sequestro do embaixador, ao lado de seu companheiro
Toledo (Nelson Dantas). A todo momento, Jonas demonstra diividas sobre a capacidade dos
militantes, lidera de forma rispida e mantém tensdes constantes com Fernando. Toledo, por
outro lado, ¢ um defensor das causas libertarias no Brasil e¢ veterano da Guerra Civil

Espanhola. Diferente de Jonas, ele ¢ mais compreensivo e deposita confianga nos jovens

r

militantes. Henrique, interpretado por Marco Ricca, ¢ militar e torturador, encarregado de
interpelar a operagdo do MR-8. Durante o filme, ele ¢ retratado de maneira mais pessoal e
sentimental, expressando que ndo gostaria de estar torturando “criancas inocentes e cheias de

sonhos”.

Assim, Jonas ¢ apresentado como antagonista no meio dos militantes e Henrique, um
militar da marinha, como antagonista da trama geral, ainda que sem o perfil estereotipado de

vildo.

Acontece que, quando se observa os pares opostos do antagonismo no
interior da trama de O que ¢ isso, companheiro, as nuances de Henrique
contrastam fortemente com os excessos do personagem Jonas (Matheus
Nachtergaele), o guerrilheiro de origem proletdria que comanda a agdo do
sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick (Alan Arkin). Jonas ¢
truculento, frio, impiedoso, traigoeiro, avesso a vacilagdes, ou seja, o
antipoda de Henrique. No microcosmo dos guerrilheiros confinados no
cativeiro do embaixador, sua postura rispida destoa da dos demais militantes,
quase todos jovens “inocentes” oriundos do movimento estudantil. Ali
dentro da casa-aparelho, Jonas ¢ o antagonista inequivoco, incansavel em
armar intrigas contra o protagonista Fernando (Pedro Cardoso). No fundo, ¢
Jonas o verdadeiro vildo arquetipico em O que é isso, companheiro?, a
figura responsavel pelos “excessos” daquele periodo em que o mundo estava
de “cabega para baixo” (SELIPRANDY, 2019, p. 686).

O filme, ndo so6 na sequéncia selecionada para o texto, mas em sua abordagem do
periodo, faz uso da Teoria da Ferradura para equiparar e pensar os “excessos” cometidos
pelos “extremos”. Portanto, o filme estd em uma tendéncia de abordagem classificada, por

Napolitano e Seliprandy, em Leitura de Dois Demonios que

aponta a existéncia de dois lados extremados de um conflito: a luta armada e
violéncia repressiva. Inocente em meio ao fogo cruzado, a sociedade,
segunda essa leitura, teria sido a grande vitima dos excessos cometidos pelos
“dois demonios”. Nesse sentido, a guerrilha é representada como o polo
oposto do terrorismo de Estado, em uma perspectiva de equivaléncia moral.
Outras paridades acabam se forjando nessa abordagem; entre sequestro
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politico e tortura; entre violéncia politica e violagao de direitos humanos. A
sociedade sai isenta de culpas pelo autoritarismo, como vitima passiva. A
ditadura, resultado dos “excessos” de lado a lado, torna-se um mero hiato de
anomalia historica (NAPOLITANO; SELIPRANDY, 2018, p. 79).

Para o critico e tedrico de cinema Ismail Xavier, num texto publicado ainda em 1997
(que sera discutido com maior profundidade no topico 3.7 desta dissertacao), essa forma dura
de representar o personagem de Jonas tem a funcdo de selar a simetria entre o torturador e o

sequestrador:

Representado esta “corja”, Jonas, o que ndo tem historia propria e vem para
azedar o grupo com sua antipatia e mau-carater, compondo o vildo: ameaca
os companheiros de morte, manipula o mais jovem dos militantes e trapaceia
para colocar Fernando na posi¢ao de executor do diplomata. Antagonista de
Fernando, ¢ também seu complemento e, de certo modo, sai verdade limite,
porque o filme precisa construir esta dupla Fernando-Jonas para selar a
simetria desejada entre sequestradores e torturadores (XAVIER, 1997, p.
148-149).

Ao equiparar os lados extremados de um conflito, o personagem Arthur faz o papel
de salientar a op¢ao por uma via constitucional, criticando e comparando a op¢ao de Fernando
aos atos dos militares — e a sua visao (de Arthur) pode ser entendida, hoje, como
representativa de um tipo de posi¢ao usual nos anos 1990, de buscar isen¢do, de evitar “tomar
partido”, de acreditar na possibilidade de uma posicdo “desideologizada”, sobre a qual
falaremos nos proximos topicos.

E importante ressaltar que essa foi uma opgdo narrativa especifica do filme. No livro
escrito por Gabeira, em nenhum momento ¢ mencionada a teoria da ferradura. O didlogo entre
Fernando e Artur ndo ocorre no livro, portanto, ¢ uma escolha do roteirista e do diretor. Em
entrevista para o jornal Folha de S. Paulo, publicada no dia 9 de maio de 1997, apds a
repercussao da estreia do filme em abril do mesmo ano, Gabeira ¢ perguntado se o filme foi

fiel ao livro e responde:

Eu acho o filme fiel ao livro e as minhas concepgdes sobre o que se passou,
desde que vocé nao entenda a palavra fidelidade como algo literal. Houve
um acordo entre mim, o Leopoldo Serran (roteirista) e o Bruno (Barreto,
diretor) que eles teriam liberdade, que eu ndo iria interferir. Entdo, quanto
aos temas mais polémicos, eles podem se apoiar no livro para justifica-los
(CARVESAN, 1997b).

Interessante notar que diversos acontecimentos do filme sao representados conforme

descrito no livro, portanto, ¢ possivel fazer aproximagdes entre os personagens. Ainda em
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entrevista a Folha de S. Paulo, Gabeira comenta que o filme ndo visou representar os
militantes reais, mas que buscou criar uma sintese dos principais tipos que existiam nas ac¢des
da luta armada. Entretanto, os personagens levaram nomes de pessoas reais, como o proprio
Fernando, Jonas e Toledo. Outros, como no caso de Renée e Maria, permitem tragar paralelos

com pessoas reais. Trataremos disso mais adiante.?’

1.2.2 INFANTILIZACAO DOS GUERRILHEIROS NA FICCAO
CINEMATOGRAFICA

Como foi dito antes, o segundo bloco do filme apresenta os trés jovens: Fernando,
Cesar e Arthur. No bloco seguinte, Fernando e Cesar entram para o Movimento
Revolucionério de Oito de Outubro (MR-8) e 14 encontram outros jovens, Renée (Claudia
Abreu), Julio (Caio Junqueira), Marcao (Luiz Fernando Guimardes) e Maria (Fernanda
Torres). Arthur é o contraponto entre eles, ndo entra para luta armada e, como vimos,
reaparecera mais adiante na cena em que verbaliza sua visdo a partir de uma frase-sintese
sobre a teoria da ferradura.

No filme O que é isso, Companheiro?, esses militantes sdo representados como
jovens idealistas usados por uma “escoria perigosa”. Tal opinido aparece verbalizada pelo
personagem Henrique, que no filme é o representante do aparato repressor, na 24 sequéncia
do filme, sexto bloco filmico. Nessa sequéncia, Henrique (Marco Ricca) e sua esposa, Lilia
(Alessandra Negrini), assistem pela televisdao a noticia do sequestro do embaixador dos
Estados Unidos e discutem sobre os atos de tortura cometidos pelo regime, bem como sobre a
participagdo de Henrique nessas praticas. A camera permanece fixa ao pé da cama,
posicionada ao centro do quarto, movimentando-se horizontal e verticalmente para
acompanhar os deslocamentos de Henrique. Durante os momentos de fala e de tensdo, o uso
do zoom acentua a sensagao de aproximacao, intensificando o impacto emocional da cena.

Henrique ¢ um militar da Marinha, agente da ditadura e torturador. No filme, ¢
representado como uma pessoa sensivel, que tortura “por obrigacdo”. Apds sua esposa Lilia,
interpretada por Alessandra Negrini, desconfiar de traicdo, Henrique decide conversar e
revelar detalhes do que estava fazendo. Ao justificar-se para Lilia, Henrique faz consideragdes

interessantes sobre os militantes. O torturador, ao ver-se encurralado pela esposa, justifica

20 A relagdo entre os personagens do filme, as pessoas reais e o livro de Gabeira é abordada no terceiro capitulo
da dissertagao.
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seus atos ao referir-se a uma “escoria perigosa”’, na trama do filme, que usa “criancas
inocentes e cheias de sonhos”.

A “escoria perigosa”, a qual Henrique refere-se, ¢ possivelmente relacionada a
narrativa ao “perigo” do comunismo internacional no Brasil. Narrativa que ajudou a justificar
o Golpe Civil-Militar em 1964 e a Ditadura Militar no Brasil?!. Assim, os militantes
brasileiros, para Henrique, eram jovens usados para defender uma agenda do comunismo
internacional no Brasil.

Na dimensdo visual, os enquadramentos em Henrique e Lilia mostram um casal
apaixonado. Henrique, nos primeiros dois minutos, parece irritado. Posteriormente,
respondendo as questdes de Lilia, aparenta-se incomodado em estar escondendo um segredo
de sua esposa e de estar torturando jovens, Henrique inclusive salienta: “Vocé pensa que eu

fago isso por qué? Por que me dé prazer? Por que eu quero essa gloria no meu curriculo?”.

Figura 7 — Sequéncia 24, sexto bloco filmico, Henrique e Lilia discutem a relagdo. Lilia
descobre que Henrique Trabalha torturando iovens.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:48:09.

2 No livro O golpe de 1964: momentos decisivos, o historiador e professor da Universidade Federal do Rio de
Janeiro (UFRJ) Calos Fico, expde pontos que mostram a importincia da narrativa anticomunista desde os
movimentos anteriores ao Golpe Militar de 1964: “O anticomunismo das Forcas Armadas e outros setores da
sociedade brasileira inseria-se no contexto da chamada "Guerra Fria", mas vinha de muito antes, pelo menos
desde 1935, em funcdo da fracassada tentativa de tomada do poder que ficaria conhecida como "Intentona
Comunista" A revolta de 1935 foi um levante armado por meio do qual os comunistas tentaram derrubar o
governo de Getulio Vargas. Houve agitagdes militares em Natal, no Recife no Rio de Janeiro, mas o governo
logo conseguiu debelar o movimento com bastante violéncia. O importante a destacar ¢ que, a partir dai, houve
grande repressdo contra os comunistas ¢ a "Intentona" tornou-se simbolo do anticomunismo. Em 1935,
inaugurou-se no Brasil a pratica da tortura contra inimigos politicos. Desde entdo, os militares usariam os
episddios daquele ano para fazer propaganda anticomunista. Na verdade, as comemoragdes do Exército sobre a
derrota dos levantes de 1935 mantiveram-se até o governo de Fernando Henrique Cardoso, assim como a
celebracdo do golpe de 1964 s6 foi desautorizada recentemente, durante o governo de Dilma Rousseff” (FICO,
2014, p. 24).
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Nao apenas nas palavras de Henrique, mas na trama como um todo, os militantes que
optaram pela luta armada contra a ditadura, sdo representados como infantis e juvenis. Maria
(Fernanda Torres), Oswaldo (Selton Mello), Marcao (Luiz Fernando Guimardes), Renée
(Claudia Abreu), Julio (Caio Junqueira) e Fernando retratam cada um a sua maneira a
inexperiéncia e a idealiza¢ao nas operagdes contra a ditadura.

Uma personagem interessante para refletir sobre a inexperiéncia e os motivos para
estar envolvida na luta armada ¢ Renée. Durante a sequéncia 15, quinto bloco filmico, apds
seduzir um funcionario da portaria, interpretado por Milton Gongalves, para obter
informacdes sobre o embaixador estadunidense, Renée vai a um bar e usa o telefone para ligar
para seus pais. Ela estd vestida com cores em tom pastel, o que simboliza uma jovem
inocente, com a mesma vestimenta e o cabelo dividido e preso por dois amarradores que usou

na sequéncia anterior.

Figura 8 — Sequéncia 15, quinto bloco filmico, Renée vai até uma padaria e liga para seus
pais.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:25:10.

Ao som de uma musica triste e com os olhos marejados, Renée ¢ atendida pelo pai
que pergunta: “Joana, o que houve, minha filha?”. Renée responde: “Nao, pai, ¢ a Clara”. O
pai responde: “Clara? Filha, sabe que horas sdao? Isso ¢ hora de ligar? Vocé acaba de me
acordar e sua mae também”. Nesse momento, descobrimos que o nome de Renée, na verdade,
¢ Clara, e que, possivelmente, ndo tem uma boa relacio com os pais como sua irma Joana.
Assim, a narrativa do filme sugere que a entrada de jovens para a luta armada pode ter a ver

com a desesperanca e problemas familiares particulares.
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Algumas cenas ao longo do filme refor¢am essa percepgao. Na 16 sequéncia,
pertencente ao quinto bloco filmico, Jonas e Toledo, apds se apresentarem ao grupo de
militantes e assumirem a lideranca da acdo, entram em um quarto e conversam sobre os
jovens. Os planos alternam entre o rosto de Jonas, enquanto fala, e as reagdes de Toledo.
Jonas afirma: “Sao muito criangas, pequeno-burgueses aventureiros, um bando de amadores,
alguns deles claramente preparados para uma ac¢ao armada.” Durante a sequéncia 35, no
sétimo bloco filmico, Elbrick 1€ em voz over a carta que escreveu a Elvira, sua esposa, e
novamente ressalta o carater infantil dos militantes: “Um deles tem uma pele de nené. Tenho
certeza que ¢ menor, uma crianga num jogo perigoso. [...] Essas sdo as maos da garota que me
fez os curativos e lava minha camisa, coisa que me comoveu e pela qual serei eternamente
grato. Que triste destino leva essa mao delicada a empunhar uma arma?” Embora esses
fragmentos ndo constituam os pontos centrais das respectivas sequéncias, reforcam a ideia de
que um grupo de jovens imaturos esta a frente do sequestro de um embaixador.

Portanto, O que é isso, Companheiro? parece desqualificar a politizacao dos jovens e
a opg¢ao pela luta armada, que aparece, no caso de Renée, com um tipo de escape. As falas de
Henrique, um torturador “sentimental”, dao a entender que esses jovens estao sendo usados
por um dos dois “demonios”. Assim, caracterizando os seus ideais e os seus atos como algo
juvenil. O idealismo aparece também na forma em que os guerrilheiros se comportam, parece
que a qualquer momento, com qualquer pergunta, fardo um discurso com palavras de ordem.

Napolitano e Seliprandy (2018, p. 79, grifo deles) ja identificaram esse traco do
filme: “A leitura da inocéncia juvenil: Perspectiva que despolitiza o engajamento armado de
toda uma geracdo, ao desqualificar a militdncia revolucionaria como um arroubo juvenil,
proximo de uma inocéncia irresponsavel. Exemplo: O que ¢ isso, companheiro?”.

O tnico personagem no meio dos militantes que foge de uma logica juvenil durante o
filme ¢ Fernando. Durante o carcere do embaixador, o personagem que representa Gabeira ¢
unico que fala inglés e discute politica internacional. Na narrativa, parece que somente
Fernando e Elbrick sdo os que tém nocdo do que esta acontecendo fora da casa em que
estavam confinados, traco ja evidenciado por comentadores no livro homoénimo de Fernando
Gabeira. No livro, Gabeira ndo torna os outros companheiros de sequestro em personagens
complexos. Foca a narrativa em si, traz alguns didlogos e ac¢des, principalmente com Toledo,
mas sempre como personagem principal. No prefacio da edicao da Companhia das Letras, em

1996, Gabeira escreve um novo prefacio se desculpando por sua escolha:
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Gostaria de ter dado uma visao mais clara do papel e do valor de cada um
dos integrantes da luta armada. Meu livro ndo tinha, no entanto, esse
objetivo. Se ha cem maneiras de fazer uma so biografia, ha, certamente,
milhares de caminhos para contar a aventura coletiva da resisténcia a
ditadura militar no Brasil (GABEIRA, 2009, p. 09).

Fernando Gabeira faz reflexdes muito a frente das que se tinha durante o final dos
anos 1960 no Brasil. Ele coloca sua consciéncia politica do final dos anos 1970, apds ter
passado por exilios e outro Golpe de Estado no Chile, no Gabeira de 1969 (REIS, 1997¢).
Esse traco, com a falta de aten¢c@o a outros companheiros, d4 a entender que Gabeira era
superior aos outros militantes. Ainda, no mesmo prefacio, Gabeira reconhece a autoria de
Franklin Martins do manifesto lido em rede nacional durante o sequestro do Embaixador,

coisa que, segundo ele, ndo consignou em 1979 enquanto escrevia o livro.

1.2.3 APONTAMENTOS SOBRE A MEMORIA HEGEMONICA LIBERAL

A Lei n° 6.683, de 28 de agosto de 1979, concedeu anistia aqueles que cometeram
crimes politicos ou a eles relacionados entre 2 de setembro de 1961 ¢ 15 de agosto de 1979,
bem como aos que cometeram crimes eleitorais, tiveram seus direitos politicos suspensos e
aos servidores publicos da Administragdo Direta e Indireta, das fundagdes vinculadas ao
poder publico, aos servidores dos Poderes Legislativo e Judiciario, aos militares e aos
dirigentes e representantes sindicais que foram punidos com base em Atos Institucionais e
Complementares. Nao por acaso, o livro de memorias de Fernando Gabeira foi publicado
neste mesmo ano.

A Lei da Anistia estabeleceu uma reconciliagdo politica no Brasil, no entanto,
reforcou o silenciamento em relagdo a tortura, aos torturadores e ao apoio da sociedade a
ditadura (REIS, 2006). De acordo com o historiador Marcos Napolitano (2020), a anistia
representou a legalizacdo da constru¢do de uma memoria hegemonica liberal sobre a ditadura
militar. O cinema teve seu papel no processo de hegemonizacdo da memdria liberal sobre a
ditadura militar. Para Morettin, Napolitano e Seliprandy (2021, p. 2) “El cine brasileno fue
uno de los vectores mas importantes em la construccion de una memoria hegemonica sobre la
dictadura militar en Brasil (1964-1985)”.

O que é isso, Companheiro? converge em alguns aspectos com a memoria
apresentada por Napolitano (2020). Alguns dos pontos analisados nos topicos anteriores,
como a mengdo a Teoria da Ferradura, presente no filme como critica as opg¢des radicais, pode

sugerir uma equivaléncia moral que o filme tenta trazer para a Luta Armada e a Ditadura
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Militar brasileira. Para Napolitano (2015, p. 34), essa abordagem foi importante para construir

uma versao brasileira da teoria dos dois demonios:

Mas talvez uma das consequéncias ideologicas mais impactantes para o
debate seja a construcdo de uma versdo brasileira da “teoria dos dois
demonios” que explicava a violéncia politica a partir da radicalizagdo dos
atores em detrimento da estabilidade institucional e da negociagdo dos
conflitos.

Outro ponto fundamental ¢ que a memoria hegemoénica liberal “denunciou o
radicalismo ativista da guerrilha de esquerda, mas compreendeu o idealismo dos
guerrilheiros” (NAPOLITANO, 2020, p. 319). Durante a sequéncia 11, no quarto bloco
filmico, o grupo de guerrilheiros, ainda sem a lideranca dos membros da ALN, Jonas e
Toledo, praticam um assalto ao banco, do qual Marcdo chama de “expropriacao

revolucionaria”:

Marcdo - Atengdo, isso ndo ¢ um assalto! Vocés estdo assistindo a uma
expropriagdo revolucionaria. Estamos expropriando uma institui¢ao bancaria
que ¢ um dos suportes dessa ditadura cruel e sanguinaria. Muitos dos nossos
companheiros que lutam pela liberdade e pela democracia estdo sendo
brutalmente torturados nas prisdes desse governo militar, e vocés nao ficam
sabendo de nada porque a imprensa estd censurada. Contem para seus
amigos o que esta acontecendo! Nos somos o Movimento Revolucionario 8
de Outubro, o MR-8! (O que ¢ isso, companheiro?, 1997. Versao Canal
Brasil).

Durante o assalto, a camera realiza diferentes movimentos, posicionando o
espectador em trés perspectivas distintas. A primeira esta localizada entre Renée e Marcao.
Nesse enquadramento, vemos Marcdo de baixo para cima, destacando sua postura imponente
enquanto realiza o discurso, ja que estd em pé sobre a mesa. Na segunda posigdo, a camera se
coloca entre Renée, que aponta uma arma, e os reféns, alternando os planos entre ela e as
pessoas que estdo no banco, criando uma sensagdo de tensdo e vulnerabilidade. A terceira
perspectiva ¢ estabelecida nas costas dos dois personagens, permitindo uma visdo ampla de
todos que estdo na cena, refor¢ando o contexto do ambiente e a distribuicdo dos reféns. Ao
final do assalto, a camera retorna a segunda posicdo e se desloca fisicamente para tras dos

personagens em fuga, acompanhando o movimento e intensificando a sensagdo de urgéncia.
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Figura 9 — Sequéncia 11, quarto bloco filmico, Marcao discursa durante a expropriacao
bancaria.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:14:27

A cena do assalto ao banco, caracterizada como uma "expropriacao revolucionaria"
por Marcdo, se insere no que Napolitano (2020) descreve como a memoria hegemonica
liberal: uma narrativa que denuncia o radicalismo da guerrilha, mas reconhece o idealismo
dos militantes. O proprio discurso de Marcdo evidencia essa construgdo, ao justificar o ato
como uma resposta a "ditadura cruel e sanguindria" e denunciar a censura que impede a
populacao de conhecer os abusos da ditadura. Nesse contexto, o movimento da camera
colabora para a construg@o simbolica dessa resisténcia idealista.

Na primeira perspectiva, localizada entre Renée e Marcao, o angulo de baixo para
cima sobre Marcdo ndo apenas confere imponéncia ao personagem, mas também refor¢a seu
papel de lideranga e determinagdo. A camera, ao assumir esse ponto de vista, convida o
espectador a enxergar o guerrilheiro como alguém convicto de seus principios, quase heroico
em seu discurso de enfrentamento.

A segunda perspectiva, situada entre Renée e os reféns, cria uma alternancia de
planos que intensifica a tensdo e a vulnerabilidade. Aqui, a montagem expde o conflito entre o
ideal revolucionario e o impacto direto sobre civis, permitindo ao espectador vivenciar o
embate entre resisténcia e medo. Essa escolha técnica humaniza os reféns sem deslegitimar a
acdo dos guerrilheiros, alinhando-se a narrativa que Napolitano descreve: a guerrilha ¢

criticada pelo radicalismo, mas seu idealismo nao ¢ completamente negado.
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Finalmente, a terceira posicdo da camera, localizada atras dos guerrilheiros, amplia o
campo de visao e apresenta o contexto geral do assalto, refor¢ando o carater coletivo da acao
e a organizacdo do movimento. Ao final do assalto, a camera se desloca para trds dos
personagens em fuga, criando um sentido de urgéncia que € potencializado pela trilha sonora
de House of the Rising Sun, regravada pela banda The Animals. O solo de guitarra, carregado
de melancolia e rebeldia, contribui para a estetizagdo da acao, entre o idealismo e radicalidade
do ato.

O radicalismo e o idealismo se consumam ao final da sequéncia. Oswaldo — nome
dado a César ao entrar no MR-8, amigo de Fernando — ¢ o ultimo a fugir durante a operagao,
que estava prestes a ser concluida sem contratempos. No entanto, um policial surge na rua e o
surpreende. César aponta sua arma, mas hesita em atirar, sendo baleado em seguida.

Capturado, ¢ submetido a tortura pela ditadura militar.

Figura 10 - Sequéncia 11, quarto bloco filmico: César/Oswaldo aponta a arma para o policial,
mas hesita em atirar.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:15:19.

Essa decisdo de ndo atirar ressoa diretamente com a memoria liberal, que, embora
critique o radicalismo e a violéncia dos guerrilheiros, ainda pode compreender e até
simpatizar com seu idealismo. A memoria liberal frequentemente tende a ver os guerrilheiros
como jovens idealistas que, por mais que errassem em seus métodos, estavam movidos por

um desejo legitimo de mudanga. Essa a¢do de ndo matar, uma escolha dos roteiristas, ¢ uma
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forma de preservar a pureza do movimento, uma tentativa de ndo desvirtuar a causa pela qual
se estava lutando.

Considerando essas questdes, na narrativa do filme, pode-se dizer que a
infantilizacdo dos jovens conversa diretamente com os pressupostos da memoria hegemonica.
A construgdo dos personagens militantes, Renée como uma jovem que entra para a guerrilha
por possiveis problemas familiares, César ex-seminarista, que ndo tem coragem de atirar,
influenciado por seu amigo Fernando, Julio, Maria e Marcao inexperientes e sem passado, e
as falas de Henrique deixam evidente a visdo que se tem dos jovens que aderiram a luta
armada. Eles sdo retratados nao apenas como radicalizados pela repressao, mas como figuras
quase ingénuas, imersas em um idealismo juvenil que muitas vezes beira a inexperiéncia. Essa
perspectiva ¢ compativel com a memoria hegemonica, que tende a entender esses militantes
como idealistas, mas despreparados para as consequéncias de suas agoes.

A construgdo desses personagens dialoga com a memoria hegemonica liberal ao
apresentar o movimento guerrilheiro ndo como um grupo de individuos maquiavélicos, mas
como jovens em busca de um futuro melhor, mas tragicamente perdidos nas escolhas
extremas que fizeram. A transicdo negociada ¢ a Lei da Anistia sdo apresentadas como
marcos histéricos que ajudam a suavizar essa visdo radical, criando um espago para o perdao
e a reintegracdo daqueles que, apesar de suas agdes extremas, estavam motivados por um
desejo de mudanga social. A memoria hegemonica liberal, portanto, busca equilibrar a
condenacao dos métodos da guerrilha com a compreensdao de seus motivos idealistas,
refletindo uma tentativa de integrar essa juventude ao imaginario coletivo de uma sociedade
pos-ditadura, onde se busca a reconciliagao.

Os pressupostos da transicdo negociada, a Lei de Anistia e a memoria hegemonica
liberal sdo partes estruturantes do enredo do filme, pois ndo apenas marcam a forma como a
histéria do Brasil foi contada, mas também como ela foi construida no campo das
representacdes culturais. O filme, ao adotar essa narrativa, se insere nesse processo de
reflexdo sobre o passado recente e sobre a forma como as figuras da resisténcia sdo

ressignificadas dentro de um contexto de reconciliagdo nacional.

1.3 FENANDO DO LIVRO E FERNANDO DO FILME

A separagdo entre os “dois Fernandos”, o narrador autobiografico do livro O que é

isso, companheiro? e sua versdo cinematografica no filme de Bruno Barreto, ocorre aqui por

questdes metodoldgicas, para envidenciar como cada um deles evidencia formas distintas de
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constru¢do da memoria e os compromissos especificos que cada uma assume com seu tempo.
A memoria de Fernando Gabeira se cristaliza em livro dez anos apos o sequestro do
embaixador Charles Elbrick, em 1979, no exato momento em que se formalizava a Lei da
Anistia, contexto no qual os ex-militantes buscavam narrar e justificar suas acdes diante de
uma nova ordem politica. J4 a versdo cinematografica, produzida quase trinta anos depois do
sequestro, em 1997, ¢ atravessada por uma memoria hegemodnica de carater liberal e
conciliatorio, que havia se consolidado como quase um “senso comum” no imagindrio social
brasileiro. Comparar essas duas formas de representacdo ¢, portanto, um modo de refletir
sobre os mecanismos seletivos da memoria, os interesses ideologicos que orientam sua
formulacao e como diferentes narrativas publicas disputam o passado a luz das demandas
politicas de seus respectivos presentes.

A adaptagdo feita por Bruno Barreto representa diversos momentos do livro, mas o
foco do filme se da nos ultimos capitulos do livro, onde Fernando Gabeira narra o sequestro
do embaixador estadunidense. No livro, a narrativa de Gabeira é centrada em si. Durante o
texto, das pessoas que estavam envolvidas no sequestro, s6 ¢ citado o nome do embaixador,
de Vera e dos membros da ALN, Jonas e Toledo, os guerrilheiros sao tratados como “amigos”

ou companheiros.

O sabado amanhecera muito bem. O governo tinha aceitado nossas
exigéncias e conversavamos durante o café da manha. Elbrick deveria
escrever outro bilhete e eu sairia dentro em pouco. Faldvamos animadamente
sobre a histéria. Um dos amigos disse: "E possivel que a gente entre na
histéria com esta agao."

"E possivel", respondia eu.

"Tomara que vocé ndo caia agora, nessas ultimas saidas."

"Tomara", dizia eu. "Estou perturbado com essa ideia de passar a historia e,
além do mais, se cair creio que vocés aumentariam, automaticamente, a lista
para dezesseis nomes." (GABEIRA, 2016, p. 141, grifo meu).

Os participantes da agdo se dispersaram a partir da noite de domingo. Dois
morreram: Toledo, sob torturas em Sao Paulo; Jonas, o comandante militar
da agdo, massacrado a pontapés pela equipe do capitio Albernaz, na
Operagao Bandeirantes. Alguns foram presos e liberados, depois de
cumprirem a pena, outros foram liberados, por sequestro, e vivem em
lugares diferentes, no exilio. Alguns fugiram, e finalmente, um de nods
enlouqueceu e perambula pelas ruas de Paris, de barba e cabelo grande.
Sobrevivi. E pensei que talvez fosse interessante contar a historia
(GABEIRA, 2016, p. 152, grifo meu).

Essas reflexdes de FElbrick eram sinceras. Nao as fazia porque era
prisioneiro. Ainda hoje em Washington, de barba e cabelo grande, ele
desfruta seu gim-tonica no Clube dos Embaixadores e ¢ capaz de confirmar
os dialogos dos quais se recorda. Falei com um jornalista americano que
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esteve com ele, preparando um livro sobre a vida de Dan Mitrione
(GABEIRA, 2016, p. 141, grifo meu).

Para manter, talvez, um anonimato dos participantes do sequestro, Gabeira escolhe
chama-los de amigos durante a narrativa. Os companheiros Toledo (Joaquim Camara
Ferreira) e Jonas (Virgilio Gomes da Silva) da ALN sao citados nominalmente. Ainda em
1979, data de publicagdo do livro, os participantes do sequestro ja eram conhecidos pela
populagdo. Durante a Ditadura Militar, a guerrilha, devido ao texto Manual do guerrilheiro
urbano, publicado em 1969 por Carlos Marighela, naquele momento lider da ALN, onde dizia
“O sequestro ¢ usado para trocar ou libertar camaradas revolucionarios aprisionados, ou para
forcar a suspensao da tortura nas cadeias de uma ditadura militar” (MARIGHELLA, 1969,
folheto), os sequestros se tornaram modus operandi. Além de Charles Elbrick em 1969, foram
sequestrados o Consul do Japdao, Nabuo Okushi, e o embaixador alemao Ehrenfried von
Holleben em 1970. Em 1971 o embaixador sui¢o Giovanni Enrico Bucher, também foi alvo
de sequestro (SILVA, 2020)*.

Gabeira reconstroi o proprio passado em seu livro testemunhal, elaborando para si

esse passado, e tornando-o publico:

Reconstruir o passado de um sujeito ou reconstituir o proprio passado,
através de testemunhos de forte inflexdo autobiografica, implica que o
sujeito que narra (porque narra) se aproxime de uma verdade que, até o
proprio momento da narragdo, ele ndo conhecia totalmente ou sé conhecia
em fragmentos escamoteados. (SARLO, 2007, p. 56).

Porém, Gabeira de 1969 ndo ¢ a mesma pessoa que publicou o livro em 1979. Em
sua reconstrugdo do passado, coloca-se como se o Gabeira de 1979 estivesse presente no
momento do sequestro do embaixador, com ideias amadurecidas € com um pensamento
critico maior que os outros companheiros. Esse trago ¢ ainda mais ampliado na versao
cinematografica (LEITE, 1997).

No filme, Fernando Gabeira aparece como o principal personagem no sequestro do
embaixador. O personagem interpretado por Pedro Cardoso ¢ responsavel pela ideia do

sequestro, escreve o manifesto e parece ser superior intelectualmente em relagdo aos outros

22 A pesquisadora Carla Luciana Silva ainda aponta em seu texto outros casos de sequestros com caracteristicas
distintas em 1970, dentre eles: sequestro do Voo 114 pela Vanguarda Armada Revolucionéria Palmares (VAR-
Palmares); tentativa malsucedida do sequestro do consul estadunidense em Porto Alegre; sequestro da
aeronave Caravelle da Cruzeiro do Sul; sequestro realizado no Uruguai pelo grupo Tupamaros contra o consul
brasileiro, Aloysio Dias Gomide (SILVA, 2020).
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companheiros. Durante a sequéncia 27 do filme, no sétimo bloco, os militantes reinem-se em
uma mesa de seis lugares para decidir quem deveria ser libertado em troca do embaixador.
Sentados a mesa estdo Fernando/Paulo, Jonas, Toledo, Renée e Maria, Julio permanece em
pé, no mesmo comodo, limpando uma metralhadora, enquanto Marcdo estd de vigia com o
embaixador. A camera se movimenta fisicamente, em travelling, ao redor da mesa, criando
uma sensagdo de imersdo no espectador, que se sente participando do debate, especialmente
quando o enquadramento ocupa o lugar vazio ao lado de Fernando e Maria. Em meio a
discussdo sobre quais companheiros deveriam ser libertados, Fernando rompe com a

hierarquia da operacdo e entra em confronto com Jonas.

Figura 11 - Fernando/Paulo discute com Jonas e o grupo a inser¢cao do nome de Oswaldo
para lista em troca do embaixador. Sequéncia 27.

k- —

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:56:48.

Fernando ndo entende o porqué das atitudes de Jonas com o embaixador. Fernando
inverte toda ordem que havia sido tratada quando a ALN ficou com o comando da acao.
Toledo, o mais experiente do grupo, concorda com o Fernando e muda de assunto. Fernando
novamente confronta Jonas e pede para incluir o nome de seu amigo Oswaldo na lista. Jonas
discorda, mas Fernando apela para votos de seus companheiros e acaba por incluir Oswaldo
na lista.

A sequéncia demonstra um tipo de superioridade atribuida a Fernando em relagao
aos outros companheiros. A partir da chegada dos dois membros da ALN, parece que
Fernando assume a lideranga entre os membros do MR-8 e expde sua opinido, contrariando o
acordo entre as organizagdes para a lideranga da ALN na agdo. O Fernando superior a seus
companheiros continua em outros momentos do filme. Na parte final da sequéncia 33, durante
o sétimo bloco filmico, Fernando e Elbrick discutem sobre politica internacional apds o
embaixador descrever cada um dos guerrilheiros.

Julio ¢ o primeiro descrito pelo embaixador. Uma musica toma conta enquanto o

embaixador, sendo o Uinico com um foco de luz durante quase toda a sequéncia, descreve o
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militante que € o que mais o assusta. A camera foca as maos de Julio, que segura um revolver
20 mesmo tempo que entrega o livro Didrio de Prisdo, de Ho Chi Minh??, para o embaixador.
Do ponto de vista do embaixador, Jonas ¢ o que melhor combina com uma arma. Ainda,
lembra que possivelmente foi ele que o ameacgou torturar. O guerrilheiro ¢ tratado como um
“subproduto da Guerra Fria. O rosto de Jonas ndo ¢ mostrado. Somente vemos o embaixador
olhando para ele, enquanto Jonas passa o dedo no gatilho do revolver.

Um acorde suave ¢ tocado no violdo substituindo a musica de tensdo por uma musica
mais amena, a ilumina¢ao do quarto onde o embaixador estava fica totalmente clara. Inicia-se
a descrigdo da personagem Renée. O embaixador descreve a militante com carinho.
Novamente a musica de tensdo retorna enquanto Toledo ¢ descrito. O som vai diminuindo
gradualmente até chegar no didlogo de Fernando com o embaixador. O personagem
interpretado por Pedro Cardoso para o embaixador “¢ quem mais me desperta curiosidade.
Prefere tapar meus olhos a usar capuz. Precisa do meu respeito € ndo quer que o veja como
terrorista. E instruido, gosta de conversar, mas acredita em cada coisa”. O filme reforca,
entdo, o aspecto de superioridade de Gabeira que ja existia no livro, colocando-o como

protagonista da agao e intelectualmente superior.

Figura 12 — Sequéncia 33, sétimo bloco filmico, Fernando e Elbrick conversam sobre politica
internacional.

Prefere tapar meu
olhos a usar o capuz.

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 01:07:20.

2 Didrio de Prisdo ¢ um livro que reune poemas do revolucionario vietnamita Ho Chi Minh (1890 — 1969),
escritos enquanto estava em carcere durante quatorze meses, na década de 1940, pelo Partido Nacionalista
Chinés (CUNHA, 2021).
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Na mesma sequéncia, o embaixador ainda ressalta pontos debatidos anteriormente.
Na conversa com Fernando, sobre a Guerra do Vietnd, afirma: “N@o. Na minha opinido,
nunca deveriamos ter ido para 14 e, agora que estamos 14, ndo sabemos como sair”. O
embaixador demonstra ser um homem sensivel e consciente dos erros que os Estados Unidos
cometeram. No seu equilibrio, acaba também infantilizando os jovens. Julio ¢ “uma crianga
num jogo perigoso”. Sobre Renée, se questiona sobre “que triste destino leva essa mao
delicada a empunhar uma arma?”. Toledo e Jonas ndo sdo infantilizados por serem os
militantes mais experientes, entretanto sdo tratados com o mesmo equilibrio. Para o
embaixador, Jonas ¢ “um subproduto da Guerra Fria cuja determinagdo supera a ignorancia”.
Portanto, ¢ algo secundario gerado pela Guerra Fria, podendo ser interpretado como uma
vitima de um jogo politico maior do que ele poderia compreender. Toledo, o “vampiro-chefe”
que se esconde atrds da revolugdo, para o embaixador ¢ possivel compreendé-lo pelo mesmo
prisma de sua profissao.

A autoria do manifesto lido em rede nacional depois do sequestro do embaixador ¢
outro ponto debatido. No livro de Fernando Gabeira publicado em 1979, a autoria do
manifesto ndo ¢ mencionada durante o texto. Por deixar o ponto em aberto, no prefacio da
edicdo de 1996 da Companhia das Letra, Gabeira pontua: “Registro também, pela primeira
vez, a autoria do manifesto divulgado durante o sequestro do embaixador. O texto ¢ de
Franklin Martins, o que nao consignei em fins de 1979 quando escrevi o livro” (GABEIRA,
2009, p. 09). Porém, no filme, Fernando ¢ autor do manifesto. Durante o sexto bloco filmico,
na sequéncia 25, Maria vai até Fernando que estd sentado em um sofé e fala: “Companheiro
Paulo, olha, vocé ndo sabe atirar, voc€ ndo sabe dirigir nem acatar ordem, mas vocé escreve
muito bem. Foi lindo, fiquei com orgulho de vocé”. A escolha de Fernando ser representado
como o autor retomou o debate sobre autoria que Gabeira ja havia anotado no ano anterior.
Em uma entrevista concedida a Folha de S. Paulo, em 09 de maio de 1997, Gabeira responde

sobre o manifesto e o filme:

Folha - Ha momentos da sua historia que vocé corrigiu, como a questio
do manifesto, certo?

Gabeira - A questdo do manifesto ndo esta no livro. Nao ha referéncia no
livro que eu era o autor dele. Absolutamente! (CAVESAN, 1997a).

Folha - O que vocé corrigiu no livro em relacido ao Franklin Martins
(participante do sequestro e autor do manifesto)?
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Gabeira - Eu ndo corrigi, eu ndo tinha dito quem era o autor. No momento
em que escrevi o livro ndo estava claro para a policia que tinha sido ele. Por
isso eu ndo mencionei a autoria. (CAVESAN, 1997a).

Folha - E por que essa polémica, em que vocé é acusado de ter assumido a
autoria do manifesto?

Gabeira - Existem pessoas que querem confundir o roteiro do filme com o
livro. Que querem dar a impressdo de que eu escrevi o roteiro para dar a
minha biografia elementos que ela ndo tem. O que acho um absurdo. O Elio
Gaspari escreveu isso com muita ma fé na Folha. Eu ndo preciso retocar a
minha biografia e acho que ele também ndo precisa retocar a dele dos
tempos da ditadura.
O que aconteceu ¢ que os caras tiveram a liberdade de fazer o roteiro do
filme e quando estavam fazendo o roteiro -o proprio Bruno confessou-,
pensaram: "O Gabeira, ou esse personagem que corresponde a Gabeira, ndo
tem qualidade nenhuma. Nao sabe dirigir, ndo sabe atirar, entdo vamos botar
alguma  coisa  nele, ele pelo menos sabe escrever".
Possivelmente, 30 anos atras, meus companheiros se perguntaram: "Pd, mas
0 que este cara esta fazendo aqui?" (CAVESAN, 1997a)

Como se vé na citagdo, Gabeira defende-se dizendo que no livro ele ndo afirmara ser
o autor do manifesto. E sobre o filme, coloca a responsabilidade no diretor e justifica dizendo
que o personagem dele devia ter algum diferencial para o filme, ou seja, seria um mero
recurso narrativo. Quanto ao texto de Elio Gaspari publicado na Folha de S. Paulo, ele sera
analisado no terceiro capitulo.

Portanto, Fernando do livro e Fernando do filme tem aproximagdes possiveis. No
livro a narrativa ¢ centrada em si, o que ¢ esperado de uma autobiografia. Para o filme, o
carater superior de Gabeira ¢ mantido e seus feitos sdo aumentados para que tenha um
protagonismo maior na agao.

O filme O que é isso, companheiro? adota varias convengdes dos géneros policial e
thriller politico, como ritmo acelerado, suspense, tensdao moral, dilemas pessoais e cenas de
confronto hierarquico. Esse estilo exige a presenga de um protagonista bem definido, com
tracos distintivos que o facam se destacar dos demais. O personagem Fernando cumpre essa
funcdo: ¢ o “heroi relutante”, culto, sensivel, em conflito com a violéncia, € a0 mesmo tempo
engajado na agdo. Trata-se de um artificio tipico do género, que necessita de uma figura que
organize simbolicamente a narrativa para o publico.

O conflito com Jonas, o gesto de escrever o manifesto, o didlogo intelectual com o

embaixador, tudo isso sdo recursos que constroem um personagem com funcao central e

inteligivel para a plateia, e que canaliza os dilemas morais da narrativa. Esses elementos ndo
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sdo apenas escolhas biograficas ou ideoldgicas, mas, antes de tudo, recursos narrativos
proprios do cinema comercial dramatico com elementos de thriller politico.

O personagem Fernando, ao romper com a hierarquia da ac¢ao e propor a inclusio de
Oswaldo na lista de troca, assume o papel classico do herdi moral, que desafia ordens por
empatia e idealismo. Essa escolha dramaturgica serve para gerar tensdao narrativa e
identificacdo emocional. J4 no livro de 1979, por ser uma autobiografia publicada num
contexto de ditadura militar, Gabeira adota um tom mais contido e ambiguo. Evita nomear os
companheiros e se coloca na posi¢do de testemunha, ainda que centralizada.

No filme de 1997, essa centralizacdo se transforma em protagonismo, com fungdes
simbolicas claras, em conformidade com o modelo do protagonista carismatico dos filmes
baseados em eventos reais. Quando o livro foi langado, o Brasil vivia o processo de abertura
politica e ainda era necessario certo cuidado na representacdo dos militantes e da guerrilha. Ja
em 1997, a memoria liberal hegemonica ja havia se consolidado como senso comum. Ou seja,
os traumas da ditadura estavam, em parte, absorvidos por um discurso de conciliagdo,
moderagdo e pacificagdo nacional.

Nesse contexto, o filme se dirige a um publico que, em sua maioria, ja nao via os
guerrilheiros como herdis plenos nem como vildes absolutos, mas como figuras ambiguas.
Assim, o personagem de Fernando precisa se destacar como figura conciliadora e critica:
inteligente, humano, questionador, um tipo de "homem liberal ideal", capaz de refletir sobre
os excessos de ambos os lados. Isso faz com que o filme contribua para refor¢ar o mito da

transi¢do pacifica e da anistia como solu¢do madura.

1.4 ATORES GLOBAIS, O EMBAIXADOR E A SUAVIZACAO DA LUTA ARMADA
EM O QUE E ISSO, COMPANHEIRO?

Embora em teoria o Estado tenha a fun¢do de proteger os cidaddos, em contextos de
ditadura essa funcao ¢ frequentemente invertida, e o proprio aparato estatal se torna agente de
violéncia. Nesse cenario, grupos sociais entenderam a luta armada como alternativa de
resisténcia e busca por mudanca. Compreender esse fenomeno se torna mais dificil em um
periodo minimamente democratico, como foi o periodo de produgdo e lancamento do filme.
Nesse sentido, pondera-se que as escolhas de atores da Rede Globo que ja eram bem
conhecidos pelos seus papeis na televisdo, além de potencializar o apelo comercial do filme,
possam ter contribuido para o efeito de suavizagdo da tematica da luta armada no filme O que

é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997).
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Nesta pesquisa, entende-se por “suavizagdo” o processo de atenuacao da gravidade
histdrica e politica da luta armada por meio de escolhas estéticas e narrativas, como a sele¢cao
de um elenco de atores e atrizes ja consagrados na televisdo. Tal recurso contribui para tornar
a tematica mais palatavel ao publico em geral, para gerar uma sensacao de “familiaridade” e
funcionando também como estratégia comercial para atrair mais espectadores ao cinema.

Portanto, parte-se do pressuposto de que os trabalhos anteriores de atores e atrizes
interferem na aceitagdo e percepcao do publico sobre os seus proximos trabalhos. Esse serd o
ponto de discussdo nas proximas paginas, no que diz respeito ao elenco do filme de Bruno
Barreto. Barreto ¢ um cineasta brasileiro, dirigiu diversos filmes como Dona Flor e seus dois
maridos (1976), seu maior sucesso com 10 milhdes de espectadores, e Gabriela, cravo e
canela (1982). Em 1990, foi para os Estados Unidos onde produziu alguns filmes até voltar
para o Brasil gravar O que é isso, Companheiro? (1997). Barreto ¢ filho de Luiz Carlos
Barreto e Lucy Barreto. Seu pai ¢ um importante cineasta brasileiro com vasta produgao desde
1962. Sua mae ¢ uma famosa produtora com uma grande producao de filmes e documentarios.
Os pais de Barreto possuem juntos a empresa LC Barreto Produgoes Cinematogrdficas,

fundada em 1963 que, desde entdo, produziu mais 80 filmes (L.C Barreto, 2024).

1.4.1 UM ELENCO EXPERIENTE EM COMEDIA

Segundo o roteirista estadunidense Syd Field, existem duas categorias basicas da

vida de um personagem: interior e exterior.

Primeiro, estabeleca o personagem principal. Depois separe os componentes
da vida dele/ dela em duas categorias basicas: interior e exterior. A vida
interior de seu personagem acontece a partir do nascimento até o momento
em que o filme comega. E um processo que forma o personagem. A vida
exterior do seu personagem acontece desde o momento em que o filme
comeca até a conclusio da historia. E um processo que revela o personagem.
O filme ¢ um meio visual. Vocé deve encontrar maneiras de revelar os
conflitos do seu personagem visualmente. Vocé ndo poderd revelar o que
ndo conhece. Dai a distingao entre conhecer o seu personagem e revela-lo no
papel (FIELD, 2001, p. 28).

Na construgdo dos personagens dos guerrilheiros em O que é isso, companheiro?,
filme que, para Barreto, “ndo tem protagonista. E um filme de conjunto. A histéria é o
protagonista” (CARVESAN, 1997a), a vida anterior dos guerrilheiros, exceto Fernando, nao
existe. Apenas temos alguma mengdo de passado no caso de Reneé. Entendo que o

preenchimento do passado ocorre a partir dos rostos conhecidos pelo publico. No filme de
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Barreto, os personagens que representam os guerrilheiros sdo, em sua grande maioria, atores
ja conhecidos do publico televisivo e cinematografico por papéis que desempenharam ao
longo de suas carreiras na Rede Globo. Sdo atores excelentes, estdo entre os melhores do seu
tempo, e a presenca deste elenco televisivo faz parte do esforgo para reconquistar o publico
para o cinema brasileiro naquele contexto da “retomada”, conforme mencionado na
Introducao.

Abaixo, segue uma tabela que sintetiza o mapeamento que realizei sobre os
principais trabalhos anteriores dos atores que formam o elenco de militantes no filme de

Barreto.

Tabela 1 - Trabalhos dos atores e atrizes em cinema e televisdo que interpretaram militantes
no filme O que ¢ isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997).

Personagem Atriz/Ator Trabalhos anteriores
Fernando/Paulo | Pedro Quarta Nobre (1983); Os bons tempos voltaram: vamos
Cardoso gozar outra vez (1984); Armagdo limitada (1985 e 1988);

Tele Tema (1986); Geleia Geral (1986); Acre-doce
(1986); As sete vampiras (1986); O Natal da Grande
Familia (1987); Wandergleyson Show (1987); TV Pirata
(1988); O pagador de promessas (1988); Bebé a Bordo
(1998); Controle remoto (1989 — 1990); A, E, I, O... Urca
(1990); Veja Esta Cancao (1990); Vamp (1991); Anos
Rebeldes (1992); Moradores da Rua Homboldt (1992);
Vocé decide (1992); Patria Minha (1994); Confissoes de
adolescente (1994); Dente por dente (1994); A matadeira
(1994); Felicidade E (1995); Comédia da vida privada
(1995-1997); O que ¢ isso, Companheiro? (1997).

Maria Fernanda Aplauso (1979); Baila comigo (1981); Brilhante (1981);
Torres Concertos para juventude (1982); Inocéncia (1983);
Parabéns pra vocé (1983); Video Show (1983); Caso
especial (1983); Eu prometo (1983); Amenic (1984); A
Marvada Carne (1985); Madame Carto (1985); Sonho
sem fim (1985); Selva de Pedra (1986); Eu sei que vou te
amar (1986); Com licenga, eu vou a luta (1986); A mulher
do proximo (1988); Fogo e paixdo (1988); Kuarup (1989);
Beijo 2348/72 (1990); Guerra de um homem (1991);
Capitalismo selvagem (1993); Terca Nobre (1994);
Comédia da Vida Privada (1995-1997); O que ¢ isso,

Companheiro? (1997).
Renée Claudia Tele tema (1986); Hipertensdo (1986); O outro (1987);
Abreu Globo de ouro (1988); Fera radical (1988); Que rei sou

eu? (1989); Barriga de aluguel (1990); Anos Rebeldes
(1992); Caso Especial (1993); Patria Minha (1994); A
comédia da vida privada (1995); A vida como ela ¢
(1996); Tieta do agreste (1996); O que ¢€ isso,




63

Companheiro? (1997).

Marcao

Luiz
Fernando
Guimaraes

O Ibraim do suburbio (1976); Tudo bem (1978); Teu tua
(1978); Os sete gatinhos (1980); Engragadinha (1981);
Rio Babilonia (1982); Bar Esperanca (1982); Plunct,
Plact, Zuuum...2 (1984); Vereda Tropical (1984); De
quina pra lua (1985); Armacao limitada (1985); Areias
escaldantes (1985); Bras Cubas (1985); O grande
Mentecpto (1986); Cambalacho (1986); Wandergleyson
Show (1987); Dedé¢ Mamata (1988); Tv Pirata (1988-
1990); Programa legal (1991); Decadéncia (1994); Brasil
Legal (1995); A comédia da vida privada (1995-1997); O
que ¢ isso, Companheiro? (1997).

Oswaldo

Selton Mello

Dona Santa (1981); Brago de Ferro (1983); Corpo a
Corpo (1984); Sinha moga (1986); Grupo escolacho
(1988); Uma escola atrapalhada (1990); Pedra Sobre
pedra (1992); Vocé decide (1993); Olho no olho (1993);
Tropicaliente (1994); Lamarca (1994); A proxima vitima
(1995); A flora (1995); Razdo para crer (1995); Comédia
da vida privada (1996); O que ¢ isso, Companheiro?
(1997).

Toledo

Nelson
Dantas

Matar ou correr (1954); O assalto ao trem pagador (1962);
Pluft, o fantasminha (1962); Capitu (1968); Azyllo muito
louco (1970); Minha doce namorada (1971); Lucia
McCatney, uma garota de programa (1971); A casa
assassinada (1971); O doce esporte do sexo (1971); Os
inconfidentes (1972); O pica-pau amarelo (1973); Vai
trabalhar vagabundo (1973); A estrela sobe (1974); As
aventuras de um detetive portugués (1975); Escalada
(1975); O casamento (1976); Dona Flor e seus dois
maridos (1976); A noiva da cidade (1979); Cabaret
mineiro (1980); Engracadinha (1981); O amor ¢ nosso
(1981); O homem proibido (1982); Insonia (1982); O
homem pau-brasil (1982); O Bar esperanga (1983); O
Bom burgués (1983); O meu destino ¢ pecar (1984); O
cavalinho azul (1984); Memorias de carcere (1984);
Blame It on Rio (1984); Chico Rei (1985); Noite (1985);
Roque Santeiro (1985); Fulaninha (1986); Roda de Fogo
(1986); Olho por Olho (1988); Tarcisio & Gloria (1988);
O salvador da patria (1989); Minas-texas (1989); Barriga
de Aluguel (1990); Meu marido (1991); a maldicao do
Sanpaku (1991); Vocé decide (1992); Tereza Batista
(1992); As noivas de Copacabana (1992); Agosto (1993);
Contos de verdo (1993); Tropicaliente (1994); Lamarca
(1994); O que ¢ isso, Companheiro? (1997).

Jonas

Matheus
Nachtergaele

A comédia da vida privada (1997); Anahy de las Misiones
(1997); O que ¢ isso, Companheiro? (1997).

Julio

Caio
Junqueira

Com licenca, Eu vou a luta (1984); Tamanho familia
(1985-1986); Armacao limitada (1986); Grupo esculacho
(1988); Super Xuxa contra o Baixo astral (1988); Desejo
(1990); Barriga de aluguel (1990); Vocé decide (1992);
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Confissdoes de adolescente (1994); A viagem (1994);
Engracadinha (1995); A vida como ela ¢ (1996);
Malhagao (1997); For all — O trampolim da vitoria
(1997); O que ¢ isso, Companheiro? (1997).

O levantamento de trabalhos dos atores e atrizes que representaram militantes nos
mostra alguns pontos interessantes. Pedro Cardoso, nascido em 1962, no Rio de Janeiro, ¢ um
ator, roteirista e escritor. Iniciou os trabalhos na Quarta Nobre (1983), programa similar ao
Ter¢a Nobre que exibia programas de humor. Em 1984, fez parte do elenco do filme de
comédia Os bons tempos voltaram: vamos gozar outra vez (Ivan Cardoso e John Herbert,
1984), interpretando o personagem Bilu. Seu primeiro destaque foi no ano de 1988,
integrando o elenco e os roteiros da 7V Pirata, programa de humor exibido terca-feira a noite

durante os anos de 1988 a 1992.

Figura 13 - Pedro Cardoso e Luiz Fernando Guimardes em uma edi¢cao do programa de
televisdo TV Pirata, em 1998.
f >

Fonte: GUIMARAES, 2024.

Em 1992, participou da série de televisdo Anos Rebeldes (Dennis Carvalho, 1992),

uma série sobre a ditadura militar que passava as 22:30, dividida em 20 episodios disponiveis
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na Globoplay**. Pedro Cardoso interpretou Galeno, um personagem caricato que dava um tom
comico para a série de televisao.

Fernando Torres, nascida em 1965, no Rio de Janeiro, é uma atriz, roteirista,
apresentadora e escritora. Filha da conhecida atriz brasileira Fernanda Montenegro, ficou
conhecida por trabalhar no programa Video Show?, em 1983, onde fez parte do elenco do

programa e apresentou-o por um curto periodo.

Fonte: (Reagdes de Fernanda Torres ao rever carreira no “Video Show” divertem a web, 2024).

Ainda, integrou o elenco do programa Terca Nobre, no ano de 1994. Fernanda Torres
participou de diversos filmes, mas, até 1997, integrava elencos de novelas na Rede Globo.

Claudia Abreu, nascida em 1970, no Rio de Janeiro, ¢ uma atriz, roteirista e
produtora. Iniciou seus trabalhos fazendo parte do elenco do programa de televisao Tele

26

Tema*®, em 1986. Em 1988, apresento o programa Globo de Ouro, um programa que

24 https://globoplay.globo.com/anos-rebeldes/t/K cjrhk5V{C/temporadas/1/

% Video Show era um programa de televisdo da Rede Globo exibido de 1983 a 2019. Durante os anos que esteve
no ar, passou por diversas repaginacdes de formato. Desde programas informativos sobre aspectos
relacionados as produgdes da propria Globo até programas de perguntas e respostas com atores e atrizes. A
grande marca do programa era tratar de assuntos de produgdo das novelas e carreira de artistas de uma forma
bem-humorada.

26 Tele Tema foi uma série exibida nos anos de 1986, 1987 e 1980 na Rede Globo.
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apresentava as 10 musicas mais tocadas do més nas radios. Além de diversos papéis em

novelas, fez a série Anos Rebeldes, interpretando a personagem Heloisa.

Figura 15 - Claudia Abreu (Heloisa) e Pedro Cardoso (Galeno), em Anos Rebeldes (1992).

Fonte: Anos Rebeldes (1992), episodio 05, 00:33:32.

r

Luiz Fernando Guimardes, nascido em 1949, no Rio de Janeiro, é um ator e
humorista. Iniciou sua carreira no filme de comédia O Ibraim do suburbio (Astolfo
Aragjo, Cecil Thiré, 1976). Entre 1988 e 1990, integrou o elenco do programa 7V Pirata,
exibido ter¢a-feira a noite. Era um programa de humor nonsense’’ que teve um grande
sucesso para o publico, sendo reprisado em 2001. Luiz Fernando Guimaraes fez parte do

elenco de diversos esquetes.

27 Humor nonsene pode ser entendido como um tipo de humor que sem sentido, beirando o absurdo durante a
trama. Um exemplo desse tipo de abordagem ¢é a empregada pelo grupo Monty Phyton em suas produgdes.
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Figura 16 — Luiz Fernando Guimaraes (Kadu Ladravaz) e Claudia Raia (Danielle Granna) no
esquete Roubo de Ouro, satira ao programa Globo de Ouro, TV Pirata 1988,

BAU paA TV

Fonte: BAUDATYV, 2024.

Selton Mello, nascido em 1972, em Minas Gerais, € ator, roteirista e produtor.
Iniciou sua carreira em produgdes na TV Bandeirantes, de Sdo Paulo, fazendo algumas séries
e novelas. Estreou na Rede Globo na novela Corpo a Corpo, dirigida por Dennis Carvalho.
Ainda, participou dos elencos dos filmes de comédia, Grupo escolacho (1988) e Uma escola

atrapalhada (1990).
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Figura 17 - Selton Mello interpretando Renan, em Grupo escolacho (1988).

Fonte: DE PAULA; FALABELLA, 1988.

Caio Junqueira, nascido em 1975, no Rio de Janeiro, foi um ator de filmes, novelas e
séries. Iniciou sua carreira interpretando Daniel, no filme Com licenc¢a, eu vou a luta (Lui
Farias, 1984). Participou também do programa Grupo esculacho (1988) e do filme Super
Xuxa contra o Baixo astral (Anna Penido, 1988). Ficou conhecido na Rede Globo pelo seu
trabalho na terceira temporada da série Malha¢do, em 1997. Na série, interpretou o
personagem Flavio. Um jovem fora dos padrdes da academia, onde se passava originalmente

a série Malhacao.
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Figura 18 — Caio Junqueira interpreta Flavio na série de televisao Malhacdo, em 1997.

Fonte: (VIVA, 2024).

Nelson Dantas, nascido em 1927, no Rio de Janeiro, foi um ator brasileiro. No meio
dos guerrilheiros, era o que mais colecionava atuagdes entre novelas, filmes e séries. No seu
primeiro trabalho, em 1954, fez parte do elenco do filme de comédia Matar ou correr (Carlos
Manga, 1954). Oito anos depois, participou do filme O assalto ao trem pagador (Roberto
Farias, 1962). Trabalhou com Bruno Barreto e Leopoldo Serran no filme Dona flor e seus dois

maridos (1976), interpretando Clodoaldo.
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Figura 19 — Com um terno branco e gravata vermelha, Clodoaldo interpretado por Nelson
Dantas no filme Dona flor e seus dois maridos (Bruno Barreto,1976).

Fonte: (TELA NACIONAL, 2024).

Matheus Nachtergaele, nascido em 1968, em Sao Paulo, ¢ um ator, autor e diretor. O
inicio de sua carreia foi marcado pelo teatro. Trabalhou como figurante em alguns filmes e
teve seu primeiro personagem no filme de drama Anahy de las Misiones (Sérgio Silva, 1997).
No mesmo ano, integrou o elenco de 4 comédia da Vida Privada, na Rede Globo.

Comédia da Vida Privada foi uma série produzida pela Rede Globo que ia ao ar
dentro da programagao do Ter¢a Nobre. Ao total, teve trés temporadas durante os anos de
1995, 1996 e 1997. A série era baseada no livro Comédia da vida privada, de Luis Fernando
Verissimo (DAVILA, 1995). Em sua estrutura, eram episodios que ndo tinham relagdes com
os outros e retratavam dramas comuns da classe média brasileira de forma bem-humorada.

Matheus Nachtergaele, Pedro Cardoso, Fernanda Torres, Claudia Abreu, Selton
Mello e Luiz Fernando Guimaraes trabalharam no programa entre os anos de 1995 e 1997.
Apenas Nelson Dantas e Caio Junqueira ndo fizeram parte do seriado que foi ao ar uma vez

por més na terga a noite na Globo.
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Figura 20 - Matheus Nachtergaele, Claudia Abreu, Pedro Cardoso, Luiz Fernando
Guimaraes, Fernanda Torres e Selton Mello em A comédia da vida privada (1995 —
1997).

-
4 -
.
o] SR

Fonte: A comédia da vida privada (Miguel Arraes, 1995 — 1997).

No horario de terga a noite, conhecido por programas bem-humorados, os rostos dos
jovens atores ficaram marcados na programagdo da Rede Globo. Posterior ao filme O que é
isso, Companheiro? (1997), Pedro Cardoso, com o seriado A Grande Familia (2001 — 2014),
Fernanda Torres e Luiz Fernando Guimardes na série Os normais (2001 — 2003), ficaram
ainda mais marcados pelos seus personagens cOmicos.

Consideramos que a escolha do elenco do filme analisado nesta dissertacdo ndo ¢
aleatoria. Os trabalhos anteriores de cada um desses autores (que representam oS
guerrilheiros) trazem uma carga semantica para a trama de O que é isso, Companheiro?, que
também se modifica com o tempo. Por um lado, o filme de Barreto ¢ feito para a indéstria

cinematografica que quer tornar sua narrativa palatavel e discutir a luta armada com um tom
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suave, a partir de rostos familiares e uma linguagem adequada ao grande publico. Pondera-se,
entdo, que esse elenco conhecido pelo publico através dos programas da Rede Globo e do
cinema brasileiro recente contribui para a suavizagdo da representacdo dos guerrilheiros e da
violéncia revoluciondria, ao trazer rostos e vozes com o0s quais o publico ja estava
acostumado, principalmente por meio de papéis divertidos ou novelisticos. Por outro lado, a
exceléncia na atuagdo desse elenco e a trajetéria de sucesso anterior de cada um dos atores
fortalece o filme. Apesar de ser um filme mais proximo do cinema de agdo e do melodrama,
vale lembrar a tradicdo comica no audiovisual brasileiro e a poténcia politica do humor,
muitas vezes acionado para fazer criticas dcidas sobre as tematicas sociais e politicas. Essa
tradigao cultural esta presente nos corpos € nos posicionamentos politicos dos proprios atores,
que ainda hoje se declaram abertamente de esquerda.

Quanto a essa ambiguidade no gesto de selecionar um elenco de comédia, Ismail

Xavier, ainda em 1997, aponta:

Nesta espécie de entronamento da eficacia, outra matriz do nosso tempo se
faz presente no filme, desta vez alimentando a busca de uma certa estética.
Nos mais variados cantos do planeta, o espirito hegemonico volta a ser o da
imitacao de formulas do sucesso ja consagradas pelo cinema americano. Os
manuais do “bom roteiro”, ao lado de um revigoramento do fetiche da
técnica, vao se tornando verdadeira obsessdo, tal como foram no inicio do
século, consagrando a concepgao de que o mundo do cinema, ao contrario do
que ja se pensou e praticou, ¢ também uma via de mao Unico. O que ¢é isso,
Companheiro? faz convergir, neste sentido, muitas destas linhas de for¢a da
conjuntura atual, como produto que quer agradar ao leque mais amplo
possivel de espectadores. Embora tenha adotado os cuidados e o don't take
offense de Hollywood, teve surpresa de um protesto inesperado. Por isto,
seria, no entanto, um equivoco toma-lo como um monolito de celebracdo
perfeita do que nos incomoda. O filme, ao seguir o principio da “visdo
balanceada”, nos moldes da midia americana, traz uma mistura de eficacia e
desajeito, sinais claros de uma dificuldade em compatibilizar as demandas a
que procurou responder, a estratégia de mercado atropando a ideia do “bom
roteiro (XAVIER, 1997, p. 145).

Don'’t take offense, em traducao livre, “ndo se ofenda”, de Hollywood, ao qual se
refere Xavier, ¢ a tentativa muito comum no cinema estadunidense de representar momentos
historicos de uma maneira que ndo desagrade nenhum dos envolvidos. Entretanto, nessa
suposta busca de “isen¢do”, o filme O que é isso Companheiro? desagradou muito a ala mais
a esquerda do debate e alguns dos efetivos participantes do sequestro, que ndo se sentiram
representados com eficacia. Mais do que uma busca de fidedignidade, o elenco escolhido para

os militantes converge com o que Ismail Xavier nos diz sobre o leque mais amplo de



73

espectadores, assim funcionando como uma ferramenta de suavizagdo da luta armada para o

publico.

1.4.2 A REPRESENTACAO DO EMBAIXADOR E A SUAVIZACAO DA LUTA
ARMADA

Nessa tentativa de alcangar um publico maior, Bruno Barreto, em O que é isso,
Companheiro?, buscou também espectadores internacionais para o filme. Barreto nao
escolheu um brasileiro para fazer o papel de Charles Burke Elbrick, mas sim Alan Arkin, um
ator, musico e cineasta estadunidense, para interpretar o embaixador Elbrick. Para o papel de
Elvira Elbrick, esposa do embaixador, Barreto escolheu a atriz estadunidense Carolina Kava.
O outro personagem que fala inglés, John, teve o ator Fischer Stevens para o papel.

Na narrativa do filme, Elbrick é retratado como um homem centrado e equilibrado
em seus ideais e posi¢des politicas. No segundo bloco filmico, durante a quarta sequéncia,
John esta sentado no braco do sofa, ao lado de figurantes que nao sao identificados. No sofa
ao lado, encontram-se Elbrick e sua esposa, assistindo ao pouso do homem na Lua. Ao fundo,
outros figurantes representam pessoas que comemoram junto ao embaixador o acontecimento

historico.

Figura 21 — Sequéncia 4, segundo bloco, filmico, Elbrick e John discutem sobre o
significados do pouso do homem na Lua

Fonte: O que ¢ isso, Companheiro?, 1997, 00:03:40.
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John afirma: “O Sputnik ja era. Foi o melhor programa que ja vi na TV. S6 que

'7’

custou US$ 180 milhdes”. Elbrick retruca: “Vocé€ ¢ a pessoa mais cinica!”. John volta a
defender seu ponto: “Os EUA exibindo os musculos. E um ato politico. S6 isso”. O
embaixador rebate dizendo que é uma vitéria mundial: “Errado. E uma vitoria mundial”. John
¢ acido e cita a guerra do Vietnd: “E uma cortina de fumagca para esconder nossa queda no
Vietnd. A meu ver esse negdcio de conquistar a lua ¢ deu mau gosto”. Charles Burke Elbrick
mantém a serenidade e o discurso equilibrado durante todo filme, inclusive no seu
interrogatorio com os guerrilheiros.

Mesmo em momentos extremos, o embaixador continua com seu discurso
equilibrado. De forma alguma defende regimes autoritarios. Esse aspecto transforma o
embaixador em um homem que, mesmo sendo do governo estadunidense que teve influéncia
nas ditaduras na América Latina, ¢ um homem que defende a democracia. Charles Burke
Elbrick ¢ um personagem que agrada aos olhos estrangeiros, pois traz para a figura
internacional um carater correto e aceitavel pds-ditadura, de quem tem nocao do que esta
acontecendo na realidade brasileira, mas defende a democracia.

Nesse equilibrio e serenidade presentes na figura do Charles Burke Elbrick e
no sentido de um “produto que quer agradar ao leque mais amplo possivel de espectadores”
(XAVIER, 1997, p. 145), ¢ possivel pensar no embaixador como narrador do filme O que é
isso, Companheiro?. Bruno Barreto utilizou em trés momentos do filme o artificio de voz

over’®, um deles, e o mais significativo, na voz de Elbrick®.

28 Voz over é um recurso cinematografico muito comum em documentarios. Segundo Chaves (2019, p. 85): “A
expressdo “voz over” nos leva a designar usualmente a voz um lugar que ¢ ao mesmo tempo espacial e
hierarquico. No que concerne ao espago, esta implicita a ideia de que a “voz over” se localiza num espago
desconhecido, que ndo ¢ o das imagens, ou melhor, num ndo lugar filmico, livre de uma materialidade
espacial, que a exime de uma possivel circunstancia de tomada sonora, como se a mediagdo maquinica do
microfone entre o mundo e o espectador fosse suprimida. No tocante ao hierarquico, fica implicita a ideia de
superioridade coerciva em relagdo aos outros elementos da articulagdo filmica, sejam eles sonoros ou visuais,
estando metaforicamente acima — capaz de conferir e forjar qualquer informagdo, ao mesmo passo em que,
impondo sentido e fluidez a narrativa, ¢ capaz de convencer o espectador sem grandes enroscos. E essa ¢ uma
das maneiras recorrentes de se pensar a voz do documentario classico”.

2 Na sequéncia 48, décimo primeiro bloco, Fernando, um més depois do sequestro do embaixador, quebra as
regras de seguranca dos guerrilheiros para ver Maria. Fernado: “Maria, um més sem te ver. Escondido, cagado,
com a minha cabec¢a a prémio. Que vida acabamos escolhendo, preciso te ver. Que se dane as regras de
seguranga, preciso te ver”. Os dois conversam na casa onde Maria estava escondida e sdo capturados. Na
sequéncia 50, no mesmo bloco, Maria, de cadeira de rodas, ¢ levada para avido de presos politicos rumo a
Argélia, onde encontra todos os companheiros de sequestro, exceto Jonas e Toledo, que estdo mortos. Maria:
“Fernando, o sequestro do embaixador alemao me encheu de esperancas. Serd que vocé também vai estar na
lista dos prisioneiros libertados? Quem sabe te vejo no embarque para Argélia. Jonas e Toledo estdo mortos,
quanto a mim, ndo se assuste com o que vai ver”.
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A sequéncia 35, durante o sétimo bloco filmico, revela algo muito importante para a
narrativa do filme. Em voz over o embaixador I€ a carta que escreveu para sua esposa, Elvira,

enquanto hd uma sequéncia de imagens dos guerrilheiros em vigilia. Elbrick:

Cara Elvira, todos os dias vejo figuras que me lembram a KKK. Nao vejo
seus rostos, mas estdo sempre segurando armas. Um deles tem uma pele de
nené. Tenho certeza que € menor, uma crianga num jogo perigoso. Nunca
ouvi a voz dele, mas esse menino fanatico ¢ quem mais me assusta. Suas
maos de fazendeiro combinam com a arma. Creio que pertencam a voz que
ameacou me torturar, cheio de 6dio e ressentimento. Um subproduto da
Guerra Fria cuja determinagdo supera a ignorancia. Essas sdo as mios da
garota que me fez os curativos e lava minha camisa, coisa que me comoveu e
pela qual serei eternamente grato. Que triste destino leva essa mao delicada a
empunhar uma arma? Esse ¢ o vampiro-chefe. Um velho em meio a um
bando de garotos. A revolu¢do ¢ um bom lugar para se esconder de si
mesmo. Mas pode-se dizer o mesmo do servico diplomatico. Esse € quem
mais me desperta curiosidade. Prefere tapar meus olhos a usar capuz. Precisa
do meu respeito e ndo quer que o veja como terrorista. E instruido, gosta de
conversar, mas acredita em cada coisa.

Charles Elbrick escreve uma carta para sua esposa descrevendo Julio, Jonas, Renée e
Fernando/Paulo. O embaixador estadunidense desempenha, na narrativa do filme O que é
isso, Companheiro?, a partir da utilizacdo de voz over, a fungdo de narrador. O embaixador
ndo tem uma visdo diferente do que ¢ mostrado no filme. A fala dele ressalta inclusive os
pontos levantados anteriormente nesse texto: inocéncia juvenil e teoria da ferradura. A visdo
equilibrada que tem o embaixador muito possivelmente ndo seria a de um oficial de Estado
norte-americano, pois ¢ sabido do apoio estadunidense no Golpe Civil-Militar de 1964,
resultando posteriormente na Operag¢io Condor, em 1975,

Bruno Barreto também nos da algumas pistas sobre suas escolhas no filme. Em
entrevista para Lucia Nagib, publicada em 21 de novembro de 1997 na Folha de S. Paulo,
Barreto comenta que a critica brasileira ¢ pobre e ndo compreendeu seu filme. Nagib pergunta

a Barreto sobre os comentarios acerca do ponto de vista tematico e estético do filme:

Folha - Seu filme foi muito comentado do ponto de vista temdtico e quase
nada do ponto de vista estético...
Bruno Barreto - Isso aconteceu s6 no Brasil, onde o debate estético esta
pobre ha muito tempo. Existem cineastas ressentidos, que dizem que filmes
como esse se fazem aos montes nos Estados Unidos. Ja nos Estados Unidos,

30 O processo de constituigdo da Operagdo Condor contou com a assisténcia das principais agéncias norte-
americanas de servigo secreto. CIA e FBI, através de auxilio financeiro e técnico, treinaram e assessoraram 0s
militares em técnicas de combate aos grupos opositores, durante todo o periodo das ditaduras civil-militares
conosurefias” (BRAGA, 2014, p. 113).
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os criticos dizem que o filme teve a inteligéncia de usar o gé€nero thriller e
ndo ser usado por ele. Por exemplo, ndo usei um vildao, ndo coloquei musica
nas cenas de agdo, o que quebra as regras estilisticas do thriller. Esses
detalhes ndo foram notados pela imprensa brasileira. Mesmo agora, na
indicagdo de "O que E isso, Companheiro?" para representar o Brasil no
Oscar, a comissdo de selecdo se manifestou de uma maneira covarde,
dizendo que tinha escolhido o filme porque a Miramax, uma distribuidora
independente forte nos Estados Unidos, ia distribui-lo. Néo tiveram a
coragem de dizer que era melhor que "A Ostra e o Vento" e "A Guerra de
Canudos". O brasileiro sofre de otimismo patologico, celebracdo precoce e
falta de auto-estima. Isso nos faz uma nagao de perdedores, porque ¢ pecado
vencer no Brasil. (NAGIB, 1997).

Bruno Barreto trata com desdém a critica brasileira e ressalta a estrangeira. Barreto
estava nos Estados Unidos desde o final dos anos 1980, onde dirigiu 4 show of Force (1990),
The Heart of Justice (1992) e Carried Away (1995). Voltou ao Brasil para dirigir O que é
isso, Companheiro? que ja estava nos seus planos desde no minimo 1994, quando fez o
primeiro roteiro. Sobre a indicagdo ao Oscar, diz que o brasileiro sofre de vitimismo
patolégico.

Barreto continua a criticar a esquerda brasileira em suas respostas:

Folha - Um recurso polémico que vocé usou foi enfatizar o drama de
consciéncia de um policial torturador. Eis um tipo de abordagem tipico do
cinema americano...
Barreto - Discordo de vocé. Este ¢ um dos exemplos de inversdo de uma
regra do thriller. Se esse filme fosse produzido pela Paramount ou a Warner,
teria sido dirigido pelo Oliver Stone ou o Costa Gavras. E certamente a
ditadura teria sido retratada como os "bad guys", eles nao teriam dado uma
nuance existencial ao torturador. A esquerda brasileira teria gostado muito
mais desse filme se ele tivesse sido feito por um estiidio americano. Era um
ponto meu e de Leopoldo Serran, o co-roteirista, retratar esse torturador de
maneira mais complexa, porque ele tinha coisas a dizer que a esquerda nao
gosta de ouvir. (NAGIB, 1997).

Perguntado sobre a abordagem que deu para o personagem de Henrique, Barreto diz
que fez uma inversdao de uma regra do trhiller, e que se fosse algo feito por uma produtora
estrangeira, seria mais bem aceito no Brasil. Ainda completa que sua maneira complexa de
retratar o torturador trouxe coisas que a esquerda ndo gosta de ouvir.

Sobre a trilha sonora, Barreto revela um aspecto interessante:

Folha - Aquelas paisagens do Rio entre as cenas lembram a cangdo de Gil
que diz "o Rio de Janeiro continua lindo'", enquanto as desgracas
acontecem. Vocé ndo pensou em colocar musica brasileira no filme?
Barreto - Minha primeira opg¢ao foi um compositor brasileiro, alguém muito
respeitado, cujo nome ndo vou citar. Mas ele ficou patrulhando o filme
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ideologicamente. Isso me decepcionou. A cartilha ideoldgica limita as
pessoas esteticamente. Repudio com toda veeméncia qualquer nivel de
engajamento politico de artistas. Assim, o Stewart Copeland, um amigo meu,
queria participar, ¢ acho que acabei fazendo a melhor escolha. Porque eu
queria uma visdo de fora. Meu filme ndo ¢ regional, mas completamente
universal, olha o Brasil de fora para dentro. S6 fui capaz de filmar o Rio
daquela maneira porque nao morava la ha oito anos. Para os estrangeiros, o
Brasil sempre foi a terra da garota de Ipanema ¢ do carnaval. Isso me deu a
id¢ia de abrir o filme com "Garota de Ipanema", coisa inesperada num
thriller politico. Eu queria mostrar essa ironia: naquele lugar lindo, onde ha
uma estatua de Cristo com os bracos abertos, aqueles absurdos estavam
acontecendo (NAGIB, 1997).

Falando sobre suas escolhas, Bruno Barreto diz que seu “filme ndo é regional, mas
completamente universal, olha o Brasil de fora para dentro”. O filme de Barreto realmente
privilegia uma visdo de fora para dentro. E possivel dizer que a histéria é contada pelo
embaixador e para os estadunidenses. Em outra entrevista, para Luiz Carvesan (1997b),
Barreto diz que o filme nao ¢ para os torturados, pois a “plateia ndo ¢ sé de torturados”.

As andlises realizadas ao longo deste capitulo revelam que O que ¢ isso,
Companheiro? adota estratégias narrativas e estéticas que visam ampliar seu alcance junto ao
grande publico, tanto nacional quanto internacional. Essa preocupagdo em tornar a historia
palatavel e "universal" transparece especialmente na escolha do elenco e na construcao das
figuras centrais do enredo. Os guerrilheiros sdo interpretados por atores conhecidos do
publico brasileiro por seus papéis comicos e de facil identificag@o, sobretudo em produgdes da
Rede Globo. Essa familiaridade visual e vocal pode ter contribuido para uma suavizagdo da
representacao da luta armada, transformando personagens reais, cujas agdoes envolviam risco,
violéncia e convicgao politica, em figuras mais afeitas a simpatia do espectador médio.

A escolha de Alan Arkin para o papel do embaixador Charles Burke Elbrick, e o
recurso da voz over que o transforma em narrador, refor¢a ainda mais essa busca por um
ponto de vista que concilie as contradi¢des historicas dentro de uma moldura narrativa
“equilibrada”, calcada no don’t take offense tipico das produgdes hollywoodianas. Nesse
processo, os dilemas da ditadura militar brasileira e os conflitos da esquerda armada sdo
mediados por um olhar estrangeiro, pacificador e aparentemente neutro, que despolitiza a
narrativa sem, no entanto, apagar suas tensoes.

A figura do embaixador emerge como o eixo da moralidade dentro da narrativa,
oferecendo um olhar generoso e¢ humanizado até mesmo sobre seus captores. Essa
representacao colabora para construir um filme que busca agradar a espectadores de diferentes

perfis ideoldgicos e culturais, diluindo embates historicos em prol de uma concilia¢do estética
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e afetiva. Nesse sentido, a obra se aproxima de formulas narrativas tipicas do cinema
estadunidense, o que pode explicar seu destaque internacional e a indicacdo ao Oscar, ainda
que tenha provocado criticas intensas dentro do Brasil — especialmente entre setores da
esquerda e entre os proprios ex-militantes retratados.

Bruno Barreto, em suas entrevistas, deixa claro que essa abordagem nao foi fruto do

3

acaso. Ao rechagar o “patrulhamento ideoldgico” e defender um olhar “universal” para a
historia brasileira, o diretor reafirma sua inten¢do de construir um filme que ndo seja
exclusivamente nacional nem comprometido com o engajamento politico. Essa opcao estética
e ideoldgica tem efeitos concretos sobre a recepcao e os sentidos do filme: ao contar a histéria
do sequestro do embaixador a partir de uma perspectiva conciliadora, proxima dos padroes

narrativos globais, O que é isso, Companheiro? tensiona os limites entre memdria, espetaculo

e mercado.
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CAPITULO II - TEXTOS CONTEMPORANEOS AO FILME

Este capitulo da dissertacdo abordara os textos publicados no periodo proximo ao
langamento do filme, em 1997. Ou seja, alguns materiais ja citados em capitulos anteriores
passam a ser tratados aqui como fontes. Serdo analisados os textos da coletanea Versoes e
ficg¢oes: o sequestro da historia, organizada pelo historiador Daniel Aardo Reis, bem como o
artigo Olhar “neutro” e a banalizag¢do, de Ismail Xavier, publicado na coletanea Praga:
estudos marxistas. Também serdo examinadas entrevistas concedidas por Fernando Gabeira,
Gabeira critica polémica exagerada sobre filme € O que ¢ isso, companheiro: Gabeira ndo se
vé em personagem do filme, ambas ao jornalista Luiz Carlos Carvasan, além de entrevistas
com Bruno Barreto: Para Barreto, filme ndo é para torturados, também concedida a
Carvasan, e Para Barreto, ‘é pecado vencer no Brasil’, publicada por Lucia Nagib. e Bruno

Barreto para a Folha de S. Paulo.

2.1 VERSOES E FICCOES: O SEQUESTRO DA HISTORIA

Langado em maio de 1997, o filme de ficcdo O que é isso, Companheiro? dirigido
por Bruno Barreto e com roteiro de Leopoldo Serran, narra o sequestro do embaixador
estadunidense no Brasil, baseado no livro homénimo de Fernando Gabeira. Devido ao
investimento e divulgagdo, o filme agucou o debate publico sobre a luta armada no Brasil
durante a Ditadura Militar. Resultado disso, criticos de cinema, jornalistas, pesquisadores e
pessoas que participaram da luta armada debateram intensivamente as escolhas feitas para o
filme.

Naquele contexto, em julho do mesmo ano — ou seja, apenas dois meses apds o
lancamento do filme —, foi publicada pela Editora Fundag¢do Perseu Abramo (FPA) a obra
Versoes e ficgoes: o sequestro da Historia, organizada pelo historiador Daniel Aardo Reis
Filho. Trata-se de uma coletanea de artigos de diversas naturezas que discutem o contexto
politico, historico e social relacionado a memoria da luta armada no Brasil. O conteudo da
obra s3o textos previamente publicados em revistas, jornais e periddicos cientificos, que

abordam a discussdo em torno do filme de Bruno Barreto.
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2.1.1 EDITORA FUNDACAO PERSEU ABRAMO E A CONSTRUCAO DA OBRA

Dos diversos pontos interessantes sobre o livro, um que chama aten¢ao ¢ a rapidez da
publicagdo da obra em relag@o ao langamento do filme O que é isso, Companheiro?. O filme ¢é
lancado nas salas de cinema para o grande publico em 01 de maio de 1997 (GRILLO, 1997).
Menos de trés meses depois, em julho, ¢ publicado pela Editora Fundagdo Perseu Abramo o
livro Versoes e ficgoes: o sequestro da Historia. Nesse sentido, se faz necessario compreender
quais sdo as intencionalidades da editora, bem como a constru¢do e escolhas de textos para o
livro.

A Editora Funda¢ao Perseu Abramo havia sido fundada também em 1997, no més de
janeiro, ligada ao Partido dos Trabalhadores (PT). Seu marco de fundagdo ¢ uma obra em
homenagem a Perseu Abramo (1929-1996), socidlogo e militante do PT desde sua fundagao
(Publicacdes Perseu Abramo, 2024). O intelectual brasileiro Antonio Candido presidiu o seu
conselho editorial desde a criagdo da Editora at¢ o ano de 2002. Hoje, ela conta com um
conselho editorial com especialistas de diversas areas.

Durante o conselho editorial presidido por Antonio Candido, entre os anos de 1997 ¢
2002, 23 livros foram publicados pela Perseu Abramo. E possivel notar temas correlatos.
Acerca do socialismo, foram publicados os livros: O Negro e o socialismo, de autoria de
Octavio lanni, Benedita da Silva, Gevanilda Santos e Luiz Alberto Santos (2000); Economia
socialista, de autoria de Jodo Machado e Paul Singer (2000); Institui¢oes politicas no
socialismo, de autoria de José Dirceu, Tarso Genro e Edmilson Rodrigues (2001); Poder local
e socialismo, de autoria de Celso Daniel, Marina Silva, Miguel Rosseto e Ladislau Dowbor
(2002). Outros textos tratam de variados assuntos como feminismo, participacdo politica e
reflexdes sobre o neoliberalismo no Brasil (no Apéndice B consta todas as publicagdes da
Editora FPA durante o conselho editorial presidido por Antonio Candido). As publicagdes vao
ao encontro do que se esperava do Partido dos Trabalhadores no final dos anos 1990 e inicio
dos 20003

Em seu sitio eletronico, a editora declara que suas “publicagdes contribuem para
formar militantes com analises criticas da dura realidade do Brasil desde a escravidao ao
capitalismo atual, debatendo alternativas socialistas, experiéncias petistas em governos, lutas

sociais e organizacgao das classes trabalhadoras” (Publicagdes Perseu Abramo, 2024).

31 André Singer (2010) observa que, até 2002, o PT mantinha relativa unidade ideologica. A partir da campanha
presidencial daquele ano, com a Carta ao Povo Brasileiro, ocorreu um movimento de abrandamento
ideologico.
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E nesse meio que se insere a obra que serd analisada nesse texto. O livro é
organizado por Daniel Aarao Reis Filho, professor titular de Histéria Contemporanea na
Universidade Federal Fluminense (UFF). Participou da luta armada no Brasil, atuando no
sequestro do embaixador estadunidense em 1969. O livro conta com textos publicados
anteriormente em outros meios de diversas naturezas, apenas trés capitulos foram escritos
especialmente para o livro. Em sua apresentacao, assinada pelo organizador, sdo expressos 0s

motivos da publicagio da obra:

Talvez o que mais tenha motivado todos os que escreveram os textos aqui
reunidos seja a esperanga de que estes que possam servir as pessoas que nao
viveram a €poca em que os fatos abordados ocorreram — o final dos anos 60
e o inicio dos 70, tempos de “medo e coragem, ternura e brutalidade, ansia
de vida e morte e de gloria”, como registrou Jorge Nahas. De maneira que
elas possam ter outra visdo sobre este periodo que nao seja somente aquela
produzida pelos cagadores — como tdo bem caracterizou Emir Sader — e,
certamente, muito além daquela que se pretende ‘“isenta” e
“desideologizada” (REIS, 19974, p. 10).

O trecho mostra a intengao da obra em oferecer outra visao para os fatos que nao seja
produzida por cacadores. Os termos utilizados fazem alusao a outro capitulo do livro. Emir
Sader, no seu capitulo anteriormente publicado no jornal O Globo, na data de 10/05/1997,
utiliza um provérbio africano: “Até que os ledes tenham seus proprios historiadores, as
historias de caga continuarao glorificando os cagadores” (SADER, 1997, p. 107). Portanto, a
apresentacao nos da a entender que o filme de Barreto privilegia a visdo do “cacador”, ou
seja, uma visdo que, no minimo, ameniza a Ditadura Militar no Brasil.

Salta aos olhos do leitor as palavras isenta e desideologizada entre aspas em um
paragrafo da apresentacdo. A palavra desideologizada traz um debate sobre cinema e as
patrulhas ideoldgicas durante a década de 1970. Margarida Adamatti, a partir de entrevista

concedida a Folha de S. Paulo pelo cineasta Carlos Diegues, aponta que

Diegues definia a patrulha como uma “policia ideologica” encarregada de
vigiar a produgdo dos artistas e de submeter a arte aos imperativos politicos.
Em pouco tempo, a terminologia foi incorporada pelo meio ambiente
cultural da esquerda e os artistas passaram a declarar-se patrulhados tanto
pela esquerda quanto pela direita (ADAMATTI, 2016).

O cineasta catarinense Sylvio Back também comentou sobre o tema. O diretor de

Lance Maior (1968), Guerra dos Pelados (1970) e Aleluia, Gretchen (1976) publicou no
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jornal curitibano Correio de Noticias um manifesto Por um cinema desideologizado®’. No

texto, Back defendeu um compromisso com o imaginario € que ndo o levasse a trair o cinema.

Os ultimos anos, quando dtvidas levantam de rolddo muitas “certezas” até
entdo religiosamente cultuadas, incrementaram o desejo de reavaliar a
Histdria proxima a mim, partindo de um prisma onde o compromisso maior
estivesse ao lado do imaginario, pois ele sempre estd com mais sintonizado
com a verdade. Busco com o meu cinema um permanente engajamento com
a criagdo livre, com um rearranjo pessoal da realidade, dentro de uma
estética experimental, ambiciosamente nova, subversiva, abusiva até em
termos de mercado e de publico. Enfim, que comprometimento algum, por
mais forte e circunstancialmente importante, me leve a trair o cinema
(BACK, 1986).

Rosane Kaminski (2016), ao analisar a proposta de um cinema desideologizado por parte de

Sylvio Back, mostra que o cineasta

sentia-se liberto da obrigagdo com quaisquer “verdades” dadas a priori —
como as certezas revoluciondrias das quais partilhou nos anos 1960, quando
participou da Acdo Popular — e que agora assumia um compromisso
exclusivo com o cinema. Se ¢ que isso € possivel, seria a partir desse
despojamento ideoldgico — ou, a0 menos, dessa tentativa de despojamento —
que Back passaria a acalentar o seu discurso em defesa de um cinema
“desideologizado” (KAMINSKI, 2016, p. 41).

A participagio de Back na Acdo Popular (AP)** durante os primeiros anos da
ditadura e, posteriormente, a libertagdo das verdades dogmaticas com a publicagdo de um
manifesto em prol de um cinema desideologizado em 1986, as patrulhas ideologicas descritas
por Diegues, conversam, de algum modo, com o debate em torno do filme de Barreto ¢ a
producgdo do livro Versoes e ficcoes: o sequestro da Historia. Bruno Barreto, nas entrevistas
que concedeu falando sobre o filme, mostrou-se incomodado com a repercussao do filme, mas
em nenhum momento entrou no debate de forma aprofundada sobre patrulhas ideologicas e
cinema desideologizado™.

Ainda na apresentagdo do livro, defende-se a possibilidade de existirem inumeras

interpretacdes possiveis de um mesmo fato:

32 BACK, Sylvio. Por um cinema desideologizado. Correio de Noticias, Curitiba, 11 julho 1986.

33 A Acdo Popular foi uma organizagio politica fundada em 1962. Segundo Sales (2018), a organizacio, em suas
origens ligadas a estrutura da Igreja Catolica, mobilizou parte da juventude secundarista e universitaria, setores
da classe média e trabalhadores urbanos, mantendo interlocu¢do com movimentos campesinos e liderangas
religiosas, com perspectivas de uma revolugdo socialista.

34 Barreto concedeu duas entrevistas para o jornal Folha de S.Paulo no ano de 1997 que serdo analisadas no
ultimo subcapitulo. Na primeira, em 7 de maio, para o jornalista Luiz Carvesan, afirmou que o filme ndo era
para os torturados (CARVESAN, 1997¢). Na segunda, em 21 de novembro, para Liicia Nagib, afirmou, ap6s
exibi¢do do filme no Festival de Cinema de Londres, que sua obra deveria ter mais comentarios do ponto de
vista estético (NAGIB, 1997).
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As artes ¢ as chamadas ciéncias humanas se caracterizam por explicarem a
incrivel variedade e as inumeras possibilidades de interpretacdo que um
mesmo fato pode receber. O modo de ver muda conforme a posic¢ao (social,
ideoldgica, geografica etc.) em que se encontra aquele que interpreta (REIS,
19974, p. 09).

Entretanto, a reunido de textos para o livro ndo demonstrou essas inimeras
possibilidades, mas sim uma selecao de textos que convergem para a defesa de uma memoria
mais a esquerda sobre o sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke Elbirck e a
luta armada no Brasil. Para problematizar essa situa¢do, remeto ao historiador francés Henry

Rousso (2006, p. 94) que faz os seguintes apontamentos sobre a memoria:

A memoria, para prolongar essa definicdo lapidar, ¢ uma reconstrugdo
psiquica e intelectual que acarreta de fato uma representagdo seletiva do
passado, um passado que nunca ¢ aquele do individuo somente, mas de um
individuo inserido num contexto familiar, social nacional. Portanto, toda a
memoria ¢, por defini¢do, coletiva.

Rousso sintetiza o conceito de memoria a partir de dois pontos importantes: a
representacao seletiva do passado e a memoria coletiva. A apresentacdo do livro demonstra
isso. A representacdo seletiva do passado no filme de Barreto ndo agradou aos outros
envolvidos na luta armada e a memoria coletiva defendida no livro ¢ outra, por mais que a

apresentagdo possua outra perspectiva:

Dentro desta perspectiva, a coletdnea procurou ser o mais plural possivel.
Nao se deve esperar apenas concordancias e convergéncias entre os diversos
autores. Estas existem, mas marcam presenca inumeras diferencas e
discordéncias, o que apenas enriquece o trabalho. E o que esperamos (REIS,
19974, p. 10).

2.2 TEXTOS PRODUZIDOS PARA O LIVRO

Nesse subcapitulo, abordarei os trés textos escritos especialmente para o livro. Para
uma melhor compreensao, optei por subdividi-los de acordo com seus autores. Iniciarei com
Que historia ¢ essa?, de Marcelo Ridenti. Em seguida, analisarei Jonas, um brasileiro:
testemunho sobre seu assassinato na Oban, de Celso Horta. Por fim, examinarei 4 maneira

de um balango. epilogo ou prologo?, de Daniel Aardo Reis F°.
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2.2.1 RIDENTI, LUTA ARMADA E 0 QUE E ISSO, COMPANHEIRO?

Marcelo Ridenti ¢ um professor e pesquisador do Departamento de Sociologia do
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas
(IFCH/UNICAMP). Ridenti ¢ conhecido pela sua ampla produgdo académica sobre a ditadura
militar no Brasil, especialmente a luta armada, que foi objeto de pesquisa em seu doutorado
(1983 — 1989) na Universidade de Sao Paulo (USP).

Em 1997, data de publicagdo do livro, Ridenti ainda era um jovem intelectual em
formagdo, um importante pesquisador, mas ndo com o mesmo reconhecimento que possui
hoje. Ja havia sido professor na Universidade Estadual de Londrina (UEL) durante seu
doutorado, e em 1997 era professor na Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho
(UNESP).

Marcelo Ridenti abre o texto refor¢ando a “esperanga de que estes que possam servir
as pessoas que nao viveram a época em que os fatos abordados ocorreram” (REIS, 1997d, p.

10) anteriormente citada na apresentagdo. Nas palavras de Ridenti (1997, p. 11):

Este artigo tem o proposito de introduzir o leitor na historia social e politica
brasileira do final dos anos 60, particularmente no estudo da oposicao
armada ao regime civil-militar. Destina-se em especial aqueles que, como
eu, ndo viveram essa ¢poca em idade adulta e estdo interessados em
“descobrir a complexidade da historia recente do pais”, que vai muito além
do que se vé em versdes como a do filme de Bruno Barreto, O que é isso,
companheiro?. E claro que se trata apenas de uma introdugio ao tema, por
isso fago questdo de citar, em notas ao longo do texto, varios livros
importantes ja publicados, nos quais os leitores poderdo encontrar mais
informagodes e analises sobre o periodo.

Marcelo Ridenti se propde a fazer uma introducdo sobre o tema. Para o pesquisador,
¢ importante evidenciar o contexto historico em que o Brasil e a geopolitica internacional
estavam passando. Ridenti cita as vitorias da esquerda armada, como a Revolucdo Cubana
(1959), independéncia da Argélia (1962) e a guerra do Vietna, que ainda estava em curso. Em
contrapartida, questionava-se o modelo de socialismo soviético e interpretavam a Revolugdo
Cultural Chinesa como uma resposta ao burocratismo de inspiracdo soviético (RIDENTI,
1997).

Sobre o Brasil, Ridenti cita o processo de democratizagao politica e social do inicio
da década de 1960 que foi interrompido pelo golpe de 1964. O professor mostra que a falta de
resisténcia ao golpe gerou surpresa e, a partir de 1965, por imposicao da ditadura, passam a

existir somente dois partidos reconhecidos institucionalmente: a Alianca Renovadora
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Nacional (Arena) e a oposicdo moderada Movimento Democratico Brasileiro (MDB). Fora do
arcabouco constitucional, surgem diversos grupos que buscam combater a ditadura, dentre
eles 0 Movimento Revolucionario de 8 de Outubro (MR-8). Entretanto, isso ndo se restringia
somente a grupos armados. Cinema, teatro, musica e literatura foram campos de diversas
producdes contra o governo vigente (RIDENTI, 1997).

Para formar uma guerrilha, diversos movimentos buscaram armamentos e dinheiro

em operacdes urbanas, com assaltos a bancos e roubo de armas. Para Ridenti (1997, p. 19):

Apesar de uma ou outra operacdo guerrilheira bem-sucedida, os militares
desmantelaram rapidamente as organizacdes armadas, especialmente entre
1969 e 1971, ndo hesitando em assassinar e torturar seus inimigos, que nio
conseguiram deflagrar a guerrilha rural. Apenas o PCdoB, critico das agdes
urbanas, conseguiu lancar a guerrilha, na regido do Araguaia, no sul do Para.
De 1972 a 1974, houve encarnigada luta, que culminou com a derrota dos
guerrilheiros, quase todos mortos em combate ou assassinados depois de
capturados, sem que se tenha noticia oficial, até hoje, do paradeiro de seus
Corpos.

Marcelo Ridenti intitula um de seus subcapitulos como 1969: o mergulho no

pesadelo pois

Com o AI-5 foram presos, cassados, torturados ou forcados ao exilio
inimeros estudantes, intelectuais, politicos e outros oposicionistas. O regime
instituiu rigida censura a todos os meios de comunicagdo, colocando um fim
a agitacdo politica e cultural do periodo. Por algum tempo, ndo seria tolerada
qualquer oposi¢@o ao governo, sequer a do moderado MDB. Era a época do
slogan oficial “Brasil, ame-o ou deixe-0” (RIDENTI, 1997, p. 21).

Como a operagdo de sequestrar o embaixador estadunidense e troci-lo por presos
politicos teve éxito, novos sequestros foram feitos e a tensao politica foi intensificada. Para
Ridenti (1997), o assassinato de Carlos Marighela, lider da ALN, foi o inicio do fim da
esquerda armada no Brasil.

Com esse breve apanhado historico, Marcelo Ridenti entre na discussao sobre o filme
e sua relacdo com a historia. O pesquisador classifica o filme como “uma fic¢do a partir de
fatos reais [...] embora o frailer anuncie o filme como ‘uma historia verdadeira’” (RIDENTI,
1997, p. 25 - 26). Ridenti aponta que ¢ direito do diretor Bruno Barreto produzir um filme que

trate da historia recente do Brasil, entretanto o filme apresenta problemas.

Ora, a questdo é que o filme — mesmo enquanto fic¢ao, independentemente
de sua correspondéncia com os fatos histéricos — contém varios clichés
usuais no cinema norte-americano: um velho sabio que conhece as mazelas
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do mundo, mas ndo deixa de sofrer suas conseqiiéncias (o embaixador
seqiiestrado); um supermocinho idealista e ingénuo, o jornalista
revolucionario inspirado em Gabeira; um supervildo baseado no militante
Jonas, que tem todos os defeitos dos bandidos russos dos filmes da época da
Guerra Fria: calculista, insensivel, traigoeiro, ressentido com o mocinho,
para quem arma sordidas arapucas; cenas complementares de sexo e corridas
de automovel. Mas faltam algumas das virtudes dos bons filmes de aventura,
especialmente a verossimilhan¢a na condugdo da trama — como aponta o
artigo de César Benjamin nesta coletanea (RIDENTI, 1997, p. 28).

Marcelo Ridenti critica as escolhas narrativas e estilisticas que Barreto fez para o
filme. Ainda, ressalta o incomodo com a representagdo da figura do torturador e de Jonas.

Para Ridenti (1997, p. 28 - 29):

A intencdo anunciada de romper com maniqueismos foi por terra, ¢ mais
ainda a de trabalhar com os conflitos internos das organizagdes clandestinas,
ao estereotipar como bandido o operario Jonas, tomando abertamente partido
do mocinho intelectual de classe média, Gabeira. Quanto ao personagem do
oficial torturador, nada a objetar que ele tenha drama de consciéncia, embora
isso crie um contraste com o “sanguindrio” Jonas — que na vida real era um
digno e valente militante, morto sob tortura logo apds o seqiiestro, € que
nada tem a ver com o personagem do filme, como expde os artigos aqui
reproduzidos.

A representagdo de Jonas, interpretado por Matheus Nachtergaele, que teve seu
codinome original mantido no filme, gerou um grande incomodo no publico, ponto comum
nos textos dos autores presentes na coletanea, alguns dos quais que conviveram com o Jonas
da vida real. Celso Horta também produz um texto para o livro. Diferente do Ridenti, Horta se

propde a fazer um testemunho.

2.2.2 CELSO HORTA E SEU TESTEMUNHO

Celso Horta (1948 — 2023) foi um jornalista brasileiro que militou, ainda como
estudante, na Acdo Libertadora Nacional (ALN) como membro de um Grupo Tatico Armado
(GTA). Atuou na imprensa até o ano de 1991, depois trabalhou no Sindicato dos Metalurgicos
do ABC e envolveu-se na consolidacdo do Partido dos Trabalhadores (PT). A partir de 2012,

se dedicou a pesquisa em relagdo a ditadura militar (Celso Antunes Horta, [s.d.]).
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O texto de Celso Horta ¢ sobre Virgilio Gomes da Silva, conhecido pelo codinome
Jonas. Horta escreve sobre a morte de seu companheiro, pos-sequestro do embaixador. Jonas
foi capturado pela Operagio Bandeirantes (Oban)®> e morto pelos torturadores ainda em 1969.

Jonas, um brasileiro: testemunho sobre seu assassinato na Oban, de Celso Horta, €
um testemunho. No campo da teoria do testemunho, o fildsofo italiano Giorgio Agamben
(2008) aponta a existéncia de duas formas pelas quais o testemunho se desenvolve: testis e
superstes. Testis seria aquele que se coloca como terceiro em meio a um litigio. Por outro
lado, Superstes seria aquele que vivenciou um evento e pode testemunhar sobre.

A separagdo entre esses dois tipos de testemunho ¢ nebulosa. O caso de Celso Horta,
por exemplo, que testemunha como um terceiro no litigio entre a repressdo e Jonas, mas
também, com seu companheiro, atravessou e vivenciou o evento, seria uma jungao entre festis
e superstes. Para Marcio Seligmann-Silva (2010, p. 04), devemos observar a “proximidade e
contaminagdo semantica entre os dois sentidos latinos de testis (que significa tanto
testemunho como testiculo)”. Seligmann-Silva aponta que a divisdo entre festis e superstes se

da pelo segundo ter a audi¢ao e ndo a visdo em seu centro.

O modelo do testemunho como testis ¢ visual e corresponde ao modelo do
saber representacionista do positivismo, com sua concep¢ao instrumental da
linguagem e que cré na possibilidade de se transitar entre o tempo da cena
historica (ou a “cena do crime”) e o tempo em que se escreve a historia (ou
se desenrola o tribunal) (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 05).

Sobre superstes “os valores sdo outros. Aqui, pressupde-se uma incomensurabilidade
entre as palavras e esta experiéncia da morte, um fopos na bibliografia sobre o testemunho no
século XX” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5). A critica do paradigma visual,
principalmente na psicologia forense, que coloca em duvida a capacidade de percepcao de
uma cena, ndo se trata de trocar um modelo testemunhal por outro. Para Seligmann-Silva

(2010, p. 05):

Entendo que os caminhos da memoria e do esquecimento do mal sofrido
passem também pela construgdo da historia e pelos julgamentos
propriamente juridicos. O essencial, no entanto, ¢ ter claro que ndo existe a
possibilidade de se separar os dois sentidos de testemunho, assim como nao
se deveria separar de modo rigido historiografia da memoria. Devemos
aceitar o testemunho com o seu sentido profundamente aporético de

35 Segundo Mariana Joffily (2013, p. 42), a Oban “consistia em “identificar”, localizar e capturar os elementos
integrantes dos grupos subversivos..., com a finalidade de destruir ou pelo menos neutralizar as organizacdes a
que pertencam”.
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exemplaridade possivel e impossivel, de singularidade que nega o universal
da linguagem e nos remete para “diante da lei”, “Vor dem Gesetz”, para
lembrarmos Kafka, mas ao mesmo tempo exige e cobra esta mesma lei.

Seligmann-Silva aponta para as possibilidades e impossibilidades do testemunho. Em
suma, o testemunho e a memoria estdo entrelagados e o esfor¢o de dar sentido ao mal sofrido
¢ uma tarefa que carrega contradi¢des. Nesse sentido que esta colocado o texto de Celso
Horta. Jonas, um brasileiro. testemunho sobre seu assassinato na Oban ¢ testemunho que
carrega todas as complexidades de um texto do género. Horta inicia seu texto com um

pequeno prefacio:

De quando Virgilio, que ndo era Virgulino, mas Jonas, da caatinga potiguar,
a encarnacdo do demonio, que ndo era cangaceiro, mas terrorista e jaz
insepulto... Para ser visto a partir da otica platinada da globalizacao
neoliberal, da democracia “midiada” pelas mentiras, pelo esquecimento e
pela impunidade dos carrascos (HORTA, 1997, p. 125).

Horta apresenta Jonas como um nordestino nascido no Rio Grande do Norte, faz
paralelos sobre a figura dele e Virgulino, vulgo Lampido®, associando a figura dele a
identidade brasileira, o homem do povo, tdo valorizada nos discursos sobre identidade
nacional. Para além dos nomes parecidos, Horta aponta que, assim como Virgulino, Virgilio
teve sua imagem difamada pela globalizagdao neoliberal. O relato inicia com Celso Horta ja
preso. O jornalista, estranha os movimentos e, pela porta que estava aberta, vé Jonas.

Celso Horta descreve Jonas como um martir politico, mesmo sendo torturado, os atos

de Jonas eram heroicos:

“Filhos da puta! Vocés estdo matando um patriota”, vocé urrou mais uma
vez, ignorando minha presenca. Era como se vocé estivesse propondo uma
senha de fidelidade absoluta, um pacto de vida e de morte contra o

36 O cangago foi um fendmeno de banditismo vivenciado na zona rural do Nordeste brasileiro entre a segunda
metade do século XIX e a primeira metade do século XX. Lampido, considerado o “Rei do Cangago”, nasceu
no municipio de Vila Bela, atual Serra Talhada, no estado de Pernambuco, em data duvidosa, ja que uns
acreditam que foi em 07 de julho de 1897 e outros apostam em 04 de junho de 1898. A data de morte ndo tem
tanta indistingdo, pois o cangaceiro morreu na Grota de Angico, municipio de Pogo Redondo, no estado de
Sergipe, em 28 de julho de 1938. O fendmeno acabou ha décadas, mas a sua memoria sobreviveu em
diferentes meios culturais, tais como oralidades, locais, folhetos de cordel, artesanato, periddicos, fotografias,
livros, filmes, musicas, souvenires, etc. que, por sua vez, continuaram propiciando outros tipos de
conservacao, transmissao e ressignificacdo. A sua presenca pode ser notada em varios cendrios do pais, mas ¢é
constatada, em especial, na regido nordestina. Apesar de poder ser noticiada com o qualificativo nacional, ela ¢
apresentada geralmente como elemento de identificacdo regional, parecendo atingir esse patamar primeiro, as
vezes, por ser a parte que compde o todo e ndo a parte que representa o todo, embora existam reivindicagdes
para que seja tomada de forma ampliada” (RAMOS FILHO, 2016, p. 15)



89

imperialismo norte-americano, herdeiro da hedionda tortura nazista. Talvez
aquelas palavras fossem so6 para mim (HORTA, 1997, p. 27).

Ao final do texto, Horta compara Jonas com outros simbolos de esquerda:

Vocé acreditou na liberdade desta América. Vocé é um brasileiro, Jonas.
Nordestino, de Sitio Novo, Rio Grande do Norte. Descendente de Lampido,
Maria Bonita e Marighella. Operario, militante comunista, guerreiro fiel.
Lembra do Che, do “seja bem-vinda a morte, desde que outras maos se
ergam para empunhar nossos fuzis”? Estdo ai seus irmaos Vicentinho, Lula e
tantos outros brasileiros e patriotas empunhando sua coragem (HORTA,
1997, p. 129 — 130).

Celso Horta nao entra no debate sobre quem foi Jonas no sequestro do embaixador
estadunidense e sua representacao no filme O que é isso, Companheiro?. Por outro lado,
tenta, no momento de sua morte na Oban, restaurar a figura de Jonas. Horta busca em outros
sujeitos historicos com boa reputacdo nos ambitos de esquerda em 1997, como Marighella,

Lampido, Maria Bonita, Vicentinho e Lula, no seu texto.

2.2.3 EPILOGO OU PROLOGO? REIS E A TRAJETORIA DE O QUE E ISSO,
COMPANHEIRO?

Daniel Aardo Reis F° fecha o livro com o tltimo capitulo, intitulado 4 maneira de
um balancgo: epilogo ou prologo?, no qual tenta fazer um balanco da trajetéria do filme ainda
em 1997. Reis comega escrevendo sobre o langamento do filme e salienta que, com “alguma
arrogancia”, os produtores chegaram a prever um grande sucesso de bilheteria, com mais de 1
milhdo de espectadores. Entretanto, até junho de 1977, o filme levou um pouco mais de 200
mil pessoas para o cinema. Para Reis (1997a, p. 183) o insucesso dos nimeros se da pela
“questao da dosagem. De tempo e de ingredientes. O bolo deste filme parece ter solado. O
pessoal caprichou demais. Querendo seduzir, saturaram”.

Reis parte para discutir as razdes e desejos que tinham os envolvidos na produgdo do
filme, terreno que ele mesmo trata como “movedi¢o”. Reis (1997a) afirma que o filme de

ficcdo historica que ndo conseguiu o equilibrio entre histdria e ficgdo e desabou como historia.

A confusdo brotou do proprio discurso dos autores. Ora diziam querer fazer
apenas uma ficcdo. Mas na publicidade, agressiva, reivindicavam associacao
com a historia. Nao queriam falar de personagens reais. Mas contaram uma
historia real, e na apresentagdo dos personagens, ndo tiveram sequer o
cuidado de mudar os nomes de guerra. Um descuido de profissionais. Num
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pais sério, depois de pagar as devidas indenizacdes, poderiam ficar a perigo
(REIS, 1997a, p. 183).

Reis aponta um ponto positivo: o filme fez a sociedade, principalmente a juventude,
pensar sobre a ditadura e a esquerda rebelde nos anos 1960. Reis ainda mostra que com o
passar do filme, o foco no Fernando/Paulo foi sendo apagado enquanto a figura de Jonas era
iluminada.

A representacdo de Jonas aparece nesses trés textos produzidos para o livro e segue
sendo um ponto comum em outros textos. Reis fecha o seu capitulo dizendo que o filme

deveria estar no prélogo, mas ja estd no epilogo:

Um balango de cinco semanas e ja estamos no epilogo. Deste filme,
esperamos. Mas ndao de um debate maior, que mal comecou: o das
complexas e prolongadas relagdes entre a sociedade e a ditadura militar.
Neste debate, essencial para que se consolide a democracia brasileira, ainda
estamos apenas no prologo (REIS, 1997a, p. 186).

O que é isso, Companheiro? gerou e gera diversos debates ainda hoje e se tornou um
classico na filmografia da ditadura militar brasileira. O filme, muito préximo de uma memoria
hegemonica liberal, continua sendo passado nas salas de aula de ensino basico no Brasil. A
narrativa do filme ¢ discutida em diversos ambientes, muito por conta das relagdes

prolongadas entre a sociedade e a ditadura militar, como apontou Reis.

2.3 CONTEXTOS E MAIS CONTEXTOS

Nesse subcapitulo, abordarei os capitulos do livro cujo objetivo € trazer contextos
politicos, ou outras abordagens sobre pessoas que, de alguma forma, estavam envolvidas no
sequestro do embaixador sem que o objeto seja especificamente o filme O que é isso,
Companheiro?. Para isso, dividi o subcapitulo a partir dos textos dos autores. Primeiramente,
abordarei o texto Um passado imprevisivel: a constru¢do da memoria da esquerda nos anos
60, de Daniel Ardo Reis F°. Em um segundo momento, analisarei o texto Ledes e Cagadores,
de Emir Sader. Em um tltimo momento, abordarei o texto Breve biografia de Virgilio Gomes

da Silva, de Dulce Muniz, e o texto Sobre Jonas, o do filme, ndo o da baleia, de 1dibal Piveta.
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2.3.1 DANIEL AARAO REIS F° E A CONSTRUCAO DA MEMORIA DE ESQUERDA
DOS ANOS 1960

Daniel Aardo Reis F° seleciona um texto seu que havia sido publicado na revista
Teoria & Debate em 1996, um ano antes do filme. O texto, com titulo de Um passado
imprevisivel: a constru¢do da memoria da esquerda nos anos 60, discute o contexto politico
da década de 1960, a memoria e as produgdes de historias sobre a esquerda brasileira.

Reis inicia o texto fazendo uma reflexdo sobre a memoria. Primeiramente, ele aponta
para um tempo, nao muito distante, em que homens sisudos € compenetrados compreendiam a
histéria a partir de novas descobertas. Nessa interpretacdo de Historia, o passado estava
parado e morto. Reis (1997b) contrapde essa visdo € nos mostra que a ideia de um passado
morto, em que os historiadores procuram novas descobertas, ndo nos serve mais, pois 0
passado esta em constante reconstrucao.

Reis, a partir dessa reflexdo, busca compreender algumas versdes que ele caracteriza
como “emblematicas” sobre a esquerda dos anos 1960. Para o historiador, a primeira, e talvez

mais conhecida representa

os movimentos revolucionarios dos anos 60 como uma grande aventura, no
limite da irresponsabilidade: acdes tresloucadas. Boas intengdes, claro, mas
equivocadas. Uma fulguracdo, cheia de luz e de alegria, com contrapontos
tragicos, muita ingenuidade, vontade pura, puros desejos, ilusdes. Diante do
profissionalismo da ditadura, o que restava aqueles jovens? Ferraram-se.
Mas demos todos boas risadas. Afinal, o importante ¢ manter o bom humor
(REIS, 19970, p. 34).

Para Reis, as obras que mais representam essa visdo sdo os livros de Fernando
Gabeira e de Zuenir Ventura. As obras O que é isso, companheiro? (1979) e 1968: O ano em
que ndo terminou (1989), dos autores citados, respectivamente, sdo “dois relatos cariocas,
talvez expressdao do ultimo canto do cisne de um periodo em que a cidade do Rio de Janeiro
pretendia centralizar os acontecimentos politicos nacionais. Tiveram excepcional acolhida. E
viraram rapidamente best-sellers” (REIS, 1997b, p. 35).

Reis classifica esses livros como uma forma de avivar a memoria para conciliar —
um programa politico da Fundacdo Roberto Marinho e do jornal O Globo. Reis (1997b, p. 37)
ainda faz uma previsao sobre os filmes, algo que acabou resultando neste livro: “Tempos de

conciliagdo. Enquanto durarem, estard assegurada a hegemonia das versdes de Gabeira &
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Ventura. Reforcadas pela metamorfose dos herdeiros do doutor Roberto Marinho. E pelos
filmes que haverao de vir”.

Contrapondo-se a visdo conciliatdria, Reis recorre a textos de cunho académico. Para
Reis (1997b), o historiador Jacob Gorender®’ e o socidlogo Marcelo Ridenti oferecem outra
perspectiva sobre a luta armada e os anos 1960 no Brasil. A inversdo da logica apresentada
pelos jornalistas Gabeira e Ventura se da, principalmente, pelo fato de a luta armada ter
comecado “sob pressdo do Estado, que aperta o garrote, estreitando as margens de acdo e de
oposicao politicas” (REIS, 1997b, p. 38).

Reis traz a diferenga entre as memorias sobre a ditadura na natureza dos textos dos
autores. Gorender e Ridenti, por serem pesquisadores e produzirem trabalhos académicos,

diferem-se dos jornalistas em um livro de memdria:

O resultado ¢ um levantamento minucioso da trajetéria dos movimentos
revolucionarios nos anos 60, incluindo-se também outras formas de
contestagdo e critica. Os autores nao pretendem uma condicdo de
neutralidade. Tomam partido e evidenciam de onde estdo partindo e com que
hipéteses estdo lidando. A ironia é comedida e, quando emerge, toma como
alvo os poderosos da época. Reconstroem estorias e as transformam em
histoéria (REIS, 1997b, p. 38).

Reis ainda aponta uma nova vertente, a sua. Ele se diferencia de Ridenti e Gorender,

explicando:

Mas as esquerdas ndo foram apenas vitimas de uma ditadura feroz. E ¢
problematica a idéia de conceber a sua luta desesperada como resisténcia
democratica. Numa terceira versdo, presente em muitos relatos, mas
defendida principalmente em meu trabalho, as organiza¢des comunistas
aparecem como uma contraelite, alternativa, que parte ao assalto do poder
politico (REIS, 1997b, 40).

Reis rechaga as tradi¢cdes que ele proprio chama de “defensivista” e “frentista”,
associadas aos velhos partidos comunistas latino-americanos. Para Reis (1997b), as trés

versoes apresentadas ndo se equivalem, pois seria impossivel incorpord-las em um unico

87 Jacob Gorender (1923-2013) participou ativamente dos principais debates e embates politicos que, desde a
década de 1940, atravessaram a sociedade brasileira; foi atuante dirigente comunista, jornalista e autor de
importantes livros que impactaram o debate intelectual, ndo obstante nunca estar vinculado aos quadros
académicos do pais. Autor de extensa e variada obra, marcada pelo rigor tedrico e pesquisa exaustiva,
Gorender abordou temas de historia e historiografia, problematicas de natureza politica, social, cultural e
epistemologica (“Jacob Gorender”, 2023).
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“caldeirao”. O historiador ainda destaca que a escolha de uma dessas versdes implica uma
escolha de passado e de presente, bem como uma opgao de futuro.

Concordo com Reis que as memorias se diferenciam entre as versdes. Uma das
principais diferencas ¢ por conta da natureza dos textos. Dificilmente haveria uma
concordancia entre textos testemunhais e académicos. Escolher uma versao ou abordagem
significa decidir ndo s6 uma visao de passado, mas um posicionamento no presente € uma

defesa de um futuro.

2.3.2 EMIR SADER, OS LEOES E OS CACADORES

O texto Leoes e Cacgadores, de Emir Sader, socidlogo e professor da Universidade de
Sao Paulo (USP) filiado ao Partido dos Trabalhadores desde 1983, também faz parte do livro.
Publicado anteriormente no jornal O Globo, no dia 10/05/1997, o texto traz reflexdes sobre o
livro de Fernando Gabeira.

Emir Sader inicia o texto com o provérbio africano ja citado na apresentagao do
livro: “até que os ledes tenham seus proprios historiadores, as historias de caca continuarao
glorificando o cacador” (SADER, 1997, p. 107). Sader d4 a entender que enquanto os ledes,
cacados por seres humanos nas savanas do continente africano, ndo tiverem seus proprios
historiadores, a historia serd contada pelos cacadores. Com o provérbio, Sader abre o texto
evocando a relagdo entre a historia dos vencedores ¢ vencidos. A historia dos vencedores
consegue tornar o passado como verdadeiro através de argumentos politicos, tornando a
histéria apenas em fatos. Sader entende que a historia dos vencidos, no sentido
benjaminiano®®, s6 é possivel quando os vencidos tém seus historiadores.

Um dos vencidos, Fernando Gabeira, estava 1a para contar sua historia. Emir Sader

(1997), entretanto, rechaga as autobiografias, pois estas ndo podem substituir a historia, ja que

38 O filoésofo Walter Benjamin, em seu livro Teses sobre o conceito de histéria, faz uma critica pertinente aos
historiadores. Inspirado pelas concepgdes marxistas de luta de classe, o filésofo, em sua quarta tese, propde
que os historiadores escrevam uma historia que valorize as lutas das classes historicamente colocadas em
posi¢do subalterna. Nas palavras de Benjamin (1996, p. 223-224): “A luta de classes, que um historiador
educado por Marx jamais perde de vista, ¢ uma luta pelas coisas brutas e materiais, sem as quais ndo existem
as refinadas e espirituais. Mas na luta de classes essas coisas espirituais ndo podem ser representadas como
despojos atribuidos ao vencedor. Elas se manifestam nessa luta sob a forma da confianca, da coragem, do
humor, da asttcia, da firmeza, e agem de longe, do fundo dos tempos. Elas questionardo sempre cada vitoria
dos dominadores. Assim como as flores dirigem sua corola para o sol, o passado, gracas a um misterioso
heliotropismo, tenta dirigir-se para o sol que se levanta no céu da histéria. O materialismo histérico deve ficar
atento a essa transformacao, a mais imperceptivel de todas”.
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sdo construidas a partir de um ego. Sader considera que o texto de Gabeira ¢ apenas um relato
de como ele viu e participou de um tempo passado (SADER, 1997, p. 107).

Para Sader, quando se volta ao passado, que ele chama “daqueles tempos”, referindo-
se ao exilio e tortura durante a ditadura, ¢ importante saber quem faz o relato e,
principalmente, o lugar social de quem revé aquele passado.

Emir Sader diz que o livro O que é isso, Companheiro? fala muito mais sobre “quem
o escreveu” do que sobre os acontecimentos em si. Caso o leitor queira algo factual e preciso,
Sader recomenda a leitura do livro O sequestro dia a dia, de autoria de Alberto Berquo,
publicado em 1997, “que, ao contrario do de Gabeira, ndo € escrito na primeira pessoa, mas
na Otica coletiva do grupo que teve todos os méritos de realizd-lo e no qual Gabeira foi um
personagem lateral e ocasional” (SADER, 1997, p. 110).

O livro citado por Sader pretende-se a ser uma narrativa objetiva.

O Sequestro Dia a Dia ¢ quase um diario de operagdes. Todo seu desenrolar:
comeco, meio e fim. Uma visdo de dentro do evento, objetiva, tal qual as
coisas aconteceram. Os pormenores e detalhes da operacdo estdo neste livro
econdmico, essencial, desdramatizado até, mas nem por isso despido de
tensdo, emogao e interesse (BERQUO, 1997, orelha do livro).

Interessante notar que todos os cuidados que Emir Sader tem com o livro de Gabeira
desaparecem quando fala do livro de Berqud. A historia “objetiva, tal qual as coisas
aconteceram” nao ¢ possivel. Essa frase pressupde uma neutralidade e, segundo Seligmann-

Silva (2003, p. 69):

ndo existe uma Historia neutra; nela a memoria, enquanto uma categoria
abertamente mais afetiva de relacionamento com o passado, intervém e
determina em boa parte os seus caminhos. A memoria existe no plural: na
sociedade da-se constantemente um embate entre diferentes leituras do
passado, entre diferentes formas de “enquadra-lo.” (SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 69).

Nas diferentes formas de enquadrar as memorias, o alinhamento politico de Emir
Sader com o livro Sequestro dia a dia o leva a interpreta-lo como um relato factual, ainda que
critique esse tipo de abordagem em seu texto. Ao fazé-lo, Sader desconsidera quem produziu
o relato e o lugar social ocupado pelo autor, aspectos que fundamentaram sua critica ao livro

de Gabeira.
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2.3.3 MUNIZ E PIVETA SOBRE JONAS

Os outros dois textos que fazem parte desse subcapitulo, sem tomar o filme como fio
condutor, buscam retomar a figura de Virgilio Gomes da Silva, Jonas, seu nome de guerra. No
dia 21/05/1997, 20 dias apos a estreia de O que ¢ isso, Companheiro? nos cinemas, houve na
Praga Roosevelt, no centro da cidade de Sao Paulo, um Ato Teatral “Em defesa do

Companheiro Jonas”.

Figura 22 - Ato teatral: "Em defesa do Companheiro Jonas".

AlO €55
TEAIRAL

"EM DEFESA DO
COMPANHEIRO JONAS™

21 DE MAIO DE 1997 AS 20:00H

TEATRO STUDIO 184
Pca. Roosevelt, 184 - Tel.: 255-6153

Fonte: MUNIZ, (1997, p. 132).

Dulce Quirino de Carvalho, conhecida no meio artistico brasileiro como Dulce
Muniz e, entre os companheiros de militdncia, pelos codinomes Natdlia ou Mércia, ¢ uma
artista brasileira com trajetéria marcada pelo engajamento politico. Atuou no Teatro de Arena,
importante referéncia da esquerda cultural no Brasil, e filiou-se ao Partido Operario
Revolucionario Trotskista (PORT). Em 1970, foi presa e torturada durante a operagao Oban

(“Dulce Quirino de Carvalho Muniz”, [s.d.])."



96

Dulce Muniz constroéi, em sua obra, uma biografia de Jonas que vai além da figura do
militante politico. Ao relatar o impacto da repressao sobre sua familia, Muniz (1997, p. 132)
destaca a ameaga de tortura imposta a esposa e aos filhos de Jonas: 'Sua mulher e seus
pequenos filhos foram presos e ameacados de tortura, inclusive Isabel, que era um bebé de 6
meses de idade'. A autora conclui esse trecho enfatizando o legado familiar deixado por
Jonas: '"Virgilio deu frutos, e agora a Wladimir, Virgilio, Gregoério e Isabel se juntam Gabriel,
Ivani, Helena, Camila e Amanda, seus netos' (MUNIZ, 1997, p. 132).

Muniz apresenta uma leitura alternativa sobre Jonas, divergente daquela construida
por Fernando Gabeira em sua obra autobiografica e por Bruno Barreto na adaptacao
cinematografica. Em lugar de enfatizar exclusivamente a atuacdo politica, ela desloca o foco
para a esfera intima de Virgilio, buscando aproximar o leitor de sua experiéncia como pai,
companheiro e sujeito atravessado pela violéncia do regime. Essa énfase na dimensdo pessoal
se articula com a concep¢do de memoria elaborada por Jacques Le Goff (2013, p. 387),
segundo a qual “a memoria, como propriedade de conservar certas informagdes, remete-nos
em primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gragas as quais o homem pode
atualizar impressdes ou informacdes passadas, ou que ele representa como passadas”. A
evocacdo de Jonas sob esse viés revela ndo apenas uma tentativa de reconstrugdo, mas de
reapropriacdo simbolica de sua figura, oferecendo uma interpretacdo distinta daquela
consagrada no filme O que é isso, Companheiro?

A narrativa de Dulce Muniz, ao investir nos aspectos afetivos e cotidianos de Jonas,
propde uma reconstrugdo subjetiva e engajada de sua memoria. Ainda que essa versao
contraponha visdes, como as de Gabeira e Barreto, ela também estd atravessada por selegdes e
intencionalidades proprias. Trata-se de uma memoria comprometida, afetivamente situada,
que atua tanto no campo da homenagem quanto no da disputa de sentidos sobre o passado.
Como destaca Le Goff (2013), lembrar € sempre reinterpretar, € ndo apenas repetir o vivido.
Assim, a figura de Jonas construida por Muniz deve ser lida como parte de uma arena de
narrativas em conflito, nas quais diferentes agentes — inseridos em posi¢des sociais €
ideoldgicas diversas — disputam o direito de representar o passado. Sua contribuicao,
portanto, ¢ valiosa por desafiar discursos hegemonicos, mas ndo escapa da necessidade de
uma leitura critica, atenta aos limites e as motivacdes que moldam qualquer exercicio de
rememoracao.

Cesar Vieira, nome artistico de Idibal Piveta, foi autor, diretor teatral e advogado
formado em Direito. E um dos fundadores do grupo Teatro Unifio ¢ Olho Vivo (TUOV),

marcado por seu engajamento politico e popular. Atuou como defensor de presos politicos



97

durante a ditadura militar, o que lhe rendeu a propria prisao por subversao, em 1973 (“Idibal
Matto Pivetta”, [s.d.]). No livro, ndo ha informacdes sobre a publicagdo original de seu texto;
no entanto, ¢ possivel perceber que ele nao foi escrito originalmente para a coletanea.

Nesta dissertacdo, adotarei o nome artistico Cesar Vieira, conforme assinado por ele
mesmo no titulo de seu ensaio: Sobre Jonas, o do filme, ndo o da baleia. A escolha do titulo
alude de forma bem-humorada a personagem biblica, mas ndo hé qualquer relacao direta entre
os dois "Jonas". Assim como Dulce Muniz, Vieira propde uma abordagem distinta da figura
de Jonas, voltando-se a sua vivéncia pessoal e politica.

O autor relembra dois momentos marcantes de sua trajetoria que o aproximaram de
Virgilio Gomes da Silva: o primeiro, quando esteve detido por 40 dias nas instalagdes do
DOI-CODI, na rua Tutdia, em Sao Paulo, mesmo local onde Jonas foi assassinado; o segundo,
em 1978, durante o Festival Mundial da Juventude, em Havana, onde conheceu Hilda,

companheira de Jonas, e seus filhos ainda pequenos:

Dois fatos marcaram em minha vida o contato com esse comandante
guerrilheiro: ter ficado 40 dias detido — incomunicavel — na mesma
masmorra das catacumbas da Operacdo Bandeirantes (DOI-CODI), na rua
Tutdia, em Sdo Paulo, onde Jonas foi barbaramente trucidado; e em 1978,
em Havana, Cuba, durante o Festival Mundial da Juventude, em que, como
participante do grupo de teatro Unido e Olho Vivo, tive oportunidade de
conhecer Hilda, sua mulher, e seus filhos, entdo criangas (PIVETA, 1997, p.
134-135).

A partir de seu convivio com presos politicos, muitos deles seus proprios clientes,
Vieira elabora uma imagem de Jonas associada a firmeza e sensibilidade revolucionaria,

recorrendo a célebre frase de Che Guevara:

Mas depois, a partir de informagdes obtidas no correr do convivio com
muitos de meus clientes, perseguidos politicos, aprendi a conhecé-lo ¢ a
admira-lo. Sua vida poderia ser definida por esta frase, de um argentino
profeta e visionario: ‘Hay que endurecer, pero sin perder la ternura, jamas’
(PIVETA, 1997, p. 135).
Além de prestar homenagem a Jonas, o autor ndo poupa criticas aos antigos
militantes que, ao ocuparem cargos institucionais, teriam interesse em silenciar certos
episodios de seu passado. Em tom irdnico, alude a figuras como Fernando Gabeira, que

naquele momento exercia seu primeiro mandato como deputado federal:

Talvez porque muitos dos que participaram de movimentos ndo muito
pacificos estejam, atualmente, abrigados nos mantos dourados do poder, ¢
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suas acdes — a época —, se trazidas a lume, poderiam prejudicar suas
caminhadas junto as benesses ja conquistadas e por conquistar... (PIVETA,
1997, p. 133-134).

Ao mencionar “os mantos dourados do poder”, Vieira sugere que parte daqueles que
estiveram envolvidos na luta armada prefere ndo expor certas acdes do passado, temendo
impactos sobre suas trajetorias politicas atuais. Gabeira, ainda que nao citado diretamente,
parece ser um dos alvos implicitos dessa critica. Sua atuagdao no sequestro do embaixador
Charles Elbrick ¢ colocada em xeque por uma memoria concorrente, mais critica e talvez
ressentida com os caminhos trilhados por antigos companheiros de luta.

As narrativas elaboradas por Dulce Muniz e Cesar Piveta ilustram com nitidez a
concepcdo de memodria como construcao social e subjetiva. Jacques Le Goff (2013) enfatiza
que a memodria ndo ¢ a simples preservagdo do passado, mas um processo ativo de
atualizagdo, filtrado pelas necessidades do presente. Nesse mesmo horizonte, Maurice
Halbwachs (2006)* ja havia demonstrado que toda memoéria individual estd ancorada em
quadros sociais, ou seja, em grupos que orientam, selecionam e estruturam o que ¢ lembrado e
como ¢ lembrado. Em outras palavras, a memoria ndo é apenas pessoal ou espontanea: ela é
moldada pelas institui¢des, pela cultura e pelas relagdes de poder.

Ao revisitarem a figura de Jonas a partir de suas proprias experiéncias e posi¢oes
ideoldgicas, Muniz e Piveta oferecem versdes alternativas as narrativas mais amplamente
difundidas por Gabeira e Barreto. Suas memorias ndo apenas atualizam o passado, mas
também o disputam. Como alerta Michael Pollak (1989)*, a memoria social ¢ também
marcada por zonas de silenciamento, por lembrancas que sao estrategicamente reprimidas ou
exaltadas, de acordo com os conflitos em jogo. A figura de Jonas, nesse sentido, torna-se um
campo simbdlico onde diferentes sujeitos projetam suas versdes de verdade, suas lealdades e
seus afetos.

Compreender essas disputas ¢ fundamental para analisar as memorias da ditadura no
Brasil. Longe de buscar uma imagem definitiva do passado, trata-se de reconhecer que ele

continua sendo palco de negociagdes, tensdes e reinterpretagdes constantes. O estudo dessas

3% Maurice Halbwachs foi um sociélogo francés responsavel por desenvolver o conceito de memdria coletiva,
entendida como a forma pela qual os grupos sociais moldam e sustentam as lembrangas dos individuos. Para
Halbwachs (2006), a memoria individual estd sempre situada em contextos coletivos que orientam o que e
como se recorda.

40 Michael Pollak foi um soci6logo francés que aprofundou os estudos sobre memoria social ao destacar os
mecanismos de silenciamento e as zonas de exclusdo nas narrativas do passado. Em seus trabalhos,
especialmente no contexto de regimes autoritarios, Pollak (1989) discute como as lembrancas sdo
seletivamente mobilizadas ou esquecidas em fungdo de disputas de poder e traumas sociais.
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memorias concorrentes revela, assim, nao apenas o que se lembra, mas também quem tem o
poder de lembrar publicamente e com quais implicagdes politicas e simbolicas para o

presente.

2.4 O QUE FOI AQUILO, COMPANHEIRO?

Nesse subcapitulo, abordarei os textos do livro que focam na narrativa do filme. Sao
diversos textos que abordam diferentes aspectos do filme de Bruno Barreto. Para uma melhor
compreensdo, optei por dividir os textos em blocos. Primeiramente, abordarei as entrevistas
de Helena Salem com ex-guerrilheiros. Em um segundo momento, analisarei os textos que
fazem consideragdes cinematograficas sobre o filme O que é isso, Companheiro?. No terceiro
topico, explorarei os textos que tem como objeto a representacdo de Jonas. E, por ultimo, a

relagdo entre o livro de Gabeira e o filme.

2.4.1 HELENA SALEM E AS ENTREVISTAS COM OS GUERRILHEIROS

Helena Salem ¢ uma jornalista brasileira que, em 1997, escrevia para o jornal O
Estado de S. Paulo. Dedicou-se a discutir a narrativa do filme O que ¢ isso, Companheiro?,
entrevistando pessoas que participaram do sequestro do embaixador e elaborando reflexdes
sobre o filme. Na coletanea Versoes e ficcoes: o sequestro da Historia, Salem tem trés textos
selecionados: uma reflexdo geral sobre o filme e duas entrevistas com guerrilheiros que
estiveram presentes no sequestro do embaixador estadunidense, Daniel Aardo Reis Filho e
Vera Silvia Magalhaes.

O filme fica em débito com a verdade historica foi publicado em 18 de abril de 1997,
duas semanas antes do langamento para o grande publico, no jornal O Estado de S. Paulo.
Salem discute, brevemente, as escolhas do diretor, a relacao entre ficcao e verdade historica e,
novamente, cita o aspecto do filme servir ou ndo para pessoas que ndo viveram os anos de
1960, uma das motivagdes para a producdo da coletanea.

Helena Salem abre o texto elogiando o roteiro, a producdo e a fotografia do filme.
Em seguida, apresenta uma explicagao da obra voltada aqueles que nao t€ém conhecimento
prévio sobre o sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick.

Salem observa que o personagem de Fernando Gabeira, interpretado por Pedro
Cardoso, foi construido com caracteristicas e acdes que extrapolam aquelas presentes no livro.

Na narrativa filmica, Gabeira se sobressai intelectualmente em relagdo aos demais
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companheiros. Além disso, Barreto e Serran atribuem a ele a autoria do manifesto, que,
conforme aponta Salem, foi na verdade escrito por Franklin Martins.

A jornalista também destaca que o personagem Jonas ¢ retratado com desdém. O que
mais provoca incomodo entre os comentadores do filme ¢ a forma como a relagao entre Jonas

e o torturador Henrique (Marco Ricca) € representada.

Por outro lado, se o filme apresenta o guerrilheiro Jonas como um homem
frio, disposto a matar qualquer companheiro que o desobedecer, sem
vacilacdo, confere ao torturador Henrique (Marco Ricca) um tratamento bem
diferente. Ele sofre angustias, ndo consegue dormir direito, tem problemas
com a mulher quando ela descobre sua real atividade. E um carrasco em
conflito (mas nem por isso deixa de continuar torturando e matando). Ja o
Jonas, que luta contra a ditadura, que ndo tortura ninguém e que, pelo
contrario, acaba morrendo na tortura (ao ser preso apos o seqiiestro), ¢
tratado como um fascistoide. Nas suas angustias, Henrique é certamente bem
mais humano (SALEM, 1997c, p. 49).

Helena Salem propde uma simetria entre Jonas e Henrique, ao destaca-los como
figuras antagdnicas na narrativa. No entanto, o filme explora de forma mais aprofundada as
subjetividades do torturador, enquanto Jonas ¢ retratado como um militante radical, disposto a
matar os proprios companheiros. O principal ponto que Salem levanta, a partir desses
exemplos, diz respeito a relagdo entre ficcao e realidade no contexto da obra cinematografica.

A jornalista questiona se um filme de ficcdo deve necessariamente ser fiel aos
acontecimentos historicos. Para Salem (1997c), ndao ha problema em se fazer uma
interpretagdo ficcional da realidade; contudo, o que estd em questdo, segundo a autora, ¢ que
essa interpretacdo envolve pessoas reais, situadas em um tempo e espaco especificos. A
narrativa do filme permite reconhecer, ndo apenas aqueles cujos nomes foram preservados,
mas também as figuras reais que serviram de inspira¢do para os demais personagens.

Essa preocupagdo de Salem encontra eco nas discussdes de Robert Rosenstone
(2006)*!, para quem o cinema pode ser considerado uma forma legitima de se narrar a
histéria, ainda que com suas proprias convengdes e linguagem estética. Para Rosenstone, a
fidelidade factual ndo ¢ o Unico critério de valor em obras cinematograficas historicas; o
essencial ¢ o0 modo como o filme produz sentido sobre o passado. No entanto, ele também
alerta para os riscos éticos da ficcionalizagdo de eventos traumaticos e de personagens

historicos, especialmente quando a obra passa a influenciar diretamente a memoria coletiva.

41 Robert A. Rosenstone ¢ historiador norte-americano e um dos principais nomes nos estudos sobre as relagdes
entre historia e cinema. Defende que obras audiovisuais podem constituir formas legitimas de narrar e pensar
historicamente, ainda que com recursos ficcionais.
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Essa relacdo entre narrativa e construcdo de sentido ja havia sido explorada por
Hayden White (1995)*, ao argumentar que toda escrita da histéria, inclusive a historiogréfica,
envolve operagdes de emplotment, ou seja, estruturas narrativas que moldam os
acontecimentos em func¢do de determinados sentidos. White dissolve a fronteira rigida entre
histéria e ficcao, mostrando que ambas compartilham estratégias discursivas.

De forma complementar, Paul Ricceur (2007) propde que tanto a memdoria quanto a
ficdo sdo modos de representar o passado atravessados por intencionalidades e disputas.
Assim, a imagem de Jonas construida pelo filme ndo ¢ neutra, mas resultado de uma
determinada posi¢do ética e politica. Nesse ponto, a critica de Salem ganha profundidade: ao
representar de forma negativa uma figura publica que sofreu violéncia de Estado, o filme
contribui para moldar a memoria coletiva a partir de recortes seletivos.

Desse modo, a critica de Helena Salem ultrapassa uma simples comparacdo entre
realidade e ficcdo: ela se insere num debate mais amplo sobre as implicagdes éticas, politicas
e epistemologicas das representagdes audiovisuais da historia.

Helena Salem, na data de langamento do filme, 01/05 /1997, publica no jornal O
Estado de S. Paulo o texto Ex-militante inspira personagens femininas, uma entrevista com
Vera Silvia Magalhdes. Vera era da diregdo da Dissidéncia Comunista, que mais tarde se
tornou o Movimento Revolucionario de 8 de Outubro (MR-8). Ela participou diretamente do
sequestro do embaixador estadunidense, levantando pistas de seu paradeiro. Vera inspirou as
personagens femininas do filme de Barreto, Renée interpretada por Claudia Abreu, e Maria,
interpretada por Fernanda Torres. Para além da Vera guerrilheira, Salem (1997a, p. 62)

ressalta:

Apos tanto sofrimento, Vera, que ¢ economista, mantém-se uma pessoa de
bem com a vida, profundamente vital, inteligéncia brilhante, bom humor,
generosa, intelectualmente aberta e um espirito profundamente critico. Aos
49 anos, mae de Felipe (de 19 anos, filho do ex-marido e até hoje grande
amigo Carlos Henrique Maranhdo), Vera conta nesta entrevista ao jornal O
Estado de S. Paulo como era a geracdo que aderiu a luta armada em
1968/1969 e participou do seqiiestro do embaixador norte-americano; fala
também das ligacdes dessa geragdo com o movimento cultural do pais na
época; de torturados e torturadores e das seqiielas que lhe restaram das
violéncias sofridas na prisao.

42 Hayden White foi um historiador e tedrico da historiografia norte-americano. Sua obra propds uma leitura
literaria da escrita da histdria, destacando que os historiadores organizam os fatos em estruturas narrativas
(emplotments) que moldam o sentido da narrativa histdrica.
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Primeiramente, Salem busca compreender como foi formada e como eram os jovens
da Dissidéncia. Vera ressalta que o grupo era formado por 40 militantes e por volta de 30
simpatizantes. Pediram ajuda da ALN por ndo ter estrutura suficiente para o sequestro do
embaixador. Vera e os companheiros esperavam que essa acao gerasse um “rebulico social”.

Motivada pelo filme, Vera se contrapde a visdo de que os jovens militantes eram
despreparados. Em seu relato, mostra que estudavam e tinham nog¢do do que era a luta armada
e como seus atos seriam entendidos pela populagdo. Diferente do filme, onde a personagem
Reneé lia revistas de fofocas, Vera diz que os jovens ndo eram “bobos”, estudavam teoria
marxista. O pensamento dos jovens ndo se limitava somente a luta armada, mas também as
questdes de costumes e cultura, como salienta Vera. Portanto, ela questiona o trago de
“infantilizacdo” presente no filme e abordado no primeiro capitulo dessa dissertagao (1.2.2
Infantiliza¢do dos guerrilheiros, paginas 38 —41).

Helena Salem (1997a, p. 65) questiona Vera sobre Jonas: “No filme, o Jonas aparece
como uma pessoa extremamente dura, disposta a matar qualquer companheiro que o
desobedecesse. Era isso mesmo?”. Vera responde dizendo que Jonas era um comandante
militar, “o Jonas sabia manter a ordem, a disciplina, coisas fundamentais para uma ac¢ao. Eu
ndo ia conversar com ele sobre cinema, mas sobre revolu¢ao” (SALEM, 1997a, p. 65).

Vera, assim como nos outros textos ja abordados do livro, tenta trazer para Jonas a
ideia de heroi. Fez o que tinha que ser feito e, quando foi preso, ndo abriu nada sobre as
operagoes. Contrapoe a narrativa do filme em que Jonas iria matar alguém que desobedecesse,
ou que Gabeira foi designado para matar o embaixador.

Salem (1997a, p. 66) questiona Vera Silvia Magalhdes sobre a personagem Renée,
interpretada por Claudia Abreu, que teria sido inspirada em sua trajetoria. A jornalista
pergunta: “o filme sugere que a personagem de Cldudia Abreu, que faz o levantamento da
acdo, dorme com o chefe da seguranca do embaixador. Isso aconteceu mesmo?”. Em sua
resposta, Vera afirma que a presenca de uma mulher em tarefas de levantamento de
informacdes oferecia maior discri¢do e eficacia. No entanto, sobre o envolvimento sexual com
o chefe de seguranca, esclarece: embora tenha utilizado a sedugdo como estratégia, nao
chegou a concretizar qualquer relagdo intima, pois “conseguiamos tudo o que queriamos
apenas com uma pequena aproximagao”.

O ponto central da resposta de Vera ¢ a defesa de uma ética das militantes mulheres,
que, segundo ela, ndo se valiam de relagdes sexuais como recurso de infiltracdo: “Mas nunca
ocorreu de uma mulher de esquerda ter relagdo com um homem com o qual ela ndo tinha nada

a ver para fazer um levantamento. A gente ndo era agente secreto”. Sua critica extrapola a
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vivéncia pessoal e propoe uma defesa coletiva das mulheres da esquerda armada, sugerindo
que a representagao feminina no filme ¢ marcada por estereotipos limitadores: “Eles tinham
uma visdo da mulher bastante limitada. Depois, quando marcavam o encontro, a gente nao
ia”.

Ainda que seja dificil generalizar a experiéncia de todas as mulheres militantes, a
fala de Vera se configura como uma contestacao direta a construcao da personagem Renée. A
representacdo da mulher no filme, segundo Vera, reduz sua agéncia politica e instrumentaliza
sua sexualidade, negando a complexidade das estratégias e escolhas feitas pelas militantes.

Helena Salem questiona Vera sobre a relacdo dela com a Maria, personagem de
Fernanda Torres, visto que assim como Maria, Vera foi para o exilio de cadeira de rodas. Vera
foi brutalmente torturada e, por conta disso, foi para o exilio de cadeira de rodas. Helena
Salem aproveita o testemunho sobre tortura e questiona a existéncia de torturadores como
Henrique, que, aparentemente, tinha angustias, como no filme.

Vera nao encontrou torturadores como Henrique. Ela diz que torturadores também
eram seres humanos, mas que assumiam uma funcdo especifica, de destruir os militantes.
Brevemente, a ex-militante tenta compreender a mentalidade dos torturadores, mas logo se
coloca no lado oposto dos militares na sociedade e ndo se interessa por classifica-los como
psicopatas ou esquizofrénicos.

Helena Salem publica, no jornal O Estado de S. Paulo, na mesma data da entrevista
anterior, uma conversa com o historiador Daniel Aardao Reis Filho, organizador da coletanea
Versoes e ficcoes: o sequestro da Historia. Para a analise presente, foram selecionados apenas
os trechos da entrevista em que o filme O que é isso, Companheiro? constitui o foco das
perguntas e respostas, uma vez que as reflexdes de Reis sobre o contexto politico j& foram
abordadas nos dois textos anteriores analisados.

No filme dirigido por Bruno Barreto, Fernando Gabeira ¢ retratado como um
intelectual entre jovens militantes, uma constru¢do narrativa que também se encontra em seu
livro de memorias. Gabeira ¢ apresentado como o Uinico capaz de se comunicar em inglés com
o embaixador, assumindo o papel de interlocutor nos didlogos sobre politica internacional dos
Estados Unidos. Questionado sobre essa representagdo, Daniel Aardo Reis Filho afirma nao
duvidar da capacidade intelectual de Gabeira, mas aponta uma dissonancia entre a narrativa
apresentada no livro O que é isso, Companheiro? e os eventos da época. Segundo Reis
(1997b), ha na obra uma sobreposicdo entre o Gabeira da década de 1990 e aquele que

participou da luta armada, resultando em uma constru¢do anacrdnica de sua imagem. Ele
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ressalta que, a época da militancia, Gabeira buscava distanciar-se do rétulo de intelectual,
desejando afirmar-se como um revolucionario.

Se Gabeira nao era o Unico militante a dominar a lingua inglesa, a escolha de Bruno
Barreto em representd-lo como o tnico interlocutor com o embaixador contribui para reforcar
a imagem de um intelectual solitario entre jovens imaturos — uma representagdo que
intensifica o contraste entre racionalidade e impulsividade no grupo. Esse enquadramento
favorece a centralizagdo da figura de Gabeira, destacando-o como alguém dotado de
superioridade intelectual e politica. Ainda na entrevista, Daniel Aardo Reis Filho ¢
questionado sobre a personagem Renée e sua possivel associagdo com Vera Silvia Magalhaes.

Em resposta, afirma:

REIS — Tem, embora o filme se permita dizer que a Claudia transou com o
chefe da seguranca do embaixador, o que na vida real ndo aconteceu. E uma
pimenta que os autores do filme colocam na historia, que, a meu ver, nao
precisava disso para se tornar emocionante. A historia tem uma carga de
emocdo muito forte para exigir essa pimenta que eles resolveram por. A
Vera constatou entdo todas essas facilidades e o nosso temor era de que
poderiamos perder um momento politicamente muito importante — que era
a Semana da Patria —, que nas semanas seguintes a ditadura poderia
ultrapassar aquela crise que a estava fragilizando — e a historia mostrou que
isso tinha um certo fundamento (SALEM, 1997b, p. 80).

Em continuagdo a entrevista, Reis afirma que essas discussdes factuais sdo
interessantes, mas o que realmente importa ¢ qual memoria o filme pretende construir sobre a
luta armada, assim como as questoes relacionadas a apropriagdo dessa memoria.

No relato de Reis, a perspectiva conciliadora ¢ mencionada e integra uma forma de
compreender a Ditadura Militar no Brasil a partir de uma o6tica liberal. Para o historiador, essa
postura conciliatoria estd presente no enredo do filme, que busca justificar e equiparar os
“extremos” da repressdo militar aos ‘“atos extremos” da luta armada. A grande questdo
levantada por Reis em relagdo ao filme diz respeito a apropriagdo da memoria, perceptivel,
por exemplo, na representa¢do do torturador como um homem dividido. Reis enfatiza que,
ainda que se proponha como obra de fic¢do, o filme participa ativamente do debate politico
sobre o passado, exercendo influéncia no processo de constru¢do da memoria historica. Nesse
sentido, ele sugere que a visdo conciliatoria presente na obra de Bruno Barreto pode ser
compreendida como reflexo da maneira pela qual alguns cineastas da familia Barreto
vivenciaram os anos 1970.

Helena Salem conseguiu, por meio de perguntas cuidadosamente formuladas,

aprofundar e complementar alguns dos pontos apresentados em seu texto publicado duas
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semanas antes. As respostas de Vera Silvia Magalhaes e Daniel Aarao Reis Filho reafirmaram
os argumentos centrais da jornalista, elaborados ainda antes da estreia do filme nos cinemas

comerciais.

2.4.2 CONSIDERACOES CINEMATROGRAFICAS

O cientista politico Cesar de Queirds Benjamin contribui com o texto Cinema na era
do marketing, originalmente publicado no Jornal do Brasil em 20 de maio de 1997. Benjamin
foi membro da Dissidéncia da Guanabara e atuou nos movimentos estudantis. Foi preso em
1971, aos 17 anos, permanecendo encarcerado por cinco anos até ser exilado. Retornou ao
Brasil ap6s a promulgagdo da Lei da Anistia, filiando-se posteriormente ao Partido dos
Trabalhadores (PT).

Cesar Benjamin, diferentemente de outros autores presentes na coletdnea, ndo inicia
seu texto com elogios ao roteiro ou a estrutura do filme para, em seguida, apresentar criticas
pontuais. Benjamin (1997) abre sua analise afirmando que o episddio do sequestro do
embaixador constitui um prato cheio para “profissionais do suspense”. O autor prossegue com

um breve resumo dos acontecimentos retratados no filme e comenta:

N&o, meus amigos, ndo ¢ um roteiro de Casseta e Planeta. E do nosso filme
do ano, que nado foi feito para ser engracado. Fui vé-lo e pensei: se
fizéssemos guerrilha com a incompeténcia com que essa gente faz cinema,
teriamos lutado uma ou duas semanas, se tanto, ndo anos. A ndo ser que
esteja correta outra informacdo que Serran e Barreto nos dao: em nosso
encalco estava um aparato policial-militar que se resumia praticamente a um
s6 individuo, alias com dramas de consciéncia. Entre uma e outra discussao
com a namorada, esse coitado fazia os relatorios de praxe, montava
estratégias de investigacgdo, ia atrds de donos de botequins, escalava postes,
tudo observava, envolvia-se em perseguigdes ¢ interrogava presos. Sera que,
ao menos, ganhava hora extra? (BENJAMIN, 1997, p. 95).

Cesar Benjamin ja demonstra um descontentamento com o elenco de O que é isso,
Companheiro?. Ao citar que o filme ndo ¢ um roteiro de Casseta & Planeta, programa
humoristico que ia ao ar as tercas-feiras a noite, de 1992 a 2010%, o autor faz uma referéncia
aos atores de comédia presentes no filme. Sua critica aponta para o tom inadequado que,

segundo ele, comprometeria a seriedade da narrativa historica, sugerindo que a presenca de

43 Casseta & Planeta, Urgente! foi um programa humoristico exibido pela Rede Globo. Em formato de esquetes,
fazia parddias da programacao televisiva, da politica e do futebol. O grupo era composto por Hélio de la Pefia,
Beto Silva, Claudio Vianna, Claudio Manoel, Hubert Aranha, Marcelo Madureira e Maria Paula (MEMORIA
GLOBO, 2021).
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humoristas no elenco contribui para uma representagcdo caricata dos acontecimentos da luta
armada e de seus protagonistas**.

A partir de sua critica as escolhas de Bruno Barreto, Cesar Benjamin aponta que a
principal evolugdo do cinema contemporaneo ocorreu no campo do marketing. Para Benjamin
(1997, p. 95), essa mudanga se reflete no filme O que é isso, companheiro?:
“Profissionalismo, seriedade e talento, escassos na concep¢do do filme, transbordam na

operacgado publicitaria que o cerca”. Posteriormente, ele reitera:

No caso de O que ¢ isso, companheiro?, o barulho publicitario serve para
esconder algo simples: a nao ser em dois ou trés bons momentos, o roteiro ¢
primario, os personagens sao pobres, a recriacdo de situagdes humanas nao ¢é
competente. Os autores do filme poderiam ter feito a op¢do de nao abordar
diretamente a tortura, assunto marginal a tematica central. Quiseram mostra-
la. Mas, como tudo ¢ relativo e ndo parece haver mais valores a defender,
apresentam uma tortura limpinha, que quase ndo doéi, no corpo ou no
espirito. Mantém eqiiidistdncia at¢é mesmo ai. Opg¢ao discutivel. Ela pode
levar a dupla a produzir, no futuro, um roteiro que mostre a complexidade
humana, certamente real, de cinco jovens de Brasilia, em contraste com os
defeitos, reais ou inventados, de um pataxd desavisado (creio que ndo o
fardo, por enquanto: analises mercadoldgicas desaconselhariam esse filme)
(BENJAMIN, 1997, p. 97).

Para Cesar Benjamin, Bruno Barreto ¢ Leopoldo Serran combatem o maniqueismo
apenas nos momentos que lhes sdo convenientes. Como exemplo, o autor cita os personagens
Jonas e Paulo. Para Benjamin (1997), Paulo ¢ retratado como sedutor, elegante, ousado,
inteligente ¢ maduro, enquanto Jonas “¢ um canalha perfeito, que ameaga de morte seus
companheiros, faz intrigas irritantes, submete o refém a tortura moral e precisa ser contido
para ndo escalar em dire¢do a atitudes mais barbaras” (BENJAMIN, 1997, p. 98).

Cesar Benjamin (1997, p. 99) fecha o texto palpitando sobre os rumos que O que é

isso, Companheiro? tomaria:

O que é isso, companheiro? tera o destino de toda mercadoria ruim, porém
bem lancada: badalag@o, sucesso e esquecimento, caminho inverso ao
percorrido por obras de arte. Que ninguém fique triste com isso: novas
mercadorias serdo bem langadas, no tempo devido, para prosseguir a fuga
para frente de que nossa sociedade precisa. Nao creio — fique claro — que o
filme seja mal-intencionado. Talvez seja 0 maximo que Serran ¢ Barreto
consigam realizar. Mas, num pais que faz musica, literatura e teatro da
melhor qualidade, esses cineastas aprendizes continuam nos devendo

44 O Capitulo II desta dissertagdo aborda a presenga de atores de comédia no elenco do filme O que é isso,
Companheiro?.
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trabalhos a altura da empéfia que ostentam, dos lobbies que tém e do
dinheiro que ganham. E, agora, do marketing que aprenderam a fazer.

A suposicao de que o filme seria esquecido com o tempo revelou-se equivocada. O
que ¢ isso, Companheiro? permanece como uma obra lembrada até os dias atuais. A
plataforma de streaming Mubi, por exemplo, utiliza o filme como destaque na divulgagdo de
seu catalogo, inclusive em antincios pagos veiculados em sites vinculados ao Google®.

Izaias do Vale Almada foi militante da Organizacdo Revolucionaria Marxista
Politica Operaria (POLOP), tendo posteriormente aderido a Vanguarda Popular
Revolucionéria (VPR), sendo preso duas vezes. Desde 1969, dedica-se a direcdo teatral e ao
jornalismo (“Izaias do Vale Almada”, [s.d.]). Para o autor, a fusdo entre ficcdo e realidade no
inicio do filme constitui um recurso interessante, mas que acaba por decepcionar. Almada
compreende que essa mescla, bem como as instru¢des documentarizantes, analisadas no
primeiro capitulo a partir do texto de Seliprandy (2015), sdo redutoras e funcionam apenas
como uma introducao destinada a situar temporalmente o enredo. O autor também discute a
construcao dos personagens. Para Almada (1997, p. 144), os personagens nao possuem

passado:

E conhecer bem um personagem ¢€ saber sobre o seu passado, construir-lhe
uma solida biografia. Segundo o proprio Field, a vida interior de um
personagem vai do seu nascimento até o filme comegar. A vida exterior do
personagem ¢ a que nods vemos na tela, aquela que vai do inicio ao fim da
histéria do filme. Os personagens de Bruno ndo tém passado. Ou melhor,
alguns tém la qualquer coisa proxima disso, aqueles a quem o realizador e
seu roteirista resolveram privilegiar: o embaixador, o policial/militar
torturador ¢ o protagonista da histdria, um ex-jornalista. Os outros nio:
sabemos apenas que sdo jovens que resolveram combater a ditadura, assim,
vindos do nada.

Izaias Almada argumenta que Bruno Barreto fez um filme norte-americano, mas

escolheu a historia errada:

Pois bem: Bruno Barreto — sem que ele precisasse dizer — fez um filme
norte-americano. Até ai, nada a censurar. E um direito seu como artista que
trabalha naquele mercado. No caso, me atrevo a dizer, creio que escolheu a
historia errada. Ou, ja que o livro também ndo é dos mais sérios em matéria
de critica e autocritica ao pensamento revolucionario brasileiro dos anos 60,

45 Recentemente, a plataforma de streaming inglesa Mubi colocou o filme O que é isso, Companheiro? (Bruno
Barreto, 1997) em uma agdo de marketing direcionada ao Brasil via Google Ads, sitio eletronico responsavel
por colocar propagandas em sites e aplicativos da empresa Google. https://mubi.com/pt/br/films/four-days-in-
september.
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adaptou o livro errado. Contar para o publico norte-americano que o
seqiiestro do seu embaixador Elbrick, em 1969 no Brasil, foi fruto da agéo
juvenil inconseqiiente de um grupo chamado Movimento Revolucionario 8
de Outubro (MR-8), grupo esse comandado por dois mafiosos de uma tal
Alianga Libertadora Nacional, pode ser palatdvel aquele mercado. Mas,
ainda assim, ¢ ingénuo do ponto de vista politico e desrespeitoso a propria
memoria do embaixador, homem suficientemente corajoso para criticar, na
época, a ditadura militar brasileira com maior veeméncia do que aquela que
o filme sugere. Alias, os norte-americanos ficariam talvez mais orgulhosos
hoje, se vissem o seu embaixador criticar com mais dureza um governo
ditatorial ao sul do Equador, politica posta em pratica a partir do governo de
Jimmy Carter. Do ponto de vista dramaturgico e de marketing, essa opgao
poderia ser até mais util as intengdes dos produtores em tentar conquistar o
Oscar de melhor filme estrangeiro em 1998 (ALMADA, 1997, p. 146 — 147)

Almada retoma um ponto que foi um dos motivadores para a organizacdo da
coletanea: a proposta de um filme voltado para aqueles que ndo vivenciaram os anos 1960.
Segundo o autor, o espectador que buscou no cinema uma oportunidade de compreender
melhor o periodo historico retratado saiu da sessdo sem alcangar esse conhecimento. Para
Almada, o argumento de que se trata de uma adaptagdo livre ndo se sustenta, uma vez que o
filme se apoia fortemente em elementos da realidade. Em sua andlise, a defesa dessa
justificativa revela-se como um posicionamento hipocrita, o que, segundo ele, constitui uma
marca recorrente da politica brasileira.

A professora, cineasta e pesquisadora Consuelo Lins também discute aspectos
cinematograficos do filme. No texto O que ¢ isso, Companheiro?: a fic¢do resiste sem a
historia?, publicado no jornal Didrio Catarinense em 31 de maio de 1997, a autora argumenta
que para que o filme se complete ¢ necessaria uma montagem mental realizada pelo
espectador. Segundo Lins, a narrativa ¢ finalizada a partir das imagens que cada individuo
carrega em sua memoria. Naquele contexto, a minissérie Anos rebeldes ainda permanecia viva
no imagindrio coletivo. Consuelo Lins (1997) ressalta que esse tipo de operacdo ocorre em
qualquer obra cinematografica. No entanto, quando se trata de filmes que abordam
acontecimentos histdricos o processo torna-se mais especifico, uma vez que ha referéncias
comuns mais amplamente compartilhadas entre os espectadores.

Lins (1997) entende que colocar a ficgdo como uma defesa para escolhas narrativas e
politicas, como a abordagem feita para o torturador interpretado por Marco Ricca, nao se
sustenta. Outros cineastas como Godard e, no caso brasileiro, Glauber Rocha, sempre
articularam as dimensoes estéticas e politicas de forma imbricada.

Outro cineasta que debate o texto ¢ Renato Tapajos, no artigo Qual a tua,

Companheiro?, publicado originalmente na Revista Adusp, em junho de 1997, traz pontos
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interessantes sobre a intencionalidade do que ele chama de “distor¢des”. Tapajos, assim como
outros autores do texto, militou contra a ditadura, sendo preso por participar da luta armada e
posteriormente pelo romance que escreveu em carcere.

Para Renato Tapajds, a narrativa do filme O que é isso, Companheiro? apresenta
diversos problemas. O primeiro, € mais evidente, ¢ a tentativa de condenar a tortura por meio

da compreensao do torturador. Para Tapajos (1997, p. 172), essa € uma ideia absurda, pois

a maneira como o filme a apresenta, fica-se longe de uma condenacao. Ela ¢
amenizada pelo tratamento que lhe confere racionalidade: da até a impressao
de ndo ser tao cruel assim. Por outro lado, na medida em que se evita a
condenacdo do torturador, da-se razdo a ditadura que aproveitou a anistia
para impedir que se fizesse justica em relacdo aos torturadores. O filme
compreende tanto as razdes do torturador que fica dificil percebé-lo como
aquilo que na verdade é: um criminoso. Praticante daquilo que hoje ¢
considerado crime hediondo e, portanto, inafiangavel.

Além disso, o autor afirma que a narrativa ndo aborda adequadamente os escaldes
mais altos das For¢cas Armadas, sugerindo que a tortura ¢ a conduta dos militares foram
decisdes individuais de seus executores diretos. Para Tapajos (1997, p. 173), “essa ¢ uma bela
distor¢do, que absolve a ditadura ao condenar seus agentes menores”.

Para Renato Tapajos, a principal questao acerca do filme é: a quem servem essas
distor¢des? Segundo o cineasta, a importancia dessa pergunta estd ancorada na afirmagao de
que a ficg@o ndo € inocente. A partir do momento em que a ficcdo se propde a representar algo
que se conhece da historia, ela torna-se difusora de um ponto de vista ideoldgico. Nesse
contexto, nao ¢ possivel esconder-se atrds da alegacdo de que se trata apenas de uma obra
ficcional. Para Tapajos (1997, p. 177), “a desculpa de que o ficcionista ndo tem a obrigacao
de conhecer a historia ndo tem fundamento. Ele tem, sim, a obrigacdo de saber o que de fato
ocorreu no periodo que retrata para, dai, criar com liberdade”.

Renato Tapajos finaliza o texto elencando quatro distor¢des e desinformacdes
presentes na narrativa de O que é isso, Companheiro?. A primeira diz respeito a omissao do
contexto politico-cultural da época, o que induz a interpretagdo de que a op¢do dos jovens
pela luta armada teria sido gratuita. A segunda aponta para a representa¢do da repressao como
uma acdo conduzida exclusivamente por pequenos grupos militares determinados a conter
uma suposta "baderna juvenil". A terceira refere-se ao protagonismo dado ao torturador,
enquanto Jonas € retratado como um bandido comum e o personagem Toledo carece de maior

complexidade. Por fim, a quarta critica se concentra na auséncia, no filme, de qualquer
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mencao a articulacdo entre os torturadores e os demais setores da ditadura, o que, segundo
Tapajos, banaliza e minimiza a operagao de sequestro do embaixador Elbrick.

Tapajos (1997, p. 179) reconhece que Barreto “domina a narrativa classica do
cinema”, mas critica sua escolha por desdramatizar cinematograficamente as sequéncias mais
tensas, o que resulta, segundo o autor, em um retrato distorcido daquilo que se propds a
representar. Para o cineasta, o filme que se apresenta como uma obra de agdo acaba por se

tornar burocratico, evidenciando, ainda, um perfil ideologico conservador e neoliberal.

2.4.3 EM DEFESA DA MEMORIA DO COMPANHEIRO JONAS

Nos textos produzidos para o livro e inclusive naqueles que abordam os contextos
politicos, a representacdo de Jonas foi mencionada, ainda que de forma lateral. Alguns textos,
no entanto, tomaram Jonas como objeto principal de analise. E o caso do jornalista Elio
Gaspari, que publicou um artigo nos jornais O Globo e Folha de S. Paulo em 04 de maio de
1997, no qual debate a figura do personagem.

Com o titulo O que é isso, Companheiro?: o operario se deu mal, Gaspari ja sinaliza
a abordagem que seguira em seu texto. Inicialmente, o jornalista discute aspectos factuais do
filme. Para ele, “como se trata de um filme assumidamente relacionado com fatos reais, vale a
pena, em beneficio do conhecimento da histéria, enumerar algumas diferengas entre o que se
vé e o que aconteceu” (GASPARI, 1997, p. 111-112).

Gaspari salienta trés pontos em que o personagem de Fernando Gabeira, Fernando,
interpretado por Pedro Cardoso, ndo corresponde a realidade. O primeiro refere-se a ideia do
sequestro do embaixador. Para o jornalista, ja era de conhecimento publico havia pelo menos
17 anos que o idealizador do sequestro foi Franklin Martins, a época com o codinome de
Waldyr. O segundo erro factual estd relacionado a autoria do manifesto, atribuida no filme a
Fernando, mas que, na realidade, também foi escrita por Franklin Martins. Por fim, nao foi
Gabeira quem manteve o embaixador sob a mira de uma arma

Para Gaspari (1997, p. 113), isso pode ser entendido a partir da construgdo do
personagem Paulo:

Essas trés fabulagdes foram convenientes para a construgdo do personagem
Paulo. Transferidas para a biografia de Gabeira, nela continuardo a misturar
realidade e fabula, mas como a biografia ¢ dele, pode fazer com ela o que
bem entender. Também ¢ fabulacdo o descontrole intestinal de Elbrick, mas
isso tem tanta importancia quanto o fato de que nem o embaixador norte-
americano nem a rainha da Inglaterra seriam capazes de conseguir um taxi
no portao principal do Maracana num fim de Flamengo e Vasco.
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Afastando-se momentaneamente do debate estritamente factual sobre o filme, Elio
Gaspari concentra-se na figura de Jonas. Diferente dos demais membros envolvidos no
sequestro, Jonas era o Unico operario em meio a jovens militantes de classe média. A partir
dessa condicao, Gaspari rejeita a representacao de Jonas como um “personagem primitivo do
filme” e, em contrapartida, o enaltece como alguém que, além de militante, era um
guerrilheiro completo. O jornalista encerra seu texto com uma reflexdo sobre o papel do
operario dentro da narrativa construida por um intelectual. Para Gaspari, o operario Virgilio
Gomes da Silva, Jonas, foi um estorvo no livro de memorias de um intelectual. O jogo de
palavras utilizado no encerramento ¢ interessante, mas o jornalista comete um erro factual: a
representacdo de Jonas ndo ¢ problematica no livro de Gabeira, apenas no filme. No livro,
Jonas ¢ citado nominalmente apenas uma vez, como demonstrado no primeiro capitulo.

Franklin Martins também escreveu um texto sobre Jonas, intitulado As duas mortes
de Jonas, publicado no jornal O Globo, em 10 de maio de 1997. Martins ¢ jornalista e
politico, tendo atuado como ministro da Secretaria de Comunicacao Social da Presidéncia da
Republica durante o segundo mandato do presidente Luiz Indcio Lula da Silva. Foi militante
do movimento estudantil e do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), no qual
participou do sequestro do embaixador dos Estados Unidos.

Para Franklin Martins, a primeira morte de Jonas foi sua morte fisica, na Operagao

Bandeirantes (OBAN):

A primeira morte de Jonas, o guerrilheiro, ocorreu nas maos dos agentes da
Operagdo Bandeirantes, centro de terror que funcionava nas dependéncias da
Policia do Exército, na rua Tutdia, em Sao Paulo. Preso no dia 29 de
setembro de 1969, cerca de trés semanas depois do sequestro, Jonas foi
barbaramente torturado numa sessdo de dez horas de pau-de-arara,
afogamentos, choques elétricos, espancamentos, queimaduras etc. Recusou-
se a ceder qualquer informagdo a seus torturadores, enfrentando-os a socos,
pontapés e xingamentos. Como ndo puderam vencé-lo, os torturadores
resolveram destrui-lo. Mataram-no selvagemente, batendo sua cabeca contra
a parede até reduzi-la a uma pasta. No local do crime, restou uma poga de
sangue, que os torturadores, euféricos e excitados, exibiram a outros presos
politicos como troféu de guerra. O corpo sumiu. Até hoje esta desaparecido
(MARTINS, 1997, p. 118).

Martins reafirma a figura heroica de Jonas, que enfrentou a tortura e ndo cedeu. Ja a
segunda morte, para o autor, naquele momento, em 1997, estava acontecendo: sua execugao

moral.
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A segunda morte de Jonas ¢ mais recente. Esta acontecendo, com
estardalhaco, no filme O que é isso, companheiro?, de Bruno Barreto, com
roteiro de Leopoldo Serran. Nao se trata de uma morte fisica, mas de uma
execu¢do moral. Jonas é apresentado ao mundo inteiro como um monstro,
um primata, um bogal, um desequilibrado, quase um psicopata (MARTINS,
1997, p. 118).

Para, de alguma forma, defender a memoria de Jonas, Martins relata os momentos

que viveu com o companheiro durante o sequestro do embaixador:

Tera o Jonas do filme algo a ver com o Jonas da realidade? Conheci este
ultimo durante um periodo curto, de 2 a 7 de setembro de 1969, quando
participamos juntos do sequestro do embaixador norte-americano. Nossa
convivéncia foi curta, mas, devido as circunstancias, intensa. Posso
assegurar que o Jonas do filme é um insulto ao Jonas da vida real
(MARTINS, 1997, p. 119).

Martins afirma que Jonas se comportou como alguém que estava a frente da
operacdo. Ainda ressalta que, embora ndo fosse um intelectual, em experiéncia e condicao
moral ndo devia nada a ninguém. O autor ainda acusa os criadores de Jonas no filme de
preconceituosos e elitistas. Para Martins, Jonas possuia a qualidade de “firmeza ideoldgica”,
algo que hoje ele chamaria de carater. O texto se encerra com Martins afirmando que Jonas
foi morto pela segunda vez, assim como na primeira, sem direito de defesa.

A representacdo de Jonas, tanto no filme O Que é Isso, Companheiro? quanto nas
analises e narrativas sobre sua figura, revela uma complexa disputa pela memoria historica,
onde diferentes versdes do passado entram em confronto, e 0 que se coloca em questao ¢ a
construcdo do "verdadeiro" Jonas. No caso do filme de Bruno Barreto, o personagem de Jonas
¢ retratado de forma negativa, sendo descrito como um "monstro", primitivo e desequilibrado,
0 que gerou uma reacdo critica de militantes e de quem viveu o periodo. Para figuras como
Franklin Martins, essa representacao contradiz a memoria que ele tem de Jonas, alguém que
era firme ideologicamente, mas também resistente e moralmente integro.

Porém, assim como a versdo cinematografica pode ser vista como uma deturpacao,
as memorias compartilhadas por figuras como Martins também podem ser analisadas sob a
oOtica da ficgdo da memoria. O filoésofo francés Paul Ricoeur argumenta que a memoria nao é
uma simples reproducdo do passado, mas uma reconstru¢ao dindmica e subjetiva que se da
por meio de narrativas (RICOEUR, 2007). Nesse sentido, as memorias compartilhadas por

Martins e outros ex-militantes podem ser vistas como ficgdes da memoria, pois sdo
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inevitavelmente moldadas por experiéncias individuais e coletivas que selecionam e
reinterpretam o passado de acordo com uma perspectiva presente.

Essa imagem de Jonas construida nas memorias de figuras como Franklin Martins e
outros companheiros se aproxima da figura de um martir. Ao destacar sua firmeza ideoldgica,
sua integridade moral e sua resisténcia fisica, Martins contribui para uma idealizagdo que
transcende o individuo e o transforma em simbolo. Nesse processo, Jonas deixa de ser apenas
um militante entre outros e passa a representar valores coletivos, como coragem, lealdade e
sacrificio. Assim, o Jonas de Martins ¢, simultaneamente, um sujeito histérico e uma figura
mitica, cuja memoria serve nao apenas para recordar, mas também para afirmar identidades e
disputas no presente. Essa idealiza¢do, como aponta Ricoeur, ndo esta distante da forma como
o cinema manipula e reconstréi a memoria para criar uma narrativa coesa, mas também
subjetiva.

Dessa forma, tanto o filme quanto os relatos de ex-militantes estdo imersos em uma
constru¢do de memoria que ndo pode ser vista como isenta de interesses ou influéncias
externas. Ambos os lados contribuem para a elaboragdo de uma versdao do passado, que,
embora se baseie em acontecimentos reais, ¢ sempre atravessada por processos de selecao e
interpretagdo orientados por determinados objetivos. No caso dos companheiros, a memoria
tende a mitificar Jonas, aproximando-o da figura do martir. J4 o filme, ao enfatizar certos
aspectos negativos, contribui para sua vilanizagao.

Esse processo de constru¢do da memoria €, em si, um campo de disputa ideologica,
onde o passado ¢ constantemente reeditado e reinterpretado, ndo apenas por cineastas ou
jornalistas, mas por todos aqueles que buscam dar sentido aos eventos e as experiéncias que
marcaram suas vidas e suas lutas. O filme O Que ¢ Isso, Companheiro?, com sua visdo de
Jonas e a luta armada, ¢ uma dessas reinterpretagdes, mas os relatos de ex-militantes também
sdo, de certa forma, moldados pela necessidade de recuperar e preservar a memoria de um
periodo politico conturbado.

Portanto, ao analisar a figura de Jonas e a memoria sobre ele, ¢ preciso reconhecer
que, tanto no cinema quanto na memoria pessoal dos envolvidos, estamos diante de versoes
que competem por uma legitimidade historica. Nao se trata de uma simples escolha entre o
que ¢ "verdadeiro" ou "falso", mas de uma complexa interacdo entre ficcdo e historia, onde
todas as narrativas, sejam elas cinematograficas ou pessoais, estdo carregadas de subjetividade

e contextos que ndo podem ser desconsiderados.
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2.5 RELACOES ENTRE O LIVRO DE GABEIRA E O FILME

Dois textos do livro buscam compreender a relagdo entre o livto O que é isso,
Companheiro?, de 1979, e o filme de 1997. Para além do titulo homdnimo, o ponto principal
esta na representacdo de Fernando Gabeira. O jornalista Paulo Moreira Leite escreve o texto
O que foi aquilo, Companheiro?, publicado na revista Veja, em 30/04/1997, com o intuito de
compreender o personagem de Fernando/Paulo, interpretado por Pedro Cardoso. Para além
das criticas a narrativa, ja repetidas por outros autores no livro, Leite compreende que a
versao cinematografica de O que é isso, Companheiro? radicalizou um trago importante do

livro: a tendéncia de Gabeira de "vitaminar" seus feitos.

O filme possui um bom roteiro, de Leopoldo Serran, com poder para atrair o
espectador, envolvé-lo em sua trama e prender a atencdo. A versdo
cinematografica de O que ¢é isso, companheiro? radicalizou um traco da
versao em livro, lembrancas autobiograficas no qual Gabeira ja vitaminava
seus proprios feitos, dava um verniz charmoso a seu papel e ironizava a
atuacdo de outros integrantes da operagdo. Com personagens que usam
nomes e codinomes reais, textos explicando grandes acontecimentos, cenas
em preto-e-branco como se fossem saidas do arquivo, o filme tenta, o tempo
inteiro, dar a impressao de que € um relato de fatos reais, com uma ou outra
alteracdo apenas para facilitar as op¢des dramaticas. Mas ¢ menos cuidadoso
do que parece. Nas cenas finais, informa que em 1979 o regime militar
aprovou uma anistia destinada a “todos os presos politicos” — na verdade,
um punhado deles ficou de fora na época, inclusive um dos participantes do
seqliestro de Elbrick, Manoel Cyrillo de Oliveira Netto (LEITE, 1997, p. 54
—55).

Leite entende que Gabeira entrou e saiu do MR-8 como um militante de feitos rasos.
Mas se sobressaiu a partir do momento em que foi o primeiro a fazer um balanco sobre a luta
armada. O filme aumentou seus feitos, trazendo para Gabeira a idealizacdo da agdo e a autoria
do manifesto, o que foi desmentido e colocado no ambito da ficcao.

Alipio Freire, jornalista e artista plastico que esteve preso durante a ditadura de 1969
a 1974, escreve o texto Pela porta dos fundos, no qual analisa o livro de Gabeira em relacdo
ao filme. O primeiro ponto destacado por Freire ¢ a confusdo temporal na qual Gabeira esta
inserido. Freire argumenta que Gabeira se apropriou de uma consciéncia que, na realidade, foi
elaborada coletivamente apenas anos depois. Assim, o autor coloca o carater critico de
Gabeira de 1979 no contexto do final dos anos 1970, criando uma anacronia ao atribuir-lhe
uma visao politica que, de acordo com Freire, s6 viria a ser formada apds experiéncias e

reflexdes coletivas, especialmente por parte dos quadros e organizagdes de esquerda.
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No filme de Barreto/Serran, a mesma trapaga se construird na contramao.
Defendido publicamente como ficcdo pelo diretor, numa das seqiiéncias
finais, quando o personagem Paulo (Pedro Cardoso), depois do seqiiestro,
dirige-se a uma casa num bairro de periferia para encontrar Maria (Fernanda
Torres) e se detém para olhar, colados nos muros, os cartazes com fotos dos
militantes procurados pela repressdo, a camera, sem corte ou trabalho de
edicdo/montagem, vai do rosto de Cardoso (até entdo Paulo ou
eventualmente Fernando, nas cenas iniciais antes do recrutamento) para a
foto do cartaz que reproduz o rosto de Cardoso, e sob a qual estd escrito
“Fernando Gabeira”. Este ultimo plano é tdo rapido que ndo ¢ suficiente
enquanto estimulo para que os espectadores tomem consciéncia do que
estava escrito. No entanto, ¢ exatamente esse truque (subliminar) que sagrara
definitivamente o filme ficcdo enquanto depoimento na subjetividade do
espectador (FREIRE, p. 156 — 158).

Para Freire, O que é isso, Companheiro? se propde a ser uma fic¢do, mas dispde de
mecanismos, mesmo que subliminares, para consagrar o filme enquanto depoimento
verdadeiro na subjetividade de quem assiste. Mesmo efeito que Freire atribui ao livro, pois

Gabeira, por estar presente no sequestro, sua narrativa se transforma em um depoimento.

2.5.1 0 LUGAR DAS VERSOES E DAS FICCOES

Versoes e ficgoes: o sequestro da historia, titulo da coletanea organizada por Daniel
Aardao Reis Filho, chama atengdo para o sentido empregado nas palavras “versdes” e
“ficcoes”. Complementado pelo subtitulo “o sequestro da historia”, as palavras estdo sendo
usadas em sentido depreciativo. O texto O que foi aquilo, companheiro?, publicado no jornal
O Tempo, na data 11/05/1997, de autoria de Jorge Nahas, médico formado em Cuba e
membro do Comando de Libertacdo Nacional (COLINA) e da Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), nos da pistas da interpretacdo do titulo do livro.

Jorge Nahas, inicialmente, faz um balanco quando haviam se passado 30 anos do

sequestro:

O que dizer do que se passou ha 30 anos, de quantas maneiras cada um de
nés viveu aqueles momentos, que cicatrizes deixaram, que magoas, que
tristezas, que alegrias, que arrependimentos. Mas saiba, companheiro, que
nenhuma historia lhe explicara, nenhum artista alcangara escrever, ou pintar
ou filmar nada nem remotamente parecido com o furacio de medo e
coragem, ternura e brutalidade, ansia de vida e morte e de gloria que
habitava o seu coracgdo, e portanto nao exija de um filme, ou de um livro, que
seja verdadeiro, esta verdade € so sua, tragicamente sua, nao faz, nunca fez,
ndo faré parte de nenhuma histéria (NAHAS, 1997, p. 138).
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Nahas aponta que nenhum artista conseguira representar o que ele chama de
“furacao” de sentimentos dos anos mais duros da ditadura. Ele completa, afirmando que nao ¢
possivel exigir que um livro ou filme seja “verdadeiro”, pois a verdade de uma obra ¢ unica,

pertencente apenas a ela. Sobre as versdes da historia, o médico afirma:

A historia sdo versdes, a historia sdo historias, s6 as ditaduras tentam forjar
uma histdria, querem impor a posteridade uma das versdes. E entdo, quando
nds, os protagonistas, nos perguntamos o que foi aquilo, noés que
sobrevivemos ¢ vivemos quase 30 anos depois descobrindo, a cada dia que
passa, novas versdes daquele tempo, nos que agora e como antes nao
sabemos bem o que somos, e menos ainda o que fomos, nds nao podemos
exigir que exista apenas um olhar, uma versao, ndo podemos cair na tentagao
de que exista a historia e de que esta ainda ndo foi escrita. Porque ela esta
sendo escrita, e filmada, e hoje faz parte do show business, e como tal, as
versdes visam o publico, e este se interessa por tais ou quais detalhes. Nao
somos noés que fazemos nossa propria historia, mas eles, os leitores, os
espectadores, que se interessarao por alguma coisa a que ndo demos a menor
importancia. Ou vice-versa, o que € pior (NAHAS, 1997, p. 138-139).

O “sequestro” da historia por versdes e interpretacdes nao retira completamente a
dimensao referencial dos textos que compdem a coletanea, aspecto que se torna mais
relevante na andlise do filme. Nao ¢ possivel dissociar o fato de que a organizagdo da
coletanea foi realizada por um historiador de formagdo, e que a apresentacdo do livro tem
como objetivo servir ao publico que ndo vivenciou o final dos anos 1960. A questdo do lugar
da ficcao dentro da disciplina Historia ndo era nova em 1997, mas o debate em torno da obra
evidencia justamente como diferentes versdes disputam a memoria da luta armada a partir de
um horizonte comum de referéncia histdrica, ainda que construido de modos distintos.

O historiador francés Michel de Certeau, em sua obra A escrita da Historia (1982),
discute a separacdo entre historia e ficgdo, um processo que remonta ao século XVIII, quando
a divisdo entre as letras ¢ as ciéncias foi formalizada. Certeau, ao analisar as obras de
Sigmund Freud, observa que este desenvolve uma andlise historica que vai além da simples
explicacdo dos fatos, abrangendo os efeitos dos sistemas sociais que buscam compreender

operagoes temporais, como producao e localizagao.

A ficgdo freudiana nao se presta a esta distingdo espacial da historiografia
onde o sujeito do saber se da um lugar, o "presente’, separado do lugar do seu
objeto, definido como 'passado’. Aqui, passado e presente se movem no
mesmo lugar, polivalente. E dos miveis' do texto, nenhum ¢ o referente do
outro (CERTEAU, 1982, p. 305).



117

Para Certeau, a obra de Freud traz um aspecto importante para o que ele chama de
operagdo historiografica: ao tentar definir o que pertence ao passado € o que pertence ao
presente, aspectos do passado retornam de maneira sutil, influenciando o presente sem que
percebamos imediatamente. Freud também, com sua técnica terapéutica, recupera a fic¢do
como parte da historicidade. Isso implica no oficio do historiador, que nao deve buscar
“aquilo que realmente aconteceu” sob a ilusdo de um realismo, mas sim os sentidos.

Na relacdo entre ficcdo e realidade, Certeau (2023, p. 46) afirma: "no plano tanto dos
procedimentos de andlise (exame e comparagdo dos documentos), quanto das interpretacdes
(produtos da operacdo), o discurso técnico capaz de determinar os erros caracteristicos da
ficcdo autoriza-se, por isso mesmo, a falar em nome do real". Nesse sentido, textos da
coletdnea, embora se apresentem como versdes, apontam erros no filme, tratando-o como
ficcdo, mas, a0 mesmo tempo, trazendo para si o carater de "real". Deixando de lado o carater
ficcional de seus discursos, pois sabemos que "mesmo o real precisa ser ficcionado para ser
pensado" (RANCIERE, 2009, p. 58).

O titulo do livro, com os textos da coletanea, pressupoe que a versao defendida pelos
autores, simpatizantes da luta armada e pessoas que participaram, exceto Fernando Gabeira,
esta sendo atacada a partir de uma ficcdo. Fic¢do que, para eles, tem um sentido depreciativo

em relacdo as suas versoes.

2.6 UMA SEGUNDA EDICAO?

Todas as publicagdes da Editora Fundacdo Perseu Abramo estdo disponibilizadas
gratuitamente em seu endereco eletronico*. O livro Versées e fic¢oes: o sequestro da historia
conta uma cépia diferente da impressa*’. Se assim pode ser chamada, a segunda edi¢do conta
com dois novos textos. Separado na secao apéndice, o texto de Hamilton Octavio de Souza,
publicado em junho na Revista Adusp, em junho de 1997, e em uma nova secdo intitulada
Contraponto, o texto de Eugenio Bucci.

Ainda assim, as duas versoes, tanto a impressa quanto digital, contam com a mesma
ficha catalografica (anexo A e B). Nao contém a data de adi¢do dos novos textos, e a sua

estrutura e paginacdo continuam iguais. Simplesmente foram adicionados os dois textos, entre

46Para acessar os livros da editora Fundagdo Perseu Abramo: https://fpabramo.org.br/publicacoes/estante/
Y’Para acessar a versdo digital do livto Versdes e ficgdes: o sequestro da historia:
https://fpabramo.org.br/publicacoes/estante/versoes-e-ficcoes-o-sequestro-da-historia
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o texto de Daniel Aardao Reis Filho produzido para o livro, que fecha a primeira versao, e o
anexo com o Manifesto da ALN e MR-8. Nao existe algum texto ou nota explicativa para isso.
Quanto aos textos inseridos nessa versdo digital, serdo discutidos nos proximos

subcapitulos.

2.6.1 HAMILTON DE SOUZA E A ENTREVISTA COM CLAUDIO TORRES

Hamilton Octavio de Souza ¢ jornalista e professor, publicou na revista Adusp uma
entrevista com Claudio Torres da Silva, um militante que participou do sequestro do
embaixador e foi preso dois dias depois, passando sete anos na cadeia (SOUZA, 1997).
Perguntado sobre o que achou do filme, Claudio Torres considerou o filme um atraso em
relagdo ao filme Lamarca®®, de Sergio Rezende, e foi insuficiente quanto ao significado do

sequestro e da ditadura:

CLAUDIO — O filme tem inegaveis qualidades. Alias, se o filme fosse ruim
eu ndo estaria preocupado em estar aqui discutindo. O filme tecnicamente ¢é
muito bem feito, tem uma fotografia muito boa, tem qualidade interpretativa
de varios atores e conta uma histdria que consegue manter interessado o
espectador durante todo o tempo. Do ponto de vista narrativo, ¢ um bom
filme. Mas, do ponto de vista de fidelidade aos processos que ocorreram na
época, ao significado do seqiiestro, ao significado da ditadura militar, ele
deixa muito a desejar. Essa questdo precisa ser separada. Uma outra questao
importante € que o pecado original do filme ¢ o fato de se basear no livro de
Fernando Gabeira, que saiu com esse mesmo titulo, O Que E Isso,
Companheiro, publicado em 1979. Na época reconheci qualidades e saudei o
livro como uma abertura para amenizar a figura do guerrilheiro urbano e
cortar um pouco aquele véu que a ditadura tinha conseguido impor a nos
todos que estadvamos ligados aquele processo. Entdo, eu s6 acho o seguinte:
se o filme do Bruno Barreto tivesse sido feito em 1979, talvez fosse
realmente um avanco, mas hoje, depois de um filme como Lamarca, do
Sérgio Rezende, eu acho que é um atraso. E um filme que, exatamente por
ser tecnicamente bom, € ruim, porque com uma boa técnica e uma boa
qualidade interpretativa dos atores, conta uma histéria de uma maneira ruim
(SOUZA, 1997, p. 188 — 189).

Hamilton Souza questiona Torres sobre a relacdo entre os elementos de ficcdo na
montagem do filme e a retirada do carater documental, assim como a obrigacao de fidelidade
aos fatos. Para Torres, Bruno Barreto confundiu intencionalmente a realidade vivida pelos

personagens. A confusdo que o filme fez, segundo Claudio Torres, ndo pode ser vista como

48 Lamarca (1994) é um filme brasileiro dirigido por Sergio Rezende e com roteiro de Alfredo Oroz. E baseado
no livio homénimo de Emiliano José e Miranda Oldack sobre o capitdo Carlos Lamarca (1937 — 1971),
publicado em 1980.
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ficcdo, pois os personagens nao sao criados, mas sim reprodugdes de ma qualidade a partir de
personagens reais. Para ele, isso configura um carater documental, e os produtores poderiam
ter optado por outra forma de caracterizagao.

Em um balanco final sobre o filme, Torres diz ter inicialmente sentido indignacao
pela deformacao dos fatos, mas, pessoalmente, considera que foi um bom motivo para fazer
uma “catarse dos fantasmas que ainda estavam guardados no s6tdo” (SOUZA, 1997, p. 207).
Afirma que tem orgulho do seu passado, mas hoje procuraria respeitar os ritmos da sociedade.

A entrevista de Hamilton Souza com Cldudio Torres ndo traz algo além do que
outros textos ja apresentaram. Ela discute o factual e a visao do entrevistado sobre a narrativa
de O que é isso, Companheiro?. A data de publica¢do na revista Adusp corresponde a mesma

edi¢do em que foram retirados os textos de Izaias Almada e Renato Tapajos, j& presentes na

edigdo impressa.

2.6.2 EUGENIO BUCCI E O CONTRAPONTO

Ainda na apresentagdo do livro, que se mantém a mesma nas duas edi¢des, €

defendido o ponto que a coletanea buscou ser o mais plural possivel:

Dentro desta perspectiva, a coletinea procurou ser o mais plural possivel.
Nao se deve esperar apenas concordancias e convergéncias entre os diversos
autores. Estas existem, mas marcam presen¢a inumeras diferencas e
discordéncias, o que apenas enriquece o trabalho. E o que esperamos (REIS,
19974, p. 10).

Entretanto, na versdo impressa, encontramos uma unidade de pensamento e uma
defesa de uma memoria mais a esquerda, simpatica a luta armada. As divergéncias surgem
apenas no texto de contraponto presente na versdo digital. Assinado por Eugénio Bucci,
jornalista e, a época, diretor da revista Superinteressante, o texto O deslocamento do narrador
em O que é isso, Companheiro?, publicado no jornal O Estado de S. Paulo em 11/06/1997,
discorre sobre algumas criticas feitas ao filme.

Eugénio Bucci (1997) inicia sua argumentacdo dizendo que o filme de Bruno Barreto
ganhou mais notoriedade pelos ataques que recebeu do que pelas suas qualidades enquanto
thriller politico. Ele também afirma que o livro de Fernando Gabeira ja havia sido criticado
pelas patrulhas ideologicas, e o filme ndo escapou dessa mesma critica.

Para Eugénio Bucci, os sentimentos provocados pelo filme nos criticos de esquerda

ndo seriam resolvidos mesmo que os erros factuais fossem corrigidos. Para o jornalista, as
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criticas surgem porque a narrativa ofende a memoria que os ex-guerrilheiros tém daquele

periodo. Bucci faz uma comparagdo entre a série de televisdo Anos Rebeldes (Dennis

Carvalho e Vinicius Coimbra, 1992) e o filme O que é isso, Companheiro?. Ele defende que a

memoria dos guerrilheiros da luta armada ¢ mais respeitada em O que é isso, Companheiro?

do que em Anos Rebeldes, que foi recebida com aplausos. Para Bucci (1997, p. 211), a série

de televisao

cometia uma reducdo melodramatica de seus personagens que nao se vé no
filme de Barreto. Na série da TV, toda a conduta dos guerrilheiros tinha
fundamentos emocionais, romanticos, sentimentaldides. Ou cles entravam na
luta armada para pirragar o pai, ou para provar hombridade diante da
namorada, ou simplesmente por um arroubo juvenil que acabou indo longe
demais. Eram incapazes de calculos, de analises ¢ de pensamentos politicos.
Ja os capitalistas e os agentes da repressdo, esses sim, entendiam e
premeditavam direitinho o jogo de xadrez; podiam ser frios, cruéis, mas
detinham o monopdlio da inteligéncia.

O jornalista afirma que a critica reconhecia que Anos Rebeldes ao menos revisitava a

luta armada e tirava os guerrilheiros do esquecimento. J& em O que ¢ isso, Companheiro? a

narrativa e as interpretacdes diferem:

No filme de Bruno Barreto ndo ¢ assim. Ali, a decisdo pela entrada na luta
armada ndo vem de uma afetagio melodramatica. Apenas uma das
guerrilheiras, a que ¢ interpretada pela mesma Claudia Abreu de Anos
Rebeldes, manifesta uma crise com o pai. Ela estd angustiada e, num
telefonema rapido, tenta falar com o pai. Este ndo lhe da atengdo. Assim,
insinua-se que a moga pega em armas por lhe faltar o carinho paterno. Mas ¢
uma cena isolada, desnecessaria, destoante e intrusa. Durante quase todo o
filme, o curso principal da narrativa soube guardar boa distancia das
motivagcdes melodramaticas. Quanto aos outros seqiiestradores, sdo puros
seres politicos. Podem ser superficiais, podem ser até caricatos, mas sua
motivagdo ¢ politica. As razdes que o jornalista Fernando apresenta para cair
na clandestinidade e se tornar guerrilheiro sdo razdes -claramente
fundamentadas em um debate politico. Rapidamente, ele refaz o raciocinio
que acabou ficando um lugar comum daqueles tempos: sem liberdade de
imprensa, sem democracia, s6 a forca das armas derruba a ditadura. As
relagdes pessoais (sentimentais) que os militantes vao desenvolver entre si
acontecerdao como decorréncia da opgdo politica — ¢ ndo o contrario
(BUCCI, 1997, p. 212).

Ainda, afirma que a memoria de esquerda sai mais respeitada no filme de Barreto:

S6 por isso a memoria da esquerda brasileira sai mais respeitada de O que ¢é
isso, companheiro? do que de Anos Rebeldes. E natural que, sendo apenas
politicos, pouco “humanos” segundo uma certa expectativa, os personagens
do filme acabem se estreitando e passando ao espectador uma imagem que ¢
necessariamente uma versao metonimica de si mesmos. Ficam panfletarios
demais. Mas essa estreiteza nao € invengao do filme de Bruno Barreto — ela
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vem meio de contrabando da propria critica que ja esta no livro de Fernando
Gabeira. Apenas vem de sinal trocado: no livro, a caretice dos guerrilheiros
era um sinal negativo, um defeito que tinha raizes numa visdo fechada
demais da propria politica, era um desvio a ser superado; no filme, a caretice
tem sinal positivo, quer dizer, ndo € um trago que atrapalha o grupo, mas um
trago essencial a ele, que até produz bons resultados (sem aquela disciplina
careta nao teria sido possivel uma agdo tao espetacular). No livro, a caretice
¢ um problema; no filme, uma solugdo, o que ¢ muito pior. Dai a estreiteza
aparecer na tela com o sinal trocado (BUCCI, 1997, p. 212 — 213).

Discordo da visdo de Bucci. Nao entendo que a memoéria seja mais ou menos
respeitada nas diferentes produgdes. O filme de Barreto ser mais comentado do que a série
ocorre pelo que se espera do cinema brasileiro em relacdo a uma producdo da Rede Globo.

Para Ismail Xavier (1997, p. 142):

A televisdo brasileira e o cinema americano que nela circula tém nos dado
exemplos de eficicia na formacdo de mitos sobre o passado recente, num
processo que ja irou rotina e raras vezes suscita o debate, como se fosse
natural este quase monopolio de fala e memodria. No entanto, o cinema
brasileiro ndo é a Rede Globo, nem o filme de Bruno Barreto uma novela, e
esta diferenga pesou, sem divida, na composicdo da forte reagao que o filme
obteve, esta que o cineasta foi o primeiro a dizer que ndo merecia. Um dado
curiosso do devate decorre justamente dai: estamos acostumados, no cinema,
a produtos simpaticos a esquerda em suas diferentes matizes.

O autor encara com naturalidade um filme politico representar os personagens de
forma panfletaria. E, posteriormente, afirma que ndo devemos esperar uma abordagem
idealista, pois as condi¢des de producdo e consumo do cinema nacional devem ser levadas em

considera¢do. Para isso, o cinema precisa falar inglés:

No sucesso e no fracasso, o filme brasileiro ¢ realizado hoje para ser um
produto viavel no chamado “mercado externo”. Assim como os executivos,
os jogadores de futebol e os cantores baianos, o cinema nacional tem que
falar inglé€s para sobreviver, e o filme de Bruno Barreto nao seria excegao:
teria mais chances no mercado externo se falasse ingl€s também (um pouco
de portugués ¢ sempre bom para dar o toque indispensavel de exotismo
étnico.) (BUCCI, 1997, p. 214).

Para o jornalista, o falar inglés do filme ocorre por conta do deslocamento do

narrador:

O narrador ¢ Charles Elbrick. E ele quem escreve as cartas que sintetizam os
perfis dos personagens, ¢ dele o texto em off que se ouve aqui e ali; embora

ele saia da histéria antes que ela termine, ¢ sob sua Otica que os
acontecimentos serdo narrados (e, do ponto de vista americano, nao seria
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absurdo dizer que a anistia de 1979 beneficiou “todos” os perseguidos
politicos; seria apenas uma inexatiddo menor). O narrador,
fundamentalmente, ¢ aquele que narra em ingl€s. Nao custa anotar que
Elbrick, embora falasse portugués, insiste desde o comego do filme em
conversar com os seqiiestradores em seu idioma de cidaddo americano. Nao
¢ apenas a sua lingua que dard suporte para a narrativa, mas ¢ também o seu
modo de ver o mundo — é o seu modo de ser, o seu espirito sujeito de
cinema americano, de alguém que passa por dentro da crise sem internaliza-

la (BUCCL, 1997, p. 217).

Eugénio Bucci defende as escolhas feitas para o filme, argumentando que o thriller
ndo ¢ tao brasileiro quanto os outros, pois na trama observamos a esquerda a partir dos olhos
do embaixador e ndo o embaixador a partir dos olhos da esquerda. Bucci discorda da
afirmacao de Reis, em entrevista a Helena Salem, de que Barreto e Serran fizeram uma opg¢ao
a favor da ditadura. Para o jornalista, a critica ndo esta totalmente errada, mas sim parcial,
pois somente o centro politico e os Estados Unidos saem sem manchas na narrativa de O que

¢ isso, Companheiro?.

Assim, existe um e s6 um personagem da vida real que ¢ homenageado por
Bruno Barreto: Charles Elbrick. Nao ¢ bem verdade que o filme absolve a
ditadura (“O que ¢ isso, companheiro? faz uma opgdo a favor da ditadura”,
disse Daniel Aardo Reis em entrevista a Helena Salem; ver pagina 71). Nem
¢ verdade que o filme ¢ “condescendente” com o erro politico que foi a luta
armada, como pretendem outros. As duas criticas ndo sdo ilegitimas, mas sao
parciais; espelham arestas da questdo, mas ofuscam uma visdo de conjunto.
A finalidade dessa adaptagdo cinematografica, quer dizer (ndo se pode falar
de uma finalidade nesses termos), a sua vocacdo ¢ absolver o centro —
apenas o centro. De toda essa sujeira, sO quem sai sem manchas ¢ a bandeira
americana. O sujeito narrador a leva embora consigo, limpa, depois que seu
martirio termina. E mesmo o martirio acaba sendo um modo de purgar a
culpa inconfessa que ele ha de ter; ¢ um martirio justo, ainda que confuso.
Mas, uma vez liberto, ele volta para casa, leve e livre, como sempre faz o
sujeito do cinema americano. Do meio do fogo entre os dois extremos, ele
sai ferido na cabeca (na consciéncia), o que seria devido, mas sai ileso,
moralmente ileso (BUCCI, 1997, p. 220 — 221).

Eugenio Bucci faz um balango final, esperando que ao menos o filme desperte
discussodes sobre o periodo. Considera que O que é isso, Companheiro? ¢ melhor visto pelo
angulo de fora. Argumenta que ¢ um filme que ndo precisa ser defendido, pois “ele faz
sentido acompanhado dessa gritaria a esquerda que pipoca em torno dele” (BUCCI, 1997, p.
224). Para o jornalista, o filme pode arranhar aos olhos, mas ¢ melhor que a “permanéncia da
escuridao”.

O texto O deslocamento do narrador em O que é isso, Companheiro?, de Eugénio

Bucci, destoa dos demais textos do livro. Em contraste com a entrevista de Daniel Aardo Reis,
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concedida a Helena Salem, Bucci apresenta as discordancias previstas na introdugdo, pois
apenas com seu texto houve um contraponto as ideias expostas ao longo da coletanea. Os
conflitos entre os textos ocorreram devido a proximidade das datas de publicacdo, em jornais
e revistas, ainda em 1997. Bucci defende, ponto a ponto, as criticas que o filme recebeu do
publico brasileiro, indo além de Bruno Barreto e Fernando Gabeira, como se o filme fosse

imune a criticas.

2.7 0 OLHAR NEUTRO E AS CRITICAS DE ISMAIL XAVIER AO FILME O QUE E
1SS0, COMPANHEIRO?

Ismail Xavier ¢ professor, pesquisador e tedrico dos estudos sobre cinema. Graduou-
se em Comunicagdo Social pela Universidade de Sdo Paulo (USP), onde também concluiu o
mestrado ¢ o doutorado em Letras. Posteriormente, obteve um segundo doutorado em Cinema
pela Universidade de Nova Iorque. E uma das principais referéncias nos estudos sobre cinema
no Brasil, exercendo ampla influéncia na area.

Em setembro de 1997, publicou o texto 4 ilusdo do olhar neutro e a banaliza¢do, no
Praga: Estudos Marxistas, volume 3, pela Editora Hucitec. Fundada em 1971, a editora
demonstra um compromisso com textos que discutem criticamente a realidade brasileira
(HUCITEC, 2025).

A colegdo Praga: Estudos Marxistas, publicada pela Editora Hucitec, retine textos
académicos e ensaios voltados a reflexdo critica a partir da tradicdo marxista. Embora
informagdes detalhadas sobre a origem da cole¢do ndo estejam amplamente disponiveis, ela
parece ter sido concebida como um espago de debate plural sobre temas politicos, econdmicos
e culturais, com énfase na analise da realidade brasileira e internacional sob a 6tica marxista.
A colecao conta com pelo menos nove volumes publicados entre 1997 e 2000. Cada volume
apresenta uma variedade de textos de autores diversos, abordando temas como economia,
politica, cultura e teoria marxista*.

Ismail Xavier inicia seu texto buscando compreender as razdes que levaram a
polémica em torno do filme O que é isso, Companheiro?. Segundo o autor, o cerne da

controvérsia residia na representacdo dos envolvidos na luta armada, uma vez que os

49 0O levantamento dos textos e edigdes da cole¢do sO pdde ser realizado a partir da consulta a exemplares
disponiveis em sebos, uma vez que o site da Editora Hucitec ndo apresenta referéncias a colecdo. Além disso,
as edicdes ndo trazem prefacios, apresentagdes ou introducdes que contextualizem a obra ou a propria colegao,
dificultando a reconstrugdo de sua trajetoria editorial
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personagens ficcionais permitiam a identificagdo de figuras reais (XAVIER, 1997). No
entanto, Xavier propde deslocar o foco da analise: em vez de discutir a fidelidade historica ou
a identificacdao dos personagens, seu objetivo ¢ examinar a constru¢do dramatica do filme.
Xavier afirma que O que é isso, Companheiro? se diferencia de Anos Rebeldes por
dois motivos. O primeiro refere-se ao fato de que a série televisiva ndo buscou retratar
nenhuma pessoa em particular, nem tinha o objetivo de representar algum episddio especifico

da histoéria brasileira. O segundo motivo diz respeito ao lugar onde as obras foram produzidas:

No entanto, o cinema brasileiro ndo é a Rede Globo nem o filme de Bruno
Barreto uma novela, e esta diferenca pesou sem davida, na composi¢ao da
forte reag@o que o filme obteve, esta que o cineasta foi primeiro a dizer que
ndo merecia. Um dado curioso de debate decorre justamente dai: estamos
acostumados no cinema, a produtos simpaticos a esquerda em suas diferentes
matizes (XAVIER, 1997, p. 142).

Ismail Xavier argumenta que os problemas apontados pelos criticos do filme sdo, na
verdade, escolhas da propria produgdo, uma vez que as referéncias factuais recebem
vantagens mercadologicas e o género considerado “historico” ¢, na verdade, um género da
industria cinematografica.

Além disso, o autor aponta que o filme enfatiza tracos de idealismo e uma disposicao
romantica por parte dos jovens militantes, construindo a impressao de que havia pouca
elaboragdo critica entre eles. Segundo Xavier, essa representagdo se manifesta por meio do
que ele denomina “psicologia dos atos falhos”, em contraste com uma repressdo apresentada
como inteligente e estrategicamente articulada.

Ismail Xavier, ao analisar O que é isso, Companheiro?, identifica no filme uma
tentativa de conciliacdo entre exigéncias mercadoldgicas e narrativas historicamente
sensiveis. Para o autor, a obra busca atender aos padrdes de sucesso consagrados pelo cinema
hegemonico, especialmente o norte-americano, o que compromete sua complexidade politica
e historica. Nesse contexto, Xavier aponta como o filme se insere em uma logica industrial
que valoriza a eficacia narrativa em detrimento de uma representagdo mais critica ¢ densa da

historia recente brasileira. Conforme ele observa:

Os manuais do “bom roteiro”, ao lado de um revigoramento do fetiche da
técnica, vao se tornando verdadeira obsessdo, tal como foram no inicio do
século, consagrando a concepgao de que o mundo do cinema, ao contrario do
que ja se pensou e praticou, ¢ também uma via de mao unico. O que € isso,
Companheiro? faz convergir, neste sentido, muitas destas linhas de forca da
conjuntura atual, como produto que quer agradar ao leque mais amplo
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possivel de espectadores. Embora tenha adotado os cuidados e o don’t take
offense de Hollywood, teve surpresa de um protesto inesperado. Por isto,
seria, no entanto, um equivoco toma-lo como um monolito de celebracao
perfeita do que nos incomoda. O filme, ao seguir o principio da “visdo
balanceada”, nos moldes da midia americana, traz uma mistura de eficacia e
desajeito, sinais claros de uma dificuldade em compatibilizar as demandas a
que procurou responder, a estratégia de mercado atropando a ideia do “bom
roteiro”.

Para Ismail Xavier, o filme foi construido com a intencdo de nao ofender nenhum
dos lados envolvidos. No entanto, essa tentativa resultou em uma obra que ndo conseguiu dar
conta de todas as demandas e expectativas que buscou contemplar. Xavier aponta que o filme
tem um ritmo acelerado e coloca apenas Fernando como unico interlocutor a altura do
sequestrado. E deveria ser entdo Fernando a figura que concentra as agdes ao mesmo tempo

que vive conflitos internos entre a politica e a pessoa que releva ser:

Para a constru¢cdo do drama, era preciso que fosse ele o autor da ideia, do
texto e do tiro, case este viesse. Sdo atos que o colocam em primeiro plano
na composic¢do do conflito que interessa ao filme destacar: o alimentado pela
contradi¢@o ou, pelo menos, a ndo-identidade entre o papel no jogo politico e
a pessoa (XAVIER, 1997, p. 147).

Essa mesma logica ¢ observada na constru¢ao da figura do embaixador. A partir da
analise da narrativa, Xavier identifica diferentes nucleos dentro do filme. A personagem
Maria compode o nucleo romanesco, sendo acionada quando Fernando transita do papel
politico para o pessoal. J4 Renée representa a figura carente, estabelecendo com o embaixador
uma relagdo simbolica de pai e filha. Segundo o autor, sua presenga contribui para acentuar o
contraste com o personagem Jonas, tornando-o ainda mais manipulador e mal-intencionado.

O personagem de Jonas, para Xavier, desempenha o papel de construir uma simetria
entre militantes e torturadores. Pois, tornando-se um antagonista de Fernando no meio dos
militantes, ou como citou Xavier (1997, p. 149) “sua verdade limite”, justifica os atos de
repressdao na figura de um torturador que “vive a ideia de missdo e justifica a tortura como
pratica indispensavel, embora condenavel, dada a “estratégia perversa” da esquerda ao montar
organizagdes clandestinas s6 vulnerdveis a partir de informacgdes arrancadas a forca”
(XAVIER, 1997, p. 149).

Para Xavier, toda a constru¢do dessa simetria resulta na equivaléncia entre os atos
repressivos, que na narrativa sdo apresentados como excessos motivados pela necessidade, e a

figura do militante disposto a matar e torturar, se necessario. No entanto, o autor nao
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interpreta que o filme absolve o torturador, mas compreende que a obra o apresenta como um
torturador-filosofo, marcado por uma lucidez cinica ao longo da trama.

Para Ismail Xavier, os mecanismos narrativos e a simetria buscada por Bruno Barreto
resultaram em uma tentativa de construir uma visdo balanceada do filme. O drama que
permeia a trama atua de forma sutil, enquanto o recurso do suspense se manifesta, sobretudo,
na decisdao de ultima hora do governo em aceitar as exigéncias do grupo. Xavier compreende
que o filme minimiza questdes politicas, omite o detalhamento do aparato repressivo e evita
uma caracteriza¢do mais clara dos interesses que sustentam o esquema de poder, optando por
propor um debate de cunho moral. Ao aparentar distanciamento e se propor a adotar um
“olhar neutro”, o filme acaba por deslocar os focos de interesse e comprometer a coeréncia
narrativa, que poderia ter sido mantida com a escolha de uma abordagem mais definida.

Diferentemente de criticas centradas apenas em aspectos tematicos, Ismail Xavier
realiza uma andlise mais abrangente ao considerar os mecanismos narrativos ¢ os elementos
formais da linguagem cinematografica presentes em O que é isso, Companheiro?. Sua
abordagem evidencia como as escolhas estéticas, estruturais e discursivas do filme impactam
diretamente sua recepc¢ao e seus limites interpretativos. Com isso, Xavier contribui para uma
critica mais profunda e sofisticada, que ultrapassa a avaliagdo do conteudo representado e
problematiza as estratégias de representacdo utilizadas, evidenciando o papel da forma na
construc¢ao do sentido cinematografico.

Essa perspectiva critica pode ser relacionada a reflexdo de Michael Pollak sobre os
usos da memoria na sociedade. Segundo o autor, “a memoria nao ¢ apenas um dado bruto a
ser transmitido, mas uma constru¢do constantemente elaborada, onde interferem interesses,
siléncios e disputas” (POLLAK, 1989, p. 3). Ao analisar o filme a partir de suas estruturas
narrativas e escolhas estéticas, Xavier evidencia como a memoria da ditadura militar, ao ser
traduzida em linguagem cinematografica, passa por um processo de reorganizacao que nao €
neutro. O que se apresenta como “visao balanceada”, na verdade, revela as tensdes entre o
mercado, a politica e a memoria, como elementos constitutivos da construgdo simbodlica da

historia recente do Brasil.
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2.8 FERNANDO GABEIRA, BRUNO BARRETO E AS ENTREVISTAS EM DEFESA
DE O QUE E ISSO, COMPANHEIRQ?

Fernando Gabeira concedeu uma entrevista ao jornalista Luiz Carvesan®’, publicada
originalmente em 9 de maio de 1997 pela Agéncia Folha, no Rio de Janeiro, e republicada no
dia seguinte pela Folha de S. Paulo. As matérias receberam titulos distintos: a primeira,
intitulada “Gabeira critica polémica exagerada sobre filme: ‘Os que se sentem prejudicados
vao sofrer inutilmente’, diz deputado” (CARVESAN, 1997a), e a segunda, “O que ¢ isso,
companheiro: Gabeira ndo se vé em personagem do filme” (CARVESAN, 1997b).

A diferenga nos titulos publicados pela Agéncia Folha e pela Folha de S. Paulo pode
ser interpretada como reflexo de estratégias editoriais distintas, voltadas a construcdo de
sentidos especificos para publicos também diferentes. A versdo da Agéncia Folha, com titulo
mais incisivo e politicamente marcado, enfatiza a critica de Gabeira a repercussdo do filme,
alinhando-se a um discurso que deslegitima a reacdo de ex-militantes ao longa. Tal escolha
pode ter buscado ressoar com um publico mais préximo do debate politico imediato,
especialmente no Rio de Janeiro, onde Gabeira tinha atuagdo direta. Por outro lado, a versao
publicada na Folha de S. Paulo ameniza o embate ao deslocar o foco para a dissociagdo entre
a figura real e sua representagdo ficcional. Essa mudanga sutil reposiciona o discurso dentro
de um campo mais estético e reflexivo, possivelmente em consondncia com a linha editorial
paulista. A coexisténcia dessas abordagens dentro do mesmo grupo de midia revela nao
apenas a maleabilidade discursiva do jornalismo, mas também uma atengdo calculada aos
efeitos de recepcdo em distintos contextos regionais. Como aponta Dominique Maingueneau
(2008) o discurso midiatico se constitui por uma encenacao de vozes e posi¢des, em que o
locutor (a instancia jornalistica) organiza os sentidos com base em sua relacdo com os
destinatarios € com os outros discursos em circulagdo. Assim, os titulos distintos podem ser
compreendidos como formas de inscri¢do do discurso jornalistico em diferentes estratégias de
mediagdo simbolica, ajustadas aos espacos sociais e editoriais nos quais circulam.

Esses sentidos sdao refor¢cados pelas imagens utilizadas nas duas versdes da
entrevista. A publicagdo da Agéncia Folha apresenta duas imagens de divulgagdo que ndo
estao presentes no filme. A primeira mostra Fernando (Pedro Cardoso), César (Selton Mello)

e Arthur (Eduardo Moscovis) em uma manifestacdo que ocorre nos dois primeiros minutos do

50 Luiz Caversan ¢ jornalista, escritor e consultor de comunicagdo, com ampla trajetoria em veiculos como O
Estado de S. Paulo e Folha de S.Paulo, onde atuou por mais de duas décadas como editor e colunista.
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filme, funcionando como um prologo. Contudo, ha uma diferenga significativa: enquanto no
filme a manifestacao aparece em preto e branco, na divulgagao ela esta em cores. A segunda
imagem mostra Marcdo, interpretado por Luiz Fernando Guimaraes, dirigindo um veiculo
enquanto o embaixador (Alan Arkin) aparece ao fundo, com uma arma apontada para a

cabeca.

23 - Imagens da primeira versdo da entrevista publicada na Agéncia da Folha.

Figura
s T 1

i

Fonte: GABEIRA, 1997a.
J& a versdo publicada na Folha de S. Paulo apresenta apenas uma foto de Fernando
Gabeira, tirada por Dada Cardoso, em que ele aparece de d6culos escuros, aparentemente

comemorando ou dangcando em um local ensolarado.

Figura 24 - Foto de Fernando Gabeira na versdo da Folha de S.Paulo.

Fonte: GABEIRA, 1997b.
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O contraste visual entre as imagens das duas versdes da entrevista reforca os
diferentes enquadramentos editoriais e simbolicos atribuidos a Fernando Gabeira e ao filme.
Na versdo da Agéncia Folha, as imagens remetem diretamente a narrativa do filme,
intensificando a atmosfera de agdo politica e de tensdo dramatica. A presenca dos personagens
armados e em movimento sugere urgéncia, conflito e engajamento ideoldgico, dialogando
com a memoria da luta armada e da repressdo. Ja na versao da Folha de S. Paulo, a escolha
por uma imagem leve e informal de Gabeira, sorridente, de 6culos escuros, em momento de
lazer, sugere um afastamento do clima politico tenso, favorecendo uma leitura mais pessoal e
distanciada da figura do militante. Essa foto dilui a carga dramatica e historica, destacando o
Gabeira publico e atual, mais proximo da figura de deputado e intelectual do que do jovem
guerrilheiro. Assim, as imagens ndo apenas ilustram, mas também moldam o sentido do texto
e a forma como o publico ¢ convidado a interpretar tanto o filme quanto a figura de Gabeira,
revelando estratégias editoriais distintas nas duas publicagdes.

Luiz Carvesan inicia a entrevista com perguntas sobre a relacdo entre o livro e o
filme. Quando questionado sobre a fidelidade da adaptagdo, Fernando Gabeira afirma que
sim, ha fidelidade, desde que esta nao seja compreendida de forma literal, pois “houve um
acordo entre mim, o Leopoldo Serran (roteirista) ¢ o Bruno (Barreto, diretor) que eles teriam
liberdade, que eu ndo iria interferir” (CARVESAN, 1997a). Acrescenta ainda que os
produtores poderiam recorrer ao livro para justificar algumas escolhas. Sem ser instigado,
menciona a ambiguidade da figura do torturador, ressaltando que essa abordagem ja era aceita
em outros contextos e que retrata-lo apenas como um monstro dificultaria a compreensao da
banalidade do mal. Essa perspectiva ressoa com o conceito desenvolvido por Hannah Arendt
(2013) ao analisar o comportamento de Adolf Eichmann, segundo o qual o mal pode ser
praticado por individuos comuns que, inseridos em sistemas burocraticos, agem sem refletir
criticamente sobre suas agdes. A aproximacao entre os discursos de Gabeira e Arendt revela
uma preocupagdo €tica com os mecanismos que naturalizam a violéncia. Ao se recusar a
demonizar o torturador, Gabeira propde um enfrentamento mais complexo da memoria da
ditadura, priorizando a andlise das estruturas que possibilitaram sua atuacdo, em vez de se
restringir a condenagdo moral individual.

Luiz Carvesan questiona se o filme ¢ fiel a historia, ¢ Gabeira afirma que ¢ fiel a
maneira como ele vé os acontecimentos. Carvesan entdo passa a questionar pontos factuais
entre o filme, o livro e as contestagdes de outras pessoas. O primeiro ponto refere-se ao

manifesto, cuja autoria no filme ¢ atribuida a Fernando. Gabeira esclarece que no livro ele ndo
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menciona a autoria do manifesto € que nao incluiu Franklin Martins como autor, pois, na
época, isso ndo era do conhecimento da policia.

Quando perguntado se gostou do filme, Gabeira responde que sim, justificando que,
para ele, o longa evita os maniqueismos tipicos de décadas anteriores e representa um filme
politico moderno. Luiz Carvesan (1997a) entdo questiona: “Vocé ndo acha que seus

companheiros daquela época foram depreciados?”. Gabeira responde:

Gabeira - Na verdade, ndo foram retratados companheiros. O que ele
procurou fazer foi uma sintese dos principais tipos que existiam na luta
armada, ndo s6 daquela ac¢do, mas de todas as a¢des. Ndo havia a minima
intencdo de prejudicar pessoas reais. Ele tinha que trabalhar varias
personagens. E um painel psicolégico da luta armada através dos
participantes da agdo. Vocé ¢ obrigado a condensar épocas ¢ até a fazer com
que no final as pessoas ja tivessem uma visdo critica da luta armada, quando
isso aconteceu muito mais tarde.

A fala de Fernando Gabeira revela uma concepgdo estética e politica da narrativa
cinematografica. Ao afirmar que os personagens do filme ndo representam pessoas reais, mas
sim “tipos” presentes na luta armada, ele desloca a discussdo do campo da fidelidade factual
para o da constru¢do simbolica. Gabeira reconhece a necessidade de condensagdo narrativa,
justificando escolhas que priorizam um "painel psicologico" da militancia, uma abordagem
que sintetiza motivagdes, dilemas e desfechos, em vez de reconstituir trajetérias individuais.

Esse ponto ¢ relevante porque refor¢a a natureza interpretativa do cinema como
linguagem, especialmente quando trata de eventos histéricos traumaticos. Ao dizer que “no
final as pessoas ja tivessem uma visdo critica da luta armada, quando isso aconteceu muito
mais tarde”, ele aponta uma liberdade criativa que reorganiza a cronologia emocional da
experiéncia, antecipando percepg¢des que, na vida real, amadureceram apenas com o tempo.

A declaragdo também pode ser lida como uma resposta indireta as criticas feitas por
outros ex-militantes, que se sentiram caricaturados ou desrespeitados pela narrativa. Gabeira
se posiciona como alguém que entende o filme como uma elaboracdo simbolica e ndo como
um tribunal de memoria, e, com isso, defende a autonomia artistica frente as demandas por
precisdo historica.

Gabeira ¢ questionado se seria possivel reconhecer antigos companheiros a partir do
filme, e responde que nem mesmo ele se reconhece no personagem que leva seu nome. Ele
ainda ressalta que € necessario que as pessoas se acostumem com a fic¢ao, pois outros artistas
irdo se apropriar do periodo e representa-lo de maneiras distintas. Quando Carvesan pergunta

se o filme gerou ressentimento entre os ex-companheiros, Gabeira responde: “quando eles se
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sentem retratados de uma maneira que ndo absorve a riqueza, a generosidade e a
complexidade deles, eles ficam sentidos. Eles ndo se distanciam do fato historico. Eles acham
que a sociedade brasileira estd devendo um documentério” (CARVESAN, 1997a).

A postura de Fernando Gabeira na entrevista pode ser interpretada como uma
tentativa de se proteger por meio da ficcdo. Ao afirmar que nem ele se reconhece no
personagem e que outros artistas também representardo o periodo de maneira distinta, ele
desloca a responsabilidade das escolhas narrativas do filme para a liberdade criativa do
roteirista e do diretor. Essa estratégia busca suavizar os conflitos com seus ex-companheiros,
muitos dos quais se sentiram mal representados. Gabeira, assim, adota um discurso que valida
a multiplicidade de interpretacdes da histéria, mas, ao mesmo tempo, se esquiva de um
posicionamento mais direto sobre os efeitos simbolicos do filme, especialmente no que diz
respeito & memoria coletiva da luta armada. O apelo a ficcdo funciona, portanto, como uma
forma de despersonalizar a critica, tornando-a menos sobre ele e mais sobre o embate entre
arte e historia. Essa ambivaléncia pode ser vista tanto como uma defesa legitima da liberdade
estética quanto como uma forma de neutralizar criticas politicas.

Luiz Carvesan também entrevistou o diretor do filme, Bruno Barreto, para a Folha de
S. Paulo. O texto foi publicado no dia 7 de maio de 1997, com o titulo: “Polémica: Diretor de
‘O Que E Isso, Companheiro?’ diz que esquerda gostaria que obra fosse um ‘thriller
americano’. Para Barreto, filme ndo ¢ para torturados”. Diferentemente de Fernando Gabeira,
Barreto nao mede as palavras. Ao ser questionado sobre as bases para a construcao do filme, o
diretor afirma ter se inspirado no livro homonimo e buscado diversas fontes para compor o
roteiro, recorrendo tanto a outros ex-companheiros de Fernando quanto a filha do embaixador
estadunidense. Barreto assume a intencionalidade da pesquisa e ndo se esconde atras da fic¢ao

para justificar suas liberdades no filme.

Barreto - Vocé faz a pesquisa e usa o que te interessa. Vocé€ manipula essa
pesquisa e vocé a rearruma de acordo com o filme que vocé quer construir.
Vocé esta fazendo uma obra de ficgdo. A pesquisa ¢ um ponto de partida.
Como o livro € s6 um ponto de partida (CARVESAN, 1997¢).

Bruno Barreto admite que utilizou e reorganizou as informacdes conforme as
necessidades do filme. Em seguida, afirma considerar legitimos os sentimentos despertados
naqueles que participaram do sequestro retratado. Barreto reconhece que o filme nao ¢ fiel ao
livro, mas ressalta que as informagdes extraidas da obra foram utilizadas de maneira fiel.

Carvesan (1997c) questiona Barreto se um ‘“cineasta brasileiro pode fazer um

torturador com drama de consciéncia?”’, Barreto responde:



132

Barreto - Mas claro! Por que ndo? Eu me propus a fazer um filme sobre
pessoas de carne e 0sso, ndo sobre caricaturas. A grande ironia ¢ que a
esquerda gostaria que eu tivesse feito um filme americano, que colocasse o
torturador como o "badguy" e os revolucionarios como os mocinhos. Eu nao
queria fazer um thriller politico a la americano. Se fosse um thriller, teria
musica nas cenas de acdo. Se eu tivesse feito um filme americano, a
esquerda brasileira teria gostado muito mais, porque seria um filme
maniqueista, preto e branco, e a direita seria os bandidos.

A resposta de Bruno Barreto a pergunta de Luiz Carvesan (1997c) sobre a
possibilidade de um cineasta brasileiro retratar um torturador com um "drama de consciéncia"
oferece uma andlise provocadora da constru¢do cinematografica, das expectativas da esquerda
e das convengdes de género cinematografico. Barreto rejeita a ideia de simplificacdo e
maniqueismo que permeia muitos filmes de Hollywood, nos quais os bons sdo claramente
identificaveis e os vildes sdo retratados de forma unidimensional. Ao afirmar que ndo queria
fazer um “thriller politico a la americano”, Barreto coloca-se como um cineasta que busca
uma representacdo mais complexa e multifacetada dos personagens, especialmente em um
contexto historico tdo denso como o da ditadura militar no Brasil.

A escolha de Barreto em nao tratar os torturadores como badguys, ou vildes tipicos,
reflete uma tentativa de humanizar os personagens envolvidos em um dos periodos mais
sombrios da historia do pais, em vez de transforma-los em figuras demonizadas. Ele defende
que sua intengdo foi criar personagens "de carne e 0sso", em oposicdo a caricaturas que
poderiam ser mais facilmente entendidas e manipuladas por um publico que espera respostas
faceis. Essa abordagem nao ¢ apenas uma escolha estética, mas também politica. Ao recusar o
maniqueismo, Barreto desafia a narrativa histérica simplificada e convida o espectador a
refletir sobre as complexas dinamicas de poder e violéncia presentes na ditadura.

As escolhas de Bruno Barreto dialogam fortemente com questdes caracteristicas da
década de 1990. Processos historicos, tanto nacionais quanto internacionais, apontavam para
uma descrenga ideologica nos modelos do passado. No livro Regimes de historicidade:
presentismo e experiéncias do tempo, o historiador francés Francgois Hartog (2013, p. 19)
afirma que esse periodo foi “[...] marcado pela queda do Muro de Berlim em 1989 ¢ pela
derrocada do ideal de comunismo trazido pelo futuro da Revolu¢do”. O historiador refere-se,
assim, a perda de confian¢a no comunismo, simbolizada pela queda do Muro e, em seguida,
pelo fim da Unido Soviética. Em entrevista ao Canal Brasil, ao comentar sobre a virada da

década de 1980 para a de 1990, Bruno Barreto afirma: “Com a queda do Muro de Berlim,

com toda a mudanga politica, um desencanto com o socialismo ou comunismo. Gabeira ja
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estava a frente”. No Brasil, conforme abordado na introdugdo, o sistema partidario
fragmentado e a dificuldade em construir identidades politicas estaveis comprometeram o
vinculo entre os eleitores e seus representantes. Esse processo favoreceu a criagdo de
discursos que buscavam a neutralidade (KINZO, 2001).

Dentro desse contexto, a rejeicdo de Bruno Barreto em tratar a narrativa a partir do
maniqueismo, aponta para uma aposta na possibilidade de desideologizacdo do discurso.
Além disso, Barreto critica as expectativas da esquerda, que, segundo ele, gostaria de ver um
filme mais alinhado com as convengdes de um thriller americano, onde a luta entre “bons” e
“maus” fosse clara e sem ambiguidades. Ao identificar essa ironia, Barreto sugere que a
esquerda brasileira, ao querer um filme que reforgasse suas proprias visdes de mundo,
perderia a oportunidade de refletir de forma mais profunda sobre os eventos historicos e sobre
as questoes €ticas que envolvem a memoria da ditadura militar. Sua proposta cinematografica,
segundo o proprio diretor, busca desafiar a convengdo e, a0 mesmo tempo, fornecer uma visao
mais nuancada, que force o publico a lidar com as ambiguidades da historia e da humanidade,
sem recorrer a solugdes faceis ou solugdes emocionais previsiveis.

No entanto, nas falas do diretor, nota-se um esfor¢co em atribuir a sua obra um carater
de ruptura com o cinema politico tradicional. Barreto se apresenta como alguém que rompe
com expectativas ideoldgicas e com estruturas narrativas rigidas. Porém, na pratica, ele
converge justamente com os caminhos estéticos e comerciais que vinham sendo tragados pelo
cinema brasileiro no contexto da Retomada. Sua adesdo a elementos narrativos mais
universais € sua busca por aceitacdo no mercado nacional e internacional indicam que, longe
de romper com convengdes, o filme O que ¢ isso, Companheiro? se insere em uma logica de
producdo que visa conciliar memoria histérica com atratividade comercial, muitas vezes a
custa de uma abordagem mais comprometida com as contradicdes do passado politico
brasileiro.

Carvesan (1997c) questiona Barreto se um torturado gostaria de saber sobre o drama
existencial de um torturador. Barreto responde que, de fato, um torturado jamais se importaria
com o torturador, mas ressalta que "a plateia ndo € so de torturados". Ele também salienta que
ha um tratamento diferenciado entre o torturador e os sequestradores. Na ultima resposta,
Barreto afirma que ficaria feliz se um torturador, que ele tentou entrevistar durante a produgao
do filme, criticasse o longa, pois isso indicaria que ele conseguiu construir o filme de forma
imparcial.

O que ¢ isso, Companheiro? recebeu poucas criticas por parte da direita brasileira

vinculada aos militares. Ainda em 1996, antes do lancamento do filme, o entdo general e
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secretario de Seguranga Publica do Estado do Rio de Janeiro, Nilton Cerqueira, manifestou-se
criticamente sobre a obra. Cerqueira, que nos anos 1970 era major, comandou a operacao
militar que resultou na morte de Carlos Lamarca (SALVADORI, 2012). Na década de 1990,
tentou censurar o filme Lamarca (1994)°! e também se pronunciou publicamente contra o
longa de Bruno Barreto.

Cerqueira lamenta a produg@o do filme no Rio de Janeiro e questiona: “Serd que €
oportuno levantar o assunto agora?” (MATTOS, 1996). Ele afirma que o sequestro do
embaixador foi um crime politico. As falas de Cerqueira foram rebatidas apenas pelo produtor
do filme e pai de Bruno, Luiz Carlos Barreto®. Para o produtor, o filme estaria sendo
criticado tanto pela direita quanto pela esquerda, pois “os extremos se tocam”, em uma alusao
a Teoria da Ferradura. Mais uma vez, os responsdveis pelo filme apelam para uma
neutralidade, quando, na verdade, trata-se de um filme muito bem situado historicamente.

Bruno Barreto concedeu outra entrevista sobre o filme para Liicia Nagib™, dias antes
do Festival de Cinema de Londres. A entrevista foi publicada na Folha de S.Paulo, no dia 21
de novembro de 1997, com o titulo: “Festival de Londres: Para Barreto, 'é pecado vencer no
Brasil”. Nagib (1997) questiona Barreto sobre a recep¢do do filme no Brasil. O diretor
responde que o debate estético no pais ¢ muito pobre e que apenas a midia estrangeira foi
capaz de reconhecer os pontos positivos do longa. Acrescenta ainda: “O brasileiro sofre de
otimismo patoldgico, celebracdo precoce e falta de auto-estima”.

Lucia Nagib (1997) afirma “um recurso polémico que vocé usou foi enfatizar o
drama de consciéncia de um policial torturador. Eis um tipo de abordagem tipico do cinema
americano...” discordando das nog¢des que Barreto ja havia apresentado na outra entrevista. A
resposta de Bruno Barreto a provocacdo de Lucia Nagib revela uma tensdo latente entre a
intengdo autoral e a recepgio critica de O Que E Isso, Companheiro?. Ao ser confrontado
com a afirmacao de que o drama de consciéncia do torturador se aproxima de uma abordagem
tipica do cinema americano, Barreto rebate dizendo que, ao contrario, seu filme subverte

justamente as convengdes do thriller hollywoodiano. Ele afirma que, caso fosse uma

51 As entrevistas de Nilton Cerqueira sobre Lamarca (1994) foram analisadas no item 3.2 da tese de doutorado
de Marco Alexandre de Aguiar: AGUIAR, Marco Alexandre de. A disputa pela memodria: os filmes
Lamarca e O que é isso, companheiro?. 2008. 177 f. Tese (Doutorado em Histdria) — Universidade Estadual
Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, 2008

52 Luiz Carlos Barreto é um dos mais importantes produtores do cinema brasileiro, tendo participado de filmes
como Terra em Transe (1967), Dona Flor e Seus Dois Maridos (1976) e O que é isso, Companheiro? (1997),
este ultimo produzido por sua empresa, a L.C. Barreto Produgdes.

53Lucia Nagib é bacharel, mestre e doutora em artes pela USP. Pds-doutora em cinema pela Associagdo
Universitaria para o Desenvolvimento, Educacdo e Comunicagdo Africana e Mundial. Atualmente, ¢
professora da Universidade de Reading (NAGIB, 2025).
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producao da Paramount ou da Warner, dirigida por Oliver Stone ou Costa-Gavras, o filme
teria apresentado a ditadura de forma maniqueista, com os militares como os "vildoes 6bvios",
algo que, segundo ele, agradaria mais a esquerda brasileira.

A fala de Barreto, portanto, explicita uma recusa a enquadrar seu filme dentro das
dicotomias tradicionais entre “bons” e “maus”, apostando numa constru¢ao mais ambigua e
psicoldgica do personagem do torturador. Ao defender essa escolha como uma "nuance
existencial", ele reivindica uma espécie de maturidade estética e ética que, em sua visdo,
estaria ausente tanto no cinema de estiidios quanto nas expectativas do publico militante. Ao
mesmo tempo, essa posi¢do pode ser lida como uma tentativa de se proteger da critica
politica, deslocando a controvérsia para o campo da liberdade artistica e da complexidade
narrativa.

A insisténcia de Barreto em apontar que a esquerda “ndo gosta de ouvir” certas
verdades revela, também, um desejo de se afirmar como provocador, alguém que desafia
consensos ¢ busca, com sua obra, tensionar memorias e percepgoes cristalizadas. No entanto,
sua argumenta¢do ndo deixa de soar defensiva, sobretudo por reduzir o descontentamento de
ex-militantes a uma incapacidade de lidar com a complexidade, quando, na verdade, muitas
das criticas se dirigem a representacdo desigual das diferentes figuras politicas no filme.

Lucia Nagib (1997) questiona: “Aquelas paisagens do Rio entre as cenas lembram a
cangdo de Gil que diz 'o Rio de Janeiro continua lindo', enquanto as desgracas acontecem.
Vocé nao pensou em colocar musica brasileira no filme?” Barreto responde retomando um
ponto que ja havia aparecido no livro Versoes e ficcoes: o sequestro da historia, o das
patrulhas ideolégicas>*. Barreto afirma que pensou em incluir um musico brasileiro no filme,
porém ele ficou patrulhando ideologicamente a obra. O diretor afirma que a cartilha
ideologica limita a pessoa.

A anélise das entrevistas concedidas por Fernando Gabeira e Bruno Barreto revela
dindmicas distintas de posicionamento frente as controvérsias em torno do filme O que é isso,
Companheiro?. Enquanto Gabeira adota uma postura ambivalente, oscilando entre a defesa da
liberdade artistica e a cautela frente as reagdes dos ex-companheiros, Barreto assume com
mais contundéncia a autoria das escolhas narrativas, defendendo a complexidade psicoldgica
de seus personagens e o afastamento do maniqueismo. Por outro lado, ndo assume um

posicionamento politico. As diferentes estratégias discursivas dos dois entrevistados

54 As patrulhas ideologicas ja foram abordadas nas paginas 81 e 82. Barreto apenas menciona que o filme foi
patrulhado por esse musico, mas prefere ndo cita-lo nominalmente,
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evidenciam tensdes entre memoria, representacao e autoria, que se intensificam quando
confrontadas com as demandas publicas de reconhecimento e justica historica. A forma como
a imprensa encena esses discursos, por meio de titulos, imagens e enquadramentos
simbolicos, refor¢a ainda mais a disputa pelos sentidos da narrativa filmica e da memoria da
luta armada. Assim, o caso analisado ndo apenas ilumina os embates sobre a representacao da
ditadura no cinema brasileiro, mas também evidencia o papel ativo da midia na mediacao

dessas disputas, operando como arena de negociagdes entre arte, politica e historia.

2.9 CONSIDERACOES SOBRE OS DEBATES PUBLICOS SOBRE A LUTA
ARMADA EM 1997

1997 foi um ano significativo em produgdes textuais sobre a ditadura militar. O
langamento do filme O que é isso, Companheiro? impulsionou os debates em torno da
memoria da ditadura, especialmente no que diz respeito a luta armada. A publicagdo da obra
Versoes e ficgoes: o sequestro da historia, pela Editora Fundagao Perseu Abramo, editora
ligada ao Partido dos Trabalhadores, acirrou ainda mais as disputas memorialisticas.

Organizado pelo historiador e ex-guerrilheiro Daniel Aardo Reis Filho, Versédes e
ficgoes: o sequestro da historia buscou confrontar aspectos interpretativos e factuais do filme
dirigido por Bruno Barreto. A obra ¢ composta, em sua edigdo impressa, por 21 textos; na
versao digital, conta com 23. Os artigos revelam um claro descontentamento com a forma
como os guerrilheiros foram retratados no filme, especialmente os personagens Renée e
Jonas. Ela, por sua representagdo infantilizada e com forte apelo sexual; ele, por ser retratado
como um militante sem escrupulos, capaz de assassinar um companheiro que desobedecesse a
uma ordem.

Ainda, houve descontentamento com a centralidade da narrativa na figura de
Fernando Gabeira. No filme, ¢ ele quem tem a ideia de sequestrar o embaixador e quem
redige o manifesto. No livro de Gabeira, isso ndo acontece, mas comentaristas acusam Bruno
Barreto de atenuar uma caracteristica da obra original: a de exaltar os feitos de Fernando
Gabeira (LEITE, 1997).

Em uma analise mais aprofundada, Ismail Xavier publicou um texto sobre O que é
isso, Companheiro? em setembro do mesmo ano. Para Xavier (1997), todas as criticas
dirigidas a Barreto e a sua equipe derivam do fato de que os personagens do filme podem ser
facilmente identificados com pessoas reais envolvidas no sequestro. Outro problema apontado

pelo autor € que O que é isso, Companheiro? ndo conseguiu atender as expectativas do que se
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esperava de um cinema brasileiro. Ao equiparar a figura do torturador com a do guerrilheiro,
Xavier interpreta que o filme ndo absolve o torturador, mas o apresenta como um "torturador-
filésofo", marcado por uma lucidez cinica ao longo da trama.

Fernando Gabeira e Bruno Barreto concederam entrevistas em 1997 para responder
as criticas que o filme vinha recebendo. Diante das controvérsias geradas pela obra, Gabeira
adotou uma postura mais cautelosa. Defendeu a liberdade artistica, mas manteve certa reserva
ao comentar sobre os antigos companheiros. Essa atitude possivelmente se deve ao contexto
eleitoral que comegava a se delinear em 1997, tendo em vista as eleigdes de 1998.

Fernando Gabeira e Bruno Barreto concederam entrevistas em 1997 para responder
as criticas que o filme vinha recebendo. Diante das controvérsias geradas pela obra, Gabeira
adotou uma postura mais cautelosa. Defendeu a liberdade artistica, mas evitou confrontos
diretos com os antigos companheiros de militdncia. Essa atitude pode ser compreendida a luz
do contexto politico do periodo. Gabeira, que havia sido filiado ao Partido dos Trabalhadores
(PT) na década de 1980, cofundou o Partido Verde (PV) em 1986, partido pelo qual
permaneceu até 2002, retornando brevemente ao PT e, no ano seguinte, voltando ao PV
(OSORIO, 2012; ROLLEMBERG, 2021). Ao longo desse percurso, manteve uma relagio de
proximidade com o PT. Muitos de seus interlocutores nos debates sobre a luta armada
estavam vinculados ao partido ou publicaram textos em editoras a ele associadas.
Considerando esse cenario, € possivel interpretar que parte das reagdes e posicionamentos em
torno do filme O que é isso, Companheiro? estava atravessada por uma logica eleitoral, uma
vez que, ja em 1997, se desenhava o cendrio para as eleigdes presidenciais de 1998, eleigao
em que Gabeira foi reeleito deputado federal.

Diferentemente de Gabeira, Bruno Barreto adotou uma postura mais firme em
relacdo as escolhas narrativas do filme. Defendeu que sua obra deve ser compreendida como
uma fic¢do cinematografica, justificando as adaptagdes realizadas para dramatizar o livro de
Gabeira. Barreto argumentou que as criticas direcionadas aos personagens derivam da recusa
em adotar uma visdo maniqueista dos acontecimentos, optando por representar a
complexidade psicologica e moral dos personagens retratados.

A selegdo de textos que compdem o capitulo demonstra a grande repercussdo de O
que ¢ isso, Companheiro? em 1997. As multiplas leituras e criticas revelam ndo apenas o
impacto cultural da obra, mas também as tensoes e disputas em torno da memoria historica da
ditadura militar e da luta armada no Brasil. Esse debate evidencia como o filme se inseriu em

um contexto politico e social marcado por diferentes interesses e narrativas concorrentes.



138

CAPITULO III - O QUE E ISSO, COMPANHEIRO? E OS TEXTOS
HISTORIOGRAFICOS (2004 — 2012)

O quarto capitulo dedica-se a andlise das dissertagdes de mestrado e teses de
doutorado que utilizam o filme O que é isso, Companheiro? (1997) como objeto de pesquisa
no comeco do século XXI, num outro cendrio politico (ap6s a ascensdo do Partido dos
Trabalhadores ao governo federal). Para isso, foram selecionados trabalhos de Historia
defendidos entre os anos de 2008 e 2012. O objetivo ¢ identificar o fio condutor entre a tese
de doutorado em Historia de Marco Alexandre de Aguiar, intitulada 4 disputa pela memoria:
os filmes Lamarca e O que é isso, companheiro?, defendida na Universidade Estadual
Paulista (UNESP) em 2008; a dissertacdo de mestrado em Historia Social de Fernando
Seliprandy, intitulada Imagens divergentes, “conciliagdo” historica: memoria, melodrama e
documentario nos filmes O que é isso, Companheiro? e Hércules 56, defendida em 2012 na
Universidade de Sao Paulo (USP); e a dissertacdo de mestrado profissional em Historia,
Politica e Bens Culturais de Indiara da Silva Lima, intitulada A construcdao de uma memoria
do regime militar: uma andlise do filme “O que é isso Companheiro?”, defendida em 2012
no Centro de Pesquisa ¢ Documentacao de Historia Contemporanea do Brasil (CPDOC) da

Fundacao Gettlio Vargas.

3.1 APONTAMENTOS SOBRE A DITADURA MILITAR E O BRASIL DOS ANOS
2000

A virada dos anos 1990 para os anos 2000 marcou também a transi¢ao da democracia
brasileira para um modelo orientado por principios do liberalismo, que, entretanto, ndo foi
capaz de responder adequadamente as demandas sociais. Para adensar esse contexto, retoma-
se aqui a andlise proposta por Maria D’Alva Kinzo (2001), cujo texto realiza um balanco da

redemocratizagdo brasileira publicado no inicio dos anos 2000. A autora destaca que:

Nao foi apenas o regime militar que, no Brasil, teve tracos peculiares.
Também singular foi seu processo de democratizagdo. Tratou-se do caso
mais longo de transi¢do democratica: um processo lento e gradual de
liberalizagdo, em que se transcorreram 11 anos para que os civis retomassem
o poder e outros cinco anos para que o presidente da Republica fosse eleito
por voto popular.
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Kinzo (2001) divide esse processo de democratizagdo em trés etapas, iniciando em
1974 com o projeto de “distensdo gradual e segura” e finalizando com a posse de Fernando
Collor em 1990. Contudo, o modelo liberal adotado nesse periodo trouxe consigo

instabilidade politica e econdmica a uma democracia ainda em formacao:

Ao longo desses anos, clei¢des dos mais diferentes tipos e para os mais
variados cargos continuaram a ocorrer com regularidade e com razoavel grau
de incerteza quanto aos resultados, indicando a vitalidade da democracia no
que ela contém de controle popular sobre o exercicio da representacdo
politica. Por outro lado, montanhas de escandalos de corrupgao tém recheado
as paginas dos jornais; dentincias de violéncia e atentado aos direitos da
cidadania tém sido noticiadas diariamente; erup¢des de protestos e
mobiliza¢des de diferentes naturezas tém ocorrido em varios pontos do pais.
Eventos como estes tornaram-se parte do dia-a-dia da vida democratica
brasileira, que, a despeito desses problemas, obteve conquistas significativas.

Os altos indices de pobreza, legado dos anos anteriores, especialmente do
chamado “milagre econdmico” do inicio da década de 1970, resultaram em concentracdo de
renda e maior desigualdade social (NAPOTALINO, 2020), problemas que ndo foram
solucionados pelos governos pos-ditadura. Tudo isso ocorreu em meio a uma fragmentacao
politica e a uma crise de representatividade que marcou a politica brasileira na virada do
século.

Durante os anos 2000, a ditadura militar continuou sendo objeto de intensos debates
e disputas de memoria no Brasil. O passado ndo resolvido, marcado por violagdes de direitos
humanos, desaparecimentos for¢ados e repressao politica, ganhou notoriedade em alguns
setores como uma questao central nas pautas governamentais € nos movimentos sociais.

Em 2002, ultimo ano do governo do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, foi
promulgada a Lei n° 10.559, de 13 de novembro de 2002, que instituiu o Regime do Anistiado
Politico, promovendo repara¢dao financeira para aqueles que, por motivos de perseguicao
politica, foram impedidos de exercer suas profissoes. Essa lei ¢ resultado das lutas de
movimentos sociais que buscavam justica para os perseguidos, desaparecidos e mortos pela
ditadura militar. Ela integra uma série de legislagdes que reconhecem a responsabilidade do
Estado brasileiro nesse contexto, como a Lei n° 9.140, de 4 de dezembro de 1995, conhecida
como Lei dos Desaparecidos Politicos, que oficializou o reconhecimento estatal do
desaparecimento de 136 pessoas durante o regime militar (MONTEIRO, 2020).

Ainda em 2002, foi eleito o presidente Luiz Indcio Lula da Silva, que ja havia
concorrido em 1994 e 1998. Lula, entdo presidente do Sindicato dos Metalurgicos do ABC,

organizou uma greve em 1980 e foi preso em sua casa, sendo indiciado com base na Lei de
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Seguranga Nacional, juntamente com outros dez dirigentes sindicais (MACHADO, 2019).
Pela primeira vez, o Brasil elegeu como presidente alguém que havia sido preso durante a
ditadura militar.

Em 2010, pelo Partido dos Trabalhadores (PT), Dilma Rousseff foi eleita a primeira
presidenta do Brasil. Assim como Lula, Dilma foi presa durante a ditadura militar, no entanto,
sua atuagao politica a época ocorreu em grupos clandestinos resultando em prisao e tortura.

Dilma Roussef iniciou sua militdincia em 1964, com 16 anos, em organizagdes
marxistas. Em 1969, comecou a viver na clandestinidade, fazendo parte da luta armada no
Comando de Libertagao Nacional (Colina), que posteriormente se uniu a Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR), resultando na Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-
Palmares). Dilma afirma que nunca participou de fato dos atos durante a luta armada
(MEMORIAS DA DITADURA, 2025).

Durante a ditadura militar, Dilma Rousseff foi presa e submetida a torturas fisicas e
psicologicas por agentes do regime. Em 1970, apos sua captura, Dilma ficou detida no DOI-
CODI (Destacamento de Operagdes de Informagdes - Centro de Operagdes de Defesa
Interna), onde sofreu sessdes de tortura que incluiram choques elétricos, espancamentos e
privagdo de sono.

A eleicao de dois ex-presos politicos pela ditadura, Lula eleito em 2002 e Dilma em
2010, simboliza um momento histérico significativo para o Brasil, pois representa a superagao
da narrativa que rotulava os militantes de resisténcia como terroristas ou como jovens
inconsequentes (infantilizados). Esses presidentes encarnam a legitima luta pela democracia e
pelos direitos humanos, mostrando que aqueles que enfrentaram o regime autoritario ndo eram
inimigos do Estado, mas sim agentes da resisténcia contra a opressdo e a violéncia
institucionalizadas.

Além disso, sua ascensdao ao poder expressa o reconhecimento social e politico das
injusticas cometidas durante a ditadura, reforcando a importancia da memoria e da reparacao
historica. Ao ocupar o cargo mais alto da Republica, Lula e Dilma desafiaram o estigma da
criminalizacao dos opositores a ditadura militar, contribuindo para um afloramento do debate.

Portanto, durante os anos 2000, movimentos sociais, familiares de mortos e
desaparecidos, além de organizagdes de direitos humanos, intensificaram as pressdes por
justica e verdade. Nesse periodo, o Brasil foi instado por 6rgaos internacionais, como a Corte
Interamericana de Direitos Humanos, a adotar medidas concretas para investigar e esclarecer

as graves violagdes de direitos humanos ocorridas durante a ditadura.
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Em 2010, o Estado brasileiro foi condenado pela Corte Interamericana de Direitos
Humanos pelo desaparecimento dos guerrilheiros do Araguaia®™. A Corte Interamericana
reforca que mesmo que um pais tenha uma lei de anistia, ela ndo pode impedir a
responsabilizacdo de torturadores ou assassinos ligados ao Estado. Como aponta Vedovato e

Camargo (2017, p. 228):

Neste aspecto, a sentenga da Corte Interamericana reiterou o entendimento
de que as leis de anistia, bem como qualquer disposi¢do de direito interno
que impega a identificagdo e responsabilizacdo penal de agentes que
praticaram tortura, execucdes sumarias, entre outros crimes contra a
humanidade, ndo podem ser aplicadas aos participantes do aparato repressor
do Estado, sendo absolutamente incompativeis com o Direito Internacional e
com as obrigacdes assumidas internacionalmente pelos Estados.

Com as sentengas favoraveis as vitimas da ditadura militar, criou-se um ambiente
propicio para avangos no esclarecimento dos desaparecimentos de militantes. A Comissdo
Nacional da Verdade (CNV) foi criada pela Lei n® 12.528, sancionada em 18 de novembro de
2011 pela presidente Dilma Rousseff, ex-guerrilheira torturada durante a ditadura militar. A
lei definiu que a CNV teria o objetivo de “examinar e esclarecer as graves violagdes de
direitos humanos praticadas entre 1946 e 1988, a fim de efetivar o direito a memoria e a
verdade historica e promover a reconciliagdo nacional” (BRASIL, 2011).

Durante seu funcionamento, a CNV coletou mais de mil depoimentos, analisou
milhares de documentos e visitou centros de repressao em diversas partes do pais. Um dos
principais resultados de seu trabalho foi o Relatorio Final, entregue em dezembro de 2014,
composto por trés volumes que reuniram analises, testemunhos e recomendagdes.

Entre suas conclusdes, a CNV apontou que o Estado brasileiro foi responsavel por
graves violacdes de direitos humanos, incluindo tortura sistematica, execuc¢des sumarias,
desaparecimentos forcados e ocultacdo de cadaveres. Foram identificados 434 mortos e
desaparecidos politicos, e a responsabilidade direta de 377 agentes publicos foi documentada
(WEICHERT, 2015).

Ainda assim, a CNV encontrou desafios para acesso a documentagdo. Arquivos
militares tiveram acesso negado ou alegagdes que os documentos haviam sido destruidos.

Além disso, a auséncia de consequéncias juridicas diretas, devido a interpretacao restritiva da

55 A Guerrilha do Araguaia foi um movimento armado formado inicialmente por membros do Partido Comunista
do Brasil (PCdoB) entre o final da década de 1960 e 1974, na regido conhecida como Bico do Papagaio. Seu
objetivo era iniciar uma revolugdo a partir do meio rural. O movimento foi duramente reprimido pela ditadura
militar brasileira, resultando em execugdes sumarias e desaparecimentos for¢ados (PEIXOTO, 2011).
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Lei da Anistia pelo Supremo Tribunal Federal (STF) em 2010%, limitou o potencial de
responsabilizacao dos perpetradores.

Acerca dos obstaculos enfrentados ao longo do processo de enfrentamento do legado
autoritario no Brasil, os anos 2000 foram marcados por avangos significativos no tratamento
institucional e publico das memorias sobre a ditadura militar. A promulgacao de leis de
reparagdo, a elei¢do de ex-perseguidos politicos a Presidéncia da Republica e a criacdo da
Comissao Nacional da Verdade constituem marcos fundamentais de uma politica de justica de
transi¢do em construcao.

O trabalho desenvolvido pela CNV desempenhou papel relevante ao sistematizar
documentos, registrar depoimentos e atribuir responsabilidades a agentes estatais,
contribuindo para o reconhecimento oficial das violagcdes cometidas no periodo ditatorial. A
atuacdo de organismos internacionais, como a Corte Interamericana de Direitos Humanos,
também exerceu influéncia decisiva ao reforcar que a impunidade de crimes graves, como a
tortura ¢ o desaparecimento forcado, é incompativel com os compromissos internacionais
assumidos pelo Estado brasileiro.

Ainda que o pais ndo tenha promovido a responsabilizacdo penal dos agentes do
regime, os debates produzidos no periodo ampliaram a circulagdo de narrativas até entdo
silenciadas e fortaleceram uma consciéncia histérica mais critica sobre o passado autoritario.
Nesse sentido, pode-se afirmar que, durante os anos 2000, o Brasil avangou na constru¢ao de

uma memoria publica comprometida com os direitos humanos.

3.2 CINEMA E DISPUTA PELA MEMORIA: ANALISE DA TESE DE MARCO
ALEXANDRE DE AGUIAR

Marco Alexandre de Aguiar ¢ pesquisador e professor, graduado em Historia pela
Universidade Estadual Paulista (UNESP) em 1989. Possui mestrado em Comunicacdo e
Poéticas Visuais (2000) e doutorado em Historia (2008) pela mesma institui¢do®’. Sua tese de
doutorado, intitulada A disputa pela memoria: os filmes Lamarca e O que é isso,
companheiro?, constitui o objeto de analise deste subcapitulo, pois foi produzida durante

esses anos em que a histéria do Brasil ficou marcada pelos avangos no tratamento

36 Em 2010, o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu, por sete votos a dois, rejeitar o pedido da Ordem dos
Advogados do Brasil (OAB) pela revisdo da Lei da Anistia, mantendo sua interpretacdo de que a norma
continua valida e abrange também os agentes do Estado responsaveis por crimes cometidos durante a ditadura
militar (BRASIL, 2010).

57 Informagdes retiradas do Curriculo Lattes. Link: http:/lattes.cnpq.br/4843046008561810.
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institucional e publico das memorias sobre a ditadura militar, € tomou como objeto de estudo
dois filmes que rememoram o passado ditatorial recente do pais.

Em sua tese, Marco Aguiar propde uma reflexdo sobre as escolhas estéticas e
narrativas realizadas pelos diretores Sérgio Rezende, no filme Lamarca (1994), e Bruno
Barreto, em O que ¢ isso, companheiro? (1997). Para analisar a repercussdao midiatica dessas
obras, o autor recorre a reportagens e criticas publicadas nos jornais O Estado de S. Paulo,
Jornal do Brasil e Folha de S. Paulo. A tese esta dividida em trés capitulos: o primeiro
consiste em uma andlise filmica de Lamarca; o segundo aborda O que é isso, companheiro?;
e o terceiro se dedica a analise da repercussao midiatica de ambas as obras.

Aguiar inicia sua tese ressaltando a importancia historica do cinema nas sociedades e
como os filmes circulam em diferentes espacos, como as salas de cinema, as hoje extintas
locadoras, as cinematecas, as escolas ¢ na relagdo entre o cinema ¢ a televisdo. O autor traz

algumas indicacdes para o historiador que deseja trabalhar com cinema:

Ao trabalhar com o cinema, o historiador deve realizar uma problematizagao
dos filmes escolhidos por ele. Assim, se faz necessario observar a trajetoria
dos diretores em questdo, fazer a decupagem realizando uma transcricao das
seqiiéncias do filme, analisando as opg¢des realizadas na fotografia e trilha
sonora, refletindo sobre o material utilizado para o roteiro, o figurino, o
posicionamento da camera (AGUIAR, 2008, p. 13).

Mostra também suas aproximagdes metodoldgicas com Eduardo Morettin, utiliza o
texto O cinema como fonte historica na obra de Marc Ferro®® para compreender as opgdes
que foram feitas e as que foram deixadas de lado no decorrer de seu trajeto da narrativa
filmica.

Aguiar propde também uma aproximacdo entre as reflexdes de Michael Pollak e a
reinterpretagdo da memoria por meio do cinema. Ao utilizar o texto Memoria, esquecimento,
siléncio, destaca que o potencial dos filmes de emocionar o espectador, seu carater ludico,
guarda estreita relagdo com o uso do cinema nas escolas como estratégia pedagdgica.

O pesquisador inicia sua dissertacdo pela analise do filme Lamarca, de Sergio

Rezende, mas destaca que sua analise contextual auxilia na compreensao dos dois filmes, pois

58 MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro. In: CAPELATO, Maria
Helena; MORETTIN, Eduardo; NAPOLITANO, Marcos; SALIBA, Elias Thomé (org.). Histéria e cinema.
Sao Paulo: Alameda, 2011. p. 39-64.
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ambos estdo inseridos no mesmo contexto temporal. Aguiar salienta as transformagdes do

capitalismo tardio®® no Brasil e suas repercussdes na urbanizago e na industrializac3o.

As conseqiiéncias [sic| dessas transformacdes sdo visiveis na década de 90,
periodo em que os filmes escolhidos para essa pesquisa estdo inseridos.
Nessa época houve uma valorizagdo do individualismo e o dialogo entre as
pessoas diminuiu devido, entre outros fatores, a presenca da televisdo.
Ocupando ela destaque dentro da casa, os problemas familiares e a vivéncia
familiar sdo renegados a um segundo plano. Em muitas casas passam a
existir dois ou trés aparelhos de televisdo, chegando ao absurdo de, em
alguns lares, cada individuo possuir o seu aparelho (AGUIAR, 2008, p. 36).

Marcos Aguiar divide os filmes em unidades narrativas. O autor organiza o filme
Lamarca em cinco unidades: Um inicio didatico, Guerrilha na cidade, Utopia rural, A flor da
pele e, por fim, Major assume comando utilizando-se da discri¢gdo. A primeira unidade,
segundo o autor, funciona como uma introducio didatica, na qual simbolos como a bandeira

nacional sdo ressignificados.

Os militares quando estiveram no poder se utilizaram fartamente do discurso
patriota e nacionalista. Certamente eles ndo gostaram de ver a bandeira
brasileira com o nome de um traidor e desertor, tal qual Lamarca. A op¢ao
de Sérgio Rezende, ao fazer a bandeira com o nome de Lamarca, quis
demonstrar que este icone da luta armada estava a altura do uso desse
simbolo patrio, Lamarca ou os grupos guerrilheiros lutaram pela criagdo de
um Brasil mais justo. Eles ndo foram apenas terroristas como os militares os
consideram, mas apresentaram um projeto alternativo que, apesar de
derrotado, teve sua importancia (AGUIAR, 2008, p. 40).

O autor ainda aponta que a escolha didatica do diretor se deve ao fato de a maioria do
plblico nio conhecer o personagem principal do filme, Carlos Lamarca®. A segunda unidade
narrativa, intitulada Guerrilha na cidade, mostra a relacao da ditadura com o espaco urbano e
apresenta as primeiras cenas de tortura. O autor chama a atencdo para a resisténcia
demonstrada pelo torturado, ja indicando uma diferenca em relagdo ao filme O que é isso,

Companheiro?, no qual o torturado, ainda no inicio da sessdo, entrega seus companheiros.

59 Aguiar utiliza o termo capitalismo tardio com base no texto Capitalismo tardio e sociabilidade moderna, de
Jodo Manuel Cardoso de Mello e Fernando Novais, no qual os autores analisam as mudancgas no modo de
viver das pessoas na segunda metade do século XX no Brasil.

60 Carlos Lamarca “entrou na carreira militar bastante cedo e, alguns anos apds o golpe, chegou a ser capitdo do
Exército brasileiro. Mas, em 1969, ja engajado na luta armada contra o regime, desertou e foi expulso da
corporagdo no ano seguinte. Considerado em certo momento o inimigo niimero um do regime, foi duramente
perseguido e fuzilado pelos militares” (CARLOS LAMARCA, 2025).
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Na terceira parte, Utopia rural, Aguiar aponta uma caracteristica presente em todo o
filme: o desejo de reconstituicdo. Em alguns momentos, o filme apresenta citagdes que
remetem a acontecimentos conhecidos pelo publico, como o outdoor com a frase “Ame-o ou

61 ou as criticas de Lamarca ao chamado “milagre econdmico®*”. A unidade também

deixe-o
foi utilizada para mostrar ao espectador, a partir de lembrangas, a vida de Larmaca, tanto
familiar quanto seu cotidiano no exército.

Na quarta parte, novamente ¢ utilizado momentos de memoria de Carlos Lamarca
para, segundo Aguiar (2008, p. 37), mostrar como a guerrilha era uma possiblidade, visto que
“Lamarca tenta demonstrar que com meia duzia de homens ¢ possivel enfrentar o Exército”. E

na quinta parte, Aguiar analisa a morte de Lamarca no filme e suas relacdes com a criagdo de

um heroi:

No caso de Lamarca podemos elencar os seguintes fatores: Lamarca abriu
mao de uma posi¢cdo confortavel, uma carreira brilhante no exército. Dentro
dessa instituigdo era o melhor atirador e possuia grande disciplina. Reunia,
portanto, algumas caracteristicas que convém a um herdi, como forca e
coragem. Precisamos enfatizar que lutou por uma causa, ou seja, por uma
patria que ndo apresentasse as desigualdades sociais. Morreu em combate,
lutando por esse causa (AGUIAR, 2008, p. 72-73).

Para Marcos Aguiar (2008), o diretor Sergio Rezende se insere no debate publico
com a intengdo de construir uma imagem heroica de Carlos Lamarca. Aguiar identifica, no
filme, relacdes entre a morte de Lamarca e a morte de Jesus Cristo, com o objetivo de
alcancar mais facilmente o imagindrio popular.

Marcos Aguiar parte para a analise de O que é isso, Companheiro? e divide o filme
em quatro unidades narrativas. A primeira, intitulada Paixdo pela luta armada, abrange desde
o inicio do filme até a primeira acdo armada do MR-8. Aguiar afirma que a escolha dos textos
exibidos apos as imagens do Rio de Janeiro, nos primeiros minutos do filme, deve-se a
dificuldade de situar o espectador no tempo e espago em que a narrativa se desenrola. Para o

autor, o filme se enquadra num tipo de filme que possui seu atrativo na relacdo com a

61 A frase “Ame-o ou deixe-0” ficou conhecida como slogan do periodo da ditadura militar brasileira, associada
a repressdo de movimentos e ideias contrarias ao governo (FREIRE, 2025).

62 No capitulo Nunca fomos tdo felizes: o milagre econdmico e seus limites, o historiador Marcos Napolitano nos
mostra que o milagre econdomico foi um momento de crescimento e de expansdo capitalista durante o final da
década de 1960 e inicio de 1970. Porém, esse crescimento foi “feito a custa de arrocho salarial, refor¢o dos
lagos de dependéncia estrutural do capitalismo internacional e brutal concentragdo de renda, até para os
padrdes do regime militar” (NAPOTALINO, 2020, p. 148).
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realidade. Porém, Aguiar (2008, p. 82-83) classifica algumas reconstituicdes como

“patéticas’:

Na cena do filme O que é isso companheiro? o guerrilheiro Marcio
comanda a reunido de iniciacdo, e o faz de uma forma patética, ja que se
apresenta durante todo o filme com um perfil superficial. Dentro do aparelho
Marcdo apresenta os codinomes aos novatos e anuncia a parte principal, a
fala da companheira Maria. Os candidatos a guerrilheiros ndo podem olhar
no rosto dela até serem definitivamente admitidos no grupo. Na sua fala,
Maria investe num tom sério e dramatico, dando énfase ao fato de que varios
companheiros estdo presos € mortos e que isso pode também ser o futuro
deles.

Entretanto, Aguiar ndo aprofunda suas afirmagdes durante a descricdo das
sequéncias, € possivel notar suas preferéncias a partir de pequenos comentarios, mas que nao
sao desenvolvidos durante o capitulo.

A segunda unidade narrativa, intitulada Sequestramos o embaixador americano!,
abrange desde o levantamento de informagdes por Renée até o sequestro do embaixador
Charles Burke Elbrick. Aguiar inicia sua analise discutindo a personagem Renée, afirmando
que ela nao apresenta um perfil politizado, o que, segundo o autor, era esperado de
participantes de uma agdo armada. Nessa unidade, o autor recorre ao livro Sequestro dia a
dia%, de Alberto Berqud, para contextualizar algumas informagdes presentes no filme. No
entanto, esse texto ndo é submetido a uma critica, assim como o filme ou o livro de Gabeira,
ao contrario, ¢ colocado em um patamar superior, como se nele pudéssemos encontrar as
informagdes precisas sobre o sequestro.

Ainda na segunda unidade narrativa, o autor analisa a figura do personagem Jonas.
Aguiar recorre ao documentario Hércules 56°¢ (Silvio Da-Rin, 2007) para evidenciar o debate
gerado pelo filme, o qual ele classificou como uma “celeuma entre alguns participantes do

sequestro”. Aguiar entendeu que a representacdao de Jonas foi exagerada:

Acreditamos que a caracterizagdo do personagem Jonas em O que ¢ isso
companheiro? realmente foi exagerada ja que, durante todo o filme, ele se
apresenta de forma rude e antipatica, entretanto queremos mostrar que a
ameaga de morte para os guerrilheiros indisciplinados fazia parte do
horizonte da luta armada (AGUIAR, 2008, p. 89).

63 Para maiores detalhes sobre o livro, consultar a pagina 93 desta dissertagdo.
64 Documentério langado em 2007 que retine cinco ex-militantes da luta armada que participaram do sequestro
do embaixador dos Estados Unidos, Charles Burke Elbrick, em 1969.
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Na terceira unidade narrativa, intitulada A vida dentro de um aparelho, Aguiar
analisa o periodo que vai da permanéncia do embaixador na casa onde estd sequestrado até o
momento de sua libertagdo. Ao examinar a sequéncia em que Arthur e Fernando se encontram
apods o sequestro, o autor afirma que ha, em O que ¢é isso, Companheiro?, uma tentativa de
neutralidade. Além disso, com base no texto A utopia no cinema brasileiro, de Lucia Nagib,

ele argumenta que o Cinema da Retomada ¢ um cinema nostalgico:

Nessa perspectiva, o cinema da retomada apresenta-se nostalgico e pronto
para homenagear os cineastas do passado, ao contrario do cinema novo, que
possuia uma postura bastante critica ¢ debochada em relagdo aos seus
antecessores. Os integrantes do cinema novo se colocavam na posi¢ao de
estar criando uma cinematografia nova, assim como ocorria na Europa.
Nesse sentido, os cineastas da retomada sdo mais modestos, tanto na questao
estética, como na possibilidade de interferéncia na realidade. Naturalmente a
conjuntura pos-guerra fria influenciou neste posicionamento. Enquanto o
cinema novo possuia uma énfase no carater nacional, muitos filmes da
retomada possuem uma postura transnacional (AGUIAR, 2008, p. 100).

O autor completa afirmando que O que ¢ isso, Companheiro? acaba por reforcar os
papéis de género. Em sua analise, Aguiar aponta que, durante “a vida dentro de um aparelho”,
Renée ¢ colocada como uma boa menina, que lava a camisa do embaixador, enquanto Marcao
esta fazendo exercicios fisicos.

Aguiar, em uma das suas analises, observa o olhar do personagem Paulo/Fernando:

Na saida de Paulo a rua para fazer as tarefas, este da uma “olhada na bunda
de uma menina”. Se realmente Bruno Barreto estava preocupado com a
venda do filme para o exterior e, portanto, fazendo um filme para os norte-
americanos, podemos entender essa olhada, como indicativa da preferéncia
nacional, em oposicdo aos norte-americanos que possuem preferéncia pelos
seios (AGUIAR, 2008, p. 101)

De fato, Fernando/Paulo observa uma mulher acompanhada por um homem durante
sua saida para informar ao jornal onde havia deixado a lista de guerrilheiros que seriam
trocados pelo embaixador. No entanto, ndo compreendi o tom da andlise de Aguiar nesse
comentario, pois ele ndo parece defender essa "preferéncia nacional" a qual se refere no
paréagrafo citado.

Marco Aguiar identifica no filme uma caracteristica, segundo o autor, presente nas

novelas, “de aliviar uma transgressao”. Para isso, cita 0 momento do filme em que Renée 1€



148

uma revista sobre Woodstock®®. Aguiar compreende essa abordagem como uma forma de
cativar o publico jovem a partir da identificagao.

Aguiar recorre ao texto O Iluminismo como mistificagdo das massas®®, de Theodor
Adorno e Max Horkheimer, para afirmar que cineastas buscam best-sellers para adaptar ao
cinema como forma de reduzir os riscos mercadologicos. Segundo Aguiar, Bruno Barreto
agiu da mesma maneira ao adquirir os direitos do livro ainda em 1980, mas apenas em 1997,
depois que Gabeira e sua obra se tornaram conhecidos do grande publico, produziu e langou o

filme:

Obviamente outros fatores também devem ter contribuido para essa demora,
mas a relagdo que estamos fazendo aqui é a seguinte: no momento da
producdo do filme, em1997, o livro de Fernando Gabeira ja se constituia
num grande sucesso e, portanto, ndo representava nenhuma novidade para o
grande publico. Assim ndo se corria riscos em termos mercadologicos
(AGUIAR, 2008, p. 107).

A quarta unidade narrativa, intitulada Caca aos guerrilheiros, abrange o periodo que
vai da libertacdo do embaixador até o final do filme. Mais uma vez, Marco Aguiar recorre ao
texto de Alberto Berquéd para confirmar, contestar ou contextualizar determinadas escolhas
narrativas da obra. Aguiar identifica uma certa animosidade entre Berqud e Gabeira, o que
também considera relevante para a analise do documentario Hércules 56. Em relagdo a O que
é isso, companheiro?, Aguiar limita-se a descrever algumas sequéncias.

No terceiro capitulo, Marco Aguiar busca compreender a repercussdo dos filmes nos
jornais O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil e Folha de S. Paulo. Ele organiza o capitulo
em seis subcapitulos, trés dedicados a cada filme. O autor justifica a relevancia de sua andlise
com base em Jirgen Habermas, refletindo sobre o conceito de opinido publica. Sobre essa

tematica, Aguiar (2008, p. 118) afirma:

Ao contrario de um pensamento ingénuo, o conceito de opinido publica ndo
se refere a uma disputa entre todos os cidaddos da sociedade a respeito de
valores, posicionamentos politicos, econdmicos e ideologicos. [...] Dessa
maneira, fica evidente que a disputa ideoldgica na sociedade contemporanea
apresenta se de forma desigual. Os detentores de televisdo, radio, jornais e
outros possuem um grande poder de influenciar a sociedade. Os detentores

85 Woodstock foi um festival de musica realizado em 1969, nos Estados Unidos, que se tornou um simbolo das
manifestagdes pacifistas contra a Guerra do Vietna.

66 ADORNO, Theodor, HORKHEIMER, Max. O iluminismo como mistificacio das massas. In: ADORNO,
Theodor. Industria Cultural e Sociedade. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2002.
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de televisao, radio, jornais e outros possuem um grande poder de influenciar
a sociedade.

Partindo para as andlises, Marco Aguiar, no primeiro subcapitulo intitulado
"Adolescentes e polémica com ex-guerrilheiro na repercussdo do filme Lamarca no jornal
Folha de S. Paulo", aprofunda sua pesquisa nos textos que comentaram o filme Lamarca no
referido jornal. O pesquisador observa que a maioria dos textos sobre o filme ocupou o
caderno Folhateen, que era destinado a assuntos de interesse dos adolescentes. Para Aguiar

(2008, p. 119-120), isso se deve ao fato de que

O adolescente normalmente possui uma certa dose de rebeldia, que de forma
genérica poderia levar a uma empatia pelo filme, ja que Carlos Lamarca e os
grupos guerrilheiros sdo identificados pela postura de contestagdo. Neste
sentido, podemos perceber como natural o espago dado no Folhateen a
divulgacdo do filme de Sérgio Resende.

Aguiar nos apresenta o texto Jovens aprendem com Lamarca, no qual seis jovens
assistem ao filme e tecem comentarios sobre suas percepcdes. Em uma das entrevistas, uma
jovem afirma ja conhecer Carlos Lamarca, justificando que “os jovens conhecem a historia do
Brasil”. Aguiar (2008, p. 121) discorda dessa afirmacdo e argumenta que o texto incorre em
uma generalizagdo, uma vez que “sabemos dos altos indices de analfabetismo no Brasil e do
fraco desempenho escolar dos nossos alunos”.

Marco Aguiar ainda chama atengdo para artigos do jornal que Folha de S. Paulo
trazem uma discussdo entre Marcelo Rubens Paiva®’ e Celso Lungaretti®®. No total sio cinco

textos de debate entre os autores, que Aguiar (2008, p. 122) observa:

Ao trabalharmos com essa polémica levantamos algumas questdes: 1) No
total de artigos tivemos trés para Marcelo Rubens Paiva e dois para Celso
Lungaretti. 2) Na edicao do final da polémica, em que sairam os dois artigos,
percebemos que Marcelo Rubens Paiva leu o artigo de Celso Lungaretti € o
contrario nao ocorreu. Esse procedimento mostra que o jornal ndo primou
pelo carater democratico exibido no seu Manual de Redagao. 3) Utilizando-
se do conceito de inddstria cultural, que analisa a transformag¢do de um
objeto cultural em mercadoria, podemos ver um certo vazio nesta polémica,
com o intuito de vender jornais.

67 Marcelo Rubens Paiva ¢ escritor, dramaturgo, jornalista e roteirista, nascido em Sdo Paulo em 1959. Filho do
deputado Rubens Paiva, desaparecido durante a ditadura militar brasileira.

%8 Celso Lungaretti ¢ jornalista, escritor e ex-militante da resisténcia armada a ditadura militar brasileira. Nascido
em Sao Paulo em 1950, ingressou no movimento estudantil secundarista em 1967 e, aos 18 anos, tornou-se
comandante de Inteligéncia da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) (LUNGARETTI, 2022). Formado
em Comunicacdo Social pela ECA-USP, Lungaretti dedica-se a escrita de artigos jornalisticos.
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No segundo subcapitulo, intitulado General pobre necessitando de caché.
Repercussoes do filme Lamarca no jornal O Estado de S. Paulo, Marco Aguiar observa que O
Estado de S. Paulo foi o jornal, entre os pesquisados, que menos trouxe textos sobre o filme.
Para Aguiar (2008, p. 125), “uma possivel explicagdo para essa questdo estd no carater
conservador desse jornal, pouco propenso a dar espago para um filme com perfil esquerdista”.

Na leitura de Marco Aguiar, a recep¢do midiatica do filme Lamarca, no jornal
Estado de S. Paulo foi marcada por intensas disputas simbdlicas e politicas em torno da
memoria da ditadura militar e da guerrilha no Brasil. A presenca do entdo presidenciavel Luiz
In4cio Lula da Silva na pré-estreia foi noticiada com énfase, associando-se a um debate
implicito sobre os riscos eleitorais de sua imagem ser vinculada a figura de Carlos Lamarca.
Lula, por sua vez, rejeitou a associagdo, considerando absurda a ideia de que sua presenga
pudesse significar uma adesdo ao ideal guerrilheiro, além de reiterar que, nos anos 1970, nao
possuia uma atuacao politica expressiva. No mesmo periodo, o filme suscitou fortes reagdes
de setores militares, especialmente do general Nilton Cerqueira®, que o acusou de “crime
contra a nagdo” ¢ demonstrou indignagdo com a humanizagao de um personagem considerado
por ele um criminoso. Sua entrevista, marcada por uma retorica nacionalista ¢ moralizante,
revelou uma tentativa de controlar a narrativa sobre o periodo autoritario, ainda que sem ter
assistido ao filme.

Ainda segundo Aguiar, o diretor Sérgio Rezende se posicionou como defensor de um
cinema comprometido com a realidade popular e com a politizagdo do passado recente.
Alegou ter tomado cuidados para evitar conflitos diretos com personagens reais, como ao nao
nomear explicitamente Nilton Cerqueira, e enfatizou que buscou certo equilibrio na
representacdo de Lamarca ao incluir episodios polémicos como os assassinatos cometidos no
Vale do Ribeira. Ainda assim, admitiu sua admiragdo pela figura do ex-capitdo e defendeu a
dignidade de sua trajetoria. O filme foi também interpretado como tentativa de revitalizagdo
do cinema nacional, tanto pelo seu apelo politico quanto pela estética classica e narrativa
linear que o tornava acessivel ao grande publico. A polémica gerada pelo longa, portanto,
reforca, na visdo de Aguiar, a centralidade do contetido politico na recepcdo de obras

audiovisuais sobre o periodo ditatorial, e revela como os embates entre memoria e

% Nilton de Albuquerque Cerqueira (1930-2022) foi general de brigada do Exército Brasileiro, conhecido por
sua participagdo na repressao a Guerrilha do Araguaia e pela operacdo que resultou na morte de Carlos
Lamarca em 1971. Em 2014, ao ser convocado pela Comissao Nacional da Verdade, recusou-se a prestar
esclarecimentos sobre sua atuac¢do durante a ditadura (CONSTANCIO, 2014).
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esquecimento continuam a atravessar a produgdo e a circulagao dessas representacdoes no
Brasil democratico.

No ultimo subcapitulo, Historiadores debatem o filme Lamarca no Jornal do Brasil,
sobre o filme de Sérgio Rezende, Aguiar selecionou os textos do Jornal do Brasil. Em um
ambito geral, Aguiar compreende que uma profunda exploracdo da recepcdo do filme
Lamarca pelo Jornal do Brasil, entrelagando a critica cinematografica com debates historicos
e politicos.

A investigacdo inicia-se com analise da matéria sobre o lancamento do filme
Lamarca, destacando a meticulosa preparacdo de Paulo Betti’® para encarnar Carlos Lamarca,
um aspecto que Aguiar associa a tradi¢do do cinema classico na busca por verossimilhanga.
Tal enfoque na performance do ator ndo apenas sublinha a dedicag@o artistica, mas também
prefigura o tom ideoldgico que perpassaria a recepgao do filme, especialmente considerando o
posicionamento politico conhecido de Betti, que, embora mais ponderado na entrevista,
manteve sua afinidade com a esquerda.

O subcapitulo prossegue ao examinar a expectativa de que Lamarca pudesse catalisar
a retomada do cinema nacional, desejo que, de fato, se materializou em alguma medida. As
preocupacdes do diretor Sérgio Rezende com a fidelidade ao "sentimento" das pessoas que
viveram o periodo e a percepcdo de Lamarca como herdi por Paulo Betti sdo elementos
centrais na construcdo da narrativa filmica e em sua subsequente recepcdo. A analise de
Aguiar se aprofunda ao comparar Lamarca com outros filmes polémicos, e a entrevista com
Jodo Salgado ("Fio")"!, oferece uma perspectiva interna, validando a representagdo humanista
de Lamarca e elucidando as divergéncias ideologicas entre 0 MR-8 e a VPR, conferindo
autenticidade a abordagem da obra.

Um ponto crucial para Aguiar € a discussao sobre a recep¢ao do filme por diferentes
publicos, notadamente adolescentes, cujo interesse genuino pela historia do Brasil recente,
mesmo sem conhecimento prévio, desafiou a percep¢do de que as novas geragdes seriam
alheias a esses eventos. A inten¢do de Sérgio Rezende de promover o filme em ambientes

académicos, apresentando-o como uma historia do Brasil mas ndo a "oficial", ressalta o

70 Paulo Sérgio Betti, nascido em 8 de setembro de 1952, em Rafard, Sdo Paulo, é um ator, diretor e roteirista
brasileiro com uma carreira que abrange teatro, televisdo e cinema. No cinema, interpretou figuras historicas
como o guerrilheiro Carlos Lamarca no filme Lamarca (1994), papel que lhe rendeu o Prémio APCA de
Melhor Ator, e o Visconde de Maud em Maud: O Imperador e o Rei (1999).

! Jodo Lopes Salgado, também conhecido como "Fio", ¢ um ex-militante politico brasileiro que teve papel de
destaque na luta armada contra a ditadura militar. Em 1971, esteve ao lado de Carlos Lamarca no sertao da
Bahia, pouco antes do cerco militar que resultou na morte do guerrilheiro.
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potencial da obra para incitar o debate historiografico. Nesse sentido, o subcapitulo detalha as
reacoes de historiadores como René Dreyfuss, Daniel Aarao Reis Filho e Denise Rollemberg,
que, embora reconhecendo a qualidade do filme, levantaram criticas pertinentes sobre a
contextualiza¢do e a problematica da constru¢do de figuras heroicas em narrativas historicas.

Finalmente, Aguiar aborda a controvérsia gerada pela tentativa de censura por parte
do General Nilton Cerqueira, que visava a apreensao do filme, mas foi judicialmente
desfavoravel. Essa acdo reflete as tensdes persistentes em torno da memoria da ditadura e da
figura de Lamarca, reforcando o poder de persuasdo do cinema na conformacao de narrativas
historicas. Apesar das polémicas, o subcapitulo documenta o sucesso comercial de Lamarca,
evidenciado pelos 40 mil espectadores nas primeiras semanas, um marco significativo para o
cinema brasileiro pds-Embrafilme. A capacidade do filme de gerar tanto debate quanto
reconhecimento de publico e critica sublinha sua relevancia cultural e historica, consolidando-
0 como uma obra seminal na filmografia sobre a ditadura militar no Brasil.

Agora, sobre o filme O que é isso, companheiro?’?, Marco Aguiar intitula o
subcapitulo como "O que é isso, companheiro? na Folha de S. Paulo. Absolvi¢ao da
ditadura?" e analisa as matérias publicadas pelo jornal Folha de S. Paulo. Ele inicia o texto
refletindo sobre a repercussdo do filme de Bruno Barreto, entendendo que a polémica ocorre
porque as pessoas que participaram do sequestro do embaixador ndo se sentiram bem
representadas.

O autor justifica o uso do livro Versoes e fic¢oes: o sequestro da Historia, pois o
texto retine algumas das matérias que selecionou para analise. Sobre o livro, Aguiar cita o
texto Um passado imprevisivel: a constru¢do da memoria da esquerda nos anos 60, de Daniel
Aardo Reis Filho, texto que ndo foi publicado em jornal, mas na revista cientifica Teoria &
Debate, em 1996. No texto, Marco Aguiar ressalta que Reis, comentado sobre o livro O que ¢
i1sso, Companheiro?, de Fernando Gabeira, viu o tom conciliador. Aguiar (2008, p. 141)

afirma:

A visdo de Fernando Gabeira sobre o filme ndo é a mesma do historiador
carioca. O criador do Partido Verde, de forma geral, ndo fez sérias restri¢des
ao filme, ao contrario aceitou razoavelmente a representacdo realizada.
Inclusive podemos perceber que no periodo da ditadura ja havia divergéncias
de opinides entre os guerrilheiros.

72 A partir daqui, concentrarei anélises mais detalhadas sobre o filme O que é isso, companheiro? do que as
anteriores, visto que ele ¢ o meu objeto de pesquisa e o autor ndo estabelece comparagdes com o filme e as
matérias apresentadas anteriormente.
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Na contraposi¢ao a visao de Gabeira, Aguiar cita o livro Em camara lenta, de Renato
Tapajos, que ja havia sido analisado por Daniel Aardao Reis Filho e Ana Maria Camargo no
XVII Encontro Regional de Historia, promovido pela ANPUH de Sao Paulo. Segundo Aguiar
(2008, p. 142), “realmente este livro apresenta com muito mais énfase a questdo da dor e do
sofrimento, para aqueles que partiram para a opcao radical da luta armada”. Em um balango
geral das criticas de Reis, Aguiar afirma que elas sdo uteis para pensarmos por outros angulos
sobre uma mesma questao.

O primeiro texto publicado na Folha de S. Paulo e analisado por Marco Aguiar ¢ de
autoria de Gilberto Dimenstein®, intitulado Barreto sequestra Gabeira. Aguiar observa que o
autor afirma que o filme enalteceu o embaixador, mas perdeu a oportunidade de construir uma
representacdo mais complexa de Gabeira. Destaca ainda que Dimenstein evidenciou o carater
pedagdgico do filme ao ampliar o debate sobre a luta armada e a ditadura. Aguiar concorda

com o jornalista e, a partir disso, inicia uma reflexao sobre o uso do cinema em sala de aula.

A preocupacdo pedagogica do cinema existiu desde os seus primordios,
entretanto, no Brasil, ainda existem muitas resisténcias ao uso do cinema na
sala de aula. Encontramos desde uma concep¢do autoritaria e arcaica de
enxergar o ensino, que encara o cinema como algo exclusivamente de lazer e
sem eficiéncia educacional, como também existe um posicionamento
totalmente oposto, que v€ o cinema e outros recursos audiovisuais como
solucao dos nossos problemas educacionais. Neste sentido concordamos com
o posicionamento do historiador Marcos Napolitano, que no livro Como usar
o cinema na sala de aula considera que o cinema nio deve ser encarado
como uma panacéia, ja que a desvalorizacdo do ensino deve ser entendida
como uma questdo complexa e que passa por uma ndo valorizacdo da
sociedade pelas questdoes educacionais. Napolitano enfatiza que a leitura e a
escrita continuam sendo fundamentais dentro do processo educacional
(AGUIAR, 2008, 143- 144).

Aguiar utiliza o texto do Marcos Napolitano, O cinema em sala de aula’™, para
marcar uma posicao equilibrada sobre o uso do cinema em sala de aula. Ao mesmo tempo que
considera valioso, ressalta a importancia do ensino mais convencional. Nessa mesma linha,

com base no texto Veiculos e linguagens do mundo contemporaneo.: a educagdo do leitor

3 Gilberto Dimenstein (1956-2020) foi um jornalista, escritor e ativista brasileiro, reconhecido por sua atuagdo
em prol dos direitos humanos, da educacdo e da cidadania. Nascido em Sao Paulo, iniciou sua carreira na
revista Shalom, da Comunidade Judaica do Brasil, e passou por importantes veiculos de comunicacdo, como
Folha de S.Paulo, Veja, O Globo, Correio Braziliense, Ultima Hora e Revista Visdo (PORTAL DOS
JORNALISTAS, 2017).

* NAPOLITANO, Marcos. Como usar o cinema na sala de aula. S3o Paulo: Editora Contexto, 2003.
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para as encruzilhadas da midia, de Ezequiel Theodoro da Silva, o autor destaca que o uso das
midias deve servir para impulsionar a capacidade critica dos estudantes.

Marco Aguiar (2008) observa que, em fevereiro de 1997, meses antes do langamento
comercial de O que é ssso, Companheiro?, a Folha de S. Paulo veiculou nove reportagens
relacionadas ao Festival de Cinema de Berlim. Alguns desses textos incluiam comentarios
sobre o filme de Bruno Barreto, cuja presenca no evento foi amplamente destacada. O autor
analisa, entre outros elementos, uma entrevista concedida por Barreto ao jornal, cujas
respostas sdo consideradas vagas. Ainda assim, Aguiar (2008, p. 145) conclui que, no
conjunto das matérias, “a presenca do filme O Que E Isso, Companheiro? foi considerada
uma das unanimidades positivas”. Naquele momento o mercado cinematografico, conforme

aponta Autran (2009, p. 128):

A questdo do publico aprofunda-se, pois ndo se trata apenas do prego do
ingresso ou de um padrdo estético Unico dominante, mas de “padrdes de
consumo” que efetivamente teriam se alterado com base nos produtos feitos
em Hollywood, tornando-os avassaladores em termos mercadologicos.

Além dos desafios internos enfrentados pelo cinema brasileiro nos anos 1990, como
a reestruturacdo do setor e a busca por publico, havia também uma forte concorréncia externa.
Jean-Claude Bernardet (2009), ao refletir sobre a historia do cinema nacional, destaca a
presenca dominante do produto estrangeiro no mercado interno como um fator estrutural a ser

considerado em qualquer andlise sobre o setor. Segundo o autor:

Nao ¢ possivel entender qualquer coisa que seja no cinema brasileiro
se ndo tiver sempre em mente a presenga macica e agressiva, no
mercado interno, do filme estrangeiro, importado quer por empresas
brasileiras, quer por subsidiarias de produtores europeus e norte-
americanos” (BERNARDET, 2009, p. 21).

Diante desse cendrio, O que é isso, Companheiro? foi produzido com base nos
manuais de roteiro hollywoodianos (XAVIER, 1997), adotando uma narrativa cléssica, linear,
com apelo dramatico e foco em personagens centrais. A estratégia buscava niao apenas tornar
o filme mais acessivel ao publico brasileiro, mas também ampliar seu potencial de circulagdo
internacional. Como observa Autran (2009), a reconquista do mercado e da atencao do
publico naquele momento dependia ndo s6 de politicas publicas, mas também da capacidade

de competir com os padrdes estéticos e narrativos dominantes. Nesse sentido, a aposta de
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Bruno Barreto em um formato mais proximo dos thrillers estadunidenses dialogava com esse
esforco de inserc¢ao no circuito globalizado do audiovisual.

Marco Aguiar destaca que as criticas formuladas por jornalistas foram respondidas
por Bruno Barreto em entrevistas nas quais o diretor enfatiza tratar-se de um filme de ficgao, e
nao de um documentario. No entanto, o proprio Aguiar (2008, p. 146) tensiona os limites

entre ficgdo e documentario:

Essa questdo apresenta uma grande complexidade. Nao podemos considerar
que um documentdrio necessariamente ¢ mais fiel a realidade do que uma
obra de ficcdo. Tanto o documentario como uma obra ficcional apresenta
uma visao de mundo que ¢ construida elaborando selecdes.

O autor apresenta uma série de matérias publicadas no jornal a partir da estreia de O
Que E Isso, Companheiro? para o grande publico. Segundo Marco Aguiar (2008), esses
textos seguiram uma linha editorial voltada a busca de entrevistas com ex-guerrilheiros. O
autor destaca cinco pontos essenciais recorrentes nas reportagens analisadas: (1) a acusagao
de que o filme preservaria a imagem da ditadura; (2) contestagdes de ordem factual; (3)
debates sobre preocupacao que Barreto teve com a integridade da imagem do embaixador; (4)
o problema da representacdo dos guerrilheiros de forma estupida; e (5) debates sobre os
ataques a imagem de Jonas presentes no filme.

Contrariando a maior parte das matérias analisadas, Aguiar destaca o texto intitulado
Esquerda, volver!, de Marcos Augusto Gongalves, publicado na Folha de S.Paulo. Segundo
Aguiar (2008), essa matéria se diferencia por relativizar a figura de Jonas, apresentando sua
representacdo de forma positiva. Para o jornalista, o filme ¢ relevante justamente por
evidenciar o carater autoritdrio de setores da esquerda, que, segundo ele, ndo buscavam a
democracia, mas sim a implementacdao de uma revolucdo marxista-leninista. Aguiar contrapde
a visdo de Gongalves utilizando o texto O Fantasma da Revolugdo Brasileira”, de Marcelo
Ridenti. Para Aguiar (2008 p. 150), “entretanto, ndo se pode utilizar a existéncia do desejo de
se fazer a revolug¢do antes de 1964, nem as pequenas tentativas de guerrilha existentes no
governo de Jodo Goulart como justificativa para o golpe de 1964, porque estas foram
irrisérias”.

Marco Aguiar segue com a analise das matérias publicadas pelo jornal O Estado de

S. Paulo, reunidas no subcapitulo intitulado Repercussio do filme O Que E Isso,

75 RIDENTI, Marcelo. O Fantasma da Revolugio Brasileira. Sio Paulo: Editora da UNESP, 1993.
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Companheiro? no jornal O Estado de S. Paulo. Aguiar (2008) observa que o jornal também
cobriu o Festival de Berlim; no entanto, diferentemente da Folha de S.Paulo, ndo dedicou
espaco significativo ao filme. A unica men¢do relevante ¢ uma entrevista em que Bruno
Barreto comenta a dificuldade que enfrentou para encontrar um roteirista para o projeto.

Marco Aguiar passa a andlise do texto publicado sob o titulo Luta armada chega as
telas em forma de thriller politico, assinado pelo critico de cinema Luiz Zanin Oricchio. A
partir da leitura desse texto, Aguiar identifica a interpretagao que Oricchio oferece sobre a
ditadura militar, expressa na seguinte passagem: “O modelo era a guerrilha e foi posto em
pratica com todas as trapalhadas imaginaveis” (ORICCHIO, 1997 apud AGUIAR, 2008, p.
151). Para Aguiar, os elogios do critico ao filme decorrem justamente dessa afinidade com a
narrativa apresentada na obra.

Marco Aguiar passa a comentar as entrevistas realizadas por Helena Salem com os
ex-guerrilheiros Daniel Aardo Reis Filho e Vera Silvia Magalhaes. O pesquisador concentra-
se, principalmente, nas questdes factuais apontadas nas entrevistas, limitando-se a apresentar
os erros identificados pelos guerrilheiros na representacao dos acontecimentos no filme.

Por ultimo, Marco Aguiar analisa os textos publicados pelo Jornal do Brasil,
reunidos no capitulo intitulado Um filme de direita ou de esquerda? Um questionamento nas
paginas do Jornal do Brasil. O autor observa que, mais uma vez, os primeiros textos do jornal
abordam a participagdo de O Que E Isso, Companheiro? no Festival de Berlim. Segundo
Aguiar, o Jornal do Brasil destinou amplo espaco para comentarios sobre o filme. Os
jornalistas, de modo geral, avaliaram positivamente a presen¢a da producdo brasileira no
festival, especialmente pelo fato de o cinema nacional hd tempos ndo contar com um
representante em eventos internacionais de grande porte, o que contribuiu para a criacdo de
um clima de otimismo em relagdo a recepgao do filme.

Marco Aguiar inicia a analise com o texto Uma aula da historia recente, publicado
proximo a estreia do filme. A matéria informa que, por meio de uma parceria entre o sindicato
dos professores e a produtora, O Que e Isso, Companheiro? foi exibido para 120 docentes.
Luis Carlos Barreto, produtor do filme e pai do diretor Bruno Barreto, afirmou que a iniciativa
teria partido dos proprios professores, que estariam comentando a obra. No entanto, Aguiar

(2008, p. 157) questiona:

Essa declaragdo da a entender que o desejo da exibi¢@o surgiu a partir de
comentarios dos professores, mas podemos questionar se a origem da
iniciativa realmente foi essa ou tratou-se de uma jogada de marketing,
buscando atingir um segmento do mercado, ou seja, a utilizacao do filme nas
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diversas escolas brasileiras. Ainda na declaracdo de Luis Carlos Barreto,
temos a visdo de que o episodio do seqiiestro ndo esta nos livros de histdria e
também ndo estd na memoria da juventude. Nos livros didaticos de historia
de 1997 ja havia questdes referentes a luta armada, obviamente colocadas de
maneira superficial como acontece com a maioria deste tipo de livro. Quanto
a questdo da memoria, podemos dizer, que ndo somente a juventude e nem
somente este episodio da nossa histdria ndo estdo presentes. Existem
tendéncias politicas que desejam nao expor nossas feridas.

Outra matéria do jornal, intitulada O que é isso, companheiro é so um filme!,
compara O Que é Isso, Companheiro? com Pra Frente, Brasil, de Roberto Farias. Aguiar
observa que o texto tensiona as diferentes abordagens e condi¢des de producdo dos dois
filmes, destacando que a obra de Farias foi lancada em 1982, ainda durante o regime
ditatorial. O autor também chama atencdo para a discussdo em torno da representagdo do
torturador, apontando que, mais uma vez, a natureza ficcional do filme ¢ utilizada como
justificativa para determinadas escolhas narrativas. No entanto, essa explicagdo ndo ¢

considerada suficiente por Aguiar (2008, p. 157):

Conforme ja abordamos, essa argumentagdo para responder as criticas ao
filme, que inclusive foi utilizada pelo diretor Bruno Barreto, ndo apresenta
sentido nenhum, porque tanto um documentario como um filme de fic¢do
tem a ver com a vida real. No artigo publicado no XXVI Congresso
Brasileiro de Ciéncias da Comunicacdo, O filme-ensaio, de Arlindo
Machado, ha uma critica a visdo existente entre alguns documentaristas,
cada vez menor nas novas geragdes, sobre a crenga na neutralidade da
camera, como se fosse possivel liga-la no meio das ruas e assim captar o
real.

Marco Aguiar parte para a analise de diversos textos assinados pelo critico de cinema
Pedro Butcher. Para Aguiar (2008), Butcher busca compreender o filme ndo como uma
representacdo historica do periodo, mas como uma “dramatizacdo de elementos humanos e
particulares”. Segundo Aguiar, o critico identifica diversos aspectos positivos na obra, como
sua facil assimilacdo e a capacidade de comunicagdo com o publico jovem. No entanto, o
autor ressalta que o filme apresenta fragilidades na constru¢do dos personagens,
especialmente por ndo explicitar as motivagdes que os levaram a ingressar na luta armada.

O pesquisador chama aten¢do para a entrevista concedida por Bruno Barreto ao
Jornal do Brasil, intitulada Diretor de 'Companheiro’ acha que seu filme também vai irritar a
direita. Nessa entrevista, Aguiar destaca as respostas do diretor em relagdo as escolhas feitas
na construcao do filme. Segundo o pesquisador, ¢ possivel perceber um tom de irritagdo nas

\

declaracdes de Barreto, que adota uma postura critica tanto em relacdo a extrema direita
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quanto a extrema esquerda, considerando ambos os posicionamentos como condenaveis. O
jornal ainda publica algumas satiras ironizando os debates sobre o filme, que Aguiar apenas
apresenta, mas nao comenta.

Aguiar chama ateng¢ao para o texto do jornalista Newton Carlos, que compara o filme
brasileiro com outras produgdes da América Latina. Segundo Aguiar (2008), o jornalista
enfatiza principalmente o viés mercadolégico de O Que E Isso, Companheiro?, em contraste
com obras como o filme argentino 4 Historia Oficial (Luis Puenzo, 1985), que optam por
uma abordagem mais critica e aprofundada sobre os regimes autoritarios no continente.

Marco Aguiar mostra que, a partir do més de outubro, o Jornal do Brasil passou a
concentrar sua cobertura nas chances de O Que E Isso, Companheiro? ser indicado ao Oscar.
Segundo o autor, o jornal considerava essa possibilidade vidvel, sobretudo porque o filme
estava sendo distribuido nos Estados Unidos por uma grande distribuidora, algo que ndo
ocorria com outras producdes concorrentes no mesmo periodo (AGUIAR, 2008).

Em sua tese de doutorado, Marco Aguiar ndo retorna a comentar sobre as matérias de
jornais, somente, em sua conclusao, retoma as questdes que trouxe durante a analise filmica.
De forma geral, o autor se preocupou em mostrar a repercussao que as abordagens trazidas
nos filmes Lamarca e O que ¢ isso, Companheiro? causaram nos jornais Folha de S. Paulo, O

Estado de Sdo Paulo e Jornal do Brasil.

3.3 ENTRE A FICCAO E O DOCUMENTARIO: FERNANDO SELIPRANDY E A
MEMORIA DA RESISTENCIA

Fernando Seliprandy ¢ historiador e professor, com bacharelado e licenciatura em
Historia (2004 e 2005, respectivamente) pela Universidade de Sao Paulo (USP). Possui
mestrado (2012) e doutorado (2018) em Historia Social pela mesma instituicdo. Sua
dissertacdo de mestrado, intitulada Imagens divergentes, conciliagdo historica: memoria,
melodrama e documentario nos filmes O que é isso, Companheiro? e Hércules 56, ¢ o objeto
de andlise deste subcapitulo’®. Seliprandy transformou seu mestrado em um livro, publicado
em 2015, que foi utilizado como referéncia bibliografica nos capitulos anteriores, no entanto,
como este capitulo se concentra especificamente em teses e dissertagdes, optei por trabalhar
com a versao original de 2012.

Em sua dissertacdo Fernando Seliprandy (2012, p. 13) tem por objetivo:

76 Informagdes retiradas do Curriculo Lattes. Link: http://lattes.cnpq.br/1873999604154644
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O objetivo fundamental ¢ lancar uma mirada critica para o cinema a partir da
perspectiva especifica da disciplina historica, encarando os filmes
selecionados como obras estéticas que dao forma a certas visdes do passado
mais ou menos difundidas socialmente. O que é isso, companheiro? e
Hércules 56 seriam, sob esse prisma, imagens de memoria, manifestagdes
cinematograficas de duas das principais modalidades de lembranga sobre o
passado da luta armada. Em tal abordagem, o cinema torna-se uma espécie
de documento da propria memoria, sendo esta ultima o verdadeiro objeto das
investigagoes.

Além do filme O que é isso, Companheiro?, o historiador seleciona o documentario
Hércules 56, de Silvio Da-Rin. O documentério busca representar o mesmo acontecimento
por meio de entrevistas com participantes do sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick,
em 1969. Para sua andlise, Fernando Seliprandy dividiu a dissertagdo em quatro capitulos,
sendo que os subcapitulos “A” tratam de O que é isso, Companheiro? e os “B”, de Hércules
56.

No primeiro capitulo, intitulado Artificios Cinematogrdficos: certificagdo, instrugoes
documentarizantes e reflexividade Seliprandy concentra-se em analisar os “artificios
cinematograficos” que tensionam a relacdo entre ficgdo, documentario e representagao nos
dois filmes. Sobre o filme de Bruno Barreto, o historiador ja aponta que seu objetivo,
diferente de muitos textos contemporaneos ao filme, “ndo estd pautada por um cotejamento
corretivo entre fato e ficgao” (SELIPRANDY, 2012, p. 26).

A partir de Roger Odin, Fernando Seliprandy busca compreender as instrugdes
documentarizantes que O que é isso, Companheiro? traz consigo. Para Seliprandy (2012, p.
31), “ndo se trata, neste ponto do trabalho, de realizar uma anélise exaustiva, plano a plano, e
sim da identificagdo daqueles elementos que podem levar a uma leitura documentarizante”.

Nesse sentido, o historiador identifica trés instrugcdes de naturezas diferentes. A
primeira seria a estilistica, caracterizada pela mistura de imagens e intertitulos, sejam eles de
arquivo ou ndo. Para o autor, a combinagdo dessas imagens com textos em preto e branco
compde um conjunto de figuras estilisticas associadas ao cinema documental, induzindo o
espectador a atribuir ao filme um carater documental. O exemplo mais significativo dessa
instrugdo ¢ a sequéncia inicial do filme, na qual imagens de arquivo sobre a ditadura militar
sao mescladas e confundidas com cenas de protesto produzidas especialmente para o filme,
com o elenco principal. Para Seliprandy (2012, p. 37-38), “Roger Odin chamara tal estratégia
de ‘efeito reportagem’, pela qual a propria cadmera ilude ao se apresentar como enunciador

real presente na circunstancia da tomada”.
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A segunda instrugdo seria a intertextual, que, para o autor, refere-se aquelas que
remetem a discursos externos ao filme, com o efeito de conferir ao seu préprio discurso uma
aparéncia de realidade. Para Fernando Seliprandy (2012), a relagdo mais obvia € justamente
com o livro homoénimo de Fernando Gabeira, que confere ao filme uma aura de autoridade,
semelhante ao impacto de um relato em primeira pessoa.

A terceira instru¢do documentarizante seria a temporal. Para Fernando Seliprandy
(2012, p. 38), “com esse recurso, O que é isso, Companheiro? apresenta marcos temporais
anteriores e posteriores ao periodo de ocorréncia dos eventos que narra, 0 que sugere que sua
temporalidade ndao se encerra naquela agdo representada”. O historiador destaca as
demarcagdes temporais exibidas ao longo do filme, como a separacdo dos dias do sequestro
na narrativa e os intertitulos da sequéncia inicial que mencionam o Golpe Civil-Militar de
1964 e o AI-S.

Fernando Seliprandy (2012, p. 39), conclui sobre a fungdo das instrucdes

documentarizantes no filme:

No fundo, as trés categorias de instru¢des documentarizantes realizam
operacao similar: sugerem ao espectador a aderéncia do espaco-tempo da
narrativa filmica ao espaco-tempo real passado. Elas ancoram o diegético no
historico, orientando a audiéncia a construir um enunciador concreto que
partilha com ela o mundo. E, assim, as imagens de um tipico filme
“hollywoodiano” de aventura ficam lastreadas nas evidéncias que induzem a
documentalizacdo. O ftélos da ficcdo mescla-se ao télos historico, o publico
mergulha na transparéncia do cinema e vé o passado “real”. Sente-se,
portanto, autorizado a dirigir aquele que enuncia questionamentos sobre a
verdade ou a mentira de seu enunciado.

Fernando Seliprandy parte, entdo, para a analise de Hércules 56"7. O primeiro ponto
de atencdo ¢ que a recep¢ao do documentario de Silvio Da-Rin foi diametralmente oposta & do
filme de Bruno Barreto. Seliprandy (2012) aponta que o carater de antiversao ¢ uma marca de
Hércules 56. O autor propde uma divisdo interna no filme. O primeiro nucleo ¢ o dos
dirigentes — participantes do sequestro — que realizam uma rememoragdo coletiva. O
segundo nucleo ¢ o dos libertos, composto por pessoas que foram libertadas em troca de
Elbrick, apresentadas em entrevistas individuais.

No nucleo dos dirigentes, segundo Seliprandy (2012, p. 49), mantém-se o uso de

mecanismos reflexivos, ou seja, “o aparato cinematografico permanece exposto, a presenca do

7 Serei mais direto nas analises de Hércules 56, visto que o objetivo de anélise das teses e dissertagdes é o filme
O que ¢ isso, Companheiro? .
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diretor e suas intervengdes ocasionais sao dadas a ver, assim como a justaposi¢ao de planos de
camera na mao, que fixam e observam os golpes de zoom”. Ja nas entrevistas dos libertos,
assume-se um carater formal de documentério.

No capitulo dois, intitulado Narrativa dos eventos: antagonismo, melodrama e
totalidade, o historiador Fernando Seliprandy retoma o filme de Bruno Barreto e argumenta
que o mesmo estabelece uma equivaléncia desequilibrada entre o personagem do torturador
Henrique e o guerrilheiro Jonas. Utilizando o texto A ilusdo do olhar neutro e a banalizagdo,
de Ismail Xavier, o mesmo que foi comentado no capitulo anterior da presente dissertagao,
Seliprandy chama a aten¢ao para a sequéncia em que Fernando, apds o sucesso do sequestro
do embaixador, compra pizzas e encontra seu amigo Arthur, que debate com Fernando

citando a teoria da ferradura. Para o historiador (2012, p. 56):

Nessa perspectiva, o filme de Bruno Barreto seria uma espécie de tradugio
cinematografica da chamada “teoria dos dois demoénios”, termo pelo qual se
popularizou na vizinha Argentina a versdo do passado apresentada no
prologo do informe Nunca Mas, elaborado pela Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (Conadep) em 1984.

Fernando Seliprandy aponta que essa teoria foi a versao mais difundida no Brasil, em
grande parte devido a colegdo de livros do jornalista Elio Gaspari’®, que buscou estabelecer
uma equiparacdo entre os “dois demonios”. No entanto, para o historiador, esse argumento ¢
falacioso, uma vez que nado ¢ possivel equiparar a violéncia perpetrada pelo Estado aos atos
cometidos pelos guerrilheiros. Enquanto estes recorriam a agdes como sequestros, a ditadura
dispunha de todo o aparato estatal para implementar uma politica sistematica de terror.

Além disso, ao retomar os comentarios sobre o filme, Seliprandy (2012) considera
essa equiparagdo assimétrica, pois estabelece uma falsa equivaléncia entre os personagens
Jonas e Henrique. Enquanto Henrique, militar da Marinha, ¢ retratado como alguém que
vivencia crises de consciéncia, Jonas aparece como um guerrilheiro experiente e autoritario,

capaz de matar qualquer pessoa que ndo siga suas ordens.

78 A colegdo de Elio Gaspari sobre a ditadura militar € composta por cinco volumes: A Ditadura Envergonhada
(2002), A Ditadura Escancarada (2002), A Ditadura Derrotada (2003), A Ditadura Encurralada (2004) e A
Ditadura Acabada (2016). A cole¢do pode permitir uma leitura acritica da ditadura militar. Segundo
Napolitano (2004, p. 196): “Ocupando, de maneira legitima, o vacuo deixado pela historiografia politica que
abriu mao de “contar a histéria” em prol de uma hiper-teorizagdo nem sempre acessivel ao leitor culto, mas
leigo, As ilusdes armadas demandam uma leitura critica que faca saltar, da bela articulacdo narrativa, os
problemas teorico-metodoldgicos e as escolhas ideologicas do autor, cuja forca sedutora da narrativa consegue
ocultar”.
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O historiador utiliza Peter Brooks, um critico estadunidense, como um referencial
sobre melodrama. Segundo Seliprandy (2012), o autor salienta que o excesso € um trago

fundamental para o melodrama. Porém opera de forma diferente nos personagens.

No melodrama candnico descrito por Brooks, ndo ha espago para o meio
termo. A enunciacdo exagerada de conceitos integrais e evidentes demanda
que a nuance esteja excluida do discurso. Na versao melodramatica da
historia de O que é isso, companheiro?, todavia, ela tem seu lugar: a
caracterizacdo do torturador Henrique. Ele € profissional e cumpre seu
“trabalho” sem qualquer prazer; muito pelo contrério, ele ¢ tocado pela dor
infligida as “criangas inocentes” e vive assolado pela insonia; as sevicias que
perpetra contrariado sdo cautelosas e assépticas. Nesse sutil desvio em
relagdo aos canones do género, a constru¢cdo nuancada do personagem
Henrique institui a imagem matizada do mal da tortura (SELIPRANDY,
2012, p. 64).

Enquanto Henrique ¢ comedido, Seliprandy afirma que Jonas ¢ a encarnagdo do
excesso. Portanto, o historiador identifica uma falsa simetria nas duas pontas da ferradura. No
filme, uma ponta sendo a tortura e a outra a guerrilha, o mal encarnado em Jonas ¢ maior do
que personificado em Henrique.

Fernando Seliprandy argumenta que o filme O que é isso, companheiro? apresenta
uma versao cinematografica alinhada ao chamado “autoritarismo de crise” — uma estratégia
discursiva frequentemente mobilizada para justificar o golpe de 1964 e a violéncia estatal
subsequente. Ele se apoia na andlise de Carlos Fico para mostrar como a distingdo entre
militares “linha-dura” e “moderados” ¢ esvaziada quando ambos acabam por naturalizar a
tortura como um "mal menor". Essa logica, segundo Seliprandy, legitima a violéncia
conservadora como necessaria a contengao da ameaga revolucionaria — real ou imaginada.

Dentro dessa logica, o filme constréi Jonas, guerrilheiro radical, como o mal absoluto
que precisa ser eliminado da sociedade. Assim, o torturador Henrique torna-se uma figura
que, embora violenta, encarna um suposto equilibrio, permitindo ao filme encerrar com a
vitéria do “mal menor”, simbolizado pelo retorno da democracia em 1989.

Seliprandy denuncia que esse tipo de construgdo melodramatica, tipica do género,
opera uma inversdo dos polos morais ao retratar o guerrilheiro com tracos hiperbolizados de
vilania e o torturador com nuances de humanidade. Isso promove, segundo o autor, uma
forma de reconciliagao distorcida com o passado, marcada por uma memoria assimétrica: ao
mesmo tempo em que banaliza a violéncia do Estado, culpabiliza em excesso os militantes de
esquerda, resultando em uma narrativa que desresponsabiliza o regime e naturaliza o

terrorismo oficial.
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No mesmo capitulo, ao analisar o filme Hércules 56, Fernando Seliprandy sustenta
que o documentario de Silvio Da-Rin busca imprimir um impulso estético e narrativo a ideia
de totalidade, com o objetivo de substituir a narrativa de Fernando Gabeira. Assim, o
historiador busca identificar a coeréncia das diferentes entrevistas na linearidade discursiva do
filme.

Nesse sentido, o papel de Fernando Gabeira ¢ redimensionado no documentério. A
representacdo de O que é isso, companheiro?, tanto no livro quanto no filme, apresenta uma
perspectiva em que Gabeira ocupa o centro das acdes. No entanto, no documentério,

conforme observa Seliprandy (2012, p. 95), ha uma lacuna em relacao ao personagem:

Pelo laconismo que reserva ao personagem, a mensagem que o documentario
passa ao espectador é essa: a fungdo de Gabeira como militante real era
secundaria. Mais ainda: além de coadjuvante, ele era também quadro
incompetente, inapto para realizar mesmo as fung¢des simples.

No capitulo trés, intitulado Balang¢o do passado: desencontro, inocéncia e unidade, o
historiador Fernando Seliprandy busca fazer uma avaliagdo retrospectiva do sequestro e da
luta armada. Novamente, ele inicia sua andlise pelo filme O que é isso, Companheiro?,
destacando a representag@o da inocéncia na construcao dos personagens.

Fernando Seliprandy destaca a forma como o filme O que é isso, companheiro?
constréi a imagem do protagonista Fernando, marcado por uma ambivaléncia entre uma
inocéncia cega e uma pretensa superioridade intelectual. O impeto juvenil, impulsionado por
ideais e entusiasmo, ¢ retratado como ponto cego da figura do intelectual que busca clareza e
discernimento. O filme, segundo Seliprandy, assume uma postura pedagogica ao associar a
adesdo a luta armada a ingenuidade juvenil e ao voluntarismo inconsequente, despolitizando
as motivacdes dos militantes.

Mesmo assim, o protagonista mantém um olhar superior em rela¢do aos demais, o
que se manifesta, em alguns momentos, por meio do senso de humor — trago que Seliprandy
(2012, p. 108) identifica também no livro: “Produzida em outra conjuntura, a adaptacdo de
Barreto mantém o riso de Gabeira, buscando formas cinematograficas de traduzir a
perspectiva ironica que da o tom do livro”. Em outras situagdes, essa superioridade se
expressa por meio de atitudes que rompem com a loégica militar da guerrilha, como quando ele
observa Maria pelo espelho, ato proibido durante o processo de recrutamento, ou ao

questionar os excessos de Jonas.



164

Fernando Seliprandy passa, entdo, a analise da representagdo da inocéncia nos
demais guerrilheiros. Considerando-a caricatural, o historiador examina individualmente a
constru¢do de cada personagem do nucleo inicial do MR-8: César, Julio, Maria, Renée e
Marcio.

César inicia seu treinamento e demonstra boa desenvoltura no manuseio da arma. No
entanto, como destacou Seliprandy, cumpre-se o que Arthur havia advertido no inicio do
filme: o jovem seminarista acaba sendo capturado. Julio, admirador de Jonas e leitor de
revistas de faroeste, ¢ o Unico do nucleo inicial que apoia as atitudes do lider. “Sendo fa de
bangue-bangue, Julio ndo poderia deixar de se fascinar pela presenca, em carne e 0sso, de um
de seus herois” (SELIPRANDY, 2012, p. 123). O historiador identifica Maria como uma
personagem de postura durona, embora essa pose ndo se sustente por muito tempo. Renée ¢é
caracterizada como “candida”, e sua inocéncia rapidamente a reduz a figura de uma jovem
donzela desprotegida. J4 Marcao ¢ tratado como uma caricatura, cujo papel se limita ao de um
figurante apos o recrutamento.

Seliprandy observa que toda a construgdo dos personagens como inocentes ¢
confirmada pelas falas de Jonas, que os classifica como amadores, ¢ de Henrique, que os
descreve como “criangas inocentes cheias de sonhos”. Ainda, em voz over, o embaixador
confirma a caricatura de cada personagem.

Com isso, Fernando Seliprandy faz uma critica a forma como o filme O que é isso,
companheiro? adaptou o livro de Fernando Gabeira para o cinema. Ele argumenta que o filme
transforma o tom original da obra, descrito como jocoso e irreverente, em uma narrativa
melodramadtica, centrada em uma inocéncia pueril dos jovens guerrilheiros. Essa abordagem,
segundo Seliprandy, esvazia a complexidade histdrica e politica do passado, convertendo a
militdncia em um equivoco juvenil e sentimental.

Ele aponta que o filme busca atenuar a culpa de personagens como o torturador
Henrique e, a0 mesmo tempo, oferecer uma absolvigao simbolica aos militantes, retratando-os
como jovens ingénuos. No entanto, dentro dessa caricatura, hd uma linha ténue entre
desculpabilizar os personagens e ridiculariza-los, como se o filme alertasse, implicitamente,
que a inocéncia deles era, na verdade, um erro.

Por fim, Seliprandy destaca que, no universo moral do melodrama, nao basta ser
inocente: o erro — mesmo se cometido com boas intengcdes — precisa ser punido ou, pelo
menos, reconhecido como tal. Ou seja, o filme acaba transmitindo a ideia de que a militancia,
ainda que idealista, foi um erro ingénuo que ndo pode ser plenamente perdoado, reforcando

uma visao despolitizada e moralizante da luta armada.
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O historiador parte para a analise da representacdo da inocéncia da sociedade em
geral. Primeiro, chama a atencdo para a personagem Lilia. Em um episodio de ciume, ela
descobre que seu marido trabalha na repressdo. Sobre esse aspecto, Seliprandy (2012, p. 135)

observa:

No filme de Barreto, essa representagdo especifica da donzela empreende
mais um movimento de sua ampla opera¢do de desculpacdo. Afinal, ao
sugerir a imagem de um povo inocentemente adormecido, a obra retira do
debate a tematica da omissdo da sociedade perante o terror do regime.
Denise Rollemberg ja fez a critica dessa modalidade de esquecimento no
Brasil: "O conhecimento da tortura era de poucos, sobretudo daqueles que a
viveram, de suas familias e de seus amigos. Os demais nao sabiam. [...]
Diante da barbarie — ou quando a barbarie ¢ a disponibilidade de convivéncia
com a barbdarie —, recorre-se a inocéncia.” Sobre Lilia ndo pesa a culpa pela
inércia: ela apenas dormia o sono dos inocentes.

O historiador também chama aten¢do para Dona Margarida (Fernanda Montenegro),
que vé atitude suspeita dos jovens no sequestro do embaixador, e o “portugués” (Antdnio
Pedro) cujo estranhamento com a grande quantidade de frangos se torna uma pista para a
localizagdo onde o embaixador estava sequestrado. Estes, Seliprandy compreende como a
inocéncia “de bem”, dentro da perspectiva moral do melodrama.

Seliprandy conclui a andlise de O que é isso, Companheiro? com um foco na
problematica inocéncia de Henrique. O autor argumenta que essa inocéncia, embora
preexistente, ¢ sacrificada no momento em que ele escolhe alinhar-se com a “ordem” do
regime ditatorial. Essa decisdo, paradoxalmente, o isola na memodria coletiva. Seliprandy
sugere que o filme, ao retratar Henrique dessa forma, estabelece um distanciamento entre o
torturador e a sociedade.

Em seguida, o historiador Fernando Seliprandy volta-se, em sua analise, novamente
para o documentario Heércules 56, de Silvio Da-Rin, com o objetivo de examinar as “tensdes
manifestas na sequéncia final do documentério, dedicada ao balango autocritico da
experiéncia” (SELIPRANDY, 2012, p. 141). Para isso, ele ndo se restringe apenas a ultima
parte da obra audiovisual, mas também incorpora reflexdes provenientes de producdes
textuais elaboradas por alguns dos proprios participantes do sequestro do embaixador Charles
Elbrick, que sdo também entrevistados no filme.

Seliprandy identifica um desencontro significativo nas falas dos depoentes,
especialmente no que se refere a avaliagdo da luta armada e a forma como cada um elabora
sua trajetoria e sua memoria daquele periodo. Segundo o historiador, esse descompasso

evidencia tanto divergéncias politicas persistentes quanto distintas maneiras de elaborar
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subjetivamente o passado, revelando tensdes entre a autocritica individual, os compromissos
ideoldgicos remanescentes e os discursos memorialisticos construidos a posteriori. Assim, a
sequéncia final do documentdrio n3o apenas oferece um balanco da experiéncia
revolucionaria, como também revela as fraturas e ambiguidades da memoria daqueles que a
protagonizaram.

Partindo para o quarto capitulo, intitulado Imagem e presente: encerramento,
desculpagdo e monumentalizagdo, Seliprandy busca estabelecer relacdes entre as
representacdes cinematograficas e a conjuntura em que as obras foram produzidas. Iniciando
pela analise do filme O que é isso, Companheiro?, o historiador concentra-se na representacao
do embaixador Charles Burke Elbrick, na pedagogia moral do melodrama e nas “operacdes de
memoria do revisionismo desculpador do periodo autoritdrio no Brasil” (SELIPRANDY,
2012, p. 170).

Fernando Seliprandy (2012, p. 178 - 179) interpreta Elbrick como um emblema:

A rigor, no melodrama de O que é isso, companheiro?, Elbrick nao ¢
propriamente um personagem. Suas acdes ndo possuem uma premissa
dramatica, tampouco uma necessidade clara; seus gestos ndo buscam superar
obstaculos em funcdo de um desfecho narrativo. Antes de tudo, na
performance e na figuracdo, Elbrick ¢ um emblema. Ele personifica o
“drama da moralidade” em um mundo perigoso, a dificuldade da virtude em
manter seus signos genuinos no tempo da desordem dedicada a apaga-los.
Tal ¢ o “mundo de cabeca para baixo” repetidamente enunciado por
Henrique: o mundo onde a ordem moral esta cativa e a virtude, eclipsada.
Elbrick ¢ a insignia da harmonia vitimada durante o periodo autoritario no
Brasil, a reserva moral em uma época de desconcerto.

Seliprandy recorre novamente a Peter Brooks para demonstrar que O que ¢é isso,
Companheiro? configura-se como um drama da moralidade, ¢ ndo apenas como um drama
moralista. Segundo o historiador, Elbrick sintetiza os valores do cristianismo e do liberalismo
que compdem a ordem do mundo, uma moral liberal-crista associada ao bem. Assim, o bem ¢
personificado na figura do embaixador estadunidense.

A andlise de Seliprandy destaca como o filme O que é isso, companheiro? adota uma
estrutura estética inspirada no melodrama hollywoodiano, o que influencia diretamente sua
forma de representar a memoria da ditadura militar. Ao focar na figura do embaixador
Elbrick, Seliprandy identifica um uso estratégico do melodrama que evidencia ndo apenas a
construcdo emocional e moral da narrativa, mas também revela os interesses comerciais por
tras da produgdo do filme. A caracterizacdo de Elbrick como um simbolo da moralidade

liberal e crista serve a um duplo propdsito: garantir apelo junto ao publico e estabelecer uma
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versdo conciliadora e despolitizada da historia recente brasileira, alinhada a valores do
presente.

Para o historiador, essa estratégia melodramatica ndo ¢ neutra. Ela reforca vinculos
ideoldgicos entre a narrativa do passado e o contexto neoliberal dos anos 1990, quando o
filme foi langado. Seliprandy reconhece que essa linha interpretativa envolve riscos, pois
avanga para o campo das conjecturas, mas considera essa abordagem necessaria. Isso porque
ela permite ir além da superficie das imagens e investigar as mediagdes extrafilmicas, ou seja,
os vinculos entre cinema, memoria e ideologia, que moldam as formas pelas quais o passado ¢
representado na cultura audiovisual.

No ultimo subcapitulo, Fernando Seliprandy busca compreender como o filme nao
apenas suaviza a imagem dos envolvidos no regime autoritario, mas também atua dentro de
uma légica moral que, ao exibir uma suposta “moral cdsmica”, apaga a complexidade
historica dos acontecimentos representados. Isso implica que o filme ndo nega diretamente os
fatos, mas os reconfigura dentro de um esquema ético simplificador, esvaziando a critica
politica e diluindo responsabilidades.

O historiador identifica que as evidéncias documentais presentes no filme, analisadas
no primeiro capitulo de sua dissertacdo, funcionam como um lastro para a historia encenada,
configurando uma “opg¢ao pela ‘decupagem classica’ hollywoodiana”. No entanto, Seliprandy
ressalta que essa abordagem nao ¢ uma novidade no filme de Barreto, sendo, na verdade, um
recurso recorrente no melodrama historico.

No ultimo trecho de andlise de O que é isso, Companheiro?, Seliprandy aprofunda
sua critica ao filme ao discutir a nocdo de “pedagogia moral transliicida” do melodrama,
conceito que remete a transparéncia aparente da narrativa, mas que, na verdade, opera um
repudio a representacdo do passado. Ele argumenta que o filme ndo apenas suaviza o passado
autoritario, mas nega sua legitimidade histérica e politica, especialmente ao retratar a luta
revolucionaria como uma aberracao moral. O uso da estética melodramética produz um efeito
pedagdgico: apresenta o passado como um erro a ser expurgado, como um “mundo de cabeca
para baixo” que deve ser corrigido por uma ordem moral superior. Assim, o filme contribui
para um negacionismo sutil, ndo ao negar os fatos em si, mas ao rejeitar a propria
possibilidade de significagdo historica da luta armada.

A critica se intensifica quando Seliprandy descreve o filme como portador de uma
didatica negativa, em que a punicdo (como a tortura) ¢ apresentada como destino inevitavel
para aqueles que tentam romper com a ordem vigente. O filme, portanto, ndo apenas

naturaliza a violéncia de Estado como resposta as agdes revolucionarias, mas também propaga
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uma licdo moral conservadora: a de que desafiar a ordem resulta em sofrimento, € que o curso
natural do tempo nao deve ser quebrado. Com isso, Seliprandy revela o quanto o melodrama,
sob uma estética aparentemente emocional e conciliadora, rejeita o passado como um campo
legitimo de disputa e de utopia. Em ultima instancia, o filme apaga a dimensdo politica da
histéria em favor de uma visdo moralizante, cristalizando a impunidade e deslegitimando
qualquer projeto transformador.

Agora, no ultimo subcapitulo sobre Heércules 56, Seliprandy propde uma virada
analitica ao focar no documentario, estabelecendo um possivel vinculo entre sua narrativa
celebratéria da luta armada e o contexto politico do inicio dos governos Lula. A ideia central ¢
investigar como a memoria da resisténcia, antes marginalizada, passa a ser institucionalizada
e monumentalizada no novo cendario politico. Essa mudanga, segundo o historiador, ndo ¢
neutra: ao se tornar monumento, a memoria da resisténcia tende a se solidificar em formas
pouco criticas, perdendo sua poténcia de confronto com o presente. Ou seja, a celebragdo do
passado pode, paradoxalmente, contribuir para a dissolugdo da critica e o apagamento das
contradi¢des historicas ainda ndo resolvidas, como a impunidade de agentes da repressao.

A analise também retoma os trés eixos estético-narrativos previamente discutidos, a
dilui¢do da reflexividade, a coesdo narrativa e o sentido teleologico, como elementos que
operam para transformar a historia em uma narrativa encerrada, triunfalista e
institucionalmente legitimada. Essa configuracdo se torna problematica justamente por
contribuir para um processo de despolitizagdo da memoria, ao invés de manté-la como campo
aberto de disputa e reflexdao. Por fim, Seliprandy sinaliza que esse tipo de monumentalizacao
pode funcionar como armadilha: ela encerra simbolicamente o passado sem resolver suas
violéncias, permitindo que a impunidade dos violadores de direitos humanos continue
presente no Brasil contemporaneo.

Como conclusao de sua dissertagdo, Seliprandy aprofunda a distin¢do entre dois tipos
de manipulacdo da memoria historica: o revisionismo negacionista, representado por O que é
isso, companheiro?, e a celebragdo monumentalizante, vista em Hércules 56. Ele destaca que
ha uma “colossal desproporcao de gravidade” entre ambos, apontando que o primeiro comete
um abuso grave ao representar o passado autoritario como uma "excrescéncia", apagando a
legitimidade da luta revolucionaria, redimindo torturadores e diluindo culpas. Essa narrativa
melodramatica, segundo Seliprandy, configura uma forma de negacao ideoldgica da historia,
que chega a obscurecer a propria existéncia dos acontecimentos enquanto fatos histéricos.

Por outro lado, Hércules 56 ¢ elogiado por oferecer uma resposta ao negacionismo

moral do melodrama, prestando justa homenagem a luta armada. No entanto, Seliprandy faz
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uma critica importante: mesmo ao celebrar essa resisténcia, o documentario incorre em
contradigdes, ao transformar a luta em uma reliquia distante, desprovida de poténcia politica
no presente. A critica ndo esté dirigida ao reconhecimento da resisténcia em si, mas ao fato de
que essa memoria, ao se tornar monumentalizada, perde sua capacidade de exigir justica e
condenacdo dos crimes da ditadura. Assim, a comemoracao se distancia de um projeto de
justica historica, tornando-se uma lembranca inofensiva. Para o autor, a memoria da
resisténcia deve ser resgatada ndo como fim em si, mas como combustivel para uma

militdncia atualizada, voltada a reparacdo e a reivindicacgdo por justica.

3.4 A ACAO DE JOVENS NA LUTA ARMADA: INDIARA LIMA E A MEMORIA DA
DITADURA MILITAR

Indiara da Silva Lima possui graduagdo em Historia pela Universidade Gama Filho
(UGF), concluida em 2007, e mestrado em Histdria, Politica e Bens Culturais pela Fundacao
Getulio Vargas (FGV), defendido em 2012, onde desenvolveu a dissertagdo A construgdo de
uma memoria do regime militar: uma analise do filme “O que é isso, Companheiro?”’, que
serd objeto deste subcapitulo’.

A dissertacdo tem por objetivo “analisar como o filme O que é isso, companheiro?
construiu uma memoria do regime militar, tendo como foco a agdo de jovens grupos armados
contra o governo ditatorial” (LIMA, 2012, p. [5]). No entanto, a autora esclarece que seu
proposito ndo € promover uma reparagao historica da memoria da luta armada, mas sim
apresentar um debate sobre a memoria construida na obra de Bruno Barreto.

No primeiro capitulo, intitulado Abertura politica e o boom memorialistico sobre o
regime militar, Indiara Lima busca compreender os efeitos da Lei de Anistia e a producao de
memorias sobre a ditadura militar, com foco na publicacdo do livrto O que é isso,
companheiro?, de Fernando Gabeira, em 1979.

Lima (2012, p. 15) interpreta que a sociedade brasileira, ao transitar para a
democracia, optou por um pacto conciliatério que implicou o apagamento dos conflitos do
passado. Segundo a autora, “pode-se entender que a vontade de esquecimento e conciliagdo se
configura numa sociedade que ‘flertou’ e legitimou a ditadura”. Essa leitura aponta para a
forma como, apds a redemocratizacao, houve uma reconstrugdo narrativa da historia recente,

marcada por um deslocamento de sentido que relegou o passado autoritario a uma posicao de

79 Informagdes retiradas do Curriculo Lattes. Link: http://lattes.cnpq.br/3924887683443681
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siléncio ou neutralizagcdo. Assim, Lima evidencia como a memoria publica foi moldada por
um desejo de estabilidade politica, que preferiu sacrificar a critica ao regime em nome da
unidade nacional.

Em meio a esse processo, Indiara Lima aponta que, a partir da andlise de Walnice
Galvao®, houve um boom memorialistico, posteriormente identificado como novo

biografismo. Para Lima (2012, p. 17), duas caracteristicas marcaram essas produgoes:

o destaque a vida de brasileiros e de pessoas importantes para o pais e
individuos que defendiam causas libertarias. Diversos militantes e
guerrilheiros foram biografados e contemplados, tais como Marighella, Luis
Carlos Prestes e Carlos Lamarca, importantes liderancas de oposi¢cdo ao
regime.

Ao analisar a narrativa construida por Fernando Gabeira em O que é isso,
companheiro?, Indiara Lima (2012) observa que o uso da primeira pessoa confere ao autor
uma autoridade narrativa que nao necessariamente corresponde a sua participacgao direta em
todos os eventos descritos. Para a autora, essa escolha estrutural dificulta ao leitor distinguir o
que foi efetivamente vivenciado por Gabeira daquilo que foi apenas reconstruido a partir de
sua perspectiva. Desse modo, a narrativa adquire um carater de propriedade dos fatos, ainda
que permeada por elementos subjetivos. Lima destaca, ainda, que essa personalizagdo do
relato ndo resulta em uma reflexdo mais profunda sobre as causas da ditadura ou os
fundamentos da luta armada. Ao contrario, a opg¢ao por centrar o discurso no “eu” reforca uma
memoria individualizada, que se sobrepde a analise politica e historica do contexto. Assim,
sua leitura da obra de Gabeira evidencia os limites de certas abordagens memorialisticas
quando estas se afastam do exercicio critico em relagao ao passado autoritario.

No capitulo dois, Os anos 1990 e o cinema da retomada, Indiara Lima propde um
contraste analitico entre o Cinema Novo dos anos 1960 e o chamado cinema da retomada, que
ganha forca nos anos 1990. Segundo a autora, ainda que ambos os momentos mantenham um
interesse tematico em torno da identidade brasileira e da memoria nacional, ha uma diferenca
fundamental no tratamento estético e ideologico dessas questdes. Enquanto os cineastas do
Cinema Novo integravam ruptura formal e critica social em um projeto estético-politicamente
engajado, os realizadores da retomada adotam uma abordagem mais afeita aos valores de
produgdo industrial, com foco em narrativas psicoldgicas, maniqueismo moral e experiéncias

individuais.

80 GALVAO, Walnice Nogueira. A voga do biografismo nativo. Estudos Avanc¢ados, Sdo Paulo, Brasil, v. 19,
n. 55, p. 349-366, 2005.
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Para Indiara Lima, essa mudanca de paradigma revela ndo apenas uma transformacao
estilistica, mas também um rebaixamento do teor politico e estrutural presente nas produgdes
anteriores. Ainda que temas como a violéncia, o estrangeiro ¢ a memoria persistam, a autora
observa que eles passam a ser tratados de forma mais simbdlica e subjetiva, afastando-se de
analises que busquem denunciar ou problematizar os fatores historicos e sociais que
condicionam a realidade brasileira.

Ao afirmar que o cinema da retomada ‘“descartando formas narrativas ligadas a
exposicdo dos fatores politicos, histdricos e sociais que condicionam a conduta humana”
(LIMA, 2012, p, 30), Indiara Lima sugere uma critica clara ao esvaziamento do discurso
politico nas novas formas de representacdo do passado. Essa perspectiva ¢ relevante para
refletir sobre como a memoria do regime militar, tema central de sua dissertacdo, ¢
reelaborada num periodo em que a cultura de massas e o mercado passam a orientar boa parte
das produgoes cinematograficas.

A historiadora segue para o terceiro capitulo, intitulado A adaptacdo de O que é isso,
companheiro? para o cinema, no qual, inicialmente, analisa a biografia de Bruno Barreto,
mapeando sua producdo cinematografica entre 1970 e 2008. A partir disso, Lima nos
apresenta uma matéria do jornal O Globo, publicada em 27 de margo de 1997, que apresenta
ilustracdes que foram colocadas para votacao do publico.

Indiara Lima dedica-se a leitura do cartaz promocional vencedor do filme O que é
isso, companheiro?, tratando-o como um artefato visual que contribui para a construcao de
sentidos sobre a narrativa historica apresentada. A autora observa a composi¢do grafica do
cartaz e interpreta seus elementos simbolicos, destacando a divisdo horizontal da imagem
entre dois polos: na parte superior, a paisagem da Enseada de Botafogo com o Cristo
Redentor; na parte inferior, a manchete do jornal O Globo associada a repressdao militar e a
luta armada.

A andlise evidencia como o cartaz mobiliza simbolos nacionais e recursos de
linguagem jornalistica para sugerir uma conexdo entre a ficgdo cinematografica e os
acontecimentos historicos reais. Lima interpreta a presenga da imagem do Cristo como uma
referéncia visual recorrente no proprio filme, associada a identidade nacional. J& a inser¢ao da
manchete “exército caca seqliestradores” refor¢a o carater documental pretendido pela peca,
conferindo-lhe um tom de verossimilhanca.

Outro ponto enfatizado pela autora ¢ a disposi¢do dos rostos dos personagens em
pequenos circulos alinhados, criando uma linha de separagdo simbdlica entre o Brasil

representado na paisagem e o conflito politico. A men¢ao ao rosto do embaixador sem o alvo,
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ao contrario dos demais, sugere uma leitura critica da maneira como a figura do diplomata ¢
suavizada no material de divulgacao.

A historiadora volta-se para a analise dos cartazes veiculados nos Estados Unidos,
onde o filme recebeu o titulo de Four days in september. A autora interpreta essas imagens
como expressoes de uma recepgao estrangeira que reformula o sentido original da obra,
destacando aspectos mais proximos da cultura cinematografica e das expectativas do
espectador norte-americano.

No primeiro cartaz analisado, o destaque absoluto ¢ dado ao embaixador Charles
Burke Elbrick. Seu rosto ocupa todo o espaco da imagem, sobreposto a bandeira dos Estados
Unidos. O alvo sobre sua face, em tamanho ampliado, sugere que o cartaz vende o filme como
a historia do embaixador, deslocando o foco da narrativa coletiva brasileira, centrada na
militancia e na repressdo, para uma perspectiva individual e estrangeira. Lima identifica nessa
imagem um claro gesto de reconfigura¢do do protagonismo, que aproxima o filme de uma
logica de thriller politico tipico de Hollywood, centrado em figuras heroicas ou vitimas
marcadas.

O segundo cartaz estadunidense mantém a imagem do Cristo Redentor, agora com
tonalidade alaranjada, como marca de localizagdo geografica. No entanto, chama atengdo a
representacdo da personagem vivida por Claudia Abreu: sozinha, com uma arma em punho,
em postura agressiva. A autora observa que essa imagem ndo corresponde a personagem
retratada no filme, que demonstra medo e ingenuidade em diversos momentos. A escolha pela
atriz, jovem, bela, com tracos ja recorrentes no imaginario hollywoodiano, aponta, segundo
Lima, para uma sexualizacdo e estilizagdo da figura feminina, distanciando-se da
complexidade da personagem original.

A andlise de Indiara Lima evidencia, assim, como os materiais promocionais
internacionais reconfiguram os sentidos politicos e estéticos da obra original, adaptando-os a
padrdes de mercado e as convengdes do cinema de acdo e suspense dos Estados Unidos. Os
cartazes analisados sdo tratados como suportes de memoria seletiva, que contribuem para a

reorientagdo narrativa do filme ao circular em outros contextos culturais.
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Figura 25 — Cartaz do filme O que é isso, Companheiro? vencedor da votagao no Brasil.

D.QUE E-1S50, COMPANHEIRD?

Fonte: (LIMA, 2012, p. 40).

Figura 26 - Cartazes do filme O que € isso, Companheiro? utilizado nos Estados Unidos.
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Indiara Lima dedica o ultimo capitulo, intitulado 4 constru¢do de uma memoria
sobre a oposi¢do armada ao regime militar, a andlise do filme O que é isso, Companheiro?.
Inicialmente, a historiadora examina a estrutura narrativa da obra de Bruno Barreto, dividindo
o filme em oito blocos filmicos.

Lima volta-se para a criagdo dos personagens, organizando sua analise em
subcapitulos dedicados a cada um deles. O primeiro personagem analisado ¢ Fernando/Paulo,
que a autora denomina como o “heroi idealista”. Segundo Lima, hd quatro momentos centrais
na construcdo desse personagem. O primeiro ocorre apds o assalto ao banco, quando
Fernando/Paulo propde o sequestro do embaixador, argumentando que as acdes de
expropria¢do ndo estavam chamando a aten¢do da sociedade. Para Lima (2012, p. 61): “Neste
momento, 0 personagem cresce € assume seu espirito critico por ter tido a grande ideia do
enredo. A problematica do filme ¢ criada e a trama langada, transformando Paulo em um dos
protagonistas centrais do filme”.

Outro momento, segundo a historiadora, ocorre quando Fernando/Paulo se posiciona
contra Jonas. Durante a discussdo sobre os nomes que seriam trocados pelo embaixador, o
protagonista propde a inclusdo de Oswaldo, seu amigo capturado no assalto ao banco. Jonas
se opde, mas Fernando rompe com a hierarquia e acaba vencendo a discussao.

O terceiro momento se constroi durante sua relagdo com embaixador. Para a Lima

(2012, p. 61):

Paulo ¢ também o militante mais instruido e inteligente; além de ter escrito o
manifesto, fala inglés muito bem e conversa o tempo todo com o
embaixador, ¢ o prefere fazer sem o capuz, normalmente utilizado pelos
outros militantes. Em torno de sua figura, ¢ criado um diferencial em relagdo
aos demais militantes. Para ele, ¢ importante que o embaixador o
diferenciasse dos outros jovens, que percebesse que ele ndo era um vildo,
mas um jovem convicto lutando pelo que acreditava.

O ultimo momento ¢ quando de fato identificamos Fernando do filme como o
Fernando Gabeira. Para a Lima (2012), isso ocorre somente no ultimo bloco, quando a foto de
Fernando ¢ colocada como procurado e na legenda aparece “Fernando Gabeira (Paulo)”.
Assim, a historiadora identifica uma contradicdo na defesa de Barreto em que se tratava
apenas de um filme de ficgao.

Indiara Lima passa, entdo, a analise do personagem Henrique. Para a autora, o

problema relacionado a figura do torturador é que o filme ndo propde uma reflexdo efetiva
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sobre as agoes de tortura, limitando-se a iguala-las as atitudes dos jovens, apresentados como
comandados por uma “corja”. Nas palavras de Lima (2012, p. 65): “A questao da tortura e da
luta armada/sequestro ndo sdo trabalhadas a ponto de gerar um entendimento como pratica
dentro deste quadro historico”.

Indiara Lima interpreta o personagem Arthur, vivido por Eduardo Moscovis, como a
personificacao do 'olhar do diretor'. Segundo a autora, esse personagem expressa a perspectiva
de Bruno Barreto sobre o periodo historico retratado. Dessa forma, a constru¢do narrativa do
filme se articula em torno das falas e da visdo de mundo atribuidas a Arthur. Os principais
pontos dessa perspectiva sdo evidenciados no inicio da narrativa, quando Arthur rebate
Fernando e César em relagdo a luta armada, e posteriormente, a0 mencionar a teoria da
ferradura ap6s o sequestro do embaixador.

Quando fala de Jonas, a historiadora entende que Jonas ¢ o avesso de
Fernando/Paulo. Indiara Lima destaca a constru¢do simbolica dos personagens Jonas e
Fernando/Paulo a partir de elementos visuais recorrentes que reforcam seus papéis dentro da
narrativa do filme. Segundo a autora, a presenca constante da arma nas maos de Jonas
funciona como uma extensao de sua postura autoritaria e violenta. Em diversas cenas, a arma
aparece antes mesmo de sua figura completa, o que sugere, para Lima, que a ameaca por ele
representada antecede sua propria presenca fisica na narrativa. Isso refor¢a sua posicdo de
comando e expressa uma logica inflexivel da luta armada.

Em contraste, Fernando/Paulo ¢ representado de forma cada vez mais humanizada,
principalmente por meio de sua relagdo com o embaixador Elbrick. Para Indiara Lima, o
personagem passa a ser visto como o "bonzinho" do grupo, alguém que estabelece com o
sequestrado uma relacdo de respeito e admiragdo. Esse contraste ¢ evidenciado em momentos
especificos, como na cena em que Jonas surge com a arma nas maos a0 mesmo tempo em que
Fernando compartilha um gesto amistoso com um companheiro

Lima chama atengdo especialmente para a sequéncia em que os militantes se
preparam para libertar o embaixador. Nessa cena, o enquadramento centraliza Fernando/Paulo
e Elbrick no momento em que conversam, sinalizando a aproximacdo entre os dois. No
entanto, a entrada da arma de Jonas no lado direito do quadro, seguida do movimento da
camera que o enquadra diretamente, atua, segundo a autora, como elemento de ruptura. Jonas,
mais uma vez, interrompe visualmente e narrativamente um momento de possivel conciliagao.

Para Indiara Lima, esses recursos visuais reafirmam as posi¢des ideologicas dos

personagens. A arma deixa de ser apenas um objeto cé€nico e passa a funcionar como simbolo
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da rigidez de Jonas e de sua recusa ao dialogo. Em contraste, a postura de Fernando/Paulo
evidencia um deslocamento dentro da propria narrativa do filme.

Ao comentar sobre Renée, a pesquisadora evidencia o carater paternal que o
embaixador exerce sobre a militante. Lima (2012, p. 71) observa que Renée ¢ construida a
partir de um drama familiar, mas seus conflitos ndo sdo aprofundados, uma vez que a
narrativa “tem por objetivo focar o idealismo dos jovens, sem discutir suas razoes”.

Lima (2012) conclui que Serran e Barreto reduziram os militantes, com exce¢do de
Fernando/Paulo, a personagens monoliticos, destituidos de conflitos internos representados na
narrativa. Em sua busca por uma identidade nacional, a historiadora argumenta que o filme
adota um olhar conciliatério e confortador, evitando uma abordagem verdadeiramente
reflexiva sobre o periodo retratado.

A historiadora segue para analisar as estratégias de verossimilhanc¢a no filme. Para

Lima (2012, p. 74)

A fim de melhor referir-se aquele tempo historico, Barreto procurou atingir a
verossimilhanca pela supra valorizagdo da visualidade, com atencdo
redobrada aos detalhes de reconstituicdo de época e munido dos
instrumentos de linguagem e aparatos visuais que 45 milhdes de dolares
or¢amentarios possibilitam.

Essa atencdo aos detalhes, segundo Lima, manifesta-se em momentos como aquele
em que Renée 1€ uma revista sobre Woodstock ou quando Julio entrega um livro de Ho Chi
Minh ao embaixador. Assim, de acordo com a historiadora, esses pequenos elementos
contribuem para a constru¢do de uma ilusdo de passado legitimo para o espectador. Para Lima

(2012, p. 79), essa abordagem ndo permite fazer uma separacao entre historia e fic¢do:

A estética criada em O que ¢ isso, Companheiro? impede a separacdo entre
historia e ficcdo com que Barreto se justifica perante a critica, uma vez que
sua estrutura visa fazer do filme um ‘fato politico’. Bruno Barreto proclama
uma visdo objetiva da camera permissiva de licencas poéticas somente
possivel pela ideia de uma separagdo entre passado e presente que cria uma
distancia confortadora (...).

Indiara Lima (2012) destaca que a proposta do filme de dialogar com um publico
amplo resultou em uma estrutura narrativa que privilegia a facilidade de compreensdo, por
meio de um ritmo acelerado e de métodos de linguagem que ndo deixam espago para teorias
ou reflexdes aprofundadas sobre as questdes politicas e sociais do periodo retratado. Segundo

Lima, ao centralizar a narrativa no personagem e condensar um longo periodo historico por
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meio da combinagao de inser¢des documentais com um detalhado trabalho de reproducao das
aparéncias, o filme simplifica o esforco psiquico exigido do espectador.

Para a autora, esse processo estimula a projecao e identificacdo com os personagens
considerados simpaticos, o que conduz a assimilagdo acritica dos valores que eles
representam. Dessa forma, Lima aponta que o filme "mastiga" o trabalho interpretativo,
pulando a etapa reflexiva e favorecendo uma recepgdo passiva que refor¢a uma visao
confortavel e consensual do passado.

Essa visdo consensual, para a autora, ¢ colocada também nas falas do embaixador.
Quando questionado por Fernando/Paulo sobre o Vietnd, Elbrick reconhece o erro. Segundo

Lima (2012, p. 86 — 87):

(...) seguindo preceitos melodramaticos que determinam a virtude por meio
da espontaneidade e sinceridade, acabam por transferir para o
posicionamento ideologico os valores éticos defendidos pelo embaixador,
que por sua vez, sao assimilados sem questionamentos pelo publico, que de
forma inconsciente, j4 habituado a associagdes equivocadas por sua
recorréncia freqiiente no cinema industrial, aceita e aprova pragmatismos
sem maiores reflexdes acerca de sua coeréncia e de seu sentido.

Indiara Lima conclui sua dissertagdo ressaltando o papel fundamental do cinema
como meio de narrar e refletir sobre a Histéria. Dessa forma, enfatiza a importancia do estudo
dos processos de linguagem cinematografica, pois eles sdo essenciais para compreender de
que modo o cinema constrdi sentidos histdricos e influencia a percepcdo do passado pelo
publico. A analise critica desses processos contribui para um conhecimento mais aprofundado
das relagdes entre memoria, representacao e construgdo narrativa no campo das historias

visuais.

3.5 CONSIDERACOES SOBRE AS PRODUCOES: UM POSSIVEL FIO
CONDUTOR?

As duas dissertagdes e a tese apresentadas ao longo do capitulo revelam distintas
possibilidades de andlise do filme O que é isso, Companheiro?. Aguiar (2008) investigou a
repercussdo do longa de Bruno Barreto e do filme Lamarca, de Sérgio Rezende, na cobertura
da imprensa. Seliprandy (2012) analisou o embate memorialistico entre O que é isso,
Companheiro? ¢ o documentario Hércules 56, de Silvio Da-Rin. Ja Lima (2012) optou por
uma analise focada exclusivamente em O que é isso, Companheiro?, com énfase na

representacdo dos jovens militantes.
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Embora os aspectos analisados pelos autores sejam distintos, ¢ possivel identificar
um fio condutor entre os trabalhos: a preocupagao com a representacao da resisténcia no filme
O que é isso, Companheiro?. Ainda que outros temas também sejam explorados ao longo das
analises — como a recepg¢ao midiatica, os embates memorialisticos e os recursos estéticos —,
observa-se uma convergéncia em torno das questdes ligadas a memoria da resisténcia. Em
diferentes graus, os estudos aproximam-se da forma como o passado da luta armada, dos
militantes e da ditadura militar ¢ construido e comunicado ao publico, evidenciando tensdes
entre Historia, ficgdo e memoria.

Marco Aguiar, ao comentar a repercussao do filme de Bruno Barreto, ressalta que os
envolvidos no sequestro do embaixador ndo se sentiram bem representados na obra. Sua
preocupacdo torna-se evidente ao incorporar a tese textos de autores que participaram da
resisténcia contra a ditadura e optaram pela luta armada. Um dos exemplos citados por Aguiar
¢ o livto Em Cdmara Lenta®’, de Renato Tapajos, ex-guerrilheiro e participante da luta
armada. Segundo Aguiar (2008, p. 143), “uma producdo cinematografica de Em Cdmara
Lenta resultaria num filme bastante diferente de O que é isso, companheiro?”. Para o autor, a
obra de Tapajos revela outras possibilidades de representagao da luta armada, mais complexas
e menos conciliatdrias do que aquelas apresentadas por Barreto.

Além disso, Aguiar mobiliza o posicionamento do historiador Daniel Aardo Reis
Filho, também participante do sequestro, para refletir criticamente sobre o filme. Reis se opde
a forma como a luta armada ¢ representada na narrativa cinematografica, denunciando seu
carater conciliatério e o esvaziamento politico atribuido aos militantes.

Fernando Seliprandy realiza, em sua dissertagdo, uma comparacdo entre duas
produgdes cinematograficas de natureza distinta: o filme de ficgdo historica O que é isso,
Companheiro?, de Bruno Barreto, e o documentério Hércules 56, de Silvio Da-Rin. Ao se
debrucar sobre a obra de Barreto, o autor demonstra especial preocupagdao com a forma como
a luta armada ¢ abordada e representada no longa de fic¢do. Seliprandy (2012, p. 59) critica o
argumento da equivaléncia entre as violéncias praticadas pela guerrilha e aquelas perpetradas

pelo Estado, que aparece de maneira implicita na narrativa do filme:

Aprofundando esse debate, ¢ imperativo afirmar que o argumento da
equivaléncia das vilanias ¢ também falacioso porque equipara a transgressao

81 Em Camara Lenta é um romance publicado em 1977 por Renato Tapajos, ex-militante da Ag¢do Libertadora
Nacional (ALN), que combina elementos autobiograficos e ficcionais para narrar a trajetéria de um militante
de esquerda durante a ditadura militar brasileira.
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da regra (diga-se: regra de um regime ilegitimo) realizada pela luta armada
aquilo que esta para além da dicotomia entre o valido e o ndo-valido. H4 um
abismo que separa sequestro e tortura, violéncia politica e violagdo dos
direitos humanos. A infracdo do sequestro justificava-se politicamente
naquela conjuntura historica; a violagdo da tortura é sempre abominavel
porque excede o ndo-valido, extrapola o delito. Excessos que nao eram
individuais, perpetrados por psicopatas na sombra dos pordes, mas
constituintes de um regime que tinha a tortura como nticleo de seu sistema
repressivo. Ao condenar guerrilha e terror de Estado indistintamente, a
versdo das “duas pontas da ferradura” sugere uma reciprocidade criminosa
que ¢é historicamente falsa. E nessa confusdo insidiosa da meméria que em
grande medida se sustenta a “conciliagdo” democratica no Brasil. A
tenacidade da Lei da Anistia no presente tem como base a amnésia da
assimetria que distingue luta armada e tortura.

Para Seliprandy, o filme de Bruno Barreto incorpora, de forma sutil, uma visao que
coloca guerrilha e repressdo no mesmo plano moral, visdo que se convencionou chamar de
“teoria das duas pontas da ferradura”. Essa concepgdo sugere uma simetria entre a violéncia
da luta armada e a violéncia de Estado, como se ambas fossem igualmente condendveis.
Seliprandy denuncia esse tipo de equiparagdo como historicamente falaciosa e politicamente
perigosa, pois apaga a diferenga fundamental entre uma agao de resisténcia contra um regime
autoritario e as praticas sistematicas de violagao dos direitos humanos promovidas por esse
mesmo regime.

A distingdo entre violéncia politica (como o sequestro do embaixador, praticado
dentro de uma estratégia de resisténcia) e viola¢do dos direitos humanos (como a tortura,
institucionalizada pelo aparato repressivo estatal) ¢ essencial para o autor. Ao embaralhar
essas categorias, o filme contribui para uma memoria conciliadora e despolitizada do periodo
da ditadura, memoria que sustenta, segundo Seliprandy, a persisténcia de mecanismos como a
Lei da Anistia e a negagdo da responsabilizag¢do dos agentes do Estado.

A critica, portanto, ultrapassa a representacdo em si da luta armada e atinge a forma
como o cinema, enquanto arte e linguagem, participa ativamente da constru¢do da memoria
social. Seliprandy evidencia que o apagamento das assimetrias entre os atos de resisténcia e os
crimes de Estado ndo ¢ uma neutralidade estética, mas uma escolha politica que favorece a
estabilizacdo de uma narrativa hegemonica, na qual a reconciliagdo prevalece sobre a justica e
a reflexdo critica ¢ substituida por um conforto narrativo.

Indiara Lima (2012, p. [5]) deixa claro seu objetivo: “analisar como o filme O que é
isso, companheiro? construiu uma memoria do regime militar, tendo como foco a agdo de
jovens grupos armados contra o governo ditatorial”. Diferentemente dos outros trabalhos, sua

abordagem estd centrada exclusivamente no filme de Bruno Barreto, com especial ateng¢ao a



180

construgdo simbolica e narrativa dos militantes. Para Lima, a obra reduz os personagens
jovens, com exce¢ao de Fernando/Paulo, a figuras monoliticas, desprovidas de complexidade
subjetiva ou de conflitos internos. Essa simplificacdo contribui para a constru¢do de uma
memoria pacificada da resisténcia, diluindo o engajamento politico dos militantes em
arquétipos genéricos que evitam a radicalidade das escolhas e o enfrentamento do contexto
autoritario.

A autora também destaca como a narrativa cinematografica se organiza de modo a
estimular a identificacdo emocional do espectador com personagens “benquistos”, como
Fernando/Paulo e o embaixador Elbrick, promovendo uma reconciliagdo simbolica que se
sobrepde ao aprofundamento critico. Para Lima, o filme mobiliza uma estética da
autenticidade, com referéncias visuais e simbolicas a época, como revistas, livros e musicas,
que mascara a fragilidade politica da representacdo. Ao privilegiar um ritmo narrativo
acelerado, com foco em agdes e emogoes, a obra deixa pouco espaco para a reflexdo sobre os
dilemas éticos e politicos da luta armada, o que acaba reforcando uma memoria conciliadora
e, em certa medida, esvaziada de conflito.

Dessa forma, a leitura de Indiara Lima contribui significativamente para o
entendimento de como o cinema atua na constituicdo de sentidos sobre o passado. Junto a
Aguiar e Seliprandy, sua andlise refor¢a o argumento de que O que é isso, Companheiro? nao
apenas representa a historia recente do Brasil, mas também interfere na forma como ela ¢é
lembrada e interpretada. Se ha, entre esses trés trabalhos realizados entre 2004 e 2012,
diferentes pontos de partida e €nfases analiticas, todos convergem na critica a narrativa
conciliatéria proposta pelo filme e na preocupagdio com o modo como a memoria da
resisténcia, especialmente da juventude militante, ¢ moldada, simplificada ou silenciada pela

linguagem cinematografica.
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CAPITULO IV - O LUGAR DE 0 QUE E ISSO, COMPANHEIRO? HOJE

Este capitulo analisa o lugar ocupado pelo filme O que é isso, Companheiro? (1997),
de Bruno Barreto, no debate publico contemporaneo sobre a ditadura militar brasileira. A
partir do contexto politico e cultural p6s-2013, marcado pelo avango de discursos revisionistas
e pela ascensdo da extrema-direita, investigo como o filme tem sido retomado, reinterpretado
e ressignificado nas disputas de memoria atuais. A analise considera tanto produgdes
midiaticas recentes quanto entrevistas com os realizadores, refletindo sobre o papel do cinema
na reconfiguracdo do passado em tempos de crise democratica. Para isso, foram selecionadas
a entrevista de Lucy Barreto e Bruno Barreto ao Canal Brasil, em 2022, e criticas publicadas
em sites especializados em cinema, como: O que é isso, Companheiro?: a ditadura militar na
estrutura do cinema de a¢do, de Pamela Euridice (2022); O que é isso, Companheiro?, de Ari
Cabral (2023); ‘O que é isso, Companheiro?’ é um CLASSICO que ndo pode ser esquecido,
de Pedro Sobreiro (2025); além do texto Ainda estou aqui: um filme que nos mantém firmes e

esperancgosos, de Carlos Zacarias (2024).

4.1 A MEMORIA DA DITADURA MILITAR POS-2013: O AVANCO DA EXTREMA-
DIREITA E OS DISCURSOS PRO-DITADURA

Desde 2013, observa-se um avanco significativo da extrema-direita no cendrio
politico brasileiro. As chamadas “Jornadas de Junho”, inicialmente motivadas pelo aumento
das tarifas do transporte publico, mobilizaram amplos setores da sociedade civil em
manifestagdes de grande escala. No entanto, ao longo do processo, grupos de orientacdo
conservadora e de extrema-direita passaram a ocupar espagos de destaque nessas
mobilizacdes. Dentre eles, destaca-se o Movimento Brasil Livre (MBL), que rapidamente
conquistou proje¢do nacional e se consolidou como uma das principais expressdes desse novo
ciclo politico-ideologico (KIANE, 2020).

O MBL, juntamente com outros movimentos menores surgidos na internet, como o

em Pra Rua evoltados Online®*, li u i 0 ari \4 i
Vem Pra Rua e o Revoltados Online®?, liderou manifestacdes contrarias ao governo de Dilma

82 O Revoltados Online surgiu em 2011 como uma pégina no Facebook voltada a critica a corrupgdo e a politica
institucional, ganhando projecao durante os protestos de 2013 e nos atos pro-impeachment de Dilma Rousseff.
Ja o Vem Pra Rua foi fundado em 2014, apds a reelei¢do de Dilma, por empresarios e profissionais liberais, e
se destacou por organizar manifestacdes em defesa da Operagdo Lava Jato e pelo afastamento do governo
petista. Ambos os movimentos, embora autodeclarados apartidarios, contribuiram para a consolidacdo de um
discurso antipetista e para o fortalecimento da nova direita brasileira (ROCHA, 2018).
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Rousseff, que culminaram no golpe de 2016. Acima de tudo, essas mobiliza¢des contribuiram
para o fortalecimento de um sentimento generalizado de antipetismo e de rejeicdo as
esquerdas no Brasil.

Murilo Cleto (2024, p. 90), em sua tese de doutorado em Historia, na qual analisa os
fenomenos das direitas no Brasil contemporaneo, afirma que “nao restam duvidas de que
quem assumiu a hegemonia sobre o campo antipetista foi o bolsonarismo, que conseguiu
capturar parcelas importantes dessas novas direitas enquanto as siglas de oposicao tradicional
ao PT definhavam”.

Portanto, partidos tradicionais de uma direita moderada no Brasil perderam
capilaridade em setores sociais que passaram a ser ocupados por essa nova direita. O Partido
da Social Democracia Brasileira (PSDB), um dos principais representantes desse campo
politico, venceu as eleicoes de 1994 e 1998 com Fernando Henrique Cardoso ainda no
primeiro turno. Além disso, levou seus candidatos ao segundo turno nas eleigdes presidenciais
de 2002, 2006, 2010 e 2014. Ja em 2018, o principal nome do partido, Geraldo Alckmin, que
havia concorrido anteriormente em 2006, obteve apenas 4% dos votos validos, evidenciando o
enfraquecimento da legenda no cendrio nacional.

Jair Messias Bolsonaro ¢ um nome de longa data na politica brasileira. Ex-militar,
iniciou sua trajetoria politica em 1988, ao eleger-se vereador do Rio de Janeiro pelo Partido
Democrata Cristao (PDC). Em 1990, foi eleito deputado federal, cargo que ocupou por sete
mandatos consecutivos, até 2018, quando foi eleito presidente da Republica. Ao longo de sua
carreira politica, filiou-se a diversos partidos — oito no total — até se eleger pelo Partido
Social Liberal (PSL). Em 2022, concorreu a reeleicdo pelo Partido Liberal (PL), sendo
derrotado no segundo turno por Luiz Inacio Lula da Silva.

A direita, liderada por Bolsonaro produziu diversos discursos sobre a ditadura militar

no Brasil. Diferentes dos produzidos anteriormente.

Do ponto de vista institucional, as For¢as Armadas alternaram momentos de
siléncio com eventuais manifestacoes de defesa do seu legado,
especialmente no que diz respeito a derrubada de Jango, que teria evitado um
autogolpe de esquerda, e na erradicagdo da luta armada. Essa reivindicagao,
no entanto, vinha sendo utilizada de modo pontual na Nova Republica,
notadamente como impulso reativo a movimentos considerados bruscos
demais dos civis nas politicas de memdria e na justi¢a de transi¢ao. De modo
geral, as instituigoes castrenses falaram de modo genérico sobre eventuais
“excessos”, abstratos e justificaveis de antemdo diante do perigo
representado pelo outro lado. Mais detalhes foram dados por publicagdes
pessoais de oficiais da reserva, mas, mesmo assim, defesas muito explicitas
da violéncia de Estado eram raras (CLETO, 2024, p. 255).
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Jair Bolsonaro aponta para uma dire¢ao distinta. Desde seus mandatos como
deputado federal, manifestava abertamente apoio a ditadura militar. Ainda em 1999, declarou
publicamente que o regime “matou pouco”, em referéncia aos crimes cometidos durante o
periodo®>. Em 2004, colocou cruzes no gramado da Esplanada dos Ministérios para
reverenciar a memoria dos militares que, segundo sua interpretacao, impediram a implantagao
de uma “ditadura totalitaria de esquerda” no Brasil®*. Em 2005, ao reagir a uma declaragdo de
José Dirceu sobre a intengdo de localizar os desaparecidos da Guerrilha do Araguaia, mandou
confeccionar um cartaz com os dizeres: “Quem procura 0sso é cachorro”®®. Em 2010, acusou
a Comissao Nacional da Verdade (CNV) de tentar reescrever a histéria de acordo com seus
proprios interesses, e ndo com base na realidade®. Em 2014, afirmou que o golpe de 1964
representou a “segunda independéncia do Brasil”®” (CLETO, 2024). Em 2016, durante seu
voto no processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff, Jair Bolsonaro dedicou seu
posicionamento a Carlos Alberto Brilhante Ustra, afirmando que ele era “o pavor de Dilma
Rousseft” (PODER360, 2021). Ustra foi um dos principais responsaveis por comandar
centros de repressao e tortura durante a ditadura militar, sendo reconhecido judicialmente
como torturador (SOARES, 2008).

Durante suas campanhas presidenciais em 2018 e 2022, bem como ao longo de seu
mandato (2019-2022), Jair Bolsonaro ndo escondeu sua admiracao pela ditadura militar. Seu
discurso manteve a mesma linha adotada quando ainda era deputado. A forca dessas falas nas

redes sociais despertou o interesse € a preocupacdo de historiadores e historiadoras. Nesse

83 Em 1999, em entrevista 2 TV Bandeirantes, Jair Bolsonaro afirmou que a ditadura “matou pouco” e que, para
resolver os problemas do Brasil, seria necessario fazer o “trabalho que o regime militar ndo fez, matando uns
30 mil” (BERMUDEZ, 2019).

84 “Em 31 de margo de 2004, Bolsonaro fincou cruzes no gramado da Esplanada para lembrar colegas de farda
mortos na ditadura. Ao discursar na tribuna da Camara, ajoelhou-se para “reverenciar a memoria dos militares
que, em 1964, evitaram que fosse instalada no pais uma ditadura totalitaria de esquerda”. Em seguida leu
trechos de um editorial assinado por Roberto Marinho no jornal O Globo, em 1984, em que o dono e diretor de
redacdo do diario carioca justificava o apoio ao golpe de 64 — Bolsonaro recorreria a esse texto em diversas
ocasides, inclusive na campanha eleitoral, quando o citou, de memoria, ao ser entrevistado ao vivo no Jornal
Nacional” (VICTOR, 2019).

85 Em 2005, Bolsonaro levou o cartaz para seu gabinete, o que gerou confusdo com outros deputados
(ESTADAO, 2005).

86 Segundo Almada (2021), Bolsonaro interpretou a Comissdo Nacional da Verdade (CNV) como uma expressdo
de revanchismo e, em sessoes da Camara dos Deputados, afirmou que “os perdedores de 1964 hoje estdo no
poder, na busca do seu caminho, de um regime ndo aceito pelo povo brasileiro”, acrescentando ainda que a
CNV “quer contar a historia como melhor lhe apraz, e ndo como ela aconteceu de verdade”.

87 Conforme Victor (2019), Bolsonaro formalizou um pedido de sessdo solene em homenagem aos 50 anos do
golpe de 1964, o qual foi negado pelo entdo presidente da Camara dos Deputados. Ainda assim, produziu
videos em que classificou o golpe como a “segunda independéncia do Brasil”.
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contexto, a revista Maracanan, em sua edigdo de 2024, que marca os 60 anos do golpe,
publicou uma série de entrevistas organizadas pela historiadora Beatriz de Moraes Vieira.
Na entrevista, Rodrigo Patto S& Motta (2024, p. 95) aponta para um acirramento

entre e esquerda e direita e a volta dos militares a cena publica:

De todo modo, o acirramento das disputas direita x esquerda nos anos
recentes, e sobretudo o crescimento da for¢a da direita autoritaria, fendmeno
que alimentou e foi alimentado pelo bolsonarismo, implicou o retorno dos
militares a cena publica. Se durante a fase inicial da Nova Republica eles
permaneceram poderosos, mas agindo nas sombras, no periodo recente eles
voltaram a ter protagonismo publico, principalmente nos governos Temer e
Bolsonaro, que os estimularam e afagaram.

Para o autor a consequéncia clara do aumento dos militares em func¢des publicas ¢é
uma tendencia dos ultimos dez anos. Com isso, uma a memoria dos militares sobre a ditadura
foi revalorizada nos debates ptiblicos (MOTTA, 2024). Outro entrevistado, Anderson da Silva
Almeida (2024, p. 40 — 41), afirma:

Em 2019, nos 55 anos do golpe, a extrema direita governava o Pais e passou
a desmontar todas as iniciativas e acdes que visavam as apuracdes dos
crimes perpetrados por agentes do Estado durante os 21 anos de ditadura
(1964-1985). E, mais do que isso, por iniciativa de veiculos de imprensa,
midias digitais e até de produtoras profissionais patrocinadas pela extrema-
direita, constata-se o avango de teorias negacionistas que buscam
confundiras atuais geragcdes —principalmente no campo das memorias em
disputa —no que diz respeito a negar a existéncia de uma ditadura no Brasil
que perseguiu, torturou e matou seus oponentes sob a alegacdo da existéncia
de uma “guerra revolucionaria” e que, segundo essa “boa memoria”, foi
vitoriosa ao “extirpar” o fantasma do comunismo no Brasil dos anos 1960-
1970.

Em meio ao avango de discursos de extrema-direita que buscam reabilitar a imagem
da ditadura militar e de seus agentes, processo intensificado sobretudo a partir da segunda

década do século XXI, chama atencdo a reinterpretacdo de certos monumentos®® de memoria,

88A palavra monumento ¢ aqui empregada a partir da concep¢do do bindmio documento/monumento,
desenvolvida por Michel Foucault e aprofundada por Jacques Le Goff. Ambos os autores propdem a leitura do
documento como uma construgdo historica marcada por disputas de poder. Para Foucault (2008), compreender
o documento como monumento significa submeté-lo a uma critica que busque decifrar os saberes que o
constituem e os poderes que o sustentam. Le Goff (2013, p. 495) radicaliza essa noc¢do ao afirmar que: “O
documento ndo ¢ qualquer coisa que fica por conta do passado, ¢ um produto da sociedade que o fabricou
segundo as relagdes de forcas que ai detinham o poder. S6 a analise do documento enquanto monumento
permite & memoria coletiva recupera-lo e ao historiador usa-lo cientificamente, isto é, com pleno
conhecimento de causa”.
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compreendidos, no sentido proposto por Le Goff (2013), como monumentos carregados de
significados sobre o passado para o futuro. Esses monumentos condensam visdes de mundo e
representacdes historicas que, ao serem tensionadas no presente, revelam as disputas pela
memoria em curso. Nos subcapitulos seguintes, buscarei analisar de que forma o filme O que

¢ isso, Companheiro? circula, ¢ apropriado e ressignificado no contexto atual.

4.2 DO CONFRONTO A CELEBRACAO: 0 QUE E ISSO, COMPANHEIRO? EM
RETROSPECTIVA NO CANAL BRASIL

Em 2022, o Canal Brasil, em parceria com o Globoplay, lancou a série de entrevistas
O Pais do Cinema, dedicada a conversas com atores, diretores e outros profissionais sobre o
cinema nacional. No sexto episodio da sexta temporada, exibido em 31 de margo de 2022,
Lucy Barreto® e Bruno Barreto foram entrevistados pela atriz Andréia Horta’® para comentar
o filme O que é isso, Companheiro? .

A entrevista ¢ conduzida de forma descontraida e sem grandes polémicas. Em alguns
momentos, as falas se assemelham mais a uma conversa do que a uma entrevista formal.
Andréia Horta questiona Lucy Barreto sobre o que ela viu no livro que a motivou a
transformé-lo em um filme. Lucy comega relatando as proximidades entre a familia Barreto e
Fernando Gabeira. Ela conta que recebeu o livro O que é isso, Companheiro? em 1979, ainda
em versao manuscrita, € que desde entdo Gabeira ja demonstrava o desejo de adapta-lo para o
cinema.

A produtora revela que o primeiro projeto teria direcdo de Daniel Filho e roteiro de
Euclides Marinho. No entanto, a interpretacdo que o roteirista e o diretor pretendiam dar ao
filme ndo agradava a Lucy. Enquanto eles queriam uma abordagem mais politica, ela se
interessava “na aventura daqueles jovens”. Em 1995, Lucy apresentou a Bruno Barreto a ideia
de realizar o filme, mas o diretor inicialmente ndo viu viabilidade no projeto, argumentando

que “o livro se passa todo na cabe¢a do Fernando™.

89 Lucy Barreto, mie de Bruno Barreto, produtora pioneira do cinema brasileiro, socia-fundadora da L.C.
Barreto. E responséavel por sucessos como Bye Bye Brasil, O Quatrilho e O Que E Isso, Companheiro?, ambos
indicados ao Oscar. Vencedora do Troféu Oscarito em 1999, continua ativa em projetos contemporaneos até
2025 (O GLOBO, 2025).

9 Andréia Horta € atriz, diretora e escritora brasileira. Ganhou destaque na televisdo por atuagdes em novelas e
séries, como Império (2014) e Liberdade, Liberdade (2016), além de interpretar Elis Regina no filme Elis
(2016), pelo qual recebeu o Grande Prémio do Cinema Brasileiro de melhor atriz. Em 2022, apresentou a série
O Pais do Cinema, exibida pelo Canal Brasil em parceria com o Globoplay (GOES, 2022).
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Leopoldo Serran e Bruno Barreto buscaram, entdo, adaptar o livro para o cinema.
Barreto relata que, enquanto estavam no carro, a caminho de seu escritorio em Los Angeles,
tocava a musica-tema do filme Casablanca (1942). Em um determinado momento, a cangao
diz: "¢ sempre a mesma e velha historia, uma briga por amor e gloria". Segundo Barreto, ao
ouvir esse trecho, Serran comentou que era exatamente isso que todos os envolvidos queriam
naquele momento, o embaixador, os guerrilheiros e os torturadores, amor e gloria.

A entrevista, ao evitar polémicas e adotar um tom leve e afetuoso, contribui para uma
releitura do passado que suaviza os conflitos politicos e as tensdes historicas da ditadura
militar. Ao enfatizar aspectos emocionais € universais, como “amor e gloria”, em vez de
aprofundar o debate sobre as motivacdes ideoldgicas dos militantes ou a repressao do regime,
a narrativa se afasta do enfrentamento politico e se aproxima de uma perspectiva mais
conciliatoria e simbolica. Esse tipo de abordagem transforma a memoria da luta armada em
uma experiéncia mais palatavel, convertendo um episddio marcado por violéncia e resisténcia
em uma espécie de drama humano ou aventura juvenil. Nesse processo, o filme e sua
recepcao recente atuam como instrumentos de uma memoria repaginada, que reconfigura o
passado de acordo com sensibilidades e interesses do presente, atenuando as fraturas e os
antagonismos que marcaram aquele periodo.

Andréia Horta parte para falar do filme: “(...) os guerrilheiros tém suas nuances, suas
contradi¢des. Um ndo consegue pegar em uma arma, mas faz um discurso como ninguém. E
tem o proprio embaixador, olhando com ternura, podemos dizer. Era uma turma jovem,
pessoas delicadas, tinham, ¢é... sabe?” (CANAL BRASIL; GLOBOPLAY, 2022, 00:10:35—
00:10:55). E interessante notar que, diferente das entrevistas que Barreto concedeu em 1997,
na entrevista de 2022 a construgdo dos personagens jovens ndo ¢ vista como um problema,
assim como a representacdo do embaixador. O que antes gerou polémicas nas entrevistas
agora ¢ um ponto positivo do filme.

No mesmo ritmo, Andréia Horta elogia a escolha do elenco e questiona como foi a
preparacdo dos atores e atrizes. Bruno Barreto levanta a questdo da escolha de Pedro Cardoso
para interpretar o personagem Fernando Gabeira. O diretor aponta que a maioria das pessoas
préximas a ele foram contra a escolha do ator para o papel principal, inclusive citando que o
diretor Cac4 Diegues afirmou: “pd, Bruno, vocé chamar o Pedro Cardoso para fazer o
Fernando Gabeira seria igual vocé chamar Eddie Murphy para fazer o Martin Luther King”
(CANAL BRASIL; GLOBOPLAY, 2022, 00:11:42-00:11:50). Para Andréia e Bruno, a

bagagem comica de Pedro Cardoso ndo influenciou em nada no filme.
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Andréia Horta questiona: “Quando O que é isso, Companheiro? estreou no Brasil, a
gente ainda ndo tinha autoridades brasileiras defendendo publicamente a ditadura militar.
Como foi a recep¢ao do filme no Brasil?”” (CANAL BRASIL; GLOBOPLAY, 2022,
00:16:09-00:16:22). No entanto, Bruno e Lucy Barreto escapam da pergunta, optando por
uma resposta genérica que menciona apenas a polémica critica e o publico reduzido, sem
aprofundar as tensoes politicas envolvidas. Essa evasiva evidencia o desconforto em discutir o
pano de fundo politico que marcou o langamento do filme, sugerindo uma dificuldade em
confrontar as disputas de memoria que cercam a ditadura militar no Brasil. Ao evitar um
posicionamento mais claro, a entrevista reforca um movimento mais amplo de silenciamento
ou diluicao dos debates politicos na recep¢ao midiatica.

Bruno Barreto comenta sobre o colaboracionismo civil com a ditadura militar e como
procurou representd-lo no filme. Segundo o diretor, que era ainda crianga durante o regime,
lembra-se do medo que cercava sua vida cotidiana. Para abordar esse aspecto, inseriu no
roteiro os personagens interpretados por Fernanda Montenegro ¢ Antdnio Pedro, a senhora
que denuncia o sequestro e ¢ ignorada pela policia, e o padeiro que suspeita da atividade de
Julio ao comprar oito frangos e decide alertar as autoridades. Lucy Barreto corrobora a fala de
Bruno, afirmando que acolheu fugitivos da ditadura em sua casa e que o filho presenciou
esses episodios.

Ao final, os entrevistados escolhem as cenas que mais os marcaram. Lucy destaca a
cena final (sequéncia 50), em que os guerrilheiros embarcam para o exilio. Bruno escolhe o
momento em que o embaixador descreve cada um dos guerrilheiros (sequéncia 35). Nesse
tom de celebracao do filme, a entrevista é encerrada.

A entrevista de 2022, apesar de trazer contribuigdes sobre os bastidores do filme e de
atualizar o discurso dos realizadores em tempos de revalorizacdo da memoria da ditadura,
atua menos como espaco de debate e mais como celebragdo da obra. A auséncia de polémicas
e o tom afetuoso que permeia toda a conversa revelam um esfor¢o de reposicionar o filme O
que é isso, Companheiro? sob uma oOtica menos conflitiva, suavizando os embates que
marcaram sua estreia em 1997. A transformagao de figuras complexas como os guerrilheiros e
o embaixador em personagens “delicados” ou “ternos” reflete ndo apenas uma estratégia de
universalizacdo emocional, mas também a tentativa de tornar o passado mais aceitavel ao
presente, diluindo contradigdes e apagando arestas politicas. Se, na década de 1990, o filme
gerou debates intensos sobre representagdo, tom e posicionamento politico, em 2022 ele ¢é
retomado como produto estético, com €énfase na emog¢do, na juventude e na aventura. Ao

encerrar a entrevista com a escolha das cenas favoritas, sem qualquer questionamento mais
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direto sobre os limites ou efeitos dessa memoria cinematografica, reforga-se a ideia de que O
que ¢ isso, Companheiro? segue sendo um importante ponto de memdoria, porém cada vez

mais repaginado, acomodado e menos tensionado em sua dimensao histdrica e politica.

4.3 DO PAPEL AO DIGITAL: A VOLTA DE O QUE E ISSO, COMPANHEIRO?

Logo ap6s 2013, O que é isso, Companheiro? deixou de receber atenc¢ao por parte de
jornais e revistas. Apos a divulgagdo do relatério final da Comissdao Nacional da Verdade
(CNV), em 2014, livros de memorias ganharam um pouco mais de espago, como € o caso da
nova edi¢do do livro homdnimo ao filme, publicada em 2016, e do livro Ainda Estou Aqui, de
Marcelo Rubens Paiva, lancado em 2015.

Porém, alguns textos publicados em sites e blogs especializados em critica
cinematografica dedicaram atencdo ao filme. O site Cine Set, que iniciou suas atividades em
2007 na TV Universitaria do Amazonas, tornou-se um portal em 2014, passando a publicar
regularmente textos sobre cinema, com atencao especial ao cinema amazonense (CINE SET,
2025). Na secao intitulada Novos Cléssicos, o site busca analisar filmes lancados
anteriormente. A jornalista Pamela FEuridice, formada pela Universidade Federal do
Amazonas (UFAM), publicou em 29 de abril de 2022 o texto O Que é Isso, Companheiro?: a
ditadura militar na estrutura do cinema de acado.

Em seu texto, Euridice (2022) inicia apontando que o filme adota uma linguagem
pratica para discutir a ditadura militar. Essa opc¢ao esta diretamente ligada ao ritmo acelerado
tipico de um filme de ac¢do, que exige uma narrativa direta e acessivel ao publico. Assim, a
complexidade do contexto histérico ¢ traduzida em uma estrutura cinematografica que
prioriza o suspense, o dinamismo e os dilemas pessoais, em detrimento de uma abordagem
mais aprofundada das questdes politicas e ideologicas do periodo.

Segundo a autora, tal escolha ndo compromete a qualidade do filme, mas o aproxima
das convengdes narrativas do cinema hollywoodiano. A jornalista destaca que O que é isso,
Companheiro? evidencia o protagonismo do movimento estudantil no contexto da ditadura

militar brasileira.

Mais do que isso, a unido dos estudantes para formar as milicias contra o
grupo do poder politico simboliza tudo que era necessario abrir mao no
periodo a fim de lutar pela liberdade de expressdo e os direitos civis. Sdo
inser¢des simples feitas de forma isolada que evidenciam as perdas e
enriquecem a discussao levantada pelo filme. Uma das que mais me chama
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atengdo ¢ o telefonema que Renee (Claudia Abreu) faz para o seu pai
(EURIDICE, 2022).

Interessante notar nesse trecho citado que as caracteristicas dos jovens citadas pela
jornalista, diferente da repercussao que teve em 1997, ¢ elogiada. Enquanto, a época do
lancamento do filme, predominavam criticas que apontavam a imaturidade ou o idealismo
excessivo dos militantes, na analise mais recente essas mesmas caracteristicas sdo
ressignificadas como expressdo de coragem, engajamento politico e entrega a uma causa
coletiva. Esse deslocamento interpretativo pode ser compreendido a luz das transformagdes
no debate publico sobre a memoria da ditadura e no reconhecimento social das lutas travadas
contra o regime autoritario.

O deslocamento interpretativo se mantém e Euridice (2022) elogia as abordagens
diferenciadas conferidas aos personagens Jonas e Arthur. Segundo a autora, “a luta apontava
ainda para o desligamento emocional com outras pessoas, algo ressaltado insistentemente
pelos lideres do movimento”. Além disso, destaca que “Serran se preocupa em representar
também aqueles que optam por permanecer na ignorancia, como € o caso do personagem
interpretado por Moscovis”.

Sobre o embaixador, Pamela Euridice (2022) destaca a tridimensionalidade dos
personagens. Para a jornalista, ao retratar guerrilheiros que sentem medo e, sobretudo, um
embaixador norte-americano que discorda da Guerra do Vietna e da influéncia dos Estados
Unidos na ditadura militar brasileira, o filme contribui para a desconstrucdo de esteredtipos e
a humanizacao das figuras envolvidas na narrativa.

A jornalista encerra seu texto afirmando que O que é isso, Companheiro? é um filme
relevante para ampliar o debate sobre a ditadura militar no Brasil. Nesse sentido, seu principal
mérito estaria na subversdao dos estereotipos tanto do guerrilheiro quanto do embaixador,
recurso articulado por meio do que ela denomina uma “narrativa popular” e envolvente.

Em 27 de novembro de 2023, foi publicado no CinePipocaCult, site criado por
Amanda Aouad e Ari Cabral em 2008 com o objetivo de fomentar discussoes
cinematograficas (AOUAD, 2025), o texto O que é isso, Companheiro?, escrito por Ari
Cabral, formado em Publicidade e Propaganda e diretor de arte.

Cabral (2023) inicia o texto com um tom de comemorac¢ao pela obra, afirmando que
o cinema brasileiro presenteou o publico com o filme O que ¢ isso, Companheiro?. Para o
autor, a principal caracteristica do filme ¢ sua reconstituigdo da década de 1960,

demonstrando assim “o comprometimento com a autenticidade historica”.
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O autor retoma algumas problematicas citadas nos debates contemporaneos ao filme.
Segundo Cabral (2023), “Ha uma certa falta de aprofundamento nas razdes que levaram esses
jovens a essa saida desesperada, mas o foco parece ser a humanizagdo deles e a fuga dos

esteredtipos ja estabelecidos sobre os envolvidos no movimento”. E continua:

No entanto, O Que E Isso, Companheiro? ndo ¢ imune a criticas. Por vezes,
o filme idealiza demais os militantes e retrata a guerrilha brasileira dos anos
60 como um grupo de jovens idealistas, mas ingénuos, ¢ a forma como
muitos dos personagens lidam com a luta armada nao reflete a complexidade
das decisoes tomadas naquele periodo.

Porém, o autor vé€ as criticas do filme como coisas menores, devido a grande
qualidade de seus pontos positivos. Dentre eles, a “unido dos estudantes em manifestagdes
contra o regime e a luta pela liberdade de expressdo e pelos direitos civis” e quebra do
estereotipo do embaixador imperialista.

No fechamento do texto, Cabral (2023) afirma que o filme merece ser assistido por
confrontar o passado de forma direta e contundente. Segundo o autor, essa confrontagdo ¢
fundamental para manter viva a memoria da ditadura militar, promovendo reflexdao sobre os
impactos desse periodo na sociedade brasileira.

Em setembro de 2024, foi langado nos cinemas o filme Ainda Estou Aqui, dirigido
por Walter Salles. Adaptado do livio homoénimo de Marcelo Rubens Paiva, publicado em
2015, o longa-metragem obteve expressiva recep¢cao de publico e critica, consagrando-se
como um sucesso de bilheteria. A repercussao internacional culminou na conquista do Oscar
de Melhor Filme Internacional em 2025, além da indica¢do de Fernanda Torres ao prémio de
Melhor Atriz (BIGAS, 2025). O filme narra o drama da familia Paiva a partir do sequestro e
desaparecimento de Rubens Paiva, interpretado por Selton Mello, ex-deputado federal
cassado pelo regime e uma das vitimas emblematicas da repressdo promovida pela ditadura
militar brasileira. A historia é conduzida sob a perspectiva da memoria familiar e da dor
coletiva provocada pela auséncia forgada, explorando as marcas deixadas pela violéncia
politica. Eunice Paiva, sua esposa, ¢ representada por Fernanda Torres na juventude e por
Fernanda Montenegro na velhice.

Neste momento, ndao pretendo discutir aspectos conteudistas ou estéticos da obra,
tampouco estabelecer comparacdes diretas com O que é isso, Companheiro?. Entretanto, €
relevante observar que, diante de certas aproximacoes, especialmente no elenco, que conta
com Fernanda Torres, Fernanda Montenegro e Selton Mello, o filme dirigido por Bruno

Barreto voltou a ser retomado em sites especializados em cinema.
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CNN Brasil, em sua aba Pop, salienta:

No entanto, esta ndo ¢ a primeira vez que um filme estrelado por Fernanda
Torres e Selton Mello concorre ao prémio de Melhor Filme Internacional.
Em 1998, "O Que ¢ Isso, Companheiro?" representou o Brasil na 70* edi¢ao
do Oscar, que ficou marcada pela vitoria avassaladora de "Titanic" - que
conquistou 11 estatuetas de 14 indicagdes (PINTO, 2025).

No blog JovemNerd:

O Que E Isso, Companheiro? foi indicado a categoria de Melhor Filme
Estrangeiro (atualmente chamada de Melhor Filme Internacional) no Oscar
de 1998. Na ocasido, a produgdo perdeu para o belga-holandés Cardter. O
filme bateu na trave, ¢ verdade, mas merece ser celebrado. Especialmente
agora, que troféus podem vir para outra produgdo brasileira, que traz
Fernanda Torres, Fernanda Montenegro ¢ Selton Mello em uma adaptagdo
de um livro que conta uma historia real situada na ditadura. Vai que ¢
tua, Ainda Estou Aqui! (AVILA, 2025).

Enquanto isso, no site AdoroCinema:

Estou falando de O Que E Isso, Companheiro?, langado em 1997, filme
brasileiro dirigido por Bruno Barreto que foi indicado ao Oscar de Melhor
Filme Estrangeiro — mas perdeu na categoria para Carater, representante da
Holanda na premiacdo. Além de Fernanda Torres e Selton Mello, o elenco ¢
composto por nomes como Pedro Cardoso, Alan Arkin, Luiz Fernando
Guimaraes, Matheus Nachtergaele e Fernanda Montenegro (SANTOS,
2025).

Essas publicagdes ndo se dedicam a analise aprofundada dos filmes. Limitam-se a
apontar aproximacdes entre Ainda Estou Aqui e O que é isso, Companheiro?, especialmente
devido a presenga de atores em comum e a visibilidade proporcionada pela indicagdo ao
Oscar. Além disso, recomendam aos leitores que assistam ao filme de Bruno Barreto,
atualmente disponivel em plataformas digitais de streaming. No entanto, impulsionados pelo
sucesso de Ainda Estou Aqui, porém, poucos sites passaram a produzir textos de carater mais
analitico sobre o longa de 1997.

Em 15 de fevereiro de 2025, foi publicado o texto ‘O Que E Isso, Companheiro?’ é
um CLASSICO que ndo pode ser esquecido, no CinePop, site criado em 1999, pelo
comunicologo Renato Marafon. Assinado pelo jornalista Pedro Sobreiro o texto aborda O que
¢ isso, Companheiro? a partir do sucesso de bilheteria de Ainda Estou Aqui.

O jornalista inicia sua analise comentando o elenco escolhido para o filme. Segundo

Sobreiro (2025), Bruno Barreto reuniu um verdadeiro dream team do humor, mas isso nao
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comprometeu a proposta da obra. Para o autor, o filme ndo incorporou o tom comico presente
nos trabalhos anteriores dos atores.
Pedro Sobreiro (2025) também elogiou a escolha e atuacdo de Alan Arkin, o

embaixador. Para ele a equipe que produziu e atuou no filme levou

(...) o trabalho muito a sério ¢ passa todas as nuances da prepara¢do de um
sequestro, dos desafios de ndo se envolver com o sequestrado ¢ as incertezas
de estarem ou ndo fazendo o que consideram melhor para o pais, adentrando
brevemente em tematicas como a hierarquia das guerrilhas e a precariedade
que o pais enfrentava naquela época.

Novamente, como nos textos citados anteriormente, o filme ¢ elogiado por

desmistificar os personagens presentes trama.

Mas, além dos rétulos, o filme faz questdo de lembrar que por baixo dessas
imagens ha seres humanos. E como seres humanos, eles expressam medos,
angustias, dividas e incertezas, incluindo sobre a ideologia ¢ os limites que
podem ou nao ser ultrapassados em situagdes de extremo risco. E isso ¢
estendido também ao embaixador (SOBREIRO, 2025).

O autor finaliza seu texto afirmando que ¢ comum haver vildes na historia. Ainda
que o filme ndo apresente a ditadura em termos maniqueistas, em preto e branco, e busque
explorar as nuances, revelando os tons de cinza da narrativa, esse €, para ele, seu principal
mérito. Ainda assim, para o jornalista, o maior vildo continua sendo a propria ditadura militar.

Outro texto que aborda o filme € Ainda estou aqui: um filme que nos mantém firmes
e esperangosos. Publicado em novembro de 2024 no Esquerda Online, um site abertamente
de esquerda com alinhamento expresso em suas redes com o Partido Socialismo e Liberdade
(PSOL). Assinado por Carlos Zacarias, com graduacao, mestrado e doutorado em Histdria.

Por mais que o foco do seu texto seja o filme Ainda estou aqui, o historiador retoma

alguns debates 1a de 1997 sobre O que é isso, Companheiro?. Para Zacarias (2024):

Em 1998 o filme de Bruno Barreto, baseado na obra homonima de Fernando
Gabeira, apesar dos seus inumeros méritos, foi alvo de criticas,
principalmente pelo atentado 8 memoria que promoveu. Na ocasido, ao levar
as telas o episddio do sequestro do embaixador norte-americano Charles
Burke Elbrick (Alan Arkin) por um comando da Ag¢ao Libertadora Nacional
(ALN) e do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), Bruno
Barreto e Leopoldo Serran, roteiristas do filme, atribuiam complexidade a
figura do torturador Henrique (Marco Ricca), enquanto retrataram os
guerrilheiros como individuos rasos, simplorios e investidos de &dio
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extremo, com excecdo de Paulo/Fernando Gabeira, personagem de Pedro
Cardoso.

O historiador retoma pontos apresentados na coletanea Versaes e ficgoes: o sequestro
da historia e, no paragrafo seguinte, utiliza a obra como bibliografia ao citar o personagem
Jonas, cuja interpretacdo ¢ classificada pelo livro como uma tentativa isenta e

desideologizada.

4.4 O LUGAR DE O QUE E ISSO, COMPANHEIRO? HOJE

Retomo, no ultimo subcapitulo, que leva o titulo do capitulo cinco, a reflexdo sobre o
lugar que O que é isso, Companheiro?, de Bruno Barreto, ocupa hoje. A partir de 2013, os
movimentos de extrema-direita ganharam for¢a no Brasil. Diferentemente das décadas
anteriores, que registraram avangos, ainda que timidos, nas discussdes sobre a ditadura
militar, os discursos pro-ditadura passaram a se fortalecer, especialmente na figura do ex-
presidente Jair Bolsonaro.

O filme de Bruno Barreto ¢ muito conhecido dentro da filmografia de ditadura
militar no Brasil, se tornando foco de pesquisadores interessados na memoria da ditadura
militar e como ela foi representada no cinema. A partir de 2013, o filme ganhou ainda mais
destaque em ambientes digitais, passando a ser discutido e compartilhado nas redes sociais e
plataformas de video, o que ampliou seu alcance e renovou as interpretagdes sobre sua
representacdo da ditadura.

Em 2022, o Canal Brasil e o Globoplay langaram a série de entrevistas O Pais do
Cinema, que no sexto episdédio da sexta temporada trouxe Lucy e Bruno Barreto para
comentar o filme O que é isso, Companheiro?. A entrevista, conduzida de forma leve e
descontraida pela atriz Andréia Horta, abordou os bastidores da producdo, as escolhas do
elenco e as motivagdes para adaptar o livro de Fernando Gabeira. Os realizadores destacaram
o foco na aventura dos jovens militantes, a resisténcia as abordagens politicas mais diretas
propostas inicialmente e a representacao do colaboracionismo civil durante a ditadura. Apesar
dos questionamentos, a conversa evitou entrar em debates polémicos, preferindo um tom
afetuoso que suaviza os conflitos historicos e as tensdes politicas presentes no periodo
retratado.

Essa abordagem menos conflitiva reflete uma transformagao na recepgdo do filme,

que passou de um objeto de intensos debates politicos nos anos 1990 para uma obra mais
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reconhecida por sua dimensdo estética e emocional em 2022. A entrevista enfatizou aspectos
como juventude, aventura e humanidade dos personagens, diluindo as arestas politicas e
tensionamentos que marcaram a estreia do filme. Ao final, com a escolha das cenas favoritas e
sem questionamentos criticos mais profundos, refor¢a-se a ideia de que O que é isso,
Companheiro? permanece como um importante marco da memoria da ditadura militar, porém
cada vez mais repaginado e menos confrontador em sua representacao histdrica e politica.

Apds 2013, o filme O que é isso, Companheiro? perdeu destaque na midia
tradicional, mas voltou a receber atencdo em espacos digitais, como sites e blogs
especializados em cinema. Destaca-se o site CineSet, que em 2022 publicou um texto de
Pamela Euridice (2023) analisando o filme sob a perspectiva do cinema de agdo, ressaltando
sua linguagem acessivel e dindmica, focada no protagonismo do movimento estudantil
durante a ditadura militar. A autora valoriza a humanizacdo dos personagens, incluindo
guerrilheiros e o embaixador, ressaltando a importancia do filme para ampliar o debate sobre
o periodo autoritario no Brasil.

Além disso, o site CinePipocaCult publicou em 2023 um texto de Ari Cabral (2023),
que celebra a reconstituigdo historica presente no filme e reconhece seus méritos, ainda que
ressalte uma certa idealizacdo dos militantes e a falta de aprofundamento nas motivagdes
ideoldgicas. O autor destaca a unido dos estudantes na luta por direitos civis e a desconstru¢ao
do esteredtipo do embaixador imperialista, considerando a obra fundamental para confrontar o
passado e manter viva a memoria da ditadura militar. A repercussdao do filme também foi
reacendida pelo sucesso do longa Ainda Estou Aqui, que trouxe a tona debates sobre a
memoria da ditadura no cinema brasileiro.

As criticas mais recentes, como as do jornalista Pedro Sobreiro (2025), evidenciam
uma mudanca na recep¢ao do filme, que antes foi alvo de polémicas por sua representacdo
dos guerrilheiros como idealistas simpldorios, mas hoje ¢ valorizado por sua abordagem
humanizadora e pela complexidade dos personagens.

Os debates de 1997 ainda ecoam em alguns textos contemporaneos, como € o caso
do historiador Carlos Zacarias (2024), que retoma o filme O que ¢é isso, Companheiro? para
discutir os desafios da memoria em tempos de negacao da ditadura militar. No entanto, essas
reflexdes parecem estar cada vez mais restritas a circuitos especificos, como veiculos
claramente identificados com a esquerda, a exemplo do site Esquerda Online, onde o texto foi
publicado, e especialmente ao campo académico e aos pesquisadores que se dedicam a
tematica da memoria politica. Além disso, ¢ importante considerar que o cendrio politico

atual, marcado por retrocessos democraticos e pelo enfraquecimento da esquerda institucional



195

no Brasil, faz com que produgdes minimamente criticas em relagao a ditadura sejam recebidas
com entusiasmo e esperanca. Diferente dos anos 1990 e 2000, quando o debate sobre a
ditadura militar parecia avangar, ainda que timidamente, em dire¢do ao reconhecimento dos
crimes do Estado, hoje, qualquer representagdo minimamente critica ganha um peso simbolico
maior. Nesse contexto, obras como O que ¢ isso, Companheiro?, mesmo com suas
contradi¢gdes, acabam sendo revalorizadas como ferramentas de resisténcia, ainda que nao

tensionem profundamente as estruturas do esquecimento.
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CONSIDERACOES FINAIS

A primeira vez que assisti ao filme O que é isso, Companheiro?, em 2014, ainda
como estudante do ensino basico, por indica¢do de um livro didatico de Historia, ndo percebi
a complexidade que a obra carregava. Os filmes historicos ainda me pareciam apenas retratos
do passado e, no caso do longa de Bruno Barreto, baseado em um livro de memorias, tomei-o
como a historia real de como tudo havia acontecido”!.

Essa percep¢do comecou a se transformar ao longo da graduacdo, especialmente a
partir das leituras tedricas que passaram a problematizar a relacdo entre cinema, memdoria e
Historia. Foi durante o desenvolvimento do projeto de iniciagdo cientifica, que inclusive teve
O que é isso, Companheiro? como uma de suas fontes, que os filmes deixaram de ser apenas
ilustragdes do passado e passaram a ser compreendidos como producdes atravessadas por
disputas simbdlicas, escolhas estéticas e interesses politicos.

Mais tarde, O que é isso, Companheiro? tornou-se também uma das fontes da
presente dissertacao de mestrado. Inicialmente, o objetivo era analisar como a interpretagao
da ditadura militar havia se transformado a partir da linguagem cinematografica. No entanto,
ao longo das discussoes promovidas nas disciplinas do curso, especialmente em Semindrio em
Arte, Memoria e Narrativa, o projeto foi tomando outras formas. A partir dos comentarios
recebidos durante a banca de qualificacdo, a pesquisa passou a concentrar-se na seguinte
problemadtica, conforme exposto na introducao: discutir a trajetéria da memoria da luta
armada suscitada pelo filme O que ¢ isso, Companheiro? (1997) e por sua historiografia,
considerando as polémicas na imprensa, as analises académicas e histdricas, bem como as
interpretacdes contemporaneas do filme nos embates de memoria sobre a ditadura militar.

Durante a pesquisa, novas fontes foram surgindo e a discussdo sobre o filme de
Bruno Barreto foi se adensando. Textos académicos, entrevistas, reportagens da €poca e
publicacdes recentes em plataformas digitais revelaram ndo apenas a complexidade da
recepcdo da obra, mas também o modo como seus sentidos foram se transformando ao longo
dos anos. Ao entrar em contato com analises que identificavam a presenca de uma memoria

liberal hegemonica na constru¢do da narrativa filmica, passei a perceber elementos que antes

91 Comumente, os filmes foram utilizados por docentes da area de Historia para ilustrar os contetdos ministrados
em sala de aula. Essa pratica, embora amplamente difundida, muitas vezes ndo ¢ acompanhada de uma
problematizagdo das linguagens e intencionalidades envolvidas nas obras cinematograficas, o que pode
reforcar interpretacdes simplificadas ou naturalizadas do passado. Ainda assim, o cinema permanece como um
recurso pedagodgico potente, desde que inserido em propostas criticas que considerem sua dimensao narrativa,
estética e politica (NAPOLITANO, 2003).
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me escapavam: a escolha do elenco, a construgdo dos personagens Fernando e Jonas, o
tratamento dado a guerrilha e o uso de determinadas técnicas cinematograficas.

Essas camadas interpretativas, antes invisiveis, tornaram-se centrais para a
compreensdo do papel do filme na disputa pela memoria da ditadura militar. Com isso, a
pesquisa deixou de ser apenas uma analise da representacao da ditadura no cinema e passou a
ser, também, uma investigacao sobre os usos do passado no presente, sobre como a Histdria ¢
constantemente disputada e ressignificada por meio da cultura, da midia e da politica.

O que inicialmente poderia parecer uma narrativa equilibrada, que evita extremos e
tenta contemplar diferentes perspectivas, revelou-se, a luz das fontes e da bibliografia
consultadas, como representacdo de uma memoria liberal hegemonica, marcada por uma
valorizagdo da estabilidade institucional e pela despolitizagdo da juventude militante. A
Teoria da Ferradura, a infantilizagdo dos militantes, a constru¢do do personagem Fernando
como figura racional e moderada, bem como a escolha do elenco ja familiar ao publico da
televisdo, passaram a ser compreendidos ndo como elementos neutros, mas como estratégias
de suavizagao do conflito politico.

As criticas dirigidas ao filme O que ¢ isso, Companheiro?, especialmente aquelas
reunidas no livro Versdes e fic¢oes: o sequestro da historia, revelam um profundo
descontentamento, sobretudo por parte de ex-guerrilheiros que também participaram do
sequestro do embaixador Charles Burke Elbrick, em 1969. A propria organiza¢do e
publicacdao da obra, realizada quase que de forma imediata apds o langamento do filme, ja
evidencia a urgéncia politica sentida por esses autores em responder a narrativa filmica.

Para além das criticas feitas ao filme de Bruno Barreto, observa-se no livro uma
tentativa de posicionar sua narrativa como mais legitima do que a narrativa construida
cinematograficamente. Essa movimenta¢do discursiva confere ao texto um estatuto de
veracidade que parece se sobrepor a representacao filmica, atribuindo ao livro a autoridade de
reconstituir os “fatos reais”. O proprio titulo da obra, Versdes e ficcoes: o sequestro da
historia, ja opera nesse sentido ao estabelecer, ainda que sutilmente, uma distin¢do
hierarquica entre o conteudo ali apresentado e aquele veiculado pelo cinema. Ao qualificar o
filme como “ficcdo”, sugere-se que o relato e as reflexdes dos ex-guerrilheiros, pesquisadores
e jornalistas correspondem a “versao verdadeira” dos acontecimentos, reposicionando a
disputa pela memoria nao apenas em termos narrativos, mas também como embate pela
legitimidade historica e politica das representagdes sobre o passado.

A ficgdo também foi utilizada como escudo. No caso de Bruno Barreto, ela serviu

como recurso argumentativo para se defender das criticas dirigidas as escolhas estéticas e
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narrativas presentes no filme. Ao recorrer a ideia de que se tratava de uma obra de ficg¢do, o
diretor procurou justificar determinadas decisdes, como a caracterizagdo dos personagens ¢ a
constru¢dao dos eventos, afastando-se da responsabilidade de oferecer uma representacao fiel
dos fatos histdricos. Essa estratégia, contudo, evidencia as tensdes entre memoria, historia e
representacdo artistica, especialmente quando a narrativa filmica se propde a representar
episodios traumadticos do passado recente do pais, como o sequestro do embaixador Charles
Burke Elbrick e a atua¢ao da luta armada durante a ditadura militar brasileira.

Todas essas questdes relacionadas as inquietagcdes em torno da representacdo da luta
armada ndo estavam inicialmente evidentes. Tornaram-se mais perceptiveis a partir das
leituras que passaram a compor o referencial deste trabalho. Em um primeiro momento, tais
obras foram mobilizadas como bibliografia de apoio para a reflexdo sobre o cinema.
Posteriormente, em uma perspectiva de maior distanciamento analitico, essas producdes
passaram a ser tratadas como fontes, considerando os discursos e posicionamentos que
constroem em torno da memoria da luta armada e de sua representagao.

As fontes mais recentes sobre O que é isso, Companheiro? revelam uma espécie de
nova vida ao filme. Muito possivelmente, isso se deve as indicacdes que a obra voltou a
receber apo6s o sucesso do longa Ainda Estou Aqui (2025), dirigido por Walter Salles, o que
tem levado novas pessoas a assistirem ao filme e, consequentemente, a produzirem novas
reflexdes e interpretagdes sobre ele. Tal renovacdo do interesse indica que O que é isso,
Companheiro? ainda sera objeto de novos artigos, teses e dissertagdes, especialmente no
contexto dos debates contemporaneos sobre memoria, ditadura militar e representagdes
audiovisuais da historia recente do Brasil. O filme, ao se manter como ponto de partida ou
referéncia para novas andlises, reafirma sua centralidade nos embates pela memoria e
demonstra como produtos culturais podem adquirir novos sentidos a medida que o tempo € o
contexto politico-social se transformam.

Para além do filme de Walter Salles, identifico possibilidades de investigagdo que
nao foram abarcadas por esta dissertagdo, especialmente no que diz respeito as representacdes
da ditadura militar em producdes cinematograficas brasileiras mais recentes. Um exemplo que
tem chamado atencdo nos ultimos anos ¢ o longa Marighella (2019), dirigido por Wagner
Moura. Nesse filme, a figura de Jonas surge brevemente, mas de maneira significativa. O
guerrilheiro ¢ representado como um pai preocupado com os filhos, leitura que pode ser
interpretada como uma resposta simbolica a representacao construida por Bruno Barreto em O

que é isso, Companheiro? .
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APENDICE A - BLOCOS FiLMICOS DE O QUE E ISSO, COMPANHEIRO?

BLOCO Minutagem Tema

1 - Prologo 00:00 — 02:07 Ao som de Garota de
Itapema, de Tom Jobim,
imagens de arquivo da
cidade do Rio de Janeiro sdo
apresentadas ao espectador.
Fotos que indicam um lugar
feliz, demarcado
textualmente como o inicio
dos  anos 1960, sao
interrompidas por palavras
de ordem e um texto
contextualizando o Golpe
Civil-Militar de 1964 ¢ o
Ato Institucional n.° 5, em
1968. Imagens de arquivo
sem misturam com
producdes para o filme, e
somos  apresentados  a
Fernando, Cesar e Arthur,
participando de
manifestacoes. O primeiro
bloco funciona como um
prologo, situando para o
espectador onde a trama se
desenrolara.

2 — Dualidade 02:08 —7:12 Cesar, Arthur e Fernando
assistem ao pouso do
homem na Lua, reunidos em
torno de uma televisdo de
tubo. Cesar ocupa o sofa,
Arthur senta-se sobre a mesa
de centro, Fernando ocupa
em uma poltrona ao lado. A
camera os encara de frente,
alternando o foco para cada
um a medida que falam,
movendo-se na vertical ¢
horizontal, mas sem alterar
seu eixo. Cesar e Fernando
criticam o ato de colocar
uma bandeira dos Estados
Unidos na lua, enquanto
Arthur aponta ser uma
conquista da humanidade.
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Os jovens comentam 0S
feitos da Unido Soviética na
corrida espacial. A
decoracdo da casa de
Fernando apresenta alguns
elementos de esquerda da
época: quadro do
revolucionario Ernesto Che
Guevara e um poster do
filme Deus e o Diabo na
Terra do Sol (Glauber
Rocha, 1964). Quando a
televisao ¢ focalizada, ocorre
uma alternancia entre os
jovens e o embaixador,
indicando que ambos
assistem a mesma
programacao. Na
embaixada, Charles Burke
Elbrick, sua esposa e seus
pares politicos assistem a
mesma programacao.
Questionado  por  John
(interpretado  por  Fisher
Stevens, e inspirado em John
Mowinckel, um agente da

Agéncia Central de
Inteligéncia (CIA) que atuou
no Brasil com

embaixadores) sobre o
pouso ser um ato politico, o
embaixador reafirma ser
uma vitéria da humanidade.
Enquanto isso, numa cena
alternada, Fernando e Cesar
comentam com Arthur que
entrardo para a luta armada.
Arthur questiona os amigos
sobre suas decisdes e
rechaca a ideia de entrar para
a guerrilha. Agora na
gafieira, o embaixador e sua
esposa comemoram o feito
dos Estados Unidos.
Fernando e Arthur
caminham pela rua e, devido
a op¢do de Fernando, se
despedem. O bloco, a partir
de uma montagem paralela,
apresenta uma dualidade
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entre os dois lados da trama:
de um lado os jovens com
uma orientacdo a esquerda e
criticos a ditadura ¢ aos
Estados Unidos, mas com
um discurso idealista sobre a
Unido Soviética e de outro o
embaixador, um homem
politico e muito bem
orientado sobre questdes de
geopolitica

3 — Recrutamento 07:13 — 14:20 Fernando recebe Marcdao em
sua casa, que venda seus
olhos e o leva para o local
do recrutamento. Em um
apartamento no Rio de
Janeiro, Fernando encontra
com outros recrutados e seu
amigo Cesar. Marcao
pergunta se alguém ja se
conhecia anteriormente, e
todos negam. Os novos
recrutados sdo rebatizados,
Fernando recebe o nome de
Paulo e César de Oswaldo e
outros integrantes de Julio e
Renée. Com os membros de
costas para a parede, Maria,
a comandante do grupo, da
suas primeiras orientagdes €
nota que Paulo estava
olhando pelo reflexo do
espelho.  Um  primeiro
momento de tensdo entre
Maria e Paulo ocorre. Os
jovens recebem um
treinamento de tiro da praia.
Paulo critica a comida feita
por Maria. O bloco mostra a
criacdo de afinidades entre
os membros do MR-8,
resultando na formacao de
um grupo que se distinguira
dos novos integrantes da
ALN que ingressarao
posteriormente.

4 — Expropriagao ao Banco 14:21 — 19:49 Ao som de um solo de
guitarra da musica House of
the rising sun, regravada
pela banda The Animals, os
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cinco guerrilheiros fazem
sua primeira acdo. Enquanto
0s outros mantém as pessoas
de reféns e saqueiam o
banco, Marcdo faz um
discurso dizendo que nao se
tratava de um assalto, mas
de uma expropriacao
bancéria para fins
revolucionarios do
Movimento Revolucionario
de 8 de Outubro. As pessoas
que passavam pela rua
reconhecem que se tratava
de um assalto. Um policial
atira na perna de Oswaldo,
que acaba sendo capturado e
levado para tortura pelos
militares Henrique e
Brandao. Paulo e Maria tém
um novo confronto por
Paulo conhecer o Oswaldo
anteriormente. Oswaldo ¢
torturado enquanto Henrique
¢ Branddo, em uma sala
escura, conversam sobre
suas vidas  particulares.
Oswaldo entrega a
localizagdo do grupo. Paulo
tem a ideia de sequestrar o
embaixador dos Estados
Unidos, pois “vitoria sem
torcida ndo ¢ vitdria”.
Desdobramento do bloco
anterior, a hesitagdo dos
jovens em determinados
momentos durante a
primeira expropriacdo do
grupo evidencia que ainda
ndo estavam preparados para
acoes de maior envergadura.
Esse episddio marca o ponto
de virada para a chegada de
militantes mais experientes,
que assumirdo a lideranca do

grupo
5 — Levantamento de | 19:50 - 30:51 No gabinete da embaixada, o
informacgdes embaixador Elbrick e John

discutem um evento € a
respectiva lista de
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convidados. A composi¢ao
inicial da cena os apresenta
proximos a uma mesa, com a
bandeira dos Estados Unidos
posicionada ao lado, um
enquadramento que reforca a
formalidade institucional do
ambiente. A medida que a
conversa adquire um tom
mais intimista, ambos se
deslocam para um sofa
situado ao lado de um retrato
de Richard Nixon, entdo
presidente  dos  Estados
Unidos. A  composi¢ao
visual desse segundo
momento  sugere  uma
transicdlo  do  protocolo
diplomatico para um espago
de confidencialidade, em
que as hierarquias sdo
momentaneamente

suavizadas, embora
continuem marcadas pela
presenca simbolica do poder
presidencial.  Renée, no
portdo da embaixada, se
apresenta como Maria das
Dores, vinda de Minas
Gerais para uma vaga de
emprego. Seduz o chefe de
seguranga (Milton
Gongalves) que a leva para
tomar cerveja em um bar
proximo. O homem a leva
para sua casa para procurar o
emprego no outro dia. Os
dois voltam a tomar cerveja
¢ dangar. No outro dia,
Reneé¢ anda pelas ruas do
Rio de Janeiro e para em um
bar para fazer uma ligacdo
para sua familia. Seu pai
atende e a ignora. Em um
novo endereco, Toledo e
Jonas, enviados pela ALN,
chegam para liderar a agdo.
De taxi, desembarcam no
local carregando malas e
tocam a campainha da casa.
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O enquadramento aberto
utilizado nesse momento
enfatiza a exposi¢do dos
militantes em espago
publico, sugerindo certo
descuido ou vulnerabilidade,
27 uma vez que permanecem
a vista, do lado de fora. A
recepcdo por Paulo, que
também se d4& na 4rea
externa,  prolonga  essa
sensacao de risco. A camera
mantém certa  distancia,
reforcando a tensdo entre a
clandestinidade exigida pela
militdncia e a informalidade
da recepcdo. A fala de
Toledo “companheiro, vai
nos convidar a entrar ou
vamos ficar aqui parados,
chamando a atencdo da
vizinhanc¢a?” introduz um
tom ir6nico que evidencia a
preocupagao com a
seguranga, a0 mesmo tempo
em que denuncia a aparente
despreocupagao dos
anfitrides. O dialogo,
associado a  linguagem
visual, explicita o contraste
entre a experiéncia dos
recémchegados e 0
amadorismo dos demais
envolvidos na operacdo. Os
dois s3o apresentados e
Jonas toma o comando com
palavras de ordem e ameaca
de morte para quem
“vacilar” ou discordar de
suas ordens. Jonas decide
que Paulo ndo participara da
acao. Paulo fica irritado,
pois a ideia foi dele. Jonas,
em um quarto com Toledo,
mostra desconfianga dos
outros companheiros por
serem jovens inexperientes.
No quinto bloco, com a
chegada dos membros da
ALN cria-se, para além da
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relagdo antagdnica entre os
guerrilheiros e a ditadura,
uma relagdo  antagoOnica
dentro do proprio grupo,
entre Fernando e Jonas.

6 - Quinta-Feira, 4 de | 30:52-53:37 Com o nascer do sol ¢ o
setembro, 1969 Cristo Redentor ao fundo, o
letreiro informando o dia,
“Quinta  Feira, 4 de
setembro, 19697, e a radio
dando as noticias da Guerra
do Vietna e o clima para o
dia, inicia-se o sequestro do
embaixador. Charles Burke
Elbrick levanta-se sozinho e
coloca seu terno, enquanto
os guerrilheiros o esperam
do lado de fora. Dona
Margarida (Fernanda
Montenegro) nota  uma
movimentacdo suspeita na
rua e liga para a policia
informando a placa do carro
onde 0s guerrilheiros
estavam. O policial (Lulu
Santos) nao encontra nada
de errado. Renée ficou
responsavel por levantar o
brago direito assim que a
limousine do embaixador,
um  carro  preto sem
bandeiras, conforme ela
conseguiu informagdes com
o chefe da seguranga,
aparecesse na rua. Ela dd um
alarme falso, confundindo
com o carro do embaixador
portugués. Devido a um
problema com os trens, o
seguranca pessoal do
embaixador ndo  havia
chegado. Elbrick vai assim
mesmo. Renée da um alarma
para seus companheiros € a
operacao ocorre, 0
embaixador recebe uma
coronhada e ¢ sequestrado
pelos guerrilheiros. Paulo
nervoso ¢ Toledo calmo
esperam os companheiros
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chegarem na casa. No
caminho, trocam o0s carros,
deixam a carta na limousine
do embaixador e chegam a
casa. Os  guerrilheiros
assistem a leitura do
manifesto na televisdo. O
militar da marinha Henrique
e sua esposa Lilia também
assistem a mesma
programacao. Henrique, ao
terminar de assistir a noticia,
arruma-se  para  sair ¢
comenta com sua esposa que
as férias terminaram. Lilia,
desconfiada de  traicdo,
questiona o seu marido que
conta que estd torturando
jovens para defender as
pessoas da “escoria
perigosa”. Maria elogia a
escrita do manifesto de
autoria de Paulo, que a beija,
resolvendo todos 0s
momentos de tensdo entre os
dois nos blocos anteriores.
Paulo sai para comprar
pizzas para o grupo ¢ acaba
encontrando  Arthur, em
frente ao Teatro Carlos
Gomes, no ensaio geral da
peca Casa de Bonecas, de
Ibsen. Arthur reconhece a
escrita do manifesto de
Fernando e aponta que os
dois extremos, ditadura e
guerrilha, se enquadram em
uma ferradura, extremos,
porém proximos. Fernando
responde afirmando que os
que pegaram em armas
contra a ditadura serdo
lembrados, diferente de
quem se escondeu em uma
casa de bonecas, numa
alusdo ao teatro e a peca. No
taxi, de volta para a casa, o
taxista elogia a acdo do
grupo. Paulo age como se
ndo se interessasse por




220

politica. Com um
instrumental de fundo, o
cotidiano dos guerrilheiros ¢
mostrado, dando uma
impressao de finalizagdo de
um dia de sucesso. O bloco
mostra que a opinido publica
ndo ¢ homogénea sobre a
luta armada.  Enquanto
Arthur critica o modus
operandi de Fernando, o
taxista elogia a agdo do

grupo.
7 - Sexta-Feira, 5 de|53:38—-01:12:24 Em uma paisagem do nascer
setembro, 196 do sol em uma praia do Rio

de Janeiro, novamente a
trama ¢ demarcada pelo
letreiro demarcando “Sexta
Feira, 5 de setembro, 1969”.
Em um primeiro plano, o
embaixador  aparece de
Oculos escuros coberto de
fita isolante nas lentes. Ao
redor dele estdo Jonas e
Toledo. Maria entra na sala
com Paulo, Jonas questiona
o porqué de ele estar com
ela, pois o interrogatério
seria feito apenas pela
diregdo da  organizagao.
Maria justifica que seu
inglés ¢ ruim. Jonas
questiona  Elbrick  sobre
quem sao os homens da CIA
no Brasil. Elbrick diz
trabalhar no Departamento
de Estado e ndo ter contato
com a CIA. Jonas coloca a
arma em sua cabeca ¢ o
ameaga de morte.
Questionado, o embaixador,
em sua opinido pessoal, os
Estados Unidos nao
deveriam apoiar regimes que
nao foram democraticamente
eleitos. Em uma mesa de
jantar, os  guerrilheiros
reinem-se e Paul colocase
contra as ameacas feitas por
Jonas ao embaixador, pois
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Elbrick nao foi sequestrado
para falar. Toledo concorda
com Paulo e traz para a
reunido os 15 nomes de
guerrilheiros  que  serdo
libertos em troca do
embaixador estadunidense.
Paulo propde o nome de
Oswaldo. Jonas nao
concorda, Paulo reafirma o
nome do Oswaldo e puxa
uma votagdo para a adesdo
do nome de seu amigo. Julio
sai para comprar oito
frangos assados para o grupo
em uma padaria. O padeiro
desconfia e denuncia para a
policia  uma  atividade
suspeita por conta do
nimero de frangos e da
quantidade de dinheiro que
Julio carregava. Em inglés,
Renée conversa com o
embaixador  sobre sua
mulher e pede para escrever
uma carta para acalmar os
militares por conta das
manchas de sangue no carro.
Paulo deixa a carta e a lista
dos 15 nomes a serem
libertos em uma igreja e
comunica por telefone a
reda¢do do Jornal do Brasil.
Julio e Jonas conversam
sobre o voto em Oswaldo.
Na trama, ele ¢ o Unico que
parece concordar com as
atitudes de Jonas. Julio
também pede para ser o
escolhido para executar o
embaixador caso os militares
ndo aceitem a proposta,
porém Jonas, em segredo,
conta que ja escolheu o
Paulo. Em voz over, a carta
¢ lida descrevendo cada um
dos guerrilheiros, reforcando
as caracteristicas expostas
durante o filme. Devido a
dentncia, os militares tocam
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a campainha da casa. Paulo
se assusta e coloca a arma na
cabeca do embaixador, que
acorda desorientado e pede
para ir ao banheiro, onde
chora. O sétimo Dbloco
acentua as  contradigoes
dentro do grupo. Jonas ¢
alcado a “vilao” dentro do
grupo. Julio ¢ unico que
apoia as decisdes de Jonas.
A descri¢do dos jovens por
parte do embaixador acentua
que Jualio ¢ um “fanatico” e
esta cegado pela ideologia
comunista, tanto que entrega
para o embaixador um livro
do lider revolucionario
vietnamita Ho Chi Minh.

8 - Sabado, 6 de setembro, | 01:12:25 — 01:28:35 Novamente, a data aparece
1969. no filme com uma nova
paisagem do Rio de Janeiro.
Elvira Elbrick (Caroline
Kava) recebe emocionada a
carta de seu marido. Jonas ¢
Toledo desconfiam de dois
homens da telefonica em um
poste. Brandao e Henrique
ligam para casa. Os dois
tocam a campainha a
procura de Eduardo.
Fernando atende e segue os
dois. Fernando ¢ designado
por Jonas para matar o
embaixador  caso seja
necessario. Maria e
Fernando notam que Jonas
trocou os turnos para que
Fernando fosse 0
encarregado de executar o
embaixador. Os dois se
beijam e se deitam em uma
cama no quarto da casa.
Henrique diz a Brandao que
ndo consegue dormir a noite
por conta das coisas que
pratica. Fernando fica junto
ao embaixador, mas recebe a
noticia de que o governo
aceitou a troca, 0S
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guerrilheiros comemoram. A
tensdo  entre  Jonas e
Fernando SO aumenta
durante o bloco. Volta a ser
explorado, como foi no
sexto bloco, a subjetividade
do torturador Henrique.

9 - Domingo, 7 de setembro, | 01:28:35 - 01:38:05 “Domingo, 7 de setembro,
1969 1969~ novamente
demarcado por uma imagem
do Rio de Janeiro.
Interrompendo a
programacdo normal, o
jornal noticia pela televisao,
atraveés de uma
fotomontagem, a chegada
dos 15 presos politicos no
México. Novamente, 0S
guerrilheiros  comemoram,

Jonas e Paulo se
cumprimentam firmemente,
aparando arestas que

surgiram durante a agdo. A
operacdo de libertar o
embaixador se inicia. O
grupo ¢ seguido  por
militares, entretanto,
aproveitando a saida da
torcida ao final do classico
carioca de Flamengo e
Vasco, o embaixador é solto
no meio da multiddo.
Elbrick chega a embaixada e
encontra Elvira e John. O
nono bloco, ultimo que
mostra o grupo reunido,
demarca o fim  do
antagonismo entre Jonas e
Fernando.

10 - Um més depois. 01:38:06 - 01:43:45 Militares vdo a casa onde
Elbrick ficou e encontram, a
partir de jornais recortados,
possiveis locais onde os
militantes estariam. Em voz
over, Fernando caminha por
uma rua de terra e encontra
cartazes com seu rosto e de
seus companheiros.
Ignorando algumas regras do
grupo, encontra Maria. Os
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dois estdo em crise pelo
resultado da operacdo, dando
a atender que os objetivos
para além da libertagdo de
companheiros nao foram
atingidos. Henrique e
Branddo chegam até a casa
onde estavam Fernando e
Maria. Fernando ¢ atingido
por um tiro nas costas
enquanto tentava fugir e ¢
capturado e torturado em um
pau de arara. O bloco ¢
encerrado por um grito de
Fernando. Nesse bloco, o
antagonista de Fernando
volta a ser a ditadura militar,
representada por Henrique e
Brandao.

11 - Epilogo 01:43:46—01:46:49 Oito meses depois, Maria,
em voz over, de cadeira de
rodas, encontra o0s outros
militantes a espera do aviao
para a Argélia devido ao
sequestro do embaixador
alemdo. Jonas e Toledo
estdo mortos, Maria
reencontra Fernando, Renée,
Marcdo e  Jalio. Os
guerrilheiros sao
fotografados, de colorido
passam a preto e branco e,
com o passar dos segundos,
a imagem fica embagada,
dando lugar a um texto sobre
o rescaldo da ditadura e a
primeira eleigdo livre pos-
1964. No décimo primeiro
bloco temos um fechamento
com imagens que voltam a
se confundir com fotos reais,
assim como o0 primeiro
bloco, misturando a ficcao
do filme com imagens de
arquivo.

12 - Créditos 01:46:50 —01:51:04 Créditos ao som de House of
the rising sun, da banda The
Animal, trilha sonora do
assalto ao banco.
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APENDICE B - SEQUENCIAS FILMICAS DE O QUE E ISSO,

Sequéncia

Minutagem

Tema

01

00:00 — 00:44

Imagens do Rio de Janeiro
na década de 1960 ao som
de Garota de Ipanema (Tom
Jobim).

02

00:45 - 02:07

Texto sobre o Golpe Militar
de 1964 e sobre O AI-5.
Fernando, Oswaldo e Artur
em manifestagdo contra a
ditadura.

02:08 — 03:08

Fernando, Oswaldo e Artur
discutem sobre a ida do
homem a lua.

03:09 - 03:47

Em um evento
comemorativo a ida do
homem a lua, embaixador
dos EUA no Brasil discutem
sobre questdes politicas.

03:49 — 05:09

Fernando, Oswaldo e Artur
discutem sobre o rumo que
cada um seguird para lutar
contra a ditadura. Artur
questiona a opg¢do pela luta
armada.

05:10 - 06:00

Embaixador ¢ homenageado
e comemora a ida do homem
a lua na gafieira.

06:01 —07:12

Artur ¢ Fernando andam
pela rua e conversam sobre a
adesdo a luta armada. Artur
tenta convencer Fernando a
optar por outras alternativas.

07:13 — 08:24

Marcao busca Fernando em
casa e leva para um
apartamento no Rio de
Janeiro.

08:25 -12:12

Fernando se encontra com
novos militantes. Todos s@o
“batizados” por Marcao e
ganham novos nomes.

10

12:13 — 14:20

Maria e Marcdo dao
treinamento para 0S NOvos
recrutados.

11

14:21 —15:50

MR-8 faz expropriagdo a
banco. Oswaldo ¢ baleado e
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capturado.

12

15:51 - 16:47

Membros do MR-8 discutem
sobre Oswaldo ter sido
capturado.

13

16:48 — 18:28

Oswaldo é torturado.
Torturadores conversam
sobre o cotidiano.

14

18:29 - 19:49

Militantes debatem sobre
sequestrar o embaixador dos
Estados Unidos.

15

19:50 —26:35

Reneé¢ seduz o porteiro do
embaixador para conseguir
informacdes. ApOs passar a
noite na casa do porteiro,
liga para seu pai que a
ignora.

16

26:36 —30:51

Jonas e Toledo assumem o
comando do sequestro do
embaixador.

17

30:52 - 32:37

Os militantes aguardam a
saida do embaixador para o
sequestro.

18

32:38 —33:41

Dona Margarida liga para a
policia devido a atitude
suspeita dos militantes.

19

33:42 - 34:30

Embaixador e sua esposa
tomam café da manha.

20

34:31 -35:09

Reneé da alarme falso, Jonas
¢ rude.

21

35:10 — 35:50

Policia liga para Dona
Margarida e pede para ela
nao se preocupar.

22

35:51 —40:15

Embaixador ¢ sequestrado.

23

40:16 —43:42

Militantes, esposa do
embaixador e torturador
Henrique, assistem a leitura
do manifesto no jornal.

24

43:43 - 48:17

Lilia questiona Henrique,
que conta que  esta
torturando os militantes.

25

48:18 —49:12

Fernando e Maria se beijam.

26

49:13 - 50:13

Embaixador ¢ vigiado no seu
quarto.

27

50:14 - 51:57

Fernando sai para comprar
pizza. Artur e Fernando se
encontram. Artur faz criticas
a luta armada. Fernando
volta para casa de taxi.

28

51:58 — 53:37

Cotidiano dos militantes e
do embaixador na casa.
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29

53:38 — 56:36

O embaixador ¢ interrogado.

30

56:37 —57:58

Guerrilheiros debatem sobre
os nomes da lista para serem
libertos.

31

57:59 - 59:45

Julio compra frango e acaba
entregando a localiza¢dao do

grupo.

32

59:46 - 01:01:17

Reneé conversa com o
embaixador.

33

01:01:18 - 01:02:34

Fernando deixa a lista de
militantes em troca do
embaixador em uma igreja.

34

01:02:35-01:05:45

Julio e Jonas conversam
sobre o voto no Oswaldo
para ser liberto e sobre quem
ira matar o embaixador caso
o governo brasileiro ndo
coopere.

35

01:05:46 —01:08:51

Carta do embaixador para
esposa ¢ lida. No texto, ele
expoe caracteristicas dos
militantes.  Fernando e
embaixador conversam.

36

01:08:52 -01:09:17

Henrique e Brandao
conseguem pistas
conversando com
comerciante que vendeu
frangos para Jullio.

37

01:09:18 - 01:12:25

Tocam a campainha da casa,
Fernando se desespera e
aponta arma para O
embaixador.

38

01:12:26 — 01:13:20

Elvira Elbrick recebe a carta
de seu marido.

39

01:13:21 - 01:16:10

Jonas e Toledo desconfiam
de dois homens da telefonica
em um poste. Brandio e
Henrique ligam para casa.

40

01:16:11 —01:19:25

Henrique e Branddo tocam a
campainha a procura de
Eduardo. Fernando atende e
segue os dois.

41

01:19:26 - 01:21:09

Fernando ¢ designado por
Jonas para matar o
embaixador  caso seja
necessario.

42

01:21:10 - 01:23:33

Fernando e Maria discutem
sobre Jonas ter trocado os
turnos para Fernando
executar o embaixador. Os
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dois se beijam na cama.

43

01:23:34 - 01:24:47

Henrique diz a colega que
ndo consegue dormir a noite
por conta das coisas que
pratica.

44

01:24:48 — 01:28:35

Fernando fica responsavel
pelo ultimo turno com o
embaixador. Governo aceita
os termos e militantes
comemoram.

45

01:28:36 — 01:32:05

Jornal noticia a chegada dos
militantes a0  México.
Embaixador se prepara para
ser liberto.

46

01:32:06 — 01:38:05

Imagens de Flamengo e
Vasco no Maracana.
Embaixador ¢ liberto em
meio a saida do jogo.

47

01:38:06 —01:38:57

Militares encontram recortes
de jornais com enderecos
aonde possivelmente os
militantes foram.

48

01:38:58 —01:42:38

Fernando visita Maria. Os
dois estdo em crise pelo
resultado da operagdo. Sao
pegos pelos militares.

49

01:42:39 —01:43:46

Henrique tortura Fernando.

50

01:43:47 — 01:46:00

Os militantes sao libertos
por conta do sequestro do
embaixador alemao.

51

01:46:01 — 01:46:49

Texto sobre o contexto do
Brasil pos-libertacdo  dos
militantes.

52

01:46:50-01:51:04

Créditos.
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