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RESUMO

Esta tese investiga as articulações entre escritas de si e ficção histórica na literatura 
brasileira contemporânea, com foco em quatro obras produzidas por autores 
paranaenses: Como eu se fiz por si mesmo (1994), de Jamil Snege; Mano, a noite 
está velha (2011), de Wilson Bueno; Herança de Maria (2011), de Domingos 
Pellegrini; e Chove sobre minha infância (2000), de Miguel Sanches Neto. A pesquisa 
parte da hipótese de que essas obras, ao mobilizarem elementos de natureza 
autobiográfica e memorialística, não apenas expõem trajetórias individuais, mas 
também reconfiguram modos de narrar o passado, propondo formas narrativas 
híbridas e ambíguas que atualizam o romance histórico em suas reconfigurações 
contemporâneas. Recuperando as contribuições teóricas sobre o pacto autobiográfico 
(Lejeune, 2008), e chegando à autoficção (Doubrovsky, 2014, Alberca, 2013), bem 
como considerando as transformações do romance histórico (Jameson, 2007, 
Anderson, 2007) e os modos de se entender a história a partir da História Nova, o 
trabalho analisa como as narrativas estudadas operam no entrecruzamento entre 
memória pessoal e história coletiva, entre invenção e testemunho, entre intimidade e 
representação de contextos sociais e culturais mais amplos. A análise demonstra que 
tais narrativas investem em vozes subjetivas, experiências fragmentadas e micro- 
histórias que incorporam aspectos da vida familiar, das transformações urbanas, dos 
traços culturais regionais e de eventos decisivos da história recente brasileira, como 
a ditadura civil-militar, a redemocratização e as mudanças no mundo do trabalho. Ao 
destacar o modo como essas narrativas atualizam os contornos da ficção histórica 
brasileira e atribuem novos sentidos ao gesto de narrar a si mesmo, a pesquisa 
contribui para o debate sobre os deslocamentos genéricos e epistemológicos da 
literatura contemporânea, especialmente no que diz respeito à representação da 
subjetividade em diálogo com os processos históricos.

Palavras-chave: escritas de si; ficção histórica contemporânea; memória.



ABSTRACT

This study investigates the interplay between life-writing and historical fiction in 
contemporary Brazilian literature, focusing on four works by authors from the state of 
Paraná: Como eu se fiz por si mesmo (1994), by Jamil Snege; Mano, a noite está 
velha (2011), by Wilson Bueno; Herança de Maria (2011), by Domingos Pellegrini; and 
Chove sobre minha infância (2000), by Miguel Sanches Neto. The study begins with 
the hypothesis that these works, by mobilizing autobiographical and memoristic 
elements, do not merely expose individual trajectories but also reshape the ways in 
which the past is narrated. They propose hybrid and ambiguous narrative forms that 
renew the historical novel in its contemporary configurations. Drawing on theoretical 
contributions regarding the autobiographical pact (Lejeune, 2008), and advancing 
toward the notion of autofiction (Doubrovsky, 2014; Alberca, 2013), as well as 
considering the transformation of the historical novel (Jameson, 2007; Anderson, 
2007) and the redefinitions of history proposed by the New History movement, this 
research analyses how the selected narratives operate at the intersection of personal 
memory and collective history, of invention and testimony, of intimacy and the 
representation of broader social and cultural contexts. The analysis demonstrates that 
these narratives invest in subjective voices, fragmented experiences, and micro- 
histories that incorporate aspects of family life, urban-transformations, regional cultural 
traits, and key events in Brazil’s recent history, such as the civil-military dictatorship, 
the democratization process, and changes in the world of labor. By highlighting the 
ways in which these narratives renew the contours of Brazilian historical fiction and 
confer new meanings on the act of narrating the self, this research contributes to the 
debate on generic and epistemological shifts in contemporary literature, particularly 
concerning the representation of subjectivity in dialogue with historical process.

Keywords: life-writing; contemporary historical fiction; memory.



RESUMEN

Esta tesis investiga las articulaciones entre escrituras de sí y ficción histórica en la 
literatura brasilena contemporânea, con enfoque en cuatro obras producidas por 
autores paranaenses: Como eu se fiz por si mesmo (1994), de Jamil Snege; Mano, a 
noite está velha (2011), de Wilson Bueno; Herança de Maria (2011), de Domingos 
Pellegrini; y Chove sobre minha infância (2000), de Miguel Sanches Neto. La 
investigación parte de la hipótesis de que estas obras, al movilizar elementos de 
carácter autobiográfico y memorialístico, no solo exponen trayectorias individuales, 
sino que también reconfiguran modos de narrar el pasado, proponiendo formas 
narrativas híbridas y ambiguas que actualizan la novela histórica en sus 
reconfiguraciones contemporáneas. Retomando las contribuciones teóricas sobre el 
pacto autobiográfico (Lejeune, 2008), y llegando a la autoficción (Doubrovsky, 2014; 
Alberca, 2013), así como considerando las transformaciones de la novela histórica 
(Jameson, 2007; Anderson, 2007) y las formas de entender la historia a partir de la 
Nueva Historia, el trabajo analiza cómo las narrativas estudiadas operan en la 
intersección entre memoria personal e historia colectiva, entre invención y testimonio, 
entre intimidad y representación de contextos sociales y culturales más amplios. El 
análisis demuestra que tales narrativas invierten en voces subjetivas, experiencias 
fragmentadas y microhistorias que incorporan aspectos de la vida familiar, de las 
transformaciones urbanas, de los rasgos culturales regionales y de eventos decisivos 
de la historia reciente brasilena, como la dictadura civil-militar, la redemocratización y 
los cambios en el mundo del trabajo. Al destacar el modo en que estas narrativas 
actualizan los contornos de la ficción histórica brasilena y atribuyen nuevos sentidos 
al gesto de narrarse a sí mismo, la investigación contribuye al debate sobre los 
desplazamientos genéricos y epistemológicos de la literatura contemporánea, 
especialmente en lo que se refiere a la representación de la subjetividad en diálogo 
con los procesos históricos.

Palabras clave: escrituras de sí; ficción histórica contemporánea; memoria.
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1 INTRODUÇÃO

Narrar a si mesmo é sempre um gesto de risco. Implica assumir a incompletude 

da memória, lidar com o embaralhamento entre lembrança e invenção, e reconhecer 

que toda tentativa de recuperar o vivido é, também, uma forma de recriá-lo. A escrita 

de si, em suas múltiplas modalidades, revela essa tensão. Junto a esse paradoxo, é 

possível observar que determinadas obras da literatura brasileira contemporânea 

mobilizam estratégias autoficcionais, memorialísticas e autobiográficas para 

entrelaçar a experiência individual ao tecido da história coletiva. Ao fazerem isso, tais 

obras configuram narrativas em que o sujeito, ao revisitar seu passado, não apenas 

elabora sua memória pessoal, mas também projeta nela as marcas de um tempo 

histórico compartilhado.

Estudar essas narrativas que emergem da confluência entre o íntimo e o social, 

entre a subjetividade e os traços de um tempo coletivo, significa buscar compreender 

de que modo a ficção contemporânea tem se apropriado das escritas de si não apenas 

como forma de exposição do "eu”, mas como instrumento de leitura crítica do passado. 

Assim, a hipótese que orienta esta pesquisa é a de que a escrita de si, quando 

associada à memória e às experiências marcadas por transformações históricas e 

culturais, torna-se também uma forma de ficcionalização da história, não mais nos 

moldes do romance histórico clássico, mas por meio de formas narrativas híbridas, 

ambíguas e desestabilizadoras. Esse deslocamento se insere no contexto mais amplo 

das reconfigurações contemporâneas do romance histórico, que, ao longo das últimas 

décadas, tem incorporado vozes subalternas, perspectivas subjetivas, registros 

fragmentários e dispositivos metalinguísticos. Influenciado por uma concepção da 

história que a entende como construção discursiva e não como representação 

transparente do real, o romance histórico contemporâneo desloca seu foco da macro- 

história para as micro-histórias, da totalidade para a multiplicidade, do fato para a 

memória. Nesse movimento, torna-se possível aproximar as escritas de si das formas 

renovadas da ficção histórica, em que o sujeito, ao narrar-se, também inscreve sua 

vivência nos processos mais amplos de transformação histórica.

Ao lançar luz sobre narrativas que articulam subjetividade e história, esta 

pesquisa insere-se em um movimento mais amplo dos estudos literários 

contemporâneos, que têm voltado sua atenção para as formas híbridas de
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representação do passado e para os modos pelos quais a literatura reinscreve 

experiências individuais no tecido da memória coletiva. A confluência entre escrita de 

si e ficção histórica, nesse contexto, desponta como um campo fértil para se pensar 

os deslocamentos da narrativa literária diante das transformações culturais, sociais e 

políticas do tempo presente.

Desse modo, esta pesquisa tem como proposta analisar quatro obras da ficção 

recente em que os autores utilizam, de maneiras diversas, seus dados 

autobiográficos, apresentando experiências individuais que revelam diferentes facetas 

das escritas de si. Essas narrativas entrelaçam o passado individual com o passado 

coletivo, estabelecendo um diálogo com o discurso histórico. O entretecimento entre 

plano pessoal e plano coletivo contribui para que tais obras componham um retrato 

de época, em que subjetividade e memória se articulam à representação de contextos 

sociais e culturais mais amplos.

Para sustentar nossa hipótese, procuramos analisar como as obras aqui 

tomadas como objeto de estudo mobilizam estratégias que as inscrevem em um 

campo híbrido e ambíguo que desafia classificações genéricas estanques. Para 

compreender esse espaço de indeterminação, articulamos as contribuições teóricas 

sobre as escritas de si, especialmente a partir do pacto autobiográfico formulado por 

Philippe Lejeune e da noção de autoficção proposta por Serge Doubrovsky, 

posteriormente aprofundada por Manuel Alberca. Este último propõe uma 

categorização que contempla a coexistência de pactos diversos — autobiográfico, 

romanesco e ambíguo —, permitindo analisar a maneira como os autores jogam com 

expectativas do leitor e com os níveis de transparência e opacidade entre autor, 

narrador e personagem.

Apoiamo-nos, ainda, em concepções críticas sobre a ficção histórica brasileira 

contemporânea, levando em conta os possíveis desdobramentos assumidos por esse 

subgênero em diálogo com os novos paradigmas dos estudos da História e da 

Literatura. A reconfiguração do romance histórico, especialmente a partir das últimas 

décadas do século XX, exige uma revisão de suas bases fundadoras, como as 

propostas por Gyorgy Lukács, para incorporar as transformações nas formas de 

representação do passado, marcadas pela fragmentação do sujeito, pela valorização 

das memórias individuais e pela emergência de vozes antes silenciadas.

Nesse contexto, entendemos que obras que incorporam dados de natureza 

íntima e experiências pessoais que se projetam sobre a história coletiva
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desestabilizam fronteiras entre memória e invenção, entre testemunho e fabulação, 

afirmando a escrita de si como forma potente de narrar o tempo e o mundo.

A originalidade desta pesquisa reside tanto na escolha de um corpus 

representativo de uma cena literária regional quanto na abordagem teórico-crítica que 

propõe ler essas obras a partir da articulação entre escrita de si e reconfigurações da 

ficção histórica, deslocando o foco das grandes narrativas nacionais para micro- 

histórias localizadas e subjetivas.

As obras aqui analisadas são: Como eu se fiz por si mesmo (1994), de Jamil 

Snege, Mano, a noite está velha (2011), de Wilson Bueno, Herança de Maria (2011), 

de Domingos Pellegrini, e Chove sobre minha infância (2000), de Miguel Sanches 

Neto. Nas quatro produções escolhidas encontramos, em maior ou menor medida, a 

presença de dados autobiográficos, os quais se apresentam de forma singular em 

cada narrativa. Essas obras evidenciam distintos modos de expressão das chamadas 

escritas de si, fazendo uso de recursos como relato memorialístico e rememoração de 

experiências individuais, familiares e sociais marcantes. A figura do autor aparece 

projetada em narradores ou personagens que assumem o gesto de retomar 

fragmentos do passado, muitas vezes embaralhando as fronteiras entre o vivido e o 

ficcional, entre a memória e a invenção. Tal mobilização de elementos 

autorreferenciais inscreve as obras em um campo narrativo que privilegia a 

subjetividade, sem abrir mão, contudo, de dialogar com os contextos históricos e 

culturais nos quais essas experiências estão inseridas.

Além disso, as obras guardam semelhanças quando se considera que a maior 

parte das ações de cada uma das tramas remete à mesma época, meados e décadas 

finais do século XX, e apresentam um contexto de transformação do espaço urbano e 

interiorano e da conjuntura social do estado do Paraná, sem deixar de abranger 

também aspectos de âmbito nacional. Essas narrativas atravessam momentos 

decisivos da história recente brasileira, como a ditadura civil-militar, o processo de 

redemocratização, a efervescência dos movimentos estudantis e culturais, além das 

mudanças socioeconômicas provocadas pela urbanização acelerada e pelas 

reconfigurações no mundo do trabalho. O Paraná, nesse sentido, é retratado como 

um território em transição: da ruralidade para a metropolização, do conservadorismo 

político para experiências de resistência e revisão de valores. As obras refletem, 

ainda, os efeitos subjetivos dessas transformações, como sentimentos de 

deslocamento, perda de pertencimento, revisitação crítica da herança familiar e
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cultural, revelando o modo como essas experiências coletivas se infiltram na memória 

individual e se tornam matéria narrativa.

Contudo, a maneira como se constituem as narrativas não é a mesma, o que 

revela diferentes facetas das relações entre a figura da personagem e do autor 

empírico, seja pela adoção de estratégias autoficcionais, seja pela composição de 

memórias afetivas mais sutis ou evocativas. Cada obra mobiliza um projeto narrativo 

próprio, com distintos graus de aderência à experiência vivida e diferentes formas de 

construção do narrador e da temporalidade. Essas diferenças evidenciam a 

pluralidade de caminhos formais e estilísticos que as escritas de si podem assumir, 

mesmo quando partem de um impulso semelhante: o de revisitar o passado como 

forma de elaboração narrativa e crítica da experiência individual e coletiva.

A ordem de apresentação e análise das obras não obedece à cronologia de 

suas publicações, mas sim à geração literária a que pertencem seus autores. Optou- 

se por iniciar com Jamil Snege e Wilson Bueno, representantes de uma geração que 

começou a publicar nas décadas de 1960 e 1970, e cujas trajetórias se consolidaram 

nas transformações culturais da segunda metade do século XX. Em seguida, são 

analisadas as obras de Domingos Pellegrini e Miguel Sanches Neto, que, embora 

tenham também publicado anteriormente, inscrevem-se em um momento posterior da 

cena literária paranaense, com projeção mais marcada a partir dos anos 1980 e 1990. 

Essa organização visa respeitar uma lógica de filiação literária e de inserção no campo 

cultural.

O primeiro objeto de estudo que analisamos é Como eu se fiz por si mesmo. 

Nessa obra, Jamil Snege faz uma espécie de reelaboração da experiência vivida 

transformada em linguagem literária, com forte teor experimental e metaficcional. No 

entanto, conforme veremos ao longo deste trabalho, Como eu se fiz por si mesmo não 

explicita apenas a visão de um eu sobre si próprio, mas também a visão que este "eu” 

tem do mundo que o circunda, panorama este constituído por meio dos recortes de 

sua trajetória, no resgate de cenas que adentram os campos temporais e espaciais, 

compondo um retrato da época em que estão ambientadas: a Curitiba das décadas 

de 1940 a 1960. Nesse sentido, a obra articula um pacto ambíguo: joga com 

elementos de verdade e de invenção, tensionando o campo entre autobiografia e 

ficção, e revelando, ao mesmo tempo, a face individual do narrador e os contornos 

históricos e culturais do espaço em que está inserido.
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Na sequência, analisamos o livro póstumo de Wilson Bueno, Mano, a noite está 

velha. Nessa obra, temos um narrador-personagem que tece o enredo baseando-se 

em suas memórias, abrindo espaço para figurar o tempo e os ambientes que 

constituem seu passado. O narrador, que se apresenta com o nome de Frederico 

Souza de Oliveira, inicia a narrativa com vistas a estabelecer um diálogo com o irmão 

já falecido. No entanto, ao longo do texto, percebemos que se trata de um monólogo, 

indicando poder se tratar de um exercício de autorreflexão, o que torna a escrita 

necessária para o reconhecimento de si próprio. Os dados autobiográficos aparecem, 

sobretudo, na recuperação do passado familiar. À medida que esse passado vai 

sendo reconstituído, a sociedade vai sendo revelada e avaliada pelas reflexões do 

narrador. Há, nesse processo, a percepção de que o sujeito participou, outrora, da 

construção de um espaço multicultural, nem sempre estando preparado para lidar com 

suas tensões internas, relacionadas a uma cidade em transformação. A narrativa 

tematiza o processo de urbanização e reconfiguração de Curitiba, projetando sobre a 

memória individual as marcas de um tempo histórico em ebulição. Assim, mesmo 

calcada na introspecção e na rememoração de traços biográficos, Mano, a noite está 

velha expande o eu em direção à coletividade, atualizando a possibilidade de uma 

escrita de si que ressignifica o passado por meio de uma lente crítica e afetiva.

A terceira obra que constitui o corpus desta pesquisa é Herança de Maria. Na 

obra, a história familiar se imbrica com a história do Brasil, sobretudo com a época do 

regime militar, e com as transformações ocorridas no Norte do Paraná. A narrativa se 

estrutura em torno do dilema vivido por um filho que precisa decidir se deve ou não 

abreviar a vida da mãe, que está em coma. Enquanto está diante do leito materno, o 

filho recupera, pelo viés da memória, a história familiar. Em Herança de Maria, a 

escrita em terceira pessoa permite a Pellegrini usar a máscara da ficção para elaborar 

um pacto ambíguo e projetar no "ele” o "eu” do discurso referencial. Essa 

movimentação entre o pessoal e o impessoal permite que o substrato autobiográfico 

se transmude pela lente da ficção. Além disso, ao longo da narrativa, a trajetória da 

família é atravessada pelos eventos sócio-históricos que interferem diretamente nas 

escolhas e destinos de seus membros, fazendo com que as tensões domésticas 

revelem tensões maiores, de ordem histórica e política. Herança de Maria, assim, 

explicita o entrelaçamento entre esfera privada e esfera pública, reafirmando a 

hipótese de que a escrita de si, mesmo quando disfarçada de ficção tradicional, pode 

operar como instrumento de leitura e elaboração da memória coletiva.
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Por fim, finalizamos nossa análise com o livro Chove sobre minha infância, obra 

bastante aproximada do modelo de romance de formação, narrada em primeira 

pessoa, embora o narrador, por vezes, adote uma perspectiva observadora, em um 

desdobramento do "eu” que permite distinguir aquele que narra daquele sobre quem 

se narra. A narrativa se inicia com o protagonista, homônimo do autor, já adulto, 

lançando um olhar retrospectivo sobre a criança que foi um dia. A matéria de extração 

autobiográfica salta aos olhos desde as correspondências onomásticas, as fotografias 

da família inseridas na obra, bem como a correlação de dados sobre a trajetória de 

vida do autor e da personagem. A narrativa ainda focaliza momentos considerados 

essenciais para a recuperação da identidade do protagonista, cujas memórias 

acionam tanto afetos individuais quanto marcos sociais. No entanto, embora centrado 

nos dramas do "eu”, Chove sobre minha infância ultrapassa a esfera do particular para 

retratar o universo do interior paranaense entre as décadas de 1950 e 1980. Seus 

costumes, resistências, violências veladas, relações familiares e práticas culturais 

revelam um tempo social tensionado entre tradição e modernidade, entre ruralidade e 

urbanização, entre repressão autoritária e desejo de emancipação. Ao narrar-se, o 

sujeito também reinscreve o espaço e o tempo em que se formou, movimento que 

reafirma a força da escrita de si como um modo de narrar o mundo.

Feitos estes primeiros apontamentos, é importante destacar que, nas quatro 

obras que compõem o corpus desta pesquisa, a coincidência entre o tempo vivido 

pelos autores e o tempo narrado nas tramas poderia, à primeira vista, representar um 

obstáculo à sua inserção no campo da ficção histórica, sobretudo se considerados os 

parâmetros clássicos do subgênero. Do mesmo modo, a presença marcante de 

elementos autobiográficos, ancorados nas trajetórias individuais de seus autores, 

poderia conduzir a uma leitura centrada exclusivamente na esfera do íntimo, 

esvaziando, assim, a potência histórica dessas narrativas.

No entanto, ao tensionarem as fronteiras entre memória pessoal e história 

coletiva, essas narrativas ampliam os contornos da ficção histórica contemporânea, 

ao mesmo tempo em que reposicionam a escrita de si como gesto estético, ético e 

político. Mesmo sem declarada intenção de inscrever-se no campo da ficção histórica 

tradicional, as obras analisadas atualizam, cada uma à sua maneira, formas 

renovadas de narrar o passado, incorporando vozes marginalizadas, fragmentos da 

experiência, afetos e dilemas que escapam à lógica da grande narrativa. Desse modo, 

ao recusarem classificações rígidas, esses textos instauram zonas de ambiguidade e
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propõem um pacto de leitura instável, em que o vivido e o fabulado se entrecruzam 

para reconstituir um tempo histórico subjetivado. É nesse terreno híbrido e fecundo 

que esta tese se inscreve, ao propor uma análise que reconhece nas escritas de si 

um dispositivo de reconfiguração da memória individual e coletiva, bem como uma via 

de acesso crítica aos modos de produção da história na literatura brasileira 

contemporânea.

Vale observar que os quatro autores selecionados para compor o corpus desta 

tese produziram outras obras que, assim como as aqui analisadas, também 

apresentam elementos que podem ser interpretados à luz das escritas de si e das 

reconfigurações da ficção histórica contemporânea. No entanto, o escopo desta 

pesquisa está circunscrito às quatro obras anteriormente apresentadas, razão pela 

qual não foram estabelecidas, neste trabalho, correlações com outras produções 

desses escritores, ainda que elas representem um campo frutífero para estudos 

futuros.

Dito isso, esta pesquisa se apoia em reflexões teóricas que discutem os limites 

da escrita de si, suas fronteiras com a ficção e o papel da memória como eixo 

estruturante de narrativas que se alimentam da experiência vivida. A análise proposta 

busca compreender de que modo essas obras, ainda que atravessadas por um 

substrato autobiográfico, dialogam criticamente com o passado histórico, 

reconfigurando, por meio de procedimentos autoficcionais e memorialísticos, os 

sentidos da narrativa histórica na literatura brasileira contemporânea.

Assim, na primeira parte da tese, dedicamo-nos à construção do arcabouço 

teórico que sustenta a análise das obras selecionadas, concentrando-se em dois eixos 

fundamentais: as escritas de si e a ficção histórica. A partir de um percurso crítico que 

revisita autores como Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky e Manuel Alberca, entre 

outros, o texto examina os diferentes pactos narrativos e os modos de constituição do 

sujeito na literatura contemporânea, com especial atenção à emergência da autoficção 

como território híbrido e ambíguo. Na sequência, discute-se a ficção histórica desde 

suas formulações clássicas, sobretudo aquelas propostas por Gyorgy Lukács, até as 

reconfigurações mais recentes, que incorporam vozes subalternas, experiências 

pessoais e registros memorialísticos. A articulação entre essas duas vertentes 

teóricas permite vislumbrar a possibilidade de uma escrita que mobiliza 

simultaneamente o testemunho íntimo e a representação de processos históricos, 

desestabilizando fronteiras genéricas e propondo novas formas de narrar o passado.
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Na segunda parte propomos uma leitura analítica das quatro obras eleitas para 

compor nosso objeto de pesquisa à luz das reflexões teóricas desenvolvidas 

anteriormente. As obras escolhidas compartilham, embora em diferentes proporções 

e estratégias, um investimento na memória como fio condutor da narrativa e na 

subjetividade como ponto de ancoragem para a ficcionalização da história. Cada uma 

delas será analisada a partir da hipótese de que o entrelaçamento entre escrita de si 

e ficção histórica permite repensar as formas de representação do passado, 

instaurando zonas de ambiguidade em que o individual e o coletivo, o real e o 

inventado, o vivido e o fabulado se misturam de modo produtivo.

Com isso, pretende-se contribuir para o debate crítico sobre os limites e as 

possibilidades da escrita de si na literatura contemporânea, especialmente quando 

posta em diálogo com a história, revelando como a subjetividade pode operar como 

forma de resistência, rememoração e reescrita do passado. Ao eleger obras situadas 

no contexto da produção literária paranaense, a pesquisa busca também valorizar e 

analisar criticamente um recorte regional ainda pouco explorado nos estudos sobre 

ficção histórica e escritas de si, evidenciando as especificidades culturais e simbólicas 

que atravessam essa cena.
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2 ESCRITAS DE SI E FICÇÃO HISTÓRICA -  UM PANORAMA

2.1. ESCRITAS DE SI: BREVE GENEALOGIA E PROBLEMATIZAÇÕES

As escritas de si vêm chamando a atenção da crítica contemporânea tanto por 

sua emergência quanto pelas inúmeras formas e entrecruzamentos dos quais vêm se 

constituindo. Entre as problematizações acerca dessas produções surgem questões 

como: Quem é o "eu” que se exprime na escrita? De quem é a voz que fala: a do 

escritor ou a de um "eu” imaginado? Qual é o sentido de uma escrita que efetua o 

mergulho do protagonista em si, acionando mecanismos de memória? De que 

gêneros a escrita de si se serve?

Tais questionamentos suscitam importantes reflexões que abordam desde os 

recursos por meio dos quais o discurso das escritas de si é constituído, bem como a 

relação que essa forma de texto estabelece com a memória e a ficção, e as diferentes 

facetas que assume.

Para formular uma discussão sobre essas questões, importa considerar que o 

campo conceitual compreendido pelas escritas de si é amplo, abarcando uma 

variedade de formas e gêneros discursivos, como memórias, correspondências, 

diários íntimos, confissões, autobiografias, autoficções, dentre outras categorias que 

irrompem na trama da cultura contemporânea, como as entrevistas e os perfis, por 

exemplo. Essa profusão de configurações e denominações já é um indicativo de sua 

amplitude e heterogeneidade, o que implica em dificuldades para entender os 

processos de constituição e as demarcações entre uma forma e outra. No entanto, a 

despeito das diferenças que carregam, todas essas modulações estão ligadas pelo 

fato de se servirem do substrato autobiográfico.

Desde a década de 70, sobretudo após o chamado retorno do autor, depois 

dessa entidade ter sido radicalmente questionada pela crítica pós-estruturalista, os 

debates em torno dos textos em que a figura autoral se faz presente tornaram-se 

bastante acirrados, sobretudo na França, com a publicação de O pacto autobiográfico, 

de Philippe Lejeune, em 1975, autor de referência nos estudos sobre autobiografia, e 

da cunhagem do termo autoficção, em 1977, com a publicação de Fils, por Serge 

Doubrovsky. Este último trouxe, em sua composição, o preenchimento de um espaço 

que, para Lejeune, ainda não havia sido ocupado na literatura, um romance em que
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autor, narrador e protagonista partilhassem da mesma identidade, conforme veremos 

mais adiante.

O fato é que, a partir de então, muitos críticos e teóricos dedicaram-se às 

investigações sobre as escritas em que se nota a presença de um eu que pode se 

referir ao autor empírico da obra, analisando os efeitos que esse recurso causa ao 

texto. Entre eles, destacam-se nomes como Vicent Colonna, Jacques Lecarme, 

Philipe Vilain, Jean-Louis Jeannelle, Philippe Gasparini, todos franceses, bem como o 

do espanhol Manuel Alberca, que desenvolve um estudo aprofundado sobre o tema, 

e que será tomado como referência no desenvolvimento de nossa pesquisa. Os 

debates em torno do tema apresentam diferentes pontos de vista, o que acentua a 

nebulosidade no campo das definições.

A complexidade instaurada em torno dessas escritas simultaneamente 

referenciais e ficcionais estende-se à produção e à crítica brasileira, influenciando, 

inclusive, na recepção das produções que apresentam tais características.

Para a pesquisadora e escritora Luciana Hidalgo, o aspecto fugidio dessas 

escritas deve-se à ausência de "uma definição clara dos limites entre a autobiografia, 

tão precisamente circunscrita pelo teórico Philippe Lejeune, e a chamada autoficção” 

(Hidalgo, 2013, p. 219) e vem a mostrar a complexidade da prática criativa de autores 

que se utilizam deste tipo de escrita, que flutua entre o eu real e o eu fictício.

Hidalgo aponta que, no Brasil, o entrecruzamento entre os discursos 

autobiográfico e ficcional não é uma novidade da produção recente. Já no final do 

século XIX e início do século XX faziam-se notar obras que hibridizavam tais 

discursos, como o caso de O Ateneu, de Raul Pompéia, bem como de Recordações 

de Isaías Caminha, Cemitério dos vivos e Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá, de 

Lima Barreto. Sobre esta última, Hidalgo comenta:

O autor não somente escreveu romances marcadamente autobiográficos [...] 
como quase inscreveu a identidade onomástica na literatura brasileira em 
1919, ao lançar Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. Em meio à 
correspondência trocada pelo autor com Antônio Noronha dos Santos, uma 
carta evidencia essa questão: Lima Barreto o avisa do envio dos originais (de 
Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá) para o amigo revisar e textualmente 
escreve: "Você deve anotar onde está ‘Afonso’ que eu quero cortar”. Afonso 
(Henriques de Lima Barreto) escrevera os originais com seu próprio nome, 
tendo o cuidado de cortá-lo na revisão, substituindo-o pelo do personagem 
(Hidalgo, 2013, p. 229).
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Ainda de acordo com Hidalgo, entre as obras que apresentam tal cruzamento, 

uma das primeiras a serem apresentadas como autoficção na literatura brasileira foi 

Histórias mal contadas (2005), de Silviano Santiago. O próprio autor, no entanto, 

declara que já havia abordado, em obras anteriores, questões como experiência e 

memória, cabendo o termo autoficção para designar seu projeto ficcional desde Em 

liberdade:

A fim de evitar mal entendidos, afirmo que em nenhum momento do passado 
remoto usei a categoria autoficção para classificar os textos híbridos por mim 
escritos e publicados. Quando pude, evitei a palavra romance. No caso de 
Em liberdade (1981), um diário íntimo falso "de” Graciliano Ramos, 
classifiquei o livro de "uma ficção de”, para o desagrado dos editores que 
preferem o ramerrão do gênero. [...] Não tive pejo em usar "memórias” para 
O falso mentiroso. Memórias têm boa tradição ficcional entre nós. [...] 
Finalmente, acrescento que fiquei alegremente surpreso quando deparei com 
a informação de que Serge Doubrovsky, crítico francês radicado nos Estados 
Unidos, tinha cunhado, em 1977, o neologismo autoficção [...]. Em suma, 
passei a usar como minha a categoria posterior e alheia de autoficção 
(Santiago apud Hidalgo, 2013, p. 220).

Santiago considera ter produzido autoficção sem que suas obras, no entanto, 

sigam a máxima de Doubrovsky, na qual o autor deve dar seu próprio nome ao 

protagonista, pagar o preço por isso e não se legar a um personagem fictício. Contudo, 

mesmo que não sigam à risca as características elencadas pelo criador do termo, o 

ponto em comum entre os mais variados exercícios autoficcionais seria a possibilidade 

de embaralhar os limites entre uma verdade de si e a ficção, o que revoluciona a ideia 

de pacto autobiográfico definida por Lejeune e abre novas perspectivas de leitura para 

determinadas obras, uma leitura simultaneamente referencial e ficcional.

Santiago ainda acresce que a hibridização entre autobiografia e ficção 

desestabiliza as categorias normativas, impedindo que o texto se vincule 

exclusivamente a um gênero literário e configurando-se uma estratégia narrativa que 

concede mais liberdade ao escritor:

Inserir alguma coisa (o discurso autobiográfico) noutra diferente (o discurso 
ficcional) significa relativizar o poder e os limites de ambas, e significa 
também admitir outras perspectivas de trabalho para o escritor e oferecer-lhe 
outras facetas de percepção do objeto literário, que se tornou diferenciado e 
híbrido. Não contam mais as respectivas purezas centralizadoras da 
autobiografia e da ficção; são os processos de hibridização do autobiográfico 
pelo ficcional, e vice-versa, que contam. Ou melhor, são as margens em 
constante contaminação que se adiantam como lugar de trabalho do escritor 
e de resolução dos problemas da escrita criativa (Santiago, 2008, p. 174).



26

Miguel Sanches Neto, crítico literário e escritor, também tece suas 

considerações a respeito das escritas que apresentam entrecruzamento de diferentes 

discursos, entre eles o autobiográfico, o ficcional, o histórico e até o discurso da crítica 

literária:

Uma das linhas dominantes na produção nacional é o romance 
autobiográfico, autoficção ou biorromance, ou romance do lugar de fala, que 
se favorece de dois fatores, um de natureza internacional e outro local. As 
conexões entre ficção e autobiografia, comum em momentos outros de nossa 
história -  como em O Ateneu, de Raul Pompéia, Recordações do escrivão 
Isaías Caminha, de Lima Barreto, e Menino de engenho, de José Lins do 
Rego -  sofre uma radicalização nas últimas décadas. O livro que faz essa 
passagem do autobiográfico disfarçado (muitas vezes mal) para o 
autobiográfico escancarado é Quase memória, quase romance (1995), de 
Carlos Heitor Cony, cuja ideia de fronteira fica explícita no título. De lá para 
cá, uma quantidade muito grande de obras ampliou esta vertente, fazendo 
dela uma das mais representativas da produção contemporânea (Sanches 
Neto, 2019, p. 11).

Vale destacar que o próprio Sanches Neto escreveu uma obra situada neste 

entrelugar e que compõe o corpus desta pesquisa: Chove sobre minha infância, seu 

livro de estreia. Obras como esta trazem estratégias de hibridização que fazem com 

que o leitor se pergunte se está diante de um relato autobiográfico ou de um texto

ficcional, ou seja, sugerem um pacto ambíguo, transitam em um espaço

indeterminado, não se estabilizam em categorias normativas de gênero, tampouco 

lançam mão de uma só categoria de discurso. Tais obras merecem um olhar singular 

sobre cada uma delas, visto que não se enquadram dentro de uma classificação 

homogênea e unânime.

Eurídice Figueiredo, professora e pesquisadora na área, afirma que a 

proliferação de relatos e romances nos quais as fronteiras entre autobiografia e ficção 

parecem se desvanecer mudou a maneira de encarar essas categorias. Segundo ela, 

o surgimento do termo autoficção embaralhou ainda mais a questão, afinal de contas, 

juntou, numa mesma palavra, duas formas de escrita que, em princípio, deveriam se 

opor:

o romance hoje se transforma ao usar procedimentos das escritas de si. Em 
romances recentes, de jovens escritores (sobretudo), mesmo quando se trata 
de puras ficções, alguns elementos biográficos presentes no paratexto 
(quarta capa, orelha) e/ou no próprio texto, indicam uma escrita  de cunho 
au tob iográ fico  ou uma auto ficção (Figueiredo, 2013, p. 13, grifo nosso).

Na visão de Figueiredo, portanto, a autoficção deve ser pensada como um

fenômeno que faz parte do processo de transformação do romance no último quarto
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do século XX e que se fortalece no século atual: "a questão da percepção do conteúdo 

autobiográfico sempre existiu. E acrescento: o romance contemporâneo tende a 

reforçar isso, aumentando os indícios de autobiografia, a despeito de sua 

ficcionalidade” (Figueiredo, 2013, p. 66).

Figueiredo ainda afirma que a autoficção tomou muitos rumos, diferentes 

daqueles postulados por Doubrovsky, assumindo diversas facetas, embora todas 

essas variantes formais e temáticas tenham em comum a reapropriação do eu e a 

volta do sujeito. Desse modo, por existir uma grande variedade de práticas que 

privilegiam a vida pessoal, a autora sugere que o termo autoficção deve ser flexionado 

para o plural -  autoficções (Figueiredo, 2013, p. 63).

Essa ideia da pluralidade das autoficções também norteia a tese de 

doutoramento de Anna Faedrich Martins, que propõe o uso do termo no plural por 

considerar os desdobramentos que essa forma narrativa vem assumindo na 

contemporaneidade (Martins, 2014, p. 15). Para ela, o termo autoficção, no singular, 

não daria mais conta da pluralidade de caminhos que esse tipo de escrita tem 

apresentado.

Uma das transformações observadas na contemporaneidade é a possibilidade 

de encontrarmos narrativas que apresentam traços nitidamente autobiográficos sem, 

no entanto, serem escritas em primeira pessoa. Tome-se como exemplo a obra O filho 

eterno (2007), de Cristovão Tezza, que foge ao modelo "tradicional” de falar de si e 

apresenta um experimentalismo que projeta o eu em um outro. Obras como a de 

Tezza nos instigam a pensar as diferentes facetas das escritas de si que se 

configuram na contemporaneidade.

Longe de contemplar um espaço tão extenso ou de investir em uma tentativa, 

que certamente seria falha, de esgotar uma ou mais dessas categorizações, nossa 

pretensão é a de analisar alguns aspectos que marcam os desdobramentos das 

escritas de si na cena literária do Paraná no final do século XX e início do século XXI, 

investigando como ocorre o entrecruzamento entre o discurso referencial e o discurso 

ficcional, e o efeito produzido por essa hibridização. Para isso, alguns marcos 

temporais e teóricos precisam ser destacados.
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2.1.1. Ponto de partida

Ao longo dos séculos, as escritas de si nem sempre desempenharam o mesmo 

papel. Michel Foucault, dentro de sua vasta produção filosófica, dedicou espaço à 

historicização dessas escrituras numa época anterior ao cristianismo, na Antiguidade 

greco-romana. Para ele, na Idade Antiga, os exercícios de pensamento sobre si 

mesmo desempenhavam um papel importante no processo de elevação espiritual. Um 

dos exemplos dados por Foucault são os hupomnêmata, sobre os quais assinala:

Os hupomnêmata, no sentido técnico, podiam ser livros de contabilidade, 
registros públicos, cadernetas individuais que serviam de lembrete. Sua 
utilização como livro de vida, guia de conduta parece ter se tornado comum 
a todo público culto. Ali se anotavam citações, fragmentos de obras, 
exemplos e ações que foram testemunhas ou cuja narrativa havia sido lida, 
reflexões ou pensamentos ouvidos ou que vieram à mente. Eles constituíam 
a memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; assim, eram 
oferecidos como um tesouro acumulado para a releitura e meditação 
posteriores (Foucault, 2004, p.147-148).

Essas anotações, portanto, tinham como finalidade constituir uma memória que 

pudesse ser consultada, servindo como uma orientação moral ou funcionalidade ética. 

Desse modo, tais registros não constituíam exatamente uma escrita de si, mas uma 

escrita para constituição de si. Ainda assim, os hupomnêmata, por mais que não 

sejam, strictu sensu, uma escrita de si, são importantes para se compreender o papel 

que os registros pessoais desempenham, pois, conforme aponta Foucault: "o papel 

da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um ‘corpo’ [...] o próprio 

corpo daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e fez sua a 

respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida ‘em forças e em 

sangue’” (Foucault, 1992, p. 143).

Foucault ainda faz apontamentos em relação a outro tipo de escrita íntima: as 

correspondências:
As cadernetas de notas que, nelas mesmas, constituem exercícios de escrita 
pessoal, podem servir de matéria-prima para textos que serão enviados a 
outros. Em troca, a missiva, texto por definição destinado a outro, também 
permite o exercício pessoal. É que, como lembra Sêneca, ao escrever, se lê 
o que escreve, do mesmo modo que, ao dizer alguma coisa, se ouve o que 
se diz. A carta que se envia age, por meio do próprio gesto da escrita, sobre 
aquele que a envia, assim, como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele 
que a recebe (Foucault, 2004, p.153).

Nesse ponto, a proposição foucaultiana aproxima-se da ideia das escritas de si 

como exercícios de autorreflexão, já que a prática de escrever suscita também a
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prática da ler, e esta, por sua vez, permite o processo de autoanálise, funcionando 

como um exame de consciência sobre os pensamentos e atos cotidianos.

No entanto, tais operações -  os hupomnêmata e as correspondências -  por se 

configurarem mais como exercícios éticos, de autoexame e autocontrole, não são 

entendidas por grande parte da crítica como escritas de si ipsis litteris devido à falta 

de reconhecimento do eu em sua individualidade e com uma identidade própria.

No pensamento do crítico Luiz Costa Lima (1986), mesmo que na Antiguidade 

e na Idade Média tenham existido exemplares semelhantes às escritas de si, eles não 

assumem o mesmo papel deste tipo de texto na modernidade. Segundo ele, naquele 

período, a vida individual estava em sintonia com o que vigorava em comunidade, sem 

a visão de um eu percebido em suas individualidades, ou seja, a vida era suplantada 

por um modelo de conduta geral e, portanto, impessoal. Em outras palavras, antes da 

firmação do sujeito como senhor de si, livre dos dogmas ditados pela Igreja e tendo 

consciência de sua singularidade, não se pode falar em escritas de si.

Parte Leonor Arfuch (2010, p. 35), a aparição de um eu como "garantia de uma 

biografia é um fato que remonta há pouco mais de dois séculos somente”. Esse 

fenômeno, segundo a autora, que vem na contramão da arte clássica, estaria ligado 

à consolidação do capitalismo, da ordem burguesa e das noções de indivíduo e 

individualismo legadas pelo Iluminismo, instaurando-se como um traço típico do 

Ocidente. É desde então que a subjetividade moderna começa a ser consolidada por 

meio de uma série de escritas autógrafas, como as confissões, os diários íntimos, as 

memórias, as correspondências e as autobiografias (p. 28).

Instaurada a condição de que para narrar a própria vida é necessário antes ter 

consciência de sua singularidade, a obra As confissões (1782), de Jean-Jacques 

Rousseau, é alocada na posição de precursora da autobiografia. O trecho a seguir 

elucida o paradigma instaurado pela obra do filósofo genebrino:

Tom o uma resolução de que jam ais houve exem plo e que não terá 
imitador. Quero m ostra r aos meus semelhantes um homem em toda a 
verdade de sua natureza, e esse homem serei eu. Somente eu. Conheço 
meu coração e conheço os homens. Não sou da mesma massa daqueles 
com que lidei; ouso crer que não sou feito como os outros. Mesmo que não 
tenha maior mérito, pelo menos sou diferente. Se a natureza fez bem ou mal 
quando quebrou a form a que me m oldou, é o que poderão ju lg a r 
som ente depois que me tiverem  lido (Rousseau, 2018, p. 13, grifos 
nossos).
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O surgimento de uma voz autorreferencial, marcada pelo eu ("Tomo”, "eu”), a 

noção de sua individualidade ("Não sou da mesma massa daqueles”, "não sou feito 

como os outros”, "sou diferente”), a certeza da originalidade do empreendimento 

("jamais houve exemplo”), a promessa de fidelidade ("Quero mostrar aos meus 

semelhantes um homem em toda a verdade de sua natureza”) e a consciência de que 

há um destinatário que poderá julgá-lo ("é o que poderão julgar somente depois que 

me tiverem lido”) são algumas das premissas que justificam a colocação da obra de 

Rousseau como marco para se pensar a autobiografia.

Um dos pontos que merecem destaque na análise das autobiografias é a 

questão da fidedignidade do discurso. Costa Lima, ao discorrer sobre este quesito, 

questiona a (im)possibilidade de as autobiografias declararem a "verdade”, uma vez 

que a distância entre o tempo do enunciado e o tempo da enunciação, as frinchas 

existentes na memória e até mesmo a seleção de acontecimentos narrados, podem 

fazer com que o eu da autobiografia não corresponda ao eu “real”:

memórias e autobiografias são substitutos dos espelhos. Se estes, metálicos 
e implacáveis assinalam o desgaste dos traços, o torpor dos olhos, a 
redondez do ventre, fecham o-nos contra a maldade dos espelhos e 
procuramos nos rever no que somos, com o se o percurso da antiga 
paisagem nos capacitasse a nos exp lica r ante nós m esm os (Lima, 1986, 
p. 244, grifos nossos).

Sendo assim, a "verdade” das autobiografias estaria sujeita a ser corrompida. 

O próprio Rousseau, em suas Confissões, sinalizou esse provável esquecimento, por 

ocasião do tempo e a possibilidade de ornamentação do discurso para preencher tais 

espaços: "[...] se por acaso empreguei algum floreado [...], não foi senão para 

preencher alguma lacuna devido a minha falta de memória” (Rousseau, 2018, p. 13).

Diante das constatações de Costa Lima, haveria uma impossibilidade de se 

fazer uma reprodução fiel de um curso vitae, condição esta que instauraria a 

autobiografia num terreno de instabilidade e impediria o estabelecimento de um 

contrato estável com o leitor. Esse raciocínio de Costa Lima diverge da linha de 

pensamento de Philippe Lejeune, nome de relevância quando se trata de estudos 

sobre o autobiográfico, e do qual trataremos mais adiante.
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Não se pode deixar de abordar aqui os abalos sofridos pelas escritas de si na 

década de 1960, quando as ideias do movimento estruturalista alijaram a figura autoral 

e passaram a enfatizar o texto como uma entidade desprovida de centro ou origem. 

O principal representante de tais ideias, Roland Barthes, declarava ser a escritura a 

destruição de toda voz, onde se perde toda a identidade, a começar pela do corpo que 

escreve (Barthes, 1970).

Barthes contrapunha-se à crítica que valorizava a biografia para compreensão 

da obra do escritor, predominante na França na primeira metade do século XX, e 

declarava o texto como um espaço não unificado de dispersão e disseminação de 

significados fora de controle, que não só reduz o poder de quem o escreve, mas que 

também assume o controle sobre si próprio. De acordo com esta visão, não se pode 

dizer que o autor é o sujeito que fala, mas sim a linguagem que fala através dele. Dito 

isso, institui-se a concepção de que o sujeito é apenas um efeito produzido pela 

linguagem, e o autor é entendido como um produto do ato de escrever, isto é, é o ato 

de escrever que faz o autor, e não o contrário. Declara-se, assim, a "morte do autor”, 

destituindo essa entidade da posição de "Pai” da obra.

Pouco depois das proposições de Barthes, Michel Foucault também faz suas 

considerações a respeito da posição do autor. Primeiramente, o filósofo observa que 

não basta "repetir perpetuamente como afirmação vazia que o autor desapareceu” 

(Foucault, 2009, p. 271), é necessário, segundo ele, "localizar o espaço assim deixado 

vago pela desaparição do autor, seguir atentamente a repartição das lacunas e das 

falhas e espreitar os locais, as funções livres que essa desaparição faz aparecer” (p. 

271).

Foucault reconhece que descartar a categoria autor não é tão simples, 

declarando que "Seria puro romantismo [...] imaginar uma cultura em que a ficção 

circularia em estado absolutamente livre, à disposição de cada um, desenvolver-se-ia 

sem atribuição a uma figura necessária ou obrigatória” (Foucault, 2009, p. 288). Nesse 

ponto, a proposição focaultiana é a de analisar o autor como uma função variável do 

discurso, chamada de função-autor, ou uma "força discursiva capaz de constituir uma 

pluralidade de posições autorais que permite diferenciar em um romance, por 

exemplo, ‘o relato de um narrador’ enquanto um ‘alter ego’ cuja distância em relação 

ao escritor pode ser maior ou menor e variar ao longo da mesma obra” (p. 279). Na

2.1.2. Sem voz nem vez -  "a morte do autor”
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análise de Foucault, portanto, embora o texto venha acompanhado de signos que 

remetem ao autor, como pronomes pessoais, o eu de uma obra não remete ao autor 

real, empírico, mas a um narrador ou alter ego.

Tais proposições corroboram para destronar o autor de sua posição de 

autoridade que detinha, mas não o descartam da totalidade do empreendimento da 

obra, compreendendo-o como uma função fundamental que assegura a compreensão 

e a interpretação do texto, e como uma chave para a recepção leitora.

Assim, importa dizer que tanto Barthes quanto Foucault rebatiam a crítica 

biográfica que buscava explicações vivenciais aos sentidos que emanavam da obra, 

e destituíam o autor de sua posição de sujeito pleno e detentor da origem e do sentido 

do texto. Contudo, a reflexão de Foucault limita os poderes concedidos por Barthes 

ao leitor, o que o elevava à categoria de verdadeiro sujeito do texto e considerava a 

subjetividade como única garantia de seu sentido, e reintroduz o autor como peça 

primordial da obra.

Não tarda muito, no entanto, para que o próprio Barthes, com a publicação de 

Roland Barthes por Roland Barthes (1975), deixe transparecer a reintrodução da 

figura do autor no cenário literário. Livro de fragmentos, dotado de hibridismo genérico 

e que, embora tenha utilizado o recurso da 3a pessoa para simular um distanciamento 

entre autor e personagem e alerte o leitor de que "Tudo isso deve ser considerado 

como dito por uma personagem de romance” (Barthes, 2017, p. 11), Roland Barthes 

por Roland Barthes está repleto de biografemas, como fotos do álbum familiar, 

pessoal e profissional do autor.

O fato é que, na contemporaneidade, o autor assume funções não só dentro 

como também fora do texto, atreladas ao mercado editorial e à mídia. Para Andreas 

Huyssen (2000, p. 14), o autor retorna a partir dos anos 70, assumindo novos vieses 

e contornos, desafiando as categorias de autoria antes consolidadas e com uma 

disposição progressiva para a incorporação da memória em suas diversas facetas, 

englobando "literatura memorialística e confessional” e "o crescimento dos romances 

autobiográficos e históricos pós-modernos (com suas difíceis negociações entre fato 

e ficção)”. Vejamos, a seguir, como ocorre esse retorno.
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Na reintrodução da categoria autor no campo das discussões teóricas, um dos 

nomes de maior notoriedade é o do francês Philippe Lejeune. Com suas proposições 

sobre a escrita autobiográfica, Lejeune iniciou um novo percurso teórico, considerando 

a explícita aparição da figura autoral na obra. O objeto de estudo de Lejeune é a 

autobiografia. Essa palavra aparece primeiramente em alemão, em 1779, e logo 

depois em inglês, em 1880. Na França, seu uso acontece pela primeira vez na metade 

do século XIX (Figueiredo, 2013, p. 26). Em 1886, o dicionário Larousse dava para a 

autobiografia a "seguinte definição: ‘Vida de um indivíduo escrita por ele próprio’, 

contrapondo a autobiografia, uma forma de confissão, às memórias, que contam fatos 

que podem ser alheios ao narrador” (p. 26).

No início dos anos 70, a autobiografia ocupava um lugar de desprestígio no 

campo literário, uma vez que no ideário vigente o texto era tido como autônomo. Foi 

nesse momento que Phillipe Lejeune publicou O pacto autobiográfico (1975), que fazia 

proposições inadmissíveis para o estruturalismo. O trabalho de Lejeune, embora 

tenha recebido críticas por trazer definições bastante normativas e herméticas, tirou a 

autobiografia da categoria de mero documento sobre a vida do autor e inseriu esta 

modalidade escrita no campo das artes, indo na contramão da acepção estruturalista.

Segundo Lejeune, autobiografia é uma "narrativa retrospectiva em prosa que 

uma pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual 

e, em particular, a história de sua personalidade” (Lejeune, 2008, p.14). Entretanto, 

essa definição, que propicia o reconhecimento imediato, por parte do leitor, de uma 

coincidência entre o eu do enunciado e o eu da enunciação, traz consigo uma 

pergunta inquietante: como saber se "eu” é realmente quem diz "eu”?

Para resolver essa questão, Lejeune acrescenta que, "para que haja 

autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura íntima), é preciso que haja 

identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (Lejeune, 2008, p. 15, grifos 

do autor) e formula a ideia do pacto autobiográfico, que se configura como um contrato 

de leitura entre autor e leitor, selado pelo nome próprio.

Desse modo, Lejeune torna o leitor depositário da responsabilidade da crença, 

atestada pela concordância onomástica, resolvendo a impossibilidade de ancoragem 

factual, verificável, do enunciador.

Ainda, conforme destaca Diana Klinger

2.1.3. A "ressurreição”
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Lejeune reconheceu que o discurso autobiográfico, fundado sobre a memória 
do sujeito (a diferença dos discursos histórico e científico, que segundo ele 
aportam uma informação mais factual, mais objetiva) também foge das 
possibilidades de verificação. Portanto, ele conclui que o texto autobiográfico 
tira sua validade referencial não da verificabilidade do narrado no texto, mas 
da relação que ele instaura com seu receptor. Em Pour la autobiographie 
(1998), Lejeune diz: “ uma au tob iogra fia  não é quando alguém d iz a 
verdade sobre sua vida, mas quando diz que a d iz ”  (Klinger, 2006, p. 42, 
grifo nosso).

Esse revisionismo teórico por parte de Lejeune atesta o quanto a noção de 

autobiográfico é complexa. Leonor Arfuch, que toma o tema como objeto de suas 

pesquisas, pontua que o "espaço autobiográfico” de Lejeune foi um passo além de 

"sua tentativa infrutífera de aprisionar a autobiografia como centro de um sistema de 

gêneros literários afins” (Arfuch, 2010, p.22). Segundo Arfuch, em suas reflexões a 

posteriori, Lejeune:

se pergunta se o estudo de um gênero, ao menos em termos taxonômicos, 
estruturais, não se limitaria a dar conta de alguns espécimes ilustres ou 
exemplares, enquanto sua produtividade excede sempre as grandes obras. 
É assim que, em prol da pluralidade, e tentando inclusive apreender um 
excedente da literatura, ele chega à formulação de um "espaço biográfico”, 
para dar lugar as diversas formas que assumiu, com o decorrer dos séculos, 
a narração inveterada das vidas, notáveis ou "obscuras”, dentre as quais a 
autobiografia moderna é apenas um "caso” (Arfuch, 2010, p. 22, grifos do 
autor).

O fato é que depois do pacto autobiográfico de Lejeune e da concepção de 

contrato de leitura, houve um abalo no ideário de autonomia do texto, visto que a 

aparição da figura autoral está explícita na obra. Para Lejeune (2008), paulatinamente, 

o escritor passou de um status de anonimato a uma posição que permite que ele seja 

visto pelo público, graças à exposição midiática, que contribui para a divulgação de 

suas obras, a serviço do mercado editorial. Se antes era o texto literário que suscitava

o desejo do leitor em conhecer a pessoa responsável pelas aventuras do livro e pelo

prazer propiciado pela leitura, agora é a exposição do autor que desperta no leitor o 

desejo de ler suas obras: "Na televisão, enfim, voz e imagem se reuniram. Nada mais 

a ser imaginado: o autor do livro que lemos ou, com mais frequência, do livro que não 

lemos e que não leremos está ali, em carne e osso e ao vivo” (Lejeune, 2008, p. 194). 

Como negar, portanto, a presença do autor, se ele se apresenta abertamente ao 

leitor?
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No fim da década de 1970, os debates sobre a autobiografia foram acirrados 

pelo surgimento do conceito autoficção.

Em suas proposições sobre o pacto autobiográfico, Philippe Lejeune levantou

uma problemática que se estendeu no campo da crítica e teoria literária e assumiu

posições controversas conforme os debates em torno dela foram se instaurando.

Lejeune questionou se existiria um texto que apresentasse concordância onomástica

entre autor, narrador e personagem, como na autobiografia, mas que fosse ficcional,

ou seja, se poderia estabelecer, ao mesmo tempo, pacto autobiográfico e romanesco:

"Nada impediria que a coisa talvez existisse e seria talvez uma contradição interna

que produziria efeitos interessantes. Mas, na prática, nenhum exemplo vem à mente..”

(Lejeune, 2014, p. 22). A falta de uma obra que preenchesse tal espaço levou Lejeune

a cunhar a expressão "casa vazia”, que corresponderia a uma zona de intersecção

entre a autobiografia e o romance, conforme mostra o quadro a seguir.

QUADRO 1 -  REPRODUÇÃO DO QUADRO ESQUEMÁTICO ELABORADO POR 
PHILIPPE LEJEUNE

2.1.4. O problema da "casa vazia”

Nome da
personagem -------►

Pacto

1

£ nome do autor = 0 = nome do autor

Romanesco (1a) romance (2a) romance

= 0 (1b) romance (2b) indeterminado (3b) autobiografia

Autobiográfico (2c) autobiografia (3c) autobiografia

FONTE: Lejeune (2008, p. 28)

De fato, como mostra a casa 1c, parece impossível a existência de uma 

autobiografia em que o protagonista não compartilhe o nome de seu autor, mas nada 

impediria que houvesse um romance em que o narrador-protagonista tenha o mesmo 

nome do seu autor, o que preencheria a casa 3a.
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Foi nesse ponto que o escritor e professor de literatura Serge Doubrovsky, 

conterrâneo de Lejeune, criou o termo autoficção, que apareceu pela primeira vez em 

seu livro Fils (1977). A obra de Doubrovsky teria preenchido esse entrelugar 

problematizado por Lejeune, situado entre o romance e a autobiografia. A forma 

literária que passou a ocupar o lugar da "casa vazia”, nas palavras de Doubrovsky, foi 

definida como:

Ficção, de acontecimentos e de fa tos estritam ente reais; se quiser, 
au to ficção , por ter confiado a linguagem de uma aventura à aventura da 
linguagem, sem a sabedoria e sem a sintaxe do romance, tradicional ou novo. 
Encontros, fios de palavras, aliterações, assonâncias, dissonâncias, escrita 
pré ou pós literária, concreta, como se diz em música. Ou ainda, autofricção, 
pacientemente onanista, que espera compartilhar seu prazer agora 
(Doubrovsky, 2014, p. 23, grifos nossos).

Tal definição apresenta um ponto que será motivo de sequentes discussões e 

que destacará a hibridez da categoria: "ficção de eventos e de fatos estritamente 

reais”, ou seja, uma escrita que traz, ao mesmo tempo, traços autobiográficos e 

romanescos. Isso implica dizer que há um pacto contraditório, que rompe com os 

princípios de veracidade do pacto autobiográfico sem aderir completamente aos 

recursos romanescos/ficcionais, ou ainda, que permite a coexistência de autobiografia 

e romance.

Doubrovsky admite que, embora tenha cunhado o termo, não é de modo algum 

o inventor da prática, e sim inventor da palavra e do conceito (Doubrovsky, 2014, p. 

120), especificando que "esse tipo de autobiografia romanceada já existia há muito 

tempo” (p. 116, grifo nosso), citando como exemplos O nascimento do dia, de Colette, 

e De castelo em castelo, de Céline. Assim, considerando o uso do termo "autobiografia 

romanceada”, infere-se que a matéria da autoficção é autobiográfica, mas a forma 

como essa matéria é elaborada é romanesca, já que, segundo Doubrovsky:

Toda autobiografia participa do romance por duas razões. Uma formal: a 
autobiografia tal como se constituiu no século XVIII, com e depois de 
Rousseau, toma de empréstimo a forma da narrativa em primeira pessoa 
encontrada nos romances da época. Mas há também outra razão que se 
relaciona à natureza do empreendimento. Nenhuma memória é com pleta 
ou fiável. As lembranças são histórias que contamos a nós mesmos, nas 
quais se misturam, sabemos bem disso hoje, falsas lembranças, lembranças 
encobridoras, lembranças truncadas ou remanejadas segundo as 
necessidades da causa. Toda au tob iogra fia , qua lquer que seja sua 
“ s inceridade” , seu desejo de “ veracidade” , com porta sua parte de 
ficção  (Doubrovsky, 2014, p. 121-122, grifos nossos).
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A lógica cronológica da autobiografia então dá lugar a uma "escrita que se 

inventa como mimese” (Doubrovsky, 2014, p. 116), sendo que "a narrativa de si é 

sempre modelagem, roteirização romanesca da própria vida” (p. 124). Vista por esse 

ponto, a autoficção representa uma espécie de renovação do gênero autobiográfico, 

contrapondo-se à autobiografia clássica, na qual se tenta dar conta de uma vida

inteira. Na autoficção importa mais a existência imaginária do homem do que sua

biografia estrita.

Doubrovsky ainda assinala a diferença entre a autobiografia clássica e a 

autoficção quanto à relação do sujeito consigo mesmo. Segundo ele, depois de Freud 

e seus sucessores:

A atitude clássica do sujeito que tem acesso, através de uma introspecção 
sincera e rigorosa, às profundezas de si, passou a ser uma ilusão. O mesmo 
acontece com relação à restituição de si através de uma narrativa linear, 
cronológica, que desnude enfim a lógica interna de uma vida. A consciência 
de si é, com muita frequência, uma ignorância que se ignora. O belo modelo 
autobiográfico não é mais válido (Doubrovsky, 2014, p. 123).

De acordo com esse raciocínio, a fragmentação do sujeito contemporâneo 

encontra sua correspondência na fragmentação do discurso autoficcional:

A narração não é uma cópia, ela é recriação de uma existência através das 
palavras, reinvenção da linguagem pelo Eu do discurso e seus Eus 
sucessivos. Por isso, é o modo ou modelo de narração que molda a "nossa” 
vida. [...] A própria concepção do sujeito mudou. De unidade através da 
narrativa, ele se tornou quebrado, dividido, fragmentado, em caso extremo, 
incoerente (Doubrovsky apud Martins, 2014, p. 24-25, grifos do autor).

Sintetizando as características da autoficção dadas por Doubrovsky, a 

estudiosa brasileira Anna Faedrich Martins considera que se pode dizer que a 

autoficção não é um relato retrospectivo em prosa como a autobiografia pretende ser. 

A escrita autoficcional é a do tempo presente, é a que presentifica o passado; mesmo 

que exista identidade onomástica entre autor, narrador e personagem, o texto deve 

ser lido como romance; o autor não escreve sobre sua vida seguindo necessariamente 

uma linha cronológica e não tenta dar conta de toda a história de vida de uma 

personalidade. A escrita pode ser fragmentada, sem linearidade, e não precisa, como 

postulava Lejeune, ser escrita necessariamente em prosa (Martins, 2013, p. 184-185).

Ainda de acordo com Martins:

Na autoficção, é possível misturar os gêneros, modificar a forma, ousar, 
experimentar, escrever um texto de estrutura híbrida [... ] Sendo assim, 
podemos nos deparar com um poema no meio da narrativa, diálogos,
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fragmentos de uma sessão de análise [...], fluxos de consciência, monólogos 
interiores, desenhos, fotos, excertos de diários, cartas, etc. (Martins, 2013, p. 
185-186).

O fato é que se o termo autoficção preenchia uma lacuna no campo das escritas 

de si, por outro lado trazia várias polêmicas e posições teóricas contraditórias, 

deixando o campo das definições bastante nebuloso. Algumas dessas posições 

percorrem caminhos que seguem o mesmo eixo apontado por Doubrovsky, outras 

avançam em direção oposta. Cabe aqui abordarmos algumas delas.

2.1.5. Desvios e transgressões

A partir da publicação de Fils e da cunhagem do termo autoficção, as 

discussões em torno do tema desenvolveram-se consideravelmente, sobretudo na 

França. O crítico Jacques Lecarme expandiu a lista de obras autoficcionais para 

autores do século XX anteriores à criação do termo por Doubrovsky, associando junto 

a textos que conservavam os dois critérios ditados por Doubrovsky (a homonímia 

autor-narrador-protagonista e o "rótulo” romance) outras produções, como aqueles 

que não respeitam o critério da homonímia (O amante, de Marguerite Duras); os que 

alternam conteúdo referencial e ficção (O nascimento do dia, de Colette); os que usam 

autorreferencialidade, mas alegam ficcionalização como estratégia de sedução ou de 

precaução oratória (Roland Barthes por Roland Barthes); e outros que parecem mais 

meditações, ensaios, coletâneas de poemas (A dor, de Marguerite Duras) (Lecarme, 

2014, p. 196-197).

A lista apontada mostra o quanto a classificação de um texto apenas pelos dois 

critérios doubrovskyanos pode ser problemática, visto que não abarca todas as formas 

narrativas que flertam com as escritas de si. Apesar da expansão proposta, o crítico e 

teórico espanhol Manuel Alberca aponta que as formulações de Lecarme se resumem 

a aspectos formais e deixam de fora importantes chaves de recepção que são 

marcantes na autoficção e sobre as quais trataremos em momento oportuno.

Na sequência dos estudos sobre o fenômeno da autoficção, em 1989, o 

também francês Vicent Colonna desenvolveu uma tese acadêmica orientada por 

Gérard Genette, na qual o termo autoficção ganha um sentido diferente daquele 

primevo, dado por Doubrovsky. Para Colonna (2014), em uma autoficção, o escritor 

inventa para si uma personalidade e uma existência, embora conservando sua
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identidade real, (seu nome verdadeiro). Desse modo, a identificação entre autor, 

narrador e personagem é vista de outro modo, encarada como ficcionalização.

A propósito dessa teoria, Lejeune aponta que este seria um meio de cotejar 

obras nunca ou raramente vistas antes como próximas das escritas íntimas, citando 

como exemplo A divina comédia, de Dante Alighieri:

A investigação de Colonna se estende à literatura mundial e ao passado mais 
longínquo para mostrar a evidência de uma prática insuspeitada pelos 
leitores. Mas seria de fato um gênero? Como poderia ela englobar sob um 
mesmo nome os que prometem dizer toda a verdade (como Doubrovsky) e 
os que se entregam livremente à invenção? (Lejeune, 2014, p. 26-27).

A tese de Colonna, portanto, amplia de tal modo a gama de textos autoficcionais 

a ponto de fazer com que o conceito, cunhado para designar uma prática pós- 

moderna, se aplique a textos de qualquer época nos quais o autor é a personagem 

principal da narrativa.

Anos mais tarde, dando continuidade aos seus estudos, Colonna publica 

Autoficção e outras mitomanias literárias, obra na qual propõe uma tipologia da 

autoficção, subdividindo-a em quatro vertentes: autoficção fantástica, autoficção 

biográfica, autoficção especular e autoficção intrusiva (autoral).

De acordo com Colonna, na autoficção fantástica, o escritor aparece no centro 

do texto como em uma autobiografia, mas transfigura sua existência e sua identidade 

em uma história irreal, indiferente à verossimilhança. Para explicá-la, Colonna recorre 

à técnica de pintura in figura, bastante utilizada no Renascimento, por meio da qual o 

pintor se inseria na tela, emprestando seus traços a uma figura religiosa ou heroica. 

Nesse processo ocorreria uma espécie e reificação do artista, pois o escritor não seria 

mais apenas uma pessoa, mas também objeto estético. A autoficção fantástica 

engloba a autofabulação ou a coisificação do autor, por meio da qual "o leitor 

experimenta com o escritor um ‘devir-ficional’, um estado de despersonalização, mas 

também de expansão e nomadismo do Eu” (Colonna, 2014, p. 42).

Com relação à segunda categoria, a autoficção biográfica, nas palavras de 

Colonna:

O escritor continua sendo o herói de sua história, o pivô em torno do qual a 
matéria narrativa se ordena, mas fabula sua existência a partir de dados reais, 
permanece mais próximo da verossimilhança e atribui a seu texto uma 
verdade ao menos subjetiva ou até mais que isso. Alguns contemporâneos 
(Doubrovsky, Angot) reivindicam uma verdade literal e afirmam verificar 
datas, fatos e nomes. Outros abandonam a realidade fenomênica (o
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personagem é um bebê que tem o sobrenome do pai do autor), mas 
permanecem plausíveis, evitam o fantástico (Colonna, 2014, p. 44).

Esta seria a categoria que estaria próxima do romance autobiográfico: a 

diferença estaria no nome próprio, pois "a grande originalidade da autoficção estaria 

na revelação do nome próprio; no romance autobiográfico, os nomes estariam cifrados 

ou esquivados, principalmente o do autor” (Colonna, 2014, p. 47). Para Colonna, esta 

seria a tendência mais difundida e mais controversa da autoficção, confundida com a 

tradição autobiográfica e com a literatura de testemunho, pois, por conta de sua 

plasticidade, alcança limites geográficos variáveis. Colonna ainda pontua que nessa 

vertente a subjetividade substitui a sinceridade graças a um mecanismo chamado por 

ele de "mentir-verdadeiro”, em que o autor modela sua imagem literária e a esculpe 

com uma liberdade que a literatura íntima ligada ao postulado de sinceridade 

estabelecido por Rousseau não permitia (p. 45-46). Essa definição dada por Colonna 

parece ser a que mais se aproxima daquela proposta por Doubrovsky em 1977.

Sobre a terceira tipologia, a autoficção especular, Colonna aponta:

Afirmei que a autoficção sempre tinha algo de especular: ao por em circulação 
seu nome, nas páginas de um livro no qual já é um signatário, o escritor 
provoca, quer queira quer não, um fenômeno de duplicação, um reflexo do 
livro sobre ele mesmo ou uma demonstração do ato criativo que o fez nascer 
(Colonna, 2014, p. 55).

Nesta tipologia, segundo o teórico, o autor não está mais necessariamente no 

centro do livro, podendo aparecer apenas como uma silhueta, cuja presença é 

refletida como se fosse um espelho.

Por fim, na autoficção intrusiva (autoral), há a presença de um avatar do 

escritor, um narrador autor à margem da intriga:

Nessa "intrusão do autor” , o narrador faz longos discursos enfadonhos 
dirigidos ao leitor, garante a veracidade dos fatos relatados ou os contradiz, 
relaciona dois episódios ou se perde em digressões, criando assim uma voz 
solitária e sem corpo, paralela à história (Colonna, 2014, p. 56).

Nesta categoria, a possibilidade do autor se tornar um "herói extra” estaria na 

função narrativa, que lhe dá a liberdade de enriquecer seu papel de contador, de 

modular sua atitude com relação a história narrada, exprimindo sua personalidade.

De um modo geral, a tese de Colonna amplia o marco da prática textual da 

autoficção, tanto no tempo quanto na concepção, pois a retira do estatuto de relação
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exclusiva com a autobiografia e a insere no campo da ficção em um sentido mais 

amplo, defendendo um caráter universal e ancestral para a ficcionalização do eu.

Contudo, conforme aponta Manuel Alberca, ao buscar as origens da autoficção 

em uma época em que não havia o sentido moderno de indivíduo nem a noção de 

vida privada, Colonna, na tentativa de revisar o passado literário com conceitos atuais, 

incorre, inevitavelmente, em um anacronismo.

Após o trabalho de Colonna, os debates sobre a autoficção só cresceram, e 

muitos críticos, sobretudo franceses, debruçaram-se sobre o tema. Parte dessa crítica 

não aceita a recepção ambígua de uma obra, provocada pela ausência de fronteiras 

entre o autobiográfico e o ficcional. Philippe Lejeune, por exemplo, considera que "o 

leitor, diante da ideia de ler um texto simultaneamente como autobiografia e ficção, 

não consegue medir exatamente o que isso significa; e acaba o lendo como uma 

autobiografia clássica” (Lejeune apud Hidalgo, 2013, p. 221).

Arnaud Schmitt, por sua vez, sugere o uso do termo autonarração para 

designar textos que apresentam dados autobiográficos e utilizam técnicas narrativas 

típicas de romance, a fim de evitar a confusão que a composição etimológica da 

palavra autoficção provoca na recepção de um texto. Segundo ele: "o cérebro é uma 

máquina seletiva que não comporta uma recepção paradoxal entre os registros 

ficcional e referencial” (Schimitt apud Hidalgo, 2013, p. 221).

Jean-Louis Jeannelle também destaca alguns pontos de debate que considera 

importantes no tocante ao assunto. Para ele, ocorre certa confusão teórica em torno 

do termo autoficção, que diz respeito à ambiguidade e à hibridez. Para Jeanelle, 

quando teorizou o pacto autobiográfico, Lejeune considerou que a ausência de 

indicação do nome da personagem ou de pacto explícito poderiam fazer o texto passar 

de uma categoria genérica à outra, da autobiografia ao romance: "Toda a análise de 

Lejeune se baseia, pois, nesse tipo de pacto feito pelo autor: a seus olhos, a principal 

dificuldade provém da ausência de indícios suficientes” (Jeannelle, 2014, p. 143). 

Esse vácuo que, para Lejeune, produzia um efeito de ambiguidade, para Doubrovsky 

e seus sucessores foi visto como hibridez: "[...] a invenção da autoficção se baseia, 

ao contrário, na ideia de copresença de indícios contraditórios” (p. 143).

Estendendo-se na problemática, Jeannelle trata sobre a ameaça que paira 

sobre a autoficção de se tomar como absoluto algo que é relativo, ou seja, definir 

autoficção como uma forma híbrida sobre a qual "não haveria mais sentido tratar das
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relações entre ficção e não ficção” (Jeannelle, 2014, p. 145). Nesse ponto, a 

problemática trazida pelo teórico é o sentido atribuído ao termo ficção:

Existem, de maneira geral, três grandes definições: Para uns a ficção é um 
modo narrativo constituído de asserções simuladas (trata-se do ficcional), 
para outros ela se define em função de um critério de ordem temática, isto é, 
pelo recurso ao imaginário (trata-se do fictício); para outros, ainda, ela 
representa tudo aquilo que não é referencial: o imaginário, mas também o 
hipotético, o irreal, o mentiroso etc. (trata-se do falso). Mas, na maioria das 
vezes, o ficcional e o falso se confundem, por falta de uma análise do próprio 
estatuto da ficção e de seus marcadores. Esse ponto é, contudo, essencial, 
já que é sobre essa questão que os dois modelos reconhecidos por 
Doubrovsky e Colonna se dividem: para o primeiro, a autoficção se define, 
antes de tudo pela hesitação ou pela indecisão que produz no leitor, incerto 
quanto à natureza das informações apresentadas; para o segundo, a 
autoficção deve mergulhar o leitor em um mundo ficcional, sob a pena de ser 
somente uma variante modernizada do "romance autobiográfico” (Jeannelle, 
2014, p. 146-147).

Assim, as posições aparentemente opostas de Colonna e Doubrovsky 

residiriam no modo como estes entendem o que é ficção, sendo que um relaciona a 

ficcionalidade ao imaginário, enquanto o outro a associa com narratividade e 

literariedade, entendendo que toda narrativa é um artifício e por isso se distancia da 

substância da existência.

Por sua vez, Philippe Gasparini, outro nome de relevância nos estudos sobre a 

autoficção, analisa tal termo a partir de sua etimologia:

Doubrovsky tinha provavelmente em mente aquela acepção, bem ampla, da 
palavra "fiction” nos Estados Unidos. Mas, posteriormente, ele justificará o 
emprego da palavra por sua etimologia. O verbo latino fingere significava de 
fato "afeiçoar, fabricar, modelar”. O fictor era alguém que dava feição: o oleiro, 
o escultor, e depois, por extensão, o autor (Gasparini, 2014, p. 187).

Desse modo, não seria possível construir uma personagem sobre si, sem 

"afeiçoá-la”, sem reconstruir, inventar. Gasparini ainda atenta para o fato de que 

"Rousseau já observava, ao redigir suas Confissões, o quanto somos propensos a 

preencher nossas lacunas de memória para compor uma narrativa coerente, 

agradável, significante” (Gasparini, 2014, p. 187).

Ainda de acordo com a visão de Gasparini, essa prática de escrita não configura 

exatamente um gênero, mas sim a forma contemporânea geradora de um espaço 

autobiográfico:

Não se trata de saber qual, entre a autobiografia e o romance, seria o mais 
verdadeiro. Nem um nem outro; à autobiografia faltariam a complexidade, a
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ambiguidade etc.; ao romance, a exatidão; seria então: um mais outro? Mais 
do que isso: um em relação ao outro. O que se torna revelador é o espaço 
em que se inscrevem as duas categorias de textos, sem se reduzir a nenhuma 
delas. O efeito de destaque obtido por este procedimento gera a criação, para 
o leitor, de um espaço autobiográfico (Gasparini apud Hidalgo, 2013, p. 222).

Na análise das proposições de Gasparini, sobretudo naquelas presentes na 

obra Est-il je? - Roman autobiographique et autofiction, Manuel Alberca aponta que o 

referido autor francês tem o mérito de aproximar o romance autobiográfico da 

autoficção, mas falha em não estabelecer nenhuma pauta ou critério eficaz para 

distinguir uma e outra categoria, pois ainda que estas apresentem "uma linha genética 

comum, a segunda é o resultado de uma ‘mutação’ na espécie”1 (Alberca, 2013. s/p, 

tradução nossa).

Philipe Vilain (2014), que além de teórico é também escritor, recorre à noção 

de autoficção como sinônimo de autobiografia, defendendo o valor literário desta e 

procurando livrá-la das acusações de escrita narcisista. Vilain defende o caráter 

fictício da autobiografia, alocando-a em um estatuto de competição com o romance, o 

que, na opinião de Manuel Alberca, passa por cima da diferença que estas escritas 

trazem no que se refere ao estabelecimento dos pactos de leitura (Alberca, 2013).

Como se pode notar, as tentativas de definição, explicação e categorização das 

escritas que apresentam, de alguma forma, o discurso referencial e o ficcional, ou 

ainda a intersecção entre ambos, são bastante divergentes e não raro dão margem 

para questionamentos, o que potencializa ainda mais os debates.

2.1.6. Uma proposta de categorização

O percurso que fizemos até aqui, destacando alguns dos principais estudos 

sobre as escritas de si, é importante para compreendermos a proposta de 

categorização para algumas das modalidades dessas escritas apresentada pelo 

espanhol Manuel Alberca, que realiza uma investigação, não limitada às literaturas 

hispânicas, e estabelece um modelo teórico que procura definir e diferenciar variantes 

ligadas às escritas de si, conforme o autor se afasta ou se aproxima dos elementos 

autobiográficos e estabelece pactos com o leitor.

Para chegar à sua proposta de categorização, Alberca parte do pacto 

autobiográfico, considerando que "o ‘pacto’ é concebido como um diálogo ou situação

1 Texto original: "una línea genética común, la segunda es el resultado de una ‘mutación’ em la espécie”
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comunicativa com três vetores principais: autor-texto-leitor. [...] o autobiógrafo pede 

ao leitor que confie nele, que acredite nele, pois se compromete a lhe contar a 

verdade”2 (Alberca, 2013, p. 25, tradução nossa).

No que se refere ao pacto novelesco, ou seja, no romance, Alberca considera 

que a narração não está centrada no autor, e sim no texto:

Como comentou o próprio Philippe Lejeune, ao contrastá-lo com o pacto 
autobiográfico: ‘O pacto de ficção nos deixa muito mais livres, não faz sentido 
nos perguntarmos se é verdadeiro ou não, nossa atenção não está focada no 
autor, mas no texto e na história, da qual podemos alimentar mais livremente 
nosso imaginário3 (Alberca, 2013, p. 27, tradução nossa).

A princípio, Alberca categoriza três modalidades de escrita. São elas: 

autobiografias, romances e autoficções, que, segundo o autor, são estatutos 

narrativos distintos porque propõem diferentes formas de leitura. Para tratar sobre 

essas manifestações, em El pacto ambiguo: de la novela autobiográfica a la 

autoficción, Alberca procura delimitar as fronteiras entre uma e outra categoria. Num 

primeiro momento, ele sugere o estabelecimento de uma diferenciação entre obras 

afiliadas às escritas de si que propõem um pacto ficcional ou factual, elaborando um 

quadro em que esclarece a distinção entre pacto autobiográfico, pacto ambíguo e 

pacto novelesco.

QUADRO 2 -  REPRODUÇÃO DO QUADRO REFERENTE À CATEGORIZAÇÃO 
DOS PACTOS, PROPOSTO POR MANUEL ALBERCA

PACTO
AUTOBIOGRÁFICO

PACTO AMBÍGUO PACTO ROMANESCO

Memórias, autobiografias Romances do eu Romances, contos
1.A = N = P 
(identidade)
2. Factualidade 
Veracidade
( -  invenção)

1.A = N = P / A *  N - A *  P
2. Ficção / factualidade

1. A *  N - A *  P
2. Ficção 
Verossimilhança 
(+ invenção)

FONTE: Alberca (2013, s/p, tradução nossa)4

2 Texto original: “el ‘pacto’ se concibe como um diálogo o situación comunicativa com três vectores 
principales: autor-texto-lector. [...] el autobiógrafo pide al lector que confie em él, que le crea, porque se 
compromete a contarle la verdade.”
3 Texto original: "Como ha comentado el proprio Philippe Lejeune, contrastándolo com el pacto 
autobiográfico: "El pacto de ficción nos deja mucho más libres, no tiene sentido preguntarnos si es 
verdadeiro o no, nuestra atención no está focalizada em el autor, sino em el texto y la historia, de la 
que podemos alimentar más libremente nuestro imaginário.”
4 Texto original:

Pacto Autobiográfico Pacto Ambiguo Pacto Novelesco
Memorias, autobiografías Novelas del yo Novelas, cuentos
1. A = N = P 
(Identidad)
2. Factualidad

1. A = N = P / A *  N -  A *  P
2. Ficción/Factualidad

1. A *  N -  A *  P 
(No identidad)
2. Ficción
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Nota-se, na classificação de Alberca, que, na primeira categoria, caracterizada 

pela identidade entre autor, narrador e personagem, há a prevalência da factualidade, 

ou seja, o grau de invenção é muito pequeno. Nesta modalidade, Alberca aloja as 

memórias e as autobiografias.

Na terceira coluna alocam-se as obras que apresentam o inverso do que se 

identifica na primeira coluna, isto é, o pacto configurado é o romanesco, no qual 

prevalece a invenção e ocorre a dissociação entre autor, narrador e personagem.

A coluna do meio, por sua vez, abarca as narrativas com alto grau de 

ambiguidade, a ponto de não apresentar uma proporção de invenção ou de 

factualidade, o que impossibilita o estabelecimento exato de identidade ou dissociação 

entre autor, narrador e personagem. Nestas narrativas prevalece um pacto ambíguo 

que oferece ao leitor a possibilidade de transitar entre o romanesco e o autobiográfico, 

desfrutando da máxima liberdade para se mover entre as duas interpretações. É 

nesse espaço que se situa a autoficção.

Após essa primeira classificação, Alberca dá continuidade à sua análise, 

explorando especificamente os romances do "eu”, aos quais destinou a coluna central 

do Quadro 2, distinguindo três formas narrativas próximas entre si, mas de natureza 

ambígua diferente e com funções e significados distintos. São elas: romance 

autobiográfico, autoficção e autobiografia fictícia.

QUADRO 3 -  REPRODUÇÃO DO QUADRO REFERENTE AOS
DESDOBRAMENTOS DO PACTO AMBÍGUO, PROPOSTO POR MANUEL 
ALBERCA

PACTO AMBÍGUO 
OS ROMANCES DO EU

Romance autobiográfico (+ 
próximo da autobiografia)

Autoficção 
(equidistante de ambos os 

pactos)

Autobiografia fictícia 
(+ próxima do romance)

1. Princípio de identidade 
A *  N // A *  P 

Identidade nominal fictícia ou 
anonimato:

N = P // N *  P

1. Princípio de identidade 
A = N = P 

Identidade nominal expressa

1. Princípio de identidade 
A *  N // A *  P 

Identificação nominal fictícia: 
N = P // A = editor

2. Proposta de leitura 
Ficção/Factualidade 

Autobiografismo escondido 
(falso/verdadeiro)

2. Proposta de leitura 
Ficção/Factualidade 

Autobiografismo 
transparente

2. Proposta de leitura 
Ficção/Factualidade 

Autobiografismo simulado

FONTE: Alberca (2013, s/p, tradução nossa) 5

Veracidad Verosimilitud
( -  Invención) (+ Invención)

5 Texto original:
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Observa-se que tais categorias são configuradas a partir do relacionamento 

entre narrador, personagem e autor, e da natureza ambígua dos pactos estabelecidos 

com o leitor. É importante destacar ainda, que, na primeira coluna, Alberca reserva 

espaço para as narrativas mais próximas da autobiografia, enquanto na terceira, aloja 

produções que se afastam da autobiografia e se aproximam dos romances, o que 

retira, de ambas, certo grau de ambiguidade, uma vez que o leitor pode decidir-se 

entre uma leitura tendencialmente biográfica ou tendencialmente romanesca. Na 

coluna do meio, no entanto, estão os textos em que se realiza plenamente a 

ambiguidade e que dificultam ao leitor optar por uma ou outra leitura, uma vez que os 

dois elementos, autobiográfico e romanesco, são inextricáveis.

Na definição que dá para romance autobiográfico, situado na primeira coluna 

do quadro, Alberca pontua que, nessa modalidade, não há identidade onomástica 

entre autor e narrador/personagem, entretanto, há coincidências entre o relato e as 

experiências do autor empírico possíveis de serem verificadas, o que configuraria 

essa forma de narrativa, em outras palavras, como autobiografia escondida.

Alberca pontua que o romance autobiográfico é uma forma narrativa bastante 

complexa e imprecisa, dado ao repertório de vozes narrativas e de possíveis 

onomásticas, uma vez que existem romances em primeira e em terceira pessoa, com 

nome expresso ou anônimo. Essa condição impede a classificação de tais narrativas 

exclusivamente pelo aspecto formal que assumem, sendo preciso, portanto, levar em 

conta o seu conteúdo, isto é, a presença de autobiografismo no relato, o que exige do 

leitor o conhecimento da biografia do romancista.

Na visão de Alberca, dentro das possíveis variantes do romance autobiográfico, 

a mais ambígua e camuflada delas é aquela em que a narrativa se apresenta em 

primeira pessoa e com um narrador anônimo ou com identificação genérica, pois,

Novela autobiográfica 
(+ prox. a la autobiografia)

Autoficción
(equidistancia de ambos 
pactos)

Autobiografía ficticia 
(+ prox. a la novela)

1. Principio de identidad 
A £ N // A £ P 
Identidad nominal ficticia o 
anonimato:
N = P // N £ P

1. Principio de identidad 
A = N = P
Identidad nominal expresa

1. Principio de identidade 
A £ N // A £ P
Identificación nominal ficticia: 
N = P // A = editor

2. Propuesta de lectura 
Ficción/Factualidad 
Autobiografismo escondido 
(falso/verdadero)

2. Propuesta de lectura 
Ficción/Factualidad 
Autobiografismo transparente

2. Propuesta de lectura 
Ficción/Factualidad 
Autobiografismo simulado
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nesse caso, à falta de indicação paratextual acerca do gênero narrativo, fica difícil 

para o leitor determinar em que terreno se encontra, se no romanesco ou no 

autobiográfico.

Em contrapartida, nos relatos em que o protagonista tem um nome próprio

diferente do nome do autor, institui-se uma convenção muito mais próxima do

novelesco:

quando o protagonista do romance (narrado em primeira ou terceira pessoa) 
tem um nome próprio distinto do autor, isso acentua o distanciamento próprio 
do romance e reforça seu caráter fictício, ainda que, do ponto de vista 
argumentativo, acumule indícios de autobiografismo ou incorpore materiais 
biográficos da vida do autor6 (Alberca, 2013, p. 34, tradução nossa).

Contudo, as respostas, até esse momento, não parecem claras: quais 

romances, afinal, podem ser classificados como autobiográficos? Alberca dá a essa 

pergunta a seguinte resposta:

um romance autobiográfico é, antes de tudo, um romance, ou seja, um relato 
que se apresenta com um protocolo genérico próprio do pacto de ficção,
segundo o qual o autor não pode ser identificado nem com o narrador, nem
com o protagonista, nem com os personagens da história. Ou seja, existe 
entre eles um distanciamento formal e pragmático, ratificado pela dissociação 
nominal, pois, como já disse, nem o narrador nem os personagens do 
romance autobiográfico podem ter o mesmo nome do autor. De acordo com 
isso, o autor desaparece formalmente do âmbito textual do romance e delega 
a condução do relato ao narrador ou protagonista, que, em princípio, em nada 
faz supor que se trata do próprio autor. Às vezes [...] permanece anônimo, o 
que de certo modo pode ser entendido como um convite ambíguo para que o 
leitor estabeleça alguma relação entre ambos, ao não se dissociar 
explicitamente por meio de um nome diferente do autor7 (Alberca, 2013, s/p, 
tradução nossa).

Alberca ainda se estende na questão explicando que, mesmo tendo 

estabelecido, textual e paratextualmente, o pacto de ficção, o autor do romance

6 Texto original: "[...] cuando el protagonista de la novela (narrada em primera o em tercera persona) 
tiene um nombre proprio distinto del autor, esto acentua el distanciamento proprio de la novela y ratifica 
su carácter ficticio, aunque desde el punto de vista argumental acumule pruebas de autobiografismo o 
incorpore materiales biográficos da la vida del autor.”
7 Texto original: "[...] uma novela autobiográfica es ante todo uma novela, es decir, um relato que se 
presenta com um protocolo genérico próprio del pacto de ficción, según el cual el autor no puede ser 
identificado ni com el narrador ni com el protagonista ni com los personajes de la historia. Es decir, 
existe entre éstos um distanciamento formal y pragmático, ratificado por la disociación nominal, pues, 
como ya he dicho, ni el narrador ni los personajes de la novela autobiográfica pueden tener el mismo 
nombre que el autor. De acuerdo com esto, el autor desaparece formalmente del ámbito textual de la 
novela y delega la conducción del relato em el narrador o protagonista, que em principio em nada hace 
suponer que se trata del autor mismo. A veces [...] permanece anónimo lo que em certo modo puede 
entenderse como uma invitación ambígua a que el lector establezca alguna relación entre ambos, al no 
disociarse explicitamente a través de um nombre diferente al autor.”
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autobiográfico deixa marcas mais ou menos evidentes de si mesmo e de sua vida, 

construindo pontes entre a esfera fictícia do romance e sua esfera pessoal. Isso quer 

dizer que o autor se esconde por trás de sua personagem, mas deixa entrever traços 

pessoais e coincidências o suficiente para estabelecer uma relação entre ambos.

Diante disso, apesar da falta de compromisso ou de promessa autobiográfica, 

o leitor considera os índices de ficção como "sintomas de intenção autobiográfica”.8 

(Alberca, 2013, s/p, tradução nossa). Diante de uma estratégia como essa, o leitor 

pode pensar que tem razões suficientes para suspeitar que o autor esconde ou 

dissimula o conteúdo íntimo do relato, e ler a obra pela chave autobiográfica.

Discorrendo sobre a autobiografia ficcional, localizada na terceira coluna do 

quadro, Alberca pontua que essa categoria manifesta a aparência de uma 

autobiografia autêntica, mas é uma autobiografia simulada. Essa forma de narrativa, 

para disfarçar a falta de identificação entre autor e narrador/personagem, apresenta 

caráter memorialístico, tentando dar a impressão de que esse personagem/narrador 

é o próprio autor do texto. "[...] não se trata de um texto histórico nem biográfico, mas 

da invenção da vida privada e íntima da personagem”9 (Alberca, 2013, p. 32, tradução 

nossa).

Essa modalidade, por simular deliberada e mimeticamente o discurso da 

autobiografia, joga com a expectativa do leitor ao fazer passar como referencial um 

texto que, na verdade, é fictício.

Alberca esclarece as caraterísticas dessa composição:

Um autor se propõe a construir um mundo imaginário com toda a suficiência 
e liberdade que lhe confere a ficção, mas serve-se de um discurso narrativo 
fundamentalmente ambíguo, porque: 1) adota uma voz narrativa em primeira 
pessoa, que, ao mesmo tempo em que é narrador, também é personagem da 
história, fingindo assim tratar-se de uma história real; 2) narra uma vida ou 
algum episódio desta, ou seja, adota a forma autobiográfica; 3) o autor pode 
adornar a vida ou a caracterização de seu personagem com elementos 
biográficos próprios, que só poderão ser reconhecidos por aqueles que 
conhecem previamente sua biografia. São, portanto, romances cujo narrador 
—  que também é, evidentemente, fictício —  relata de forma retrospectiva à 
maneira autobiográfica mais usual, sem piscadelas nem sinais que permitam 
entrever, a princípio, qualquer intenção autobiográfica ou indícios reais de 
autobiografismo, apesar de sua afinidade formal com a autobiografia10 
(Alberca, 2013, s/p, tradução nossa).

8 Texto original: "sintomas de intención autobiográfica”
9 Texto original: "[...] no se trata de um texto histórico ni biográfico, sino de la invención de la vida privada 
e íntima del personaje.”
10 Texto original: "Um autor se propone levantar um mundo imaginário com toda la suficiência y libertad 
que le da la ficción, pero se sirve de um discurso narrativo fundamentalmente ambiguo, porque 1)
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Como exemplo dessa modalidade de escrita, Alberca cita La vida de Lazarillo 

de Tormes11 (1554), apontando a Espanha, por meio desta obra, como pioneira na 

modalidade em questão.

Na comparação entre romance autobiográfico e autobiografia fictícia, é 

interessante notar que, ainda que ambas utilizem os mesmos conceitos e 

terminações, o que é substantivo em uma transforma-se em adjetivo em outra, 

sugerindo que, na autobiografia fictícia, o substancial é o autobiográfico e o 

complemento é a ficção, ainda que depois o substancial se revele só uma forma ou 

um molde para canalizar uma história inventada; enquanto que no romance 

autobiográfico, o substancial é o romance, ou seja, o ficcional, sendo que o 

autobiográfico exerce a função de complemento, ainda que posteriormente o leitor 

perceba a forte presença do intimismo do relato e deixe em segundo plano o fictício.

Por fim, na coluna do meio do quadro, Alberca reserva espaço para a 

autoficção, modalidade em que o teórico identifica um notável parentesco com o 

romance autobiográfico, fazendo parte da tradição do romance que se serve da 

autobiografia e usufruindo das competências desta para a invenção romanesca.

Para Alberca, a autoficção se constitui uma proposta fictícia e/ou autobiográfica 

transparente e, ao mesmo tempo, ambígua. Dito de outro modo, é uma modalidade 

escrita que se apresenta como um romance, mas um romance que simula ou aparenta 

ser uma autobiografia com tamanha transparência que o leitor pode suspeitar que se 

trata de um pseudo-romance ou uma pseudo-autobiografia. Tal transparência advém 

da identidade nominal, explícita ou implícita, entre autor, narrador e personagem. Na 

visão de Alberca, essa é uma diferença importante em relação ao romance 

autobiográfico, já que, nessa modalidade, o autor procura ocultar-se em um 

personagem fictício que apresenta um nome diferente do seu. O teórico ainda destaca 

que a identidade nominal coincidente entre personagem e autor constitui um dos

adopta uma voz narrativa em primera persona, que, al mismo tempo que narrador, es también 
personaje de la historia, que finge así ser uma historia real, 2) cuenta uma vida o algún episodio de 
ésta, es decir, adopta la forma autobiográfica, 3) el autor puede adornar la vida o caracterización de su 
personaje com elementos biográficos próprios, que podrán reconocer sólo los que conozcan 
previamente su biografia. Son, por tanto, novelas cuyo narrador, que también es por supuesto fictício, 
cuenta de forma retrospectiva a la manera autobiográfica más usual, sin hacer guinos ni senales que 
permitam atisbar em principio ninguna intención autobiográfica ni indicios reales de autobiografismo a 
pesar de su afinidad formal com la autobiografia.”
11 La vida de Lazarillo de Tormes é uma obra anônima, construída por meio de uma narrativa 
autobiográfica em primeira pessoa, na qual o protagonista, Lázaro, relata sua trajetória desde a infância 
pobre até a vida adulta, revelando, com ironia e senso crítico, as contradições e hipocrisias da 
sociedade espanhola da época, especialmente no que se refere à Igreja e à nobreza.
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pilares fundamentais da autoficção e ocasiona uma alteração na expectativa do leitor, 

que contraria a "aura de verdade” que, na visão de Lejeune, é produzida pela presença 

do nome próprio do autor no relato autobiográfico. Desse modo, a coincidência 

onomástica provoca uma instabilidade na recepção do texto.

A mera aparição de um nome idêntico ao do autor em um relato é um convite 
para que o leitor reconheça a figura deste no texto, ainda que tal identificação 
seja imediatamente atenuada ou questionada por ocorrer no contexto da 
ficção12 (Alberca, 2013, p. 38, tradução nossa).

Isso significa que, ao mesmo tempo, o autor se afirma e se contradiz: "É como 

se nos dissesse: ‘Este sou eu e não sou eu, pareço eu, mas não sou. Mas cuidado, 

porque poderia ser’”13 (Alberca, 2013, p. 38, tradução nossa).

Ainda segundo o teórico, a autoficção não é identificada pela quantidade de 

referências autobiográficas, e sim pela "aparência de transparência” que possui. Não 

é uma autobiografia, pois não anuncia que vai dizer a verdade, e tampouco um 

romance, pois não apresenta a mesma dissimulação ou disfarce deste. Ao contrário, 

ela se move nesse espaço de indeterminação, de hibridez.

Em suma, uma autoficção, de acordo com Alberca, pode simular uma história 

autobiográfica com total transparência e ser uma pseudo-autobiografia, ou ser uma 

autobiografia em forma de romance. Dito de maneira resumida, a autoficção pode "a) 

simular que um romance pareça uma autobiografia sem sê-lo ou b) camuflar um relato 

autobiográfico sob a denominação de romance”14 (Alberca, 2013, s/p, tradução 

nossa).

Para Alberca, ambas as soluções são possíveis, sem deixar de considerar, no 

entanto, que a solução autobiográfica ou a solução romanesca são dois extremos de 

um espaço em que cabem inúmeros pontos intermediários. Isso significa que entre a 

autobiografia e o romance há uma grande variedade de formas e estratégias 

narrativas que precisam ser observadas, para as quais Alberca então propõe um 

esquema de categorização, apresentado no quadro a seguir.

12 Texto original: "La mera aparición de um nombre identico al del autor en um relato es una invitación 
a que el lector reconosca la figura de este en el texto, aunque dicha identificación quede 
inmediantamente atenuada o custionada al producirse en el contexto de la ficción.”
13 Texto original: "Es como se nos dijese: ‘Este soy y no soy yo, parezco yo pero no lo soy. Pero, 
cuidado, porque podría serlo”.
14 Texto original: "a) simular que uma novela parezca una autobiografia sin serlo o b) camuflar um relato 
autobiográfico bajo la denominación de novela”
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QUADRO 4 -  REPRODUÇÃO DO QUADRO REFERENTE ÀS CATEGORIAS DO 
PACTO AMBÍGUO, SEGUNDO MANUEL ALBERCA

PACTO AMBÍGUO 
CAMPO AUTOFICCIONAL

Autoficção biográfica Autobioficção Autoficção fantástica
1. A = N = P
2. Romance
-  Invenção: o ficcional "real”
-  Ambiguidade: próximo do 
pacto autobiográfico

1. A = N = P
2. Romance 
Invenção: elementos 
"autobioficcionais”
-  Ambiguidade plena: 
hesitação do leitor

1. A = N = P
2. Romance
+ Invenção: o ficcional 
"irreal”
-  Ambiguidade: próximo do 
pacto romanesco

FONTE: Alberca (2013, s/p, tradução nossa) 15

O quadro apresenta uma tipologia para a autoficção, considerando a distinção 

entre as principais manifestações das escritas que apresentam a dupla possibilidade 

de leitura, transitando entre a autobiografia e romance autobiográfico. Alberca, 

entretanto, alerta que os limites entre uma categoria e outra são muito porosos, ou 

seja, não apresentam fronteiras intransponíveis.

Nas autoficções biográficas, dispostas na primeira coluna do quadro, alocam- 

se as narrativas que têm como ponto de partida a vida do escritor, ligeiramente 

modificada ao ser transformada em matéria romanesca, sem que se perca de vista a 

evidência biográfica em nenhum momento. Segundo Alberca, nesta categoria o autor 

é o herói da história, em torno do qual se organiza toda a matéria narrativa, a partir de 

dados que o identificam de tal maneira que a ambiguidade quase se desvanece.

Essas autoficções, segundo o teórico, se encontram tão perto das 

autobiografias declaradas que, não fosse a denominação de romance que as 

acompanha ou qualquer outro signo que indique que se tratam de relatos fictícios, 

poderiam ser facilmente identificadas como autobiografias.

15 Texto original:

Autoficción biográfica Autobioficción Autoficción fantástica

1. A = N = P 1. A = N = P 1. A = N = P

2. Novela

-  Invención: lo ficticio-«real»

Ambigüedad: prox. pacto 
autobiográfico

2. Novela

Invención: elementos 
«autobioficticios»

-  Ambigüedad plena: 
vacilación lectora

2. Novela

+ Invención: lo ficticio-«irreal»

-  Ambigüedad: prox. pacto 
novelesco
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Nas autoficções fantásticas, denominação que Alberca declara ter tomado de 

empréstimo de Vicent Colonna, ainda que o ponto de partida também possa ser a 

biografia do escritor, como ocorre nas autoficções biográficas, o importante é a 

invenção, pois nelas o autor se insere em uma realidade totalmente imaginária.

Estas autoficções, segundo Alberca, exemplificam a definição dada por Gérard 

Genette para textos em que o autor "anuncia um relato cuja história ele é o herói, mas 

que nunca lhe aconteceu”16 (Genette apud Alberca, 2013, s/p, tradução nossa).

Nessa categoria, o narrador, com o mesmo nome do autor, é o protagonista de 

aventuras que o leitor logo percebe que são inventadas, o que quer dizer que esse 

tipo de autoficção se caracteriza por um relato fortemente fictício, em que o autor vive 

uma história radicalmente distinta da sua, por vezes até mesmo como um sósia 

grotesco ou um duplo imperfeito de si próprio.

Como síntese da diferença entre autoficção biográfica e autoficção fantástica, 

Alberca pontua que, na primeira, a ficção se injeta no eu, enquanto na segunda, o eu 

é que se injeta na ficção.

Por fim, Alberca reserva o termo autobioficção para as narrativas alocadas na 

coluna do meio de sua categorização. Nessa tipologia, segundo o teórico espanhol, 

estão aqueles relatos que se caracterizam por forçar ao máximo a hibridização ou a 

mescla entre o autobiográfico e o romanesco. Não são novelas nem autobiografias ou 

são ambas as coisas de uma só vez, o que deixa o leitor totalmente inseguro para 

definir se está no espaço referencial ou ficcional. Esses relatos

Apresentam, na verdade, uma mistura indissolúvel e contínua dos três tipos 
de elementos [...]: autobiográficos, fictícios e fictício-autobiográficos. Também 
não se trata de memórias ou autobiografias envergonhadas ou ocultas e, 
embora possa haver disfarce ou dissimulação, isso não é o principal, e sim o 
aproveitamento da experiência própria para construir uma ficção pessoal, 
sem apagar as marcas do referente, de modo que o real-biográfico irrompe 
no ficcional, e o ficcional se confunde com o vivido, num esforço de fomentar 
a incerteza do leitor17 (Alberca, 2013, s/p, tradução nossa).

Alberca ressalta que, embora todas as modalidades de autoficção desafiem os 

leitores a transitar por um terreno movediço, a autobioficção seria a tipologia que mais

16 Texto original: "anuncia um relato de cuya historia él es el héroe, pero que nunca le há sucedido”
17 Texto original: "Presentan en realidad una mezcla indisoluble e inconsútil de los tres tipos de 
elementos [...]: autobiográficos, ficticios y ficticio-autobiográficos. Tampoco se trata de memorias o 
autobiografias vergonzosas ni escondidas y, aunque puede haber camuflaje o disimulo, no es esto o 
principal, sino el aprovechamiento de la experiencia propia para construir uma ficción personal, sin 
borrar las huellas del referente, de manera que lo real-biográfico irrumpe em lo fictício, y lo fictício se 
confunde com lo vivido em um afán de fomentar la incertitumbre del lector.”
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exige um tipo de leitor que se disponha a participar do jogo que essas narrativas 

instituem, em que as posições são ambivalentes e nas quais não se pode exigir uma 

solução total. Para Alberca, o leitor ideal dessas obras seria aquele que aceita o pacto 

ambíguo, ou seja, a indeterminação de transitar entre o romanesco e o autobiográfico, 

desfrutando da máxima liberdade para se mover entre as duas interpretações.

2.2. FICÇÃO HISTÓRICA: PERMANÊNCIAS, REVISÕES E NOVOS CONTORNOS

Pensar a ficção histórica atualmente implica analisar as permanências e 

rupturas dessa forma literária, desde a sua forma clássica até as manifestações mais 

recentes. As reflexões sobre o tema devem levar em conta o pioneiro estudo de 

Gyorgy Lukács (2011), publicado originalmente em 1936-1937, que situa o 

nascimento do romance histórico no início de século XIX, com as obras de Walter 

Scott. Para os textos antecedentes a estes serem considerados como romances 

históricos, Lukács considera que lhes faltava o fato de o tempo da ação condicionar o 

modo de ser e de agir das personagens.

De um modo geral, na concepção de Lukács, nessa modalidade narrativa, o 

tempo histórico direciona a ação das personagens; os heróis pertencem às camadas 

intermediárias e baixas da sociedade, embora as figuras históricas empíricas possam 

ser representadas no enredo; e a ação narrada deve ocorrer num tempo pretérito 

à vida do autor, ou seja, num passado distante (Lukács, 2011, grifo nosso). Ainda 

de acordo com Lukács, essas narrativas teriam morrido no mesmo século em que 

nasceram, pois, considerando que só seriam possíveis mediante uma consciência 

histórica coletiva, ou seja, que vai além da esfera individual, o Realismo e o 

Naturalismo teriam levado ao fim do romance histórico, uma vez que focalizaram o 

individualismo do mundo burguês, além de diminuírem o papel da história nos 

acontecimentos, que passaram a privilegiar o presente (p. 253).

Sem pretender revisar criticamente todo o percurso das discussões acerca da 

ficção histórica, de lá para cá, diversos estudiosos debruçaram-se sobre o assunto, a 

fim de investigar de que modo esta forma narrativa se apresenta nos últimos tempos. 

As abordagens contemporâneas, embora dialoguem em certa medida com o modelo 

clássico proposto por Lukács, problematizam a rigidez de algumas de suas premissas 

e expandem as possibilidades de compreensão do gênero, considerando 

transformações no próprio conceito de história e nas formas de narrar o passado.
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Entre as questões mais recorrentes nas discussões atuais estão a relação entre o 

tempo histórico e o tempo da experiência individual, a delimitação do que se entende 

por passado histórico, a pertinência de critérios de distanciamento temporal e a 

assimilação, por parte da ficção histórica, de matrizes narrativas diversas, que incluem 

o testemunho, a autoficção e a memória. É justamente sobre essas revisões críticas 

e sobre os novos contornos assumidos pela ficção histórica que nos debruçamos na 

próxima seção.

2.2.1. Reconfigurações contemporâneas da ficção histórica

A ideia de que o romance histórico teria desaparecido com o advento do 

realismo burguês, defendida por Lukács, é bastante contestada pelos estudiosos da 

área atualmente. Tais estudiosos defendem a permanência do romance histórico 

como uma prática narrativa ativa, ainda que muitas vezes sob outras denominações.

Uma das releituras mais influentes é a da canadense Linda Hutcheon (1991), 

que denomina de metaficção historiográfica as narrativas que, ao mesmo tempo em 

que incorporam figuras e eventos do passado, refletem criticamente sobre seus 

próprios procedimentos ficcionais. Para a autora, os acontecimentos históricos não 

podem ser apreendidos em sua materialidade objetiva, pois o acesso que temos a 

eles se dá apenas por meio de seus registros discursivos. Dessa forma, a metaficção 

historiográfica atua problematizando a ideia de verdade histórica e evidenciando o 

caráter construído e textualizado do discurso histórico.

Em geral, os críticos mais tradicionais tendem a ser taxativos ao excluir da lista 

da ficção histórica obras em que o período representado coincide com o tempo vivido 

ou experimentado pelo autor. Em outras palavras, o conhecimento da época retratada 

no texto ficcional não pode vir da experiência direta, mas apenas daquela mediada 

pela pesquisa, ou seja, de forma indireta.

Assim entende o crítico norte-americano Seymour Menton, autor de La nueva 

novela histórica de la América Latina: 1979-1992, publicado em 1993, para quem "é 

preciso reservar a categoria de romance histórico para aqueles romances cuja ação
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se situa total ou pelo menos predominantemente no passado, ou seja, um passado 

não experimentado diretamente pelo autor”18 (Menton, 1993, p. 32, tradução nossa).

A espanhola Celia Fernández Prieto, em Historia y novela. Poética de la novela 

histórica, obra publicada em 1998, também considera a necessidade de a ficção 

histórica apresentar distância entre o passado dos acontecimentos e o presente do 

leitor implícito e dos leitores reais (Fernández Prieto, 1998).

O brasileiro Alcmeno Bastos, por sua vez, discute a problemática do tempo 

mais próximo do presente em Introdução ao romance histórico (2007), propondo a 

distinção entre romance histórico e romance político. Para Bastos, a principal 

diferença entre romance histórico e romance político estaria no caráter aberto deste 

último:

Trata-se, na verdade, da descrição de um romance político, espécie de 
romance que também se apropria de matéria de extração histórica, mas que, 
diferentemente do romance histórico, surpreende os acontecimentos ainda 
de uma perspectiva temporal -  qualquer que seja o elemento eleito como 
referencial: autor, narrador, leitor -  tão próxima que seus contornos não estão 
definidos com a desejável nitidez (Bastos, 2007, p. 100).

A respeito das teorias que só aceitam a ficcionalização da história em romances 

cujo enredo se desenrola em épocas não vividas pelo autor, a professora e 

pesquisadora Marilene Weinhardt, que há vários anos se dedica aos estudos sobre 

essa modalidade narrativa, considera que a expressão "tempo passado” não é 

equivalente a "tempo histórico” (Weinhardt, 2015, p. 105), fazendo os seguintes 

apontamentos sobre o que leva em conta ao alocar uma obra na listagem de 

produções que apresentam leitura rentável sob as lentes da ficção histórica:

Partindo do pressuposto que estamos de acordo quanto ao que se denomina 
ficção, me detenho no adjetivo. Uma resposta mais apressada tende a indicar 
como histórica aquela ficção que encena o passado. Não é preciso ser 
filósofo para saber que essa noção é tão vaga que acaba não significando 
muito se não a cercamos de alguns esclarecimentos. O fonema que se 
acabou de emitir, as noções sobre criação, expostas por Platão, a infância de 
qualquer um de nós é passado, o dia de ontem ou o minuto que acabou de 
passar são passados. O estudo do passado se chama História, mas nem tudo 
o que passou é objeto da história, porque nem todo passado é histórico. Os 
historiadores costumam distinguir acontecimento de fato histórico. Dizendo 
de maneira redutora, transforma-se em fato histórico aquele acontecimento 
que é aprendido pelo historiador como significativo para entrar em um 
encadeamento e explicar seu tempo. Ficção histórica é aquela que 
ficcionaliza a história (Weinhardt, 2006, p. 134-135).

18 Texto original: "hay que reservar la categoría de novela histórica para aquellas novelas cuya acción 
se ubica total o por lo menos predominantemente en el pasado, es decir, un pasado no experimentado 
directamente por el autor”
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De acordo com Weinhardt, esse conceito não é definido pelas circunstâncias 

de vida do autor ou das personagens, mas sim pela maneira como esse tempo 

pretérito é apropriado pelos estudos históricos e como é representado na ficção, 

influenciando a experiência das personagens e direcionando a ação do romance.

Weinhardt ainda assinala que "ao longo de século XX, os modos de entender a 

história apresentaram extremo dinamismo, sobretudo a partir da revolução 

representada pela História Nova” (Weinhardt, 2006, p. 136), o que possibilitou 

perceber outros entrelaçamentos entre o ficcional e o histórico, abordando este último 

sob perspectivas diversas, como a História Cultural, a História dos Costumes, a 

História do Presente, a História Imediata, a História do Cotidiano, a História de Longa 

Duração, a História Vista de Baixo, a História dos Vencidos, a História dos Afetos, 

entre outras categorias. Assim, consideramos que, num momento em que o próprio 

discurso histórico passa por transformações, alargam-se as maneiras de se entender 

a história e promove-se uma abertura significativa na maneira de pensar a interação 

entre história e ficção.

Outra problemática que envolve nosso trabalho de pesquisa diz respeito às 

relações entre a matéria de extração autobiográfica e a matéria de extração histórica, 

visto que o relato de vivências pessoais poderia levar a leituras que entendam como 

superadas as condições historiográficas, pois a centralidade da obra estaria na 

experiência individual. Para tratar sobre esse tema, recorremos a alguns estudos que 

nos servem de apoio para analisar as obras que constituem nosso objeto de pesquisa.

Em polêmico ensaio intitulado "O romance histórico ainda é possível?”, 

publicado em 2007, o crítico e teórico literário norte-americano Fredric Jameson tece 

provocações acerca da permanência do subgênero. Na visão de Jameson, para quem 

"O romance histórico não deve mostrar nem existências individuais nem 

acontecimentos históricos, mas a interseção de ambos: o evento precisa trespassar 

e transfixar de um só golpe o tempo existencial dos indivíduos e seus destinos [...]” 

(Jameson, 2007, p. 192, grifo nosso), existem duas dificuldades principais para a 

existência do romance histórico na cena contemporânea. A primeira delas está 

relacionada à noção de Hannah Arendt sobre a privatização da vida pública. Jameson 

explica que, segundo Arendt, as distinções entre o público e o privado estão se 

dissolvendo. Em outras palavras, segundo Jameson, fica difícil pressupor uma
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dimensão pública ou histórica que possa se diferenciar do existencial, o que é 

essencial para criar a interseção de planos necessária ao romance histórico.

A segunda dificuldade, de acordo com Jameson, está relacionada ao fato de 

que em algumas partes do mundo, grandes crises, que normalmente seriam eventos 

excepcionais na vida de uma pessoa, tornaram-se uma realidade cotidiana. Então, 

segundo ele, quando a vida cotidiana e existencial se transforma numa longa 

catástrofe histórica, a distinção entre a vida privada e os grandes eventos históricos 

se dissolve. A vida cotidiana se torna inseparável da catástrofe histórica contínua, 

dificultando a criação da dualidade de planos -  público/histórico e 

individual/existencial -  que é fundamental para a estrutura do romance histórico.

Portanto, as dificuldades para a existência do romance histórico, segundo 

Jameson, decorrem da dificuldade de manter a distinção entre os planos público e 

privado, histórico e existencial, atrapalhando a interseção dos dois planos.

Embora cause certo desconforto aos adeptos do romance histórico por conta 

de suas argumentações e contra-argumentações sobre o assunto, um aspecto muito 

importante no ensaio de Jameson é o fato de o teórico desafiar a visão tradicional do 

romance histórico ao argumentar que esta modalidade narrativa não deve ser vista 

apenas como uma recriação do passado em termos de costumes, eventos grandiosos 

ou histórias de figuras notáveis. Em vez disso, ele sugere que o valor do romance 

histórico reside na maneira como ele articula a interseção entre o plano 

público/histórico e o plano existencial/individual.

O romance histórico, portanto, não será a descrição dos costumes e valores 
de um povo em um determinado momento de sua história [...]; não será a 
representação de eventos históricos grandiosos (como quer a visão popular); 
tampouco será a história das vidas de indivíduos comuns em situações de 
crises extremas [...]; e seguramente não será a história privada das grandes 
figuras históricas. Ele pode incluir todos esses aspectos, mas tão-somente 
sob a condição de que eles tenham sido organizados em uma oposição entre 
um plano publico ou histórico (definido seja por costumes, eventos, crises ou 
líderes) e um plano existencial ou individual representado por aquela 
categoria narrativa que chamamos personagens. Seu centro de gravidade, 
no entanto, não será constituído por tais personagens, ou por sua psicologia, 
suas vivencias, suas observações, suas alegrias ou seus sofrimentos. Esse 
plano existencial pode incluir todos ou qualquer um desses aspectos, e o 
modo de ver dos personagens pode variar do convencional ao disperso e pós- 
estrutural, do individualismo burguês ao descentramento esquizofrênico, do 
antropomórfico ao mais puramente actancial. A arte do romance histórico não 
consiste na vivida representação de nenhum desses aspectos em um ou 
outro plano, mas antes na habilidade e engenhosidade com que a sua 
interseção e configurada e exprimida; e isso não é uma técnica nem uma 
forma, mas uma invenção singular, que precisa ser produzida de modo novo



58

e inesperado em cada caso e que no mais das vezes não é passível de ser 
repetida (Jameson, 2007, p. 192).

Jameson, portanto, destaca que o romance histórico é uma arte complexa e 

multifacetada, que vai além da simples representação de elementos históricos e que 

exige uma inventividade singular na maneira como os aspectos históricos e individuais 

são entrelaçados, proporcionando ao leitor uma compreensão profunda e 

multifacetada do passado por meio de uma lente narrativa.

Em suma, apesar de todas as inquietações suscitadas, Jameson termina seu 

ensaio com uma resposta positiva à pergunta do título: "no que toca ao romance 

histórico a necessidade irá produzir mais invenção, de modo que insuspeitadas novas 

formas do gênero inevitavelmente irão abrir seus caminhos” (Jameson, 2007, p. 203). 

Em outras palavras, o teórico conclui que a necessidade de novas formas do romance 

histórico continuará a inspirar invenções no subgênero, apesar dos desafios 

contemporâneos. Essa proposição contribui para pensarmos narrativas que 

entrecruzam a temporalidade individual e a histórica, sendo essa articulação 

inovadora e única, não se restringindo a técnicas ou formas predefinidas.

No mesmo evento em que Jameson proferiu sua conferência, o historiador e 

filósofo inglês Perry Anderson também se posicionou acerca do tema. No ensaio 

"Trajetos de uma forma literária” (2007), Anderson afirma que essa modalidade 

narrativa (romance histórico) nunca deixou de ser produzida, mas sofreu e sofre 

transformações significativas que, antes de propalarem seu fim, asseguram sua 

permanência.

Na análise de Anderson, o romance histórico é uma forma literária que lida com 

a história e, quase por definição, é consistentemente político. Ele observa que a teoria 

de Lukács sobre o romance histórico, construída em torno da obra de Sir Walter Scott, 

definiu o gênero como uma épica que descreve a transformação da vida popular por 

meio de tipos humanos característicos, cujas vidas são moldadas pelas forças sociais. 

Contudo, Anderson nota que, com o desenvolvimento do capitalismo e a revolução da 

classe trabalhadora, essa modalidade narrativa começou a declinar após 1848, 

perdendo suas conexões com o presente e se tornando um gênero de antiquário, 

especializado em representações decadentes de um passado remoto. Na sequência 

de sua análise, Anderson destaca que o romance histórico passou por uma 

ressurreição na segunda metade do século XX, rompendo, no entanto, com muitas 

das regras clássicas estabelecidas por Lukács, misturando tempos, adotando figuras
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históricas ilustres como personagens centrais, propondo situações contrafactuais e 

disseminando anacronismos, refletindo a perda do senso de temporalidade histórica. 

Anderson menciona obras e autores que exemplificam essas mudanças, como El 

reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, e Cem anos de solidão (1967), de 

Gabriel García Márquez, que, segundo ele, inauguraram o realismo fantástico na 

América Latina. Esses romances, de acordo com o historiador, refletem a experiência 

da derrota e das esperanças frustradas diante do esmagamento das democracias e 

das ditaduras militares.

Perry Anderson ainda destaca a disseminação global do romance histórico 

contemporâneo, com influências e contribuições de diversas regiões, especialmente 

a América Latina, que usou a forma para explorar sua história complexa e traumática. 

Ele sugere que, apesar da mutação pós-moderna, o romance histórico continua a ser 

uma forma vital de explorar e entender o passado e tem se difundido como nunca, 

conservando as formas tradicionais, mas também incorporando mutações (Anderson, 

2007, 216). Tais reinvenções possibilitaram a livre mistura entre os tempos, 

combinando ou entretecendo passado e presente; a exibição da figura do autor dentro 

da própria narrativa; a adoção de figuras históricas ilustres como personagens 

centrais, e não apenas secundárias; a disseminação de anacronismos e de propostas 

contrafactuais, além da apresentação de finais alternativos (p. 217).

Em suma, Anderson vê o romance histórico contemporâneo como um campo 

vasto e mutável e destaca a capacidade do gênero de se reinventar e continuar 

relevante, abordando questões atuais e históricas de maneira inovadora. Além disso 

na visão de Anderson, o romance histórico estaria assimilando as transformações 

ocorridas dentro do gênero romance, que se recria constantemente, podendo tanto 

manter uma relação estreita com a forma clássica (lukácsiana), quanto seguir 

caminhos que se desviam de seus pressupostos.

Sem polemizar a diferença de visão dos estudiosos quanto ao estatuto do 

romance histórico na contemporaneidade, vale destacar a contribuição de ambos para 

pensarmos o subgênero: a visão de Jameson, segundo a qual o passado histórico 

ficcionalizado pode ser entendido como aquele resultante do entrecruzamento do 

plano existencial da vida individual com plano histórico transindividual (Jameson, 

2007, p. 190), e a de Perry Anderson, que considera especialmente as possibilidades 

de reinvenção dessa forma literária (Anderson, 2007, p. 216-217).
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Para melhor entender estes desdobramentos, importantes são as 

considerações de Marilene Weinhardt de que, no limite, qualquer obra literária pode 

ser lida levando em consideração suas relações com a história, o que não significa 

colar-lhe em definitivo a etiqueta do subgênero romance histórico, tampouco excluí- 

las de outras tantas categorias (Weinhardt, 2015, p. 100). No entanto, para não correr 

o risco de se entender toda produção ficcional como histórica, Weinhardt pontua que, 

na ficção histórica,

a historicidade é determinante para o enredo, ou seja, a obra em que a 
inscrição dos fatos narrados em um determinado tempo passado é decisiva 
para que eles tenham ocorrido como tal e, de modo explícito ou não, o texto 
dialoga com o discurso histórico, ou melhor, com discursos históricos 
(Weinhardt, 2006, p. 137).

Considerada desse modo, a ficção histórica não se enquadra no subgênero 

apenas porque situa a ação no passado, mas sim porque aquele passado é 

condicionante na ação romanesca.

Há que se notar ainda a expressão "discursos históricos”, no plural, utilizada 

por Weinhardt, que aponta para a mudança no modo de entender a História a partir 

reflexões promovidas pela História Nova, que abarcou teorias que consideram outros 

pontos de vista, conforme já explicitamos anteriormente. Tais teorias promoveram 

uma abertura significativa nos modos de pensar a interação entre história e ficção, 

alargando as possibilidades de leituras de obras que apresentam discussões rentáveis 

do ponto de vista da história. Uma delas, ainda que não constitua unanimidade entre 

os historiadores, é a História Imediata. O jornalista e historiador Jean Lacouture (1993) 

defende a ideia da História Imediata como uma modalidade historiográfica marcada 

pela proximidade temporal em relação aos acontecimentos que narra. Diferente da 

história tradicional, que se ancora no distanciamento crítico e na mediação de fontes 

sedimentadas, a História Imediata lida com o presente em movimento, num cenário 

atravessado por incertezas, urgências e múltiplas versões.

Nesse sentido, lidar com a História Imediata exige lidar com lacunas, com a 

ausência de um epílogo e com o risco de parcialidade. No entanto, essa abordagem 

também revela a força do instante, a tensão entre memória e registro, o impacto das 

narrativas concorrentes sobre os fatos. A História Imediata, assim, apesar de seus 

perigos metodológicos, como a subjetividade, cumpre um papel importante: ela 

registra a memória viva do presente e organiza, com rapidez crítica, os primeiros 

sentidos de acontecimentos que moldam o futuro (Lacouture, 1993).
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Lacouture não desconsidera as fragilidades dessa prática, entre elas, a 

ausência de decantação, mas a reconhece como uma projeção inevitável do século 

convulsionado em que vivemos e compara o imediatista a um guia de montanha: ainda 

que não chegue ao cume, é quem marca os primeiros caminhos e delimita as rotas 

possíveis para os que virão depois. Assim, a História Imediata reivindica uma dupla 

aproximação: "proximidade temporal da redação da obra em relação ao tema tratado 

e proximidade material do autor em relação à crise estudada” (Lacouture, 1993, p. 

216).

Pensando na falta de distanciamento entre o tempo narrado e o tempo da 

narrativa, recorremos novamente a Weinhardt, que considera que "O que determina a 

condição de história, também para a ficção, não é a proximidade ou o distanciamento 

do tempo da narração com o tempo da escrita, mas o modo de realizar a figuração do 

tempo e de concebê-lo” (Weinhardt, 2011, p. 47). Em trabalhos sistematizadores 

sobre a ficção histórica brasileira recente, sobretudo a partir de 1981, levando em 

conta tanto as teorias da história quanto as reflexões sobre a ficção histórica e seus 

desdobramentos, Weinhardt elenca e analisa obras que dialogam com a história, em 

diversas categorizações. Segundo a pesquisadora, o critério adotado para tal 

levantamento foi a seleção de obras

que ficcionalizam o passado histórico, entendendo-se este no sentido de 
narrativa sobre acontecimentos que, de alguma forma, produziram alteração 
não apenas no cotidiano imediato, alcançando o modo de vida de uma 
comunidade, condição esta que deve estar perceptível na instância narrativa. 
As obras que fazem referência circunstancial ao tempo passado, sem que 
sua especificidade seja determinante para a trama, ou se esse passado não 
transcende o plano individual, não são contempladas (Weinhardt, 2015, p. 
101).

Em muitas dessas narrativas, o tempo da escrita coincide com o tempo de vida 

do autor, que se apropria de acontecimentos da história recente. Dada a falta de 

distanciamento temporal entre a vida do autor e os fatos narrados, tais narrativas não 

se encaixam dentro do romance histórico nos moldes lukacsianos, no entanto, como 

o próprio discurso da história vem superando essa visão, alocá-las no campo da ficção 

que dialoga com a história não seria um impasse.

Ainda em seus estudos sobre a ficção histórica, Weinhardt (2015) aponta que 

a produção das duas últimas décadas do século XX está marcada pelo revisionismo 

histórico e a ficcionalização da própria história literária; na primeira década do século 

XXI, verifica-se que se intensifica a revisitação da história literária e que se "acrescenta
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outra tônica, que não pode ser qualificada como nova, uma vez que se trata de recurso 

presente ao longo da história do romance, mas nesse recorte apresenta-se com 

intensidade marcante e com efeitos que permitem perceber algumas características 

específicas e recorrentes. Trata-se do uso do discurso de memórias como recurso 

ficcional” (Weinhardt, 2015, p. 99). Já na produção posterior a 2010, Weinhardt 

constata que

experimentalismos mais radicais no plano formal já não constituem um 
desafio a enfrentar; não parece haver urgência de rupturas com modos de 
entender o passado que, se ainda não constituem tradição, já estão na pauta 
há algum tempo, seja da criação literária, seja dos estudos históricos; a 
experiência individual e do passado familiar ousam aparecer sem 
subterfúgios, e também sem idealização; é raro o registro de tom celebratório; 
figuras históricas sobre as quais há poucos e esgarçados dados biográficos, 
mas certamente representaram espécies de desvios do padrão em sua 
época, constituem atrativo particular (Weinhardt, 2015, p. 107).

Sobre as obras que apresentam leitura rentável sob o ponto de vista da ficção 

histórica e que, especificamente, trabalham com o discurso memorialístico, cabe 

enfatizar que, conforme assinala Weinhardt (2015), todo narrador, ao contar, também 

relembra. No entanto, a rememoração do passado implica sempre um ato de criação, 

não apenas por se tratar de uma obra ficcional, mas também porque o passado não 

pode ser revivido nem mesmo sob uma perspectiva empírica. Assim, as narrativas 

ficcionais que recorrem às memórias para compor o enredo, quando situadas de modo 

que experiências individuais estejam entrelaçadas a acontecimentos coletivos, 

permitem uma leitura que privilegia a articulação entre ficção e história.

Imprescindível destacarmos aqui o pensamento de Paul Ricoeur (1994), que 

estabelece uma profunda relação entre o tempo e a narrativa, sustentando que o 

tempo só se torna verdadeiramente humano quando é estruturado narrativamente, e 

que a narrativa, por sua vez, adquire pleno significado ao se constituir como expressão 

da existência temporal. A partir dessa perspectiva, a memória aparece como matriz 

da história, ao mesmo tempo em que a narrativa permite reconfigurar o passado, fixar 

o presente e projetar o futuro. Ricoeur (2007) ainda enfatiza que a memória pode ser 

simultaneamente origem da história e instrumento de reapropriação crítica do passado 

histórico, especialmente quando ferida por ele. Assim, a memória seria vista como 

matriz da história, extraída do documento histórico e transformada em literatura, sendo 

que o ato de narrar permite prolongar o tempo passado, projetar o futuro e fixar o 

presente.
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As proposições de Ricoeur permitem compreender como a literatura pode 

funcionar como espaço de elaboração da memória e, consequentemente, de 

construção de sentido para o tempo vivido. Ao afirmar que o tempo se humaniza na 

narrativa e que a memória é simultaneamente matriz e instrumento de reapropriação 

crítica do passado, Ricoeur fornece vias de análise para obras que, embora ancoradas 

em experiências individuais, estabelecem um diálogo direto com processos históricos 

mais amplos. Nesse sentido, narrativas fortemente marcadas por estratégias 

memorialísticas demonstram como o ato de narrar a si mesmo pode configurar uma 

forma de reinscrever a experiência pessoal no tecido da história coletiva, evidenciando 

a potencialidade da escrita de si como meio de reconfiguração do passado e de 

intervenção simbólica no presente.

Considerando as concepções apresentadas até aqui, é possível compreender 

que as obras analisadas nesta pesquisa operam uma ruptura com o modelo clássico 

do romance histórico tal como proposto por Lukács, ao não se situarem em tempos 

remotos nem priorizarem grandes eventos como eixo narrativo. No entanto, mesmo 

ambientadas em temporalidades próximas à dos autores, essas narrativas mobilizam 

uma noção de tempo histórico que se alinha às abordagens críticas mais recentes, 

especialmente por meio da articulação entre memória individual e processos coletivos. 

O que está em jogo, portanto, não é apenas a rememoração do vivido, mas a forma 

como essa experiência é reconfigurada literariamente e posta em diálogo com a 

história, instaurando zonas ambíguas entre testemunho íntimo e fabulação do 

passado.

Nesse horizonte teórico, nossa análise busca compreender de que modo a 

reelaboração da experiência vivida, ancorada na memória e na subjetividade, 

estabelece diálogo com a história, examinando em que medida os planos individual e 

coletivo se entretecem, ou, em outras palavras, como a ficcionalização de si está 

interligada à ficcionalização do passado histórico.

Nessa direção, destaca-se a leitura do professor e pesquisador Mauro 

Cavaliere, que reconhece o cruzamento entre autoficção e romance histórico em 

obras contemporâneas. Para ele, a autoficção, por sua natureza híbrida, constitui um 

terreno fértil para o entrelaçamento entre memórias individuais e eventos históricos, 

produzindo narrativas simultaneamente subjetivas e historicamente contextualizadas.
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Assim, o romance pode assumir uma dupla inscrição: no plano da experiência pessoal 

e no plano do passado coletivo (Cavaliere, 2014).19

Cavaliere dialoga com teóricos como Manuel Alberca e Philippe Gasparini, que 

definem a autoficção como um campo marcado pela ambiguidade do pacto de leitura, 

em que os limites entre o autobiográfico e o ficcional se tornam fluidos. Ele observa 

que essa ambiguidade também caracteriza o romance histórico contemporâneo, no 

qual o referencial e a invenção se imbricam de maneira complexa.

Considerando essa porosidade entre categorias, é preciso reconhecer que 

qualificar uma narrativa como ficção histórica não exclui outras possíveis leituras, pois 

a permeabilidade entre discursos é uma marca da literatura contemporânea.

Diante das transformações que têm ampliado as fronteiras do romance 

histórico, especialmente no que se refere à incorporação de registros subjetivos e à 

valorização da memória como eixo estruturante , passamos, a partir da próxima seção, 

à análise das obras que compõem o corpus desta pesquisa. Essas narrativas serão 

examinadas à luz da hipótese de que é possível, e produtivo, reunir, em uma mesma 

tessitura, elementos das escritas de si e da ficção histórica, sobretudo quando o tom 

memorialístico emerge como estratégia de refiguração do passado. A perspectiva aqui 

adotada leva em conta a maneira como se dá a reelaboração da experiência vivida e 

o diálogo que ela estabelece com a história, examinando em que medida o plano 

individual e o histórico se entretecem, ou, em outras palavras, como a ficcionalização 

de si está interligada à ficcionalização do passado histórico.

19 Mauro Cavaliere estuda como essa intersecção entre autoficção e romance histórico ocorre na obra 
Estação das chuvas (1996), do escritor angolano José Eduardo Agualusa.



65

3 ESCRITAS DE SI E FICÇÃO HISTÓRICA -  ENTRELAÇAMENTOS POSSÍVEIS 
-  QUATRO CASOS DA CENA PARANAENSE

Conforme sinalizamos, a discussão sobre os limites entre história e ficção, 

especialmente no que diz respeito à construção do passado e à representação da 

experiência, tem sido central para o debate contemporâneo acerca do romance 

histórico. Partindo da concepção clássica formulada por Lukács, e incorporando 

críticas e revisões desenvolvidas por pesquisadores do romance histórico, é possível 

perceber uma significativa reconfiguração das funções narrativas e epistemológicas 

atribuídas à ficção histórica.

Assim, o modelo lukacsiano sofre inflexões importantes na

contemporaneidade, sobretudo quando se observa a produção romanesca das 

últimas décadas, marcada pela diluição das fronteiras entre história e ficção, pelo 

questionamento da verdade histórica e pelo uso da memória como eixo estruturante. 

Sendo assim, a ficção histórica contemporânea opera, em grande medida, pela 

fragmentação, pela ambiguidade e pela autorreflexividade. Esse deslocamento 

repercute diretamente na forma como os escritores abordam o passado, os sujeitos e 

os próprios modos de narrar.

Nessa perspectiva, o romance histórico contemporâneo se aproxima de uma 

escrita da memória ou, mais precisamente, da problematização da memória como 

operador narrativo. A interseção entre memória e ficção permite o questionamento da 

ideia de um passado fixo, objetivo e plenamente acessível. A memória individual, 

marcada por lacunas, afetos e reconstruções, torna-se uma forma legítima, ainda que 

instável, de acesso ao passado, assumindo uma função crítica em relação às 

narrativas oficiais.

Além disso, a ficção histórica recente tende a investir em narradores parciais, 

duvidosos, fragmentários, cujos pontos de vista revelam o entrelaçamento de vivência 

pessoal e contexto coletivo. Diante desse cenário, observa-se que a ficção histórica 

contemporânea reposiciona o papel do sujeito na narrativa, articulando experiência 

pessoal e memória coletiva em uma mesma tessitura estética. Ao tematizar as tensões 

entre lembrança e esquecimento, entre ficção e testemunho, essas narrativas 

evidenciam a potência da literatura como forma crítica de elaboração do passado.

Assim, a análise das quatro obras que apresentaremos a seguir leva em 

consideração os aportes de Fredric Jameson (2007), para o qual, como já apontamos,
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a potência do subgênero romance histórico reside na interseção entre os planos 

público/histórico e existencial/individual; e de Perry Anderson (2007), segundo o qual 

o romance histórico contemporâneo amplia suas possibilidades de invenção, com 

novos modos de narrar o passado.

Essas transformações também são compreendidas a partir da incorporação, 

por parte da ficção histórica contemporânea, das perspectivas da chamada História 

Nova, que, conforme já sinalizamos, alargou os objetos e métodos da historiografia 

ao incluir o cotidiano, os afetos, as vozes subalternas e os testemunhos. Em nossa 

análise, tendo em vista a ausência de distanciamento entre o tempo narrado e o tempo 

vivido, levamos em conta a noção de História Imediata, conforme postula Jean 

Lacouture (1993).

É sob essa perspectiva que desenvolvemos a análise de obras ficcionais que 

mobilizam os desdobramentos aqui discutidos. Tomando como corpus narrativas que 

tensionam fronteiras entre a memória individual e os marcos coletivos da história, 

busca-se evidenciar como essas obras atualizam questões centrais da ficção histórica 

contemporânea, como a problematização dos pactos narrativos.

Nesse sentido, as narrativas selecionadas também são compreendidas dentro 

do campo das escritas de si, conforme a categorização proposta por Manuel Alberca 

(2013). Importa destacar, ainda, que retomamos também o conceito de pacto 

autobiográfico (Lejeune, 2008) os postulados de Serge Doubrovsky (2014), 

responsável pela formulação do conceito de autoficção, para pensar as zonas de 

ambiguidade entre o vivido e o narrado, entre o autor e o narrador.

A análise recai sobre obras em que a elaboração de um passado pessoal e 

familiar se entrelaça à experiência histórica compartilhada, permitindo-nos observar 

como a ficção histórica contemporânea pode se entrelaçar às escritas de si, 

mobilizando experiências subjetivas e memórias familiares. Essa aproximação entre 

os registros do "eu” e os modos de representação histórica marca uma inflexão 

significativa no subgênero, problematizando as fronteiras entre o pessoal e o coletivo, 

entre a ficção e o testemunho. Essas narrativas operam, portanto, em um campo de 

ambiguidade referencial, onde os pactos autobiográfico e ficcional se entrelaçam, 

como sugere Manuel Alberca, abrindo espaço para leituras autoficcionais em que a 

figura do narrador, ao mesmo tempo que se distancia, projeta traços da experiência 

vivida.
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Nesse contexto, vale destacar que essas obras constroem-se, 

fundamentalmente, pela via da rememoração, estratégia narrativa que, como indica 

Marilene Weinhardt (2015), tem se mostrado um terreno fértil para leituras rentáveis 

sob o ponto de vista da ficção histórica.

Iniciamos, a seguir, a leitura analítica das quatro obras selecionadas, que 

ilustram de maneira significativa como a ficção contemporânea, ao lançar mão de 

registros de memória e experiências individuais, contribui para reconfigurar os 

contornos da ficção histórica e ampliar suas possibilidades de representação do 

passado.

3.1. ESCREVER A SI E AO SEU TEMPO EM COMO EU SE FIZ POR SI MESMO, 
DE JAMIL SNEGE

3.1.1. Jamil Snege e sua obra

Jamil Antônio Snege, carinhosamente apelidado de Turco por seus amigos, 

nasceu em Curitiba, Paraná, em 10 de julho de 1939. Neto de imigrantes, de origens 

italianas pelo lado materno e sírias pelo lado paterno, viveu a infância em uma Curitiba 

com ares interioranos nas décadas de 1940 e 1950, marcada por jogos de futebol 

improvisados nos fundos da igreja do Coração de Maria, brincadeiras aquáticas em 

canchas alagadas, pescarias no rio Água Verde e incursões pelo mato do Parolin, 

entre outras travessuras, conforme retratado em sua obra. Ainda criança, trabalhou 

como entregador de uma loja de brinquedos e como ajudante de seu pai numa 

pequena fábrica de corte de papel.

Aos dezoito anos ingressou na carreira militar, chegando a integrar o CPOR -  

Centro de Preparação de Oficiais da Reserva, do qual foi desligado após episódios de 

indisciplina, incluindo um incêndio acidental durante um exercício de tiro. Na 

sequência, mudou-se para o Rio de janeiro, onde viveu por dois anos. Foi lá que 

iniciou sua trajetória como escritor, publicando uma coluna social no jornal O Dia e 

estagiando na Tribuna da Imprensa, de Carlos Lacerda.

De volta a Curitiba, formou-se em Sociologia e Política pela Pontifícia 

Universidade Católica do Paraná e, paralelamente à atividade de redator, ingressou 

definitivamente na publicidade. Além disso, assumiu diversos cargos, inclusive no 

serviço social da prefeitura. Após passar por várias agências publicitárias, adquiriu em 

1982 a Beta Propaganda, tornando-se um nome influente no setor, com campanhas
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premiadas e clientes de grande porte. Venceu o prêmio "Profissionais do Ano” da 

Rede Globo em 1978 e 1987. Em 1997, passou a colaborar quinzenalmente com o 

caderno cultural da Gazeta do Povo.

Ao ser diagnosticado com câncer de pulmão, Snege afastou a ideia de vítima 

e, simbolicamente, assumiu a posição de autor de sua própria doença, abordando-a 

com ironia em suas crônicas. Faleceu em 16 de maio de 2003, aos 63 anos, com uma 

carreira literária de quase quatro décadas.

Na visão de Otto Leopoldo Wink

Jamil Snege é um elo fundamental de uma corrente que, ainda que 
esgarçada, não deixa de ser corrente. Se com Dalton Trevisan o urbano 
irrompe com força na cena literária paranaense, será com Snege que 
determinados temas e inflexões da contemporaneidade encontrarão a sua 
primeira expressão: justamente os temas que a partir da revolução cultural 
dos anos 1960 passam a estar na ordem do dia e que estreiam, refratados, 
ironizados, fragmentados, nas páginas de Tempo sujo. De certa forma, é 
inconcebível contemplar a produção ficcional contemporânea no Paraná sem 
associá-la, de modo direto ou indireto, ao influxo recebido de sua obra. Os 
personagens cindidos e angustiados de Cristovão Tezza, discípulo e 
"personagem” de Jamil, têm sua origem primeva em Tempo Sujo. Chove 
sobre a minha infância, de Miguel Sanches Neto, amigo e "editor” de Jamil, é 
de certa forma uma versão rural de Como eu se fiz por si mesmo. O grotesco 
e o onírico dos contos de Paulo Sandrini, leitor de Jamil, podem ser 
rastreados nas páginas de Ficção onívora. Essas três gerações -  Cristovão 
nasceu em 1952, Miguel em 1965 e Sandrini em 1971 -  são testemunhas de 
um certo efeito contínuo exercido pela produção de Jamil [...] (Wink, 2007, 
p.101-102).

Entre suas principais obras estão: Tempo sujo (1968), A mulher aranha (1972), 

Ficção onívora (1978), As confissões de Jean-Jacques Rousseau (1982), Para uma 

sociologia das práticas simbólicas (1985), Senhor (1989), O jardim, a tempestade 

(1989), Como eu se fiz por si mesmo (1994), Viver é prejudicial à saúde (1998), Os 

verões da grande leitoa branca (2000), Como tornar-se invisível em Curitiba (2000).

Apesar de vasta, a obra de Snege limitou-se a publicações artesanais e 

tiragens pequenas, o que até hoje dificulta o acesso aos seus títulos. Vale destacar a 

reedição de Viver é prejudicial à saúde (2020) pela Editora Arte e Letra.

Jamil Snege ainda deixou inacabado um romance de fundo histórico, que 

deveria se chamar O grande mar redondo. Segundo Miguel Sanches Neto:

O grande mar redondo ficou na primeira versão, em folhas soltas em 
um envelope. [...] O tempo de escrita destes originais não está bem 
definido. Sabemos que é anterior a 1994, porque dois capítulos dele 
foram publicados no segundo semestre daquele ano nas páginas do 
jornal Gazeta do Povo, depois recolhidos em Encontro das águas 
(1994) (Sanches Neto, 2017, p. 80).
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Como eu se fiz por si mesmo, nosso objeto de estudo, é a obra de maior 

extensão de Jamil Snege, composta por 47 capítulos e com o total de 274 páginas. 

Nela, Snege constrói uma narrativa híbrida que articula memória pessoal, reflexão 

existencial e crítica social sob a perspectiva da autoficção, conforme analisamos nas 

próximas duas seções deste trabalho.

3.1.2. A autoficção dessacralizadora em Como eu se fiz por si mesmo

Havia um rei, havia um reino; eu me errei.
Jamil Snege

Como já anunciamos na introdução deste trabalho, lemos Como eu se fiz por 

si mesmo como uma obra situada no cruzamento entre o registro memorialístico e a 

fabulação literária, inscrevendo-se em uma tradição da escrita de si que, longe de 

buscar a celebração heroica do "eu”, opera antes um movimento de dessacralização 

da trajetória individual. Nesse exercício autoficcional, Jamil Snege projeta um autor- 

narrador que revisita fragmentos de sua história pessoal, reencena suas experiências 

profissionais, afetivas e literárias, e examina com aguda ironia os mecanismos de 

controle social e as contradições de seu tempo.

A narrativa é construída como um inventário existencial, em que o autor- 

narrador expõe, por meio de episódios e rememorações descontínuas, as 

contingências que atravessaram sua formação como sujeito e como escritor. Longe 

de traçar uma narrativa linear ou exemplar de formação, Snege compõe um mosaico 

de vivências marcadas por hesitações, deslocamentos e fracassos, que dialogam 

tanto com o romance de formação quanto com o modelo picaresco e com a tradição 

memorialística. A autoironia, elemento central na tessitura narrativa, funciona como 

estratégia de desmontagem do ideal de sucesso profissional, afetivo e artístico, 

revelando um sujeito fragmentado e vacilante.

Importa, também, analisarmos a capa de Como eu se fiz por si mesmo, assim 

como faremos com as capas das demais obras que compõem o corpus de pesquisa 

desta tese. Antes disso, no entanto, destacamos que as capas não se configuram 

como parte do texto literário em si, mas de criações de responsabilidade do capista 

ou da equipe editorial, cuja função é, ao mesmo tempo, apresentar, mediar e antecipar
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sentidos para a obra junto ao leitor. De qualquer modo, as capas constituem material 

significativo para a leitura crítica, pois estabelecem diálogos simbólicos com a 

narrativa, sugerindo chaves de interpretação, enfatizando determinados aspectos 

temáticos ou estéticos e contribuindo para a construção do horizonte de expectativas 

do público.

A capa de Como eu se fiz por si mesmo foi concebida pelo próprio autor a partir 

de um cartão-postal do Zoológico de Zurique. Ela reproduz a foto de um macaco adulto 

debruçado sobre uma máquina datilográfica, que lança seu olhar ao espectador, 

acompanhado do título em preto e em caixa-alta, com destaque para o "eu”, em 

vermelho e manuscrito, à forma de um apêndice. Abaixo da foto, ao pé da página, o 

nome do autor sublinhado por um traçado em vermelho idêntico ao do "eu”. Tal 

configuração parece promover uma aproximação entre o "eu” e o nome do autor, o 

que sugere algo parecido com: "Como eu, Jamil Snege, se fiz por si mesmo”, e que 

encaminha para algumas reflexões sobre autoria, intenção e responsabilidade sobre 

o texto.

Além disso, a ilustração de um macaco usando uma máquina de escrever 

satiriza a suposta superioridade humana e propõe uma crítica aos comportamentos 

automáticos e às influências sociais. Essa imagem espelha o papel do narrador na 

história, que se autoironiza e adota características de um herói picaresco, o que 

sugere uma crítica ao antropocentrismo e aos sistemas de controle social, e destaca 

a resistência do autor contra as convenções e expectativas da sociedade.

FIGURA 1 -  CAPA DA OBRA COMO EU SE FIZ POR SI MESMO
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FONTE: Elaborada Por Jamil Snege. Arte e programação gráfica de Massaharu Fukushima 

O pacto autobiográfico se evidencia logo nas primeiras páginas do livro, quando 

o autor-narrador revela seu nome: "[...] e foi ali que vi despertar em mim uma precoce 

vocação religiosa, com promessa de ampliá-la em um colégio de Rio Claro, e voltar 

padre Jamil, padre Jamil não, que nunca foi nome de padre, padre Antônio, que é meu 

segundo nome [...]” (Snege, 1994, p. 17). Mais adiante, a indicação do sobrenome 

também aparece, subentendida pela referência ao pai: "Trabalho -  seo Snege, meu 

pai, odeia me ver desocupado” (p. 50).

Visto dessa forma, Como eu se fiz por si mesmo indica ter por intenção resgatar 

as lembranças pessoais do autor a fim de reconstituir a si próprio por meio de um 

exercício de autorreflexão, o que configuraria a obra como uma narrativa 

memorialística, em que as lembranças pessoais funcionam como um mecanismo de 

reconstituição do indivíduo por meio do ato da escrita.

JamilSnegB

CGM0P5E FIZ POR SI MESMO
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Fábio Campana, amigo de Jamil Snege, definiu Como eu se fiz por si mesmo 

como "memórias irreverentes alucinadas pelo inconformismo” (Campana in Snege, 

1994, s/p). De fato, várias passagens de Como eu se fiz por si mesmo demonstram 

insatisfação do narrador com sua vida e sua obra, não alimentando sobre elas 

expectativas de sucesso, seja como publicitário: "que merda, que porra, que lixo 

gastar a puta vida da gente fazendo propaganda” (Snege, 1994, p.217) ou como 

escritor: "Estou insatisfeito? É óbvio. Avanço para o que julgo ser o final deste livro e 

o resultado obtido até agora não me seduz” (p. 267).

O frequente uso da autoironia contribui fortemente para a construção de um 

painel dessacralizador do herói, que não nos apresenta uma carreira exemplar, mas 

sim uma sucessão de demissões, insucessos, desistências, não tendo, portanto, a 

intenção de servir como estímulo à profissão, ou seja, é impróprio para quem busca 

uma trajetória de acertos, alerta dado pelo autor-narrador já no segundo capítulo:

Portanto, incauto, leitor, se você quer alguma coisa sobre propaganda, você 
está lendo o livro errado. A única coisa que aprendi [...] foi que as 
recepcionistas cariocas, com uma parca dieta de duas ou três horas de sol 
nos finais de semana, conseguem ter as coxas mais bronzeadas da 
propaganda brasileira. Se você, leitor arguto, acha isso suficiente, prossiga 
com o livro e com a profissão (Snege, 1994, p. 8-9).

Seguindo esta via de leitura, a obra toma um aspecto paródico do romance de 

formação, apresentando a história de uma vida malograda, e não a de uma vida que 

serve de exemplo aos mais jovens. É com ironia que o autor-narrador compara sua 

produção a um bildungsroman:
É tão somente um currículo profissional. Seco, insípido as vezes, mas quase 
sempre voltado para edificação do caráter do leitor. Um Bildungsroman, como 
dizem os alemães. Não acreditam? Pois acompanhem os próximos episódios 
desta vida exemplar (Snege, 1994, p. 121).

Em um dos poucos trabalhos acadêmicos dedicados a estudar a obra de 

Snege, o pesquisador Júlio Bernardo Machinski não faz distinção entre autobiografia, 

romance autobiográfico, narrativa autobiográfica, narrativa memorialística ou de 

memórias ao se referir a Como eu se fiz por si mesmo. Contudo, o autor da dissertação 

intitulada "Como ele se fez por si mesmo -  Jamil Snege”, que tematiza a 

(in)visibilidade do referido escritor no cenário literário brasileiro, chama a atenção para 

o aspecto ficcional da obra:

Ao referir-me a Como eu se fiz por si mesmo, usarei como sinônimas as 
expressões "romance autobiográfico”, "narrativa autobiográfica”, "narrativa
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memorialística ou de memórias”, sem distinção de qualquer espécie, 
considerando todas como designativas de obra ficcional baseada em matéria 
de memória (Machinski, 2005, p. 95).

Vale ressaltar que a ficha catalográfica do livro não traz nenhuma indicação de 

gênero. A obra é apresentada apenas como "Literatura brasileira” e "Literatura 

paranaense” (Snege, 1994, p. 4). Na orelha o livro, ainda nas considerações feitas por 

Fábio Campana, aparece a expressão "pretensa autobiografia” (Campana in Snege, 

1994, s/p).

Temos, até aqui, alguns pontos importantes a se considerar. Primeiramente, 

podemos entender que a correspondência onomástica entre autor, narrador e 

personagem nos convida a aceitar o pacto proposto e ler a obra pelo fio condutor 

autobiográfico. Entretanto, não se pode deixar de destacar o caráter ficcional da obra, 

evidenciado, sobretudo na forma de reconstituição do passado, tanto individual quanto 

coletivo.

Nesse sentido, seguindo a proposta de classificação das escritas de si por 

Alberca, notamos em Como eu se fiz por si mesmo reserva uma combinação de 

elementos autobiográficos, fictícios e fictício-autobiográficos. Assim, a obra estaria 

alocada na categoria das autobioficções, nas quais o real-biográfico invade o fictício, 

e o fictício se mistura com o vivido.

Conforme já destacado, nessa tipologia, de acordo com o Alberca, encontram- 

se aqueles relatos que não são exatamente romances nem autobiografias, ou são 

ambos ao mesmo tempo, hibridizando os planos referencial e ficcional.

Jamil Snege tece uma autoficção em que as figuras do narrador, do autor e do 

protagonista se fundem em uma só entidade. Vale ressaltar que a emulsão desses 

três entes em uma só voz, em que o personagem assume o nome do escritor, é uma 

das características exploradas por Doubrovsky para a definição de autoficção.

Há, portanto, um autor-narrador que ficcionaliza a própria biografia, sem o 

compromisso irrestrito com a verdade, iluminando alguns eventos e ocultando outros, 

explorando o lado humorístico de algumas situações, mas também confessando com 

mais lirismo dores ocultas.

Assim, Como eu se fiz pro si mesmo é uma colcha de retalhos ou um álbum de 

figuras, em que se expõe a coleção de fatos e pessoas que marcaram a vida do autor- 

narrador, confluindo para a definição de autobioficção de Alberca, já que o plano da 

ficção, da biografia e da autoficção biográfica se sobrepõem e se imiscuem. Notório,
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ainda, que a vida social, sobretudo a curitibana, também se torna uma protagonista 

da obra. Há trechos em que flerta com a crítica social (quando de sua passagem pela 

Secretaria da cidade), e em outros que desnuda as dificuldades do fazer literário em 

um município fértil de talentos, mas carente de arte e mesmo estigmatizado 

nacionalmente.

Ademais, vale destacar que não há, em uma primeira análise, um conflito, um 

motivo principal que conduza a história. Segundo Wolfgang Kayser,

O motivo é uma situação típica, que se repete, e, portanto, cheia de 
significado humano. Neste carácter de situação reside a capacidade dos 
motivos de apontar um «antes» e um «depois». A situação surgiu, e a sua 
tensão exige uma solução. Os motivos são dotados de força motriz, o que 
justifica afinal a sua designação de «motivo» (derivado de «mooere»} [...] 
(Kayser, 1963, p. 83).

A literatura toma de empréstimo o conceito da música clássica, leitmotiv, para 

designar os motivos condutores que se repetem em uma obra, ou seja, o fio condutor 

(Kayser, 1963). No livro em análise, esse leitmotiv não é aparente, ainda que possam 

ser adivinhados fiapos de um laço maior: as questões de classe, a luxúria, as 

tentativas de se firmar como autor. No entanto, em dissonância ao romance clássico, 

não se tem um fio condutor bem delineado, o que associa o título a, de fato, um 

caderno de memórias. O próprio autor-narrador responde sobre essa ausência de um 

motivo para a redação de um livro de memórias: "O que busco não sei. Óbvio: se 

soubesse o que iria escrever, simplesmente não estaria escrevendo. Talvez algumas 

cápsulas de inconsciência, vazios que procuro preencher para tornar o grande vazio 

um pouco mais coerente” (Snege, 1994, p. 127). Contudo, se pensarmos que, de 

acordo com Kayser,

Reconhecemos assim uma qualidade especial do motivo: além da sua 
unidade estrutural, como situação típica e significativa, além da sua 
concretização, além do seu carácter transcendente a si próprio, pertence-lhe 
uma essência especial, que favorece o seu uso em determinados gêneros 
(Kayser, 1963, p. 84).

Como eu se fiz por si mesmo tem um motivo que o cinge a uma tradição da 

escrita de si: a revisita, por parte do autor-narrador, da formação que o tornou um 

escritor. Há, portanto, uma similaridade entre a jornada de um herói, mas um herói 

desconstruído, um anti-herói. Na definição de Northrop Frye,
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Não sendo superior aos outros homens e seu meio, o herói é um de nós: 
reagimos a um senso de sua humanidade comum, e pedimos ao poeta os 
mesmos cânones de probabilidade que notamos em nossa experiência 
comum. Isso nos dá o herói do modo imitativo baixo, da maior parte da 
comédia e da ficção realística (Frye, 1957, p. 40).

De fato, Jamil (personagem) mostra-se falho, equivocado, até abjeto em alguns 

momentos. O livro conta as peripécias, as derrotas e os maus hábitos de uma figura 

que mente, erra, tem flatulências, trai, vinga-se dos donos ricos das festas, 

depredando a casa, deixa-se levar pelos desejos. Não por acaso, a narrativa muitas 

vezes flerta com a comédia, com um gênero mais humorístico. Pode-se classificar

essa personagem, ainda, como o herói picaresco, já que tem uma origem social

humilde, é um narrador em 1a pessoa, tem a história estruturada em forma de 

episódios e não deixa de satirizar a sociedade e as instituições (González, 1988). Não 

há, contudo, plena aderência a essas características, pois não há as trapaças que

caracterizam o personagem picaresco em sua gênese clássica, no entanto, são

inegáveis as similaridades de conduta entre eles. De acordo com a crítica de Anna 

Carolina Azevedo,

Numa postura de oposição aos ícones de sua carreira (a de publicitário), 
Snege vai ocupar um lugar autobiográfico que reforça a sua vocação literária. 
Em dois de seus livros em que o discurso autobiográfico é explícito, Tempo 
sujo (1968) e Como eu se fiz por si mesmo (1994), o eu que narra se sobrepõe 
ao autor biográfico —  parcialmente no primeiro e totalmente no segundo livro 
— , de tal forma que lemos o autor em narrativas que, perigosamente, não 
perdoam as pessoas retratadas. O narrador em terceira e primeira pessoa, 
respectivamente, expõe as vísceras de uma geração e de uma cidade, sem 
hesitar diante de fatos menos edificantes. Mas principalmente faz um
desnudamento de suas pequenas maldades, em um autorretrato igualmente
ácido (Azevedo, 2015, s/p).

Azevedo ainda aponta a peculiaridade da obra de Snege, tingida pela 

autoironia e pela melancolia de uma carreira de menos privilégios do que gostaria:

O autor, personagem de si mesmo, por si mesmo pereceu sobre o "ritmo 
binário” de uma existência profissional dividida entre a arte (destino) e a 
publicidade (carreira). Prestar atenção a essa dicotomia presente em muitos 
de seus textos talvez seja uma das chaves para entender a obra de Jamil 
Snege (Azevedo, 2015, s/p).

São evidentes ao longo de todo o livro os traços relativos à reflexão sobre o 

ofício, afinal, "conversar sobre literatura é bem mais agradável do que fazer literatura 

-  especialmente para vagabundos que nem eu” (Snege, 1994, p. 179), confessa o 

autor-narrador. A convivência com os pares da cena literária paranaense recebe 

especial destaque no livro, com a menção a vários nomes, mais e menos conhecidos,
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que escreveram as letras da terra dos pinhais a partir da década de 1970: Paulo 

Leminski, Domingos Pellegrini, Wilson Martins, Marise Manuel, Fábio Campana e 

Helena Kolody são alguns dos colegas citados no capítulo 25, em que o autor-narrador 

se dedica a exumar a dureza de desejar publicar um livro, dezenas de nomes a quem 

Snege dedica Como eu se fiz por si mesmo. Dalton Trevisan, talvez o mais ilustre 

literato curitibano, o vampiro da província, também ganha as páginas do livro, estando 

presente no círculo de conivência do autor-narrador, e em referências a algumas de 

suas supostas práticas, como o hábito de escutar as conversas dos colegas e 

transformá-las em contos. Aponta-se, assim, como o livro em análise serve como uma 

radiografia de quem e de como a literatura produzida em Curitiba foi forjada na metade 

do século, inclusive revelando o processo criativo dos célebres literatos do cenário 

brasileiro.

Há, ainda, menção a Cristóvão Tezza. À época da publicação de Como eu se 

fiz por si mesmo, Tezza, "um adolescente pentelho, gravidozinho de literatura” (Snege, 

1994, p. 178), já havia publicado oito livros, mas ainda não tinha recebido as láureas 

que o consagrariam como um escritor de reconhecimento nacional, título conquistado 

com O filho eterno, em 2007, ganhador de prêmios como Jabuti. O autor-narrador 

conta que Tezza foi-lhe um pupilo, e ele, uma espécie de guru do jovem sequioso por 

aprender com mestres a arte da palavra.

Assim, desenha-se o perfil do escritor Jamil Snege: alguém cujo ofício é centro 

da vida. Sua formação como escritor se inicia como colunista social, elegendo Denísio 

Belotti e Aurélio Benitez como seus gurus. Este último lhe apresentou um material 

filosófico mais robusto, de autoria de Will Durant, fonte em que o autor-narrador diz 

ter mergulhado para saciar sua sede de saber. Leitor famélico, devorava os livros da 

Biblioteca Pública, e começa a se afamar quando ganha o primeiro lugar em um 

concurso de contos e passa a frequentar as páginas literárias.

As questões relativas ao labor passam também pelo seu trabalho como 

publicitário, um papel irrelevante, de acordo com o autor-narrador, ainda que lhe tenha 

legado prêmios e histórias, além de tê-lo feito circular por estratos sociais mais 

elevados, colocando-o em contato com políticos e empresários. É, no entanto, na 

literatura que ele encontra mais sentido e também mais paixão, ainda que haja a luta 

(natural do ofício) com as palavras para extrair algum sentindo.

Escrever é um grande egoísmo. Uma experiência que se recusa a entrar no
mundo. Separar, escolher, delimitar contornos, eleger protagonistas, escalar
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este e não aquele -  tudo isso é muito arbitrário. Você acaba cometendo 
injustiças, omitindo, magoando. Inclusive a si próprio, pois escolher uma vida 
significa desprezar todas as outras. É a tirania do tempo linear, reduzindo a 
simultaneidade do vivido a um filete de água podre (Snege, 1994, p. 266).

Essa metalinguagem é registrada sobre a própria confecção de Como eu se fiz 

por si mesmo:

Se eu soubesse alguma coisa desse ofício [de escritor], não estaria aqui, 
agora, enquanto uma bela noite de verão esplende lá fora. Há muitas coisas 
para se fazer numa noite de verão, e eu talvez esteja fazendo a menos útil de 
todas (Snege, 1994, p. 267).

Infere-se, assim, que Como eu se fiz por si mesmo, semelhante a um caderno 

memorialístico, serve, também, para uma meditação sobre a escrita e sobre como o 

"eu” se transubstancia por meio das palavras. Vale aqui repetirmos as palavras de 

Doubrovsky, já citadas em passagem anterior, que afirmou que

Nenhuma memória é completa ou fiável. As lembranças são histórias que 
contamos a nós mesmos, nas quais se misturam, sabemos bem isso hoje, 
falsas lembranças, lembranças encobridoras, lembranças truncadas ou 
remanejadas segundo as necessidades da causa. Toda autobiografia, 
qualquer que seja sua "sinceridade”, seu desejo de "veracidade”, comporta 
sua parte de ficção (Doubrovsky, 2014, p. 121).

Esse empenho do autor-narrador em se debruçar sobre a escrita alastra um 

dado de veracidade à obra como um todo, pois, dada a dificuldade que é concebê-la, 

o real parece ser mais incontornável que a ficção, como ele relata sobre o sofrimento 

contra a página em branco:

O assunto não adquire brilho, emoção; não consigo converter minhas 
experiências em literatura. Como agora, por exemplo. Escrevo sem 
convicção, atirando a esmo, esperando que de repente baixe o santo e minha 
pena (metáfora horrível) se incendeie. Inútil. As linhas se sucedem sem vigor, 
minha namorada espera meu telefonema, se pelo menos eu produzisse uma 
página brilhante, uma única, minha namorada deve estar entediada, a lua na 
janela é um slogan, ela já deve ter visto, e meu texto é uma anêmica sucessão 
de palavras. E assim termino a página 129 e pulo para a 130 (Snege, 1994, 
p. 227).

A escrita, assim, é uma tarefa árdua, infrutífera, que causa angústia, e a 

autoficção permite tanto confessar essa dor como glamourizá-la, e o autor-narrador, 

editado por si mesmo, ganha uma aura heroica ao persistir na empreitada.

O autor-narrador ainda resgata como foi a concepção de Ficção onívora, livro 

escrito em uma época em que morou sozinho, em um apartamento na Praça 29 de 

Março:
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Construído o cenário, pus-me em diálogo íntimo, profundo, com todos os 
meus fantasmas. Deitei-me com eles, deixei-os perambular pelas salas sem 
luz, constrangi-os com o sol que pela manhã invadia nossas janelas sem 
cortinas. Boa parte de "Ficção onívora” foi concebida aí. Eu acordava, ia para 
a máquina de escrever e tentava pinçar os resíduos oníricos que boiavam no 
meu cérebro. Assim surgiu "American dream”, literalmente um sonho 
investido em discurso. E outros textos do livro. O tom barroco, seiscentista, 
de algum deles, permitia-me manter o clima de paródia necessário. A mimese 
esteve sempre ausente. Meus fantasmas falavam à maneira de Manuel 
Bernardes e Vieria, e a realidade tinha que se sujeitar a isso. Franco virou 
receita da culinária espanhola e um ator de cinema, encharcado de vodca, 
narrou sua vida através de fragmentos de roteiros. Apesar do tom de galhofa, 
acho "Ficção onívora” um livro muito sério. Mas o mundo nunca concorda 
comigo (Snege, 1994, p. 200).

Esse trecho ilustra a autocrítica mas também a condescendência com que o 

autor-narrador analisa a própria obra. Assim, Como eu se fiz por si mesmo é um olhar 

do autor sobre a própria produção e sobre o lugar de literatura, a qual, para ele, é um 

refresco para escrever o que deseja e com o qual gasta o dinheiro que ganha para 

escrever o que não deseja.

A trajetória laboral da personagem é um tanto errante: começa como 

entregador de uma loja de brinquedos, aos 13 anos, ajuda o pai na "baiúca” (espécie 

de gráfica), vai para o serviço militar (já que era a opção aos cursos superiores, 

propositadamente diurnos para manter o privilégio das classes dominantes), escreve 

para um programa da Rádio Cultura, depois uma coluna no O Dia, vira marinheiro, até 

encontrar solo mais estável na publicidade, área em que trabalha em várias agências, 

inclusive, prestigiadas, de Curitiba. O autor-narrador ainda relata sua incursão no 

mundo da dança, inspirado no filme Calypso e na canção Banana Boat, e até um 

comércio de artesanatos que abriu.

Outro traço evidenciado nessas memórias é a veia mais lúbrica, já que a paixão 

por mulheres acompanha o autor-narrador desde a infância, quando desiste de ser 

padre por adivinhar que gostaria de se casar. Há vários capítulos dedicados a 

confissões sexuais e a metáforas ligadas a esses envolvimentos, como o 15, em que 

o autor-narrador se descreve como "um grande pênis deitado ao sol de Copacabana” 

(Snege, 1994, p.89). Esse é um capítulo de um surto criativo e febril, em que, 

transformado no órgão sexual masculino, o autor-narrador vira alvo de investigação 

até da Ciência. Por fim, após revisar o próprio comportamento, ele confessa:

De mais a mais, se eu fosse mulher também não iria dar bola para um cara 
como eu. Um sujeito de afetividade truncada, procurando invadir as pessoas 
pela via genital, não é exatamente o tipo que as mulheres apreciam. E eu, lá
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no íntimo, querendo encontrar a Namorada que nunca tive, cultivando jardins 
e bosques outonais, pavimentando umas alamedas líricas com pedrinhas 
irregulares, aquela coisa toda, e não fazendo nenhum esforço consciente 
para isso (Snege, 1994, p. 91).

Como o autor-narrador afirma ao não querer contar certo episódio que lhe 

aconteceu, "Deixo de narrá-lo porque jurei omitir qualquer referência à minha vida 

amorosa neste livro. É tão somente um currículo profissional. Seco, insípido às vezes, 

mas quase sempre voltado para a edificação do caráter do leitor” (Snege, 1994, p. 

121), apesar de esse aviso soar irônico, em certa medida, é a receita que a obra 

segue, ao não se debruçar sobre a vida amorosa de Snege com mais informações do 

que breves alusões a casamentos, divórcios e amores esparsos, não sendo possível 

remontar a biografia do autor-narrador sob essa ótica. Seus casos amorosos são 

desvelados com lirismo, ou como metáforas, sem revelar, efetivamente, fatos mais 

precisos, de modo a velar a intimidade e se desviar de uma reflexão mais demorada 

e digerida sobre o que sentia.

A relação entre a carreira literária e o deslumbramento pelas mulheres é 

confirmada pelo próprio autor-narrador:

Minha vida sentimental sempre caminhou passo a passo com minha vida 
literária. Sou capaz de estabelecer uma íntima relação entre minhas mulheres 
e meus livros. Felizmente fui muito mais profícuo na primeira das atividades, 
o que me salvou de uma existência letrada e infeliz. Essa assimetria é 
responsável por dois fatos desalentadores: jamais me tornei um escritor, no 
sentido profissional, e jamais me tornei um amante devotado, capaz de levar 
paixão à fixidez das eleições definitivas (Snege, 1994, p. 154).

Essa reflexão é emblemática porque decifra a percepção do autor-narrador 

sobre a própria carreira literária: não se considera um escritor profissional, quiçá, seja 

apenas um amante das letras, vivendo com elas as aventuras que viveu com as 

mulheres.

A família, por outro lado, recebe relevância menos conspícua, o que se difere 

dos seus congêneres memorialísticos, afinal, a família aparece em vários títulos 

(inclusive nos estudados nesta tese) como a célula mater da memória, o seio em que 

repousam as primeiras e douradas lembranças e que constituem a medula formada 

dos principais acontecimentos do sujeito. Como eu se fiz por si mesmo desprende-se 

dessa tradição ao legar a outros âmbitos o repouso dessas lembranças, no caso, as 

experiências profissionais parecem substituir esse locus, ocupando o espaço de 

reminiscências e de modelador de caráter, como o autor-narrador adverte, "Mas não 

são os avós o objeto deste precário exercício de memória. Também não estou
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interessado em revirar minha vida pelo avesso” (Snege, 1994, p. 127). A irmã, Sheila, 

é citada apenas duas vezes, e a ex-mulher não é nomeada, o que denota, senão um 

apagamento dessas figuras, uma escolha por camuflá-las. No entanto, os trechos que 

efetivamente se dedicam à família são mais profundos, como no mesmo capítulo 15, 

em que, ao voltar para Curitiba para passar o Natal com os pais, e jantar brindado 

com o Cini framboesa, refrigerante típico da capital paranaense, sente um fosso 

emocional entre eles:

e nós tão vagos e eucarísticos que ignoramos o tempo que envelhece nosso 
olhar, e deposita essas rugas em volta de teus olhos, ó mãe, e em tuas mãos 
ó pai que parecem manchadas e pequenas, e olhamos uns para os outros 
com a sensação de que estamos uns com os outros, mas já nos perdemos, 
talvez num Natal muito antigo estivéssemos juntos, mas ninguém sabe onde 
se meteu esse Natal, nossos olhos perscrutam inutilmente o vazio porque ele 
é apenas uma flor ressequida guardada dentro de um livro (Snege, 1994, p. 
92).

O autor-narrador, apercebido da vala que o separa dos pais, tem um momento 

de reflexão mais intimista, capaz de olhar o passado, senão com saudade, com uma

tristeza resignada. A narrativa é polvilhada por momentos de melancolia que

contrastam com a linguagem mais despojada e ácida com que é construída na maior 

parte do livro. Há um capítulo dedicado a um resgate genealógico, revivendo quem 

foram os avós. Já o capítulo 44 se entrelaça ao sobrenatural, pois o autor-narrador 

tem um encontro com o pai, já falecido. Nesse excerto, a vulgaridade é abandonada 

para dar voz a um eu aprendiz que, em uma espécie de redenção, acerta as contas 

com o "seo Snege”. Aqui, o ficcional e o vivido se entrelaçam, e enevoando-se as 

fronteiras entre elas, produz-se um capítulo de singular beleza com os elementos 

ficcionais que caracterizam a literatura:

A morte de meu pai deixou-me com um pé bailando sobre o abismo. Ela 
existe, concluí. Vem devagar ou bruscamente, vem com reiterados avisos ou 
sem aviso algum. Mas não falha. Ilógica, imponderável, essa branca senhora 
se insinua, abrange, abarca. Brande suas navalhas. Abrevia. O corpo que 
nos abandona é seu bastidor tecido, seu risco bordado -  sempre igual. Fio 
de vida finalmente tramado. Arremate final (Snege, 1994, p. 256).

Ainda, o capítulo 46, o penúltimo, é iniciado com um grande diálogo com o filho, 

Daniel, em uma espécie de confissão pessimista entremeada por lembranças da 

infância de menino, inclusive de uma efeméride mágica da cidade de Curitiba, a neve 

do inverno de 1975, data, como diz o autor-narrador, afetuosa no imaginário coletivo.
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Essa interlocução sugere alguns ensinamentos, ainda que o pai não queira que assim 

pareça, afinal, ele mesmo não é sabedor da vida.

Estruturalmente, a obra é construída com velocidade, com capítulos curtos e 

ritmo acelerado. Os capítulos são escritos em um fôlego, atropelando detalhes. A 

linguagem faz uso de muitas figuras: hipérbole, metáfora, aliteração, assonâncias, 

trocadilhos, como "pois os padres eram ávidos por bolas alheias” (Snege, 1994, p. 

20), e até escatologias.

Há um vocabulário que flutua entre o chulo e o sofisticado, com registros 

coloquiais que se revezam com trechos mais refinados, em uma espécie de pastiche 

de discursos mais oficiais. O autor-narrador, tecendo sua história, não raro emprega 

a erudição para contar um evento comezinho, o que gera a ironia, por exemplo, no 

trecho "Seu apêndice viril, presa de solerte abulia, abandonava-o covardemente nos 

cruciais momentos” (Snege, 1994, p. 110), para revelar os incômodos intestinais do 

amigo Poti.

Dentre as estratégias narrativas duas se destacam: a interação com o leitor e 

a intertextualidade. A interação é polvilhada ao longo da narrativa com injunções que 

se dirigem a quem está lendo, como em "incauto leitor” (Snege, 1994, p. 8), 

"desfrutável leitor” (p. 9), "leitor maldoso” (p. 18), retomando-lhe a atenção, 

especialmente no início da narrativa, momento em que ainda precisa conduzi-lo pelos 

caminhos que está lavrando, enquanto a intertextualidade aparece como forma de 

reescrever ditados ou aforismos. Assim, "O sertanejo é, antes de tudo, um forte”, frase 

célebre de Euclides da Cunha em Os sertões, vira "O publicitário é antes de tudo um 

frívolo” (p.9). Como álbum que é, o livro também conversa com dezenas de outros 

títulos, da alta literatura a contos de fada, passando por psicanálise.

A organização de Como eu se fiz por si mesmo dialoga com outros gêneros 

que extravasam a fórmula de um romance. De acordo com Azevedo (2015, s/p), "Há 

capítulos que transbordam metafísica, metáfora, poesia. Capítulos em que a narrativa 

ágil, das máquinas de escrever da publicidade e do jornalismo, dita o ritmo das frases”. 

Alguns capítulos têm uma formatação mais peculiar, como o 5, que se assemelha a 

um roteiro publicitário, com rubricas que indicam a descrição física do autor-narrador; 

o 17, que se assemelha a uma crônica e não tem vínculo temático-temporal com os 

capítulos que o precedem e o sucedem; o 20, que é uma interlocução com alguém 

desconhecido, mas infere-se ser uma geração literária interrompida pela censura da 

ditadura; enquanto o 30 guarda lastros de gêneros como conto e mesmo crônica, mas
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tem a temática espiritual, que apraz o autor-narrador e que aparecerá em alguns 

momentos ao longo da obra; já o 33, quase topicalizado, é tecido em trechos exíguos 

que dão conta de notícias políticas, publicitárias, literárias e até amorosas, o autor- 

narrador revela-se desquitado, além de pedir notícias de amigos com quem não 

convive mais; e no 43, em uma linguagem poética e metafórica, a morte é 

contemplada.

É importante ainda destacar que em Como eu se fiz por si mesmo os recortes 

do passado são imprecisos. A narrativa, ainda que tenha uma certa linearidade, não 

a obedece estritamente: enquanto o primeiro capítulo marca o nascimento do 

personagem, o segundo salta para os anos 60, quando ele já tinha 20 anos, e o 

terceiro retrocede para os seus 13 anos, e a genealogia é apresentada tardiamente, 

já no capítulo 23. No entanto, quando o fluxo de episódios ganha cadência, há uma 

retrospectiva mais sistemática, que obedece à sequência de anos, apenas 

interrompidas pelos capítulos mais avulsos, citados acima, que não necessariamente 

se prendem a uma linha temporal. Os anos da infância não merecem tanta demora 

quanto as descobertas da juventude. O capítulo 11 se dedica a apontar máximas 

sobre os 18 anos, quando o "eu” é ofuscado para passar uma inteligência generalista 

de como é o comportamento humano nessa fase. O autor-narrador assume, então, a 

função de lupa descritora da constituição fisiológica e moral do pós-adolescente, e 

conclui com o pessimismo que lhe é característico: embora haja a explosão 

borbulhante, o sistema é entrópico e vai torná-lo mais tépido, amoldado ao 

ecossistema: "E não adianta resistir. Você perde sempre” (Snege,1994, p.62).

A narrativa deixa vislumbrar os momentos especiais da vida de Jamil sem, no 

entanto, estandardizá-los: nascimento de filho, inícios e fins de relacionamento, 

perdas não recebem mais informações do que as necessárias para o autor-narrador 

pinçar os principais acontecimentos que envolveram essas passagens. Mais que 

eventos, o livro contempla as sensações ondulantes, típicas de uma existência 

humana. Nessa seara, a oscilação entre tempos de abundância e tempos de carestia 

é contemplada em trechos como: "De enteado da vida, virei filho mimado de mim 

mesmo: presenteio-me com sorvetes, livros, roupas, ingressos de teatro, canetas, filés 

de linguado, chopes, óculos de sol, quindins, revistas estrangeiras, cremes de 

bronzear” (Snege, 1994, p.86) e

Dormir na praia, num velho apartamento abandonado ou numa dessas
hospedarias em que você é obrigado a se deitar de roupa e tudo e a esconder
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os sapatos debaixo do travesseiro, nunca mais. Isso maltrata muito a gente,
danifica a autoestima. Cansei de entrar de penetra em festas para ver se
livrava uma cuba-libra e uns salgadinhos. Comi sobras de restaurantes, furtei 
casquinhas de sorvete, perdi minha roupa, fui assaltado no carnaval (Snege, 
1994, p 86).

Como é da natureza do ritmo acelerado da narrativa, o autor-narrador não se 

demora em contar esses episódios, mas citá-los indica que essa é mais uma das 

dualidades que permeia sua existência. No capítulo 42, em meio a uma crise de meia- 

idade, o dinheiro volta a ser pauta, dessa vez, mais maduro, parecendo reconciliado 

com o metal: "As grandes emoções da minha vida vivi-as sem um puto tostão -  e não 

há felicidade, por mais barato que a possamos comprar, que não nos custe

infinitamente caro. O que é bom vem de graça -  e sempre será assim” (Snege, 1994,

p. 245).

Um contista, um cronista, um romancista, um dramaturgo, um publicitário. Um 
boêmio inveterado. Este é o Jamil que, ainda na infância, manifestou o tal do 
"irreprimível pendor às coisas do espírito” e apaixonou-se pelas letras; um 
Jamil que, segundo o próprio, desde cedo desenvolveu o humor, a ironia e o 
cinismo e passou a usá-los sem piedade; o Jamil que em Como eu se fiz por 
si mesmo transformou suas experiências -  das mais bizarras e/ou 
escatológicas às mais melancólicas -  em ficção (Azevedo, 2015, s/p).

De modo amplo, Como eu se fiz por si mesmo é sobre as várias facetas que 

Jamil Snege assume e as que também oculta. Como ele resume: "Um cara que é 

militar, estudante, repórter social e operário, plena e simultaneamente, não pode dar- 

se ao luxo de viver sem elas. E eu era tudo aquilo. Metade lagarta, metade borboleta” 

(Snege, 1994, p. 69). A dualidade é sublinhada na personalidade do autor-narrador 

com mais cores ao longo da narrativa, sendo, inclusive, chamado de "outro”. No 

capítulo 16, o "Outro” aparece como uma possibilidade, uma versão de quem ele não 

foi:

Mas o mar não exerce sobre mim o efeito que exerce sobre o Outro. O mar 
não me acalma. Porque eu não estou aqui. Eu voltei para Curitiba. O Outro é 
quem eu teria sido se não voltasse. Por isso está mais gordo, um pouco mais 
velho que eu. E tem uma mulher chamada Cleide. Eu sou o invasor, um 
pedaço do passado dele, um resto de identidade (Snege, 1994, p. 95).

A obra também se abre para um inventário do que também não se foi, ou seja, 

há a ficção de se imaginar o que não se é, mas há também o registro do que poderia 

ter sido como uma paráfrase do que não se é.
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O Outro não reage, pois sou apenas uma lembrança. Uma lembrança recente 
(três, quatro anos?), porém desagradável, ou quase. Ele acha a sua vida bem 
mais interessante que a minha. À exceção de Cleide, talvez. Porque Cleide é 
uma interdição a suas fantasias, um ser concreto que transpira, menstrua, 
digere -  e não lhe entregou nenhuma chave misteriosa (Snege, 1994, p.96).

Esse Outro diferencia-se também a partir do cenário em que o "eu” está. Se 

Curitiba "devolve-me ao mundo, às aparências, às transparências, à opacidade” 

(Snege, 1994, p.96), no Rio de Janeiro, como um estrangeiro deslumbrado, viveu de 

extravagâncias. Já em Curitiba se instala no porão da cidade, conhece-lhe o 

submundo e revela, inclusive, o apreço que sente pelos desajustados: "Prefiro os 

pálidos. Os cabides de roupas mal passadas. Os que nasceram em desavença. Os 

que têm uma única nota de cincoenta para cruzar o mar noturno” (p. 99). A ideia de 

duplo reaparece mais para o fim de Como eu se fiz por si mesmo, quando o autor- 

narrador contempla um dia frio, azul e ensolarado:

Todos os eus que eu poderia ter sido e que não fui aparecem diante de meus 
olhos. Um vai esquiar na Suíça, outro quer pescar nas Bahamas, um terceiro 
acha que é uma ótima ideia pilotar o novo jatinho que acabou de adquirir. Eu, 
que sou o único eu que não deu certo, contento-me em achar o dia lindo e 
olhar para o céu (Snege, 1994, p. 225).

Como coincidência, o "Outro”, aquele que o autor-narrador não é, é sempre 

mais bem-sucedido, mais rico e mais venturoso do que ele.

Assim, Como eu se fiz por si mesmo revela-se uma obra que se configura como 

autoficção, alicerçada na estratégia de dessacralização da própria figura autoral e de 

reconfiguração narrativa do sujeito. O autor-narrador reconstitui um percurso 

existencial que se constrói menos como trajetória exemplar e mais como inventário de 

experiências que escancaram os bastidores do seu fazer literário e da vida cultural 

curitibana. A obra ainda articula memória pessoal à crítica social, inscrevendo o autor- 

narrador como observador crítico das transformações culturais e sociais que 

atravessaram sua geração, conforme trataremos na próxima seção.

3.1.3. Memória individual e panorama histórico em Como eu se fiz por si mesmo

Aos poucos, vamos recobrindo de signos a Curitiba imaginada e concebida na
prancheta. Está ficando linda.

Jamil Snege
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Em Como eu se fiz por si mesmo, ao resgatar suas lembranças pessoais e 

reconstituir a si próprio por meio da ficção, o autor-narrador extrapola os limites de 

sua vida individual e oferece uma crônica aguda da Curitiba das décadas de 1960 a 

1980, inserindo seu percurso pessoal em um contexto sócio-histórico mais amplo. 

Nesse sentido, as recordações do autor-narrador sobre sua trajetória profissional, sua 

militância cultural e sua formação como escritor não são apenas fragmentos de sua 

história, mas reconstituem, ao mesmo tempo, a memória de uma geração, de uma 

cidade e de um meio intelectual em transformação.

Além disso, ao evocar transformações urbanísticas, tensões políticas, 

bastidores do poder local e os bastidores da cena literária paranaense, Snege 

entrelaça o plano íntimo ao coletivo, compondo um quadro crítico da realidade, 

articulando memória, autoficção e crítica social.

Ao se perguntar: "Que é o escrever senão uma tentativa vã, desesperada, de 

exorcizar esses demônios e arrancar deles um sentido?” (Snege, 1994, p.130), o 

autor-narrador atribui ao fazer literário um significado político, pois, por meio dele, 

desafia a superficialidade e o materialismo da sociedade contemporânea, propondo 

uma reflexão mais profunda sobre a existência e a condição humana.

Essa visão valoriza a literatura como um espaço de resistência e reflexão, em 

que é possível abordar questões complexas e profundas sobre a vida e a sociedade. 

Ao fazê-lo, Snege politiza a literatura, utilizando-a como uma ferramenta para explorar 

e questionar as estruturas sociais e os valores estabelecidos, tais como os 

condicionamentos impostos pelas instituições sociais como a família, a educação e o 

trabalho. O narrador denuncia a conspiração universal para moldar e controlar o 

indivíduo, destacando a importância da carreira em detrimento do destino e a 

alienação resultante desses condicionamentos. Esta crítica pode ser vista como 

política, pois questiona as estruturas de poder e controle na sociedade.

Leitor, leitora.
Ouça este terrível segredo.
Existe uma grande conspiração contra você. Uma conspiração de 

dimensões universais. [...]
Querem transformar você num monte de merda insípido e inodoro 

que possa ser colocado no banco da escola, na poltrona da sala, na banqueta 
da lanchonete, no divã do analista, na cadeira da câmara municipal, na 
bancada do senado, na cátedra universitária, no trono papal.

Contanto que você não feda, não suje, não crie problemas.
[ . ]
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Se você for um cãozinho, ganha um osso. Se for um golfinho, ganha 
uma sardinha. Se não saltar ou sentar sobre as patinhas traseiras, ganha um 
pontapé no rabo ou um choque elétrico no focinho. Escolha.

Amestrar e dissuadir -  essas as grandes tarefas sociais da educação.
E isso começa bem cedinho, meninas e meninos.
A primeira coisa a fazer é extirpar o destino e substituí-lo por uma 

carreira (Snege, 1994, 40-41).

É importante considerar que grande parte dos eventos narrados em Como eu 

se fiz por si mesmo se inscreve no período da ditadura civil-militar e coincide também 

com o ingresso do autor-narrador no CPOR, embora isso não o tenha transformado 

em um adesista, já que manteve seu veio marginal e sua repulsa à classe dominante, 

conforme ele explica em "Desde cedo desenvolvi o humor, a ironia, o cinismo e passei 

a usá-los sem piedade” (Snege, 1994, p. 65). O autor-narrador ainda detalha:

Meu aparato conceitual era precário para formular uma visão política do jogo 
da dominação, e isso me levou a equívocos dos quais até hoje me ressinto. 
Afastando-me do abstrato das teorias, pela deficiência de minha formação 
(era de se esperar mais?, me pergunto), acabei por corporificar no meu 
universo empírico esses conflitos. Tornei-me o meu próprio campo de 
batalha. Transformei minhas relações afetivas em relações políticas e vice- 
versa (Snege, 1994, p. 65).

Não há, contudo, exemplificação concreta ou capítulo mais demorado sobre 

esse estremecimento ou sobre os embates ideológicos travados pelo autor-narrador, 

à exceção do capítulo 13, em que a estada no CPOR é movimentada pela chegada 

de um capitão autoritário e ignorante, com quem o autor-narrador entra em confronto, 

o que lhe rende uma detenção, e depois um incidente, que parece trivial, mas que foi 

capaz de mudar seu destino: "você entrou num outro trem, noutra paisagem; as 

pessoas são outras e até você próprio, tão velho conhecido de você mesmo, mira de 

dentro do espelho com um fogo inusitado no olhar” (Snege, 1994, p. 75): ele se 

percebe deslocado em um treinamento de guerra e que não faz sentido estar ali.

O autor-narrador vai aludir a um livro escrito na época da ditadura civil-militar, 

Tempo sujo, editado pelo selo do grupo Escala, que ensejava uma resistência cultural. 

Na obra, o narrador-protagonista, Otavinho, que guarda muitas semelhanças com o 

próprio Jamil Snege, é um jovem intelectual curitibano que oscila entre a militância 

política e o desencanto, entre a libido e o nojo de si mesmo, entre o impulso 

revolucionário e a paralisia moral. Ao seu redor, gravitam personagens que são 

figuras-tipo de uma juventude urbana universitária, engajada e desorientada, vivendo 

no calor dos anos de chumbo. A narrativa adota uma forma quase diarística e 

ensaística, em que o fluxo de consciência e a digressão se sobrepõem à ação
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propriamente dita, sendo entrecortada por cenas urbanas, episódios íntimos, 

conversas de bar e reflexões existenciais. Snege insere referências à cidade de 

Curitiba, seus espaços, costumes e personagens, como cenário simbólico de um país 

em crise de identidade, onde "o tempo está sujo” tanto no sentido histórico quanto no 

existencial.

De acordo com o autor-narrador, a obra "rebela-se contra aquele estado de 

silêncio e conivência servil que se estabeleceu pós 64” (Snege, 1994, p. 153). Todavia, 

já amadurecido com uma visão mais crítica sobre a obra e sobre o momento histórico, 

o autor-narrador percebe ingenuidades e visões equivocadas no texto, ainda que 

comemore: "Estávamos em plena vigência do AI-5 e meu raquítico livrinho, 

corajosamente, mordia a cauda da revolução” (p. 153).

Ainda, há um certo envolvimento político, já que o autor-narrador atua como 

diretor do Serviço Social na gestão de Jaime Lerner. A repaginação urbano-cultural 

pela qual a cidade passaria é relatada na obra:

Jaime Lerner começava a dar forma verbal aos seus conceitos urbanísticos. 
São ideias espaciais, configurações mentais, imagens que devo tratar 
textualmente e reproduzir num jornal mural que será afixado pela cidade 
(Snege, 1994, p. 169).

De acordo com Vizeu e Morgado (2016), a primeira gestão de Jaime Lerner, 

de 1971 a 1975, foi marcada por uma efervescência urbana:

neste período houve uma profusão de obras implantadas, tais como o parque 
Barigui, o sistema viário das canaletas exclusivas de ônibus, o calçadão da 
rua XV e o parque São Lourenço, que mudaram a concepção e a identidade 
do cidadão curitibano (Vizeu; Morgado, 2016, p. 2).

Para os autores, esse foi um período marcado pela construção de uma 

identidade da cidade, confeccionada com base na cultura, na modernidade e na arte. 

A fama de Curitiba não era positiva: como o autor-narrador rememora, os humoristas, 

inclusive, brincavam que "ritiba” significava "do mundo”, e essa noção de província era 

vivenciada pelos artistas, que encontravam as limitações do tempo e do local, ainda 

bastante conservador e ensimesmado.

O cenário da Curitiba, especialmente nos anos 70 e 80, não é só pano de fundo 

da obra, como ajuda a construí-la. Várias ruas e estabelecimentos são citados para 

localizar por onde o autor-narrador transitava. A infância foi vivida no Parolin, na zona 

sul, em que brincava e pescava em um rio. O centro de Curitiba recebe várias alusões: 

Praça Tiradentes, Praça Zacarias, Rua 15 de Novembro, Marechal Deodoro. São
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citados clubes como Thalia, Curitibano, Círculo Militar, Concórdia, Edifício Asa, bar 

Okey, este último como reduto de jovens espirituosos em pleno regime militar em uma 

Curitiba descrita como conservadora.

O bar Okey reunia uma fauna desesperada, ansiosa, cujos sonhos eclodiam 
como cogumelos venenosos nas dobras da noite. Ganhávamos as praças, as 
ruas desertas, enquanto os primeiros mortais amanhecidos rumavam para o 
trabalho. Dormíamos de dia, velávamos à noite... (Snege, 1994, p.152).

Alusão a figuras histórias de Curitiba, como Aroldo Murá, Rafael Greca, Pedro 

Fedalto e Roberto Requião também ajudam na confecção do perfil da cidade e da 

forma como ela se movimentava.

O espaço urbano vai sendo descrito enquanto o narrador rememora suas 

perambulações pela cidade, chamada por ele de "aldeia”:

Curitiba devolve-me ao mundo, às aparências, às transparências, às 
opacidades. Volto aos lugares que sempre frequentei, às pessoas, aos ritos 
familiares. Mergulho na pequena vida, na tessitura de aldeia [...] Curitiba é 
uma coleção de círculos concêntricos, uma cidade dentro de outras cidades, 
cada qual com o poder de anestesiar a consciência do mundo. Levei anos 
para aprender essa geografia. Sei onde fica o bar, a casa das putas, a chave 
de fenda, o frasco de mercurocromo. [...] Roubem a iluminação pública, 
embaralhem todas as ruas, e eu chegarei ao bar Mignon, à Catedral, ao Café 
da Boca. No máximo, com trinta segundo de atraso. Porque Curitiba se tece 
e se destece, se desfaz e se refaz com a sábia regularidade das teias de 
aranha. Temos Curitiba inscrita na memória, um plano diretor genético no 
qual estão previstas as mudanças que ocorrerão nos próximos dez mil anos 
(Snege, 1994, p. 96).

Relembrando seu trabalho publicitário, o autor-narrador vai mostrando as 

transformações pelas quais passou a cidade de Curitiba, resgatando-as ao mesmo 

tempo em que resgata a sua história. A participação efetiva do autor-narrador- na 

reorganização urbana aparece em passagens como esta:
Às sete e pouco da manhã, pálido e tresnoitado, embarco no furgão da 
prefeitura que me levará à favela. [...] Na favela, sou um animal incômodo. 
Inspiro desconfiança, um certo temor. [...] Uma batida leve junto à porta, daí 
um olho espreita na fresta, posto-me bem defronte -  eles abrem. [...] Explico: 
a prefeitura vai oferecer uma casa num núcleo, providencia a mudança, lá é 
melhor, maior, tem terreninho até para fazer horta. Tenho jeito. Já consegui 
remover dezenas de famílias (Snege, 1994, p. 164-165).

Em outro momento percebemos a visão política do autor-narrador, quando 

comenta, sem pudores, sobre os bastidores do poder:

Urbanizar a favela, erradicar a favela. No meio, os jogos políticos. Os 
vereadores compravam a briga dos favelados e pressionavam o prefeito. O 
prefeito cedia. Os vereadores contratacavam, içando a bandeira dos 
moradores regulares que pagavam impostos. Uma briga de foice. O



89

importante era garantir os votos de ambos os lados para a reeleição. Em 
minha mesa, dezenas de pedidos de políticos para seus clientes. Uma dúzia 
de tábuas para fulano, trezentas telhas para beltrano, uns tijolinhos, manilhas, 
etc. Afora, em menor escala, óculos, dentaduras, aparelhos de surdez. 
Comecei a açoitar os mercadores com palavras ríspidas e chutes na canela. 
Me destituíram do cargo (Snege, 1994, p. 168).

Nessas facetas da cidade de Curitiba apresentadas pelo autor-narrador 

aparecem marcas sentimentais que mostram a visão que ele tem sobre esse lugar e 

sobre algumas de suas mágoas com relação a ele: "Ó, sina, ter nascido e vivido em 

Curitiba e aspirar à declinação universal do próprio nome” (Snege, 1994, p. 217).

A vida social da época também é descrita por meio das reportagens do 

Fantástico, em um domingo de 1980. O autor-narrador, afundado no tédio de domingo, 

deixa-se comentar o que aparece na tela: início da guerra entre Irã e Iraque, costumes 

vigentes (virgindade feminina, proibição das letras K, W, Y), denúncias sociais 

(indígenas brasileiros trabalhando em plantação de coca na Colômbia), 

apresentações artísticas com os nomes mais badalados da época. Essa descrição, a 

despeito de parecer fortuita como uma revista de variedade, pincela o quadro político, 

econômico e social em que o país estava mergulhado sob a ótica de um programa 

que pautava o país.

Assim, conforme afirma Lacouture (1993), que a história imediata pode (e deve) 

recorrer ao testemunho dos que viveram a experiência para apreender o tempo 

presente, a obra de Snege cumpre um papel semelhante ao da crônica histórica, em 

que a cidade, em suas tensões sociais, culturais e políticas, aparece não apenas como 

cenário, mas como espaço simbólico da memória coletiva. Ao registrar o processo de 

transformação urbana e a atuação de personagens públicos, Snege dá à sua narrativa 

uma dimensão documental e crítica, válida dentro do campo da História Imediata.

Desse modo, Como eu se fiz por si mesmo explicita a visão do "eu” sobre si 

próprio, mas também a visão que esse "eu” tem do mundo que o circunda, panorama 

este constituído por meio dos recortes de sua trajetória, no resgate de cenas que 

adentram os campos temporais e espaciais, compondo um retrato da época em que 

estão ambientadas.

Essa interconexão entre ficção e realidade reforça o caráter político da obra, 

pois a narrativa se engaja com as questões e conflitos do mundo real, refletindo sobre 

eles e oferecendo uma perspectiva crítica. Portanto, é possível dizer que Como eu se 

fiz por si mesmo é uma obra política porque utiliza a autoficção para refletir 

criticamente sobre a condição humana, as contradições sociais e os mecanismos de
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controle. Através da ironia, da crítica social e da interconexão entre ficção e realidade, 

Snege cria um espaço literário que questiona e desafia as estruturas estabelecidas, 

propondo uma visão mais profunda e crítica da existência e da sociedade.

Essa tensão entre o individual e o coletivo e a construção da identidade em 

meio às pressões sociais dialoga diretamente com a proposição de Fredric Jameson 

(2007), para quem o verdadeiro valor do subgênero está na articulação entre o plano 

histórico, entendido como experiência coletiva, e o plano existencial, representado 

pelas vivências individuais. Em Como eu se fiz por si mesmo, o autor-narrador encena 

justamente essa interseção, pois, ao mesmo tempo em que rememora sua trajetória 

pessoal marcada por dilemas afetivos, fracassos profissionais e inquietações 

existenciais, retrata, de forma crítica, a sociedade curitibana da segunda metade do 

século XX, expondo seus valores, contradições e bastidores políticos. Também a 

perspectiva de Perry Anderson (2007) contribui para compreender esse gesto 

narrativo, uma vez que, para Anderson, o romance histórico contemporâneo 

permanece relevante justamente por sua capacidade de se reinventar e de incorporar 

outras formas narrativas, abrindo espaço para vozes que rompem com os modelos 

tradicionais de representação histórica. Nesse sentido, a obra de Snege amplia as 

possibilidades de intersecção entre autoficção e ficção histórica, ao integrar memórias 

pessoais a um contexto histórico reconhecível, mobilizando uma escrita que cruza o 

íntimo e o coletivo, a crítica social e a autocrítica, num esforço de dar forma literária 

às contradições do tempo vivido.

3.2. A TESSITURA DA MEMÓRIA ENTRE SUBJETIVIDADE E HISTÓRIA EM 
MANO, A NOITE ESTÁ VELHA, DE WILSON BUENO

3.2.1. Wilson Bueno e sua obra

Wilson Bueno nasceu em 13 de março de 1949, na cidade de Jaguapitã, interior 

do Paraná, e ainda jovem mudou-se com a família para Curitiba, onde viveria a maior 

parte de sua vida. Aos quatorze anos, iniciou sua trajetória na imprensa ao colaborar 

com a coluna de um dos principais jornais do estado, a Gazeta do Povo, marcando o 

início de sua carreira como jornalista e escritor. Autodeclarado autodidata, não 

frequentou o ensino superior, mas sua atuação no meio cultural o levou a se destacar 

como editor-chefe do jornal Nicolau (1987-1994), um dos periódicos culturais mais
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influentes do cenário paranaense à época. Após dirigir cinquenta e seis edições da 

publicação, deixou o cargo, mas já havendo consolidado seu nome nacionalmente.

A estreia de Bueno na literatura ocorre em 1986, com o lançamento de BoleroS 

Bar. A publicação dessa obra contou com o incentivo direto do amigo Paulo Leminski. 

Posteriormente, ela foi reeditada pela Travessa dos Editores em dois volumes: 

BoleroS Bar (2007) e Diário Vagau (2007), a partir da sugestão de Fábio Campana e 

Jamil Snege, com projeto gráfico de Paulo Sandrini. Segundo Bueno (2007), Bolero's 

Bar reuniu os textos mais ficcionais, enquanto Diário Vagau ficou com os registros 

mais próximos da realidade.

A partir de então, sua produção se amplia e constitui um legado expressivo, 

cada vez mais reconhecido no meio acadêmico e apreciado por diferentes públicos. 

Bueno alcançou reconhecimento internacional, tendo sido homenageado pela Grumo, 

uma das revistas mais prestigiadas de Buenos Aires, e tendo participado de 

importantes antologias como Medusario -  muestra de poesía latinoamericana (1996) 

e Once poetas brasilenos (2004).

Sua obra é marcada por temas como os limites e experimentações da 

linguagem, figuras à margem da sociedade, tensões políticas e sociais, além de 

reflexões sobre identidade e ancestralidade. Sua produção é plural em gêneros, 

incluindo romances, poemas e crônicas.

Entre suas obras, estão as seguintes: Bolero's Bar (1986), Manual de Zoofilia 

(1991), Mar Paraguayo (1992), Cristal (1995), Pequeno tratado de brinquedos (1996), 

Jardim zoológico (1999), Meu Tio Roseno, a cavalo (2000), Amar-te a ti nem sei se 

com carícias (2004) Cachorros do céu (2005), Diário Vagau (2007), A copista de Kafka 

(2007) e o nosso destaque Mano, a noite está velha (2011).

Wilson Bueno morreu assassinado em 31 de maio de 2010, aos 61 anos, em 

sua própria casa, em Curitiba. Mano, a noite está velha, portanto, é um livro póstumo, 

que como já anunciado na introdução deste trabalho, entrelaça passado pessoal e 

familiar, juntamente com transformações urbanas de Curitiba, configurando uma 

escrita de si que projeta o íntimo sobre a coletividade, conforme detalharemos nas 

próximas seções.
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3.2.2. Uma conversa no escuro: recordação e invenção em Mano, a noite está velha

Lagarta peluda e úmida, me enrosco em mim mesmo e às lembranças de mim, 
reinventadas pela mó do tempo, esse deus que não dorme.

Wilson Bueno

Das quatro obras aqui analisadas, aquela que, num primeiro olhar, levanta 

menos suspeitas de se tratar de uma narrativa que se serve do substrato 

autobiográfico para ser escrita, é, sem dúvida, Mano, a noite está velha. Nela, temos 

um narrador-personagem que se apresenta como Frederico Souza de Oliveira, 

portanto, com um nome diferente do nome do autor. Esse narrador-personagem inicia 

a narrativa anunciando o estabelecimento de um diálogo com o irmão falecido, como 

se observa já nas duas primeiras linhas do texto: "Mano, agora que você não morre 

mais, entabulo contigo esta conversa no escuro” (Bueno, 2011, p. 7). Entretanto, ao 

longo dessa suposta conversa, percebemos evidências de um monólogo, algo 

próximo a uma prática de autorreflexão, por meio da qual esse narrador-personagem 

busca a si próprio e busca sobrevivência por meio da escrita.

Diálogos -  monólogos, a rigor, no escuro - ,  alguma vez conspícuos, 
fragmentos, a prosa ligeira, ou aquela que se estende a cavalo da noite, com 
um cadáver predileto, escolhido a dedo, na prateleira de cima da estante -  
Cortázar, um volume de Cortázar, falando de Paris e das ruas de Paris e dos 
bairros e dos cafés fumegantes e dos sucessivos Gauloises, meu Deus, 
Bolano, até quando só nos entenderão os mortos que deambulam esta sala 
onde acabou ficando a escrivaninha, só sei escrever nela, Mano, como se em 
qualquer outro lugar fosse impossível brotar da caneta velha essa conversa 
aqui, contigo, no escuro, Mano, esta sala, os móveis antigos, a escrivaninha 
meio cafona, e lançam, os móveis, as cadeiras de espaldar alto, quando é 
noite lançam a sua grande sombra sobre as paredes da sala, os mortos, 
Mano, esses mortos todos que não morreram nunca inteiramente nem 
morrerão de vez (Bueno, 2011, p.12-13).

Ao lançar mão de suas memórias, o narrador-personagem de Mano, a noite 

está velha revisita o passado em busca de vestígios e retalhos de experiências 

marcadas pela dor e pelo incômodo, que se convertem na matéria-prima de sua 

escrita. Nesse processo, a narrativa se constrói de maneira não convencional, pois 

em vez de seguir uma estrutura linear e capitular, ela se estrutura por meio de 

fragmentos descontínuos, muitas vezes separados por cortes abruptos, como se uma 

lembrança sucedesse a outra sem necessariamente estabelecer conexões diretas. 

Tal como em uma colcha de retalhos, cada pedaço de memória é costurado aos 

demais na tentativa de formar um conjunto narrativo coerente e expressivo.
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A escolha de um ambiente doméstico e interiorizado para compor a capa de 

Mano, a noite está velha já sugere um ponto central da obra: o lugar da memória 

íntima e da rememoração subjetiva. Em suas memórias, o narrador descreve os 

cantos da casa em que o habitar ou ter habitado um lugar deixa marcas ao mesmo 

tempo em que é marcado por ela: "[...] tão triste como olhar demoradamente os cantos 

da casa. Não, não olho mais, Mano, os cantos da casa. Há neles uma coisa assim 

como uma espécie única de solidão, a solidão dos cantos da casa” (Bueno, 2011, p.8).
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FONTE: Vanderlei Lopes

Na capa, percebemos a presença de um telefone antigo, um objeto altamente 

significativo nesse jogo memorialístico. Ele representa a comunicação com o passado 

familiar e histórico, em consonância com o modo como o narrador-personagem 

revisita sua trajetória.

Já o pássaro colorido, capturado no voo à janela, insere na composição um 

elemento lírico e simbólico. Sua suspensão no espaço liminar da janela, entre o dentro 

e o fora, entre o abrigo e o desconhecido, se compara à memória, que nunca repousa 

inteiramente nem no terreno estável do real vivido, nem na plena ficção, mas que se 

move permanentemente nesse interstício. É justamente neste espaço de trânsito, 

flutuação e incompletude que se localiza a construção do "eu” narrativo em Mano, a

MANO, A NOITE 
ESTÁ VELHA 
WILSON BUENO

FIGURA 2 -  CAPA DA OBRA MANO, A NOITE ESTÁ VELHA
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noite está velha, um "eu” que revisita as imagens de seu passado sem jamais 

reconstituí-las como totalidade plena.

Ainda sobre a capa, é importante destacar que a ausência de figuras humanas 

na imagem reforça o lugar do narrador-personagem como centro da cena, não como 

presença representada, mas como sujeito que observa e organiza essas imagens 

interiores. O espaço doméstico vazio remete à solidão constitutiva da escrita de si e à 

experiência do narrador em seu próprio processo de rememoração.

Finalmente, o título adensa e sintetiza o movimento temporal e afetivo que 

atravessa a obra. Mano, a noite está velha não apenas sugere um instante cronológico 

— a noite —, mas inscreve um tempo saturado, já carregado de história e de memória. 

A expressão "noite velha” projeta a ideia de um tempo noturno já gasto, já percorrido: 

não é o início da noite, mas o seu esgotamento, seu prolongamento quase exausto.

O tom íntimo com que se apresenta Mano, a noite está velha lembra as 

correspondências das quais tratou Michel Foucault em A escrita de si (2004). Segundo 

o filósofo, nessa modalidade de escrita, ao mesmo tempo em que se escreve com 

destino a terceiros, também se permite o exercício pessoal, uma vez que, pela 

exposição ao outro, é possível também voltar os olhos para dentro de si mesmo, a fim 

de atribuir a si próprio e à sua trajetória determinado sentido (Foucault, 2004, p.153).

Em consonância com o que postula Foucault, o narrador-personagem escreve 

como quem desabafa para se livrar daquilo que o perturba, dos sentimentos que o 

incomodam, como se nota em passagens como: "Escrevo para não esquecer de todo, 

não esquecer de mim mesmo nesta casa [...]” (Bueno, 2011, p. 47), e "[...] anoto aqui 

mais pelo desconforto que me causa, bicho sensível, e os meus nada secretos medos 

de que a cidade acabe por engolir a nossa casa [...]” (p. 10).

Ainda considerando o que afirma Foucault (2004, p. 157), o procedimento de 

escrita utilizado em Mano, a noite está velha possibilita ao escriba conhecer a si 

próprio e permite ao outro que o conheça pelo processo de recordação e escrita do 

que viu e viveu, como aponta o narrador-personagem em "Lembrar e escrever; 

escrever e lembrar” (Bueno, 2011, p. 52).

Quanto ao fato dessa espécie de missiva ser endereçada ao irmão, em dado 

momento, o próprio narrador-personagem coloca em xeque a ideia de que o irmão 

seja seu interlocutor:

Em verdade vos digo, nem mesmo eu que escrevo sei para quem estou 
escrevendo, Mano. O primeiro leitor objetaria que escrevo a você, Mano, que
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escrevo a você esta ladainha merencória. Mas como é para você, Mano, se 
ouvir, para você, virou um verbo abusado se não metáfora absurda a carregar 
em si uma mentira sem honra nem grandeza? Mentindo a mim mesmo, 
alinhavo frases, longos períodos, parágrafos sujos ante o medo e a ignorância 
de que escrever é para os gênios e não para um poeta em tom menor feito 
este que lhe escreve, Mano [...] (Bueno, 2011, pp. 40-41).

Em outra passagem, o narrador-personagem afirma que está realizando um 

"diálogo com os mortos” (Bueno, 2011, p. 11), o que pode ser associado às leituras 

que ele faz: "Semana passada contei -  de Cervantes a Balzac, de Alencar a Borges, 

quinze conversas no escuro” (p. 11), nas quais os autores que já morreram tornam-se 

seus interlocutores, por meio das obras que escreveram.

O narrador-personagem parece buscar também o caminho da escrita para 

imortalizar sua história, conforme nos revela em: "[...] preciso escrever ao menos para 

não deixar que passe pela água do tempo a nossa lenda desimportante, Mano” 

(Bueno, 2011, p.52). Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2009), desde Homero a 

linguagem era o meio pelo qual os heróis sobreviveram ao tempo: "A palavra do poeta, 

palavra de rememoração e de louvor, mantém viva a glória do herói morto, cuja 

lembrança mergulharia, sem ela, no esquecimento pior que a morte física” (Gagnebin, 

2009, p.195). Nesse sentido, Frederico também mantém vivo o passado por meio da 

palavra.

Em Escritas do eu -  introspecção, memória e ficção, Ana Maria Lisboa de Mello, 

apoiada em teóricos que discorrem sobre o tema, aponta que, na narrativa ficcional, 

a escrita de si pode emergir de uma busca por si mesmo, processo desencadeado por 

uma crise existencial ou perda afetiva (Mello, 2013, p. 13). Nesse sentido, o sujeito 

buscaria significado para sua existência por meio do exercício estético. Um trecho da 

obra de Bueno que atende a essa colocação é o seguinte:

só escrevo essas notas aqui para, quem sabe, reestabelecer conexões 
perdidas, para que um desamparo metafísico, eu diria, não me faça desabar 
no vácuo, recorrência estúpida, a recorrência do desamparo de um homem, 
engrenagem solta, desconjuntada, no vácuo, Mano. Nada me liga a nada. 
Sou só um óvni em órbita de um planeta obscuro, um planeta de que nem 
mesmo eu sei o nome, a rota, a direção (Bueno, 2011, p. 55).

Essa condição de busca por si mesmo ainda é observada à medida em que o 

narrador-personagem vai reunindo destroços de sua história, da história de sua família 

e da comunidade da qual fez parte, expondo sua solidão e elencando suas perdas: 

"Maico não está mais aqui. Nem você, nem o Pai, nem Ela com seu riso de moça. 

Onde estão? Em que dimensão andam, agora, aéreos? Só uma função, Mano, a de
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vocês: a de sublinhar o cão chutado das lanchonetes em que acabei me 

transformando” (Bueno, 2011, p. 107).

Expostos os laços que ligam Mano, a noite está velha às escritas de si, resta- 

nos avaliar em que medida esta obra está vinculada à vida do escritor Wilson Bueno, 

já que nela não há identidade onomástica entre autor, narrador e personagem.

Neste caso, conforme aponta Manuel Alberca (2013), não há como identificar 

autobiografismo na obra sem levar em conta o seu conteúdo, ou seja, a falta de 

conhecimento da biografia do autor constitui-se um empecilho para se estabelecer tal 

relação. Alberca destaca que quando o protagonista do romance, narrado em primeira 

pessoa, tem um nome próprio distinto do autor, esta condição acentua o 

distanciamento do romance e ratifica seu caráter fictício, ainda que incorpore materiais 

biográficos da vida do autor. Ou seja, é necessário compreender, primeiramente, que 

um romance é, antes de tudo, um romance, quer dizer, uma narrativa que se 

apresenta diante de um pacto de ficção, segundo o qual o autor não pode ser 

identificado nem com o narrador nem com o protagonista nem com as demais 

personagens da história. Isso significa que há um distanciamento formal atestado pela 

dissociação nominal. De acordo com isso, o autor desaparece formalmente do âmbito 

textual do romance e delega a condução do relato ao narrador-personagem que, a 

princípio, nada aparenta de comum com o autor.

Entretanto, mesmo com o estabelecimento desse pacto de ficção, algumas 

insinuações do texto ajudam a reconhecer uma marcada inspiração autobiográfica. 

São impressões ou marcas mais ou menos evidentes de si mesmo e de sua vida, que 

permitem estabelecer pontes entre a esfera fictícia e a esfera referencial. Quer dizer, 

o autor se esconde atrás de um personagem, mas dissemina traços pessoais e 

coincidências suficientes para estabelecer relação entre ambos. Apesar da falta de 

compromisso ou de promessa autobiográfica, o leitor considera esses indícios como 

sintomas de intenção autobiográfica e tende a ler a obra por essa chave.

Dentre essas marcas e impressões, podemos citar o fato de que, a exemplo do 

que acontece com Frederico Souza de Oliveira, narrador-personagem, que ainda 

quando criança se desloca do norte interiorano para a capital paranaense juntamente 

com a família, Wilson Bueno também deixa a vida nas terras roxas do estado, mais 

precisamente da cidade de Jaguapitã, ao lado de seu pai, sua mãe, e seu irmão mais 

novo, e vai para a capital do paranaense, Curitiba, onde passa boa parte de sua vida.
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As memórias da infância do narrador-personagem são momentos privilegiados 

no romance:

O dia em que chegamos à Aldeia, Mano, o que com certeza você não 
lembraria nem que ainda vivesse, vindos do Norte vermelho, o Pai leu numa 
parede da estação de ferro o cartaz que anunciava, para dali a um dia, no 
Água Verde, uma conversa de cães num bosque de pinheiros (Bueno, 2011, 
p. 63)

O narrador-personagem reflete sobre a história de sua própria família, os Souza 

de Oliveira, destacando o percurso de migração e os obstáculos enfrentados. Ele 

questiona e revê as decisões e práticas familiares, oferecendo uma leitura crítica 

sobre os valores e expectativas da época. Essa reflexão pessoal se entrelaça com a 

história social e cultural, proporcionando uma compreensão mais ampla do impacto 

das decisões individuais no contexto histórico.

Nas referências que faz à sua infância, período em que viu e viveu a chegada 

de migrantes, como ele próprio e sua família, o narrador revê criticamente alguns de 

seus atos passados, haja vista o distanciamento que agora tem deles:

Quase sem nada, muito antes deste Bigorrilho e desta casa aqui metida a 
palacete, a família chegou no trem da fome, embarcada em Joaquim Távora. 
No alheamento de crianças impossíveis não percebíamos os horrores que 
imperam sobre a necessidade aflita - nos arranjos e desarranjos pela subvida 
(Bueno, 2011, p.69 e 70)

As perdas familiares de Frederico são correspondentes às de Bueno: a irmã 

mais velha, que não chegou a conhecer, o irmão mais novo, a mãe, o pai. Dentre elas, 

ganha destaque a morte da mãe, narrada nas últimas páginas do livro. A relação com 

a matriarca claramente se sobressai ao relacionamento com o pai, que por vezes é 

lembrado com certo ressentimento, seja pelo abuso da bebida alcoólica ou pela 

aspereza com que se dirigia ao filho, quando este ainda era criança.

O plano ficcional e o plano referencial apresentam, ainda, outras ligações. Em 

A pulsão pela escrita, obra que traz a biografia do escritor Wilson Bueno, Luiz 

Manfredini trata Mano, a noite está velha como "uma longa confissão carregada de 

saudade e tristeza” (Manfredini, 2018, p. 169). Ubiratan Brasil, na orelha de Mano, a 

noite está velha, relaciona a obra com "um acerto de contas com a vida, com a família” 

(Brasil, 2011, s/p). Assim, os dados autobiográficos aparecem, sobretudo, na 

recuperação do passado familiar, conforme o próprio Wilson Bueno, durante a
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produção da obra, escreve ao seu editor, Rogério Eduardo Alves, da Editora Planeta, 

definindo o livro em questão como um

"Romance-carta/Romance-depoimento”, mas com muitos acontecimentos. A 
radiografia de uma vida familiar, a carta para o irmão morto, recuperando um 
passado derruído de todos os sentidos, relatando um presente de desilusão 
e também de derruimentos (frente à morte, frente à nossa precaríssima 
condição...) e lançando, quem sabe, alguma luz no futuro. [...] Me acompanha
a intenção de que seja o meu Lavoura arcaica -  o tom e a pegada pretendo
que sejam os mesmos (Bueno apud Manfredini, 2018, p.19).

Esse jogo de revelações e ocultações tende a levar o leitor a conectar as pistas 

deixadas pelo autor, que não lhe confia abertamente o seu mundo íntimo, mas lhe

deixa indícios o suficiente para levantar fortes suspeitas de que a obra se apoia no

substrato autobiográfico. Esse raciocínio está em consonância com as considerações 

de Manuel Alberca, segundo as quais

o romance autobiográfico responde simultaneamente a dois movimentos 
aparentemente contraditórios: a urgência de expressão e a necessidade de 
ocultação. Contar o que não se pode dizer e verbalizar o tabu constituem uma 
necessidade e um desafio para o ser humano de todos os tempos, mas para 
o moderno essa necessidade torna-se compulsiva, quando se trata da própria 
vida, pois cumpre a função de compensar as limitações da existência e de 
construir uma personalidade mais satisfatória que a real ou de sustentar o eu 
com algum elemento de ficção. Sob esse ponto de vista, os romancistas 
autobiográficos executam e representam literariamente um processo 
psicológico universal, que nasce da disposição que temos, nós, humanos, de 
contar e nos contar relatos de nossa vida, a fim de reafirmar ou reconstruir a 
constituição da própria pessoa20 (Alberca, 2013, s/p, tradução nossa).

Sendo assim, em obras como a definida por Alberca, o leitor exercerá um papel 

de cúmplice e também de detetive, uma vez que, para ele, o herói novelesco não é só 

um ser fictício, e sim também um ser de carne e osso, desde o momento que passa a 

identificar que por trás da personagem se esconde o autor.

Ainda conforme aponta Alberca,

Para que se possa falar em romance autobiográfico, além dessa dissociação 
entre autor e narrador, característica do gênero, é necessário que, seja a 
partir da intenção do romancista, seja a partir da expectativa do leitor, a 
história e seu protagonista, ou seus personagens, sejam percebidos como

20 Texto original: "la novela autobiográfica responde de manera simultánea a dos movimientos 
aparentemente contradictorios: urgencia de expresión y necesidad de ocultación. Contar lo que no se 
puede decir y verbalizar el tabú constituyen uma necesidad y um reto para el ombre de todos los 
tempos, pero para el moderno esa necesidad se vuelve compulsiva, cuando se trata de la vida propia, 
pues cumple la función de compensar las limitaciones de la existencia y de poder construirse una 
personalidad más satisfactoria que la real o apuntalar el yo com algún elemento de ficción. Desde este 
punto de vista, los novelistas autobiográficos ejecutan y representan literariamente um proceso 
psicológico universal, que nace de la disposición que tenemos los humanos de contar y contarnos 
relatos de nuestra vida, para reafirmar o reconstruir la constituición de la propia persona.”
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uma projeção, encoberta e dissimulada, da própria vida e personalidade do 
autor, ou que, ao menos, nos contornos da ficção se desenhe uma figura na 
qual se reconheçam ou se identifiquem semelhanças com ele. Seja porque o 
texto romanesco coincide com o conteúdo de outros textos autobiográficos, 
seja por informações biográficas externas ao autor, ou porque se nota 
claramente que, sob o disfarce ou a impostura, o autor conta sua vida com 
escassa dissimulação, o leitor percebe de forma evidente o autobiografismo 
do romance, mas não está autorizado a afirmar que se trata de uma 
autobiografia. Diante da impossibilidade de defini-la de forma mais 
satisfatória, e com o aviso de que o que segue não passa de uma simples e 
esforçada proposta de definição: o romance autobiográfico é um relato que 
primeiro oculta, para depois mostrar dissimuladamente, a relação entre a 
verdadeira biografia e a personalidade do narrador ou do protagonista 
fictício21 (Alberca, 2013, s/p, tradução nossa).

O romance autobiográfico, portanto, se organiza como um jogo intelectual, no 

qual o leitor estabelece hipóteses e relações de semelhança entre o fictício e o real, 

sondando o quanto do autor há no narrador-personagem. No entanto, essa é uma 

equação que o leitor resolverá apenas parcialmente, pois nunca terá completa 

segurança da correspondência entre a vida do autor e o que a narrativa relata.

Importa ainda destacar que, em Mano, a noite está velha, a morte é um 

símbolo latente. Os mortos serão temidos e exaltados em um altar de devoção e de 

respeito, desfrutando também dessa condição para poder se dizer o que não poderia 

ser anunciado em vida. "Estamos sempre lembrando os mortos, talvez para lhes 

conferir uma precária sobrevida” (Bueno, 2011, p. 15), filosofa o narrador- 

personagem, e reflexões como essa estão polvilhadas ao longo de toda a obra, 

podendo se referir tanto ao falecido Mano como aos mortos em geral, já que a família 

inteira já está esfacelada. A morte também é um gatilho para florescer as 

reminiscências que serão basilares na narrativa. Esquecer os mortos é matá-los 

outra vez:

Nos escondemos atrás dos mortos, Mano. À sombra deles, já disse, ainda 
que nos julgando sinceramente imortais, nutrimos a memória com que 
existiram e, por vezes, desconfiamos de nós mesmos -  se somos os mortos

21 Texto original: Para poder hablar de novela autobiográfica, además de esa disociación de autor y 
narrador, característica del género, es necessário que, bien desde la intención del novelista o desde la 
expectativa del lector, se perciban la historia y su protagonista o los personajes de ésta, como uma 
proyección, encubierta y disimulada, de la propia vida y personalidade del autor o que, al menos, em 
los perfiles de la ficción se dibuje uma figura em la que se reconozcan o encuentren parecidos com 
éste. Sea porque el texto novelesco coincide com los contenidos de otros textos autobiográficos, sea 
por informaciones biográficas ajenas al autor, o porque se nota demasiado bajo el disfraz o la impostura 
que el autor cuenta su vida con escasso dissimulo, el lector encuentra evidente el autobiografismo de 
la novela, pero no está facultado para decir que se trata de una autobiografía. Ante la imposibilidad de 
poder definirça más satisfactoriamente y com la advertencia de que lo que sigue no es sino uma simple 
y voluntariosa propuesta de definición: la novela autobiográfica es un relato que esconde primeiro, para 
mostrar disimuladamente después, la relación entre la verdadeira biografía y personalidad del narrador 
o del protagonista fictício.
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que evocam os vivos já mortos ou se os vivos ante a grandiosa exasperação 
de sermos efetivamente os vivos que fazem viver os mortos através dessa 
mesma memória, cambiante, difusa -  feito um alvoroço de passarinhos 
(Bueno, 2011, p. 57).

Assim, a voz que conduz a narrativa resgata o passado familiar com um tom 

de flébil lamúria, acessando as dores secretas e não-ditas de uma família 

despedaçada, não por algum motivo trágico e único, e sim por uma falta de laços e 

até de afeto de quem a constitui. Enquanto narra, o narrador-personagem está 

mergulhado na solidão. Até o cão, seu último companheiro, morre, o que o afunda 

em sua melancolia e em sua coleção de perdas: "De novo, Mano, horrível constatar, 

era eu, a rua deserta e um cão roído de formigas” (Bueno, 2011, p. 28).

A narrativa tem a premissa de uma confissão. Agora que o irmão está morto, 

o narrador-personagem pode falar com ele com mais liberdade, "o irmão 

desencadeia a talking cure, que lhe serve senão de cura ao menos de alívio e 

também de memória” (Echavarren, 2013, p. 82), contando o que não podia ser dito 

antes, embora nem agora o faça integralmente.

Mano, mesmo sabendo que você não morre mais, lhe desvelarei a minha vida 
íntima ali onde, esquizo, um amor de pássaro dorme, oscilante matéria de 
desejo, um amor de pássaro e efebo, nádega e mamilo, o fino correr de pelos 
que iniciam no umbigo e se espraiam (Bueno, 2011, p. 14).

Esse segredo, infere-se, trata-se da confissão da homossexualidade, ainda 

que a "vida bandalha” do primogênito nunca tenha interessado a Mano, que só fez 

menção a um "problema” uma única vez, como se a orientação sexual fosse um 

desvio, pensamento recorrente naquela época. Frederico, em um primeiro momento, 

teve um envolvimento com o primo "Maico”. "Maico”, sempre referido entre aspas, foi 

um menino adotado em Aquidauana após ficar órfão de uma mãe que ateou fogo no 

próprio corpo. Há, enfim, uma violenta revelação: Frederico e "Maico” têm um 

envolvimento carnal, mesmo o garoto sendo praticamente um filho de criação, muito 

mais novo que ele. Em pouco tempo, aos 17 anos, "Maico” vira mais um morto no 

álbum das saudades do narrador-personagem, que se esquivou de vê-lo fenecer, em 

uma atitude criticada por si mesmo como covarde, abandonando-o à doença.

O desejo volta a aparecer na narrativa quando o narrador-personagem cruza, 

de madrugada, a avenida de uma Aldeia perigosa, e o medo de um possível assalto 

imiscui-se ao desejo, "ao maligno fascínio, os cílios grandes, a boca carnuda, as 

coxas robustas agarradas ao jeans muito justo, o sexo volumoso e ostensivo a
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camiseta colada ao braço torneado” (Bueno, 2011, p. 114). A cena é descrita como 

um andar sobre o fio da navalha, um momento de ácido e sal. Tristemente, como se 

sabe, essa navalha degolará o autor, morto em uma situação de violência quase 

similar à relatada. Tem-se então a hipótese de que essa espécie de carta na qual se 

constitui Mano, a noite está velha seja motivada, sobretudo, pela confissão desse 

seu lado mais lúbrico que escondeu da família.

Não se pode descartar também a hipótese de que a missiva ao irmão sirva 

para noticiar a morte da mãe, concretizada apenas no último parágrafo, já no apagar 

das luzes da narrativa, o que justificaria o fim dessa conversa sem uma despedida 

formal. O livro é escrito no quarto ao lado em que a moribunda recebe os cuidados 

paliativos, morta em vida, última resistência de uma casa que logo deixará de existir. 

Frederico vislumbra o retângulo da janela do quarto dela enquanto escreve. O 

narrador-personagem não encerra de modo formal o diálogo com o Mano, e a 

estratégia de finalizá-lo justamente com as linhas que deixam subentendida a partida 

da mãe poderiam acenar que era esse, sobretudo, o motivo principal a ser 

comunicado.

A mãe, aliás, é evocada com uma aura divina, como uma espécie de entidade. 

A letra maiúscula com que se grafa o substantivo na obra coincide com os nomes 

dos deuses, sublinhando a superioridade e distanciamento. Para Roberto 

Echavarren (2013), a mãe é o último pilar da sobrevivência do narrador, mas ela não 

o preparou para sobreviver a ela mesma. Até por isso, ele execra a própria velhice.

A obra ainda abre a possibilidade de leitura de que a narrativa, ela mesma, 

seja a confissão do narrador-personagem sobre as dores que sentiu, sobre a tristeza 

que o abateu com a perda do irmão e sobre a miséria familiar: "Embora tudo isso vos 

esteja sendo explicitado agora, agora que você não morre mais nem se escandaliza, 

e guarda para sempre o meu e o teu segredo, Mano. O segredo escuso dos Souza 

de Oliveira. Agora, sim, posso me revelar em você, sem pejo, a nossa ópera chulé” 

(Bueno, 2011, p. 25).

Os dois, Frederico e Felipe, narrador-personagem e Mano, são descritos como 

física e emocionalmente diferentes, havendo um contraste entre a figura ilibada de 

Mano frente ao esfarelamento físico e psíquico de Frederico. No momento da 

narrativa, o narrador-personagem tem sessenta anos, está obeso e envelhecido. 

Mano tem o privilégio da morte para mantê-lo eternamente o mesmo.
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Embora eles tenham se distanciado na idade adulta, a infância foi marcada 

por um convívio estreito. Eles se apartaram, e esse distanciamento abriu uma fissura 

no narrador-personagem, remoída constantemente. Há, inclusive, uma efeméride 

que aponta para essa cisão: a morte do Mig, um gato que aparece na casa da família 

e é adotada pelos garotos. Eles vivem os últimos suspiros da infância tendo o animal 

como elo, e quando Mig desaparece, essa aliança também se quebra, deflagrando o 

afrouxamento do vínculo entre eles.

A infância partilhada é revivida em cenas das mais comezinhas às mais 

incrustadas nas gavetas escondidas do passado. Meninos, Mano e Frederico iam ao 

cinema, e essa era uma breve conexão com um mundo de sonhos. Dividiam o gosto 

pelos quadrinhos da Disney, e são achincalhados por isso por um "primo” mais velho, 

Andrezão, que faz os dois se envergonharem do deleite infantil. Já na Aldeia, sofrem 

juntos a morte por afogamento de um colega, e o peso do fim dói neles pela primeira 

vez, aprendendo aquela tristeza precocemente. Os sustos, cobertos pelo véu da 

vilania, que pregavam na avó adoentada, também é rememorado, bem como o horror 

ao assistirem ao sacrifício do porco Neguinho.

Percebe-se que a família Souza de Oliveira, ainda que não disfuncional, termo 

contemporâneo para lares que rompem o tradicional, não é untada por ternura e 

união. O pai é uma figura alcoólatra (vício, inclusive, que o narrador-personagem 

reconhece em si), jogador e distante, enquanto o sentimento pela mãe titubeia entre 

a aversão e a comiseração. A avó e o avô também são peças de um passado: a avó 

como vítima de traquinagens/maldades infantis, e o avô de lábios leporinos cuja 

imagem se derramava, amedrontadora, pela casa. O pai era uma espécie de viajante, 

"derrubando árvores, de um lado a outro, os povoados que o Paranapanema 

margeia, sustenta e assusta. Bichos. Barrancas e balsas, os caminhões com cabines 

sustentadas a corda e arame, estradas de chão, os formidáveis atoleiros” (Bueno, 

2011, p.47). Ausentava-se em negociatas de compra e venda de secos e molhados, 

enquanto a mãe, uma mulher nova e bonita, tardiamente o filho reconhece, buscava 

independência financeira por meio das costuras. Não havia amor da mãe pelo pai, o 

narrador-personagem sentencia, e os quatro integrantes da família parecem figuras 

descoladas umas das outras:

Largados sobre um velho sofá-cama, numa sala entulhada, ali onde eu, você, 
Ela e Ele vivemos um dia? O ódio miúdo, os respeitos dignos, o olhar 
propositalmente indesmentível, os afetos sinceros, a chalaça, a costumeira
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embriaguez minha e a do Pai - feito não suportássemos aquela união 
melancólica com que a existência nos reuniu um dia (Bueno, 2011, p. 29).

Em Mano, a noite está velha, mais do que um fio condutor natural de 

lembranças, a memória se transforma, ela mesma, em um objeto de reflexão. O 

narrador-personagem briga com a memória, estuda-a, se submete a ela, tenta 

controlá-la, preenchê-la, perfurá-la, transbordá-la. Ele escreve para lembrar, para a 

água do tempo não lavar aquela história pequena.

Na análise de Simone Pinheiro Achre

é pela escrita de suas memórias que o narrador permite que o leitor o 
conheça, ao mesmo tempo em que ele reflete sobre si mesmo. Nesse 
sentido, a artimanha da memória é deixar transparecer aquilo que a constitui 
como imagem, ou seja, uma montagem do passado, que não pode ser tida 
como real, mas como uma mescla de realidade e imaginação, por meio da 
linguagem no presente. A memória é essencial para a escrita de si (Achre, 
2018, p. 133).

A memória é sensorial em Mano, a noite está velha. A "madeleine”, de Em 

busca do tempo perdido, de Marcel Proust, cujo sabor, perfume e textura atira o 

protagonista no espiral de lembranças que constituem o romance, é também um 

conceito para esse processo que associa um estímulo sensorial ao mergulho em 

memórias profundas. Pode-se afirmar que esse mecanismo é igualmente desfrutado 

por Frederico, cujas memórias são conduzidas por sinestesias.

não se trata de escrever um romance de impressões seletas e felizes, mas 
sim de enfrentar, por meio da atividade intelectual e espiritual que o exercício 
da escrita configura, a ameaça do esquecimento, do silêncio e da morte. Em 
outras palavras: não é a sensação em si (o gosto da "madeleine” e a alegria 
por ele provocada) que determina o processo da escrita verdadeira, mas sim 
a elaboração dessa sensação, a busca espiritual do seu nome originário, 
portanto, a transformação, pelo trabalho da criação artística, da sensação em 
linguagem, da sensação em sentido. Não se trata simplesmente de 
reencontrar uma sensação de outrora, mas de empreender um duplo 
trabalho: contra o esquecimento e a morte, um, o lado "objetivo” do tempo 
aniquilador; contra a preguiça e a resistência, outro, o lado "subjetivo” do 
escritor que se põe à obra (Gagnebin, 2006, p. 154).

O sabor do pêssego, o aroma de cedro e limão-bravo da Aldeia, a canção de 

Ella Fitzgerald, as texturas dos objetos cênicos de uma pantomima assistida no 

Teatro Guaíra. As imagens, como fotos, se enredam às recordações para reconstruí- 

las, como a de um domingo no Passeio Público:

um longínquo domingo no Passeio Público. A foto é de uma beleza 
inesperada e exasperante. A mãe, em pé, na grama, a saia godê; o Pai, 
também ereto, o terno de paletó trespassado, a gravata, o chapéu; você de
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um lado e eu de outro, ambos de calças curtas, ambos de azul-marinho, o 
branco colarinho fechado (Bueno, 2011, p. 61- 62).

A obra é tingida pelas cores brilhantes das temáticas universais: a morte, o 

desejo proibido, a violência. O sangue é um elemento que permeia a história, 

tonalizando-a de tragédia. O narrador-personagem admite que as cores fortes tingem 

essas memórias porque são elas que matizam os laços familiares:

Fragmentos, pequenos textos a marcar o andado da hora, nem sempre na 
ordem em que as horas se põem —  mas engolidas pelo tempo como quem 
despenca de um abismo. Pinheiros & precipícios. Cores fortes, repito, ainda 
que de aquarela, cores fortes e sombrias, possivelmente a exalar alguma 
ternura, a mexer com esses afetos, com essas afeições insubstituíveis, às 
vezes prosaicas, ali onde, queiramos ou não, se fazem —  ou se desfazem — 
os laços de família (Bueno, 2011, p. 62).

O narrador-personagem busca controlar a memória, mas também é arredado 

por ela. A memória dilui-se em palavras e em objetos, e ele se irrita com a força do 

tempo de corroê-la.

Eu tenho raiva do tempo, Mano, eu tenho muita raiva do tempo que engole 
cenas e seres e já devora, faminto, até esses papéis onde lembro coisas, 
intimidades, com o fito de resguardá-las ali onde o Pai dizia que as coisas 
perenes moravam —  os álbuns, as gavetas, as cômodas e os guarda-roupas 
recendendo a naftalina (Bueno, 2011, p. 76).

A memória é matéria delicada e efêmera, tal como como um beija-flor, e nem 

sempre codificá-la em literatura pode suavizá-la, como o narrador-personagem 

poeticamente afirma em: "A memória é um colibri que nem sempre a poesia afaga” 

(Bueno, 2011, p. 109), ou seja, nem mesmo a literatura é capaz de alcançá-la.

Há, ainda, a tentativa de controlar a memória de Mano, ao provocá-la, abri-la, 

estofá-la com mais material. O narrador-personagem conta o que a memória de 

Mano pode não ter retido, como a chegada da família à Aldeia, lembrando pelos dois. 

Essa voz condutora usufrui da condição de morto do seu interlocutor para se permitir 

mais veracidade: não há mais julgamentos, não há como decepcioná-lo com sua 

verdade. A escrita e a memória se entrelaçam: escrever é ativar a memória, é impedi- 

la de se esvair, é lembrar-se de quem se é ou se foi. A escrita é um murro, pois é a 

escrita da memória de uma história tíbia (Bueno, 2011, p.51), é uma borboleta que 

fenece sob o alfinete. Ao mesmo tempo, a história, ao ser narrada pelo narrador- 

personagem, torna-se dele, que, agora proprietário de uma dinastia que já não 

pertence ao pai, à mãe, à avó, pode, inclusive, inventá-las, fazer dessas vidas o que
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ele quiser. Assim, comprova-se que a matéria-prima da própria biografia pode ser 

modelada como postula o narrador-personagem,

Logo vocês três (Mãe, Pai, Mano) serão apenas três nomes distintos e a 
memória que eu quiser inventar de nós, como se inventa um romance, a
fraude de um documento histórico ou a fotografia —  irascível —  com que um
documentário, por hipótese, tenta o registro do real —  essa coisa igualmente 
misteriosa e que, a exemplo do sonho e das nuvens, também se evola no ar 
que nos consome (Bueno, 2011, p. 75).

Assim, a narrativa é preenchida por elementos claramente factuais, que se 

encontram na materialidade extra-páginas, mas também por incógnitas que podem 

ter sido criadas ou modificadas. Hilda, por exemplo, uma personagem que aparece

em vários momentos e que toma forma de uma leal e presente amiga, ainda que o

narrador-personagem sinta uma comiseração não explicada por ela, pode ser uma 

homenagem à amiga Hilda Hilst, escritora com quem conviveu, de fato, e que o 

apresentou a Caio Fernando Abreu, a quem o livro é dedicado, como pontua Achre:

Em Mano, a noite está velha (2011), o protagonista Frederico tem consciência 
de que lembra, como lembra e como suas memórias, ao serem escritas, 
podem ser manipuladas de acordo com os seus interesses. O que é 
registrado por ele não pode ser contestado, uma vez que aquele que poderia 
fazê-lo está morto, não lhe responde. Além disso, pelo fato de que toda 
memória é também um ponto de vista, ela é questionável e não uma verdade 
absoluta, como descrita pelo narrador (Achre, 2018, p. 30).

Já a casa, um elemento que de fato existiu e sobrevive, na narrativa, aos 

últimos suspiros antes de ser demolida por uma especulação financeira que assola 

o bairro, é um santuário e o cárcere da memória, um sarcófago em que as 

recordações escapam e insistem em sobreviver:

Mexo-me, alongo o olhar para as paredes da sala: ora a parede em frente, 
ora a parede de trás, ora a parede ao lado, espicham-se, as sombras, formas 
compridas, enviesadas às vezes. Indiscerníveis. Estarei com medo de mim, 
Mano? É minha a projeção na parede branca, minha esta sala entulhada na 
casa vazia de muitos cômodos; nossa é somente essa esquiza profissão de 
fé. No quê, Mano? No que lembramos? Ou no que lembro eu, para ser mais 
exato, ao aéreo dessa comunicação no vácuo, posto que também você é só 
a memória da memória? Metáfora? E em exclusivo através de mim você ainda 
lembra, mesmo que, a rigor, nada mais lembre, o que é espantoso e triste. 
De todo modo, vamos nos precaver, Mano, é a noite, baixo a chuva, no jardim, 
nas calhas. A lembrança reverbera, movediça, cambiante, a tatear o espesso 
fosso de nosso passado comum. Sua escuta e minha voz vibram no ar feito 
fosse um vento (Bueno, 2011, p. 145).
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Gagnebin (2009), recuperando Benjamin, afirma que é nos destroços que o 

autor encontra o material necessário para tecer a sua arte e por meio deles ouvir os 

esquecidos, aqueles que não podem mais se fazer ouvir.

O narrador também seria a figura do trapeiro [...] do catador de sucata e de 
lixo, esta personagem das grandes cidades modernas que recolhe os cacos, 
os restos, os detritos, movido pela pobreza, certamente, mas também pelo 
desejo de não deixar nada se perder [...] (Gagnebin, 2009, p. 53-54).

Nesse sentido, Frederico junta os destroços da sua história e da história de 

sua família para escrever sua grande missiva, preservando a sua existência.

Tal como a memória é retalhada em uma colcha, o ofício de escritor é 

recuperado aos pedaços, como uma ocupação fragmentada, praticada mais por 

necessidade do que por opção. A escrita é convulsiva, traduzindo o sentimento 

trepidante que assoma o sexagenário diante de um cenário de perdas. A Arte, assim, 

é uma resistência, um meio de se eternizar:

Ao contrário dos mortos que nos esforçamos para arrancar de uma 
anonimidade injusta, são eles, os poetas, os escritores, me parece, que 
palavra a palavra, frase a frase, nos precipitam às pequeninas mortes de um 
dia, duas, três horas, quinze minutos, em que nos abduzem, não importa 
quanto, essa suspensão de tudo em torno. Sobrevivemos então em suas 
estrofes e ficções nas quais ele, claro, nos fazem acreditar com ardor de 
meninos (Bueno, 2011, p. 16).

A ficção é uma vida inventada, e as palavras o salvaram: "os sonetos me 

salvavam. Feito me salvam agora essas anotações, nostálgicas ou rebeladas, 

embaraçadas sempre, nas quais insisto a fim de que o passado não nos engula igual 

os edifícios vêm engolindo o bairro que pelo passado se chamou Bigorrilho” (Bueno, 

2011, p. 17). A arte é uma forma de sobrevivência para o narrador-personagem, que 

de profissão escrevia textos pernósticos e burocráticos, e encontrou a leniência na 

literatura. A escrita é uma âncora para ele, já esvaído de alegrias e de esperança, 

uma tentativa de reestabelecer conexões perdidas e se sentir menos desamparado, 

menos solitário:

Talvez perpasse este texto um colorismo exacerbado ou uma vigília fúnebre 
-  ainda assim, colorida, cardinalícia, meu Deus! São as tintas de um pintor 
frustrado, do funcionário público que, no gozo da aposentadoria, vinda a bom 
tempo, entretém as horas rabiscando estes papéis. A extravasar também, 
não olvidemos, demônios e epifanias nas mambembes telas de fim de 
semana que se não me elevam a gênio me acalmam os nervos. Comecei 
com casinhas infantiloides no vão anseio de sugerir a inocência dos contos 
de fada de um Chagall. A pretensão é sempre um vício e talvez me ajude a 
que me suporte a noite escura e o breu da memória. Caso contrário gritaria
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contra as paredes um grito a acordar a vizinhança e a pôr na rua alguém a 
telefonar ao s.o.s. do corpo de bombeiros (Bueno, 2011, p. 126).

Como o trecho acima sugere, há, no livro, uma forte presença da 

metalinguagem. A própria elaboração de Mano, a noite está velha como uma escrita 

direcionada ao irmão é questionada pelo narrador-personagem. O Mano seria o 

primeiro leitor, mas ele admite a si mesmo que "Mentindo a mim mesmo, alinhavo 

frases, longos períodos, parágrafos sujos ante o medo e a ignorância de que escrever 

é para os gênios e não para um tom menor feito este que lhe escreve” (Bueno, 2011, 

p. 41). Com uma humildade pessimista, narrador-personagem resgata a trajetória 

literária, diminuindo-a, e ainda conta que o "velho Snege”, pai de Jamil Snege, o 

incentivou a publicar suas "elucubrações literárias”, mas, nesse momento da 

narrativa, ele mostra pouca confiança e disposição a formalizar o dom em ofício 

primeiro, pois, como ele se define, é um "amador em tudo” (p.41). O narrador- 

personagem não se considera um escritor, apenas um leitor compulsivo com a 

audácia da escrita no erro, um diletante do passado que não se enquadra como 

outros prosadores contemporâneos.

Outra passagem em que se nota a presença da metalinguagem é a seguinte:

Só com olhar o retângulo da janela do quarto Dela eu poderia escrever um 
romance, Mano. Mas eu não quero chamar de romance a essa prosa acuada 
ao muro; tanta vez pusilânime. Sem o brilho dos heróis ou o desassombro de 
uma pequena coragem que fosse. Essa conversa no escuro, Mano, que 
agora que você não morre mais, branca de medo, feito um bicho aprisionado 
na casa deserta, ensaio conversar, a memória da memória da memória, seus 
escusos, seus baixos e degredos. Um bicho, Mano. Sobrevivente, sim; 
ilustrado, sim. De qualquer modo, entanto, bicho; bicho graciliano (Bueno, 
2011, p. 44).

Os "bichos gracilianos”, como o narrador-personagem se refere à própria 

família, é uma referência ao escritor nordestino Graciliano Ramos, aclamado pelo 

retrato realista que desenhou do sertão nordestino e da aridez que se estende à alma 

das pessoas que passam pela carestia em todos os âmbitos. Os bichos gracilianos, 

tal como a família de Fabiano e Vitória, de Vidas Secas, comunicam-se 

rudimentarmente ou não se comunicam, tecendo uma convivência animalesca e 

permeada pelo instinto. Ágatha Cristina Kaiser sublinha a forte relação que não só 

Mano, a noite está velha, como outros títulos de Bueno tecem com a animalidade. 

Sobre esse título, a crítica pondera:
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A conclusão do trecho, no terceiro parágrafo, referindo-se a si, ao irmão e à 
sua ancestralidade longínqua como "bichos do mato” e "bichos gracilianos” 
traz, de imediato, certa memória histórica e literária. É senso comum inserir o 
homem que apresenta determinados hábitos, costumes e que vive em 
determinadas condições ao "mato” e à "selvageria” inerentes a esse 
ambiente. O acanhamento, a rudeza, a violência, o silêncio, a dificuldade de 
se comunicar, a pulsão sexual inconsciente, o lugar social desprivilegiado, a 
dependência direta da terra e da natureza, a luta pela sobrevivência são todos 
aspectos vinculados ao domínio do "animalesco”. O adjetivo "graciliano” neste 
contexto, por sua vez, é bastante peculiar e exige uma investigação, ainda 
que pontual, da obra de Graciliano Ramos, inegavelmente referenciado. 
Ambas virtudes, "do mato” e "graciliano”, no entanto, são agregadas ao 
substantivo "bichos” que também qualifica a família de Frederico a partir das 
diversas metáforas cristalizadas e generalizadas que a associação entre 
"homem” e "bicho” podem suscitar quando um homem é chamado assim 
(Kaiser, 2021, p. 10).

Para Kaiser, essa intertextualidade quer sugerir uma aridez e uma miséria, 

acompanhadas de truculência e de falta de sociabilidade. A estudiosa também 

observa que vários animais aparecem, até com certo protagonismo, ao longo da 

narrativa, e a violência, explícita ou desejada, marca essas passagens. Ainda de 

acordo com Kaiser, um dos motores das reminiscências do narrador- personagem é, 

essencialmente, essa aproximação entre a selvageria e a linhagem familiar:

O avô, também "bicho graciliano”, por sua vez, apresenta o lábio leporino, 
supondo uma aproximação animal que, se deforma o homem, assemelha-o 
ao rei da selva, selvagem, mas soberano. A memória do personagem, então, 
dentro de sua história familiar, (... ) pertence antes a uma soberania cabocla 
analfabeta, que por ter posses e título, ainda que menores, pode matar e 
seguir vivendo em liberdade e depois a uma selvageria também cabocla, de 
indivíduos empobrecidos e desterritorializados, em intensa comunhão com a 
natureza como fonte de subsistência, todos, a seu modo, animalizados. 
Frederico, no entanto, apesar de ter se deslocado de ambos os contextos por 
alcançar ser rico e letrado, como um bicho que se humaniza, continua se 
identificando com sua herança sendo, ele também, um "bicho graciliano”, 
ainda que mimetizado em "uma lagarta peluda e úmida” (Kaiser, 2021, p. 27).

Assim, Kaiser põe em evidência as características da selvageria presentes na 

obra, ainda que, para tanto, force uma etimologia baseada na sonoridade, ao 

aproximar "lábio leporino”, cuja origem etimológica remete à lebre (lepus, em latim), 

da imagem do leão. Isso, no entanto, não invalida a força da metáfora que ela propõe, 

ao destacar o modo como a narrativa mobiliza figuras animais para pensar a 

ancestralidade e a identidade do narrador.

Por fim, flertes com a teoria psicanalítica podem ser ensejados. As repetições 

se espalham pela obra e são tanto de acontecimentos e sensações como de 

expressões, como "A Hilda! Coitada da Hilda”. A repetição, para Freud, é fruto da 

pulsão de prazer ligada à neurose. Na explicação do psicanalista,
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Está claro que a maior parte do que a compulsão à repetição faz a pessoa 
reviver deve causar desprazer ao eu, pois, afinal, traz à luz atividades de 
moções de impulso recalcadas, mas esse é um desprazer que já 
reconhecemos, que não contradiz o princípio de prazer; é desprazer para um 
sistema e, ao mesmo tempo, satisfação para o outro (Freud, 2021, p. 42).

Ao mesmo tempo que a memória admoesta, ela também satisfaz. Mesmo que 

dolorosa, a repetição dessas experiências é prazerosa e é uma forma de reelaborá- 

las. A repetição está, sobretudo, ligada à pulsão de morte, de uma vontade de volta 

ao inorgânico, ao primitivo, processo que se justifica pelo momento em que a obra é 

escrita e a quem precipuamente se destina.

Em outro trecho, em que Mano esqueceu ou deixou a imagem de Nossa 

Senhora em sua fuga, como o filho pródigo, que abandona a casa dos pais para 

casar com uma mulher detestada pela Mãe, o narrador-personagem sentencia que 

aquilo fora uma espécie de ato falho de um esquecimento que era bem mais uma 

lembrança. De acordo com Freud (1901[2024]), os atos falhos são janelas para o 

inconsciente, revelando aspectos escondidos que escapam à percepção consciente. 

De fato, como já dito, o narrador-personagem busca controlar até a memória do 

morto, e coloca-se, aqui, como um analista do gesto do irmão, cuja saída de casa 

simboliza um rompimento mais profundo e violento com a tradição familiar.

Mano era o preferido, e o abandono criou uma cicatriz na mãe, que disfarçava 

a mágoa com rancor. Os irmãos, segundo o narrador-personagem, viviam uma tirania 

feita a lágrima e unha, e essa relação passional também é conhecidamente matéria 

dos estudos freudianos. Há um laço de rancor e cuidado que cinge Frederico à mãe, 

figura feminina mais forte e poderosa em sua vida.

Schiavon e Pelbart (2020) defendem que há uma sublime-ação não só em 

Mano, a noite está velha, mas na produção do autor:

Toda a obra de Bueno, com seus incontáveis pontos brilhantes, cristais de 
tempo, não cessa de testemunhar um desejo de alçar-se da terra, de suas 
misturas e paixões, conforme a liberdade com que, apesar das leis, ele se 
serve da linguagem para experimentos de voo (Schiavon; Pelbart, 2020, p. 
40).

A linguagem literária, portanto, é um meio de se alçar essa sublimação, 

vertendo o sofrimento em uma expressão criativa e artística. A fragmentação, nesse 

sentido, traduz a subjetividade do narrador-personagem, que eterniza sua trajetória,
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de forma visceral, a partir de símbolos, imagens e palavras resgatadas de uma 

memória vivida, criada e compartilhada.

Assim, Mano, a noite está velha configura-se como uma narrativa 

profundamente enraizada na tessitura da memória, em que o gesto da escrita se 

apresenta como tentativa de resgate, elaboração e sobrevivência. Entre o luto e a 

confissão, entre o real vivido e a invenção literária, a obra de Wilson Bueno tensiona 

as fronteiras e expõe as dores de um sujeito fragmentado que encontra na linguagem 

uma forma de nomear a perda e de fabular a própria existência. Nesse processo, o 

"eu "narrativo se constrói em diálogo com os mortos, com os livros e com o passado, 

operando uma escritura que revela o poder da literatura de ficcionalizar a memória 

como forma de permanência diante do tempo, do esquecimento e da morte.

3.2.3. Imigração, urbanização e memória coletiva em Mano, a noite está velha

A Aldeia decididamente não é mais a mesma.

Wilson Bueno

Se as lembranças individuais são inseparáveis dos quadros sociais nos quais 

se inscrevem, assim como postula Halbwachs (1990), em Mano, a noite está velha, 

os episódios lembrados por Frederico não dizem respeito apenas à sua trajetória 

individual, mas evocam práticas, relações e conflitos que marcaram a experiência de 

grupos sociais e da configuração cultural de Curitiba no século XX. A "Aldeia”, como 

metáfora da capital paranaense, torna-se o elo entre o íntimo e o coletivo, revelando 

que a memória de um sujeito é também a memória de uma cidade em transformação, 

e que recordar é, portanto, uma forma de reinscrever a experiência coletiva no 

espaço da narrativa.

Ao registrar suas memórias, Frederico retoma o passado e, a partir dele, 

constrói uma interpretação da história de Curitiba baseada nas vivências cotidianas 

de pessoas simples, revelando um espaço que abarcou diversos migrantes e 

imigrantes que ali se estabeleceram. Esse movimento de retorno ao passado permite 

ao narrador evidenciar outras faces daquele tempo, frequentemente silenciadas 

pelas versões oficiais da história, e que nem sempre corroboram com a imagem de 

progresso e encantamento promovida pelos discursos dominantes.
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A obra também explora como o crescimento urbano, com sua gentrificação e 

modernização, opera simultaneamente como cenário e como agente de dissolução 

das memórias ancestrais e familiares do narrador. A cidade em transformação apaga 

não só traços físicos, mas também as marcas emocionais e identitárias de seus 

habitantes, deslocando-os para uma paisagem em constante mutação. Nesse 

percurso, Wilson Bueno articula com sensibilidade o entrelaçamento da memória 

privada com o movimento histórico da coletividade, costurando o drama existencial 

do indivíduo à tessitura social e urbana de sua época.

As referências culturais, a vida intelectual e a violência latente da cidade 

também aparecem como signos constitutivos dessa memória, compondo um quadro 

multifacetado que transita entre a memória afetiva, a crítica social e o lamento de 

uma perda contínua, tanto dos laços familiares quanto do espaço físico da cidade e 

de suas histórias.

Mano, a noite está velha retrata a situação daqueles que vieram no trem da 

fome, da família da terra vermelha à Aldeia, a inominável Curitiba, ainda que 

geográfica e socialmente adivinhada em suas ruas, Saldanha Marinho, Praça dos 

Chorões, Eufrásio Correia, Batel. O bairro em que a família se instala, Bigorrilho, 

ainda sem o glamour que até o rebatizou para Champagnat, abrigava a pensão da 

Saldanha Marinho, em que vivem nos primeiros momentos. A memória da cidade 

sertaneja dissolve-se como um sonho no novo cenário.

Frederico relembra o percurso e os obstáculos enfrentados pelos Souza de 

Oliveira, na mudança do lugar de onde vieram, mudança esta vista como uma forma 

de "vencer na vida”, o que demonstra que a ideia de grandes centros estava 

relacionada ao progresso e ao sucesso.

Lembra, Mano, lembra. Você era tão pequenino que se lembrar haveria de. 
Assim que o Pai arranjou o primeiro jeito de a gente vencer a Aldeia, duas ou 
três semanas depois do desembarque na estação ferroviária vindos do Norte 
vermelho, a cena, as cenas, os embates (Bueno, 2011, p. 69).

Há, na família, portanto, uma ação de desbravar aquela nova terra, que 

recebia gente de toda parte para preenchê-la de braços e cores:

Era como se dissessem que uma coisa era desembarcar nela, na Aldeia, 
forasteiros; bem outra ver nelas nascer seus netos, bisnetos e até os 
tataranetos. A Aldeia era deles de um modo quase mesquinho. Como se isso 
conferisse aos migrantes europeus, polacos principalmente, árabes, 
armênios, uma certidão de posse, a prevalência com que nos olhavam, de
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cima, os olhos azuis. Roceiros eles também, caipiras de outras plagas e 
sotaques. Acabávamos, contudo, nos entendendo (Bueno, 2011, p. 69).

Desta feita, nessa nova cidade, há o convívio com outros migrantes, e a 

“negrada”, a família de traços nordestinos indígenas, conhece a “polacada”, com 

quem tem tanto divergências e competitividade como aprende cultura. Assim, a 

sociedade vai sendo revelada e avaliada pelas reflexões do sujeito, pois há a 

percepção do narrador-personagem que participou, outrora, da construção de um 

espaço multicultural, nem sempre preparado para tal heterogeneidade, o que se 

constata no trecho em que ele descreve o relacionamento entre os recém chegados 

do Norte do estado e os imigrantes “polacos” já estabelecidos na capital, que mesmo 

vivendo situações parecidas, não se reconheciam como semelhantes: “Polaco! O 

xingamento batia feito porrada. Sabíamos. Negrada! A resposta vinha na fronteira do 

cuspo [...]. Em jogo, mais que a cor, o sentimento súbito de dignidade ameaçada” 

(Bueno, 2011, p.70).

As lembranças de Frederico, articuladas na narrativa ficcional, permitem 

vislumbrar os desafios enfrentados pelos imigrantes ao tentarem se adaptar à nova 

realidade, especialmente no que diz respeito à língua, às dificuldades com o idioma 

local e à preservação da língua de origem. Além disso, essas memórias revelam uma 

crítica à postura de certos estrangeiros que se arrogavam o domínio da língua 

portuguesa, como se houvesse uma forma correta e única de falá-la, desconsiderando 

a diversidade e as variações próprias do idioma: “E era curioso que aqueles meninos, 

que em casa falavam a língua arrevesada dos pais, nos corrigissem o português 

ordinário [...]” (Bueno, 2011, p.71).

Bastante presente, ainda, é o retrato do convívio entre os diferentes povos, a 

troca de saberes, experiências e costumes na época:

Experimentava-se o pepino azedo a princípio com nojo e logo depois, 
gulosamente, e aprendíamos com os polacos a exata maturação das uvas 
nas parreiras improvisadas no fundo dos quintais. De cor fixava-se o tempo 
das maçãs, das peras e da ameixa-amarela. Com os polacos, a família se 
iniciava, Mano, paciente, na arte das compotas nos vidros Trevisan - enxutos, 
cristais, espelhos (Bueno, 2011, p. 70-71).

A narrativa evidencia também a diversidade que compõe o povo brasileiro e 

revela que a trajetória do narrador-personagem é marcada por influências múltiplas, 

resultado direto da interação com diferentes pessoas e do entrelaçamento de 

tradições culturais. Isso reforça a ideia de que a identidade individual não se constrói
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de forma isolada, mas se forja a partir das relações sociais ao longo da vida, sendo o 

sujeito um produto da convivência e da experiência coletiva.

Renovava contudo a pergunta: como poderiam ser brasileiros aqueles seres 
brancos, frios e encapotados, de cabelos amarelos e olhos claros, tropeçando 
na língua embaralhada? Mas eram: na missa, no catequismos, nos 
casamentos, nas dificuldades pequenas do dia a dia, na pechincha e no circo, 
nas grandes bebedeiras e nos velórios (Bueno, 2011, p. 73-74).

Desse modo, as memórias do narrador-personagem sobre a imigração e a vida 

dos imigrantes no Paraná oferecem uma visão detalhada sobre as dificuldades de 

adaptação e os conflitos culturais. Nesse sentido, conforme Frederico fala de seu 

passado, de suas vivências, de outras épocas, seu relato se constitui um testemunho, 

pois ele esteve lá, viu e ouviu tudo o que contou e aponta a sua versão da História. 

De acordo com Gagnebin (2009), que recupera Walter Benjamin para tratar da função 

da memória: "[...] o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradição, oficial 

ou dominante, justamente não recorda” (Gagnebin, 2009, p.54). Assim, o narrador- 

personagem de Mano, a noite está velha oferece o retrato de outrora, pela lente da 

ficção.

A narrativa ainda tematiza a urbanização, em passagens em que se narram as 

mudanças ocorridas no espaço, como a que relata a tentativa de mudança do nome 

do bairro onde o narrador-personagem mora de Bigorrilho para Champagnat, fato este 

registrado na obra Bigorrilho, a construção de um espaço urbano, de Maria Luiza 

Gonçalves Barracho e Marcelo Saldanha, um projeto da Fundação Cultural de 

Curitiba:

aquele mesmo que um dia, meninos e migrantes do Norte pioneiro, 
chamamos Bigorrilho. Agora o bairro metido a besta se chama Champagnat, 
com a devida pronúncia francesa. Há coisa que não vale a pena lembrar, essa 
é uma delas e a anoto aqui mais pelo desconforto que me causa, bicho 
sensível, e os meus nadas secretos medos de que a cidade acabe por engolir 
a nossa casa (Bueno, 2011, p. 10).

O narrador-personagem observa as mudanças no espaço urbano, 

mencionando como o bairro de Bigorrilho se transformou em Champagnat, com uma 

pronúncia francesa. Essa transformação reflete a gentrificação e a evolução dos 

espaços urbanos, relacionada à perda de identidade e a comercialização dos espaços 

históricos. A crítica aqui se volta para o impacto da modernização e da gentrificação 

nas comunidades e na memória coletiva.
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O ensaísta Roberto Echavarren explica que "A Aldeia constitui um lugar de 

encontro das correntes migratórias. Ali, não importa qual seja o seu passado, se 

transformam em habitantes urbanos, marcados pelas mesmas condições de 

convivência” (Echavarren, 2013, p. 77), o que também aponta como esse movimento 

mergulha em uma realidade mais urbana e dos privilégios que ela traz: a educação, 

a diversidade de espetáculos, o entretenimento. Do garoto que frequentava circo e 

matinê, ele passa a se aculturar também com teatro. A alma nutrida de arte é a 

memória mais pujante que tem do sertão, como observa Echavarren:

A arte envelhece, os filmes são caducos, pouco vale a pena recordar-lhes. 
Diferentemente, o sertão não envelhece. Caudal perceptivo, reconhecimento 
da terra, das plantas, dos animais, empresta material imaginário, um território 
de onde surgir. É uma felicidade ainda que dentro da infelicidade, um 
repertório sempre presente, uma ameaça e ao mesmo tempo plenitude 
atemporal de um mundo querido e desfrutado. As personagens do sertão não 
obstante sabem calcular o tempo, planejam o que farão amanhã (Echavarren, 
2013, p. 80).

A literatura também tem papel formador, pedra fundamental de caráter e de 

visão do mundo. Nomes da literatura ocidental são evocados, tanto como referência 

e inspiração como assombração, o autor-narrador conversa com eles, Cervantes, 

Balzac, Alencar, Borges, Bolano, Cortázar22, no escuro.

Mas a capital também abriga outras formas de violência, pobreza e miséria 

humana: a marginalidade, a prostituição, o sacrifício de um animal para se alimentar 

dele. Todavia, herdeiro de uma família Souza de Oliveira já marcada pela ruína, pela 

falência, essas circunstâncias não parecem assombrar especialmente o narrador- 

personagem. Schiavon e Pelbart defendem que a Aldeia não soube ler a área 

"crepuscular”, indefinida do autor, no entanto, ficou eternamente marcada pela 

passagem e pela escrita de Bueno:

Wilson Bueno é tanto o passado como o futuro da Aldeia. A potência do verbo 
(virtual-real), enquanto atividade por excelência, e o alto tempo de uma vida, 
são uma e mesma coisa. Nada sobrepuja a sua duração, e tal é a dívida da 
Aldeia para com o vagau que a iluminou, digamos assim, com um clarão de 
eternidade. Do mesmo modo que, segundo Artaud, não se pode mais ver um

22 Esses dois autores, especialmente, exercem influência sobre a produção da obra. De acordo com 
Sousa (2022), a obra de Roberto Bolano, autor chileno, é marcada pela construção de Arturo Bolano, 
o alter-ego do escritor, e por Benno von Archimboldi, escritor de identidade deconhecida. Bolano é 
reverenciado pela autoficção e pela marginalidade literária, dando voz a personagens periféricas e 
explorando a violência em sua narrativa (Sousa, 2022). Já Julio Cortázar foi um escritor argentino, 
falecido em 1984, cultuado pela inovação narrativa que apresentou em sua obra. Além disso, Cortázar 
também recebe destaque pelos elementos históricos que adiciona às narrativas, de modo a unir 
realidade e imaginação (Russo, 2017).
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girassol na natureza sem passar por Van Gogh, não se pode mais conceber 
a Aldeia-Curitiba-Mundo sem passar por BoleroS Bar e Mano, a noite está 
velha (Schiavon; Pelbart, 2020, p. 46).

Mesmo o clima da cidade tempera a narrativa: a chuva insistente, o vento, o 

ácido céu azul são o cenário ideal para um escritor, no auge de sua melancolia, 

atingido por uma tempestade real e imaginada. A casa também recebe as luzes da 

narrativa. Em um primeiro momento, "metida a palacete”, é um simulacro da própria 

mãe, que talvez desejasse aparentar uma sofisticação que não lhe era natural. 

Depois, a própria mãe enferma, agora era um velho sobrado, de aroma envelhecido, 

de doença e de abandono. Essa decrepitude tonaliza também o ritmo da conversa 

do narrador-personagem, que confessa:

Até quando só nos entenderão os mortos que deambulam esta sala onde 
acabou ficando a escrivaninha, só sei escrever nela, Mano, como se em 
qualquer outro lugar fosse impossível brotar da caneta velha essa conversa 
aqui, contigo, no escuro (Bueno, 2011, p. 12).

Ou seja, o ambiente é propício à conversa com um morto. A morte da família 

é também a morte da casa, que fenece à medida que a Aldeia cresce e se moderniza. 

A modernização, aliás, é rechaçada pelo protagonista. Ele não quer saber de 

computadores: prefere a escrita feita à mão, no papel, a tinta escorrendo a sua dor. 

A eminência da demolição do velho sobrado, última resistência de um passado cada 

vez mais enterrado, prenuncia a ruína do próprio narrador-personagem.

Por fim, Mano, a noite está velha ainda é um triste oráculo da própria morte do 

autor, como já mencionamos, assassinado em 2010. "Pouco tempo depois de 

terminar de escrever este livro, Wilson Bueno foi degolado por um michê, um garoto 

de programa. A novela transborda sacrifícios sangrentos de animais (porcos, 

bovinos) que profetizam a morte sangrenta de Wilson” (Echavarren, 2013, p. 82). 

Tragicamente, o tio paterno de Wilson, pai de "Maico”, que detestava o sobrinho por 

esse pretérito envolvimento, queria vender a casa e a herda com esse falecimento. 

Há, portanto, uma funesta ligação entre a escrita e o fim da vida de Bueno, que 

morreu três meses antes do pai. Era, de fato, o fechamento daquele ciclo familiar.

Nota-se, portanto, que mesmo calcada na introspecção e utilizando matéria de 

extração autobiográfica, Mano, a noite está velha, conforme resgata o passado do 

sujeito que narra e da sua família, retoma também o passado da comunidade, dos 

migrantes e imigrantes estabelecidos na capital, de uma Curitiba se transformando 

espacial, social e culturalmente. Trata-se, portanto, de uma escrita que, ao mesmo
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tempo em que revisita o passado familiar, denuncia as perdas impostas pela 

modernização e pela gentrificação, inscrevendo-se como gesto de resistência contra 

o esquecimento e como ato ético de preservação da memória de uma comunidade.

3.3. AUTOFICÇÃO E HISTÓRIA: PERCURSOS NARRATIVOS EM HERANÇA DE 
MARIA, DE DOMINGOS PELLEGRINI

3.3.1. Domingos Pellegrini e sua obra

Domingos Pellegrini, o "Dinho”, nasceu em 23 de julho de 1949, na cidade de 

Londrina, Paraná. Filho de um barbeiro e de uma dona de pensão, desde a infância, 

demonstrou inclinação pelas narrativas, o que o levou a trilhar um percurso dedicado 

à literatura. Com formação em Letras Anglo-Portuguesas pela Universidade Estadual 

de Londrina (UEL), concluída em 1972, e especialização em Teoria da Literatura pela 

Universidade Estadual Paulista (UNESP), em 1974, o autor desenvolveu uma 

trajetória marcada tanto pela criação literária quanto pela reflexão crítica sobre o fazer 

literário.

A partir da década de 1970, Pellegrini torna-se uma voz importante entre os 

autores paranaenses, contribuindo para a consolidação de um imaginário regional 

fortemente vinculado ao norte do estado, com seus símbolos de prosperidade e 

fertilidade associados à chamada "terra vermelha”. Sua obra literária é permeada por 

referências ao universo rural e interiorano, evocando práticas culturais e formas de 

vida em processo de desaparecimento. Esse conjunto imagético, que remete às 

experiências cotidianas de uma sociedade em transformação, atravessa alguns de 

seus livros, reafirmando sua vocação para a representação literária do espaço 

paranaense.

Nesse contexto, Pellegrini inscreve-se em uma linhagem de escritores que, ao 

se distanciarem do circuito literário dos grandes centros urbanos, buscam na própria 

história de vida os elementos para suas narrativas, dando relevo às reminiscências 

autobiográficas e ao resgate das origens. Tal postura narrativa não apenas revaloriza 

o espaço regional, mas também possibilita a emergência de uma literatura 

comprometida com a preservação da memória e da cultura locais, inserindo o Paraná 

no cenário nacional das letras.

Autor de uma obra extensa e diversificada, Pellegrini transita por vários 

gêneros, como crônicas, contos, romances, biografias, poesia e literatura
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infantojuvenil. Ao longo da carreira, recebeu importantes reconhecimentos literários. 

Foi contemplado com o prêmio Fernando Chinaglia II da União Brasileira de Escritores 

(UBE) nos anos de 1970 e 1974, com o prêmio da Fundação Cultural do Distrito 

Federal em 1977, além do prêmio Jabuti, concedido pela Câmara Brasileira do Livro 

(CBL).

Paralelamente à atividade de escritor, atuou como jornalista e publicitário, 

escrevendo para diversas revistas. Ainda em plena produção, tem direcionado seus 

esforços mais recentes à prosa voltada ao público jovem e à poesia, mantendo-se 

ativo no cenário literário brasileiro contemporâneo.

Entre suas principais obras, destacam-se O homem vermelho (1977), O tempo 

de seo Celso (1990), Questão de honra (1996), Terra vermelha (1998), O Caso da 

Chácara Chão (2000), No coração das perobas (2001), Notícias da Chácara (2002), 

No começo de tudo (2002), O tempero do tempo (2003), Pensão Alto Paraná (2005), 

O mestre e o herói (2006), Família composta (2006), Contos antológicos (2007), 

Pequenices crônicas (2014), Haicaipiras (2014), além de nosso objeto de estudo, 

Herança de Maria (2011).

Várias de suas obras apresentam matéria de extração autobiográfica, nas quais 

o autor relata a saga de sua própria família, propondo uma simetria entre personagem, 

narrador e autor. É o caso de Herança de Maria, cuja análise apresentamos nas 

próximas seções.

3.3.2. Ele sou eu: a falsa terceira pessoa na autoficção de Herança de Maria

E batendo pilão, entenderá que sua missão, já que tem o dom de escrever, será 

botar tudo no papel, bater neste pilão de palavras estas lembranças e estas mágoas

Domingos Pellegrini

Se a autoficção permite ao autor ser ele mesmo e ser um outro, uma das obras 

da literatura brasileira contemporânea que mais exemplifica essa afirmação, conforme 

já mencionamos neste trabalho, é O filho eterno (2007), de Cristovão Tezza. Escrita 

em terceira pessoa, mas dotada de forte substrato autobiográfico, O filho eterno se 

pauta na relação entre o narrador-personagem e seu filho, portador de síndrome de 

Down, na qual, por meio das experiências de pai de uma criança especial, esse
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narrador-personagem faz um mergulho interior, refletindo sobre seu modo de ver e 

compreender o mundo.

Segundo o próprio Tezza, o uso da terceira pessoa possibilitou uma recepção 

literária de sua obra, carregando o livro para a esfera ficcional, uma vez que a forte 

presença da matéria autobiográfica poderia levá-lo a ser entendido como uma 

narrativa puramente referencial. Tezza revela que essa foi "a grande chave técnica do 

livro porque não me envolvi. A terceira pessoa me deu liberdade para lidar com o 

narrador. Eu trabalho escancaradamente com dados biográficos: eu tenho um filho 

com síndrome de Down e esse é o tema central do livro” (Tezza apud Martins, 2014, 

p. 173). Assim, o uso da terceira pessoa criou distância entre a obra e seu autor e a 

fez parecer mais ficcionalizada.

Em Herança de Maria, Pellegrini parece desfrutar da mesma liberdade criadora 

utilizada por Tezza em O filho eterno, ao construir uma narrativa em terceira pessoa 

que mescla memórias do autor a elementos ficcionais, sobretudo em torno do drama 

vivido pelo filho em abreviar ou não a vida da progenitora, que está em coma, 

conforme revelou o próprio autor em entrevista concedida à revista Cândido:

A Dalva, minha esposa, falou para deixarmos minha mãe morrer em casa, o 
que, inclusive, era um pedido que ela havia feito para mim. Percebi, então, 
que tinha outro livro nas mãos. Na realidade, o que se anunciava era um 
romance, misturando lembranças de vida com esse drama de você ter, ou 
não, de abreviar a vida de sua mãe. Nesse meio tempo, o código de ética 
médica mudou, autorizando as pessoas a fazerem a eutanásia. Estava 
decidido a não deixar a minha mãe sofrendo, alimentando-se por sonda no 
hospital. Eu tinha de tomar uma atitude, exatamente como está no livro. Um 
dia, fiz massagens nos pés da minha mãe, como a Dalva pediu. No dia 
seguinte, minha mãe morreu, em paz, tranquila. Aí, o livro mudou. Minha mãe 
tinha me deixado como herança esse livro, para eu entendê-la e para iluminar 
outras famílias que, às vezes, precisam aprender a perdoar. O romance 
passou a se chamar Herança de Maria, e demorou oito anos para ser escrito. 
Para mim, mais que um romance, trata-se de um processo de vida. Não 
escolhi nada. Fui conduzido em um processo no qual fiz esse livro e o livro 
se fez através de mim (Pellegrini, 2021, s/p).

Enquanto está diante do leito de morte da mãe, o filho recupera, pelo viés da

memória, a história familiar e revela que se propõe a escrever um romance como

legado materno, o que explicaria o título da obra.

Assim, ao transformar matéria autobiográfica em linguagem artística, o autor 

lança mão de estratégias de ficcionalização que colocam a obra na posição de uma 

narrativa híbrida, que desestabiliza gêneros e faz com que ela flutue entre o

romanesco e o autobiográfico. A nítida presença de biografemas deixa entrever muito
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do autor, ao mesmo tempo que ele próprio declara, assim como aparece na folha de 

rosto do livro, que estamos diante de uma ficção:

O livro foi escrito na primeira pessoa e cogitei que, mesmo sendo ficção, muita 
gente poderia falar e pensar que eu queria matar a minha mãe. Enviei metade 
do livro para o Miguel Sanches Neto e ele sugeriu que eu colocasse tudo na 
terceira pessoa. O Miguel, inclusive, citou o romance do Cristovão Tezza, O 
filho eterno, que é narrado em terceira pessoa. Reescrevi 20 laudas na 
terceira pessoa, e gostei. Então, reescrevi o livro todo (Pellegrini, 2021, s/p).

Aqui temos um importante ponto para pensarmos a ficcionalização de si em 

Herança de Maria: valendo-se da máscara da ficção, o autor projeta no "ele” o "eu” do 

discurso referencial, ao desdobrar o foco narrativo da primeira para a terceira pessoa 

e propiciar condições de leitura em que o substrato autobiográfico se transmuta pela 

lente da ficção, criando o distanciamento necessário entre o autor e a obra para que 

ela pareça mais ficcionalizada: "Ele olhará o corpo na cama. Essencialmente, apesar 

de paralisada, será que ali está ela, se na essência ela era ação?” (Pellegrini, 2011, 

p. 57, grifo nosso).

Desse modo, podemos dizer que a história contada compartilha fragmentos de 

sua experiência e memória individual e familiar intermediadas por esse narrador-outro, 

que age como uma espécie de duplo ou alter ego do autor. Por meio da distância 

simulada entre autor e narrador, através do uso da terceira pessoa, o autor eleva o 

grau de ficcionalidade do texto passando ao narrador a tarefa de falar de alguém que 

seria ele mesmo, construindo uma forma de autorrepresentação que lhe dá a 

possibilidade de enxergar a si mesmo como uma personagem e de revisitar seu 

passado e suas relações, sobretudo com a mãe. Trata-se, portanto, de uma escrita 

do "eu”, em que o "eu” do discurso referencial se projeta no "ele”, intermediado por um 

narrador onisciente, que tudo sabe a respeito da personagem e até mesmo antecipa 

suas ações, como se pode perceber nas passagens a seguir:

Dois anos depois, quando ele entrasse para o mesmo partid inho  de 
esquerda onde o tio procurou ser herói até achar a morte, um com panheiro 
de T io Pedro con ta ria  que, dali da casa da Vó, o tio foi para a 
clandestinidade, vivendo em esconderijos, assaltando bancos e, finalmente, 
desaparecendo depois de preso (Pellegrini, 2011, p. 141, grifos nossos).

Na obra O si-mesmo como outro, Paul Ricoeur problematiza a questão da 

identidade pessoal e da identidade narrativa, postulando que "não existe narrativa 

eticamente neutra. A literatura é um vasto laboratório onde são testadas estimações, 

avaliações, julgamentos de aprovação e de condenação pelos quais a narrativa serve
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de propedêutica à ética” (Ricoeur, 1991, p.140), ou seja, a identidade do narrador não 

é fixa, ela pode se desdobrar em um “eu” que se projeta num “outro”, assumindo um 

distanciamento que lhe possibilita enxergar a si próprio como uma personagem e 

desfrutar da liberdade ficcional para construí-la. Nesse sentido, o indivíduo se debruça 

sobre si mesmo e sobre seu passado, e reconstitui-se mimeticamente como outro.

É importante notar ainda que na ficcionalização de si que ocorre em Herança 

de Maria, por mais que a condição de identidade nominal, uma das premissas da 

autoficção doubrovskiana, não seja perfeita, ela não deixa de ficar subentendida, pois 

ainda que o nome do filho não seja revelado em nenhum momento da história, a 

correspondência se dá pelo apelido do autor-personagem: “Tocará a campainha e, 

pela janelinha do portão, ele não reconhecerá o idoso que, no entanto, chama pelo 

apelido -  oi, Dinho” (Pellegrini, 2011, p. 375, grifo nosso). Portanto, por mais que não 

siga a premissa básica, temos uma homonímia mais ou menos declarada.

Esse jogo de identidade/desidentificação desvela o caráter múltiplo da obra, 

não sendo produtivo fazer sua leitura como puramente autobiográfica nem como 

puramente ficcional. Desse modo, Herança de Maria chama a atenção para uma 

possível expansão da definição de autoficção dada por Doubrovsky, que só 

enquadraria neste estatuto obras em que se identifica a identidade onomástica 

perfeita e explícita entre autor-narrador-herói, o que depende, no procedimento 

narrativo, do uso da primeira pessoa do discurso.

De acordo com a recuperação de algumas problematizações sobre as escritas 

de si expostas na primeira parte deste trabalho, há uma tendência para a hibridização 

de gêneros para a qual a definição autoficção, no singular, não daria mais conta, 

sendo mais apropriado, portanto, colocar o termo no plural e admitir dentro dele a 

convivência de vários gêneros e discursos, com diferentes estratégias de 

autorrepresentação.

Assim, cabe-nos dizer que, com Herança de Maria, estamos diante de uma 

obra que nos deixa interrogações sobre os rumos tomados pelas escritas de si, visto 

que não há para ela uma definição estanque, e sim uma abertura de possibilidades 

de análises. Demonstrando a presença do substrato autobiográfico, da reapropriação 

do passado pelo viés da memória e dos recursos dos quais o autor lançou mão para 

construir a ficcionalidade da obra, sobretudo a forma de autorrepresentação, 

defendemos a ideia de que Herança de Maria, assim como outras narrativas que 

compartilham de características semelhantes, sugerem a abertura de um leque de
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facetas das escritas de si, o que aponta para novos caminhos seguidos pelos 

ficcionistas de si na contemporaneidade e nos alerta para as produtivas investigações 

que sobre eles ainda precisam ser feitas.

Assim, entendemos Herança de Maria como uma autoficção que se vale da 

terceira pessoa para relatar, especialmente, a vida de Maria, personagem que inicia a 

trama em um coma profundo. O filho da personagem, nesta análise chamado de autor- 

personagem, vela a mãe no leito, atendendo as necessidades básicas da progenitora 

(alimentação parental, troca de fraldas, banhos), enquanto o passado familiar é 

rememorado, revivendo a biografia familiar, marcada especialmente pela separação 

dos pais. A questão primordial da narrativa, cerne do conflito que marcará o autor- 

personagem, é a dúvida moral se deve manter a mãe viva ou, em um ato de 

misericórdia, abreviar o sofrimento que a ausência de qualquer sinal autônomo traz. 

O filho busca orientação de um amigo psiquiatra: "O amigo coçará o cavanhaque com 

um sorrisinho, os olhos miúdos estreitando, antegozando, e então ele contará seu 

problema, seu dilema, seu desafio” (Pellegrini, 2011, p. 14). O médico, por crença 

pessoal, é contra o ato, e sugere que ele sinta o silêncio dela, "lembre da vida dela, 

sinta o que você pode aprender com tudo isso. [...] É sua sina” (p.15). Mesmo diante 

da recusa, o autor-personagem permanecerá mastigando a incerteza, ainda que o 

conselho do amigo de lembrar-se de sua mãe passe a motivá-lo.

A dúvida será um guia da narrativa, e a reflexão se deve ou não cometer a 

ortotanásia é um dos disparadores para que o autor-personagem evoque momentos 

da infância, cotejando o estado de inerte de Maria. As lembranças fluem, 

incontornáveis, à medida que o filho compulsoriamente precisa estar em contato com 

os pertences da mãe, tornando-se guardião não só de seu corpo, mas de sua história.

Encaminhando-se para o final da narrativa, o filho, culpando-se pelo último 

derrame sofrido pela mãe, precisará lidar com sentimentos de remorso e 

arrependimento. Ele então reencontra-se com suas origens: a Pensão Alto Paraná, 

onde recorda-se da mãe fabricando o sabão, e dele, menino, a desenhar letras com 

um palito no bloco saponáceo.

Mais de meio século depois, ficará tempo olhando num canto os três tijolos 
esfumaçados que sustentavam sobre a fogueira o tacho das sabão de suas 
primeiras letras. Em casa, contará a Alda. -  Estive na pensão! Tá vazia, mas 
vi lá num canto, furado, o tacho de fazer sabão. Sabia que um dia, antes de 
aprender a escrever na escola, escrevi no sabão? -  Eu sei, faz tempo tua 
mãe me contou que até chamou teu pai e falou olha só, nosso filho vai ser 
escritor! -  ela falou isso, Alda?! -  e eu ia mentir por quê? Ele abraçará Alda,
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chorando feito menino, e ficará revendo a borbulhar no tacho, e depois a ser 
cortado a facão, um sabão que, tanto tempo depois, ainda lava (Pellegrini, 
2011, p. 382-383).

Disparado o gatilho emocional, simbolicamente, assim como faz o sabão, mãe 

e filho "lavam a roupa suja”. Quando as leis mudam e o novo código de ética médica 

permite a ortotanásia, o filho, de alma lavada, deixará a mãe em paz para morrer sem 

a sua interferência. Acerto de contas feito, a mãe falece numa tranquila manhã de 

domingo após ter recebido do filho, na noite anterior, uma massagem nos pés. No 

caixão, sobre suas mãos, o filho coloca um canivete, que ela ganhara de uma amiga, 

símbolo de sua garra e de suas lutas.

Há um emprego incomum de verbos no futuro ao longo da narrativa, e ao fim, 

no enterro da mãe, esse simbolismo será decifrado. Ao ser consolado pelo amigo, que 

insinua uma possível morte provocada pelo filho, este responde:

—  Ah, não fiz nada, mas sei o que vou fazer.
—  Vai fazer?!
—  É -  ele suspirará aliviado, sorrindo para a mãe, que ainda parece sorrir 
como a dizer sim, sim, sim. -  Vou escrever um romance. Será minha herança 
dela” (Pellegrini, 2011, p. 413)

Essa conversa acena, metalinguisticamente, para a estratégia do autor: 

entendendo que escreverá um livro com a história da mãe, ele joga as ações que 

conduzirão essa narrativa para um tempo futuro, resgatando quais serão os 

movimentos da personagem que desembocarão naquele desfecho.

A capa Herança de Maria traduz o gesto de retorno às origens. Ela remete 

imediatamente à casa como lugar de transmissão intergeracional, tema estruturante 

da obra. O interior representado não é meramente um cenário doméstico, mas 

símbolo da própria herança imaterial de que trata a obra: herança afetiva, cultural e 

moral, personificada na figura de Maria, a mãe, cujo legado ultrapassa bens materiais 

e se materializa em ensinamentos, valores e gestos de resistência cotidiana.
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FONTE: por Mariana Newlands

As cores predominantemente neutras criam uma atmosfera de recolhimento, 

introspecção e delicadeza. Não há aqui o drama do excesso, mas a quietude do olhar 

amadurecido que revisita o passado com uma mistura de ternura, respeito e 

melancolia. Essa tonalidade corresponde ao próprio tom narrativo de Pellegrini, que 

privilegia a memória como reconstrução serena, mesmo diante da dor ou da perda. 

Trata-se, portanto, de uma memória não marcada pela denúncia ou pela exasperação, 

mas pelo afeto elaborado, pelo cuidado com a preservação de uma história familiar 

que não busca uma verdade absoluta, e sim a permanência simbólica de seus 

significados.

A obra ainda apresenta fotografias do acervo pessoal do autor, o que contribui 

significativamente para reforçar o caráter autoficcional de Herança de Maria,

FIGURA 3 -  CAPA DA OBRA HERANÇA DE MARIA
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ancorando a narrativa literária no terreno da memória familiar e da experiência vivida. 

Ao incluir tais imagens, o autor não apenas insinua a correspondência entre ficção e 

autobiografia, mas explicita os vínculos afetivos e biográficos que estruturam a obra.

FIG JRA 4 -  MARIA, MÃE DE DOMINGOS PELLEGRINI

FONTE: Pellegrini (2011, s/p)
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FIGURA 5 -  PELLEGRINI, SUA IRMÃ E SEU PA

FONTE: Pellegrini (2011, s/p)

Doubrovsky (2013) aponta que o problema fulcral da autoficção é que escrever 

sobre si é inevitavelmente escrever também sobre os outros. Anna Faedrich Martins 

(2015) indaga até onde um escritor pode expor a vida íntima do outro, quando este 

não deseja isso? Essas questões emergem no tecido textual de Herança de Maria, 

pois há, de fato, uma exposição profunda da mãe, que transformada personagem, tem 

sua privacidade devastada ao sabor das minúcias reflexivas do narrador. No entanto, 

quando Pellegrini abre o álbum da família, ao contrário de expor a mãe ou se vingar 

dela, há uma homenagem, e o espólio é a eternização de uma vida repleta de 

acontecimentos. A memória de Maria é uma extensão da memória do autor- 

personagem, que transforma o memorial familiar em um totem de reverência a uma 

existência múltipla, em todas as suas faces, dos bons feitos às dolorosas perdas.



127

Esse desnudamento, vale ressaltar, não se resume à Maria, já que o autor- 

personagem, ele mesmo, explana as ondulações da própria trajetória, igualmente 

marcada por momentos de derrocada. Em consonância com Lejeune, Klinger (2008, 

p. 19) defende que "a autoficção se inscreve no coração do paradoxo deste final de 

século XX: entre um desejo narcisista de falar de si e o reconhecimento da 

impossibilidade de exprimir uma "verdade” na escrita”. Há, nesse movimento uma 

desnaturalização do sujeito, que abandona a carne de homem para ganhar as 

dimensões de um personagem, recebendo as cores da ficção para caracterizá-lo 

como tal. Sem as tintas de um heroísmo romântico, o sujeito do romance do século 

XX é manchado pelos defeitos, pelos vícios e pelas más escolhas.

Interessante, ainda, notar que essa complexidade também será absorvida por 

Maria. Culturalmente, a imagem de mãe é sacralizada como uma santa pura e 

intocável, sendo inúmeros os exemplos literários que bebem desse estereótipo da 

progenitora como uma mulher impecável. Em Herança de Maria, contudo, essa 

premissa é estilhaçada ao retratá-la como alguém falível e irascível, com gestos 

oblíquos e comportamento rude, sendo capaz de atitudes moralmente contestáveis.

Na obra, o filho de Maria descortina a própria biografia como um pano de fundo 

que tem como protagonista a mãe, uma mulher de origem humilde, vendedora de 

"badulaques”, dona de pensão e até agiota. Maria experimenta uma variedade de 

existências em uma única e longeva vida. O início da narrativa é concentrado nos 

feitos da mãe, e à medida que o menino cresce, esse foco é diluído com o autor-

personagem, que passa a receber mais destaque, dividindo o protagonismo com a

progenitora.

Nesse processo, de maneira mais difusa. o narrador reconstitui a jornada de 

escritor, profissão que o personagem irá assumir. O gosto pela escrita nasce ainda na 

infância, com as histórias que escutava dos peões que se hospedavam na pensão 

Alto Paraná, velho sobrado que a mãe reformou, já demonstrando um olhar 

empreendedor que a caracterizaria. A princípio, o menino gostava de revistas e de 

livros, como conta na seguinte passagem:

Ele começava a gostar de ler, primeiro folheando e depois lendo uma pilha 
de velhas revistas O Cruzeiro, deixadas pelo pintor que pintou a casa antes 
de a mãe alugar. As revistas eram para forrar o chão contra respingos de 
tinta, e o pintor dissera que viria buscar; por isso, sempre que alguém batia 
palmas no portão, seu coração acelerava: seria o pintor vindo pegar seu 
tesouro? O pintor nunca voltou, mas, na dúvida, ele leu depressa metade da 
pilha e escondeu a outra metade para ler devagar (Pellegrini, 2011 p. 54).
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A paixão pelas palavras o leva a investigar o significado delas. Menino, compra 

um dicionário e passa a desbravar os sentidos de palavras desconhecidas, como 

"essência”, percebendo o colorido da polissemia e inquieto com as possibilidades 

linguísticas.

Esse entendimento do poder do discurso e do léxico é retomado também na 

fase mais adulta, agora para analisar os movimentos políticos e os subterfúgios 

linguísticos de operação e cooptação:

Ah, os camponeses, essa palavra vivia na boca das esquerdas e, na 
realidade, ninguém nunca chamou assim os trabalhadores rurais no Brasil, 
chamados de peões, lavradores, roceiros, meeiros, parceiros, sitiantes, 
chacareiros, menos camponeses como na Rússia, na China ou em Cuba. Só 
essa palavra já lhe falava da distância entre a ficção ideológica e a realidade 
prática (Pellegrini, 2011, p. 268).

Logo, ele se torna um jovem interessado pela bagagem deixada pelo tio Pedro: 

uma pequena biblioteca com títulos ligados ao comunismo. O letramento político do 

autor-personagem, portanto, coincide com sua confecção como escritor. Dinho 

mergulha nos saberes de Marx e Lênin e constrói, na turbulência política na qual vivia 

o país, em meio ao período ditatorial, uma visão de mundo alinhada aos valores de 

esquerda.

Interessado pelas letras, o autor-personagem escolhe por cursar o Clássico, 

com o qual poderia seguir a carreira de advogado ou de professor, ainda prestigiada 

àquela época. Quando inquerido pela mãe sobre o ofício futuro, o discurso do garoto

já dá indícios de uma filiação ideológica: "[...] sei é que numa sociedade injusta toda

profissão ou é exploradora, ou é explorada” (Pellegrini, 2011, p. 190).

O autor-personagem, efetivamente, vai para a faculdade de Letras, na qual 

entra, segundo ele, com nota máxima em redação e zero em gramática, o que 

combina com o ar que se quer dar ao personagem, de contraventor às regras, de 

relutante às leis. Ele justifica a escolha: "Cursava Letras porque escrevia poemas e 

contos desde os catorze anos” (Pellegrini, 2011, p. 278). É na faculdade que 

conhecerá Heloísa, uma moça encantadora e avessa à política, com quem se casará. 

Posteriormente, a ascensão e reconhecimento profissional também, modestamente, 

são mencionados: "O médico elogiará o escritor premiado, e ele elogiará o médico tão 

reconhecido” (p. 299) ou "começava a ter contos publicados em revistas, depois de 

ganhar um concurso nacional” (p. 320).
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A vocação da escrita também é evocada no trecho:

O menino que o pai segura no colo, no porta-retratos, é ele, olhando para a 
câmera com um espanto precursor do espanto com que olhará as próprias 
mãos, com que escreveu tantos livros, plantou muitas árvores, criou filhos e, 
agora, precisarão ajudar a mãe a fazer, como dizem, a passagem (Pellegrini, 
2011, p. 51).

As mãos são elementos recorrentes na narrativa. As mãos de Maria, agora 

inativas, coalhadas de sarda, alimentaram os filhos, bateram pilão e em policial, 

receberam dinheiro, abençoaram. As mãos do autor-personagem também vão 

aparecer na narrativa. Enquanto ele mesmo bate o pilão, relíquia recebida após a 

morte do pai, as lembranças o levam para outra dimensão de entendimento, até que 

vem uma epifania:

E, batendo pilão, entenderá que sua missão, já que tem o dom de escrever, 
será botar tudo no papel, bater neste pilão de palavras estas lembranças e 
estas mágoas, lições e frustrações, arrependimentos e rancores, esperanças 
e perdões, para talvez resultar numa nova mistura, netos que não cometam 
os mesmos erros, que saibam misturar em paçoca boa suas diferenças e 
afinidades (Pellegrini, 2011, p. 358).

Esse é um trecho emblemático, em que autor-narrador-personagem se fundem, 

em uma reflexão metalinguística sobre o ofício que lhe é dado como uma "missão”, tal

qual bater o pilão é botar em palavras o que se passou, triturando as dores e vertendo

em uma nova mistura aquela herança familiar, de modo a alimentar com "paçoca boa” 

as próximas gerações.

Destaca-se, no entanto, que o ofício da escrita, ainda que apareça na narrativa, 

não recebe reflexões maiores do que as apontadas aqui. O autor-personagem não se 

debruça em mais passagens sobre sua formação literária, atendo-se à rememoração 

dessa sua trajetória apenas em momentos específicos e com comentários 

econômicos.

É curioso apontar, ainda, que a mãe do autor-personagem é, ela também, uma 

escritora, ainda que assim não o seja identificada. Na obra, há o registro de duas 

vozes de Maria: a filtrada pela ótica do narrador, e a acessada na fonte, a partir dos 

escritos de diários, cartas e poemas encontrados pelo filho. Enquanto, pela lupa do 

filho, Maria mostra-se uma mulher forte, destemida, até insurreta, o material produzido 

por ela mesma desvela uma mulher sensível e romântica, muitas vezes insegura e 

frágil, com sonhos e vontade de proteção. A noção de que a mãe é uma potencial
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escritora ganha coro na própria narrativa, com um comentário de uma comadre: “Sua 

mãe escrevia bastante, sabia?” (Pellegrini, 2011, p.346).

Nesse momento, a possibilidade de lhe encurtar a existência é retomada, já 

como um caminho menos atraente:

pensará que é verdade, herdou o dom, e matando a mãe também estará 
matando a fonte genética desse dom -  mas se redimirá lembrando que, no 
entanto, não é como as fontes de água, que secam de vez; não, o dom dessa 
fonte ressurge num neto, num bisneto, saltando gerações, caindo no colo de 
algum descendente como um prêmio da loteria dos cromossomos (Pellegrini, 
2011, p. 346).

A semelhança com a mãe se estende para outros campos menos óbvios. Há, 

tanto em Maria como no filho, a dualidade, duas almas compartilhando o mesmo 

corpo. Enquanto a mãe apresenta várias facetas ao longo da própria biografia: 

trabalhadora, ousada, destemida, sofredora, megera, santa, intercalando momentos 

messiânicos com arroubos de autoritarismo e crueldade, o filho também vive a 

contradição humana em sua dolorosa profundidade:

Você é você, ele disse, depois perguntando a si mesmo: quem é você? Um 
sujeito que pegava os filhos para passear, brincar em piscina, acampar em 
matos, pescar em rios, enfrentando com bom humor encalhes e mosquitos, 
naquele tempo em que nem existiam ainda pesque-pagues, e, à noite, ia 
rondar os bares, ator de personagem talentoso a travestir o vampiro de 
vaginas, tome ternura e transemos, como-te e adeus, meu petisco deste 
banquete que é a vida assim solteira e solta (Pellegrini, 2011, p. 387).

O autor-personagem não chega a analisar esse aspecto, mas tal como a mãe, 

deixa escapar duas personalidades afloradas, sendo subjugado por sua luxúria tal 

qual Maria o foi por sua ganância.

O filho detona um mal-estar na mãe (a que o autor-personagem responsabiliza 

o terceiro derrame) ao confessar que, de acordo com um psicanalista, a compulsão 

sexual dele é fruto de uma tentativa de se vingar da mãe, a qual, em teoria, teria traído 

o pai. Esse mal-entendido causa a separação de Maria e do pai de Dinho. Os estigmas 

associados à mulher separada são evocados ao longo da narrativa, como a 

dificuldade que a mãe tem em conseguir crédito no comércio e o xingamento escutado 

pelo filho em relação à condição da mãe, o que tanto o impulsiona a agredir o colega 

como faz a diretora perdoá-lo pela atitude ao tomar conhecimento que, de fato, os pais 

não eram mais casados. Anos depois, ele mesmo será um marido infiel, e também 

traído, podendo repetir os passos em falso dos pais. Entretando, ao conhecer Alda, 

desfruta um amor mais tranquilo.
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Merece destaque acerca da construção da narrativa, ainda, a recorrência quase 

exaustiva da fala da mãe, "Ou eu não sou Maria”. Esse bordão, evocado em 

momentos em que precisava mostrar valentia, quer denotar a força daquela mulher e 

da segurança que ela tem de realizar o que deseja. É nítido, todavia, que a Maria foi 

várias mulheres, várias Marias, e essa frase talvez retome a unidade de alguém, cuja 

essência foi, sobretudo, a luta para ser alguém vista, reconhecida e amada.

Assim, em Herança de Maria, o “eu” é intermediado pela voz de um narrador 

que mantém uma distância crítica, avaliando e perscrutando as ações do jovem sob a 

luz de um entendimento mais amadurecido da própria história, tendo a capacidade de, 

então, codificá-la em suas várias camadas. Essa explicação, por sua vez, justifica por 

que o livro não é filiado à categoria de autobiografia, pois não se trata de uma 

identidade entre autor, narrador e personagem, o que poderia também plasmar o olhar 

para uma direção unívoca. Esse descolamento de entidades evidencia que o condutor 

da narrativa é de um "eu” imaginado, uma figura que, assumindo o foco da 3° pessoa, 

tem a onisciência múltipla desejada para perambular pelo interior de várias 

personagens, registrando pensamentos e sentimentos que não seriam acessíveis se 

Domingos Pellegrini per se se imbuísse do papel de narrador.

No "pacto autobiográfico”, a concepção de contrato de leitura entre o autor e o 

leitor (Martins, 2015), há um princípio de veracidade entre identidade entre Autor, 

Narrador e Personagem-protagonista (A = N = P). No caso da obra em análise, autor- 

personagem divide o protagonismo com a mãe (do personagem e do autor). A mãe, 

aliás, é a responsável pela narrativa existir, já que o filho promete escrevê-la como 

uma forma de herança. A partir da recuperação da história da mãe, o autor- 

personagem descortina a própria biografia, entrelaçando o fio das duas vidas em seu 

tear, em que a realidade pode ser extrapolada e a ficção contribui para o arremate ou 

mesmo o lirismo almejado, entendendo a narrativa como resultado também de uma 

expressão artística, e não só como um documentário de fatos realmente vividos.

A ambiguidade, marca de uma narrativa intersticial, é fruto dessa mescla do 

pacto biográfico com o pacto romanesco, o qual origina o pacto oximórico (Jaccomard 

apud Martins, 2015). Tal recurso, criado textualmente na cabeça do leitor, é 

característica fundamental de uma autoficção. Há um jogo de ambiguidade referencial 

(é ou não é o autor?) e de fatos (é verdade ou não? Aconteceu mesmo ou foi 

inventado?) estabelecido intencionalmente pelo autor (Martins, 2015). Esse 

embaralhamento é conquistado, também, pelo posicionamento do narrador, que não
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é condescendente, não é lenitivo e nem justifica os erros ou escolhas daquele cuja 

história é retratada pela perspectiva do olhar não de quem a viveu, mas de quem a 

decodificou. Há confissões que são permitidas justamente pelo distanciamento que o 

narrador toma da figura do autor-personagem, como a admissão do ódio que sentiu 

da mãe quando ela adota uma postura mais autoritária e racista, ou os vícios sexuais 

que desenvolveu após o divórcio.

No caso de Herança de Maria, essa ambiguidade não é plenamente 

conquistada por meio da coincidência de nome entre autor e personagem, já que não 

o sabemos desse (apenas o apelido), deslizando-se da coincidência onomástica que 

caracteriza o gênero. Esse recurso contribui para a criação de uma falsa terceira 

pessoa, como se o narrador não fosse o personagem de quem fala, e como se o 

personagem não fosse o autor.

A trama sustenta-se, de fato, no entremeio da veracidade e da ficção. Em 

alguns trechos, a ficção, ainda que não possa ser atestada, é mais presumida, como 

as hipérboles em relação à espiritualidade de Maria e à jornada amorosa de Dinho. 

Além disso, a memória também emerge dessa confluência, podendo ser apagada, 

remodelada, inventada. Memória e ficção podem se misturar e se confundir. Em 

alguns trechos, por exemplo, não é possível se contar tudo ou se opta pela omissão. 

O namoro que Maria teve aos 13 anos, revelado por um bilhete encontrado pelo filho, 

não recebe mais informações, assim como não se sabe da irmã Alice, mencionada 

como figura presente durante a infância do autor-personagem, e não mais retomada 

ao longo da fase adulta. É possível, como elucida Martins (2015), inventar e preencher 

as lacunas da memória com ficção.

Por outro lado, alguns elementos incluídos na narrativa são âncoras para a 

memória do autor-personagem, guiando sua viagem ao passado a partir dos 

disparadores, especialmente, ligados às visitas à mãe acamada, aquele se emociona 

ao encontrar um ursinho de pelúcia, reconhecendo no brinquedo o cheiro e o menino 

que um dia foi. Ainda, Dinho, nessa releitura do que viveu, surpreende-se ao lembrar 

de si sentado na beirada da cama, de cuecas e meias, "e se espantará de como a 

memória guarda esses detalhes”, tomando consciência da própria memória e dos 

mistérios que a fazem reter minúcias.

As fronteiras entre o real e a ficção são especialmente esboroadas justamente 

porque o autor, como filho, veio depois de Maria, e passagens da vida da mãe podem 

ser confeccionadas com material mais abstrato do que os fatos, ainda que eles
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existam também, provas concretas que aumentam a verossimilhança da biografia da 

mãe.

Nesse sentido, Herança de Maria torna-se uma obra que se serve não só da 

clássica estrutura romanesca, mas também retoma registros por meio de uma espécie 

de diário de Maria, a qual também se eleva como uma voz do texto, em uma espécie 

de polifonia23, no qual ela anotava os sentimentos em relação à gravidez, e de 

poemas, também de autoria dela, em que uma expressão mais doce e lírica.

Sobre o suposto caso que ela vivera antes de se casar com o pai de Dinho, ela 

escreveu:

Você não vai encontrar
quem te queira como te quero
nem de mim vai esquecer
porque estou dentro de você
na forma de flor da saudade
como você está dentro de mim
uma sementinha pequena
que está começando a crescer
e quando ficar grande vai sair
e vai ser parecida com você
e você nada poderá fazer (Pellegrini, 2011, p. 46).

O formato contribui para o enigma permanecer, já que não é contado o que, de 

fato, aconteceu, e apenas as emoções sentidas são registradas. O poema, ao permitir 

uma leitura mais subjetiva, inclusive, pode ser fruto apenas da imaginação de Maria, 

e essa interrogação não é resolvida ao longo da narrativa, apontando mais para essa 

faceta da mãe do que para um suposto amor que ela teve.

Além dos textos da mãe, há também a menção a um escrito do próprio filho, o 

autor-personagem, que descolado do papel de narrador, apresenta-se como uma 

outra voz, quando escreve no computador uma passagem, quiçá para o livro que 

escreverá sobre a mãe:

Como diziam no tempo em que a mãe conheceu o pai amassando barro na 
rua de terra, "no fim todo ataio vai dá no rio”.
Deve ser esse rio que ela vê enquanto nos olha sem nos ver. Ou talvez ela 
reveja toda a vida, como tantos dizem e tantos acreditam. Ou pode ser 
também que ela esteja, nesse mar inexplicável, navegando já à nossa frente, 
com pena de nós, que sabemos tão pouco, que nos irritamos com tão pouco, 
que pensamos que estamos cuidando dela, enquanto ela, emendando dia e 
noite na cama, já está numa nova pensão, reencontrando peões com dentes 
de ouro, mascates com malas cheias, camelôs sorridentes e falantes,

23 De acordo com Bakhtin, polifonia é um recurso romanesco que remete à “multiplicidade de vozes 
equipolentes, as quais expressam diferentes pontos de vista acerca de um mesmo assunto” (Bakhtin, 
2088, p. 4).
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comadres em charretes, filhos e netos eternamente crianças, amigas 
comendo um interminável bolo com café numa tarde também interminável, 
enquanto a cortina acena com uma brisa infinita (Pellegrini, 2011, p. 259).

Há uma notória diferença de tom entre as duas vozes, ainda que emanada da 

mesma entidade. Há uma maior carga lírica na escrita do filho-personagem, posto que 

a narrativa principal transite por momentos mais delicados e poéticos, como: "Abrirá 

os olhos, vendo que está diante da mulher que ele culpou de tanta coisa, que lhe deu 

nojo e que até chegou a odiar, e agora só lhe causará piedade. Fechará de novo os 

olhos, pensando que ao romper a casca da alma, perdoando, todo mundo é doce por 

dentro” (Pellegrini, 2011, p. 261)

Essa flutuação de gêneros e de registros também faz parte de um projeto 

literário que extravasa o real e pousa na ficção. É própria do romance uma 

preocupação estética com o que se conta, em embelezamento linguístico que ludibria 

o leitor e o próprio autor (Martins, 2015). Como a teoria explica, o estranhamento é 

um motor da linguagem poética e que a diferencia de uma simples biografia, buscando 

uma renovação de percepções, que devolve o ‘frescor’ à linguagem (Martins, 2015), 

e trazendo um rebuscamento e uma originalidade de expressão que não se veria em 

um relato biográfico.

Esteticamente, Heranças de Maria se constrói com inúmeros jogos de palavras 

e inversões sintáticas que dão um ritmo próprio à narrativa, retomando a reflexão do 

autor-personagem sobre os signos da comunicação, como visto no trecho:

Cuidando do jardim com enxada, Alda com tesourão, ele dirá que cortamos 
tanto, né:
-  Podar plantas é cortar galhos, como também nos cortaram o cordão 
umbilical no nascimento... E vivemos cortando carnes e legumes, e...
-  Então -  Alda apontará -  corta aqueles matinhos ali.
Ele se calará batendo enxada. Cortar a ligação da mãe com a vida seria 
mecanicamente tão simples, bastaria tirar a sonda [...] (Pellegrini, 2011, p. 
371).

Uma passagem emblemática desse uso da linguagem é quando o autor- 

personagem, em suas aventuras amorosas, conhece o subúrbio da cidade, cotejando- 

o com a mudança econômica ali sofrida. A narrativa busca retratar o impacto desse 

novo cenário não só com as descrições, mas também com a fala das personagens, 

que marcam a penúria em que vivem e que a submetem à prostituição, como "Eu vou 

à luta, bem, porque não tem emprego pra quem não tem dente” (Pellegrini, 2011, p. 

281).
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A autoficção é “um movimento do texto para a vida” (Martins, 2015), e as 

camadas políticas não são só bem desenhadas em Herança de Maria como são 

primordiais para a estruturação da obra, o que a filia na chamada ficção histórica. 

Como concede Weinhardt,

a ficcionalização da memorialística não é prerrogativa atribuída 
exclusivamente a narradores idosos. Na listagem de romances nos limites 
das coordenadas do levantamento proposto -  isto é, publicação na primeira 
década do século XXI, discurso de memórias como recurso narrativo, o 
passado recente como tempo predominante da recordação, encenação do 
passado individual inscrito no passado da coletividade, permitindo assim uma 
leitura que se faça pelo viés das relações da ficção com a história (Weinhardt, 
2015, p. 238).

Os eventos mais importantes da época são vivenciados pelos personagens, 

que estão diretamente envolvidos com as transformações sociopolíticas. Há uma 

relação de causa-consequência entre a ebulição que se via na rua e os eventos que 

culminavam nas mudanças de vida da família. Assim, Herança de Maria pode ser 

classificada como uma autoficção que dialoga com a história, assunto sobre o qual 

nos aprofundaremos na próxima seção.

3.3.3. A trajetória familiar em diálogo com a história em Herança de Maria

[...] de repente, a memória fará uma de suas brincadeiras, puxando fios de sua teia

Domingos Pellegrini

A ficção contemporânea tem demonstrado uma crescente valorização da 

memória como eixo organizador da narrativa, tensionando os limites entre o 

testemunho pessoal e a historicidade coletiva. As obras que ficcionalizam o passado 

recente por meio do discurso memorialístico remetem à ideia de um entrelugar em 

que os limites entre memória individual e memória histórica se tornam imprecisos. 

Nessas obras, não é a distância temporal em relação ao vivido que determina seu 

caráter histórico, mas a forma como esse vivido se inscreve numa lógica de 

conscientização histórica, ainda que por meio de um sujeito ficcionalizado. Assim, a 

memória coletiva se constrói como uma elaboração social do passado, muitas vezes 

em contraponto à narrativa historiográfica oficial. A memória, neste contexto, não se 

limita à evocação do que foi vivido, mas atua como dispositivo crítico, simbólico e
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político que permite articular sentidos e identidades, individuais e coletivas, frente à 

experiência histórica.

Herança de Maria oferece um terreno privilegiado para a análise dessas 

articulações, pois nela o gesto de narrar ultrapassa o registro confessional e assume 

contornos políticos, ao reinscrever a trajetória da personagem em uma temporalidade 

histórica mais ampla, revelando ecos de uma história coletiva que se infiltra nas 

memórias familiares e nas lacunas do discurso.

A obra contempla a evolução da cidade natal do autor-personagem, Londrina, 

emancipada em 1934 (Rompatto et al., 2016). De acordo com a narrativa:

A família dela mudou para a cidade em 1937, quando ainda nem era a ‘capital 
do café”, só uma cidadezinha de casas de madeira cercada de mata, ela 
[Maria] com 15 anos. O Vó foi o primeiro mestre de obras da empresa de 
eletricidade, comandando as turmas que, depois dos postes tortos de trocos 
de árvore, fincavam nas ruas de terá os primeiros ‘postes retos’, embora 
ainda de madeira (Pellegrini, 2011, p. 47).

Com a prosperidade vinda das plantações de café, o pai fez freguesia na 

barbearia com os peões que foram trabalhar na lavoura, enquanto a mãe abriu uma 

pensão para abrigar quem para lá se mudava com o mesmo motivo. A cafeicultura, 

portanto, é estruturante da vida profissional e familiar de Maria.

O tio contará que, naquela "capital do café” fervilhante de peões e putas, 
mascates e camelôs, saqueiros e sitiantes, nas sextas e sábados o salão 
lotava desde as oito da manhã até as nove da noite, romaria em busca de 
cabelos bem cortados, todos os homens igualados na vaidade e no perfume 
da loção de barba, que no Salão Regente era francesa, a cafeicultura 
cultivava suas chiquezas (Pellegrini, 2011, p. 30).

A terra perfeita para os pés de café é traduzida também pela bênção que Maria, 

em sua fase de curandeira, concede às sacas:

uma comitiva de meia dúzia de amigas, uma delas a matriarca japonesa com 
filho agricultor a trazer saca pesada no alto da cabeça, como faziam os 
saqueiros com sacas de café antigamente. A comadre dirá que vieram em 
grupo para rezar por ela, e a japonesa, depois de se curvar com as mãos 
juntas diante do peito, explicará falando aos soquinhos: -  Filho meu trouxe 
saca sementes de soja, né, não pra ela benzer, que não consegue mais, só 
pra ficar perto dela, né (Pellegrini, 2011, p. 52).

A riqueza produzida pelo fruto se estende dos agricultores aos prestadores de 

serviços que se servem daquela prosperidade. Conforme explica Éder Cristiano de

Souza:
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Esse crescimento esteve diretamente vinculado aos sucessos da cafeicultura 
nos anos 1940 e 1950, que levaram a cidade a ser conhecida como a "capital 
mundial do café”, e também a se tornar a segunda maior cidade do estado do 
Paraná, entrando na década de 1960 com uma população de 
aproximadamente 100 mil habitantes (Souza, 2016, p. 140).

À medida que a cidade se desenvolvia, o narrador também desenha as 

mudanças não só de Londrina, como a cidade em que a avó morava. A casa dela, por 

exemplo, era um oásis de árvores frutíferas em meio a uma vizinhança que se 

modernizava e substituía as casas com terrenos largos por edifícios. Quando a avó 

morre, a casa vira disputa entre as irmãs para ser vendida e virar outro prédio, sinal 

da modernização que chega até o interior.

Depois, com a geada de 1975 que danificou as plantações e com o natural 

êxodo rural do período, as consequências também são sentidas na narrativa: a mãe 

fecha a pensão, enquanto a região passa a conhecer as chagas da pobreza, da 

miséria e da desocupação.

Até a grande geada de 1975, a pensão estaria sempre lotada, e guardando 
dinheiro ela passaria a também comparar casas para alugar. O pai deixaria 
isso por sua conta, dizendo deixa ela fazer o que gosta, ao menos me deixa 
em paz. Depois, quando a geada quase acabasse com a cafeicultura, e as 
fazendas e sítios começassem a esvaziar, ela teria o tino de prever que a 
pensão também ia mixar e faria o pai concordar com vender (Pellegrini, 2011, 
p. 253).

A queda do seu principal produto econômico se refletiu na vida das 

pessoas/personagens. Como Souza explica:

nota-se uma nostalgia precoce em relação à cafeicultura, que havia entrado 
naquela década em franco processo de expansão, mas que devido a duas 
fortes geadas, em 1953 e 1955, havia se tornado uma cultura frágil que não
despertava mais tanta confiança nos seus investidores, criando uma
insegurança e uma redefinição no direcionamento de investimento (Souza, 
2016, p. 144).

A cidade e os cidadãos sofriam essas agruras. Dinho, enquanto recolhia

dinheiro para a utopia militante com a qual já não compactuava integralmente,

conhecia a periferia do município e se envolvia com prostitutas, entregues ao ofício 

impelidas pela necessidade e pela fome. "[...] às vezes, traía a Revolução, dedicando 

tempo e energia para caçar, pelas esquinas noturnas do centro, alguma daquelas 

filhas de famílias que o café tinha despejado dos sítios, e que agora vendiam o que 

tinham para vender, o corpo” (Pellegrini, 2011, p. 279). O narrador, ainda, se dedica a
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descrever como era a região mais à margem da cidade, que ao mesmo tempo que já 

contava com motel, também já assistia à proliferação de favelas:

A casa seria um casebre ou barraco numa das novas favelas, à beira de 
riachos onde corria água limpa quando menino e, agora, escorria uma água 
turva de esgotos. Os casebres puxavam eletricidade dos postes com fios 
clandestinos, mas água vinha de poços cavados por homens ainda fortes, 
recém-vindos do colonato nas fazendas, onde antes tiveram horta, chiqueiro, 
galinheiro e frutas. Na cidade, viravam aprendizes de pedreiros ou 
encanadores, carregadores, carroceiros, jardineiros ou biscateiros, fazendo 
de tudo um pouco e nada benfeito, até se tornarem mais habituados a copos 
que a ferramentas e, finalmente, apegados às garrafas onde beber no gargalo 
sem precisar de copo. Então suas mulheres e filhas tinham de encarar o 
barraco sem homem e a mesa sem comida, quando tinham mesa, daí saindo 
à luta (Pellegrini, 2011, p. 280).

No resgate histórico da cidade, conta Souza sobre o mesmo período:

Londrina já não era mais tratada simplesmente como uma "terra abençoada”, 
e sim como uma cidade que enfrentava problemas que deveriam ser 
sanados. No final da década de 1950 toda a área que formava o quadrilátero 
central da cidade, acima da linha férrea, já estava quase completamente 
coberta de asfalto ou outras espécies de calçamento, contudo, começava-se 
a ouvir as vozes da periferia. [...] Demarcava-se nitidamente a fronteira entre 
o quadrilátero central de Londrina, território dos beneficiados pela era de ouro 
do Café, devidamente pavimentada, bem iluminada, com grandes edifícios e 
mansões suntuosas, redes de água e eletricidade. E a Londrina dos excluídos 
deste progresso, uma cidade cheia de problemas urbanos nas vilas que não 
cessavam de surgir cotidianamente, nas vilas onde iluminação e água 
encanada eram privilégios de poucos, enquanto calçamentos e redes de 
esgoto não eram nem sonhados (Souza, 2016, p. 145).

Esse comparativo é prolífero para se analisar como a realidade atravessa o 

texto. Os espaços e as pessoas em seus movimentos orquestrando um novo contexto 

socioeconômico são retratados na interação do personagem, que advindo da Londrina 

rica, buscava prazer com as mulheres dos bairros carentes, mães-solos que precisam 

alimentar os bebês ou enfrentar os maridos alcoolizados.

Após a geada de 1975, a pensão é vendida, já que fazendas e sítios se 

esvaziavam com a decadência da cafeicultura, e os pais compram imóveis para alugar 

como forma de substituir a renda. Ao mesmo tempo que a cidade se deteriora, o humor 

da mãe também se esvai para uma personalidade mais amarga e autoritária. Racista, 

ela passa a buscar uma empregada para dormir em casa, em um regime de trabalho 

ininterrupto e com a cobrança de um serviço perfeito, em troca de um prato de comida, 

aproveitando-se, justamente, das famílias desvalidas após o fracasso da lavoura de 

café. As meninas são oferecidas pelas próprias mães, as quais, sem condições de 

criá-las, entregam à Maria, como se ela fosse uma espécie de madrinha: daria casa e
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alimentos, enquanto exigiria uma "ajuda” na manutenção do lar. Maria, nesse 

momento, revela-se mais do que exigente: ligada a uma percepção colonial que 

tomava o empregado como escravizado, tinha predileção pelas meninas negras, mais 

vulnerárias e passivas a sua oferta míngua de comida e teto em troca de um trabalho 

exaustivo.

Além dos aspectos ligados à evolução da cidade, o contexto político também é 

marcado na narrativa. Grande parte da trama é urdida com os fios do contexto político 

da ditadura civil-militar. Na infância, o filho vê o regime militar se instaurando, sem 

saber ao certo do que se tratava:

o capitão devolveu os documentos -, daqui pra frente o senhor não faça mais 
perguntas a militar, certo? Voltaram para o jipe, o pai ligou o rádio e daí ficou 
sabendo que, naquele primeiro de abril de 1964, tinha rebentado um golpe 
militar, dizia uma rádio, uma revolução, dizia outra, e parte do exército estava 
lá em Minas descendo para lutar contra a parte que estava em São Paulo, e 
eles tinham acabado de passar do Paraná para São Paulo. Deus nos proteja, 
disse a mãe (Pellegrini, 2011, p. 103).

A família estava indo à cidade da avó, que, no leito de morte, faleceria em 

poucas horas. A caminho, as primeiras notícias sobre a revolução eram 

acompanhadas pelo pai no rádio a pilha, enquanto a estrada era vigiada por soldados. 

No dia 1° de abril de 1964, enquanto a família esperava o último suspiro da avó, o 

Brasil era sacudido pelo AI 1. "O movimento de 31 de março de 1964 foi lançado para 

livrar o país da corrupção e do comunismo, e para restaurar a democracia. No entanto, 

o novo regime começou a mudar as instituições do país através de decretos, 

chamados de Atos Institucionais (AI)” (Fausto, 2006, p. 466), o que significa o início 

de um regime que violava a democracia e se colocava como autoritário.

Nesse momento, a narrativa lança luz a dois personagens emblemáticos pela 

dicotomia que representam: os tios gêmeos Pedro e Paulo. Paulo é militar e se 

prepara para "ir pra luta, defender a tradição, a família, a propriedade e acabe com a 

liberdade!” (Pellegrini, 2011, p. 121). Enquanto a família aguarda a morte da avó e o 

Brasil assiste aos primeiros acordes do golpe, o autor-personagem acompanha a 

preparação do tio, fardado, barbeando-se, para ir ao quartel, enquanto Pedro chama 

o sobrinho para mostrar seu tesouro: livros de iniciação ao pensamento marxista. 

Pedro deseja a revolução e milita para refrear os avanços ditatoriais. A divergência 

político-ideológica leva ao desentendimento físico dos dois, uma metáfora entre a 

briga de esquerda e direita que marcaria o período do Brasil.
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Um dos gêmeos, ou Tio Pedro ou Tio Paulo, estava cabeludo e barbudo [... ] 
O outro estava de cabelo cortado curtinho [...] tinham terminado o colegial e, 
depois, Paulo foi prestar o serviço militar, indo todo dia para o quartel, 
enquanto Pedro tinha feito vestibular para Letras [... ] agora Tio Paulo gritava 
que o idiota andava se drogando na faculdade. Mas que droga é, perguntou 
a mãe -  maconha, bolinha? -  e Tia Aurora só balançava a cabeça: não, não, 
até que falou baixinho: - Co-um-nis-mo (Pellegrini, 2011, p. 117-118).

Cabe observar que a oposição entre os tios gêmeos Pedro e Paulo funciona 

não apenas como metáfora das divisões políticas que marcaram o Brasil a partir de 

1964, mas também como ponto de contato com a tradição literária brasileira,

evocando o romance Esaú e Jacó (1904), de Machado de Assis. A coincidência nos

nomes, Pedro e Paulo, aliada à condição de gemelaridade e à cisão ideológica entre 

as personagens, sugere uma possível intertextualidade com a narrativa machadiana, 

na qual os irmãos representam projetos políticos antagônicos: a Monarquia e a 

República.

Assim, a tensão entre os tios constitui um espaço privilegiado de elaboração 

simbólica do conflito político que atravessa a narrativa e a evocação de Esaú e Jacó 

funciona como uma camada adicional de sentido, enriquecendo a leitura da obra de 

Pellegrini e evidenciando sua inserção em um diálogo mais amplo com a literatura 

brasileira.

Em Herança de Maria, essa polarização tem efeitos concretos, pois contagia o 

jovem Dinho e o conduz a um engajamento político direto, ainda que posteriormente 

revisto com ironia e distanciamento crítico. O autor-personagem logo se seduz por um 

desses caminhos e vira, ele mesmo, um atuante. Devorando os livros do tio Pedro, 

Dinho adere a um discurso de revolução e salvação, e logo as ideias saltam das 

páginas para ações práticas. Embrenhado no movimento estudantil e com sede de 

uma revolução tal qual Che Guevara, seu inspirador, provocava, o autor-personagem 

sugere ao companheiro de luta, Oliveira, a criação de um partido.

Ele tinha dezesseis anos, e se tornou um quadro do setor estudantil de um 
partido clandestino que queria liderar as massas para uma revolução, quanta 
novidade na vida de repente! O novo mundo trazia novas palavras, e a 
História lhe dava importância, podia ser um dos poucos que iriam ser o 
fermento para o crescimento da revolta nas massas! (Pellegrini, 2011, p. 192).

Nota-se, ao longo da digressão acerca do elã revolucionário do autor- 

personagem, uma intromissão do narrador ao qualificar-lhe a atitude, julgando em

retrospecto o comportamento idealista, "surdo ao bom senso” e sonhador.
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-  Se comunismo é tão bom, por que tanta gente foge de país comunista? 
Surdo ao bom senso, no aniversário ele pediria de presente uma mochila, à 

espera de ser convocado para a guerrilha, que os companheiros garantiam 
estar sendo preparada, e logo rebentaria em algum ponto do país o foco 
inicial, para depois pipocarem outros, e greves gerais, e motins nas tropas 
oficiais, até que, um dia, os revolucionários entrariam nas capitais montados 
em tanques e recebidos com flores e música pelo povo em festa... (Pellegrini, 
2011, p. 195).

Participando de reuniões das células estudantis, congressos e até treinamento 

para guerrilha, o filho vai vivendo duas vidas: a de "bom moço”, perante a família, e a 

de "subversivo”, mergulhando de cabeça nos ideais do partido.

Dizem que 68 é o ano que nunca acabou, tantas consequências teve, mas 
pare ele passaria depressa, de tanta coisa que aconteceu. Quando mataram 
aquele estudante o Rio, o Edson Luís, conseguiram fazer uma passeata, 
como nas capitais. [...] Lá pelas tantas, enquanto os oradores se revezavam 
falando em cima de um caixote, a massa começou a se dispersar, até ficaram 
tão poucos que ou a passeata saía de qualquer jeito, ou não saía mais. Então 
ele trepou no caixote e fez um discurso, que terminava mais ou menos assim:
- Todo o Brasil está se levantando, em todas as capitais e cidades médias há 
passeatas e atos públicos contra a ditadura! [..] Companheiros, sair para as 
ruas agora é mostrar que nossa cidade também quer liberdade! Não podemos 
faltar no mapa na luta nacional por democracia! Chega de falatório e vamos 
para a rua! (Pellegrini, 2011, p. 214-215).

Nesse momento da narrativa, o foco passa a ser sobre o rapaz. O batizado 

político do autor-personagem é relatado, tornando-o protagonista ao narrar o 

envolvimento dele com a militância. Há, além de uma sede pela atuação libertária que 

aprendera nos livros, uma vaidade por ser um dos responsáveis por fazê-la, 

sublinhada pelos comentários do narrador quanto às ilusões que alimentariam o ego 

do menino à medida que ele ganhava outras funções e responsabilidades no meio 

estudantil. O narrador não é condescendente com a sede de guerrilha que movimenta 

o jovem naqueles meses em que se dedicou ao movimento, polvilhando essas 

passagens com ironia que denuncia seu afastamento daquela pessoa que foi um dia.

Klinger (2008, p. 14) considera que o mais interessante da boa narrativa 

contemporânea "é que ela não é apenas um reflexo da cultura midiática, mas se situa 

também no contexto discursivo da crítica filosófica do sujeito que se produziu ao longo 

do século XX”. O sujeito de Herança de Maria é esfacelado, movido por paixões que 

o induzem aos feitos hiperbólicos e também às derrocadas. Ao mesmo tempo que 

Dinho deseja a libertação dos oprimidos, a fé o arrebata, retomando Deus, figura que, 

de acordo com o que pregava o comunismo, não existia.
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Tempo depois ele veria claro que, quando a gente se engaja, fica cego para 
as más evidências e vê sempre com bons olhos as conveniências -  e, 
naquele dia, esperava sua chance heroica, seu batismo de combate, seu 
teste de fogo, para juntar sua história à História, portanto devidamente cego 
para as evidências. E, mesmo assim, na cabeça voltava a ecoar a voz da 
mãe cantarolando ao lado da cama do menininho: com Deus me deito, com 
Deus me levanto... (Pellegrini, 2011, p. 240).

A narrativa registra como ele vai amadurecendo o propósito de sua ideologia, 

a ponto de entender que os grandes interessados, aqueles por quem diziam lutar, 

estavam à parte daquele debate, ou mesmo ignoravam a situação política do país. O 

autor-personagem começa a ver que eles, os pretensos libertadores, estavam 

distantes das pessoas comuns, a quem queriam libertar da opressão.

Justamente pelo privilégio da visão em retrospecto, o narrador anuncia essa 

mudança de percepção de Dinho, transformação intensificada em um congresso 

estudantil realizado em São Paulo:

Quando o homem ligou o rádio, ele ficou sabendo que era 12 de outubro, Dia 
do Descobrimento da América, e começou a descobrir que o povo, que 
pretendiam libertar da miséria e da opressão, estava trabalhando tanto para 
sobreviver, como disse o motorista, que não tinha tempo de pensar em mais 
nada (depois que ele perguntou o que achava do governo...) (Pellegrini, 2011, 
p. 245).

O autor-personagem, enfim, após passar por agruras em um treinamento, 

sofrendo os sacrilégios físicos e emocionais para se preparar para uma distante luta, 

percebe que os trabalhadores, seus conterrâneos, apenas queriam viver com 

tranquilidade, desligados do contexto político do país. Ademais, a própria estrutura do 

movimento seria colocada em xeque, ao vivenciar como a hierarquia e o poder 

também o permeavam:

Com o tempo e a, conforme Gorki, universidade da vida, aprenderia que o 
olhar fanático é o mesmo no mártir como no pastor, no terrorista ou no profeta, 
olhando através, mirando longe, sejam as fontes de mel e leite dos jardins de 
Alá, sejam a Terra Prometida, a sociedade perfeita, o Céu ou o nirvana. 
Enquanto isso, ele via num grande jornal conservador receitas de bolo 
publicadas no lugar das notícias censuradas e, num grande jornal liberal, 
repentinamente notícias adulantes da ditadura, assim a dialética palavra 
contradição palpitava na realidade como um coração aberto (Pellegrini, 2011,
p. 282).

O tio Pedro, no entanto, enfronhado na revolução, seria acusado de roubo de 

banco, denúncia comum à época para camuflar e justificar os crimes do Estado, preso 

e morto. Os documentos oficiais falariam em fuga, mas ele figuraria como mais um

silenciado pela ditadura. A mãe, que tanto pedira para o filho se afastar da luta para
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não ter que velá-lo em um caixão, agora chorava pelo irmão. Maria participaria do 

Comitê pela Anistia, movida pelo desejo de reaver o corpo de Pedro:
-  Meu filho -  dirigiu-se a ele, com as mãos juntas como em oração - ,  se essa 
tal anistia vai trazer democracia, é boa pro Brasil. Se vai trazer de volta os 
exilados, é boa pra muita gente. Mas, para mim, só vai ser boa se eu puder 
saber o que fizeram com o corpo do meu irmão, que morreu lutando contra 
essa ditadura (Pellegrini, 2011, p. 373).

O pedido de Maria reitera um posicionamento social mais geral de que 

independentemente do regime de governo, o que se quer é uma boa vida. O desalento 

quanto às promessas de mudanças que viriam com a redemocratização também é 

registrado:

Depois veriam a democracia voltar, com mais corrupção e, em vez do 
autoritarismo da ditadura, falta de autoridade, governos sempre gastando 
mais do que ganham, serviços públicos piorando, crimes avançando, 
marajás, impunidade, até juiz roubando, o povo como sempre pasmado 
olhando tudo sem entender muito, o governo sempre falando e apenas 
falando em reforma, reforma, reforma (Pellegrini, 2011, p. 374).

Ao visitar a irmã acamada, Paulo segreda que discordava de muitas ações, pois 

a revolução também era manchada pela corrupção que tanto prometera extinguir. Ele 

ainda confessa que tentou achar os ossos do irmão, e não conseguiu, além de ter se 

desiludido com a direita, o que coteja os dois lados da história: enquanto o autor- 

personagem percebeu as falhas do discurso de esquerda, o tio se decepcionou com 

a ação promovida pelo Estado ditador.

Ainda durante seu envolvimento com as guerrilhas, Dinho é inquirido pelos pais, 

que ficam sabendo de um roubo de dinheiro, e o jovem inventa que apenas esqueceu 

de contar que teria emprestado "uns trocados da irmã”. O pai melhorava de renda e, 

aqui, há menção ao Milagre Econômico, período de 1969 a 1974 em que o Brasil, 

supostamente, prosperou com crescimento econômico e baixa inflação (Fausto, 

2006). Por outro lado, o êxodo rural intensificaria a pobreza, e os antigos roceiros se 

fixariam nas favelas, casebres sem luz e água encanada, mostrando o rachamento do 

Brasil.

A inflação, marca da redemocratização, é outro evento vivenciado na narrativa. 

Como forma de investimento, Maria comprou telefones para aluguel, à época, as 

linhas eram um privilégio caro para poucas famílias, e isso lhe rendeu um bom dinheiro 

com a aplicação de inflação altíssima aos locatários. Quando, no entanto, há 

privatização do serviço, as linhas desvalorizam, o que aniquila o negócio da mãe.
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O que se percebe, portanto, é que a obra se insere em um contexto histórico, 

evidenciando, assim, que a trajetória pessoal e familiar, é imiscuída à história de um 

estado e de um país. Desse modo, Herança de Maria mostra como a autoficção, longe 

de representar um território estabilizado, constitui-se como campo de 

experimentações narrativas. Domingos Pellegrini, ao projetar seu "eu” narrativo no 

espaço da ficção e ao reconstituir uma história familiar permeada por marcas coletivas, 

contribui para complexificar o debate sobre os limites da ficção histórica e sobre as 

possibilidades da literatura como forma de reelaboração crítica do passado.

Por fim, percebemos em Herança de Maria a oscilação constante entre os 

pactos autobiográfico e romanesco, em que a dúvida quanto à veracidade dos 

acontecimentos é assumida como parte da estratégia narrativa. A presença de um 

narrador que se distancia do autor empírico ao mesmo tempo em que se projeta sobre 

ele evidencia um jogo deliberado com a ambiguidade referencial, articulando os 

planos da memória individual e da experiência histórica de modo a desestabilizar as 

fronteiras tradicionais entre ficção e autobiografia. Essa forma de narrar, ancorada no 

gesto de rememorar, revela-se uma operação ética de reconfiguração de si por meio 

da narrativa, assumindo um papel crítico diante das formas oficiais de contar a história.

Nesse sentido, Herança de Maria se inscreve como uma contribuição 

significativa ao debate contemporâneo sobre as escritas de si, evidenciando como a 

autoficção também pode operar simultaneamente como reconstituição afetiva da 

subjetividade e como leitura crítica da história.

3.4. AUTOFICÇÃO, MEMÓRIA E HISTÓRIA: O CASO DE CHOVE SOBRE MINHA 
INFÂNCIA, DE MIGUEL SANCHES NETO

3.4.1. Miguel Sanches Neto e sua obra

Miguel Sanches Neto nasceu em 24 de julho de 1965, na cidade de Bela Vista 

do Paraíso, Paraná. Sanches Neto teve sua infância marcada por uma tragédia 

familiar: a perda precoce do pai, em 1969, vítima de um acidente automobilístico. Após 

o episódio, mudou-se com a mãe e a família para Peabiru, cidade também 

paranaense, que se tornaria o cenário afetivo e simbólico de sua infância, 

adolescência e parte da juventude. Foi nessa cidade que, aos 14 anos, obteve o que 

considera o diploma mais significativo de sua vida: o certificado do Curso de
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Datilografia Bandeirante. A partir daí, iniciou sua trajetória literária com o apoio de sua 

primeira ferramenta de escrita, uma máquina de datilografar Olivetti Lettera 35.

Durante esse período formativo, enfrentou tensões familiares, sobretudo no 

convívio com o padrasto, e ingressou no Colégio Agrícola de Campo Mourão, Paraná, 

um internato onde aprendeu sobre práticas agrícolas, mas, sobretudo, onde floresceu 

sua descoberta pela literatura e sua constituição como sujeito escritor.

Sanches Neto consagrou-se como um dos mais importantes críticos literários 

contemporâneos, com um histórico de colaborações desde as revistas Bravo! e 

República até jornais como O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde, passando por 

semanais como Carta Capital e Veja. Paralelamente, despontou como um dos mais 

promissores escritores da literatura brasileira contemporânea desde Chove sobre 

minha infância (2000).

Mesmo após ter conquistado espaço editorial e reconhecimento crítico, 

Sanches Neto afirma:

Não creio que tenha chegado a nada que possa ser considerado o olimpo da 
literatura contemporânea. Sou um autor periférico de uma área periférica, que 
é a criação literária. O fato de publicar em grandes editoras não significa que 
participo do centro de campo do poder. Podemos dizer que consegui quebrar 
muitas barreiras, mas muitas outras continuam existindo. E esta é a marca 
de trajetórias como a minha. Não temos instituições ou grupos de prestígio 
que nos apoiem, vamos produzindo uma obra que luta contra todas as 
improbabilidades. É muito mais difícil, num mundo deslumbrado pela 
modernidade, manter uma carreira literária a partir da periferia, da roça, como 
é o meu caso. Venho de pequenas cidades e moro numa cidade de 300 mil 
habitantes. Ser escritor aqui é quase um milagre. Mas sigo neste caminho de 
construir uma obra a partir deste deslocamento. [...] O escritor nasce nos 
lugares mais improváveis, o que é realmente complicado é manter-se ativo 
contra tudo e contra todos. Poderia dizer que a minha existência literária é 
uma negação dos principais conceitos sobre a trajetória do escritor. Conheci 
a pobreza, e tento fazer deste conhecimento uma postura social heróica de 
negação dos valores imperantes na nossa sociedade. Dessa forma, sou 
minhas origens (Sanches Neto, 2008, s/p).

Miguel Sanches Neto é hoje poeta, ficcionista, crítico literário e professor. 

Publicou, entre outras obras, Herdando uma biblioteca (2004), Um amor anarquista 

(2005), Chá das cinco com o vampiro (2010), A máquina de madeira (2012), A 

segunda pátria (2015) e A bíblia do Che (2016), O último endereço de Eça de Queiroz 

(2022) e Inventar um avô (2023), além de seu chamado romance de estreia, Chove 

sobre minha infância, sobre o qual nos debruçaremos nas seções a seguir.
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3.4.2. Entre a lembrança e a invenção: a autoficção em Chove sobre minha infância

Deixo aqui não a minha história, mas uma história. Caso venha a morrer jovem como
meu pai, não transferirei este legado de silêncio a ninguém.

Miguel Sanches Neto

Miguel Sanches Neto defini Chove sobre minha infância como "esta não é uma 

obra de memórias, apenas de retalhos, alguns falsificados pela recordação e pela 

fantasia” (Sanches Neto, 2000, p. 17). Nessa obra, acompanhamos a trajetória de 

Miguel, personagem e homônimo do autor, em diferentes momentos de sua vida: o 

menino, que perde o pai cedo e se vê obrigado a aceitar as imposições do padrasto, 

o adolescente, que busca liberdade e distanciamento do destino que a vida parecia 

lhe impor, e o adulto que volta ao interior do Paraná, lugar onde nasceu e cresceu, e 

revisita também seu próprio interior, o que confere densidade psicológica ao romance. 

Há, portanto, a correspondência onomástica entre autor, narrador e protagonista, o 

que aponta para uma forte ambiguidade entre autobiografia e ficção.

A obra se inicia com o protagonista já adulto lançando olhar sobre a criança 

que foi um dia, chegando a adotar, por vezes, uma perspectiva que o faz observador 

de si próprio, numa espécie de desdobramento do eu, distinguindo quem narra e 

aquele sobre o qual se narra:

Chovia demais naquela manhã, uma chuva que molhava o piso de vermelhão 
da varanda da casa onde morávamos, naquela época já de aluguel. Uma 
casa velha de madeira, a varanda circundada pela mureta de alvenaria. A 
chuva alagando o território onde aquele que fu i brincava de escorregar no 
p iso (Sanches Neto, 2000, p. 9, grifo nosso).

É logo nas primeiras páginas que o autor-narrador nos dá o mote da narrativa:

A morte de meu pai é o início da minha história, mas havia uma longa e bem 
narrada pré-história. Se eu não retornar a ela, talvez não seja compreendido. 
Por que mexer nestas coisas que doem?, me perguntaram. Descansar a 
ferida apenas para sofrer mais do que normalmente se sofre nesta vida em 
que nada cicatriza completamente? (Sanches Neto, 2000, p. 17).

A morte precoce do pai muda os rumos da família e afeta profundamente o 

menino, que tenta se projetar na figura do pai e repelir qualquer semelhança com o 

padrasto: "Sempre tive que pagar o preço de ter um sobrenome espanhol. Minha 

ascendência explicava todos os meus defeitos de caráter. Briguento, irritadiço,
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violento, orgulhoso, teimoso. [...] Filho do pai, diziam alguns que haviam conhecido o 

outro Sanches” (Sanches Neto, 2000, p. 17-18).

Idealizando a figura do pai e em constante conflito com o padrasto, recusando- 

se a trabalhar na roça como os irmãos e seguindo o caminho das letras, é só no final

do romance que o protagonista é levado a perceber, por meio das palavras da irmã, a

"herança” que recebeu do padrasto:

É que você se vale da caneta como uma enxada, numa literatura sem 
enfeites. Veja só. Você detesta o relógio de pulso, da mesma forma que o 
pai. Tem vergonha de sair de óculos escuros e de bermuda, assim como o 
pai. Gosta de levantar cedo, de trabalhar até ver o fim do serviço. Tal 
padrasto, tal filho. Toda essa herança está na sua maneira de ver a literatura 
e de escrever. Você é um camponês no meio de civilizados e isso é o reflexo 
da educação que, ao mesmo tempo contrariado, você herdou do lado mais 
rústico da sua família (Sanches Neto, 2000, p. 248).

O trecho citado é de uma carta que integra a obra, assinada pela irmã do 

protagonista, Carmen, que traz a revelação de que a imagem positiva do pai biológico 

propalada pela mãe fora uma invenção para que o filho não soubesse que o pai tivera 

várias amantes e se envolvera com roubo de café nas fazendas da região: "A mãe 

sempre fora uma contadora de histórias e soube por a ficção na frente do real” 

(Sanches Neto, 2000, p. 248), escreve a irmã, que se diz contente por finalmente 

revelar esse segredo da família.

Nas orelhas de Chove sobre minha infância encontramos a reprodução da carta 

de Luciana Villas-Boas, da editora Record, que revela impressões sobre a missiva de 

Carmen na narrativa:

Ainda estou sob o impacto da leitura. É uma obra prima. Comovente, 
iluminadora no plano existencial/psicológico e no plano histórico/social 
nacional. [... ] Não sou crítica literária, não tentarei dissecar seu livro aqui e 
agora. A carta de Carmen dá conta de boa parte do serviço. (Aquela carta 
existe mesmo, ou você a inventou?) [... ] Foi perfeita sua inclusão na obra, 
resolvi o único elemento que me perturbava no livro. Isso porque a partir de 
um determinado momento senti falta de uma visão do padrasto, pelo menos, 
ou por outras pessoas, como você havia dito com sua mãe, mas tive direito a 
ponto de vista próprio, e com tio de Lindolfo, tia Lula e Ortência. Carmen, com 
incomparável delicadeza, resolveu isso (Villas-Boas apud Sanches Neto, 
2000, s/p).

Conforme observado nas palavras de Luciana Villas-Boas, surgem algumas 

"confusões” e incertezas causadas pela narrativa, especialmente quanto à dificuldade 

em definir o que é criação do autor e o que real: "(Aquela carta existe mesmo, ou você

a inventou?)”. Assim, a combinação de alguns elementos, incluindo os paratextuais,
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produz um efeito de ambiguidade em relação ao material narrado, causando 

desconfiança no leitor.

A primeira edição de Chove sobre minha infância, publicada pela editora 

Record, apresenta elementos paratextuais importantes para se fazer uma análise 

dessa obra. Na capa do livro, ao lado do título, localizamos a designação "romance”, 

o que aponta para a natureza fictícia da obra e atribui a narração a um narrador 

também fictício. Nesse primeiro momento, é possível dizer, então, que se estabelece 

um contrato de leitura apoiado na ficção, por meio da designação genérica "romance”.

FIGURA 6 -  CAPA DA 1a EDIÇÃO DA OBRA CHOVE SOBRE MINHA INFANCIA

FONTE: Victor Burton

Essa capa antecipa, por meio de sua composição visual e simbólica, alguns 

dos temas centrais da obra. O elemento central da imagem é uma grande folha verde- 

escura, sobre a qual se estende verticalmente um lápis laranja, cuja ponta inferior está 

quebrada. Esse conjunto visual se impõe de imediato como uma metáfora



149

condensada da obra, sugerindo o encontro -  ou o choque -  entre dois universos que 

atravessam todo o percurso do autor-narrador: o mundo rural e o mundo da escrita.

A folha, elemento vegetal, evoca a origem agrária e camponesa de Miguel, 

marcada pelo ambiente da lavoura, da terra vermelha, da cultura do café e das frutas, 

referências recorrentes no romance e constituintes da memória sensorial e afetiva do 

autor-narrador. Trata-se da representação simbólica de um universo fundado no 

trabalho braçal e na experiência concreta com a natureza, campo no qual se 

inscrevem também os conflitos.

Inserido verticalmente no centro da folha, o lápis aparece como signo do outro 

mundo que o autor busca construir: o da escrita, do letramento, da formação 

intelectual. Nota-se que o lápis não está inteiramente intacto: sua ponta está 

quebrada, o que pode indicar tanto as dificuldades e os embates desse trajeto quanto 

o trabalho contínuo e laborioso da escrita como exercício de reelaboração da memória 

e da identidade. A ponta rompida pode ainda sugerir a fratura da infância, marcada 

pela morte precoce do pai e pelas tensões familiares que a obra expõe.

Chove sobre minha infância ganha nova capa em reedição pela Record, em

2012.
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FIGURA 7 -  CAPA DA 2a EDIÇÃO DA OBRA CHOVE SOBRE MINHA INFÂNCIA

A capa em questão aposta numa abordagem mais abstrata e simbólica, mas 

ainda profundamente conectada aos sentidos estruturantes da obra. Nela observamos 

o reflexo de galhos secos de uma árvore, em posição invertida. A inversão desses 

galhos, com suas ramificações nuas, pode remeter à genealogia familiar de Miguel, 

marcada por ausências, traumas e silêncios. Além disso, essa inversão também pode 

simbolizar a projeção da memória, que não é simplesmente um espelho fiel, mas um 

jogo de inversões e recriações, como a própria fotografia distorcida sugere.

O céu nublado e a atmosfera de chuva remetem diretamente ao título da obra 

e à recorrência da chuva ao longo da narrativa, que funciona como marca da nostalgia, 

da dor e do reencontro com o passado. Ela embebe tanto as alegrias ingênuas da 

infância quanto as perdas e as tensões familiares, representando não apenas o 

passado que cai sobre o presente, mas também o processo contínuo de revisitação e 

elaboração da história pessoal.

FONTE: Leonardo Iaccarino
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O guarda-chuva colorido introduz um elemento de contraste e ambivalência 

visual. Suas cores vivas irrompem na paleta cinzenta e melancólica que predomina 

na imagem, funcionando como um ponto de tensão simbólica dentro da composição. 

Nesse sentido, essa imagem pode ser lida não exatamente como um escudo absoluto, 

mas como uma espécie de abrigo, um gesto de contenção simbólica diante da torrente 

emocional evocada pelas recordações. A escrita, nesse sentido, não apaga as dores 

vividas, tampouco as neutraliza; antes, as reorganiza e as submete a uma operação 

estética que lhes confere forma narrativa, permitindo ao sujeito, simultaneamente, 

revisitá-las e transformá-las. Assim como o guarda-chuva enfrenta a chuva sem 

suprimi-la, a literatura de Sanches Neto enfrenta o passado por meio da reelaboração 

ficcional, operando entre a exposição e o distanciamento.

Em 2025, Chove sobre minha infância chegou à sua 6a edição, pela editora 

Tinta negra.
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FIGURA 8 -  CAPA DA 6a EDIÇÃO DA OBRA CHOVE SOBRE MINHA INFÂNCIA

FONTE: Aline Martins

Na capa em questão, destaca-se a dimensão íntima da memória familiar. A 

imagem apresenta um conjunto de objetos domésticos dispostos sobre uma superfície 

de madeira. Entre eles estão um retrato antigo de duas crianças (o próprio autor e a 

irmã, ainda pequenos), peças de enxoval, uma pequena louça de porcelana, uma 

moldura oval, vazia, remetendo à ausência. A presença desses objetos evoca de 

imediato o espaço do lar, da infância vivida em meio a uma modesta e afetiva 

domesticidade, espaço este que é o território originário da experiência narrada por 

Miguel Sanches Neto. São elementos que acionam o universo da memória sensorial.

Diferentemente das capas anteriores, mais abstratas ou metafóricas, esta 

proposta visual aproxima o leitor do arquivo afetivo e memorialístico do autor, trazendo

CHOVE
SOBRE
MINHA
INFÂNCIA t i  m a  

necra

MIGUEL SANCHES NETO
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para o primeiro plano a natureza familiar e pessoal da narrativa. A fotografia, enquanto 

objeto físico e paratexto iconográfico, é inserida não como documento de identificação 

(como ocorrido na edição inicial, que continha o álbum de fotos), mas como 

componente decorativo, sublinhando o papel simbólico da memória, não como arquivo 

factual, mas como evocação estética.

O quadro vazio, por sua vez, intensifica o sentido de ausência e de 

incompletude que atravessa o relato. É o vazio da memória parcial, do que não foi 

visto, do que foi silenciado ou deformado pelo tempo, o mesmo vazio que, na narrativa, 

aparece associado à perda do pai, à orfandade e ao constante movimento de busca 

identitária.

Ao privilegiar a delicadeza dos objetos familiares, a capa também convoca o 

ponto de vista infantil que perpassa toda a narrativa sob o signo do lirismo: o olhar da 

criança é aqui sugerido na própria composição estética, como as cores suaves, a 

textura do bordado, a intimidade do espaço doméstico. A disposição dos elementos, 

a fotografia dos irmãos, os tecidos bordados e a louça delicada, funciona como uma 

espécie de relicário visual, em que a memória da infância se apresenta não de modo 

linear e documental, mas como uma coleção de fragmentos afetivos cuidadosamente 

guardados e preservados.

Essa construção visual ressoa diretamente com a ideia de "miniatura da 

memória”, na linha do que Gaston Bachelard propõe ao refletir sobre a casa da 

infância como espaço privilegiado da imaginação poética. Para Bachelard (1993), a 

casa da infância é o primeiro universo do ser, o abrigo matricial onde a memória 

sensível se estrutura, marcada por seus odores, texturas, cores e objetos que 

sedimentam as primeiras impressões do mundo. Assim como o autor-narrador 

reconstrói, em Chove sobre minha infância, o percurso da infância a partir de 

pequenas cenas e objetos carregados de significação emocional, a capa atualiza 

visualmente esse gesto de rememoração fragmentária e sensorial.

Importante destacar ainda que a imagem não ilustra um episódio específico da 

narrativa, mas evoca o próprio modo como a memória opera na constituição da escrita 

de si: como um trabalho de curadoria subjetiva, em que certos objetos e cenas 

adquirem uma densidade simbólica desproporcional à sua aparente banalidade. 

Trata-se de uma memória que não é apenas factual ou testemunhal, mas estética e 

afetiva, na qual o detalhes aparentemente insignificantes, como o bordado, a louça e 

a fotografia antiga, adquirem a força de um vestígio carregado de sentido e emoção.
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Dessa forma, apresenta-se não apenas o ambiente familiar de origem do autor- 

narrador, mas traduz graficamente o próprio movimento ficcional que estrutura a obra: 

a busca, sempre filtrada e recriada, de um sentido para o passado pessoal, articulada 

pela sensibilidade estética da escrita e da memória.

Vale ressaltar que, diferente das edições anteriores, que traziam, na ficha 

catalográfica, a classificação "Romance brasileiro”, a 6a edição de Chove sobre minha 

infância traz a especificação "Literatura brasileira. Ficção. Autoficção”. Nessa 

reedição, portanto, a obra já é oficialmente catalogada como autoficção, o que 

significa que sua natureza ambígua entre relato de si e invenção literária passa a ser 

reconhecida pelo próprio aparato editorial, legitimando uma proposta literária que já 

se afirmava esteticamente na tessitura da obra e em sua forma singular de narrar o 

vivido.

Vale destacar que Sanches Neto ainda nomeia as personagens com o nome 

de seus familiares e faz uso de documentos, como fotografias de família, na 

composição da obra, conforme se observa a seguir.

FIGURA 9 -  NELSA, MÃE DO ESCRITOR MIGUEL SANCHES NETO

FONTE: Sanches Neto, 2000, s/p.
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FIGURA 10-ANTÔNIO SANCHES, PAI DO ESCRITOR MIGUEL SANCHES NETO

FONTE: Sanches Neto (2000, s/p).

FIGURA 11 -  FOLHA DE LONDRINA

LEGENDA: Imagem de uma página do jornal Folha de Londrina, de 23 de outubro de 1969, cuja 
notícia trata sobre o acidente que vitimou Antônio Sanches 

FONTE: Sanches Neto (2000, s/p).
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FIGURA 12 -  FOTO DE MIGUEL SANCHES NETO E SUA IRMÃ

LEGENDA: integra as imagens da obra Chove sobre minha infância -  1a edição, e que foi utilizada
para compor a capa de 6a edição.

FONTE: Sanches Neto (2000, s/p).

FIGURA 13 -  FOTO DE MIGUEL SANCHES NETO E SUA IRMÃ

LEGENDA: Zé Carlos, Carmen, Miguel e Luís 
FONTE: Sanches Neto (2000, s/p).
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FIGURA 14 -  MIGUEL SANCHES NETO E ZÉ CARLOS, FILHO DE SEU 
PADRASTO, NO COLÉGIO AGRÍCOLA

FONTE: Sanches Neto (2000, s/p).

Essas imagens relacionam as histórias narradas às experiências vivenciadas 

pelo ser real, ou seja, o próprio autor, acentuando o caráter de ambiguidade do relato.

Em recente entrevista concedida ao Jornal Rascunho, Miguel Sanches Neto, 

interrogado pela professora e pesquisadora Naira de Almeida Nascimento, discorre 

sobre a autoficção em Chove sobre minha infância e sobre inclusão do álbum de 

fotografias da família na primeira edição da obra e das razões pelas quais as edições 

seguintes se despem desse referencial:

Escrito em 1998 e publicado em 2000, no alvorecer da autoficção entre nós, 
este romance pretendia deliberadamente enganar o leitor, porque se 
propunha como mero relato memorialístico, em que um autor até então 
inédito como ficcionista apresentava a sua história familiar mais ou menos 
convencional. Nesta arquitetura literária, a utilização de fotos criava uma 
fachada realista para um livro que tinha uma gramática ficcional que se queria 
subterrânea. Sempre explorei estas confusões de gênero, testando seus 
limites, questionando suas premissas, para surpreender o leitor no final. Toda 
a narrativa construída pelo menino e pelo jovem Miguel —  que passa por uma 
mudança de linguagem ao longo dos capítulos —  é destruída pela carta da 
irmã dele, de natureza artificial mas que se propõe como um documento
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revelador que muda os rumos da compreensão daquela trajetória 
autocentrada em um heroísmo masculino —  algo assim de como se 
constroem as figuras fortes no mundo dos homens rudes. Então, quem vence 
na estrutura interna do romance é a ficção, pois só a superfície do nome e 
das imagens não é suficiente para sustentar o literário, é necessário o 
princípio inventivo, que estava subjacente. E também a voz feminina, 
periférica na estrutura, mas implosiva em relação ao discurso até então 
construído pela primeira pessoa de um eu confiante em si. Há, poderíamos 
dizer, uma representação inicial da voz feminina (da mãe, das tias, das 
professoras etc.) por meio do narrador masculino que só emerge com poder 
de significação na personagem Carmen, que cria a reviravolta do romance. 
Para constituir este cenário de superfícies narrativas e de gênero que induz 
a uma leitura torta, corrigida só no final, as fotos tinham uma função de 
linguagem e não de mera ilustração, como nas memórias ou na autobiografia. 
Logo em seguida, quando o livro foi traduzido na Espanha, estas fotos 
acabaram recusadas pela editora, o que me levou a tirá-las das edições 
seguintes aqui no Brasil, para manter uma unidade. Mas elas fazem parte da 
recepção dele, gerando inclusive polêmicas em torno de minha estreia. Era 
meio inadmissível jogar de maneira tão descarada com estas confusões 
narrativas naquela época. Como se fosse um desrespeito à verdade. Penso 
que meu romance, em que a ficção está em primeiro plano, pois só 
secundariamente ele se rende à autobiografia, é um livro atual que contraria 
o pacto ingênuo e raso da verdade autobiográfica, tão comum nos livros que 
cultuam sociologicamente o lugar de fala. No meu livro, todo lugar de fala tem 
sempre um fundo falso. Este fundo falso se chama literatura (Sanches Neto 
apud Nascimento, 2025, s/p).

Assim, nossa análise tende a alocar Chove sobre minha infância no campo das 

autoficções biográficas, que, conforme Manuel Alberca,

caracterizam-se por se apresentarem como romances, ou seja, como ficção, 
e ao mesmo tempo por possuírem uma aparência autobiográfica, ratificada 
pela identidade nominal entre autor, narrador e personagem [...] a autoficção 
poderia ser considerada como um produto de engenharia literária, um híbrido 
elaborado a partir de elementos autobiográficos e novelescos”24 (Alberca, 
2013, s/p, tradução nossa).

Narrativas como essas descritas por Alberca, convertem a vida do escritor em 

material romanesco, sem perder de vista a evidência biográfica. De acordo com 

Alberca, nessa categoria o autor é o protagonista da história, ao redor do qual toda a 

narrativa é organizada, baseada em dados que o identificam de tal forma que a 

ambiguidade quase desaparece. Essas autoficções, segundo o teórico, estão tão 

próximas das autobiografias declaradas que, se não fosse pela designação de 

romance que as acompanha ou por qualquer outro indicador de que se tratam de 

relatos fictícios, poderiam ser facilmente confundidas com autobiografias (Alberca, 

2013).

24 Texto original: "se caracterizan por presentarse como novelas, es decir, como ficción, y al mismo 
tiempo por tener una apariencia autobiográfica, ratificada por la identidad nominal entre autor, narrador 
y personaje [...] la autoficción podría ser considerada como un producto de ingeniería literaria, un híbrido 
elaborado a partir de elementos autobiográficos y novelescos” .
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Assim, conforme aponta o próprio Miguel Sanches Neto na entrevista 

supracitada, Chove sobre minha infância foi desde o início concebida para "testar os 

limites dos gêneros” e explorar as "confusões de gênero” com o objetivo de produzir 

um efeito de ambiguidade deliberada no leitor. Ainda que a obra traga fotografias de 

família e mantenha a coincidência onomástica entre autor, narrador e personagem, 

recursos típicos de uma estratégia de ilusão autobiográfica, trata-se de uma 

arquitetura construída conscientemente como ficção, na qual o autor subverte o pacto 

autobiográfico clássico, como definido por Lejeune, para instaurar o que ele próprio 

chama de "fundo falso” da literatura.

Nesse sentido, a obra mobiliza o repertório da memória familiar, mas o coloca 

a serviço de uma engenharia literária em que a invenção se sobrepõe à mera 

reprodução do vivido. Como afirma o autor, "na autoficção, o material biográfico, por 

mais fidedigno que se queira, é uma falsificação com função estética” (Sanches Neto 

in Nascimento, 2025, s/p). A inserção da carta de Carmen, personagem que implode 

a perspectiva heroica inicial construída pelo narrador, é exemplar deste movimento: 

ao deslocar o eixo da narrativa, revelando aspectos ocultos do passado familiar, a 

obra desestabiliza a confiança do leitor e reafirma o predomínio da ficção sobre a 

pretensão de verdade.

A história contada em Chove sobre minha infância é uma adaga a perfurar o 

silêncio no qual a família se viu mergulhada, revelando os não-ditos que perpassaram 

as relações. O autor-narrador, que foi fustigado por escrever, como se fosse um 

exercício menor e inútil, conclui a obra com o recado:

este livro é para tentar responder a esta pergunta [qual o sentido de gastar a 
vida com literatura], respondê-la para mim mesmo, que é o que importa. Mas 
também é para dar um fundo de verdade ao que minha mãe fala. Agora 
poderá dizer para os amigos e parentes que tem um filho escritor. Não um 
escritor em especial, longe disso, minha história nunca permitirá que eu 
chegue à coisa desta importância, mas um escritorzinho como tantos outros. 
Melhor seria dizer, um autor de livros, o que é uma definição mais simples, 
sem a pompa que o termo escritor pressupõe (Sanches Neto, 2000, p. 174).

Chove sobre minha infância tem uma construção peculiar, pois é escrito em 1a 

pessoa, em uma identificação onomástica entre narrador e autor, como já citamos, 

mas o foco narrativo é, privilegiadamente, o da criança Miguel, sendo o Miguel adulto, 

o escritor, tido como um narrador intruso, que aparece apenas em certos momentos, 

para retomar ou explicar algo que só a visão em retrospecto permite, com a 

maturidade advinda com os anos. A narração, portanto, acompanha uma linha
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temporal quase linear, em que os acontecimentos da vida do autor-narrador são 

relatados em uma cadência não de quem lembra, mas de quem vive aquelas

situações. O tom mais infantil é emulado na narração, em um recurso de

verossimilhança para retratar as dores e os acontecimentos sob a ótica e a pele de 

quem os viveu naquela idade, com as percepções e entendimentos possíveis na 

época. No trecho a seguir, essa cadência é perceptível, tanto pelo estilo de fluidez 

sintática, como pela escolha vocabular menos abundante, marcada por repetições, e 

até pelo trato mais coloquial que se dá à linguagem:

É isso que vou dizer pros meninos, que as putas são freguesas de minha mãe 
e que eu não sou filho de nenhuma das freguesas, se eles não conhecem 
meu pai é porque ele morreu, eu não tenho culpa de meu pai ter morrido, ele 
morreu trabalhando e estava com bastante dinheiro, mas os bombeiros 
roubaram quando foram tirar o caminhão do fundo do rio, senão a gente não 
precisaria estar morando nesta casa velha (Sanches Neto, 2000, p. 26).

À medida que o garoto cresce, o vocabulário também se encorpa, ganhando 

uma sintaxe mais espessa, inclusive, com um vocabulário mais agressivo, traduzindo 

os sentimentos de revolta que passam a assolá-lo, como se lê no trecho: "Mas galinha 

a gente nunca criou. O Zé pergunta se vamos começar a criar galinha. E o pai 

responde não, isto aqui é pra vocês venderem. Sei que não adianta dizer que não vou 

vender porra nenhuma” (Sanches Neto, 2000, p. 86). Concomitantemente à 

composição de Miguel como escritor, a linguagem também se abre a novas 

possibilidades, tornando a obra não um mero relato de dores de infância, mas uma 

construção literária, marcada por fragmentos, sensações e lirismos. Ao mesmo tempo 

que há a doçura das descobertas, como em:

Os quero-queros passam gritando sobre nós. Eles dizem as mesmas coisas 
que meus olhos, minhas mãos suadas, meu sexo meio intumescido: quero- 
quero-quero-quero-quero. Olga fala da época em que estudou, dos serviços 
que teve e da vontade de ser professora pra viver no meio da juventude. É 
tão bom ficar no meio de jovens, Coelho. É como se não houvesse mais nada 
além da juventude. Nunca quero sair deste emprego. Quero-quero-quero- 
quero-quero. Os passarinhos continuam gritando pelos ares. Sinto o cheiro 
úmido do banhado, uma umidade doce, que torna grudentas as minhas mãos 
(Sanches Neto, 2000, p. 105).

Há trechos de virulência, em que se sente a revolta do autor-narrador a partir 

de um fluxo bem pontuado, dando ênfase às ações.

Coloco todo mundo na camioneta e esta na estrada, que está lisa como 
sabão. Na ponte do Rio da Várzea, depois de uma rabeada, quase caímos 
no rio. A chuva aumenta, minha raiva também, mas não na mesma
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proporção. Estou muito mais feroz do que a chuva. E corro. As mulheres 
batem na cabina. Piso no freio com tanta força, que viramos na estrada e 
damos com a lateral no barranco. Mando todas descerem. Estão assustadas 
com os dois perigos recentes e, por isso, obedecem em silêncio. Vou 
pagando as diárias. Que voltem a pé, vão chegar antes do fim do dia e já 
estão com a grana no bolso. Se acharem carona, melhor; se não, problema 
de vocês (Sanches Neto, 2000, p. 161).

Em determinados capítulos, essa 1a pessoa oscila para outras vozes, de outros 

personagens que não o autor-narrador. Ou seja, ainda que haja a identificação entre 

o autor, o narrador e o protagonista, esse narrador pode assumir a identidade de outro 

personagem.

Ainda de acordo com o próprio Sanches Neto (Sanches Neto in Nascimento, 

2025 s/p), a linguagem tem papel central na construção dos diferentes "eus” 

narrativos. O menino lírico, o adolescente revoltado e o adulto desencantado são 

constituídos por regimes distintos de linguagem, que expressam não apenas fases da 

vida, mas modos distintos de percepção e de elaboração do mundo vivido. O lirismo 

infantil, por exemplo, não é mera reprodução de lembranças, mas uma "tentativa de 

reencarnação pela linguagem”, como afirma o autor. Assim, a autoficção aqui não é 

construída apenas pelo cruzamento entre o real e o inventado, mas também pelo 

manejo linguístico que reconfigura continuamente o próprio eu narrativo.

Frisa-se aqui construção do capítulo "Pátria minha”, trecho escrito em 3a 

pessoa, em uma espécie de interlocução com o próprio personagem: pode-se lê-lo 

como uma conversa do personagem consigo mesmo, mas o foco narrativo deixa de 

ser em primeira pessoa e flutua para um narrador intruso em terceira pessoa. Esse 

afastamento é produtivo para o efeito que se pretende: em uma atitude irônica, esse 

narrador relata a vida do personagem na lavoura, deflorando as vicissitudes que o 

agora trabalhador rural, sem ter o mínimo traquejo com a terra, experimenta. A raiva 

e a rispidez na voz narrativa se confundem com as sensações do próprio personagem: 

para quem queria uma vida intelectual, para quem julgava ter o privilégio de um 

cérebro a serviço do corpo, seu fim é carregando sacos e comendo poeira.

Então você que é um menino que sofreu um pouco, não vou ignorar que você 
também sofreu, você é um menino que sofreu um pouco, que perdeu o pai, 
que foi criado por um padrasto autoritário e numa escola autoritária, daí você 
vê tudo isso, você vê as pessoas comprando a janta de ontem, é, ainda não 
jantaram, e o almoço vai servir como a janta de ontem e a de hoje, você vê 
estas pessoas comprando a sobrevivência com um resto de saúde que lhes 
sobrou, ninguém explica como, e daí você já não se preocupa mais com este 
teu corpo. Porque você faz parte, uma parte privilegiada, desta banda 
miserável, então você descobre que tem que comprar a vida com a sua saúde 
(Sanches Neto, 2000, p. 142).
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Essa modulação é um dos artifícios que filia a obra à ficção, pois à biografia de 

Sanches Neto são imiscuídos esses dados forjados, fugindo do retrato fidedigno à 

ótica exclusiva do autor-narrador ao adicionar uma possível outra visão, de um outro 

participante da história, não necessariamente factual. Essa tensão entre ficção e 

recordação permeia a obra. Como ele mesmo afirmou, a fantasia faz parte da 

construção da história. Amanda Cristyne Hrycyna (2015) explica, didaticamente, a 

inscrição da obra no gênero autoficção:

Chove tem caráter altamente biográfico pois através dele o autor se reconta. 
Mas ao assumir sua obra como romance, o escritor retira dela a denominação 
de autobiografia, ainda que vida e ficção estejam em profunda relação, 
relação tornada ainda mais complexa pela questão da inserção das 
fotografias na primeira edição do romance. Esse fato, somado ao de que na 
narrativa autor, narrador e protagonista dividem o mesmo nome -  Miguel 
Sanches Neto -, insere o romance no gênero autoficção (Hrycina, 2015, p. 
34).

Nesse ensejo, ainda, pode-se pensar na hipótese de Alzira Fabiana de Christo 

(2009) de que a obra é construída por meio de um duplo. De acordo com a estudiosa, 

o retorno ao passado é uma estratégia literária para situar o homem em crise, que 

questiona o sentido da vida, e o duplo é esse personagem deslocado: a criança que 

viveu e sofreu os acontecimentos, sem, contudo, saber elaborá-los, e o adulto 

questionador, que busca entender a própria biografia em busca de pistas sobre sua 

identidade (Christo, 2009). Como a autora descreve,

A partir da sua duplicação, o narrador expõe tanto aspectos exteriores quanto 
interiores da sua personalidade. É interessante observar que ele evidencia 
tanto suas virtudes quanto suas fraquezas. É como se o Miguel adulto se 
colocasse diante de um espelho, o qual possibilitaria o reconhecimento do 
seu outro, ou seja, do que ele é originalmente. Contudo, esse ato de 
reconhecimento se dá aos poucos, conforme os acontecimentos vão sendo 
narrados (Christo, 2009, p. 8).

O espelho de Miguel são as palavras, como ele mesmo entenderá ao longo da 

narrativa. O duplo pressupõe um contrário com quem se embaterá, mas que também 

o formará, e esse posto é assumido pela figura paternal, que são duas. Christo explica:

É como se o narrador estivesse se perguntando: "Qual será o segredo da 
minha alma?”. A resposta está no final do livro quando, ao contrário de outras 
obras que tem como pano de fundo o mito do duplo, o narrador, com a ajuda 
da irmã, consegue entender boa parte das suas angústias. Miguel 
compreende que sua personalidade/identidade é formada tanto por aquilo 
que herdou do pai, quanto pelos exemplos do padrasto (Christo, 2009, p. 10).
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Em consonância com o exposto, Chove sobre minha infância seria o resgate 

genealógico da vida do escritor, reescrevendo sua trajetória, sobretudo, como filho, 

enteado e autor, muito próximo de um romance de formação e também um romance 

memorialístico. Tornar-se um escritor e viver das letras será um mote fundamental ao 

longo da narrativa, ao lado dos embates que travará também por esse veio literário 

em um cenário rural.

O livro assume um tom poético e melancólico nos primeiros capítulos, dando a 

chuva o ritmo da memória e das lembranças, que misturam a doçura da infância à 

tristeza das perdas. O pai, um negociante falido e boêmio, é a figura mais importante 

nos quatro primeiros anos da vida de Miguelzinho, quando, em um acidente de 

caminhão, perde a vida tragicamente. A morte do pai, em mais um exercício literário, 

é narrada em 3a pessoa, o narrador descolado do menino que vive a tormenta, 

podendo relatá-la com o afastamento temporal, observador da tristeza silenciosa que 

o arrebatou com a precoce partida. Miguel é "filho da opulência” e "herdeiro de ruínas”, 

e a orfandade é uma chave de interpretação da obra. O luto pela partida precoce do 

pai o acompanha, e essa falta produz tanto uma busca como a frustração: o autor- 

narrador procura por essa figura masculina, mas também rechaça os candidatos a 

preenchê-la pela incompatibilidade de gênios e de motivações. Além da relação com 

Sebastião, o padrasto, sobre a qual se debruça com mais demora, o garoto também 

vive essa dicotomia com o diretor Africano, já na adolescência. A princípio, Africano 

gostava dele e era um bom conselheiro, mas depois essa admiração é esfarelada em 

razão de um privilégio que ele lega a outro rapaz. Depois, há um incipiente laço com 

o tio Eurico, com quem vive por um breve tempo e quem lhe fala sobre os prazeres 

da vida, além de fazer coro às críticas a Sebastião. Miguel, no entanto, logo percebe 

que ele só deseja dinheiro, e o laço novamente se desfaz.

A ausência do pai, indiscutivelmente, impinge uma mácula não só nos afetos, 

mas na própria personalidade do personagem: "Minha única habilidade é de me 

indispor com as pessoas e de cultivar a solidão. Sequela da orfandade?” (Sanches 

Neto, 2000, p. 149), o autor-narrador se pergunta, permeado também pelo sentimento 

de ser desajustado: em uma terra em que se vivia do suor do trabalho, o apreço pelas 

palavras o exilava. Ensimesmado, o autor-narrador desenvolveu uma postura mais 

reativa e agressiva para se proteger da violência física e simbólica que o atingiu 

naquele meio social.
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A memória de Miguel, portanto, é cortada e lapidada pela efeméride da morte 

paterna. Da infância, ele guardou apenas três imagens: "a alegria solitária da escrita, 

a descoberta do sexo e da morte” (Sanches Neto, 2000, p. 12): não por acaso, são 

esses três eixos que permeiam a narrativa e seguem acompanhando o personagem. 

Antes do acidente do pai, o autor-narrador viveu sua chamada "pré-história”. É a partir 

desse instante que sua biografia se transforma, conspurcada por uma ausência 

sentida,

Durante todo o desenvolver da narrativa, o menino recebe indicações 
externas a partir das quais constrói essa figura paterna, visto que apenas as 
suas lembranças não seriam suficientes para fazê-lo. É por isso que a 
imagem de Antônio Sanches se mantém em constante transformação 
conforme as inferências vão sendo feitas (Hrycina, 2015, p. 31).

A memória é plástica e modelada pelos acontecimentos do presente. Quanto 

mais o padrasto se mostra amedrontador, mais o pai se transforma em um herói. A 

despeito do entendimento de que o pai era visto como preguiçoso pelos outros, há 

uma aura de perfeição, incentivada pelo silêncio da mãe, que não queria tirar aquele 

sentimento do filho. A orfandade é um sentimento que se derrama pela vida, tornando 

o menino um desencaixado dos lugares em que transita:

o sentimento de orfandade que sempre me marcou vai se estendendo por 
todos os lados. Não me reconheço na família, nem no colégio e nem na 
cidade. Isso me empurra, cada vez mais, a buscar o meu domínio, o meu 
território, que não sei ainda bem qual é. Leio pra tentar descobrir meu lugar 
nisso tudo, nesse troço estranho que chamam de vida (Sanches Neto, 2000,
p. 111).

As fotos também servem como âncora para deflagrar as reminiscências, aliás, 

é um retrato em um monóculo rosa que desencadeia o processo de lembranças do 

autor.

Era toda a sua infância retida na caixinha rosa do monóculo, minúsculo filme 
que precisava de uma lente para ser visto. Através dela, a gente olhava, 
muitos anos depois, aquele tempo como quem usa uma luneta, um 
telescópio. Tão longe, eu não era mais o menino; meu pai, só uma ausência. 
E para ver tudo isso a gente tinha que fechar um olho e fixar o outro na lente. 
Nesta caixinha cabia toda uma história que precisava ser libertada. Através 
dela soube que a casa onde morei era rosa e a varanda pequena, muito 
pequena. Mas nas reminiscências continua vasta, digna de todas as solidões 
(Sanches Neto, 2000, p. 13).

Simbolicamente, havia apenas uma foto do pai, deixada no túmulo, ou seja, a 

memória do menino era fixada em uma imagem única e perdida, esmaecida pelo

tempo. Miguel não tinha outras fotografias para se lembrar do pai, assim como não
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teve acesso à verdade sobre quem fora Antônio para pintá-lo com outras cores que 

não as da saudade melancólica de um herói.

Ainda, a memória da infância é preenchida pelas sensações. As frutas têm 

protagonismo no baú do passado do autor-narrador. Apaixonado por elas, 

especialmente, por abacaxi, viu-se privado delas em momento de mais penúria 

financeira. Enquanto o avô materno, Zé-Zabé, as desfrutava com fartura, a ele 

sobravam as mais ácidas e menores. Essa digestão o leva, inclusive, a uma reflexão 

sobre a presença de muitas sementes em uma laranja azeda, em uma imagem 

transbordante de metáforas sobre a necessidade de multiplicar-se para continuar 

sobrevivendo quando não se é desejado:

O que é chato nestas laranjinhas e nas mexericas pequenas que apanho é a 
quantidade de semente que elas têm. É mais semente do que caldo. Nas 
laranjas de enxerto quase não tem semente. É que elas sabem que nunca 
desaparecerão. As pessoas vão guardar e plantar com cuidado. Mas as 
laranjas azedas não podem contar com os plantadores, elas têm que dar 
muita semente pra que uma ou outra, caindo no chão, possa virar árvore 
(Sanches Neto, 2000, p. 48).

Quando Sebastião insinua-se como novo companheiro de Nelsa, as frutas, das 

quais ele era vendedor, também são um álibi de aproximação com o novo enteado. 

Além de tentar conquistá-lo com pêssegos, Sebastião lhe ensina "continhas” a partir 

das quantidades das frutas. Essas mesmas contas serão um paralelo psicológico da 

criança que, primeiramente, via sua família somar com a adição de novos membros, 

além do padrasto, vieram morar com eles os filhos de Sebastião, Zé e Luís , depois, 

multiplicar quando os outros familiares invadem a rotina familiar. Com a adolescência, 

surgem os conflitos com o padrasto, que, enriquecido com a herança de Zé-Zabé, 

revela-se tão sovina como o avô materno fora. Sebastião descortina um lado violento, 

e à vida de Miguel agora é introduzida a conta de divisão: o que seria para ele por 

direito é repartido em muitos parentes, sobrando pouco ao garoto, que se ressente.

A passagem do tempo e a transformação da relação são acompanhadas pelas 

maneiras de chamá-lo: naturalmente, Sebastião vira "pai” pronunciado pela boca de 

um menino carente e afeito ao homem que o alimentava e o ensinava, enquanto o 

"padrasto” surge quando a união estremece. Sebastião melhorava de vida, comprava 

bens, e exigia um comportamento mais humilde e trabalhador de Miguel, que, no início 

da adolescência, sente-se repelido dessa nova fase da vida familiar.
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Assim, Chove sobre minha infância usufrui das sensações para desenhar as 

lembranças, se não é a sinestesia a responsável por disparar a memória, haja vista o 

momento da narrativa não ser o pretérito, mas presentificado, é fato que ela flutua 

pelos pensamentos, retomando os episódios com mais vivacidade e verossimilhança:

O livro é recheado de memórias sensoriais: o frescor da chuva que isola o 
menino na varanda da casa, o perfume das mulheres para quem a mãe 
costurava, a terra vermelha nas roupas de criança, a mão doendo no duro 
aprendizado da escrita, o cheiro e o gosto ácido do abacaxi recusado pelo 
avô e fornecido pela avó (Hrycina, 2015, p. 29).

De acordo com o estudo de Aleida Assmann (2013), haveria duas formas de 

compreender a memória: como Ars, a arte da memória, e como Vis, a memória 

potência. A primeira, preconizada por Cícero e enraizada na mnemotécnica romana, 

considera a memória como uma técnica voltada para o armazenamento confiável e a 

recuperação fiel das informações. Nesse prisma, a arte é entendida como técnica que 

busca a identidade entre o que foi memorizado e o que é recordado. Descarta-se, 

aqui, a dimensão temporal, e pode ser experienciada por meio de suporte material ou 

pela mente, em caso de decorar informações, por exemplo. Já Vis, cuja gênese é em 

Nietzsche, postula a memória como uma potência que incorpora o tempo em seu 

funcionamento, e isso implica que os dados arquivados podem ser resgatados de 

forma transformada, deslocada ou reinterpretada. Nesse entendimento, a memória 

age como uma força com suas próprias leis, que pode dificultar ou até bloquear o 

acesso às informações, como nos casos de esquecimento ou trauma. No entanto, 

essa força também pode ser organizada e reelaborada pela inteligência, permitindo 

novas disposições da lembrança. A partir desses conceitos, é fácil filiar Chove sobre 

minha infância a Vis, e a memória como potência tem o poder de codificar 

literariamente uma existência que poderia ser absolutamente normal, como a de 

tantos outros garotos do interior do país, mas é narrada sob uma lente particular, 

filtrada com as idiossincrasias de quem viveu aqueles acontecimentos e agora os 

reorganiza para superá-los.

Além da memória, um outro elemento fundador da obra é a reconstituição da 

formação de Miguel Sanches Neto como escritor. A alfabetização, conduzida pela 

mãe, desemboca na carreira literária. Antes mesmo de aprender a escrever, o autor- 

narrador se distraía com os desenhos na terra, como mensagens criptografadas. 

Apesar de as palavras o fascinarem, a família não fazia parte de uma tradição letrada. 

Nelsa cursou poucos anos de colégio, mas o suficiente para alfabetizá-la. Era uma
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aluna aplicada e chegou a ser convidada para lecionar no colégio da cidade. Já o pai 

não teve estudo. Nos negócios, sentia falta do prestígio que a assinatura poderia dar 

aos documentos. A esposa se empenha em ensiná-lo, mas ele desiste logo, e 

contenta-se a aprender a escrever o próprio nome. O autor-narrador, nesse ensejo, 

quebra uma tradição de analfabetismo e de afastamento dos saberes acadêmicos que 

acompanhou a linhagem até ali, com os antepassados vivendo dos frutos da terra, a 

escolarização e a leitura não eram ferramentas de trabalho, enquanto Miguel vai 

transformá-la no próprio ganha pão.

A formação do escritor é descrita como um processo produzido pelo amor do 

menino às letras e à literatura, ainda que esse caminho tenha sido permeado por 

vergonhas. Ele admite que tem vergonha de tudo que escreve e não gosta de ler seus 

textos, reprimido psicologicamente pela censura do padrasto às suas palavras. Na 

escola, a sua redação foi ridicularizada pelos colegas, pois inventou muitos fatos. Ao 

final da aula, o professor o chama:

Está no fim da aula, o professor pede que eu fique mais um pouco. Vou dizer 
da próxima vez faça uma redação melhor, não invento muita coisa, porque o 
importante é seguir o que está no livro, não é? É que me decorar o capítulo 
inteiro do livro de história. Você é bom quando consegue repetir igualzinho, 
sem esquecer nenhuma vírgula, sem acrescentar nenhuma palavra. O 
professor pede a minha redação, relê e pergunta se fui eu mesmo que 
escrevi. Digo sim, meu pai e minha mãe são quase analfabetos e sou o irmão 
mais velho. Ele me devolve a folha e diz não ligue pra opinião dos outros. A 
sua foi a melhor redação (Sanches Neto, 2000, p. 80).

Do episódio, ele aprende que a escola ia além da mera decoração de questões 

prontas, vocabulários e fórmulas, ele poderia inventar histórias, e é essa a lição que 

carrega pela vida, pois a escola em si não é um ambiente salutar para ele: antes, 

agrava a sensação de falta de raízes: "Quanto mais estudo, mais descubro que não 

consigo fugir do meu destino, embora não saiba muito bem que destino é esse, pra 

onde ele me joga, pro lado dos meninos mendigos ou dos meninos ricos?” (Sanches 

Neto, 2000, p. 81).

Depois, em um capítulo capcioso, o autor-narrador rememora como aprendeu 

a datilografar, no entanto, o leitor não entende isso de imediato, pois há uma atmosfera 

sensual, perfumada por insinuações que podem levar a inferências de que o menino 

está em um ambiente de aprendizado sexual, como sugere a fala do colega que 

encontra na escola:
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—  Você precisa antes pegar intimidade. No começo, aprecie com os olhos, 
percorra com os dedos, estude cada detalhe. Não comece afundando 
brutalmente os dedos. É preciso namorar antes. Não faz mal perder alguns 
minutos, você terá bastante tempo pra fazer o que quiser com ela. Antes se 
prepare” (Sanches Neto, 2000, p. 82).

O amor, de fato, surge: há uma leve atração pela professora, e uma 

arrebatadora paixão pela máquina: "Não conquistei a professora, mas aos poucos vou 

herdando esta máquina de escrever: minha primeira namorada” (Sanches Neto, 2000, 

p. 82).

Continuando o caminho de aproximação com as letras, em um episódio escolar 

em que se envolve em uma briga e recebe, como castigo, ficar na biblioteca copiando 

lição, descobre os encantos que moram nos livros de lá:

Passo bastante tempo olhando, sem me decidir por nada. Daí pego um 
volume de poemas de um autor chamado Cruz e Sousa e leio: foi criado por 
pais adotivos, era negro, perdeu a mulher e os filhos com tuberculose e 
morreu da mesma doença. Não entendo muita coisa do que estou lendo, mas 
existe algo que me encanta. As palavras difíceis me deixam um tanto 
atrapalhado, mas prossigo a leitura, pulando um poema ou outro, escolhendo 
pela primeira frase. Descubro que é bom ficar com a cara metida dentro do 
livro, mas logo canso e volto pra casa, com a pesquisa pronta (Sanches Neto, 
2000, p. 92).

Aos 13 anos, descobre o sabor prazeroso e tumultuado da poesia, e o paraíso 

se transforma em um lugar de livros: "Começo a imaginar o colégio como um paraíso: 

em lugar das árvores, livros; dos rios, mais livros; dos pássaros, mais livros ainda” 

(Sanches Neto, 2000, p. 94) O internato, ainda que seja um lugar realmente decrépito, 

mostra-se um refúgio para a leitura. Sossegado, ele aproveita o tempo livre para ler, 

e nesse momento da vida a solidão o abraça à literatura. Em casa, ainda têm os 

embates com o padrasto: "Como no colégio, é do lado de fora que encontro meu lugar, 

onde a opressão é menor” (p. 110). Já não volta aos finais de semana para Peabiru 

para não ter de enfrentar os problemas familiares e as exigências do padrasto, e passa 

as tardes na companhia de títulos emprestados pela professora de Português, que 

vão de romances a poesias.

As aulas de português me livram do colégio. Ao ler um texto qualquer, deixo 
tudo pra trás e entro num outro tempo, num outro mundo, como se eu não 
fizesse parte desta realidade pobre de um internato onde nos preparamos 
para uma profissãozinha ordinária (Sanches Neto, 2000, p. 109).

Naturalmente, a leitura o engaja a pensamentos políticos, inspirando-o à

revolução:
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As novas leituras tinham me colocado ideias diferentes na cabeça. Eu estava 
sendo explorado. Com o dinheiro da herança, que era meu por direito, o 
padrasto tinha comprado terra pra ele, não me dava nem um centavo, apenas 
a mensalidade baixa do colégio, e ainda me obrigava a trabalhar de graça 
pros parentes dele. Tudo pra me educar, pra me preparar pra vida. Assim, o 
que estava dito no livro de Eduardo Galeano servia pra mim. Estava sendo 
explorado, devia fazer a revolução (Sanches Neto, 2000, p. 112).

O padrasto não quer que ele leia os livros "comunistas”, mas Miguel se envolve 

brevemente na militância estudantil, para logo saber que ali não é seu lugar. A política 

exige conversa fiada, convivência em grupo e estratégias de convencimento, tudo que 

ele refuta. A leitura é realizada sozinha, sem necessidade de persuasão. Não há 

vaidade, há aprendizado e o desenvolvimento da capacidade de refletir, o autor- 

narrador afirma, entendendo que a literatura é mais ampla, pois permite o 

conhecimento de múltiplos pontos de vista: "Quem reflete, pelo contrário, descobre- 

se errado. Durante o mergulho num livro, assumimos as vilezas dos personagens e 

aprendemos a reconhecer nossas limitações, nossos erros” (Sanches Neto, 2000, p. 

118).

É em um encontro de estudantes, contudo, que conhece Elisa, uma estudante 

de Direito, por quem se apaixona brevemente. Ele se fascina com a carreira ao 

entender que poderia escrever sendo advogado, como vários autores seguiram esse 

caminho, e Miguel se maravilha com essa possibilidade. A ideia de ser escritor se 

cristaliza como um caminho que quer percorrer, ainda que haja embates quanto a 

essa vocação:

Nunca tinha pensado em ser escritor, embora já tivesse cometido muitos
poemas. O que é ser escritor? É viver do que se escreve? Nunca vi anúncio
de emprego pra escritor: Procura-se escritor pra escrever poemas sobre o
Dia dos Pais. Mas e se o escritor não tiver pai? Pior ainda, e se o escritor tiver
apenas padrasto? Eu não conseguiria conquistar a vaga (Sanches Neto,
2000, p. 121).

Ele tem a crença de que para ser escritor é preciso ter vivido, ter um assunto, 

sem saber que a vida familiar é o seu grande assunto, e o será na obra de Miguel 

Sanches Neto. Mesmo não tendo presenciado nada tão sublime como pensava ser a 

matéria literária, é a sua própria história que o consagrará na carreira, como ele

mesmo previu: "quem sabe, um dia, tornar-me um escritor que seria lido por um

adolescente qualquer de uma cidadezinha qualquer que, comovido com minhas

palavras, também decidiria ser advogado e depois escritor” (Sanches Neto, 2000,

p.122). O autor-narrador confessa o desejo de, por meio de seus livros, ser amado e
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até, quem sabe, servir como um modelo futuro para quem tinha os mesmos interesses 

que ele.

A princípio, Miguel não é aprovado no curso, o que causa a ele um desgosto 

profundo, mas a escrita segue se desenvolvendo. Assim como, quando criança, o 

padrasto achava um desperdício de papel escrever poemas, a literatura segue sendo 

a trincheira que o separa do universo desenhado para ele: plantações, cuidados com 

a terra, vida simples de homem do campo. Como uma forma de resistência, contudo, 

ele persegue com suas anotações e com sua máquina de escrever, até condensar o 

destino e a vocação na obra Chove sobre minha infância. Ou seja, o trajeto que ele 

conta sobre sua formação como escritor desemboca na própria obra.

A escrita é uma ferramenta de libertação, catarse e prazer. É possível desfrutar 

alguma alegria ao perceber o papel preenchido, anotado com as próprias ideias. Essa 

sensação o acompanha desde a alfabetização, quando, ainda incerto e trêmulo, 

reconhece nas letras mal traçadas a si mesmo, como se estivesse se olhando no

espelho. Na juventude, o mesmo bem-estar o acalenta: ao escrever a carta em

resposta ao diretor Africano, a magia da escrita o alivia da raiva que sente.

É uma sensação de conforto muito boa, esta de ter escrito durante uma tarde 
toda e de estar exausto. Acho até que isso vicia a gente. Trabalhar na lavoura 
ou na cerealista me deixava cansado, mas não me dava prazer. Ao escrever 
sinto um cansaço gratificante, depois a gente olha aquela página cheia e vê 
que tirou tudo aquilo da cabeça, não, acho que não é da cabeça que saem 
as palavras, elas brotam dos dedos, porque são eles que tocam as teclas, 
que se esfolam quando enroscam nas ferragens. É um prazer poder extrair 
tantas palavras da ponta dos dedos, acho que se os alunos tivessem 
máquinas de escrever na sala de aula eles tirariam notas melhores nas
redações, porque as palavras moram nos dedos (Sanches Neto, 2000, p. 
132).

Como se verá na próxima seção, a literatura e a escrita não apenas se revelam 

a vocação do autor-narrador, mas, especialmente, são o combustível que acende a 

rivalidade entre ele e Sebastião, pois, se representam a redenção de Miguel, 

simbolizam um novo tempo, o do letramento, em uma terra em que a enxada vale 

mais do que a caneta.
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3.4.3. Da terra vermelha à página escrita: um espaço em transição em Chove sobre 
minha infância

Quando é que morreu esta cidade que insiste em viver em mim?

Miguel Sanches Neto

Chove sobre minha infância não apenas projeta o itinerário subjetivo de um 

menino em busca de sua própria voz, mas também reflete, de maneira crítica e sutil, 

os deslocamentos sociais e políticos de um estado ou até mesmo de um país em 

transição. As tensões entre o trabalho braçal e o saber letrado, entre o campo e a 

cidade, entre o autoritarismo doméstico e o desejo de autonomia intelectual, vão 

configurando um duplo movimento: ao mesmo tempo em que registra a história de 

sua formação, o autor também inscreve a memória de uma coletividade 

frequentemente silenciada. A escrita, nesse contexto, emerge como gesto ético e 

político de resgate e visibilidade, convertendo as dores privadas em matéria literária, 

em uma autoficção que, como propõe Alberca (2013), dissolve as fronteiras rígidas 

entre o vivido e o inventado, permitindo ao autor transformar sua trajetória individual 

em um retrato ampliado de um Brasil rural em mutação, dando voz, por meio da 

literatura, a um grupo social marcado por silenciamentos históricos.

Nascido no campo, o protagonista Miguel não se reconhece nas práticas 

laborais da lavoura e caminha rumo ao letramento e aos trabalhos intelectuais, e essa 

diferença de personalidade é sublinhada em diversas passagens. O padrasto, dono 

de uma cerealista de arroz, é um homem rústico para quem o valor está no trabalho 

incessante e braçal, constituindo-se um contraponto do enteado. A figura masculina 

que não se enquadra nesse estereótipo é tomada como boêmia, preguiçosa e 

desajustada, tal como o fora o pai de Miguel e quem, de acordo com os rumores da 

cidade, era daquele jeito em virtude da linhagem espanhola. O preconceito impresso 

em estereótipos vai atravessar os julgamentos que o autor-narrador vai sofrer ao longo 

da vida, diferenciando-o da família de Sebastião, essa sim considerada digna e 

laboriosa.

De acordo com Anderson Luís Nunes da Mata (2006), essa oposição entre o 

trabalho braçal e o erudito é basilar na constituição da sociedade brasileira. Desde o 

período da independência, há esse confronto entre os "iluministas tardios”, jovens que 

se formam na Europa e voltam para a colônia nutridos de valores mais sofisticados e
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refrigerados, e a massa trabalhadora, tensão que se perpetua pelo tempo e chega a 

Sebastião e Miguel. Segundo Mata:

Neto de colonos espanhóis, Miguel, de Chove sobre minha infância, adotará 
um outro ponto de vista no que se refere ao uso da infância como mediador 
da representação de um processo de modernização nacional, afinal, de 
colonizado ele passa a colono, isto é, agente —  não apenas espectador — 
desse processo (Mata, 2006, p. 26).

Para Michael Pollak (1989), a memória individual é uma dimensão subjetiva e 

seletiva da lembrança, modelada por fatores emocionais, sociais e culturais. Ele frisa

que a memória individual não é uma reprodução fiel do passado, mas uma

reconstrução que pode ser recheada por esquecimentos, silêncios e reinterpretações. 

Essa perspectiva confirma a complexidade da memória pessoal, que, ainda que 

íntima, está entrelaçada com as narrativas coletivas e os contextos históricos em que 

o indivíduo está inserido. Essa explicação pode ser cotejada com o movimento 

realizado por Chove sobre minha infância: ao mesmo tempo que se tem acesso à 

memória do autor-narrador, refaz-se, igualmente, a memória de uma época e de um 

lugar, a partir dos valores e dos comportamentos que então vigoravam e que 

preencheram as relações do personagem e determinaram a sua alocação naquela 

sociedade.

A biografia, portanto, bebe do realismo histórico ao materializar um período, 

entre as décadas de 70 e 80, em que o Paraná agrário se vertia em um Paraná mais 

modernizado. Ainda hoje, Peabiru é considerada uma cidade pequena, com menos 

de 20 mil habitantes25. De acordo com Corneli et al (2014), Peabiru era uma estrada 

indígena, sendo que uma das ramificações que compunha essa rede passava pelo 

território que se constitui hoje como tal município, emancipado em 1951. "Populoso, 

com terras férteis e abundantes recursos naturais, principalmente a madeira, Peabiru 

exercia, nos anos de 1950 e 1960, expressiva influência sobre a microrregião, em 

certos momentos competindo com Campo Mourão” (Corneli et al 2014, p. 78). 

Entretanto, com a modernização do campo e a redução de recursos naturais, a região 

sofre, a partir de 1970, de declínio populacional e de estagnação. Segundo os autores 

(Corneli et al., 2014), em 10 anos (de 1970 a 1980), mais de 7000 pessoas 

abandonaram a cidade. Esse encolhimento respinga nos hábitos locais e na

25 Segundo o IBGE, em 2024, estimava-se que Peabiru contasse com 13.496. habitantes. Disponível 
em: https://ftp.ibge.gov.br/Estimativas_de_Populacao/Estimativas_2024/POP2024_20241230.pdf

https://ftp.ibge.gov.br/Estimativas_de_Populacao/Estimativas_2024/POP2024_20241230.pdf
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impressão do jovem Miguel sobre a vida ali. As atividades econômicas centradas no 

setor primário eram ultrapassadas pela modernização, e quem ali permanecia também 

seria ultrapassado. Como sintetiza Mata:

Ele [Miguel] é um homem cuja trajetória passa pelo interior de dois mundos 
que se chocam e cujo atrito é parte importante do processo de formação da 
sociedade brasileira. A infância vivida no corpo da personagem é, mais do 
que uma faixa etária, ela traz consigo toda uma história de conflito, de 
violência, mas também de esperança, ainda que cambaleante [...] (Mata, 
2006, p. 19).

Chove em minha infância retrata a sobreposição desses dois planos: o rural e 

o desejo pela urbanidade, a fartura e a pobreza, o rústico e o sofisticado, a lavoura e 

os livros.

O autor-narrador revela-se desencaixado nesses dois cenários: na escola, em 

que estudavam os filhos dos moradores ricos, ele se sente diminuído, pois é mais 

pobre que eles, e nem tem os motivos da alegria gratuita que eles parecem exalar, 

enquanto na rua, brincando com as crianças cujos pais têm empregos de menor ganho 

e prestígio (ou mesmo são desempregados), ele é mais afortunado, não passa as 

necessidades pelas quais elas passam e nem pode praticar as aventuras perigosas 

que eles vivem. Essa secção também é um resíduo do duplo. Desconfortável por não 

se sentir pertencente ao universo mais refinado, o jovem desabafa sobre a rotina na 

escola:

Geralmente permaneço em silêncio, converso com um ou outro amigo e vejo 
a alegria dos outros. Vejo que não tenho nada a ver com aquilo tudo, que não 
quero ser igual a eles. Me sinto diferente mas não sei por qual motivo. Não é 
pela roupa pobre, não é pelo Conga que uso e nem por minha timidez. Sei 
apenas que não quero ser como os outros e que essa alegria, pra mim, não 
faz sentido (Sanches Neto, 2000, p. 79).

A antítese entre esses dois espaços é personificada na figura do padrasto. De 

acordo com Christo "Sebastião, padrasto de Miguel, e Zé-Zabé, seu avô, são 

personagens que representam a luta incansável pelos bens materiais, a ordem e a 

disciplina para o trabalho e a visão de que a força braçal constitui a única maneira de 

garantir o futuro para a família” (Christo, 2008, p.4), resume a autora. Sebastião é a 

representação do campo, e os embates entre eles se intensificam à medida que o 

menino se filia mais às letras. Enquanto o padrasto vive sujo, com roupas simples, 

Miguel gosta de asseio e de limpeza, outro símbolo da rivalidade entre a força física e 

o prazer intelectual. Interessante apontar como essa dicotomia entre sujeira e limpeza
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será repercutida ao longo da obra. No início da adolescência, o autor-narrador mostra 

apreço por boas roupas, pelo apuro pessoal, pela apresentação higienizada e sem 

máculas, em consonância até com o ambiente escolar em que estava. No entanto, 

quando sofre a punição no Colégio Agrícola, ele se entrega à imundície: 

deliberadamente, para de tomar banho, não troca de roupas, chafurda na sujeira, 

como um ato de rebelião e também de catarse. Ao ser tratado como um pária, excluído 

da sociedade, ele se transforma fisicamente em um ser abjeto, assumindo a roupagem 

de alguém, de fato, repulsivo. Ao final de sua penalização, acende uma fogueira, e em 

um ato de expiação, incinera as roupas do período de castigo como uma metáfora de 

queima daquela época.

Salienta-se, também nesse contexto do castigo, que Miguel mantém-se 

resiliente a seus propósitos de trabalho incessante como uma resposta implícita ao 

julgamento de Sebastião sobre o comportamento do enteado, que se mostrava avesso 

aos serviços pesados em diversos outros episódios. A sua falta de preparo para o 

labor braçal era motivo de briga e de chacota, e esse embate entre as personalidades 

é frequente entre eles:

Conto pra mãe que o pai me fez passar vergonha mais uma vez na frente dos 
fregueses da cerealista. Ele gosta de mostrar que é superior por trabalhar e 
que eu sou vagabundo. Todos riram quando saí nervoso. A mãe pede 
paciência. Mas estou cansado de esperar pra sair de casa. Não quero mais 
viver com o padrasto, a senhora não entende? Ele não gostará de mim nunca, 
porque nas contas que ele me ensina só tem um. Um lobo comendo o outro. 
Ele só vai valorizar quem é igual a ele, quem faz os olhos de jeito dele, quem 
se veste como ele, quem trabalha como ele. Eu sou artista, não sirvo pra ele 
(Sanches Neto, 2000, p. 86).

Nesse trecho, o autor-narrador, retomando as contas ensinadas pelo próprio 

padrasto, entende que Sebastião queria alguém à sua imagem e semelhança, ou seja, 

uma pessoa afeita à terra. Quando Miguel demonstra vontade de seguir estudando, o 

padrasto, após resistência, aceita matriculá-lo em um colégio agrícola, quase como 

uma forma de puni-lo ao mesmo tempo que atende a seu pedido. A experiência no

Colégio Agrícola é marcada por violência e desgosto. Novamente, há a cisão entre o

universo de quem será proprietário de terra e quem será trabalhador:

Estudantes e peões. Sei que estou no meio de gente que vai terminar o 
colégio pra voltar ao sítio do pai e passar o resto da vida na roça. Outros, os 
que não têm pais com propriedades, serão pequenos empregados, ganhando 
um salário mixo. Por isso aprendemos a lidar com trator e com outros 
implementos agrícolas, num barracão que fica ao lado do colégio, a cuidar de 
galinhas, porcos e vacas (Sanches Neto, 2000, p. 98).
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Nesse novo universo, segue sem amigos, buscando literatura em um local 

dominado por máquinas e plantas:

Como não fumo, já andam dizendo que estou apaixonado, mas não estou. É 
apenas a nostalgia de uma amizade que não tenho. Parece que não consigo 
um amigo real, apenas colegas. Me sinto distante do grupo, animal arredio 
andando pelas margens (Sanches Neto, 2000, p. 108).

Em um episódio de rebeldia, ele e colegas fogem do Colégio para viver uma 
experiência "primitiva” e "imemorial” . Em contato com o álcool e com a 
natureza, o autor-personagem tem uma epifania sobre sua condição: é um 
menino condenado aos interesses da sociedade, e só será livre com um 
afastamento que custe a própria memória.
Eu não pertenço à minha família, nem ao colégio, nem à cidade, nem ao meu 
tempo. Eu sou um pedaço de matéria boiando na água, que me carrega pra 
longe, como tinha acontecido com as cabeças das galinhas que o Sapica 
atirara na correnteza. Não pertencemos a nada, somos os primitivos, vivendo 
numa selva igual à de milênios atrás. Do outro lado do pântano é o colégio, é 
a cidade, são as obrigações e os veteranos que nos escravizam sem pena 
nem dó. Deste lado, no centro do rio, estamos desprotegidos de tudo, mas 
também livres de todos. Assim, descubro que quanto maior a proteção, maior 
será a opressão. Eu tinha que ser primitivo, largar o seio da família, beber até 
não me sentir mais dentro de mim, dentro de minha história, ser primitivo é 
não ter história, é não ter memória (Sanches Neto, 2000, p. 100).

Mas o sonho do oprimido é virar opressor26. A liberdade de que ele queria

usufruir é maculada pelas violências pretéritas: assim como, ao entrar no Colégio

Agrícola, sofreu assédio dos veteranos, em momentos de humilhação, quando entra 

no último ano de estudo, quer fazer o mesmo com os calouros, mas os tempos 

mudaram:

É chegada a nossa vez de escravizar os calouros. Minha turma esperou dois 
anos, sofreu humilhações, passou uns bocados difíceis, e ninguém, nenhuma 
consciência política, vai me tirar o sabor de exercer o poder de nossa posição 
hierárquica. Somos os que têm a experiência, os que sofreram a perseguição, 
é nosso dever dar continuidade ao trote (Sanches Neto, 2000, p. 115).

Essa passagem é exemplar para ilustrar as mudanças e evoluções de uma 

sociedade em transição. Se há três anos as violências eram permitidas, naquele 

momento, já não havia a mesma condescendência. Ademais, o vigor físico 

determinava quem mandava: os calouros, mais robustos que os franzinos veteranos, 

não eram ameaçados por eles. A vida e as expectativas do autor-narrador eram 

balizadas por essas transformações no corpo social, ou seja, o que acontecia 

coletivamente afetava o autor-narrador individualmente, como propõe Christo:

26 Referência à célebre frase de Paulo Freire, "Quando a educação não é libertadora, o sonho do 
oprimido é ser o opressor”.
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O cenário paranaense representado em Chove sobre minha infância 
demonstra como a criação humana modifica a forma de organização social 
vigente e, ao mesmo tempo, causa uma mutação temporal, a qual, no livro 
em questão, preconiza o caráter capitalista das relações humanas. Miguel 
Sanches Neto atesta para uma fase de transformação na sociedade rural 
paranaense: não é somente a passagem da agricultura auto-sustentável para 
a mecanizada, mas, sobretudo, a modificação dos valores, usos e costumes 
(Christo, 2008, p. 3).

Na ocasião do trote, Miguel materializou o sentimento de resistência e a 

vontade de permanência de uma situação que, enfim, o colocaria como subjugador, 

mesmo papel assumido por Sebastião (confirmando a hipótese de Carmem sobre a 

semelhança entre eles). O grande embate entre padrasto e enteado se dá quando 

Miguel, ao não passar em Direito, é obrigado a trabalhar. Revela-se, por meio do 

discurso do próprio Sebastião, e depois endossado pela carta de Carmem, que o 

medo do letramento era de que Miguel roubasse o que fora construído com as próprias 

mãos. Anteriormente, em diálogo entre os dois, Sebastião confessa o seu temor:

Eu sei por que quer fazer Direito, pra tirar tudo que tenho, pra roubar as coisas 
que consegui com trabalho. Enquanto você está estudando, eu e meus 
irmãos estamos dando duro aqui. Depois vem o doutorzinho e prova que é o 
dono de tudo, que a herança era do avô e ninguém vai querer saber os anos 
que trabalhamos que nem escravos (Sanches Neto, 2000, p. 127).

De forma quase didática, a carta de Carmem desenha a polaridade dos dois 

mundos: Sebastião era um homem do trabalho com as mãos, da força física, do 

plantar e do colher. Ainda que seja acusado de roubo da herança do avô de Miguel, 

foi também o responsável por multiplicá-la e alimentar várias pessoas. Ele simboliza 

o homem do campo, com sua dignidade intocada e com seus chinelos de dedo, e esse 

orgulho legou inegáveis frutos à família. Já Miguel foi seu antípoda. Ao contrário de 

ser "vagabundo”, como o marido da mãe o julgava, ele não tinha o corpo afeito aos 

serviços brutos, e sim a alma aparelhada para a fruição da literatura, para a admiração 

do mundo sob uma lente mais subjetiva e delicada. O autor-narrador enxergava os 

estudos como um caminho de redenção, o meio de se afastar daquele seio familiar 

que o asfixiou em seus sonhos. É Carmen quem os aproxima, entendendo que o livro, 

ainda que pinte o padrasto como alguém ambicioso e cruel, também não deixa de 

celebrá-lo:

No fundo, seu livro também valoriza o padrasto. Apesar do ódio aparente, dá 
para enxergar na sua vitória a dele. Indiretamente, você também salda a 
dívida de silêncio do padrasto. Ao descrevê-lo, ao relatar sua participação 
nesta não família, você está, por meio da escrita, dando visibilidade a ela. E 
isso todos devem ao rapazinho dado a leituras, que não conseguiu trabalhar
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na lavoura, que gostava de ficar trancado em casa. Eles devem isso a você. 
Da mesma forma que você deve muita coisa a eles, principalmente ao pai 
(Sanches Neto, 2000, p. 172).

Ao fim: a escrita é a catarse do autor-narrador. As letras o desterritorializam 

para a liberdade. O êxodo é conquistado por meio da literatura: Miguel sai da cidade, 

de corpo e de alma, varrendo o visgo da terra vermelha por meio de um livro que conta 

a própria história, mas também daquela história, daquela população e daquele tempo.

Os caminhos de Peabiru não levam a lugar algum. Aqui todo futuro é sempre 
passado —  a população, pobre e suja, não tem a dignidade de tempos 
remotos quando a sujeira era de outra ordem; —  a lama e a poeira de então 
eram a da cidade que estava sendo feita, a dos destinos em construção — 
hoje são de decadência (Sanches Neto, 2000, p. 174).

De volta à cidade, após uma década e meia de distanciamento, o autor- 

narrador enxerga o retrocesso das pessoas. A terra, que foi tão fértil e abundante, já 

está seca e envelhecida, adoecendo quem ainda sobrevive dela, grudada nos 

brônquios, como uma forma física e metafórica de sufocar.

Pertenço a uma geração que não encontra mais espaço no Paraná. Não dá 
mais pra iniciar uma vida de pioneiro em nossas terras, elas já foram 
desbravadas, já deram o seu sangue, suas matas, seus rios. Cansada, nossa 
terra longe está de ser virgem, vejam só as erosões sulcando os campos, e
pensar que ali havia uma mata, que meus avôs desbravaram estas paragens, 
conviveram com índios, queimaram matas com madeira de lei, pra plantar 
(Sanches Neto, 2000, p. 149).

Portanto, o autor-narrador corporifica a transição brasileira de uma economia 

majoritariamente rural para uma sociedade de incipiente industrialização, recolhendo 

na pele os estilhaços dessa ruptura com o cenário bucólico, mas já afastado o

suficiente para poder não só entendê-lo como escrever (atitude perigosa) sobre ele.

Assim, Chove sobre minha infância retrata muito mais do que a vida de um 

sujeito tentando retomar suas origens e mergulhando num processo de 

reconhecimento de sua identidade. A obra é também a representação de um espaço 

e de um tempo: o universo do interior paranaense em meados do século XX, mais 

precisamente entre as décadas de 1950 e 1980, com seus costumes, suas 

transformações sociais, sua adesão ou resistência à modernização agrícola, a 

urbanização, sua identificação com uma sociedade patriarcalista e autoritária, 

marcada, inclusive, pelas ordens da ditadura.

A relação entre os Sanches e o café corresponde à situação de muitas famílias 

que foram atraídas para o Norte do Paraná para trabalhar nas lavouras, mas que
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sofreram pela queda do preço do produto e o consequente endividamento, bem como 

a perda do patrimônio conquistado.

Tal situação fica subentendida em passagem logo no início do romance: "Não 

me recordo tampouco da casa, apenas que era pobre e de madeira, casa alugada, 

porque o pai já tinha perdido a que construíra antes de se casar. Havia anos estava 

sem ganhar dinheiro, sem conseguir fazer um negócio” (Sanches Neto, 2000, p. 11).

A menção ao café como principal atividade econômica da família e da região 

remete a um período significativo da história brasileira, no qual a cafeicultura 

desempenhava um papel crucial na economia. A crise do café, que levou à falência 

da família, também é um reflexo das flutuações econômicas que afetaram muitos 

produtores e comerciantes no Brasil durante esse período.

Além disso, a introdução de novas tecnologias agrícolas e a mecanização da 

lavoura também são aspectos destacados pela narrativa, que descreve as 

dificuldades de adaptação ao trabalho agrícola mecanizado e a resistência às novas 

tecnologias, evidenciando a transição entre métodos tradicionais e modernos de 

cultivo.

Sanches Neto amarra situações próprias da época aos personagens de sua 

obra. Sebastião, por exemplo, padrasto de Miguel, representa o pequeno trabalhador 

agrícola que sofre as consequências da modernização, precisando alterar seus 

costumes: "Fico feliz pelo pai ter vendido o sítio e mais feliz ainda por ele ter comprado 

uma máquina de arroz com uma casa velha de material nos fundos. [...] A gente tem 

tevê em casa e também telefone” (Sanches Neto, 2000, p. 89).

Assim, por meio das memórias do narrador, somos apresentados a um contexto 

de transformações espaciais, sociais e econômicas, que criam um retrato da vida 

cotidiana do interior paranaense daquela época. O texto captura um momento de 

transição no Brasil, quando o país vivia sob o regime militar (1964-1985), evidenciando 

os impactos desse período sobre determinados grupos sociais.

Vale lembrar que durante essas décadas, o Brasil passava por um processo de 

industrialização acelerada, conhecido como o "Milagre Econômico Brasileiro” (1968­

1973). No entanto, muitas famílias rurais continuavam enfrentando dificuldades, como 

a dependência da agricultura e a migração para as áreas urbanas em busca de 

melhores condições de vida.

A dificuldade do protagonista em se ajustar às expectativas de trabalho agrícola 

e o desprezo pelo estudo são reflexos da valorização limitada da educação em áreas
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rurais e da pressão para se conformar às normas sociais estabelecidas. Seu conflito 

com o padrasto se estabelece porque este exerce controle rígido sobre a família, 

impondo suas normas e valores. Esta dinâmica de poder é exemplificada na cena em 

que o protagonista é forçado a trabalhar na roça e na cerealista, independentemente 

de suas preferências ou habilidades: "Vou ter que ficar morando na tulha, junto com 

Zé Carlos, e trabalhar como os primos, alguns mais novos do que eu, mas todos sem 

estudar (Sanches Neto, 2000, p. 103).

Dessa forma, embora a narrativa não se concentre diretamente na política, há 

uma crítica implícita à estrutura de poder e às desigualdades sociais. O controle 

exercido pelo padrasto, simbolizando uma figura autoritária, pode ser visto como uma 

analogia à opressão política e econômica da época, ou seja, como uma espécie de 

metáfora das tensões políticas e da repressão durante o regime militar no Brasil. A 

falta de voz e autonomia dos personagens jovens, como o garoto Miguel, refletem a 

falta de liberdade política e social da população em geral: "Estou cada vez mais irritado 

e tentando achar uma saída desta vida que minha mãe me deu casando com o grande 

chefe, que exige obediência de todo mundo [...]” (Sanches Neto, 2000, p. 103). Se 

pensarmos que a adolescência da personagem Miguel e a fase de seus confrontos 

com o padrasto correspondem à época do regime militar, este autoritarismo pode ser 

lido como uma figuração do regime:

Numa manhã de janeiro, sou acordado às seis horas, o padrasto diz que 
acabou a vadiagem, daqui pra frente vou ter que trabalhar e ele nem sabe se 
vai me deixar voltar ao colégio para fazer o terceiro ano. Se o Zé Carlos está
na roça você também deve ir pra lá. E nunca mais vai ver aqueles livros
comunistas que encontrei na mesa da sala. Em vez de estudar alguma coisa 
séria, fica se sujando com essas leituras (Sanches Neto, 2000, p. 161).

O tom de crítica à conjuntura política e social se adensa em outras passagens, 

como no já citado capítulo intitulado "Pátria minha”, em que a personagem vocifera 

sobre as condições do cidadão brasileiro: "A diferença entre os ricos e os pobres é

que pro rico a merda só começa a existir depois que ele mastiga seus pratos

requintados. Agora, pro pobre, a comida já é merda antes de chegar na boca. [...] 

Você é um cidadão deste país de miseráveis” (Sanches Neto, 2000, p. 208).

Naira de Almeida Nascimento analisa Chove sobre minha infância como uma 

expressão de um tempo histórico, mostrando que o romance narra experiências de 

violência doméstica, escolar e institucional, como a repressão do padrasto, o castigo 

na escola agrícola e a censura à leitura, e que essas violências ressoam com o clima
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autoritário da ditadura militar brasileira (Nascimento, 2010). Assim, ainda que a 

personagem não tenha consciência política plena (dado que é uma criança ou 

adolescente durante o regime), a narrativa dá conta de representar a impotência 

diante da repressão e a experiência difusa da opressão. Nascimento ainda ressalta 

que o texto não deve ser lido como relato fiel de fatos vividos, mas como uma

elaboração literária da memória, em que verdade e ficção se entrelaçam,

reconstruindo uma época a partir da experiência subjetiva.

Ainda de acordo com Nascimento (2010), a escolha por uma voz narrativa 

centrada no "eu” não é neutra, e sim possibilita, por meio de uma perspectiva íntima,

uma leitura crítica do passado, dissolvendo o ideal do herói das grandes narrativas

nacionais e dando lugar à exposição das fragilidades e impasses do sujeito comum.

É assim que, conforme resgata sua trajetória, a personagem Miguel também 

resgata o passado de muitas outras pessoas em condições semelhantes à sua, 

originárias do mesmo espaço e do mesmo tempo, registrando não só a sua história, 

mas a história de uma geração.

É o que se depreende do trecho a seguir:

E se um leitor estiver se perguntando para que ele escreveu tudo isso? Onde 
o sentido?, já tem aqui a resposta. Para contentar a minha mãe. E também 
para acabar um pouco com o longo silêncio vivido por minha família [...] Estou 
no limite. Isto também justifica o livrinho. Deixo aqui não a minha história, mas
uma história. Caso venha a morrer jovem como meu pai, não transferirei este
legado de silêncio a ninguém (Sanches Neto, 2000, p. 240-241).

Para o também escritor Domingos Pellegrini, a história contada não é apenas 

a do menino Miguel que, em confronto com as ideias do padrasto, saiu do Paraná rural 

e semi-analfabeto para a capital letrada, mas "é também a história de todos que 

saíram da roça para o mundo cosmopolita” (Pellegrini, 2000, p. 2).

No ensaio "Quem escreve o romance?”, o próprio Miguel Sanches Neto dá 

indícios de que sua obra, ao estabelecer um jogo entre o real e o fictício, é um ato 

deliberado para dar visibilidade a grupos marginalizados, historicamente esquecidos 

ou excluídos das narrativas oficiais:

Facilmente, eu poderia ter mudado os nomes dos personagens, mas era 
indispensável mantê-los. Para reforçar a presença destas pessoas no 
romance, optei ainda por acrescentar um caderno de fotos, intensificando o 
jogo permanente entre realidade e ficção. Não fiz isso apenas por motivos de 
economia narrativa, mas para dar visibilidade a uma gente que ficou sempre 
à margem da civilização e que, por algum capricho genético, produziu um 
escritor que tenta transpor para o mundo civilizado todo um desejo de 
linguagem longamente reprimido (Sanches Neto, 2003, s/p).
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Essa justificativa também pode ser lida nas páginas do próprio romance:

Vindo de um povo praticamente iletrado, recebi a tarefa de ser um porta-voz. 
Escrevo por isso, para fazer com que falem estes entes sem discurso. Pode 
ser até uma justificativa tola, mas como ela pesa para mim. Se você não a 
compreende, é porque sua história é outra, você não sente o travo amargo 
de um silêncio centenário. [...] Não pude ser mais útil à sociedade, não salvo 
vidas como os médicos, não luto pelos miseráveis, não minimizo a solidão 
dos homens como as prostitutas, mas pronuncio palavras que viviam apenas 
virtualmente na cabeça de meus antepassados, eu toco estas palavras em 
estado imaterial com meu sopro, com meu corpo, com estes lábios rotos. Por 
favor, não me peçam mais, isto já é o bastante para um ser tão ínfimo 
(Sanches Neto, 2000, p. 240-241).

Assim, Sanches Neto destaca que estas pessoas, à margem da civilização, 

encontraram uma forma de expressão através de um escritor, que canaliza um desejo 

reprimido de linguagem e visibilidade. Ao manter a identidade real dos personagens, 

o autor confere dignidade e reconhecimento a essas figuras, uma escolha ética e 

estética que quebra o silêncio imposto a essas vidas, proporcionando-lhes um espaço 

na literatura.

Visto dessa forma, Chove sobre minha infância evidencia uma época de 

transição social, econômica e de tensões políticas que permitem que os horizontes de 

leitura sobre ela se alarguem, considerando as relações que estabelece com a 

história, já que a narrativa ilustra as mudanças históricas, políticas, sociais e espaciais 

no Paraná e até mesmo no Brasil durante um período de transição. A história do 

protagonista é marcada por lutas pessoais e coletivas, refletindo a complexidade e os 

desafios enfrentados por pessoas que buscavam seu lugar em um mundo em 

transformação.
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4 CONCLUSÃO

Ao longo das análises de Como eu se fiz por si mesmo (1994), de Jamil Snege; 

Mano, a noite está velha (2011), de Wilson Bueno; Herança de Maria (2011), de 

Domingos Pellegrini; e Chove sobre minha infância (2000), de Miguel Sanches Neto, 

tornou-se possível perceber como estas narrativas contemporâneas, cada uma a seu 

modo, transitam num campo de ambiguidade referencial em que as fronteiras entre 

ficção e testemunho, entre o pessoal e o coletivo, entre o íntimo e o histórico, tornam- 

se deliberadamente instáveis. Ainda que distintas em suas formas narrativas, todas 

convergem na adoção de procedimentos que articulam o gesto da escrita de si à 

recuperação ou reinvenção de um passado social e familiar, compondo, assim, um 

terreno fértil de experimentação autoficcional e de reconfiguração da ficção histórica.

Essa percepção permite afirmar que a escrita de si que atravessa essas narrativas 

não se limita a uma operação confessional ou memorialística tradicional. Em vez 

disso, estrutura-se como reinvenção do sujeito narrador, que revisita sua trajetória por 

meio de um jogo literário consciente, tensionando os pactos clássicos de verdade e 

identidade. A presença de um "eu” narrativo que compartilha o nome, a experiência e 

as marcas biográficas do autor real não elimina a dimensão estética da obra, mas, ao 

contrário, a ressalta: narrar a si mesmo é também narrar literariamente, 

reconfigurando a memória de modo a inscrevê-la na tradição da ficção. A memória, 

nesse sentido, não é simples registro, mas matéria plástica submetida à imaginação, 

à montagem e ao lirismo.

É igualmente fundamental notar que tais narrativas não se reduzem a experiências 

individuais isoladas. Todas inscrevem a memória privada no interior de processos 

históricos mais amplos. Em Domingos Pellegrini e Miguel Sanches Neto, por exemplo, 

a história do interior paranaense, com seus fluxos migratórios, transformações 

econômicas e tensões sociais, emerge como pano de fundo indissociável das 

trajetórias familiares. Em Wilson Bueno, o movimento migrante e a reconstrução 

urbana de Curitiba são integrados ao espaço simbólico da memória, compondo um 

mapa afetivo da cidade em transformação. Já em Jamil Snege, encontramos uma 

articulação ainda mais sutil entre o relato individual e a paisagem urbana curitibana, 

em que a cidade se torna espelho da subjetividade fragmentada e irônica do narrador.
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Assim, o gesto de narrar o "eu” torna-se também gesto de narrar o tempo, inserindo o 

sujeito no entrecruzamento da história coletiva.

Se compararmos as quatro obras, percebemos que cada um propõe estratégias 

distintas para articular subjetividade e história. Snege aposta na ironia e no humor 

corrosivo, produzindo uma caricatura de si mesmo em diálogo com a cidade de 

Curitiba. Bueno mobiliza a memória familiar e o diálogo impossível com o irmão morto 

para encenar o silêncio, a perda e a fragmentação, numa escrita que é ao mesmo 

tempo íntima e coletiva. Pellegrini parte de uma cena familiar, a mãe em coma, para 

explorar as marcas da ditadura civil-militar e dos deslocamentos no interior 

paranaense, revelando como o privado é atravessado pelo público. Já Sanches Neto 

encena uma narrativa de formação em que a escrita surge como gesto de resistência 

diante da dureza da vida rural, transformando a memória em instrumento de libertação 

e elaboração crítica do passado. Em todos os casos, trata-se de narrativas que se 

constroem na ambiguidade entre testemunho e invenção, memória e ficção.

O cruzamento entre escrita de si e ficção histórica, nessas obras, amplia e desloca 

as possibilidades de ambos os gêneros. Já não se trata de ficção histórica 

convencional, voltada à reconstrução de grandes eventos ou personagens célebres, 

mas de uma história filtrada pela memória particular, pelos silêncios familiares, pelas 

experiências cotidianas que escapam dos registros oficiais. Da mesma forma, já não 

se trata de autobiografias no sentido clássico, mas de autoficções em que o autor 

assume a liberdade de reorganizar seu percurso, filtrando-o pelas lentes da 

imaginação e da subjetividade. O resultado é um espaço literário em que o sujeito se 

pensa no tempo não como reflexo passivo da história, mas como agente e intérprete 

de suas próprias heranças, deslocamentos e reinvenções.

A contribuição desta pesquisa, portanto, está em demonstrar que as escritas de si, 

longe de se restringirem a projetos autorreferenciais, podem constituir dispositivos de 

leitura crítica da história. Ao tensionar conceitos como o pacto autobiográfico, a 

autoficção e as reconfigurações do romance histórico, esta tese mostra que a literatura 

brasileira contemporânea não apenas dialoga com essas categorias, mas também as 

desloca, propondo novas formas de narrar o passado. Nesse movimento, a cena 

literária paranaense revelou-se um laboratório fértil: autores frequentemente vistos 

como periféricos no sistema literário nacional oferecem chaves críticas inovadoras 

para pensar a relação entre memória, sujeito e história.
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Outro aspecto relevante é o modo como essas obras evidenciam a tensão entre o 

sujeito fragmentado, característico da literatura contemporânea, e os processos de 

transformação social. Em Snege, a ironia desestabiliza qualquer pretensão de 

coerência identitária. Em Bueno, o monólogo dirigido ao irmão morto expõe o sujeito 

atravessado pela ausência e pela impossibilidade de comunicação. Em Pellegrini, a 

narrativa familiar se articula a momentos decisivos da ditadura, mostrando que a vida 

privada não é independente das pressões políticas. Em Sanches Neto, a trajetória de 

formação do escritor revela-se também drama coletivo de um Paraná em transição, 

em que o conflito entre enxada e caneta sintetiza tensões sociais e históricas. Assim, 

em diferentes registros, cada romance confirma que a subjetividade não é pura, mas 

atravessada pelas circunstâncias de seu tempo.

Do ponto de vista metodológico, esta pesquisa propôs uma chave interpretativa 

que pode ser ampliada para outros contextos. A aproximação entre escritas de si e 

ficção histórica valoriza a hibridez e a ambiguidade como traços constitutivos da 

narrativa contemporânea, recusando fronteiras rígidas entre gêneros. Essa abertura 

sugere caminhos futuros de investigação: comparar o corpus aqui analisado com 

outras obras desses autores, com obras de autores de outras regiões do Brasil; 

estabelecer diálogos com produções latino-americanas que também exploram a 

autoficção e a história; ou ainda investigar outros gêneros híbridos que articulam 

memória, testemunho e ficção.

Ao mesmo tempo, esta tese reforça a importância de pensar a literatura brasileira 

para além das categorias de centro e periferia. O recorte em torno de quatro autores 

paranaenses não é apenas uma escolha geográfica, mas uma aposta crítica: mostrar 

que produções regionais podem iluminar, com grande densidade, questões centrais 

da ficção nacional. Ao projetar as vozes de Snege, Bueno, Pellegrini e Sanches Neto 

no debate mais amplo, esta pesquisa contribui para valorizar uma cena literária 

específica e, ao mesmo tempo, para inserir o Paraná em discussões que ultrapassam 

as fronteiras regionais.

Outro ponto que merece destaque é o modo como essas obras instauram zonas 

de indeterminação. Ao entrelaçarem memória pessoal e história coletiva, não propõem 

soluções definitivas, mas abrem espaços de ambiguidade, em que o vivido e o 

inventado se confundem. A ficção, nesse contexto, não nega a história: a reconfigura, 

oferecendo perspectivas críticas e alternativas que muitas vezes escapam da
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historiografia oficial. A literatura, ao incorporar silêncios, lacunas e subjetividades, 

cumpre uma função ética e política, resistindo ao esquecimento e dando voz a 

experiências marginais.

Por fim, esta tese não pretende encerrar o debate sobre o corpus estudado. Ao 

contrário, busca abrir caminhos para novas leituras e diálogos. As obras de Snege, 

Bueno, Pellegrini e Sanches Neto permanecem como laboratórios de experimentação 

literária, em que as fronteiras da narrativa são continuamente postas à prova. Estudá- 

las é também um exercício de escuta: escuta das subjetividades, das memórias, das 

vozes familiares e anônimas que atravessam a história.

Concluímos, assim, que as fronteiras entre ficção histórica e escritas de si não 

apenas se borram na literatura brasileira contemporânea, mas também inauguram um 

novo paradigma narrativo, em que a experiência subjetiva se torna via legítima de 

acesso à história. O recorte privilegiado, autores paranaenses cujas obras figuram o 

espaço simbólico do estado e um tempo histórico relativamente restrito, revelou-se 

não apenas representativo de uma cena literária específica, mas também contributivo 

para a valorização e inserção dessa produção nos estudos mais amplos sobre a ficção 

brasileira contemporânea.

Em última instância, esta tese também se inscreve, de certo modo, no campo da 

escrita de si. Ao investigar narrativas que problematizam o gesto de lembrar, inventar 

e narrar, é possível dizer que o próprio trabalho crítico é atravessado por escolhas 

subjetivas e afetivas. Se a literatura nos ensina que não há memória sem imaginação, 

tampouco há crítica sem a presença silenciosa de quem lê e interpreta. Recolher as 

vozes de Snege, Bueno, Pellegrini e Sanches Neto significou recolher também 

fragmentos da minha própria trajetória como leitora e pesquisadora, inserida em um 

tempo e em um lugar. Que este trabalho, portanto, possa contribuir não apenas para 

os debates acadêmicos sobre a ficção contemporânea, mas também para a 

compreensão de que narrar, seja pela ficção, seja pela crítica, é sempre um modo de 

inscrever-se na história.



186

5. REFERÊNCIAS

ACHRE, Simone Pinheiro. A escrita de si como mecanismo de memória em Mano, a 
noite está velha, de Wilson Bueno. Revista Jangada, Universidade Federal de 
Viçosa, 2018. Disponível em:
https://www.revistajangada.ufv.br/Jangada/article/download/180/173/. Acesso em: 30 
jun. 2025.

ALBERCA, Manuel. El pacto ambiguo: De la novela autobiográfica a la autoficción. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2013. [E-book]

ALBERCA, Manuel. El pacto ambiguo y la autofición In: MELLO, Ana Maria Lisboa 
de. (org). Escritas do eu: introspecção, memória, ficção. Rio de Janeiro: 7 letras, 
2013, p. 21-41.

ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. In: Novos Estudos. CEBRAP, 
São Paulo, n. 77, p. 205-220, mar. 2007. Disponível em
https://www.scielo.br/j/nec/a/XRts7vvR3XZ6xb8KygWqtDn/?format=pdf&lang=pt. 
Acesso em: 30 jun. 2025.

ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea. 
Trad. Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010.

ASSIS, Machado de. Esaú e Jacó. São Paulo: Nova Cultural, 2003.

ASSMANN, Aleida. Espaços da recordação: formas e transformações da memória 
cultural / Aleida Assmann; tradução: Paulo Soethe. -  Campinas, SP: Editora da 
Unicamp, 2011.

AZEVEDO, Anna Carolina. Como eu Se Fiz por Si Mesmo: é preciso (re)conhecer 
o grande Jamil Snege. Disponível em: https://escotilha.com.br/literatura/livro-como- 
eu-se-fiz-por-si-mesmo-jamil-snege-resenha-critica/. Acesso em: 30 jun. 2025.

BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. São Paulo: Martins Fontes, 1993.

BAKHTIN, Mikhail Mikhailovich. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradução 
Paulo Bezerra. 4a ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008, p. 4.

BARRACHO, Maria Luiza Gonçalves. SUTIL, Marcelo Saldanha. Bigorrilho -  a 
construção de um espaço urbano. Curitiba, Boletim Casa Romário Martins, 2007.

BARTHES, Roland. A morte do autor. In: O rumor da língua. Lisboa: Edições 70, 
1970.

BARTHES, Roland. Roland Barthes por Roland Barthes. Trad. Leyla Perrone- 
Moisés. São Paulo: Estação Liberdade, 2017.

BASTOS, Alcmeno. Introdução ao Romance Histórico. Rio de Janeiro: EdUERJ,
2007.

BRASIL, Ubiratan. In: BUENO, Wilson. Mano, a noite está velha. São Paulo:
Editora Planeta do Brasil, 2011.

https://www.revistajangada.ufv.br/Jangada/article/download/180/173/
https://www.scielo.br/j/nec/a/XRts7vvR3XZ6xb8KygWqtDn/?format=pdf&lang=pt
https://escotilha.com.br/literatura/livro-como-


187

BUENO, Wilson. Manual de Zoofilia. Florianópolis: Noa, 1991.

BUENO, Wilson. Mar Paraguayo. São Paulo: Iluminuras, 1992.

BUENO, Wilson. Cristal. São Paulo: Siciliano, 1995.

BUENO, Wilson. Pequeno tratado de brinquedos. Curitiba: Fundação Cultural de 
Curitiba; São Paulo: Iluminuras, 1996.

BUENO, Wilson. Jardim zoológico. Curitiba: Fundação Cultural de Curitiba; São 
Paulo: Iluminuras, 1999.

BUENO, Wilson. Meu Tio Roseno, a cavalo. São Paulo: Editora 34, 2000.

BUENO, Wilson. Amar-te a ti nem sei se com carícias. São Paulo: Editora Planeta 
do Brasil, 2004.

BUENO, Wilson. Cachorros do Céu. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2005.

BUENO, Wilson. Bolero’s Bar. Curitiba: Travessa dos Editores, 2007.

BUENO, Wilson. A copista de Kafka. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2007.

BUENO, Wilson. Diário Vagau. Curitiba: Travessa dos Editores, 2007.

BUENO, Wilson. Mano, a noite está velha. São Paulo: Editora Planeta do Brasil, 
2011.

CAMPANA, Fábio. In: SNEGE, Jamil. Como eu se fiz por si mesmo. Curitiba: 
Travessa dos editores, 1994.

CAVALIERE, Mauro. Autoficção e História: a hibridez do pacto de leitura em 
Estação das Chuvas de José Eduardo Agualusa. Disponível em: 
https://conference.hi.is/rom14/files/2015/08/MAUROCAVALIERE.pdf. Acesso em: 30 
jun. 2025.

COLONNA, Vicent. Tipologia da autoficção. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim 
(org). Ensaios sobre a autoficção. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria 
Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 39 -  66.

CORNELI, Vanessa Medeiros; DE ANGELIS, Bruno Luiz Domingos; CAXAMBÚ, 
Marcelo Galeazzi. Aspectos histórico-sociais de pequenas cidades da 
microrregião de Campo Mourão -  PR. Boletim de Geografia, Maringá, v. 32, n. 3, 
p. 69-93, set./dez. 2014. Disponível em:
https://www.researchgate.net/publication/276878031. Acesso em: 30 jun. 2025.

CHRISTO, Alzira Alves de Abreu. Memória e identidade: o espaço da história oral.
In: CONGRESSO INTERNACIONAL DA ABRALIC, 2008, São Paulo. Anais 
eletrônicos. São Paulo: ABRALIC, 2008. Disponível em:
https://www.abralic.org.br/eventos/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/067/ALZIRA 
_CHRISTO.pdf. Acesso em: 30 jun. 2025.

https://conference.hi.is/rom14/files/2015/08/MAUROCAVALIERE.pdf
https://www.researchgate.net/publication/276878031
https://www.abralic.org.br/eventos/cong2008/AnaisOnline/simposios/pdf/067/ALZIRA


188

CHRISTO, Alzira Alves de Abreu. A poética do duplo em Chove sobre minha 
infância, de Miguel Sanches Neto. Travessias, Cascavel, v. 3, n. 1, p. 1-12, 2009. 
Universidade Estadual do Oeste do Paraná. Disponível em: https://e- 
revista.unioeste.br/index.php/travessias/article/view/4575. Acesso em: 30 jun. 2025.

DOUBROVSKY, Serge. O último eu. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). 
Ensaios sobre a autoficção. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inês 
Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 111 -  125.

ECHAVARREN, Roberto. O interior do Brasil: Wilson Bueno. Bólide: Revista de 
Literatura e Arte, n. 1, março - abril - maio, 2013, p. 76-91.

FAUSTO, Bóris. História do Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2006, 12 ed.

FERNÁNDEZ PRIETO, Celia. Historia y novela: poética de la novela histórica. 
Espana: Eunsa. Ediciones Universidad de Navarra, S.A., 1998.

FIGUEIREDO, Eurídice. Mulheres ao espelho: autobiografia, ficção, autoficção. Rio 
de Janeiro: EDUERJ, 2013.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: A escrita de si. Lisboa, Ed. Vega, Col. 
Passagens, 1992.

FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Ética, Sexualidade, Política. Trad. Elisa 
Monteiro e Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária,
2004.

FOUCAULT, Michel. O que é um autor? In: Estética, Literatura e Pintura, Música e 
Cinema. Manoel Barros da Motta (org). Trad. Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2009.

FREUD, Sigmund. Além do princípio do prazer. Tradução de Paulo César de 
Souza. Rio de Janeiro: FRJ Alto Santo, 2021. Disponível em: 
https://www.frjaltosanto.edu.br/site2/wp-content/uploads/2021/06/Al%C3%A9m-do- 
princ%C3%ADpio-de-prazer-Sigmund-Freud.pdf. Acesso em: 30 jun. 2025.

FREUD, Sigmund. Obras completas: volume 6 -  Psicopatologia da vida cotidiana 
(1901). Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Imago, 2024. Disponível 
em: https://nucleodepesquisas.com.br/wp-content/uploads/2024/07/freud-sigmund- 
obras-completas-imago-vol-06-1901.pdf. Acesso em: 30 jun. 2025.

FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. Tradução de Péricles Eugênio da Silva 
Ramos. São Paulo: Editora Cultrix, 1957.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Ed. 34, 2006.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. 2. ed. São Paulo: Editora 
34, 2009.

https://e-
https://www.frjaltosanto.edu.br/site2/wp-content/uploads/2021/06/Al%C3%A9m-do-
https://nucleodepesquisas.com.br/wp-content/uploads/2024/07/freud-sigmund-obras-completas-imago-vol-06-1901.pdf
https://nucleodepesquisas.com.br/wp-content/uploads/2024/07/freud-sigmund-obras-completas-imago-vol-06-1901.pdf


189

GASPARINI, Philippe. Autoficção é o nome de quê?. In: NORONHA, Jovita Maria 
Gerheim (org). Ensaios sobre a autoficção. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha e 
Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 181 -  221.

GONZÁLEZ, Mario. O romance picaresco. São Paulo: Ática, 1988.

HALBWHACS, Maurice. A memória coletiva. Trad. Laurent Léon Schaffter. São 
Paulo: Revista dos tribunais, 1990.

HIDALGO, Luciana. Autoficção brasileira: influências francesas, indefinições 
teóricas. Revista Aléa, Rio de Janeiro, v.15/1, p. 218-231, jan./jun. 2013.

HRYCYNA, Amanda Cristyne. As várias mortes de um pai: memória e ficção em 
Miguel Sanches Neto. Trabalho de conclusão de curso. Universidade Tecnológica 
Federal do Paraná, 2015.

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Tradução 
Ricardo Cmz. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1991.

HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela memória: arquitetura, monumentos, mídia. 
Trad. Sergio Alcides. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.

JAMESON, Fredric. O romance histórico ainda é possível? In: Novos Estudos. 
CEBRAP, São Paulo, n. 77, p. 185-203, mar. 2007. Disponível em 
https://www.scielo.br/j/nec/a/xDSWf78FZTqyfnhBdgSvtpB/?lang=pt&format=pdf. 
Acesso em: 30 jun. 2025.

JEANNELLE, Jean-Louis. A quantas anda a reflexão sobre autoficção?. In: 
NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). Ensaios sobre a autoficção. Trad. Jovita 
Maria Gerheim Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2014, p. 127 -  162.

KAISER, Ágata Cristina. Selvagerias da civilização. Revista Landa, Florianópolis, v. 
1, 2021. Disponível em: https://revistalanda.ufsc.br/wp-content/uploads/2021/08/1- 
Agata-Kaiser-Selvagerias-da-civilizacao.pdf. Acesso em: 30 jun. 2025.

KAYSER, Wolfgang. Análise e Interpretação da Obra Literária (Introdução à 
ciência da literatura). Coimbra: Armênio Amado, Sucesso, 1963.

KLINGER, Diana. Escritas de si e escritas do outro. Auto-ficção e etnografia na 
literatura latino-americana contemporânea. Rio de Janeiro: 2006, 206 f. Tese 
(Doutorado em Letras -Literatura Comparada). Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro, 2006.

KLINGER, Diana. Escrita de si como performance. In: Revista brasileira de 
literatura comparada, v. 12, 2008.

LACOUTURE, Jean. A História imediata. In: LE GOFF, Jacques. A Nova História. 
São Paulo: Martins Fontes, 1993.

LAZARILHO de Tormes. Tradução Pedro Câncio da Silva. São Paulo: Página 
Aberta; Brasília, DF, 1992.

https://www.scielo.br/j/nec/a/xDSWf78FZTqyfnhBdgSvtpB/?lang=pt&format=pdf
https://revistalanda.ufsc.br/wp-content/uploads/2021/08/1-


190

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiográfico: de Rousseau à internet. Trad. Jovita 
Maria Gerheim Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2008.

LEJEUNE, Philippe. Autoficções e cia. Peça em cinco atos. In: NORONHA, Jovita 
Maria Gerheim (org). Ensaios sobre a autoficção. Trad. Jovita Maria Gerheim 
Noronha e Maria Inês Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 21 
-  37.

LIMA, Luiz Costa. Júbilos e misérias do pequeno eu. In: Sociedade e discurso 
ficcional. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

LUKÁCS, Gyorgy. O romance histórico. Trad. Rubens Enderle. São Paulo: 
Boitempo, 2011.

MACHINSKI, Júlio Bernardo. Como ele se fez por si mesmo - Jamil Snege.
Dissertação (Mestrado em Literatura) Centro de Comunicação e Expressão da 
Universidade Federal de Santa Catarina, UFSC, Florianópolis, 2005.

MANFREDINI, Luiz. A pulsão pela escrita. Curitiba: Ipê amarelo, 2018.

MARTINS, Anna Faedrich. Escritas do eu: o perfil da autoficção. In: MELLO, Ana 
Maria Lisboa de (org). Escritas do eu: introspecção, memória, ficção. Rio de 
Janeiro: 7Letras, 2013.

MARTINS, Anna Faedrich. Autoficções do conceito teórico à prática na literatura 
brasileira contemporânea. Porto Alegre, 2014, 252 f. Tese (Doutorado em Teoria da 
Literatura) - Programa de Pós-graduação em Letras da Pontifica Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul, 2014.

MARTINS, Anna Faedrich. O conceito de autoficção: demarcações a partir da 
literatura brasileira contemporânea. In: Itinerários, Araraquara, n. 40, p.45-60, 
jan./jun. 2015.

MATA, Anderson Luís Nunes da. O silêncio das crianças: representações da 
infância na narrativa brasileira contemporânea. 2006. 116 f. Dissertação 
(Mestrado em Literatura) -  Universidade de Brasília, Instituto de Letras, Programa 
de Pós-Graduação em Literatura, Brasília, 2006.

MELLO, Ana Maria Lisboa de. (Org). Escritas do eu: introspecção, memória, ficção. 
Rio de Janeiro: 7 letras, 2013.

MENTON, Seymour. La nueva novela histórica de la América latina, 1979-1992. 
México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 1993.

NASCIMENTO, Naira de Almeida. Chove sobre minha infância e O fotógrafo:
expressões de um tempo histórico. In: Scripta Uniandrade, n.8, 2010.

NASCIMENTO, Naira de Almeida. Fundo falso. In: Rascunho. Edição 302. Curitiba, 
junho de 2025.

PELLEGRINI, Domingos. O tempo de seo Celso. Londrina: Ipê, 1990.



191

PELLEGRINI, Domingos. Questão de honra. São Paulo: Editora Moderna, 1999.

PELLEGRINI, Domingos. O Caso da Chácara Chão. São Paulo: Record, 2000.

PELLEGRINI, Domingos. A Espantosa e Triunfante Flor de Miguel Sanches. In: 
Gazeta do Povo, 1 de outubro de 2000.

PELLEGRINI, Domingos. No coração das perobas. Rio de Janeiro: Record, 2002.

PELLEGRINI, Domingos. Notícias da Chácara. Paraná: Imprensa Oficial, 2002.

PELLEGRINI, Domingos. No começo de tudo. São Paulo: Nova Alexandria, 2003.

PELLEGRINI, Domingos. O tempero do tempo. Poesia. Paraná: Terra Vermelha, 
2003.

PELLEGRINI, Domingos. Pensão Alto Paraná. 3 ed. Curitiba: Imprensa Oficial,
2005.

PELLEGRINI, Domingos. O mestre e o Herói. São Paulo: Moderna, 2006.

PELLEGRINI, Domingos. Família composta. Brasília: Ministério da Educação, 
2006.

PELLEGRINI, Domingos. Contos antológicos. São Paulo: Nova Alexandria, 2007.

PELLEGRINI, Domingos. O homem vermelho. Belo Horizonte: Editora Leitura,
2007.

PELLEGRINI, Domingos. Herança de Maria. São Paulo: Leya, 2011.

PELLEGRINI, Domingos. Terra vermelha. São Paulo: Moderna, 1998. 2. ed. São 
Paulo: Leya, 2013.

PELLEGRINI, Domingos. Pequenices crônicas. Paraná: Inventa, 2014.

PELLEGRINI, Domingos. Haicaipiras. Paraná: Edição do autor, 2014.

PELLEGRINI, Domingos. In: Cândido n. 123, outubro de 2021. Disponível em 
https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Um-Escritor-na-Biblioteca-Domingos- 
Pellegrini. Acesso em: 30 jun. 2025.

POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos. Rio de 
Janeiro, vol. 2. n. 3, 1989, p. 3-15. Disponível em:
https://periodicos.fgv.br/reh/article/view/2278/1417. Acesso em: 30 jun. 2025.

PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2016.

RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro: Record, 2015.

RICOEUR, Paul. O si-mesmo como um outro. Tradução de Lucy Moreira Cesar. 
Campinas: Papirus, 1991.

https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Um-Escritor-na-Biblioteca-Domingos-
https://periodicos.fgv.br/reh/article/view/2278/1417


192

RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Campinas: Papirus, 1994.

RICOEUR, Paul. A memória, a história e o esquecimento. Trad. Alain François [et 
al]. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2007.

ROMPATTO, Maurílio, GUILHERME, Cássio Augusto, CRESTANI, Leandro de 
Araújo. História do Paraná: migrações, política e relações interculturais na 
reocupação das regiões norte, noroeste e oeste do estado. Toledo: Editora Fasul, 
2016.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. As confissões. Trad. Wilson Lousada. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2018.

RUSSO, João António Pereira. Ese dificilísimo equilibrio: Uma visão sobre a obra 
de Julio Cortázar. Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras, 2017. Disponível 
em: https://repositorio.ulisboa.pt/bitstream/10451/27761/1/ulfl232116_tm.pdf. Acesso 
em: 30 jun. 2025.

SANTIAGO, Silviano. Meditação sobre o ofício de criar. Aletria, Revista de Estudos 
de Literatura, UFMG, v. 18, jul.-dez., 2008.

SANCHES NETO, Miguel. Chove sobre minha infância. Rio de Janeiro: Record, 
2000.

SANCHES NETO, Miguel. Quem escreve o romance?. In: Rascunho, ed. 39, jul. 
2003. Disponível em http://miguelsanches.com.br. Acesso em: 30 jun. 2025.

SANCHES NETO, Miguel. Um amor anarquista. Rio de Janeiro: Record, 2005.

SANCHES NETO, Miguel. Entrevistas. In: BORGES, Julio Daio. Digestivo Cultural,
2008. Disponível em:
https://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=26&titulo=Migue 
l_Sanches_Neto. Acesso em: 24 jul. 2025.

SANCHES NETO, Miguel. Chá das cinco com o vampiro. Rio de Janeiro. Editora 
Objetiva, 2010.

SANCHES NETO, Miguel. A máquina de madeira. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2012.

SANCHES NETO, Miguel. Chove sobre minha infância. 2a ed. Rio de Janeiro: 
Record, 2012.

SANCHES NETO, Miguel. A segunda pátria. 1. ed. Rio de Janeiro: Intrínseca,
2015.

SANCHES NETO, Miguel. A bíblia do Che. São Paulo: Companhia das Letras,
2016.

SANCHES NETO, Miguel. Roteiro literário Jamil Snege. Curitiba, PR: Biblioteca 
Pública do Paraná, 2017.

https://repositorio.ulisboa.pt/bitstream/10451/27761/1/ulfl232116_tm.pdf
http://miguelsanches.com.br
https://www.digestivocultural.com/entrevistas/entrevista.asp?codigo=26&titulo=Migue


193

SANCHES NETO, Miguel. Romance brasileiro: lixo e literatura. Jornal Rascunho,
out. 2019.

SANCHES NETO, Miguel. Herdando uma biblioteca. São Paulo: Ateliê Editorial, 
2020.

SANCHES NETO, Miguel. O último endereço de Eça de Queiroz. São Paulo: 
Companhia das letras, 2022.

SANCHES NETO, Miguel. Chove sobre minha infância. 6a ed. Rio de Janeiro: 
Tinta Negra, 2025.

SANCHES NETO, Miguel. Inventar um avô. Curitiba: Maralto, 2023.

SCHIAVON, João Perci.; PELBART, Peter Pál. Subjetividade literária. Ágora: 
Estudos em Teoria Psicanalítica, v. 23, n. 3, p. 1-18, 2020. Disponível em: 
https://doi.org/10.1590/1809-44142020003012. Acesso em: 30 jun. 2025.

SNEGE, Jamil. Tempo sujo. Curitiba: Escala, 1968.

SNEGE, Jamil. A mulher aranha. Curitiba: Editora Hoje, 1972.

SNEGE, Jamil. Ficção onívora. Curitiba: Grupo 1 Editora, 1978.

SNEGE, Jamil. As confissões de Jean-Jacques Rousseau. Curitiba: Edicao do 
autor, 1982.

SNEGE, Jamil. Para uma sociologia das práticas simbólicas. Curitiba: Edição 
Beta/Multiprint, 1985.

SNEGE, Jamil. O jardim, a tempestade. Curitiba: Edição do autor, 1989.

SNEGE, Jamil. Senhor. Curitiba: Beta Publicidade, 1989.

SNEGE, Jamil. Como eu se fiz por si mesmo. Curitiba: Travessa dos editores, 
1994.

SNEGE, Jamil. Viver é prejudicial à saúde. Curitiba: Ed. do Autor, 1998.

SNEGE, Jamil. Os verões da grande leitoa branca. Curitiba: Travessa dos 
Editores, 2000.

SNEGE, Jamil. Como tornar-se invisível em Curitiba. Curitiba: Criar Edições, 
2000.

SOUSA, Ana Rita. Roberto Bolano e o infinito desdobramento do autor. Cecil, 
OpenEdition Journals, 2022. Disponível em: 
https://journals.openedition.org/cecil/522. Acesso em: 30 jun. 2025.

SOUZA, Éder Cristiano de. Londrina e o norte do paraná nos anos 1956 a 1964: 
questões urbanísticas e conflitos sociais na "capital mundial do café”. História do 
Paraná: migrações, política e relações interculturais na reocupação das regiões 
norte, noroeste e oeste do estado. Toledo: Editora Fasul, 2016.

https://doi.org/10.1590/1809-44142020003012
https://journals.openedition.org/cecil/522


194

TEZZA, Cristovão. O filho eterno. Rio de Janeiro: Record, 2016.

VILLAS-BOAS, Luciana. In: SANCHES NETO, Miguel. Chove sobre minha 
infância. Rio de Janeiro: Record, 2000.

VILAIN, Philippe. Dois eus em confronto. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim (org). 
Ensaios sobre a autoficção. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Inês 
Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014, p. 223 -  241.

VISEU, Fábio, MORGADO, Ubirajara. Identidade da organização-cidade de Curitiba: 
estudo histórico da primeira gestão de Jaime Lerner. In: Anais do Congresso 
Brasileiro de Estudos Organizacionais. 2016.

WEINHARDT, Marilene. O romance histórico na ficção brasileira recente. In: 
CORREA, Regina Helena M. A. (Org.). Nem fruta nem flor. Londrina:
Humanidades, 2006. p. 131-172.

WEINHARDT, Marilene. Romance histórico: das origens escocesas ao Brasil 
finissecular. In: WEINHARDT, Marilene (Org). Ficção histórica: teoria e crítica. 
Ponta Grossa, UEPG, 2011, p. 13-55.

WEINHARDT, Marilene. A ficção histórica depois de 2010: primeiros apontamentos 
In: Cadernos literários. Porto Alegre, n. 23, 2015, p. 99-108.

WEINHARDT, Marilene, org. Ficções contemporâneas: histórias e memórias 
[online]. Ponta Grossa: Editora UEPG, 2015, p. 261.

WINCK. Otto Leopoldo. Aventuras da linguagem: princípios da narratologia 
genettiana aplicados à obra de Jamil Snege. Dissertação (Mestrado em Letras) 
Setor de Ciências Humanas, Letras e Artes da Universidade Federal do Paraná, 
UFPR, Curitiba, 2007.


