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RESUMO 
 

Possível elo entre as obras o nosso reino (2004), do autor angolano, radicado 
em Portugal, Valter Hugo Mãe (1971), e História do Olho (1928), do francês Georges 
Bataille (1897–1962), o ânus é pouco explorado na literatura canônica, na história, na 
sociedade e na academia. Esse é um dos fatores que fizeram com que o livro de 
estreia de Mãe fosse retirado do Plano Nacional de Leitura de Portugal, em 2017, e 
que o livro de Bataille fosse publicado e comercializado de maneira clandestina e sob 
pseudônimo. Para entender como e por que o ânus se tornou uma parte renegada do 
corpo ao longo da história, e como isso se reflete nas publicações em questão, esta 
dissertação realiza uma análise comparativa entre as obras, explorando a história, o 
surrealismo, a religião e a filosofia sob a hipótese de a literatura, ou parte muito 
significativa dela, manter-se alinhada à ideologia vigente da sociedade, configurando-
se, assim, como um reflexo dela, fazendo com que os livros em questão sejam vistos 
como transgressores. Para isso, o trabalho tem como embasamento teórico as 
proposições de autores como Michel Foucault (1926–1984), proporcionando um olhar 
histórico sobre a sexualidade, e Javier Sáez (1965) e Sejo Carrascosa (1959), que 
trazem uma visão contemporânea sobre a sexualidade, mais especificamente sobre 
o ânus. Além deles, a obra O erotismo (2023), de Georges Bataille, contribui para o 
debate sobre os conceitos de interdito e transgressão, bem como para o entendimento 
das relações entre o erotismo, a violência, os tabus e a religião. As obras desses 
teóricos também ajudam a compreender o fato de o ânus ter sido renegado na história, 
na sexualidade e na Literatura. No que se refere à Literatura, mobilizamos os 
contributos de Antonio Candido (1918–2017), Terry Eagleton (1943) e Antoine 
Compagnon (1950) para explicitar a relação entre a literatura e a sociedade, enquanto 
História da literatura erótica (1993), de Sarane Alexandrian (1927–2009), é utilizado 
para contar parte da trajetória desse gênero. E os estudos de Mikhail Bakhtin (1895–
1975) são retomados para entendermos a subversão da ordem por meio do grotesco 
corporal na hierarquia social e religiosa. Com relação aos contextos históricos nos 
quais as duas narrativas se passam, Duncan Simpson (1970), Maria Luisa de Almeida 
Paschkes (1952) e Filipe Ribeiro de Meneses (1969) proporcionam interessantes 
visadas sobre o contexto histórico com relação ao Estado Novo salazarista, enquanto 
Ian Kershaw (1943) e René Rémond (1918–2007) analisam a situação na Europa 
após a Primeira Guerra Mundial, contexto no qual surge o surrealismo, abordado aqui 
vias os estudos de Michael Löwy (1938), André Breton (1896–1966) e Eliane Robert 
de Moraes (1951). 

 
 

Palavras-chave: o nosso reino; Valter Hugo Mãe; História do Olho; Georges Bataille; 
literatura comparada; sexualidade. 

  



 
 

ABSTRACT 
 

A possible link between the novels o nosso reino (2004), by the Angolan-born, 
Portugal-based author Valter Hugo Mãe (1971), and Histoire de l'Œil (1928), by the 
French writer Georges Bataille (1897–1962), the anus remains largely unexplored in 
canonical literature, history, society, and academia. This is one of the reasons why 
Mãe’s debut book was removed from Portugal’s National Reading Plan in 2017, and 
why Bataille’s book was originally published and distributed clandestinely and under a 
pseudonym. In order to understand how and why the anus became a renegade part of 
the body throughout history, and how this is reflected in the works in question, this 
dissertation carries out a comparative analysis between the two novels, exploring 
history, surrealism, religion, and philosophy under the hypothesis that literature, or at 
least a significant portion of it, tends to align with the dominant ideology of society, 
thereby functioning as a reflection of it, which renders the works at hand transgressive. 
To this end, the study is theoretically grounded in the propositions of authors such as 
Michel Foucault (1926–1984), offering a historical perspective on sexuality, and Javier 
Sáez (1965) and Sejo Carrascosa (1959), who present a contemporary view on 
sexuality, more specifically about the anus. Additionally, the work Erotism (2023), by 
Georges Bataille, contributes to the discussion of the concepts of interdict and 
transgression, as well as to the understanding the relationships between eroticism, 
violence, taboos, and religion. The works of these theorists also help illuminate the 
historical, sexual, and literary marginalization of the anus. Regarding literature, the 
contributions of Antonio Candido (1918–2017), Terry Eagleton (1943), and Antoine 
Compagnon (1950) are employed to articulate the relationship between literature and 
society, while Histoire de la littérature érotique (1993), by Sarane Alexandrian (1927–
2009), is used to outline part of the trajectory of the erotic genre. Furthermore, Mikhail 
Bakhtin’s (1895–1975) studies are revisited to explore the subversion of order through 
the grotesque body in social and religious hierarchies. Concerning the historical 
contexts in which the two narratives unfold, Duncan Simpson (1970), Maria Luisa de 
Almeida Paschkes (1952), and Filipe Ribeiro de Meneses (1969) provide insightful 
perspectives on the historical setting of the Salazarist Estado Novo, while Ian Kershaw 
(1943) and René Rémond (1918–2007) examine the European situation following the 
First World War, the context in which surrealism emerges, discussed here through the 
works of Michael Löwy (1938), André Breton (1896–1966), and Eliane Robert Moraes 
(1951). 

 
Keywords: o nosso reino; Valter Hugo Mãe; Histoire de l'Œil; Georges Bataille; 

comparative literature; sexuality. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

De um lado, um romance publicado em 2004, por um autor angolano radicado 

em Portugal. De outro, um livro francês de 1928. O que essas obras, aparentemente 

tão distantes, podem ter em comum? Entre seus diversos pontos de aproximação está 

a constante menção ao ânus e a sua oposição à religião. 

Além disso, o órgão, pouco presente nas situações formais de fala, como em 

meios de comunicação, e restrito na literatura, é também um dos motivos que fizeram 

com que ambas as obras fossem segregadas, assim como o próprio órgão. 

No caso da produção portuguesa, o seu autor é Valter Hugo Mãe, vencedor do 

Prêmio Literário José Saramago e do Portugal Telecom em 2012 (honraria atualmente 

nomeada como Oceanos, um dos reconhecimentos mais importantes da literatura em 

língua portuguesa), e que tem em sua biografia mais de 30 obras publicadas, sendo 

nove delas romances, além de poemas e livros infantis. Entretanto, ainda que 

consagrado pelo público e pela crítica, o seu romance de estreia, o nosso reino, foi 

retirado, em 2017, pelo Plano Nacional de Leitura de Portugal da lista de indicações 

para os estudantes do oitavo ano devido a críticas dos pais de alunos entre 13 e 14 

anos pelo fato de, segundo os responsáveis, conter uma linguagem pornográfica 

(Bourbon, 2017b). 

Quanto à outra obra, História do Olho, o que foi escondido não foi a criação 

em si, mas sim o seu criador. Isso porque o autor, Georges Bataille, um funcionário 

público, arquivista da Biblioteca Nacional da França, publicou o livro e o comercializou 

de maneira clandestina e sob o pseudônimo de Lord Auch, sendo vinculado ao seu 

nome de batismo somente após a sua morte, ocorrida em 1962, conforme Eliane 

Robert Moraes (2018) relata no posfácio da obra, no qual também explica a origem 

do nome Lord Auch, mencionando palavras do próprio Bataille. Segundo Moraes, um 

dos amigos de Bataille, quando irritado, abreviava a expressão “aux chiottes” (à 

latrina) para “aux eh”. Dessa forma, Lord, que em inglês significa “Deus”, une-se a 

Auch para fazer referência a um Deus na latrina (Moraes, 2018, p. 94). 

Diante do fato de terem a sua publicização restringida, seja por vontade 

própria ou de outrem, é possível questionar qual seria a causa disso, ou que mal um 

livro pode causar, uma vez que se tratam de obras ficcionais. Entretanto, quando o 

ânus entra em cena, aparecem também os questionamentos, uma vez que essa 

também é uma parte do corpo renegada, como apontam Rafael Leopoldo e Leandro 
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Colling no prefácio de Pelo Cu: Políticas anais (2016), de Javier Sáez e Sejo 

Carrascosa: 
 
A princípio o tema do cu pode parecer esdrúxulo e espantoso, pois 
poderíamos vê-lo sem nenhuma dignidade filosófica, já que se costuma 
ponderar filosoficamente de forma mais contundente sobre a alma, sobre o 
etéreo, sobre o espírito etc., e deixa-se de lado toda a complexidade da 
corporeidade e seus elementos, do prazer com o corpo até a estranheza e 
desconforto com ele. Além disso, em regra, quando pensamos o corpo damos 
privilégio epistemológico para algumas partes e não para outras, sempre um 
maior valor para a cabeça e uma desvalorização do baixo-ventre. Dessa 
forma, compreendemos que há toda uma arquitetura política do corpo, as 
partes dignas e as partes indignas, as partes desejáveis e as indesejáveis 
(Leopoldo; Colling, 2016, p. 11). 

 

Esses tópicos apontados pelos autores, como a estranheza inicial com o tema 

até a inversão da arquitetura política do corpo, serão estudados e abordados como 

tema deste trabalho, de acordo com a forma e a função com que o ânus é colocado 

nas duas obras literárias em uma comparação entre elas, considerando o seu contexto 

histórico e a oposição à religião. Importante mencionar, desde já, a diferença 

linguística entre os livros, uma vez que, embora ambos utilizem abertamente a palavra 

“cu”, o vocábulo é utilizado em Portugal para designar aquilo que no Brasil chamamos 

de “bunda”. Dessa maneira, neste trabalho essa diferença será minimizada, salvo em 

casos necessários, sendo tratado o conjunto da região glútea. Será feito assim 

porque, na maioria dos casos, essa diferenciação não se faz necessária, como neste 

trecho de o nosso reino, em que o narrador trata do ânus (“o buraco daquele cu”) do 

personagem por ele chamado de o Homem Mais Triste do Mundo: “eu acreditava que 

um dia um vulcão jorraria daqueles olhos, uma lava incandescente vinda do buraco 

daquele cu como merda maligna do inferno” (Mãe, 2012, p. 7). 

Dessa maneira, ao trazer o ânus para o centro do debate, o que este trabalho 

se propõe é desconstruir a presença do órgão na literatura, entender as suas questões 

e discuti-las. Para isso, a dissertação se propõe a responder ao seguinte problema 

norteador: como, ao longo da história, um órgão do qual somos todos providos se 

tornou renegado na literatura, e de que forma Mãe e Bataille contribuem para uma 

reversão disso? 

Para responder a essa pergunta, partimos da hipótese de que a literatura, ou 

parte muito significativa dela, mantém-se alinhada à ideologia vigente da sociedade, 

configurando-se, assim, como um reflexo dela. Dessa forma, o nosso reino e História 

do Olho proporcionam uma forma de rompimento com esses valores ao tratar do ânus 
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e colocá-lo em uma perspectiva que se choca com a religião cristã, caracterizando-

se, assim, como uma forma de literatura transgressora. Dessa maneira, ao esgarçar 

esse limite, mesmo que de maneira breve e isolada, ele não volta mais a ser o mesmo 

de antes. 

Diante disso, o trabalho tem como objetivo geral promover o debate em torno 

do ânus na literatura a partir dos romances o nosso reino e História do Olho por meio 

de uma análise comparada entre os textos e colocando-os a partir de um viés histórico 

e religioso. 

Além disso, para responder ao problema norteador, os objetivos específicos 

são o de comparar como o órgão é abordado nos romances em questão e, também, 

analisar a inter-relação entre os contextos históricos das obras (o período entre 

guerras de História do Olho e a ditadura salazarista presente em o nosso reino), 

relacionando-os à religião cristã, ao ânus e à política. Outro propósito a ser atingido é 

o de debater sobre a influência desses períodos históricos e a percepção do medo 

nas obras estudadas. 

Mais especificamente sobre o ânus, vamos discutir a visão da sociedade 

sobre ele, bem como explorar os motivos que fazem com que, quando explorado pela 

Literatura, as obras se tornem renegadas, assim como o próprio órgão. Dessa forma, 

pretende-se contribuir para a desmistificação da visão comedida que se tem do órgão 

na sociedade e na literatura. 

Com relação à justificativa, ela se deve ao fato de que, além dos períodos 

históricos já demonstrados aqui, a relação com o ânus e a literatura, bem como a visão 

sobre aqueles que utilizam o órgão para a prática sexual, vem desde a Grécia Antiga 

e se estende até os dias de hoje. 

Vista como progressista e aberta com relação à homossexualidade, na Grécia 

Antiga, entretanto, essa prática não era livre. Isso porque a relação homossexual só 

era socialmente aceita quando aquele que tinha uma função passiva fosse um jovem 

adolescente, e o ativo fosse alguém com mais idade, como nos mostra Foucault: 

 
Sem dúvida, pelas razões que veremos — e que dizem respeito à polaridade 
considerada necessária entre a atividade e a passividade —, a relação entre 
dois homens feitos será mais facilmente objeto de crítica ou de ironia: é 
porque a suspeita de uma passividade, sempre mal vista, é particularmente 
mais grave quando se trata de adulto. Mas, quer fossem facilmente aceitas 
ou antes, suspeitas, é preciso ver — e é isso o importante no momento que 
essas relações não são objeto de uma atenção moral ou de um interesse 
teórico muito grande. Sem serem ignoradas, nem inexistentes, elas não 
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dizem respeito ao campo da problematização ativa e intensa. A atenção e o 
cuidado se concentram sobre relações que se podem adivinhar terem sido 
carregadas de múltiplas cauções: as relações que podem se estabelecer 
entre um homem mais velho que terminou a sua formação — e que se supõe 
desempenhar o papel social, moral e sexualmente ativo — e o mais jovem, 
que não atingiu seu status e que tem necessidade de ajuda, de conselhos e 
de apoio. Essa diferença no cerne da relação era, em suma, o que a tornava 
válida e pensável. Por causa dela valorizava-se essa relação, por causa dela 
essa relação era questionada; e lá onde ela não era manifesta procurava-se 
encontrá-la. Assim, gostava-se de discutir sobre a relação entre Aquiles e 
Pátroclo para saber como se diferenciavam e qual dos dois tinha ascendência 
sobre o outro (posto que o texto de Homero era ambíguo sobre esse ponto). 
Uma relação masculina provocava uma preocupação teórica e moral quando 
se articulava a uma diferença bem marcada em torno do limiar que separa o 
adolescente do homem (Foucault, 1984, p. 173). 

 

E é justamente a vida dos adolescentes e a descoberta da sexualidade a que 

se dedica a História do Olho. Além disso, a ficção transgride o que foi colocado como 

regra (a monogamia heterossexual), trazendo para o centro aquilo que pode ser 

interpretado como uma sexualidade periférica, como a definida por Foucault: 

 
Nesse sistema centrado na aliança legítima, a explosão discursiva dos 
séculos XVIII e XIX provocou duas modificações. Em primeiro lugar, um 
movimento centrífugo em relação à monogamia heterossexual. 
Evidentemente, o campo das práticas e dos prazeres continua a apontá-la 
como sua regra interna. Mas fala-se nela cada vez menos; em todo caso, com 
crescente sobriedade. Renuncia-se a acuá-la em seus segredos; não se lhe 
exige mais formular-se a cada instante. O casal legítimo, com sua 
sexualidade regular, tem direito à maior discrição, tende a funcionar como 
uma norma mais rigorosa talvez, porém mais silenciosa. Em compensação o 
que se interroga é a sexualidade das crianças, a dos loucos e dos criminosos; 
é o prazer dos que não amam outro sexo; os devaneios, as obsessões, as 
pequenas manias ou as grandes raivas. Todas estas figuras, outrora apenas 
entrevistas, têm agora de avançar para tomar a palavra e fazer a difícil 
confissão daquilo que são. Sem dúvida não são menos condenadas. Mas são 
escutadas; e se novamente for interrogada, a sexualidade regular o será a 
partir dessas sexualidades periféricas, através de um movimento de refluxo 
(1988, p. 39).  

 

É a partir de Foucault que Judith Butler (2019) cunha outro termo, mais 

adequado à temática do trabalho aqui apresentado: sexualidade marginalizada. Isso 

porque o pensamento da filósofa é de que “o ‘sexo’ é um ideal normativo, uma 

materialização forçada e diferenciada dos corpos, que produzirá sua sobra, seu 

exterior, o que se poderia chamar de seu ‘inconsciente’” (Butler, 2019, p. 43). Dessa 

maneira, a autora apresenta uma oposição ao pensamento de Foucault a respeito da 

hipótese repressiva como uma instância jurídica em que o poder regulatório produz 

os sujeitos que controla, fazendo uma leitura com base na psicanálise e propondo que 

os processos psíquicos e corporais são inseparáveis e construídos, também, com 
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base na exclusão. Dessa forma, enquanto as normas formam um sujeito “sexuado”, 

elas também criam um discurso exterior a elas, as sexualidades marginalizadas, que 

se localizam no campo do abjeto, como o desejo homoerótico e a passividade anal. 

Assim, com relação às hegemonias, são criadas alternativas a esses poderosos 

regimes: 

 
[…] é importante salientar que a hegemonia prévia também trabalha por 
intermédio de sua “resistência”, como se fosse sua “resistência”, de modo que 
a relação entre a comunidade marginalizada e a dominante não é, 
estritamente falando, de oposição. A citação da norma dominante não 
desloca, nesse caso, essa norma; em vez disso, torna-se o meio pelo qual 
essa norma dominante é muito dolorosamente reiterada como o próprio 
desejo e a performance daqueles a quem submete (Butler, 2019, p. 230). 

 

Assim, embora a conceituação aqui adotada seja a de sexualidade 

marginalizada, a questão histórica adotada na presente dissertação terá como 

principal referência teórica os volumes I e II de História da Sexualidade, de Michel 

Foucault, mostrando a relevância do assunto tratado e como se deu a construção da 

subjugação do ânus ao longo da história. Sobre essas obras, elas serão utilizadas 

para proporcionar um panorama histórico do assunto, desde o controle exercido pelo 

direito, pela medicina e pela religião (envolvendo aí temas que perpassam pela 

confissão, tema presente tanto em História do Olho quanto em o nosso reino), até o 

interesse mais acentuado sobre a sexualidade e a ampliação do discurso sobre o 

tema, sendo explorado principalmente pela medicina, pela psicanálise e, também, 

pela literatura.  

Já de maneira mais específica sobre o ânus, será utilizado o livro Pelo cu: 

políticas anais, de Javier Sáez e Sejo Carrascosa (2016), obra na qual os autores 

debatem a visão sobre o ânus ao longo da história e as suas diversas faces, por 

exemplo aquela que trata do medo, assunto esse muito presente em o nosso reino e 

que está também bastante relacionado ao ânus quando tratado com relação à 

homofobia. Sobre a relação entre o medo, o ânus e o desejo, os autores dizem:  

 
Mas, outro elemento chave dessa dinâmica complexa é o desejo. Um desejo 
de desfrutar do anal que ficou reprimido conscientemente ou 
inconscientemente, e que, ademais, é castigado socialmente. Nesse sentido, 
poderíamos dizer que um dos motivos principais desse rechaço anal é o 
medo. O medo em duas direções: a perda da identidade de gênero, de 
homem, com a ameaça de ser assimilado a uma mulher, e o medo de perder 
a identidade da orientação sexual (de heterossexual, passar a ser como o 
homossexual). Quer dizer, a relação dos homens hétero com o anal explica 
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muitas coisas sobre as causas do machismo e da homofobia (Sáez; 
Carrascosa, 2016, p. 126). 

 

Dessa forma, os autores nos ajudarão a entender o motivo da censura à 

literatura quando o ânus é mencionado, uma vez que a possível explicação para isso 

seja o fato de que o medo do prazer e do interdito podem se fazer presentes quando 

o assunto é abordado na arte. Além disso, partindo do pressuposto de que os livros 

também são produtos mercadológicos, o pudor poderia ser encarado como uma via 

de mão dupla: pouco se explora o ânus para que não haja uma repulsa no público 

quanto à obra, enquanto, ao não abordar essa questão, menos o público se mostra 

aberto para tratar do assunto. Além disso, está também presente a questão ideológica, 

em que a sociedade capitalista não permite esse debate ao não enxergar o ânus como 

parte componente e fundamental do corpo e, menos ainda, como uma forma de 

entrada das nossas máquinas desejantes, como definido n’O Anti-Édipo: 

 
[…] a sociedade não é, primeiramente, um meio de troca onde o essencial 
seria circular e fazer circular, mas um socius de inscrição onde o essencial é 
marcar e ser marcado. Só há circulação quando a inscrição a exige ou 
permite. Neste sentido, o procedimento da máquina territorial primitiva é o 
investimento coletivo dos órgãos; porque a codificação dos fluxos só se faz 
na medida em que os órgãos capazes, respectivamente, de produzi-los e 
cortá-los encontram-se cercados, instituídos como objetos parciais, 
distribuídos e fixados no socius. Uma máscara, portanto, é uma tal instituição 
de órgãos. Sociedades de iniciação compõem os pedaços de um corpo: ao 
mesmo tempo, órgãos dos sentidos, peças anatômicas e junturas. Proibições 
(não ver, não falar) aplicam-se aos que, em tal estado ou em tal ocasião, não 
desfrutam de um órgão investido coletivamente. As mitologias cantam os 
órgãos-objetos parciais e sua relação com um corpo pleno que os repele ou 
atrai: vaginas pregadas no corpo das mulheres, pênis imenso partilhado entre 
os homens, ânus independente que se atribui a um corpo sem ânus. Há um 
conto gurmanchéu que começa assim: “Quando a boca morreu, as outras 
partes do corpo foram consultadas para se saber qual delas se encarregaria 
do enterro…”. As unidades nunca estão nas pessoas, no sentido próprio ou 
“privado”, mas nas séries que determinam as conexões, as disjunções e as 
conjunções de órgãos. É por isso que os fantasmas são fantasmas de grupo. 
É o investimento coletivo de órgãos que liga o desejo ao socius e reúne num 
todo, sobre a terra, a produção social e a produção desejante (Deleuze; 
Guattari, 2011, p. 189). 

 

Para ampliar a discussão sobre o campo literário, será utilizada a obra 

Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária (2006), de Antonio 

Candido, além de Dialéticas da Transgressão, de Wladimir Krysinski (2007), História 

da literatura erótica, de Sarane Alexandrian (1993), e A literatura e o mal, de Georges 

Bataille (2022), autor também de O erotismo (2023), outra obra que será importante 
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para o trabalho ao confrontar os interditos que sustentam a ordem social, 

especialmente aqueles ligados à sexualidade, à morte e à religião. 

Ainda em relação à literatura, A cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento (1993), de Mikhail Bakhtin, colabora com o debate ao tratar da 

aplicação literária da cultura carnavalesca, que simbolicamente inverte as hierarquias 

sociais e do corpo por meio do grotesco. 

Também abordando um ponto de vista histórico, o referencial teórico contará 

com a obra História do medo no Ocidente: 1300-1800: uma cidade sitiada, de Jean 

Delumeau (2009), em que o autor trata, entre diversas questões que envolvem a 

construção do medo, o fato de que a literatura contribuiu para a visão de que aqueles 

que estão no poder são símbolos de coragem, enquanto a coletividade deve sempre 

ser temerária: 

 
Da Antiguidade até data recente, mas com ênfase no tempo da Renascença, 
o discurso literário apoiado pela iconografia (retratos em pé, estátuas 
equestres, gestos e drapeados gloriosos) exaltou a valentia — individual — 
dos heróis que governaram a sociedade. Era necessário que fossem assim, 
ou ao menos apresentados sob essa perspectiva, a fim de justificar aos seus 
próprios olhos e aos do povo o poder de que estavam revestidos. 
Inversamente, o medo era o quinhão vergonhoso — e comum — e a razão 
da sujeição dos plebeus. Com a Revolução Francesa, estes conquistaram 
pela força o direito à coragem. Mas o novo discurso ideológico copiou 
amplamente o antigo e seguiu a tendência de camuflar o medo para exaltar 
o heroísmo dos humildes. Portanto, é só lentamente, a despeito das marchas 
militares e dos monumentos aos mortos, que uma descrição e uma 
aproximação objetivas do medo desembaraçado de sua vergonha 
começaram a mostrar-se (Delumeau, 2009, p. 17). 

 

Assim, com base nessas obras será mostrado como e por que o protagonista 

de o nosso reino tem um medo acentuado diante do padre, do Homem Mais Triste do 

Mundo e do próprio ambiente em que está inserido, ao passo que, por outro lado, o 

narrador de História do Olho, ao lado de sua companheira, demonstram ter um caráter 

destemido diante de tudo que os cerca. 

Esses assuntos estão todos relacionados a questões como a ideologia elitista 

e conservadora, bem como ao contexto histórico e a sua visão quanto à religião 

católica como uma instituição repressora, enquanto o ânus se mostra como uma forma 

de escapar disso, seja da forma com que perdemos o controle do esfíncter diante de 

uma situação amedrontadora, seja por meio do contexto sexual. Dessa maneira, para 

proporcionar à pesquisa uma visão histórica em comparação à religião, teremos como 

base nesta dissertação a obra O sagrado e o profano: a essência das religiões, de 
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Mircea Eliade (2018). Além disso, para trazer um ponto de vista com relação ao 

período em que se passa o nosso reino, serão utilizados A Igreja Católica e o Estado 

Novo Salazarista, de Duncan Simpson (2014), A ditadura Salazarista, de Maria Luisa 

de Almeida Paschkes (1985) e também Salazar: biografia definitiva (2011), de Filipe 

Ribeiro de Meneses. 

Já com relação à História do Olho, o período histórico analisado é aquele entre 

a primeira e a segunda guerra mundial. Para isso, será utilizado o artigo Olhos e 

colhões: Da sexualidade à historicidade em História do Olho, de autoria de Luís Felipe 

Sobral (2020), além de De volta do inferno: Europa, 1914-1949 (2016), de Ian 

Kershaw, e O Século XX: de 1914 aos nossos dias (1993), de Rene Remond. Além 

disso, partindo do ponto de vista de que a obra francesa foi publicada no período de 

nascimento do surrealismo, o qual é uma de suas referências, enquanto o nosso reino 

tem características que o aproximam desse movimento, serão usados como 

referência os textos A Estrela da Manhã: Surrealismo e Marxismo (2002), de Michael 

Löwy, o Manifesto Surrealista (2012), de André Breton, e O Corpo Impossível (2017), 

de Eliane Robert Moraes. 

No que concerne à metodologia utilizada no trabalho, optou-se pela literatura 

comparada, caminho esse que, em uma definição simples, “designa uma forma de 

investigação literária que confronta duas ou mais literaturas” (Carvalhal, 2006, p. 6). 

Assim, o trabalho será construído a partir da análise das duas obras, tendo um tema 

específico como ponto em comum em ambas. 

Para a aplicação dessa metodologia, Carvalhal (2006, p. 7) observa que “Em 

estudos mais recentes, vemos que o método (ou métodos) não antecede à análise, 

como algo previamente fabricado, mas dela decorre”. Desse modo, pretende-se aqui 

analisar ambas as obras, tanto de maneira isolada quanto conjunta, para, então, 

conseguir alcançar os objetivos a que o trabalho se propõe. 

A escolha por essa metodologia se deve ao fato de que a comparação está 

presente na base da experiência humana desde as suas primeiras impressões, 

enquanto, na vida acadêmica, estabelecemos comparações e conexões com base no 

repertório e na pesquisa. Assim, mesmo que existam obras de que alguém “goste ou 

não goste”, em maior ou menor grau, é necessário que o julgamento crítico, com uma 

base concreta, seja aplicado e explicado. A relevância desse método e o fato de estar 

presente nas mais remotas formas de pesquisa é reforçada por Hutcheson Macaulay 
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Posnett em um dos textos fundadores do tema, Método comparativo e a literatura, de 

1886:  

 
O método comparativo de adquirir ou comunicar conhecimento é, num certo 
sentido, tão antigo quanto o pensamento, e, em outro, a glória peculiar do 
nosso século XIX. Toda a razão, toda a imaginação, operam subjetivamente, 
e passam de indivíduo para indivíduo objetivamente, com a ajuda de 
comparações e diferenças. A proposição mais desbotada do lógico ou é a 
afirmação de uma comparação, A é B, ou é a negação de uma comparação, 
A não é B; qualquer estudioso do pensamento grego se lembra de como a 
confusão deste processo simples causada por erros sobre a natureza da 
cópula ('wn) produziu uma enxurrada das assim chamadas "essências" 
(o'veJLm) que desorientaram mais as filosofias antiga e moderna do que pode 
ser avaliado à primeira vista. Mas não só as proposições desbotadas da 
lógica como também os vôos mais altos e mais brilhantes da eloqüência 
oratória ou da imaginação poética são sustentados por esta estrutura 
rudimentar de comparação e diferença, este primeiro palanque, por assim 
dizer, do pensamento humano. Se a experiência sensata formula verdades 
científicas através das proposições afirmando ou negando comparações, a 
imaginação até em suas cores mais vivas se utiliza das mesmas formas 
elementares. (Posnett, 1994, p. 15). 

 

Dessa maneira, a própria escolha pelas obras e pelos autores aqui 

trabalhados partem, inicialmente, de uma escolha pessoal para, por meio da análise 

crítica, chegar a uma conclusão científica. Carvalhal (2006) assim explica essa 

metodologia, partindo da experiência humana e da crítica literária para elaborar o 

método comparativo:  

 
[…] a comparação não é um método específico, mas um procedimento mental 
que favorece a generalização ou a diferenciação. É um ato lógico-formal do 
pensar diferencial (processualmente indutivo) paralelo a uma atitude 
totalizadora (dedutiva). 
Comparar é um procedimento que faz parte da estrutura de pensamento do 
homem e da organização da cultura. Por isso, valer-se da comparação é 
hábito generalizado em diferentes áreas do saber humano e mesmo na 
linguagem corrente, onde o exemplo dos provérbios ilustra a frequência de 
emprego do recurso. 
A crítica literária, por exemplo, quando analisa uma obra, muitas vezes é 
levada a estabelecer confrontos com outras obras de outros autores, para 
elucidar e para fundamentar juízos de valor. Compara, então, não apenas 
com o objetivo de concluir sobre a natureza dos elementos confrontados mas, 
principalmente, para saber se são iguais ou diferentes. É bem verdade que, 
na crítica literária, usa-se a comparação de forma ocasional, pois nela 
comparar não é substantivo. 
No entanto, quando a comparação é empregada como recurso preferencial 
no estudo crítico, convertendo-se na operação fundamental da análise, ela 
passa a tomar ares de método — e começamos a pensar que tal investigação 
é um "estudo comparado". 
Pode-se dizer, então, que a literatura comparada compara não pelo 
procedimento em si, mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a 
comparação possibilita a esse tipo de estudo literário uma exploração 
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adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se 
propõe. (Carvalhal, 2006, p. 7). 

 

Portanto, na dissertação serão exploradas duas obras de autores de países 

diferentes e separados pelo tempo considerando as características do período que 

elas retratam. Para isso, mesmo trazendo o contexto histórico, o olhar para as obras 

se dará de maneira mais focada nos livros em si do que em uma comparação entre a 

literatura francesa e portuguesa, como prega François Jost em Uma filosofia das 

letras, texto de 1974: 

 
A literatura comparada representa uma filosofia das letras, um novo 
humanismo. Seu princípio fundamental consiste na crença na totalidade do 
fenômeno literário, na negação das autarquias nacionais na economia cultural 
e, como conseqüência, na necessidade de uma nova axiologia. A "literatura 
nacional" não pode constituir um campo de estudo inteligível devido à sua 
perspectiva arbitrariamente limitada: a contextualização internacional na 
crítica e na história literária se tornaram lei. A literatura comparada representa 
mais do que uma disciplina acadêmica. É uma visão globalizante da literatura, 
do mundo das letras, uma ecologia humanística, uma Weltanschauung 
literária, uma visão do universo cultural englobante e abrangente (Jost, 1994, 
p. 334). 

 

Sobre todas essas questões envolvendo a literatura comparada, e em um 

resumo do que é a metodologia, Carvalhal assim a define:  

 
No entanto, os estudos literários comparados não estão apenas a serviço das 
literaturas nacionais, pois o comparativismo deve colaborar decisivamente 
para uma história das formas literárias, para o traçado de sua evolução, 
situando crítica e historicamente os fenômenos literários.  
Desse modo, a investigação das hipóteses intertextuais, o exame dos modos 
de absorção ou transformação (como um texto ou um sistema incorpora 
elementos alheios ou os rejeita), permite que se observem os processos de 
assimilação criativa dos elementos, favorecendo não só o conhecimento da 
peculiaridade de cada texto, mas também o entendimento dos processos de 
produção literária. Entendido assim, o estudo comparado de literatura deixa 
de resumir-se em paralelismos binários movidos somente por "um ar de 
parecença" entre os elementos, mas compara com a finalidade de interpretar 
questões mais gerais das quais as obras ou procedimentos literários são 
manifestações concretas. Daí a necessidade de articular a investigação 
comparativista com o social, o político, o cultural, em suma, com a História 
num sentido abrangente. 
Em síntese, o comparativismo deixa de ser visto apenas como o confronto 
entre obras ou autores. Também não se restringe à perseguição de uma 
imagem, de um tema, de um verso, de um fragmento, ou à análise da 
imagem/miragem que uma literatura faz de outras. Paralelamente a estudos 
como esses, que chegam a bom término com o reforço teórico-crítico 
indispensável, a literatura comparada ambiciona um alcance ainda maior, que 
é o de contribuir para a elucidação de questões literárias que exijam 
perspectivas amplas. Assim, a investigação de um mesmo problema em 
diferentes contextos literários permite que se ampliem os horizontes do 
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conhecimento estético ao mesmo tempo que, pela análise contrastiva, 
favorece a visão crítica das literaturas nacionais. 
[…] 
É desse modo que a literatura comparada se integra às demais disciplinas 
que estudam o literário, complementando-as com uma atuação específica e 
particular (2006, p. 85). 

 

Dessa maneira, utilizando a literatura comparada, o trabalho atuará a partir de 

uma característica específica e presente em ambas as obras (o ânus) para 

proporcionar, assim, uma visão única para auxiliar em uma questão que exige uma 

perspectiva mais extensa sobre esse órgão na literatura e sua relação com aspectos 

que dizem respeito ao ânus na sociedade, como o seu reflexo por conta da homofobia, 

por exemplo. Para isso, serão utilizados na pesquisa elementos próprios da crítica 

literária, bem como de outras áreas do conhecimento, como a história, a filosofia e o 

estudo das religiões. 

Assim, sempre tendo o ânus como principal elo entre as obras, a dissertação 

tratará também de outros pontos de aproximação (o olhar surrealista, a história e a 

religião), bem como suas distinções, além de apontar tópicos símiles, como o papel 

da confissão, o suicídio, o fato de os protagonistas contarem com uma dupla, a 

autodescoberta, a influência das famílias no desenvolvimento dos protagonistas e os 

símbolos de purificação. 

A importância de tratar desses assuntos e dessas obras se deve ao fato de que 

a literatura ainda está sujeita a uma regulação, que pode ser vista por meio da 

retenção de obras como o nosso reino e História do Olho, e também em casos mais 

recentes que aconteceram no Brasil, como o recolhimento do livro O avesso da pele 

das escolas, ato realizado pelos governos do Paraná, Mato Grosso do Sul e Goiás, 

bem como Laranja Mecânica, A Química entre Nós e It: A Coisa no estado de Santa 

Catarina, além do embargo, em 2019, da obra em quadrinhos Vingadores, a Cruzada 

das Crianças, ordenado pelo então prefeito do Rio de Janeiro (Além […], 2024). Essa 

regulação se deve ao fato de que a literatura não é um fato isolado na sociedade, mas 

sim está em confluência com os seus valores. Dessa maneira, a literatura está sujeita, 

assim como as nossas práticas sexuais, a passar pela definição do que é “certo” e 

“errado”, sendo, como observa o crítico literário Terry Eagleton (2019), um resultado 

da ideologia, ou seja, a estrutura de valores que temos e a sua relação com as 

estruturas de poder da sociedade, que influencia aquilo que acreditamos. Sobre esse 

aspecto, o autor menciona o fato de que nem todas as nossas opiniões estão cravadas 
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em raízes profundas e se exprimem, por vezes, de maneira inconsciente, refletindo-

se nos “modos de sentir, avaliar, perceber e acreditar, que se relacionam de alguma 

forma com a manutenção e reprodução do poder social” (Eagleton, 2019, p. 23). 

Sobre esse aspecto, Compagnon (2010) chama a atenção para a interferência 

e ascensão da literatura, que se deu posteriormente ao nascimento da imprensa e à 

consequente privatização da leitura. Assim, como aponta ele, a literatura estaria a 

serviço da burguesia, sendo ela, ao mesmo tempo, causa e consequência dos seus 

valores ao (re)produzir um consenso social no qual, segundo o autor, “ela acompanha, 

depois substitui a religião como ópio do povo” (Compagnon, 2010, p. 36). 

Dessa maneira, de forma pragmática, a literatura cumpriria uma função de 

controle por meio de uma atividade que educa por meio de um prazer, aliando o útil 

ao agradável, como pregava Horácio (Aristóteles; Horácio; Longino, 1997, p. 65). 

Entretanto, se por um lado a literatura atuou em sinergia com a ideologia dominante, 

por outro, o meio literário também se mostra como um campo fértil para atuar de 

maneira contrária a ela. Essa se tornou uma prática depois da metade do século XIX: 

 
É difícil identificar Baudelaire, Rimbaud ou Lautréamont com os cúmplices da 
ordem estabelecida. A literatura confirma um consenso, mas produz também 
a dissensão, o novo, a ruptura. Segundo o modelo militar da vanguarda, ela 
precede o movimento, esclarece o povo.  
[…] 
Do ponto de vista da função, chega-se também a uma aporia: a literatura 
pode estar de acordo com a sociedade, mas também em desacordo; pode 
acompanhar o movimento, mas também precedê-lo (Compagnon, 2010, p. 
37).  

 

Desse modo, a questão colocada por Compagnon (2010), ao dizer que a 

literatura pode atuar em concordância ou discordância com a sociedade, pode 

também ser analisada segundo a lógica estudada por Norbert Elias e John L. Scotson 

em Os estabelecidos e os outsiders (2000). Na obra, nascida a partir de um estudo 

sociológico feito em uma comunidade da periferia urbana de Londres no fim da década 

de 1950 e início da de 1960, os autores estudam as relações de poder no bairro e 

demonstram uma divisão clara entre dois grupos: os estabelecidos, que residiam no 

local há três gerações, e os outsiders, composto inicialmente por cem desabrigados e 

que foi se tornando maior ao longo do tempo. Os outsiders eram tratados como 

pessoas de menor valor humano, destituído do carisma que definia o grupo dos 

estabelecidos. O estudo, realizado em um local chamado Winston Parva, é 

representativo quanto às relações de poder e, por isso, podemos utilizá-lo também no 
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que diz respeito à literatura, às obras e aos autores aqui estudados. Isso porque, 

embora no bairro estudado pelos autores os moradores tenham uma condição social 

não muito distante, os diferenciais de poder que distinguem um grupo do outro são 

extremamente contrastantes. Em paralelo, presumimos que os escritores, em suas 

obras, atuam em acordo com a ideologia dominante e aqueles que operam em 

desacordo com esses princípios podem também ser distinguidos entre dois grupos, 

mesmo que pertençam a uma mesma categoria. Essa diferenciação se dá por conta 

de relações de poder (ou da relação que se dá com o poder estabelecido), e não por 

questões como classe, gênero ou descendência, como apontam os teóricos: 

 
Essa é a auto-imagem normal dos grupos que, em termos do seu diferencial 
de poder, são seguramente superiores a outros grupos interdependentes. 
Quer se trate de quadros sociais, como os senhores feudais em relação aos 
vilões, os "brancos" em relação aos "negros", os gentios em relação aos 
judeus, os protestantes em relação aos católicos e vice-versa, os homens em 
relação às mulheres (antigamente), os Estados nacionais grandes e 
poderosos em relação a seus homólogos pequenos e relativamente 
impotentes, quer, como no caso de Winston Parva, de uma povoação da 
classe trabalhadora, estabelecida desde longa data, em relação aos 
membros de uma nova povoação de trabalhadores em sua vizinhança, os 
grupos mais poderosos, na totalidade desses casos, veem-se como pessoas 
"melhores", dotadas de uma espécie de carisma grupal, de uma virtude 
específica que é compartilhada por todos os seus membros e que falta aos 
outros. Mais ainda, em todos esses casos, os indivíduos "superiores" podem 
fazer com que os próprios indivíduos inferiores se sintam, eles mesmos, 
carentes de virtudes - julgando-se humanamente inferiores. (Elias; Scotson, 
2000, p. 19). 

 
Esse grupo que se vê como pessoas melhores e enxerga (e faz com que se 

enxerguem) os demais como inferiores é dotado de um artifício que Elias e Scotson 

(2000) chamam de um carisma grupal característico. Esse é um atributo do qual todos 

que integram o grupo são dotados, entretanto, é necessário que se pague o tributo 

desse pertencimento. Ou seja, é necessário estar sujeito às normas dessa classe e 

agir de acordo com as regras de conduta que todos do grupo seguem. Assim, 

aplicando essa lógica, pode-se dizer que, com relação à figura dos autores, Georges 

Bataille poderia ser visto como uma figura estabelecida sendo funcionário da 

Biblioteca Nacional da França, entretanto, ao publicar sob pseudônimo uma obra 

considerada erótica, isso o coloca do lado dos outsiders. De maneira semelhante, 

Valter Hugo Mãe, homem, branco e reconhecido em premiações literárias (atributos 

que o colocariam como pertencente ao establishment), é angolano, portanto, um não 

português e não europeu, e teve sua obra questionada pelos pais dos alunos, 

características não condizentes com o carisma grupal dos escritores estabelecidos. 
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Já com relação às obras, encontram-se em discordância com o que prega a 

moral social, seja aquela que regulava o sexo como apontado por Foucault, seja a que 

censura obras de ficção nos dias atuais. Essa oposição se dá não apenas pela sua 

temática, mas também pela sua linguagem. Isso porque, conforme apontam Sáez e 

Carrascosa (2016), o ânus está presente na linguagem cotidiana sempre como o lugar 

da injúria. Ao trazer essas palavras para o campo literário, o que se faz é aplicar a 

linguagem de forma peculiar, atuando de maneira a violentar a fala comum, como 

aponta Eagleton (2019), e evidenciando, assim, uma das principais características 

literárias. 

Além disso, no que concerne à linguagem, Mikhail Bakhtin (1993), ao analisar 

a obra de François Rabelais em relação à cultura popular na Idade Média e no 

Renascimento, diz que o carnaval da Idade Média deu início a uma nova linguagem, 

que, em oposição ao conceito de acabamento, perfeição, imutabilidade e eternidade, 

expressa a voz do povo de forma dinâmica, mutável, flutuante e ativa. Dessa forma, 

essa linguagem, contrária à autoridade do poder instituído, tem como principal 

característica uma lógica de inversão, “das coisas ‘ao avesso’, ‘ao contrário’, das 

permutações constantes do alto e do baixo (‘a roda’), da face e do traseiro, e pelas 

diversas formas de paródias, travestis, degradações, profanações, coroamentos e 

destronamentos bufões” (Bakhtin, 1993, p. 10). 

As obras aqui trabalhadas podem também ser vistas como meios de 

proporcionar essa inversão, tanto da linguagem quanto da sua temática, que direciona 

o olhar para o que está no baixo ventre em detrimento daquilo que está na visão dos 

olhos, tanto no cotidiano quanto na literatura. Esse olhar, como mostra o próprio 

Bakhtin (1993), encontra-se em oposição ao cânone literário da antiguidade clássica, 

que deu origem à estética do Renascimento e que considera o corpo em sua 

perfeição, isolamento e completude. 

 
[…] elimina-se tudo o que leve a pensar que ele não está acabado, tudo que 
se relaciona com seu crescimento e sua multiplicação: retiram-se as 
excrescências e brotaduras, apagam-se as protuberâncias (que têm a 
significação de novos brotos, rebentos), tapam-se os orifícios, faz-se 
abstração do estado perpetuamente imperfeito do corpo e em geral, passam 
despercebidos a concepção, a gravidez, o parto e a agonia. A idade preferida 
é a que está o mais longe possível do seio materno e do sepulcro, isto é, 
afastada ao máximo dos "umbrais" da vida individual. Coloca-se ênfase sobre 
a individualidade acabada e autônoma do corpo em questão. Mostram-se 
apenas os atos efetuados 
Pelo corpo num mundo exterior, nos quais há fronteiras nítidas e destacadas 
que separam o corpo do mundo; os atos e processos intracorporais (absorção 
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e necessidades naturais) não são mencionados. O corpo individual é 
apresentado sem nenhuma relação com o corpo popular que o produziu. 
Essas são as tendências primordiais dos cânones da nova época. E 
perfeitamente compreensível que, desse ponto de vista, o corpo do realismo 
grotesco lhes pareça monstruoso, horrível e disforme. E um corpo que não 
tem lugar dentro da "estética do belo" forjada na época moderna (Bakhtin, 
1993, p. 26). 

 
Assim, com relação ao que diz Bakhtin (1993), Bataille e Mãe colocam em 

evidência um dos orifícios (o mais renegado deles) e demonstram como os 

personagens se relacionam com o mundo por meio deles, sendo tanto causa quanto 

efeito das mais diversas sensações, como a agonia, o medo ou o prazer. Ademais, os 

narradores das obras são uma criança e um adolescente, portanto, próximos do seio 

materno, mas que também se relacionam com o sepulcro, os umbrais da vida, como 

define o autor russo. 

Dessa maneira, as obras, ao tratarem desses temas e por meio dessas 

formas, bem como esta dissertação, tornam-se relevantes ao jogar luz sobre aquilo 

que se quer esconder, ao colocar no centro do discurso as sexualidades que se 

multiplicaram a partir do século XIX, mas que continuaram a ser condenadas: 

 
O século XIX e o nosso foram, antes de mais nada, a idade da multiplicação: 
uma dispersão de sexualidades, um reforço de suas formas absurdas, uma 
implantação múltipla das "perversões". Nossa época foi iniciadora de 
heterogeneidades sexuais. Além disso, esses diferentes códigos não faziam 
distinção nítida entre as infrações às regras das alianças e os desvios em 
relação à genitalidade. Romper as leis do casamento ou procurar prazeres 
estranhos mereciam de qualquer modo, condenação. Na lista dos pecados 
graves, separados somente por sua importância, figuravam o estupro 
(relações fora do casamento), o adultério, o rapto, o incesto espiritual ou 
carnal, e também a sodomia ou a "carícia" recíproca. Quanto aos tribunais, 
podiam condenar tanto a homossexualidade quanto a infidelidade, o 
casamento sem consentimento dos pais ou a bestialidade. Na ordem civil 
como na ordem religiosa o que se levava em conta era um ilegalismo global. 
Sem dúvida, o "contra-a-natureza" era marcado por uma abominação 
particular. Mas era percebido apenas como uma forma extrema do "contra-a-
lei"; também infringia decretos tão sagrados como os do casamento e 
estabelecidos para reger a ordem das coisas e dos seres. As proibições 
relativas ao sexo eram, fundamentalmente, de natureza jurídica. (Foucault, 
1988, p. 38). 

 

Entretanto, mesmo que Foucault esteja tratando dos séculos XIX e XX, essas 

sexualidades continuam sendo condenadas, como apontam Sáez e Carrascosa: 

 
Mas o que queremos assinalar aqui é que, nas genealogias sobre o sexo e o 
gênero, não há nenhuma referência à importância do anal, à sua função 
reguladora sobre o normal e o patológico, nem sobre sua relação chave com 
a masculinidade e a feminilidade. Os discursos em torno do sexo anal 
configuram importantes valores e determinam práticas muito concretas: 
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desde queimar seus praticantes na fogueira (como vimos no capítulo 
anterior), até enforcá-los ou fuzilá-los (na atualidade, em oito países, a prática 
do sexo anal entre homens é condenada à pena de morte: Afeganistão, 
Arábia Saudita, Emirados Árabes Unidos, Irã, Mauritânia, Nigéria, Sudão e 
Iêmen; em alguns estados dos EUA, o sexo anal consentido de mútuo acordo 
entre adultos é um delito). Oitenta e cinco países perseguem a 
homossexualidade. A condenam com prisão, flagelação, internamento 
psiquiátrico ou campos de trabalho. E, em todos esses casos, o detonante, o 
indicador, a prova física do delito, é a prática do sexo anal. Não estamos 
falando somente de agressões verbais ou discriminatórias, estamos falando 
do assassinato de milhões de pessoas no decorrer da história, e no momento 
atual (2016, p. 67). 

 

Dessa maneira, uma vez que pessoas continuam sendo julgadas pelo fato de 

utilizarem o ânus para a prática sexual, e a censura aos livros que abordam o ânus 

continua acontecendo, a relevância da pesquisa está presente no fato de colocar um 

assunto pouco discutido em pauta no meio acadêmico que, assim como a literatura e 

o ânus, faz parte da sociedade e, por esse motivo, precisa também ser um espaço de 

discussão para este tema. Ademais, a perspectiva aqui aplicada na leitura das ficções 

pode colaborar com a amplificação da interpretação dos significados de ambas as 

narrativas para os leitores.  
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2 UM OLHAR SURREALISTA 
 

“Só o que me exalta ainda é a única palavra, liberdade” (Breton, 2012, posição 

14). Essa é palavra de ordem do surrealismo, movimento iniciado por André Breton 

por meio da publicação do Manifesto do Surrealismo, em 1924. 

Naquele ano e naquele país, vivia Georges Bataille, então com 27 anos, o 

qual se aproximou do movimento, tendo publicado o seu primeiro texto literário em 

1926, no sexto número da revista Révolution Surréaliste, recriando poemas medievais 

em francês moderno sob o título de Fatrasies (Moraes, 2018, p. 89). 

E, mesmo que tenha completado 100 anos, em 2024, do lançamento do 

manifesto, as ideias, os ideais e as práticas do surrealismo se mantêm vivas, como 

observa Löwy: 

 
O surrealismo não é, nunca foi e nunca será uma escola literária ou um grupo 
de artistas, mas propriamente um movimento de revolta do espírito e uma 
tentativa eminentemente subversiva de re-encantamento do mundo, isto é, 
de restabelecer, no coração da vida humana, os momentos "encantados" 
apagados pela civilização burguesa: a poesia, a paixão, o amor-louco, a 
imaginação, a magia, o mito, o maravilhoso, o sonho, a revolta, a utopia. Ou, 
se assim o quisermos, um protesto contra a racionalidade limitada, o espírito 
mercantilista, a lógica mesquinha, o realismo rasteiro de nossa sociedade 
capitalista industrial, e a aspiração utópica e revolucionária de "mudar a vida". 
É uma aventura ao mesmo tempo intelectual e passional, política e mágica, 
poética e onírica, que começou em 1924 mas que está bem longe de ter dito 
suas últimas palavras (2012, p. 9). 

 

Aqui, vale lembrar que, da mesma forma que Löwy (2002) coloca o 

surrealismo como uma objeção à racionalidade limitada, Bakhtin (1993) observa que 

o grotesco romântico se opõe à seriedade do cânone da época clássica e do século 

XVIII que tem como características o “racionalismo sentencioso e estreito, 

autoritarismo do Estado e da lógica formal, aspiração ao perfeito, completo e unívoco, 

didatismo e utilitarismo dos filósofos iluministas, otimismo ingênuo ou banal, etc.” 

(Bakhtin, 1993, p. 33). 

E é possível afirmar que, tanto História do Olho quanto o nosso reino são 

obras que mantêm viva a liberdade cravada pelo surrealismo, sendo o autor do 

primeiro livro um representante que estava próximo do fervor do nascimento do 

movimento, enquanto o segundo é um elo que mantém pulsante os seus ideais ainda 

nos dias de hoje por meio da liberdade defendida por André Breton: 
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Se vivemos, como tão bem demonstrou Max Weber, em um mundo que se 
tornou uma verdadeira gaiola de aço – ou seja, uma estrutura reificada e 
alienada que encerra os indivíduos nas "leis do sistema" como em uma prisão 
-, o surrealismo é o martelo encantado que nos permite romper as grades 
para ter acesso à liberdade (Löwy, 2002, p. 9). 

 
E que gaiola seria essa? De acordo com a sua percepção, e que acabara por 

se tornar o ponto de vista do surrealismo, Breton diz que o homem, sendo um 

sonhador definitivo, perde a crença na vida por aceitar, sem repugnar, trabalhar sem 

se recordar da infância e de seus encantos. Dessa maneira, a gaiola de aço seria o 

trabalho e a sua necessidade, que fazem com que, logo que o homem chegue aos 

seus 20 anos, abrace um destino sem luz e reduza a imaginação à servidão (Breton, 

2012, posição 14). 

E, além dessa relação colocada por Breton entre o trabalho e a perda do 

encanto, a responsabilidade do ofício é, também, explorada por Bataille (2023) em 

uma oposição ao erotismo ao tratar de dois temas que, para ele, são incompatíveis: o 

interdito e a transgressão. Desse modo, o autor, que além de se dedicar à literatura 

também contribuiu para a filosofia, diz que a razão, representada pelo trabalho, é a 

base da vida humana, entretanto, a natureza violenta do ser não deixa de subsistir, 

não a violência em seu estado puro, mas sim a violência de um ser racional, 

representada pelo erotismo. Assim sendo, a razão freia os excessos que dão uma 

satisfação imediata, em oposição ao trabalho, que promete uma conquista decorrente 

do esforço. Essa associação está, também, relacionada ao coletivo, uma vez que as 

incumbências profissionais dependem umas das outras: “a coletividade humana, em 

parte consagrada ao trabalho, define-se nos interditos, sem os quais ela não se teria 

transformado neste mundo de trabalho que ela é essencialmente” (Bataille, 2023, p. 

64).  

A essa associação do trabalho/racional/interdito e do 

erotismo/violência/transgressão, soma-se, ainda, o fato de que é a sexualidade que 

impede que sejamos diminuídos à mera força de trabalho. Por outro lado, a energia 

dispensada para o serviço deve ser maior do que aquela destinada ao prazer: 

 
A sexualidade não corresponde de modo algum em nós à negação do animal, 
mas ao que o animal tem de íntimo e incomensurável. É ela mesma que 
proíbe a nossa redução, como bois, a força de trabalho, a instrumento, a 
coisa. Há sem dúvida alguma na humanidade — no sentido contrário à 
animalidade — um elemento irredutível a coisa e ao trabalho: sem dúvida 
alguma, e em definitivo, o homem não pode ser dominado, suprimido, como 
o animal. Mas isto só fica claro num segundo momento: o homem é 
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primeiramente um animal que trabalha, submete-se ao trabalho e, por essa 
razão, deve renunciar a uma parte de sua força. Não há nada de arbitrário 
nas restrições sexuais: todo homem dispõe de uma soma 
de energia limitada e, se ele emprega uma parte dela no trabalho, não a terá 
na consumação erótica, que fica assim diminuída. Dessa forma, a 
humanidade no tempo humano, antianimal, do trabalho é aquilo que nos 
reduz a coisas e a animalidade é, então, o que conserva em nós o valor de 
uma existência do indivíduo para si mesmo (Bataille, 2023, p. 183. Grifos do 
autor). 

 

Dessa maneira, é abraçando a luz (conforme definida por Breton) distante que 

História do Olho e o nosso reino mantêm o surrealismo vivo por meio de um jogo de 

luz e sombra, de gaiolas e asas. Essa oposição, vale lembrar, é feita nas obras por 

meio de narradores (uma criança e um adolescente) que não conhecem o mundo do 

trabalho, logo, ainda não foram submetidos completamente à razão por ele imposta. 

Assim, os interditos exercem menor força sobre eles, embora o narrador de o nosso 

reino, Benjamim, esteja submetido às proibições impostas pela religião católica, 

enquanto em História do Olho a transgressão aconteça de maneira mais violenta.  

Essa relação entre a transgressão e o interdito é demonstrado, por exemplo, 

na obra de Bataille, por meio do aparecimento dos pais de Marcela (personagem que, 

posteriormente a esse ocorrido, será recolhida em uma instituição de recuperação, 

resgatada, comete suicídio e é vingada pelo protagonista e por Simone) no meio de 

uma festa/orgia: 

 
Imaginem as exclamações, os gritos, as ameaças desproporcionadas dos 
pais ao entrarem no quarto: o tribunal, a prisão, a forca foram evocados com 
berros incendiários e maldições exasperadas. Nossos próprios amigos 
passaram a gritar, até explodirem num desvario de berros e lágrimas: parecia 
que tinham pegado fogo, como se fossem tochas. 
Ainda assim, que atrocidade! Parecia que nada poderia pôr fim ao delírio 
tragicômico daqueles loucos. Marcela, ainda nua, não parava de gesticular, 
traduzindo em gritos um sofrimento moral e um pavor impossíveis; nós a 
vimos morder a mãe no rosto, entre os bravos que tentavam, em vão, dominá-
la. 
O súbito aparecimento dos pais destruiu o que lhe restava de razão. Foi 
preciso recorrer à polícia. O bairro inteiro testemunhou o escândalo inusitado 
(Bataille, 2018, p. 19). 

 
Nesse ponto, observam-se imagens que remetem ao aprisionamento: o 

tribunal, a prisão, a forca. Além disso, é importante se atentar aos adjetivos: berros 

incendiários, maldições exasperadas, delírio tragicômico, escândalo inusitado. 

Todas essas imagens são utilizadas para retratar o sofrimento moral de 

Marcela, que ainda tinha um pouco de razão, mas que foi levada com a chegada dos 

progenitores. E se o “escândalo inusitado” poderia ser visto como a orgia em si, pelo 
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contrário, na visão do narrador o estopim do escarcéu foi a chegada dos responsáveis. 

Antes dos engaioladores chegarem, no entanto, o que se nota são atos que remetem 

à liberdade: 

 
Dois de nós estavam sangrando, cortados por cacos de vidro; uma moça 
vomitava; nossos ataques de riso haviam sido tão violentos que alguns 
tinham molhado as roupas, e outros, as poltronas ou o chão; a consequência 
era um cheiro de sangue, de esperma, de urina e de vômito que faria qualquer 
um recuar de horror, mas o que me assustou ainda mais foi o grito que 
irrompeu na garganta de Marcela. Devo dizer que Simone dormia de barriga 
para o ar, as mãos nos pentelhos, o rosto sereno (Bataille, 2018, p. 19). 

 

Aqui, cabe mencionar que, na mesma página, enquanto estão presentes 

imagens, atos e pessoas que representam a moral e a repressão (os pais, os seres 

mais próximos a prezarem pelo juízo; a polícia, o representante da ordem na 

sociedade; e os vizinhos, o olhar do outro que nos mantém sob controle), está também 

a libertação de diversas formas, colocando para fora tudo o que tinham dentro: 

sangue, vômito, urina, esperma. Tudo isso ocorria pelo fato de Marcela colocar para 

fora os seus sentimentos por meio de um grito, enquanto Simone dormia com o rosto 

sereno. 

Além disso, é importante lembrar que esses acontecimentos se deram em 

uma festa, ocasião essa que, segundo Bakhtin (1993), sempre carrega uma relação 

com o tempo, seja ele natural (cósmico), biológico ou histórico. Dessa forma, o autor 

observa que em toda a história, as festividades estão relacionadas a períodos de 

perturbação e incerteza. Dessa maneira, as celebrações se fazem necessárias como 

um contraponto às dificuldades da sociedade, um período em que se tem a sensação 

temporária de liberdade, criando um revezamento entre a morte e a ressurreição, de 

maneira semelhante àquela colocada por Bataille (2023) em relação ao interdito e à 

transgressão, bem como o trabalho e o erotismo. Esse contraponto destacado por 

Bakhtin pode ser visto, por exemplo, nas posturas opostas de Simone e Marcela. No 

entanto, a comemoração é interrompida pela ordem, uma vez que, enquanto momento 

de exceção, a celebração tem a função justamente de legitimar e fortalecer o regime 

em vigor. 

Já em relação às imagens de excrecências, o que se enxerga é a presença 

do corpo grotesco e o seu consequente antagonismo com o que é “normal”: 
 
Em oposição aos cânones modernos, o corpo grotesco não está separado do 
resto do mundo, não está isolado, acabado, nem perfeito, mas ultrapassa-se 
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a si mesmo, franqueia seus próprios limites. Coloca-se ênfase nas partes do 
corpo em que ele se abre ao mundo exterior, isto é, onde o mundo penetra 
nele ou dele sai ou ele mesmo sai para o mundo, através de orifícios, 
protuberâncias, ramificações e excrescências, tais como a boca aberta, os 
órgãos genitais, seios, falo, barriga e nariz. É em atos tais como o coito, a 
gravidez, o parto, a agonia, o comer, o beber, e a satisfação de necessidades 
naturais, que o corpo revela sua essência como princípio em crescimento que 
ultrapassa seus próprios limites. É um corpo eternamente incompleto, 
eternamente criado e criador, um elo na cadeia da evolução da espécie ou, 
mais exatamente, dois elos observados no ponto onde se unem, onde entram 
um no outro. Isso é particularmente evidente em relação ao período arcaico 
do grotesco (Bakhtin, 1993, p. 23). 

 

Já em o nosso reino, a caracterização do ambiente aprisionador é 

representada, entre outras maneiras, pelo Homem Mais Triste do Mundo: 

 
não saíamos para nada, havia medo por toda a vila, o mar subira até à 
marginal e estavam automóveis revoltos nos sargaços e sabe-se lá quantos 
homens teriam naufragado à entrada das docas. a minha mãe chorava no 
interior dos quartos, a guardar os meus irmãos em cobertores como se 
estivesse frio, e o uivo dos cães do avô, recolhidos na cozinha, entoava pelos 
corredores a parecer vozes dessa gente aflita. as portas fechavam-se para 
que se detivessem, mas os animais sabiam, pensava eu, e por isso traziam 
o aviso. ele passou muito lento por sobre nós, ouvíamo-lo pairar, as vestes 
fustigadas pelas chuvas e um lamento gutural a sair-lhe da boca, estava como 
enrolado de ventos em tarefas cansativas. a minha mãe jurou que não o viu, 
mas eu sabia que era só para que não tivéssemos medo quando ele viesse 
por nós (Mãe, 2012, p. 12). 

 

É nesse ambiente que a mãe do protagonista pede para que ele nunca siga 

para a entrada da vila, “é o fim do mundo”, diz ela. E é na religião que o personagem 

se agarra para sanar seu medo: “eu punha a mão no peito e desacelerava o coração 

rezando, que deus tivesse piedade, os anjos e os santos nos acolhessem no feitiço 

da vida e nos dessem a salvação” (Mãe, 2012, p. 14). 

Mas, além de acalmar o coração, o narrador protagonista também se utiliza 

da religião para desejar o mal ao senhor Luís, empregado que passou a frequentar a 

casa em que os avós moravam. Nesse ponto, o narrador vê o ânus como a origem do 

mal, ao ter nascido do cu do Homem Mais Triste do Mundo: “já sabia que teria nascido 

do banquete do homem mais triste do mundo, que haveria de ter surgido numa noite 

a partir daquele cu para se tornar um seu servo” (Mãe, 2012, p. 15). E é por meio da 

religião que o menino (que ainda carrega os traços sonhadores descritos por Breton) 

deseja a morte ao empregado, o que, em sua cabeça infantil não é enxergado como 

ruim: ao desejar o mal a alguém mau, ele estaria fazendo o bem. 
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o manuel achava que deveríamos rezar então, para que deus o matasse 
segundo o nosso pedido. que o afastasse, se maligno era, que morresse. e 
por deus nos ajoelhámos ao pé do meu cristo e sossegámos. por dentro, 
inconfessavelmente, eu disse um palavrão, mata aquele filho da mãe, meu 
deus. e depois arrependi-me e não consegui rezar nem pedir mais nada. todo 
por dentro era um animal em pânico. incapaz de pedir socorro ao manuel, 
que parecia tão competente na reza que propôs. estivemos assim um bom 
tempo. comigo supostamente a tratar da salvação do mundo, mas apenas 
agoniando pela ideia terrível de estar em pecado, praguejando e perdendo 
para sempre a ingenuidade bonita de ser apenas uma criança (Mãe, 2012, p. 
16). 
 

E, além de querer matar o empregado, outra pessoa que Benjamim e seu 

amigo Manuel gostariam de matar (assim como efetuado em História do Olho) era o 

padre: 

 
o manuel achava que agora teríamos de matar o padre, e eu sabia que fazia 
sentido, que o padre dominava a igreja e, por algum misterioso processo, teria 
direito a decidir quem vivia e quem morria. até aí, ingénuo eu, convencera-
me de que os padres eram seres de bem e era pelo bem que vinham, mas 
obviamente a morte também os atendia, pois, se lhes competia levar os 
corpos à terra e encomendá-los a deus, como poderiam estar impunes. o 
manuel acreditava que matar quem podia matar não poderia ser pecado, e 
até o homem mais triste do mundo teria de aceitar que um adversário à altura 
podia transformar-se num amigo. mas as facas da cozinha estavam todas 
escondidas, não duvidasse a minha mãe de que mataríamos o senhor luís, e 
não o poderíamos fazer com paus ou com pedras, seria lento, difícil ou 
impossível. que podiam duas crianças fazer. o manuel correu a casa dele 
para ver que coisa conseguia. eu continuava a rezar, a jurar a deus que só o 
faríamos para livrar o mundo da morte, seríamos por ele até ao fim. púnhamos 
as mãos no peito e rezávamos nos percursos entre a casa e a escola. a minha 
mãe era peremptória, matar nem era coisa de pensamento, tudo de mau 
vinha de uma ideia assim. assim que esquecêssemos tamanha heresia. 
arrepiámos a pele toda como se nos corresse um cubo de gelo de ponta a 
ponta (Mãe, 2012, p. 20). 

 

E se o padre representava a opressão para os meninos e a representação do 

mal, que para a mãe de Benjamim tinha origem no pensamento, em o nosso reino o 

grito está relacionado à morte e à libertação, de maneira semelhante à História do 

Olho, como vimos anteriormente, em que os gritos são uma forma de botar para fora 

aquilo que temos dentro. Além disso, na obra de Mãe, gritar está também relacionado 

a uma crença popular: 

 
[…] escapuli-me pelo corredor fora, apavorado como se o trouxesse comigo, 
e entrei quarto dentro descuidado atropelando o padre, cabeceando o pé da 
cruz e tombando pesado no chão. enquanto tudo se fez num clarão de dor, a 
gritaria aumentara sem sentido, estava bem, estava bem, mas na casa, no 
exacto segundo em que caí, alguém chamou a morte, alguém morreria. grito 
fechado em casa, como diria a minha avó mais tarde, a morte de alguém traz 
o seu grito. grito fechado em casa podia ser um mau-olhado eterno, uma 
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carência que se espalhava, como uma insatisfação que se repartia pelo 
espaço a atingir quem o percorresse (Mãe, 2012, p. 18). 

 

E foi justamente a avó de Benjamim quem morreu quando um segundo grito 

foi ouvido dentro de casa. Assim, o narrador conheceu a morte e passou a almejá-la 

para se libertar do padre, planejando, junto de Manuel, jogar-se do morro da louca 

suicida. Manuel não vai ao seu encontro, Benjamim se joga e sobrevive. 

Dessa maneira, invertendo a racionalidade, o nosso reino traz à luz uma 

crença como a causa para a morte de um ente, enquanto em Bataille aquilo que 

geraria escândalo seria não a orgia, mas sim a chegada dos pais de Marcela. Assim, 

ambos os autores subvertem a lógica que André Breton critica no Manifesto do 

Surrealismo. 

 
Ainda vivemos sob o império da lógica, eis aí, bem entendido, onde eu queria 
chegar. Mas os procedimentos lógicos, em nossos dias, só se aplicam à 
resolução de problemas secundários. O racionalismo absoluto que continua 
em moda não permite considerar senão fatos dependendo estreitamente de 
nossa experiência. Os fins lógicos, ao contrário, nos escapam. Inútil 
acrescentar que à própria experiência foram impostos limites. Ela circula num 
gradeado de onde é cada vez mais difícil faze-la sair. Ela se apoia, também 
ela, na utilidade imediata, e é guardada pelo bom senso. A pretexto de 
civilização e de progresso conseguiu-se banir do espírito tudo que se pode 
tachar, com ou sem razão, de superstição, de quimera; a proscrever todo 
modo de busca da verdade, não conforme ao uso comum (Breton, 2012, 
posição 61). 

 

Além disso, depois de sobreviver à tentativa de suicídio, quando estava se 

recuperando, Benjamim ouve dona Hortênsia, responsável por cuidar dele, falar sobre 

os santos, e é então que ele decide virar um. Portanto, o que Valter Hugo Mãe faz é 

dar um seguimento ao lugar do mito, questão bastante relevante para os surrealistas: 

“A importância do mito para os surrealistas deve-se também ao fato de que ele 

constitui (com as tradições esotéricas) uma alternativa profana à dominação religiosa 

sobre o não-racional” (Löwy, 2002, p. 25). Assim, enquanto o menino Benjamim se 

apropria da religião ao se tornar santo diante do cenário caótico em que a sua ilha se 

encontra e em uma obra que menciona diversas vezes o cu, Bataille utiliza o sexo 

contra a religião de maneira direta, profanando o padre e todos os seus símbolos 

dentro de uma igreja. 

Esse mito do qual trata Löwy é, segundo ele, o que fez com que tantos 

intelectuais marxistas se interessassem pelo surrealismo e por sua representação de 

um romantismo revolucionário que, além do novo mito, expressa-se por meio dos 
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sonhos, das revoltas e das utopias do movimento que quer “re-encantar o mundo” por 

meio da poesia. É dessa maneira que os surrealistas buscavam uma transformação 

revolucionária da sociedade (Löwy, 2002) e é nessa fusão entre o sonho e a realidade 

que o surrealismo se funda: “Acredito na resolução futura destes dois estados, tão 

contraditórios na aparência, o sonho e a realidade, numa espécie de realidade 

absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer” (Breton, 2012, posição 102). Essa 

visão empregada por Breton, do surrealismo como uma realidade absoluta, é um dos 

pontos que diferenciam o surrealismo da literatura fantástica. Isso porque, embora 

ambos contem com a presença do insólito, o fantástico se constitui, de acordo com 

Todorov (1975), pela incerteza e pela vacilação entre uma explicação racional e a 

aceitação do que é sobrenatural. O surrealismo, por outro lado, não se ancora na 

incerteza, mas sim no maravilhoso como parte constituinte do que é real.  

A mistura de sonho e realidade que caracteriza o surrealismo está presente 

em o nosso reino em diversas ocasiões e se torna aceitável, verossímil, pelo fato de 

a obra ser narrada por uma criança de 8 anos. Assim, quando retorna à escola depois 

de sobreviver ao suicídio, Benjamim escuta as crianças falarem que ele foi salvo pela 

louca suicida: “os meus pais disseram-me que foi ela quem o encontrou, que os peixes 

lhe tinham comido a carne mas ela fez uma magia e os peixes vomitaram tudo” (Mãe, 

2012, p. 38). 

E é justamente a palavra magia, utilizada no trecho anterior, que é repetida 

para explicar o que acontecia em Angola: 

 
[…] em angola os bichos eram tantos que por vezes os soldados estavam a 
disparar e vinha uma boca dentada que lhes engolia uma perna. era um 
perigo, porque não eram só os soldados inimigos, era o mato que estava 
repleto de ameaças. em angola tudo podia acontecer, porque os lugares eram 
ermos, esquecidos de tudo e de todos e deus não devia saber sequer que 
eles existiam. eram como lugares onde as pessoas podiam nascer ao 
contrário, vir de velhas para novas, podiam os leões nascer das árvores como 
frutos, as chuvas abrirem do chão numa correria tresloucada para chegarem 
às nuvens, podiam os homens ter filhos, que muitos pretos só tinham pai, 
muitos só tinham mãe e outros nasciam dos bichos, a maior parte, até há 
anos, nascia dos macacos, e em angola tudo era possível por isso, porque 
deus não ordenava as coisas, porque as coisas eram dominadas por um caos 
que ninguém podia explicar e por isso pareciam magia (Mãe, 2012, p. 44). 

 

Entretanto, a atmosfera onírica presente na obra utiliza uma outra palavra 

para definir algo de bom: milagre. Foi esse o termo aplicado por Benjamim quando a 

mãe de Manuel ressuscitou e gritos de felicidade foram ouvidos dentro da residência 



29 

 

quando a progenitora levantou pedindo água. O fato aconteceu após Benjamim negar 

que ele mesmo tenha ressuscitado e ter dito na escola que somente Cristo 

ressuscitou: “por isso resplandeci à porta da casa do manuel e beijei as minhas mãos 

em prece, que o meu amigo tinha feito um milagre, abrira na sua casa uma fé intensa, 

onde todas as coisas boas podiam acontecer” (Mãe, 2012, p. 41). 

E se em o nosso reino os fatos reais (a ditadura salazarista) são misturados 

dessa maneira a fatos irreais, por exemplo as ressurreições, em História do Olho, o 

que acontece é uma história baseada em um fato real e autobiográfico que se revela 

no último capítulo da obra, “W.- C. - Prefácio à história do Olho”. Nele, Georges Bataille 

conta que teve um pai paralítico, cego, louco, que se recusava a ver um padre e que 

muitas vezes evacuou nas calças, e fora deixado com a empregada pela mãe e por 

ele diante dos bombardeios que se aproximavam. Somado a isso, no pequeno 

capítulo o autor também relata a influência do filme Um Cão Andaluz, de Luis Buñuel 

e Salvador Dalí (Bataille, 2010). No entanto, é importante mencionar que, embora 

vivesse no mesmo período e no mesmo país em que o surrealismo nasceu, Bataille 

tinha divergências com o grupo, como aponta Scheibe (2023, p. 11): 

 
Bataille acusa o surrealismo bretoniano de idealismo e utilização hipócrita de 
Sade. Seja em "Le prefixe 'sur' en surréalisme et surhome", seja em "La valeur 
d'usage de D.A.F. de Sade", a questão é a mesma: se o surrealismo, se o 
homem surrealista, quer realmente se entregar a totalidade da existência, 
logicamente ele não pode excluir o que é baixo, o que é vil. Há no discurso 
surrealista um excesso de metáforas de pureza, como se essa convulsão do 
real que é a beleza pudesse se dar sem sangue, sem porra, sem merda. É 
necessário reconhecer o dedão do pé e o ânus solar para se ter acesso à 
"totalidade dos possíveis”. Mais do que isso é preciso que esse 
reconhecimento não tenha a forma de uma apropriação homogeneizadora. 
Toda uma teoria do heterogéneo elaborada por Bataille a partir do final dos 
anos 1920 busca isto: incorporar o realmente outro sem torná-lo o mesmo. 
Mas como fazer isso? Como ter acesso a uma força intensa sem desvirtuá-la 
em poder? Aos poucos, essa pergunta vai se tornando: como desviar a força 
do fascismo da estupidez nacionalista para uma "profunda subversão" da 
existência? 

 
Dessa forma, cabe dizer que Bataille não negou o surrealismo, mas, em sua 

visão, ele só seria efetivo se considerasse os aspectos que ele (Bataille) apontava. 

Assim, é possível afirmar que, para o autor, as suas obras representariam melhor o 

movimento do que aquilo que pregava Breton (2012). Essa diferença entre eles é 

também apontada por Moraes (2017) ao mencionar que a discrepância está marcada, 

principalmente, pela questão erótica, apontada como tendo uma perspectiva criadora 
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e baseada no amor recíproco para os surrealistas, enquanto para o autor de História 

do Olho o caráter destrutivo é que era acentuado, relacionando o erotismo à morte.  

Isso pode ser visto no próprio romance, em que a relação de Simone com o 

narrador se dá, sobretudo, a partir da agonia de ambos e, na sua cena final, o 

sofrimento é proporcionado ao padre por meio do sexo, antes de matá-lo. Além disso, 

Moraes aponta que a dissenção se acentua no segundo Manifesto, em que Breton 

coloca Bataille como alguém que se ocupa apenas com questões desprezíveis. Dessa 

forma, Moraes (2017, p. 50) define assim a participação do autor: “convém pensar 

Bataille na condição de fantasma, a excursionar por regiões que se constituem como 

extensões lógicas do surrealismo, mas impedidas de se manifestarem como tal por 

excederem o programa oficial do movimento”. Para todos os efeitos, mesmo que seja 

alguém marginal ao movimento, consideraremos aqui a relação de Bataille com o 

surrealismo, uma vez que as margens também fazem parte do todo (da mesma forma 

que a sexualidade marginalizada é também sexualidade). Ademais, embora extrapole 

as convenções do grupo, o escritor parte das mesmas premissas e do mesmo 

contexto. 

Dessa maneira, o surrealismo de História do Olho nasce diante do horror de 

Bataille em ver o próprio pai debilitado e ser obrigado a abandoná-lo perante a 

aproximação da guerra. A transformação disso em uma obra literária com 

adolescentes que buscam prazer o tempo todo pode parecer uma saída bastante leve 

e que, assim como ditado por Breton (2012) no Manifesto Surrealista, reúne o sonho 

e a realidade, como observa Eliane Robert Moraes (2018, p. 96) no posfácio da obra: 

 
O realismo da narração contrasta, porém, com a irrealidade das cenas 
narradas. A começar pelos personagens, que vivem num universo a parte, 
onde tudo - ou quase tudo – acontece segundo os imperativos do desejo. 
Recém-saídos da infância, o narrador e sua comparsa Simone parecem ainda 
habitar o mundo perverso e polimorfo das crianças, para quem nada é 
proibido. Suas brincadeiras sexuais assemelham-se a travessuras infantis, as 
quais se entregam com uma fúria que não conhece obstáculos. Marcela e os 
outros adolescentes que se juntam a eles parecem igualmente entregues aos 
caprichos e extravagâncias que governam as peripécias da dupla, guiadas 
apenas pelas exigências internas da fantasia. Em suma, como observou 
Vargas Llosa, os jovens que protagonizam essas cenas “não parecem seres 
despertos, mas sonâmbulos imersos em uma prisão onírica que Ihes dá a 
ilusão da Iiberdade”. 

 

É dessa forma que História do Olho e o nosso reino cumprem o desejo de 

liberdade colocado por Breton e que, de maneira política, está relacionado à luta de 
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classes, conforme observa Löwy (2002, p. 19): “o poder mágico e subversivo da 

imagem, a força transgressiva do erotismo, o mistério e o enigma das sombras que 

atravessam o espelho são temas essenciais da reflexão surrealista sobre a arte”. 

Para além da definição surrealista da mescla da realidade com os sonhos, 

vale também mencionar que Breton crava que a arte surrealista é o “Automatismo 

psíquico puro pelo qual se propõe exprimir, seja verbalmente, seja por escrito, seja de 

qualquer outra maneira, o funcionamento real do pensamento” (Breton, 2012, posição 

205). 

Com relação a essa questão, não se pode dizer que Bataille tenha cumprido 

esse requisito, uma vez que, mesmo que publicando sob pseudônimo, desenvolveu 

uma nova edição corrigida e revisada de História do Olho em 1945, (re)passando-a, 

assim, por um novo processo de edição, conforme revela Moraes (2018) no posfácio 

da obra. Dessa maneira, é possível encarar que a “razão, fora de toda preocupação 

estética e moral” (Breton, 2012, posição 205), ficou de lado para que a obra se 

tornasse mais objetiva. 

Por outro lado, é possível afirmar que Valter Hugo Mãe se aproxima mais 

dessa forma de escrita ao colocar no seu livro de estreia, e nos outros três 

subsequentes, a “tetralogia das minúsculas”, palavras escritas todas em letras 

minúsculas. Segundo o próprio autor, em entrevista ao programa Conversa com Bial, 

essa maneira de escrita se aproxima mais da forma de pensar, porque nós não 

pensamos com minúsculas e maiúsculas (Valter […], 2018). 

Além disso, embora não tenha vivido no mesmo tempo em que o movimento 

surrealista esteve em alta, como Bataille, vale lembrar da relação bastante próxima 

de Valter Hugo Mãe com o artista Artur Do Cruzeiro Seixas (1920–2020), com quem 

dividiu uma exposição em 2018 (Furtado, 2018). 

Um dos principais representantes do surrealismo português, Cruzeiro Seixas 

aderiu ao grupo “Os Surrealistas”, em 1948, com Mário Cesariny (1923–2006), a quem 

Valter Hugo Mãe dedica o nosso reino, Pedro Oom (1926–1974), Henrique Risques 

Pereira (1930–2003), António Maria Lisboa (1928–1953), Mário Henrique Leiria 

(1923–1980), Fernando José Francisco (1922–2008), Fernando Alves dos Santos 

(1928–1992) e Carlos Calvet (1928–2014), de acordo com o catálogo da exposição 

(Cruzeiro […], 2018). Além disso, Cruzeiro Seixas é também o responsável por ilustrar 

a capa de o nosso reino, O Apocalipse dos Trabalhadores e A Máquina de Fazer 

Espanhóis (Furtado, 2018). Ademais, Seixas é um dos personagens no livro aqui 
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estudado, conforme noticia o Diário de Notícias (Mangas, 2005). Em trecho em que o 

protagonista conversa com dona Darci, é assim que ele descreve a história do senhor 

Seixas e as suas obras: 

 
[…] era como o senhor seixas, dizia ela, o pintor. também veio de áfrica, 
andou por lá a trabalho e deixou lá a alma. tem a alma preta, é o que é. e 
agora não tem fé, mas conta que as coisas que viu e sentiu já dão para criar 
deus, se quiser. poucos viram o que pinta, é muito discreto e não gosta de 
vender o que faz. não precisa de dinheiro, veio muito rico com os marfins e 
as peles de outrora. prefere oferecer, e a dona darci tinha dois desenhos na 
sala, estavam um em cima do outro na parede principal, tudo muito vazio em 
redor porque queria que se vissem bem. eram imagens de fundo negro com 
figuras incríveis. cavalos com torsos de homem, como bichos a mesclarem-
se uns com os outros. é o momento em que as almas se equivalem antes de 
se juntarem à alma de deus. neste momento reconhecem-se umas às outras 
e somam-se. não importa se o cavalo é invadido pelo homem, ou se um 
pássaro tem por pés a cabeça do cavalo, ou vice-versa, é uma fase, uns 
minutos depois serão inseparáveis sem distinção, como sem distinção serão 
assimilados por deus para uma experiência e sabedoria maiores. foi o que 
me disse o senhor seixas, mas pouco importa que fosse mentira, era a 
imaginação que contava. (Mãe, 2012, p. 73). 

 

Sobre as artes descritas por Benjamim, há cavalos com torsos de homem, 

bichos que se mesclam a outros e um pássaro que tem a cabeça de um cavalo no 

lugar dos pés, ou seja, obras tradicionalmente surrealistas em que elementos se 

fundem para criar um novo objeto e um novo sentido. Para obter resultados como 

esses, de acordo com Moraes (2017), uma das técnicas utilizadas pelo grupo de 

surrealistas era a de um jogo chamado cadavre exquis, no qual poemas ou desenhos 

eram feitos por mais de uma pessoa com o objetivo de completar a ação anterior sem, 

no entanto, saber o que teria sido feito previamente. Esse é um dos exemplos de como 

poderiam ser criados os objetos surreais, que se opunham à função prática das 

mercadorias industrializadas e que, para Walter Benjamin (1987, p. 28), vão muito 

além de jogos: “E os jogos de transformação fonética e gráfica, que já há quinze anos 

apaixonam toda a literatura de vanguarda, do futurismo ao dadaísmo e ao surrealismo, 

nada mais são que experiências mágicas com palavras, e não exercícios artísticos”. 

Assim, as peças traziam um novo significado para aquilo que antes tinha uma função 

prática, sendo carregadas do sentido artístico que perverte artigos cotidianos e 

passam a ter um novo valor. Dessa maneira, as teorias do pintor alemão Max Ernst 

ajudaram a definir as invenções surrealistas, que operam em uma alternância entre a 

exploração de um sentido oculto e a criação de um sentido completamente novo. 

“Trata-se pois, como o próprio artista observou, de liberar o universo de sua opacidade 
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e, uma vez descobertas as possibilidades infinitas de mutação da matéria, interrogá-

las até a alucinação” (Moraes, 2017, p. 43). 

O encontro desse significado oculto dos objetos, para os surrealistas, passa, 

também, pelo fato de serem vistos como não tendo mais sentido. Desse modo, os 

surrealistas operaram na subversão e transgressão de objetos ordinários, que 

representam as ruínas da modernidade no mundo pós-guerra, como observa Walter 

Benjamin (1987, p. 25) sobre o movimento: 
Ele pode orgulhar-se de uma surpreendente descoberta. Foi o primeiro a ter 
pressentido as energias revolucionárias que transparecem no "antiquado", 
nas primeiras construções de ferro, nas primeiras fábricas, nas primeiras 
fotografias, nos objetos que começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, 
nas roupas de mais de cinco anos, nos locais mundanos, quando a moda 
começa a abandoná-los. Esses autores compreenderam melhor que ninguém 
a relação entre esses objetos e a revolução. Antes desses videntes e 
intérpretes de sinais, ninguém havia percebido de que modo a miséria, não 
somente a social como a arquitetônica, a miséria dos interiores, as coisas 
escravizadas e escravizantes, transformavam-se em niilismo revolucionário. 

 

E essa transfiguração passa, também, pelo corpo humano. Para tratar desse 

tema, a decomposição da figura humana, Moraes (2017) evoca figuras de 

decapitação, de Perseu com a cabeça de Medusa, da figura bíblica de João Batista e 

dos guilhotinados, iniciando, assim, o seu trabalho com foco em um dos elementos 

que Bakhtin (1993) apontaria como estando no alto do corpo. Mas, além disso, o 

principal valor atribuído para essas figuras está na decomposição, na separação da 

cabeça dos seus demais componentes. Soma-se a isso a imagem da mesa de 

dissecação na qual constam uma máquina de costura e um guarda-chuva, imagem 

mencionada por Lautréamont n’Os Cantos de Maldoror, que veio a se tornar como 

uma Bíblia para os surrealistas que, impactados pela guerra, encontraram como único 

caminho uma poética de agressão. Sobre a influência de Lautréamont e de outros 

escritores, Benjamin (1987, p. 30) assim define o surgimento do Surrealismo: 

 
Entre os anos 1865 e 1875, alguns grandes anarquistas, trabalhando 
independentemente uns dos outros, fabricaram suas máquinas infernais. O 
surpreendente é que, sem qualquer coordenação entre si, ajustaram seus 
relógios precisamente na mesma hora, e quarenta anos depois os escritos de 
Dostoievski, Rimbaud e Lautréamont explodiram, na mesma época, na 
Europa Ocidental. 

 

Imagem semelhante a essa pode ser encontrada em o nosso reino, em que o 

personagem Carlos (irmão de Manuel) tem uma narrativa que se assemelha à de um 

decapitado. Embora não tenha o corpo fisicamente separado da cabeça, ele fica 
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tetraplégico e tem o seu fim descrito por Benjamim como uma das pinturas surrealistas 

do Senhor Seixas. O fato que faz com que ele se torne uma pessoa com deficiência 

acontece logo após ele falar para Manuel e Benjamim sobre a tia deste, que, em suas 

palavras, tem cara de puta e permite, mesmo tendo vagina, que os homens lhe 

ponham o pênis no ânus. Os meninos ficam raivosos e, diante de um penhasco, uma 

pesada mão feita pelo ar o empurra e, nesse momento, há a aparição na narrativa de 

duas figuras que remetem ao alto e ao baixo: “ficou a chamar por nós em agonia. 

corremos a buscar ajuda, aos gritos para o ar como se nos pudessem cair anjos do 

céu. deus ou o diabo tinham falado connosco naquele momento.” (Mãe, 2014, p. 61). 

Assim, a cabeça (alto) é a única parte do corpo que continua ativa justamente pelo 

fato de ele ter caído em uma pedra, fazendo um movimento para baixo. 

Sobre o acidente de Carlos, empurrado por uma mão invisível, é significativo 

mencionar que em História do Olho cena semelhante é mencionada, trazendo 

explicações para os fatos com base em elementos da natureza: “Parecia que um 

monstro invisível arrancava Marcela das grades que sua mão esquerda agarrava” 

(Bataille, 2018, p. 32). Mas, voltando ao nosso reino, diante da situação de Carlos, a 

descrição que Benjamim faz da situação é semelhante à de um guilhotinado: “parecia 

um tonto como se o seu corpo estivesse enterrado no chão só deixando a cabeça de 

fora” (Mãe, 2014, p. 63). E, nesse aspecto, é significativo que o personagem tenha 

ficado dessa maneira, uma vez que se tratava de um soldado, logo, a pessoa que 

trabalha excessivamente com o corpo, ao passo que a sua cabeça era a que produzia 

pensamentos e falas preconceituosas. Diante da situação, novamente é mencionada 

a figura altiva e a rebaixada, a partir da fala da mãe de Carlos: “eu falo com ele, alerto-

o, tens de deixar passar, esquecer, perdoa dentro de ti, perdoa. mas, comadre, ele 

duvida de tudo, e não sabe se há-de pedir a deus ou ao diabo” (Mãe, 2014, p. 65). 

Ao vê-lo, embora a cabeça ainda esteja ativa, Benjamim enxerga nele uma 

iluminação na parte do baixo ventre: “pude ver, à saída, o sono profundo do carlos, 

inerte. e a luz acesa no seu cu, a trespassar o colchão e a iluminar por baixo da cama 

o pó e um chinelo que para ali estava esquecido (Mãe, 2014, p. 66). E é justamente 

ao ter o seu corpo inutilizado que, na visão do narrador, ele se cura após uma 

conversa com Benjamim, dizendo que curou a sua alma, fala proferida antes de morrer 

e ser visto pelo narrador em uma imagem que remete às pinturas surrealistas: 
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vi como o carlos morreu, vi como foi, os animais reunidos ao seu pé, a 
escavarem covas uns, de chegarem, não de partirem, e outros a pairarem no 
ar. pareciam animais de revolver tudo, a destruírem e a reordenarem. o 
barulho era ensurdecedor e os cheiros intensos de perder a cabeça. vozes e 
rugidos, gente e bichos misturados a criarem bestas tremendas, patas, 
garras, cascos ou pés e mãos, marcavam-se na sua pele, passavam por cima 
dela a caminho, no caminho em que ele ia. constantemente estava como as 
pinturas do senhor seixas, pensava eu, bichos a quererem partilhar o seu 
corpo, apoderados de uma loucura violenta, uma euforia pela morte a tentar 
colocar almas com almas, prontas para a boca de deus. (Mãe, 2014, p. 91). 

 

Desse modo, com um fim marcado pelo trágico, Carlos foi punido por disparar 

afrontas sexuais contra a tia de Benjamim. Punido pela própria natureza. Assim, em o 

nosso reino, o carrasco que guilhotinou o irmão de Manuel pode ser visto como sendo 

ainda mais cruel do que aqueles que o faziam no final do século XVIII, com uma morte 

que mata aos poucos, mantendo a cabeça presa ao corpo imóvel. E se a maior parte 

dos punidos eram retratados com um ar de serenidade, foi dessa maneira que o 

personagem se foi, ao ser curado em seu espírito pelo menino santo. Isso, entretanto, 

não o livrou de um destino violento como o visualizado pelo narrador, no qual animais 

destruíram e reordenaram tudo como nas pinturas surrealistas. 

Essa mescla de corpos de animais com humanos também aparece em 

História do Olho - e de maneira sexual. Afinal, para Moraes (2017), tal qual os 

surrealistas faziam com objetos, os corpos também poderiam ser transfigurados por 

meio do prazer e/ou da dor, criando-se, assim, uma atmosfera que transita entre o 

sonho e a realidade, desumanizando a anatomia. “Daí que uma das mais frequentes 

aspirações desse imaginário tenha sido colocar em cena o corpo capturado no 

momento do prazer, submetido ao desregramento dos sentidos, à desordem que 

caracteriza o erotismo” (Moraes, 2017, p. 67). Essa desordem é colocada em prática 

por Bataille da seguinte forma: 

 
Um dia, Sir Edmond mandou jogar e trancar num chiqueiro baixo, estreito e 
sem janelas uma pequena e deliciosa putinha de Madri; em roupas de baixo, 
ela caiu no charco de esterco, sob a barriga das porcas. Simone quis que eu 
a fodesse demoradamente na lama, diante da porta, enquanto Sir Edmond 
se masturbava. 
A jovem escapou de mim, em transe, agarrou a própria bunda com as duas 
mãos e golpeou a cabeça, violentamente contorcida, contra o chão; 
permaneceu assim alguns segundos, sem respirar, usou toda a força das 
mãos para abrir o cu com as unhas, rasgou-se de um só golpe e desatou a 
espernear como uma ave degolada, machucando-se com um barulho terrível 
contra as ferragens da porta. Sir Edmond ofereceu o pulso para que ela o 
mordesse. As longas contrações do espasmo continuaram a desfigurá-la, o 
rosto sujo de saliva e sangue. 
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Depois desses acessos, Simone vinha sempre aninhar-se nos meus braços, 
com o cu nas minhas manzorras, ela ficava imóvel, sem falar, como uma 
criança, mas sombria (Bataille, 2018, p. 50). 

 

Na cena, que se passa no habitat natural de um porco, o que se vê são 

humanos agindo como animais. A garota a se debater como um suíno sendo 

sacrificado, o adolescente querendo transar com ela por ordem de outra adolescente, 

enquanto o adulto se masturba diante da cena. Já o cu aparece de duas formas 

distintas, uma na automutilação, e o outro em um momento de aconchego, em que 

Simone se aninha aos braços do narrador, dando ao órgão um outro uso que não 

apenas o sexual. 

Com relação ao fato de a cena começar com uma intenção prazerosa e 

terminar com a desfiguração da prostituta, observa-se outra característica evocada 

pelos surrealistas na década de 30, conforme aponta Moraes (2017). Essa faceta, 

segundo a autora, é a configuração da transformação por meio do êxtase, que para 

artistas como Dali era visto como o causador de uma mudança brusca do ser, algo 

fundamental para o ato de criação. Por esse motivo, representantes do movimento 

celebravam Charcot e a histeria. Um dos resultados disso é a colagem “O fenômeno 

do êxtase”, de Dali, que apresenta imagens de mulheres e obras de arte em êxtase, 

atingindo a subversão poética desejada pelos surrealistas. Nesse aspecto, o que 

Bataille faz é descrever e transformar em palavras aquilo que pelo pintor foi feito por 

meio de uma colagem. Sobre o êxtase, o assunto é também abordado por Benjamin 

(1987) em texto que se refere aos surrealistas, mencionando, além do arrebatamento 

sexual, aquele causado pela religião e pela droga. Nesse aspecto, o filósofo aponta 

que a transformação por meio da ruptura do Eu (também relacionada ao sonho e à 

embriaguez) é, para os surrealistas, mais do que uma experiência, mas sim uma 

propulsão para o surgimento de novas percepções e formas artísticas. Assim, em uma 

cena presente em História do Olho, a iluminação profana, materialista e antropológica, 

conforme proposto por Benjamin, o corpo e o Eu entram em colapso: 

 
Na estrutura do mundo, o sonho mina a individualidade, como um dente oco. 
Mas o processo pelo qual a embriaguez abala o Eu é ao mesmo tempo a 
experiência viva e fecunda que permitiu a esses homens fugir ao fascínio da 
embriaguez. Não é este o lugar para descrever a experiência surrealista em 
toda a sua especificidade. Mas quem percebeu que as obras desse círculo 
não lidam com a literatura, e sim com outra coisa - manifestação, palavra, 
documento, bluff, falsificação, se se quiser, tudo menos literatura-, sabe 
também que são experiências que estão aqui em jogo, não teorias, e muito 
menos fantasmas. E essas experiências não se limitam de modo algum ao 
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sonho, ao haxixe e ao ópio. É um grande erro supor que só podemos 
conhecer das "experiências surrealistas" os êxtases religiosos ou os êxtases 
produzidos pela droga. Lenin chamou a religião de ópio do povo, 
aproximando assim essas duas esferas muito mais do que agradaria aos 
surrealistas. Voltaremos mais tarde à revolta amarga e apaixonada contra o 
catolicismo em cujo bojo Rimbaud, Lautréamont e Apollinaire engendraram o 
surrealismo. Porém a superação autêntica e criadora da iluminação religiosa 
não se dá através do narcótico. Ela se dá numa iluminação profana, de 
inspiração materialista e antropológica, à qual podem servir de propedêutica 
o haxixe, o ópio e outras drogas (Benjamin, 1987, p. 23). 

 

Ademais, outro fato que merece ser apontado na cena é o de que a moça 

madrilena é descrita como uma “deliciosa putinha”, devido ao fato de ela, de acordo 

com o narrador, contar com um aspecto físico atraente. Esse predicado é 

imediatamente posto abaixo no momento em que ela cai no esterco, proporcionando 

o contato com as fezes (vindas, naturalmente, do ânus) de um animal. Em seguida, 

ela entra em transe, como se metamorfoseando em um bicho. Logo, o contato do ser 

humano com um outro ambiente influenciou para que ele se transformasse no ser que 

habita aquele local. 

Sobre essa relação entre humanos e animais, é curioso notar que em História 

da Sexualidade Vol. II (1984), Foucault aponta que São Francisco de Sales 

(ironicamente, o patrono dos escritores) utiliza um animal como exemplo a ser seguido 

pelos humanos com relação às questões sexuais. O elefante é usado para esse fim, 

sendo colocado como um ser digno pelo fato de não trocar de fêmea, acasalar a cada 

três anos, de maneira discreta e, ao final do ato, purificar-se no rio. Essa comparação 

do sexo dos animais com o das pessoas, como se nota no trecho da obra de Bataille, 

também foi transgredida pelos surrealistas. 

A quebra de padrões conquistada pelos surrealistas por meio da mescla de 

elementos díspares se concretizou como uma resposta a um mundo que se vê 

fragmentado no pós-guerra (Moraes, 2017). Logo, da mesma forma que a 

personagem na cena anteriormente citada respondeu ao meio, os artistas também o 

fizeram. Essa reação ocorre porque, diante da ausência de sentido e de valor em um 

mundo completamente destroçado e com seus restos empilhados, tudo se voltou para 

o presente, e os artistas incorporaram isso à sua arte: 

 
Fragmentar, decompor, dispersar: o vocabulário que define a postura 
modernista é exatamente o mesmo que serve para designar a ideia de caos, 
supondo a desintegração de uma ordem existente, e implicando igualmente 
as noções de desprendimento e de desligamento de um todo. Numa era de 
integridade perdida, o mundo só podia revelar-se em pedaços: a mão que se 
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separa do corpo, a folha ou o lenço que caem ao acaso, decompondo uma 
unidade, são imagens que encerram o mesmo princípio evocado pela mesa 
de dissecação. A fragmentação da consciência correspondeu imediata 
fragmentação do corpo humano. (Moraes, 2017, p. 57). 

 

E, nesse caso, é importante notar que os elementos (corporais ou não) não 

são apenas fracionados, eles são unidos a outros para constituir um novo corpo e, 

sobre essa condição, Moraes (2017) aponta a defesa de Breton para a retomada do 

desejo por meio da unificação entre a percepção e representação, o fim e o início da 

vida, a realidade e a imaginação, o passado e o porvir, o comunicável e o 

incomunicável, o alto e o baixo. Aproximando essa pontuação de Breton ao 

pensamento de Bakhtin (1993) com relação ao corpo grotesco, nota-se, por exemplo, 

no trecho de Bataille, a aproximação entre o ânus, órgão pelo qual o corpo ultrapassa 

os seus limites, e a terra, estabelecendo uma relação entre o corpo e o mundo. Além 

dessa relação de troca, estão presentes a relação do humano com um outro ser (o 

porco e a ave), a ejaculação, o sangue e a saliva, “em todos esses acontecimentos 

do drama corporal, o começo e o fim da vida são indissoluvelmente imbricados” 

(Bakhtin, 1993, p. 277). 

Dessa forma, a transfiguração de corpos e objetos da qual fazem parte o 

fragmentário, o grotesco e o informe vai além do plano estético e simbólico. Para 

Benjamin (1987), o surrealismo entrelaça dialeticamente o materialismo político e a 

corporeidade coletiva por meio de uma reorganização revolucionária do sensível: 

 
Porque também na pilhéria, no insulto, no mal-entendido, em toda parte em 
que uma ação produz a imagem a partir de si mesma e é essa imagem, extrai 
para si essa imagem e a devora, em que a própria proximidade deixa de ser 
vista, ai se abre esse espaço de imagens que procuramos, o mundo em sua 
atualidade completa e multidimensional, no qual não há lugar para qualquer 
"sala confortável'', o espaço, em uma palavra, no qual o materialismo político 
e a criatura física partilham entre si o homem interior, a psique, o indivíduo, 
ou o que quer que seja que desejemos entregar-lhes, segundo uma justiça 
dialética, de modo que nenhum dos seus membros deixe de ser 
despedaçado. No entanto, e justamente em consequência dessa destruição 
dialética, esse espaço continuará sendo espaço de imagens, e algo de mais 
concreto ainda: espaço do corpo. Não podemos fugir a essa evidência, a 
confissão se impõe: o materialismo metafisico de Vogt e Bukharin não pode 
ser traduzido, sem descontinuidade, no registro do materialismo 
antropológico, representado pela experiência dos surrealistas e antes por um 
Hegel, Georg Büchner, Nietzsche e Rimbaud. Fica sempre um resto. 
Também o coletivo é corpóreo. E a physis, que para ele se organiza na 
técnica, só pode ser engendrada em toda a sua eficácia política e objetiva 
naquele espaço de imagens que a iluminação profana nos tomou familiar. 
Somente quando o corpo e o espaço de imagens se interpenetrarem, dentro 
dela, tão profundamente que todas as tensões revolucionárias se 
transformem em inervações do corpo coletivo, e todas as inervações do corpo 
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coletivo se transformem em tensões revolucionárias; somente então terá a 
realidade conseguido superar-se, segundo a exigência do Manifesto 
comunista. No momento, os surrealistas são os únicos que conseguiram 
compreender as palavras de ordem que o Manifesto nos transmite hoje. Cada 
um deles troca a mera gesticulação pelo quadrante de um despertador, que 
soa durante sessenta segundos, cada minuto (Benjamin, 1987, p. 35). 

 

Em História do Olho, a experiência sensível e a tensão revolucionária se 

materializam em cenas que poderiam ser vistas como gestos menores, corporais e 

grotescos, mas que, conforme apontado por Walter Benjamin, são iluminação profana 

da corporeidade coletiva. Em cenas como a transcrita a seguir, o alto e o baixo se 

fundem e se confundem, sendo representados pelo rosto e pelo ânus, bem como o 

céu e a terra, e os corpos do narrador, de Simone e de Marcela: 

 
Enquanto isso, o céu ameaçava uma tempestade e, com a noite, grossos 
pingos de chuva haviam começado a cair, aliviando a tensão de um dia tórrido 
e sem ar. O mar fazia um barulho enorme, dominado pelos fortes estrondos 
dos trovões, e os relâmpagos permitiam ver, como à luz do dia, os dois cus 
excitados das meninas então emudecidas. Um frenesi brutal agitava nossos 
três corpos. Duas bocas juvenis disputavam meu cu, meus colhões e meu 
pau, e eu não parava de abrir pernas úmidas de saliva e porra. Era como se 
eu quisesse escapar do abraço de um monstro, e esse monstro era a 
violência de meus movimentos. A chuva quente caía torrencialmente e 
encharcava nossos corpos. A violência dos trovões nos assustava e 
aumentava a nossa fúria, arrancando-nos gritos que ficavam mais fortes a 
cada relâmpago, ante a visão de nossos sexos. Simone havia encontrado 
uma poça de lama e chafurdava nela: masturbava-se com a terra e gozava, 
açoitada pelo aguaceiro, minha cabeça espremida entre suas pernas 
enlameadas, o rosto mergulhado na poça onde ela esfregava o cu de 
Marcela, a quem abraçava por trás, a mão puxando as coxas e abrindo-as 
com força (Bataille, 2018, p. 12). 

 

Além da união de constituintes aparentemente inusuais para criar um novo 

objeto e um novo sentido, uma outra face do surrealismo, e que conversa com o 

histórico pós-guerra da ausência de sentidos, é a demonstração do vazio. O primeiro 

a explorar essa faceta foi Man Ray com O enigma de Isidore Ducasse (1920), obra 

em que uma lona amarrada com um barbante ocultava o objeto simbólico do 

movimento, o guarda-chuva e a máquina de costura sobre uma mesa de dissecação. 

Por meio de obras como essa, vida e morte são comparadas a ocultar e revelar, 

instigando o olhar sobre aquilo que está oculto e os seus consequentes significados 

(Moraes, 2017). Dessa maneira, o vazio de sentido é, também, usado pelos 

surrealistas para o não dizer e o não mostrar: 
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O objeto ausente evocava o vazio, a não-matéria, o não-objeto. Mas, 
justamente pela impossibilidade de ser atravessado pelo olhar ou pelas mãos, 
ele adquiria o estatuto absoluto de objeto. Se permanecia imperceptível e 
impalpável, se sua presença não oferecia nenhuma evidência material, é 
porque ele resistia em transformar-se num objeto comum, para conservar sua 
integridade e sua realidade total. O objeto ausente responderia, assim, aos 
desejos mais inconscientes do homem, atingindo suas nostalgias mais 
profundas (Moraes, 2017, p. 63). 

 

Assim sendo, uma vez que o objeto ausente evoca o vazio por não ser 

acessível ao olhar e ao toque, o ânus, que tem o seu uso restrito à vida privada, torna-

se absoluto, existindo além daquilo que pode ser enxergado. Dessa forma, em o nosso 

reino e História do Olho, o órgão é trazido para a luz para que, a partir dele, possamos 

refletir sobre sua presença, sua ausência e, também, outros usos (que serão refletidos 

mais adiante). Além disso, a sua presença é, também, uma falta. Isso porque, pelo 

fato de se constituir como uma abertura, ele não pode ser palpável como uma mão, 

um olho, ou um estômago. Trata-se de uma fenda, um buraco. E, assim sendo, ele 

materializa o vazio, a ausência, o não objeto por meio do qual os personagens, em 

conjunto com outros órgãos, estabelecem a sua relação com o mundo. 

Essa conexão, em o nosso reino, é feita tanto com o universo físico quanto 

cósmico quando o inferno se faz presente, contemplando o baixo material e corporal, 

de acordo com o raciocínio desenvolvido por Bakhtin (1993). É o que se nota, por 

exemplo, no seguinte trecho: 

 
do monstro que passara a habitar a casa deixava-me eu ao largo, sem nunca 
lhe atrasar o passo. nunca lhe toquei, nunca estive realmente perto. eu tinha 
loucuras repentinas, como escapar por baixo das camas quando ele parecia 
encurralar-me em algum quarto, como eu a beijar a avó e ele a chegar com 
um medicamento para deixar na mesa-de-cabeceira. no entanto, de início, 
fazia parte da minha cobardia convencê-lo da minha boa-fé e merecer o seu 
aval, como uma autorização de sobrevivência, tentava encará-lo ao longe. 
nesse tempo era meu instinto iludir os inimigos, vulnerabilizá-los pela simpatia 
e conquistá-los, não para os abater, a minha fraqueza era avassaladora, mas 
para deixar de os temer, para os angariar. no entanto, ele foi sempre 
implacável, o olhar violento numa fúria latente, constante. eu acreditava que 
um dia um vulcão jorraria daqueles olhos, uma lava incandescente vinda do 
buraco daquele cu como merda maligna do inferno (Mãe, 2012, p. 17). 

 

No excerto mencionado, em especial na sua última frase, a relação direta 

entre o inferno e o ânus alinham a topografia material e corporal tal qual aquelas que 

acontecem em festas pagãs, como observa Bakhtin (1993). Segundo o autor, esse 

hábito também foi incorporado em celebrações religiosas como a festa de São Lázaro, 

realizada em Marselha, no exterior da igreja, em que a população se fantasiava de 
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animais como touros e cavalos para celebrar o santo que estava atrelado à diversas 

lendas sobre os infernos. Com relação à incorporação de celebrações não religiosas 

pelos cristãos, esse é um comportamento que pode ser observado ainda hoje. Neste 

ano, por exemplo, o bloco “Sal da Terra”, criado pela Igreja Batista Missionária da 

Independência (IBMI) e o seu “ministério da percussão” esteve presente no carnaval 

de Salvador com o objetivo de tentar evangelizar a população por meio do ritmo da 

festa popular, como noticia o jornal Gazeta do Povo (Mafra, 2025). E, além do “Sal da 

Terra”, outro bloco de carnaval presente na Bahia e que segue a mesma lógica é o 

“Filhos do Grande”, capitaneado pelo deputado federal Pastor Sargento Isidório, do 

partido Avante (Pastor […], 2025), o que demonstra que, além da apropriação 

religiosa, isso está imbuído de uma representatividade política, tanto partidária quanto 

em seu sentido mais amplo. Assim, da mesma maneira que o nome do bloco “Filhos 

do Grande” procura se apoderar do nome do bloco de afoxé “Filhos de Gandhy” e 

apagar as tradições das religiões de matriz africana no carnaval do Brasil, a cantora 

Cláudia Leitte substituiu, em uma das suas próprias letras, o nome de Yemanjá por 

Yeshua (Derevecki, 2025). Por outro lado, enquanto algumas iniciativas tentam se 

apropriar da festa popular, celebridades religiosas, como o ex-lutador Vitor Belfort, 

incriminam a celebração ao declarar que “é a maior prática de pecado do mundo” 

(Filho, 2025). Na prática, discursos como esse fazem com que até mesmo integrantes 

de escolas de samba tradicionais passem a formar blocos voltados à ampliação do 

discurso cristão, como o caso do Bloco Ide, o primeiro bloco gospel da capital paulista, 

que aceita abadás e glitter, mas alterna músicas de samba gospel com momentos de 

evangelização (Dauer, 2025). 

Em relação às fantasias utilizadas no carnaval, Bakhtin (1993) observa que 

eram constituintes indispensáveis nas festividades, uma vez que as vestes eram 

renovadas nesse período, bem como a inversão dos personagens sociais. Dessa 

maneira, como até hoje o rei momo recebe a chave da cidade no período de carnaval, 

as hierarquias são invertidas, assim como as roupas e a topografia material e corporal. 

“Era preciso inverter o superior e o inferior, precipitar tudo que era elevado e antigo, 

tudo que estava perfeito e acabado, nos infernos do ‘baixo’ material e corporal, a fim 

de que nascesse novamente depois da morte” (Bakhtin, 1993, p. 70). Seguindo essa 

lógica, no romance de Mãe, o novo empregado da casa dos avós de Benjamim, o 

senhor Luís, de certa maneira representa essa inversão, sendo um subordinado que 

amedronta aquele que constitui a família dos seus empregadores. Por outro lado, a 
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hierarquia do adulto em relação à criança se mantém, sendo tratado, inclusive, pelo 

pronome de senhor. 

Além disso, a posição inversa e o baixo material são vistos também por meio 

da origem que o narrador atribui para ele. Isso porque, segundo Benjamim, o senhor 

Luís teria nascido a partir do ânus do Homem Mais Triste do Mundo. Assim, a morte 

e o nascimento de seres malignos estão relacionados, no romance, à boca e ao ânus, 

da mesma forma apontada por Bakhtin (1993) ao tratar da obra de Rabelais ao 

estabelecer a conexão entre o comer, a morte e os infernos, colocando a boca 

escancarada como a entrada para os infernos corporais. Além disso, quanto à visão 

que o infante tem do personagem, apontado como um monstro, ele pode ser visto 

como aquele relacionado ao diabo presente no grotesco romântico, que simboliza o 

medo, em oposição ao grotesco popular, que o vê como alegre, conforme aponta 

Bakhtin (1993).  

Dessa maneira, o nascimento por meio do ânus de uma figura diabólica e 

temida pelo narrador apresenta uma subversão da pureza e da ordem cristã a qual 

ele está submetido. Sobre esse ponto, é significativo o fato de que o inferno como 

lugar de punição está ausente do antigo testamento e passou a ser considerado pelas 

religiões cristãs apenas no século III antes de Cristo, depois de as demais religiões já 

terem estabelecido uma tradição com relação a esse espaço, conforme aponta Minois 

(2023). Antes disso, o autor explicita que nos livros mais antigos, após a morte as 

almas (sejam elas boas ou más) iriam para um local chamado Sheol, nas profundezas 

da terra (baixo cósmico), onde “jazem no pó, imóveis, insensíveis, inconscientes e 

sem nenhuma esperança de ressurreição” (Minois, 2023, p. 48). Além disso, Minois 

menciona o fato de que a criação cristã do inferno surge justamente por conta da 

literatura, que em seu aspecto apocalíptico apresenta o inferno como um local de 

sofrimento. Esse lugar, então, deixou de ser uma representação artística e passou a 

ser tomado como uma realidade na qual tanto o corpo quanto a alma são punidos por 

meio do fogo, que castiga e purifica: 

 
Segundo Santo Agostinho, são condenados ao inferno eterno todos os 
pagãos, vítimas do pecado original, todas as crianças mortas sem batismo, 
todos os cristãos que persistem no pecado. O inferno propriamente dito só 
começará no juízo final, mas, daqui até lá, os condenados já sofrem, como 
mostra a parábola de Lázaro e do rico avarento. Seus sofrimentos serão 
aumentados a partir do fim do mundo. O instrumento principal desses 
sofrimentos será o fogo, um fogo material que queima corpos e almas sem 
consumi-los (Minois, 2023, p. 68). 
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Nessa perspectiva, Benjamim, que se declara fruto do pecado original em 

trecho sobre o qual voltaremos a falar no capítulo dedicado à relação do romance com 

a história, já estaria condenado. Além disso, em relação ao fato de o senhor Luís ter 

nascido do ânus do Homem Mais Triste do Mundo, há um alinhamento entre o inferno 

cósmico e o corporal conforme definido por Bakhtin (1993). Em relação ao inferno 

cristão, Minois (2023) aponta que ele foi elaborado de maneira decisiva na Idade 

Média, que estabeleceu como é o inferno e quais são os pecados que encaminham a 

alma para lá. E isso passa também pelo corpo e os seus prazeres: “O inferno se presta 

muito mais que o paraíso a uma exploração pelo imaginário humano… É que, no caso 

do paraíso, todo prazer considerado carnal demais é julgado inconveniente e fora de 

propósito, o que limita consideravelmente as possibilidades” (Minois, 2023, p. 87). 

Assim, o prazer que pode vir do ânus (quando entra ou sai algo) é condenável, e isso 

torna possível a interpretação de que o corpo do Homem Mais Triste do Mundo é como 

um inferno materializado por onde nascem criaturas malignas. Nesse ponto, é 

importante ressaltar a inversão: o inferno, no romance, não é apenas para onde as 

pessoas vão, mas também de onde elas nascem, causando assim uma transgressão 

biológica, simbólica e uma encarnação narrativa do corpo condenado, tanto daquele 

que está “parindo” quanto daquele que está sendo “parido” pela via onde, 

habitualmente, saem excrementos.  

Em relação à boca escancarada, apontada por Bakhtin (1993), ela também 

faz referência ao inferno, termo, inclusive, tratado por Virgílio na Eneida ao situar o 

local em uma região vulcânica na qual, durante muito tempo, acreditou-se ser a 

entrada para as trevas (Minois, 2023). Nesse local, na narrativa,  
 

[…] se encontram os sinistros defensores do inferno: a doença, a fome, a 
pobreza, a guerra, o sofrimento, o remorso, o medo, a prisão, o luto, a 
discórdia e a morte. Depois somos assaltados pelas sombras monstruosas 
das harpias, das górgonas, das hidras e elos centauros, guardiões do lugar. 
O imaginário cristão os transformará em demônios (Minois, 2023, p. 44).  

 

Sobre a relação entre uma região vulcânica, o ânus e a boca, ela também está 

presente em História do Olho:  

 
Aliás, as regiões pantanosas do cu - às quais só se assemelham os dias que 
ameaçam enchente e tempestade, ou os vapores sufocantes dos vulcões que 
ainda não entraram em atividade, como o presságio de um desastre -, essas 
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regiões turbulentas que Simone, num abandono que só prenunciava 
violências, me deixava observar como que hipnotizado nada mais eram para 
mim que o império subterrâneo de uma Marcela torturada em sua prisão e 
tornada vítima de seus pesadelos. Eu só compreendia mesmo uma coisa: até 
que ponto o orgasmo desfigurava essa garota cujos soluços eram 
entrecortados por gritos. 
Simone, por seu lado, não olhava mais a porra que eu fazia jorrar sem 
imaginá-la ao mesmo tempo lambuzando abundantemente a boca e o cu de 
Marcela (Bataille, 2018, p. 24). 
 

Dessa maneira, ao colocarem o ânus e a boca como portas simbólicas para a 

monstruosidade, Valter Hugo Mãe e Georges Bataille conectam o nascimento e a 

morte aos infernos corporais. 

Por fim, ao reunir diversas características utilizadas pelos surrealistas, como 

a mescla entre o real e o irreal, e que cria o surreal, a presença do vazio, a inversão 

e a fragmentação do corpo, bem como trazer uma mistura entre o ânus e a religião 

(elementos topograficamente díspares), Valter Hugo Mãe e Georges Bataille criaram 

obras transgressivas, tema sobre a qual trataremos no próximo capítulo. 
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3 UM OLHAR TRANSGRESSIVO 
 

O fato de contar com uma frequente menção ao cu, em uma oposição à 

religião, faz com que tanto o nosso reino quanto História do Olho possam ser vistas 

como obras transgressoras. Isso porque, além de mencionar frequentemente aquele 

que é o lugar da injúria, de acordo com Sáez e Carrascosa (2016), e que é uma parte 

indigna na arquitetura política do corpo, de acordo com Leopoldo e Colling (2016), os 

autores trazem para a luz o órgão responsável pela eliminação das fezes do corpo 

humano e que, também, tem o seu uso para fins sexuais. 

Sobre este último ponto, e encarando-o aqui como parte componente do 

erotismo, que representa a transgressão, ele é parte indissociável do interdito, 

representado nas obras estudadas, principalmente, pela religião. Sobre essa tensão 

que se dá em torno desses dois conceitos, Georges Bataille (2023) observa que o ser 

humano vive dividido entre eles, sendo o erotismo condenado e afastado da 

experiência interior. Dessa maneira, ao aceitarmos o interdito, ele perde a sua força 

simbólica, uma vez que o que dá sentido a ele é justamente o desejo de ultrapassá-

lo. De maneira semelhante, se encararmos o erotismo como algo natural, que faz parte 

de nós, ele deixa de ser uma transgressão: 

 
O erotismo considerado pela inteligência como uma coisa é, a mesmo título 
que a religião, uma coisa, um objeto monstruoso. O erotismo e a religião nos 
são vedados na medida em que não os situamos resolutamente no plano da 
experiência interior. Nós o situamos no plano das coisas, que conhecemos 
de fora, se cedemos, mesmo sem o saber, ao interdito. O interdito observado 
sem pavor não tem mais a contrapartida de desejo, que é seu sentido 
profundo. O pior é que a ciência, cujo movimento exige que ela o trate 
objetivamente, procede do interdito, mas ao mesmo tempo recusa-o na 
medida em que este não é racional! Só a experiência de dentro lhe dá um 
aspecto global, o aspecto em que ele é finalmente justificado. Se fazemos 
obra de ciência, com efeito, consideramos os objetos na medida em que são 
exteriores ao sujeito que somos: o próprio cientista se torna, na ciência, um 
objeto exterior ao sujeito que, só ele, faz obra de ciência (mas não poderia 
fazê-lo, se antes não tivesse se negado como sujeito). Tudo vai bem se o 
erotismo é condenado, se de antemão o tivermos rejeitado, se estamos 
liberados dele, mas se (como o faz com frequência) a ciência condena a 
religião (a religião moral) que se revela, nesse ponto, ser o fundamento da 
ciência, cessamos de nos opor legitimamente ao erotismo. Não nos opondo 
mais a ele, devemos parar de fazer dele uma coisa, um objeto exterior a nós. 
Devemos considerá-lo como o movimento do ser em nós mesmos (Bataille, 
2023, p. 60).  

 

Desse modo, a questão debatida por Bataille (2023) se reflete nas obras na 

medida em que o erotismo não é naturalizado nem romantizado, mas vivido como 
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crise, excesso e violência. Da mesma forma, ao colocar em evidência o órgão rejeitado 

e o desejo sacrílego, as narrativas não apresentam o erotismo como algo exterior, 

mas o revelam como experiência interior, desestabilizando o sujeito e seus sentidos. 

Ainda em relação à questão sexual, por meio de uma perspectiva histórica, 

Foucault (1988) aponta o fato de que o corpo e a sexualidade foram submetidos a 

determinados códigos e órgãos reguladores: 
 

Até o final do século XVIII, três grandes códigos explícitos - além das 
regularidades devidas aos costumes e das pressões de opinião - regiam as 
práticas sexuais: o direito canônico, a pastoral cristã, e a lei civil. Eles fixavam, 
cada qual à sua maneira, a linha divisória entre o lícito e o ilícito. Todos 
estavam centrados nas relações matrimoniais: o dever conjugal, a 
capacidade de desempenhá-lo, a forma pela qual era cumprido, as exigências 
e as violências que o acompanhavam, as carícias inúteis ou indevidas às 
quais servia de pretexto, sua fecundidade ou a maneira empregada para 
torná-lo estéril, os momentos em que era solicitado (períodos perigosos da 
gravidez e da amamentação, tempos proibidos da quaresma ou das 
abstinências), sua frequência ou raridade: era sobretudo isso que estava 
saturado de prescrições. O sexo dos cônjuges era sobrecarregado de regras 
e recomendações. A relação matrimonial era o foco mais intenso das 
constrições; era sobretudo dela que se falava; mais do que qualquer outra 
tinha que ser confessada em detalhes. Estava sob estreita vigilância: se 
estivesse em falta, isto tinha que ser mostrado e demonstrado diante de 
testemunha. O "resto" permanecia muito mais confuso: atentemos para a 
incerteza do status da "sodomia" ou a indiferença diante da sexualidade das 
crianças (Foucault, 1988, p. 38). 

 

Com relação ao exposto por Foucault, vale lembrar que, embora trate de 

questões referentes ao século XVIII, esses são pontos que se refletem ainda hoje, 

quando regimes normativos procuram vigiar e regular a sexualidade. Assim, “o resto”, 

como aponta o filósofo francês, que escapava da matriz matrimonial heterossexual 

atualmente está sujeito a tentativas de controle por meio do estado em países como 

a Rússia, que proibiu o “movimento LGBT”, classificando-o como “extremista” (Rússia 

[…], 2023). Além disso, na Hungria, uma coligação governamental, unida a deputados 

de extrema direita, aprovou uma lei que proíbe a realização da parada anual do 

orgulho LGBTQIA+ (Milhares […], 2025). Já no Brasil, tramitam nas câmaras de 

vereadores de diversos municípios propostas para proibir, sob pena de multa, a 

presença de crianças e adolescentes nas paradas LGBTQIA+. Entre os municípios 

estão Curitiba (Garcia, 2025), Rio Branco (Lebre, 2024), São Paulo (SP […], 2025) e 

Sorocaba (Scinocca, 2025). 

Voltado ao texto de Foucault (1988), entre os pontos mencionados no trecho, 

chamamos a atenção para a menção à sodomia e o fato de a pastoral cristã ser um 



47 

 

dos componentes da tríade reguladora, e é justamente a ela que o nosso reino e 

História do Olho se opõem. Isso porque no romance português o narrador 

protagonista, Benjamim, que tem oito anos, vive em uma ilha na qual o contexto 

religioso está bastante presente, tendo, inclusive, o infante alcançado o status de 

santo. Já em História do Olho, a oposição se dá, principalmente, no desfecho da 

história, em que o personagem de um padre recebe sexo oral, bebe urina em um 

cálice, é forçado a praticar sexo e, por fim, tem o seu olho arrancado e inserido no 

ânus da personagem Simone (tudo isso dentro de uma igreja). 

Além dessas questões, no trecho de autoria de Foucault (1988), outro ponto 

que merece ser destacado é a vigilância sobre a vida dos casais e, em especial, a 

fecundidade. Ora, por meio do sexo anal não é possível haver fecundação. Logo, essa 

prática era punida em relações heterossexuais e, principalmente, homossexuais. Essa 

condenação, entretanto, não se dá apenas pela Igreja, mas também pela sociedade, 

incluindo aí a literatura. 

Isso ocorre porque, se tanto o ânus quanto a religião fazem parte de um 

conjunto de crenças e valores, a literatura também passa pela construção, 

manutenção, reprodução ou, por outro lado, inversão desses princípios. É o que 

aponta Eagleton (2019, p. 24) ao dizer que os juízos de valor sob os quais a literatura 

está sujeita “têm suas raízes em estruturas mais profundas de crenças, tão evidentes 

e inabaláveis quanto o edifício do Empire State”. Assim, a estrita relação com as 

ideologias sociais e a estrutura de poder de alguns grupos sob as quais a literatura 

está sujeita, conforme apontado por Eagleton (2019), pode ser vista como a causa de 

as obras aqui trabalhadas terem tido a sua circulação e leitura restringida. 

Esse raciocínio, de a literatura estar comprometida (ou não) com os valores 

sociais, é apontado por Compagnon (2010) ao relacionar a ascensão da literatura à 

da burguesia, pensamento esse apontado por Matthew Arnold, Ferdinand Brunetière 

e Lanson no final do século XIX: 

 
[…] depois da decadência da religião, e antes da apoteose da ciência, no 
interregno, à literatura seria atribuída, ainda que provisoriamente, e graças 
ao estudo literário, a tarefa de fornecer uma moral social. Num mundo cada 
vez mais m
fortaleza contra a barbárie, o ponto fixo do final do século: chega-se assim, a 
partir da perspectiva da função, à definição canônica de literatura. 
Mas, se a literatura pode ser vista como contribuição à ideologia dominante, 
"aparelho ideológico do Estado", ou mesmo propaganda, pode-se, ao 
contrário, acentuar sua função subversiva, sobretudo depois da metade do 
século XIX e da voga da figura do artista maldito (Compagnon, 2010, p. 36). 
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É justamente contra essa moral social que História do Olho pode ser colocado. 

Isso porque, na obra, o narrador sem nome descobre o mundo, a sexualidade, o seu 

corpo e os corpos alheios ao lado da personagem Simone, ambos com 15 anos, 

desafiando as normas da sociedade, sem se interessar pelas questões vistas como 

sendo comuns: “Um dia, tentei pegar Simone à força. – Louco! – gritou ela. – Olhe, 

meu querido, assim não me interessa, na cama, como uma mãe de família!” (Bataille, 

2018, p. 23). 

Como se vê, tudo aquilo que interessa ao narrador e à sua amiga é justamente 

aquilo que desafia as normas e que também seja um desafio para os próprios 

personagens. É o que se vê logo na página de abertura do romance, quando Simone 

se senta em um prato de leite, mas, antes de fazer isso, lança uma pergunta: “Quer 

apostar que eu me sento no prato” (Bataille, 2018, p. 9). Ou seja, embora o desejo 

seja seu, ele só se completa mediante o estímulo de ser colocada em dúvida perante 

o protagonista. Aqui, mais do que desejar a transgressão, Simone quer ser vista 

ultrapassando esse limite. E, antes de transcendê-lo, ela o confirma. Assim, o 

raciocínio de Bataille (2023) de que a transgressão não é a negação daquilo que é 

proibido, mas sim a sua afirmação, mostra-se aqui aplicado desde o princípio da obra 

que se encerra com um ato de rompimento que já não pode mais ser contido, fazendo 

com que a violência chegue ao seu limite e triunfe sobre a última barreira da censura: 

 
Muitas vezes a transgressão do interdito não está ela própria menos sujeita 
a regras do que o interdito. Não se trata de liberdade: em tal momento e até 
este ponto, isso é possível esse é o sentido da transgressão. Mas uma 
primeira licença limitada pode desencadear o impulso ilimitado à violência: as 
barreiras não são simplesmente retiradas, pode mesmo ser necessário, no 
momento da transgressão, afirmar sua solidez. A preocupação com uma 
regra é por vezes a maior na transgressão: pois é mais difícil limitar um 
tumulto uma vez começado. 
Todavia, como exceção, a transgressão ilimitada é concebível. 
Darei um exemplo digno de atenção. 
Sucede às vezes que a violência, de alguma maneira, transborda o interdito. 
Parece - pode parecer - que, a lei tornando-se impotente, nada de firme pode 
desde então conter a violência. A morte, em sua base, excede o interdito 
oposto à violência que, teoricamente, é sua causa: o mais das vezes, o 
sentimento de ruptura que se segue acarreta um desarranjo menor, que os 
ritos fúnebres, que a festa - que ordenam ritualmente e que limitam as 
impulsões desordenadas - têm o poder de reabsorver. Mas, se a morte 
prevalece sobre um ser soberano, que parecia por essência ter triunfado dela, 
esse sentimento se sobrepõe, e a desordem não tem limites (Bataille, 2023, 
p. 89). 
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De acordo com o exposto por Bataille (2023), a intensidade da transgressão 

depende da violação, da rigidez da norma. E, no caso do ato inicial do livro, não existe 

um interdito institucional propriamente dito, mas sim um limite simbólico e implícito 

que se torna cada vez mais explícito com o desenvolvimento da narrativa. 

E, além das atitudes dos personagens, outro ponto que está em oposição ao 

comportamento da sociedade é a própria visão que o protagonista tem com relação à 

palavra “cu” — vocábulo que, de acordo com Moniz (2014), advém do latim popular: 

“culus”: “Eu ainda não tinha conseguido vê-la até o cu (esse nome, que eu sempre 

empregava com Simone, era para mim o mais belo entre os nomes do sexo)” (Bataille, 

2018, p. 9). Dessa maneira, o uso que se faz da palavra é visto com beleza pelo 

protagonista, enquanto na sociedade, o ânus, sempre que utilizado no campo 

linguístico, está relacionado a alguma ofensa que, quando dirigida a alguém, tem 

como intuito “rebaixar” a pessoa para a categoria de passivo. 
 

Nessas expressões vemos o enorme desequilíbrio que existe na percepção 
da sexualidade anal: dar e tomar (no cu). Ser ativo ou passivo se associa 
historicamente a uma relação de poder binário: dominador-dominado, amo-
escravo, ganhador-perdedor, forte-fraco, poderoso-submisso, proprietário-
propriedade, sujeito-objeto, penetrador-penetrado, isso tudo dentro de outro 
esquema subjacente de gênero: masculino-feminino, homem-mulher. O 
macho se constrói assumindo esses valores, o primeiro termo do par. "A 
mulher" no sentido de Wittig, de uma categoria criada pelo regime 
heterossexual, constrói-se associada ao segundo termo deste par binário. 
(Sáez; Carrascosa, 2016, p. 30). 

 

Embora haja oposição com relação às regras da sociedade, o que se dá 

também no campo da linguagem, esse binarismo mencionado por Sáez e Carrascosa 

(2016) está, de certa forma, presente na obra. Isso porque, mesmo que haja essa 

descoberta juvenil, somente o ânus de Simone é penetrado, seja pelo pênis, por 

objetos ou alimentos. Nesse sentido, é curioso perceber que, embora ele seja o 

narrador protagonista da obra, ele narra, sobretudo, as aventuras de Simone. Afinal, 

é ela quem põe o ânus no pires de leite nas primeiras páginas, é ela quem coloca o 

testículo do touro em seu ânus e é também ela quem transa com o padre nos 

momentos finais do livro. Entretanto, mesmo que somente o ânus dela seja penetrado, 

é ela quem toma a iniciativa de fazer esses atos. Então, é possível afirmar que a obra 

também implode essa noção de que a pessoa penetrada é aquela que age de maneira 

passiva. 
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Desse modo, ao colocar em confronto o ânus e a Igreja, narrando, inclusive, 

um ato sexual forçado de Simone com um padre, o livro de Georges Bataille se opõe 

a uma das instituições reguladoras do sexo, conforme apontado por Foucault (1988) 

e mostrado por Sáez e Carrascosa (2016), ao evidenciarem que a justificativa religiosa 

para a perseguição dos homossexuais se dá desde a metade do século VI, quando o 

imperador bizantino Justiniano (482–565) e sua esposa Teodora (500–548) definiram 

que aqueles que cometessem atos contra a natureza seriam castrados e depois 

deveriam caminhar em público. 

Com relação a Justiniano e o seu período de governança, é importante 

mencionar que o seu código também previa penas para a literatura difamatória. 

Entretanto, a literatura erótica não sofria nenhuma restrição. Dessa maneira, até 

mesmo a alta sociedade cristã produzia esse tipo de literatura nesse período, tendo 

autores como Agatias, um escolástico que escreveu com outros literatos uma 

antologia chamada O Ciclo (Kuklos). A publicação conta com um livro chamado 

“epigramas eróticos”, com textos, por exemplo, de Irineu, o referendário, que relata ter 

se unido de corpo e alma com Rhodope (Alexandrian, 1993). 

Assim, embora o erotismo e a cristandade tenham se tornado opostas com a 

noção de luxúria nascida na Idade Média, na Antiguidade greco-romana elas andavam 

de mãos dadas, como expõe Alexandrian (1993, p. 31): 

 
Um preconceito arraigado é acreditar que o cristianismo foi o inimigo da 
literatura erótica, enquanto o paganismo teria sido seu defensor incondicional. 
Na realidade, não foram os Pais da Igreja, mas os filósofos estóicos como 
Sêneca que começaram a chamar os órgãos genitais de "partes 
vergonhosas" ou pudenda (os gregos diriam as aidofa). Em todas as 
civilizações colocou-se o problema da decência, pois em nenhuma se 
desejava que o homem se conduzisse com tão pouca compostura quanto os 
bichos. Muitos pagãos evidenciaram reservas a respeito das obscenidades 
literárias, e vê-se Quintiliano declarar que o poeta Arquíloco teria sido o igual 
de Homero se seus temas não tivessem ferido o pudor. Surena leu com 
indignação, diante do Senado de Roma, uma passagem de um livro erótico 
apreendido na bagagem de um oficial romano, concluindo que soldados com 
tais leituras não seriam capazes de vencer os partos. 
Ao contrário, os cristãos se entregavam livremente a gracejos sexuais, sem 
julgá-los incompatíveis com sua ética.  

 

Sobre o trecho mencionado, chamamos a atenção para o problema da 

decência apontado por Alexandrian ao comparar a conduta dos humanos com a dos 

animais. Sobre essa questão, o próprio Bataille estabelece a comparação ao definir o 

que é o erotismo, uma vez que os animais também praticam a atividade sexual para 
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fins reprodutivos, entretanto, “apenas os homens fizeram de sua atividade sexual uma 

atividade erótica, ou seja, uma busca psicológica independente do gim natural dado 

na reprodução e no cuidado com os filhos” (Bataille, 2023, p. 35).  

E se a partir de Justiniano a utilização do ânus para fins sexuais começou a 

ser punida, na perspectiva da sociedade moderna, Deleuze e Guatari (2011) apontam 

que o ânus foi a primeira parte do corpo a ser expulsa do campo social em detrimento 

do capital, gerando, assim, a privatização dos órgãos. Dessa maneira, o corpo, e 

nesse caso especificamente o ânus, passou a ser codificado também em função da 

produção que, de acordo com Bataille (2023), é correspondida pelo trabalho e pelo 

interdito: 

 
O interdito corresponde ao trabalho, o trabalho à produção, no tempo profano 
do trabalho, a sociedade acumula os recursos, o consumo é reduzido à 
quantidade necessária à produção. Por excelência, o tempo sagrado é a 
festa. A festa não significa necessariamente, como aquela de que falei, que 
segue a morte do rei, a supressão maciça dos interditos, mas, em tempo de 
festa, o que costuma ser interdito pode sempre ser permitido, por vezes 
exigido. Há, no tempo ordinário à festa, uma inversão dos valores cujo sentido 
Caillois sublinhou. Sob o angulo econômico, a festa consome em sua 
prodigalidade sem medida os recursos acumulados no tempo do trabalho. 
Trata-se desta vez de uma oposição clara. Não podemos afirmar 
categoricamente que a transgressão é, mais do que o interdito, o fundamento 
da religião. Mas a dilapidação funda a festa, e a festa é o ponto culminante 
da atividade religiosa. Acumular e gastar são as duas fases de que essa 
atividade se compõe: se partimos desse ponto de vista, a religião compõe um 
movimento de dança em que o recuo provoca um novo salto (Bataille, 2023, 
p. 92). 

 

Desse modo, o raciocínio de Bataille se articula ao de Bakhtin (1993) com 

relação à função da festa. Isso porque, se para o autor francês a festividade apresenta 

uma inversão de valores, em que o interdito passa a ser permitido e o que foi 

acumulado é extravasado, para o russo, as celebrações não oficiais como o carnaval 

na Idade Média também apresentavam “uma espécie de liberação temporária da 

verdade dominante e do regime vigente, de abolição provisória de todas as relações 

hierárquicas, privilégios, regras e tabus” (Bakhtin, 1993, p. 8). Já para Minois (2003), 

as celebrações têm, ainda, a função de reforçar as regras. Assim sendo, aquele 

período de comemoração, que tem dia e hora para acabar, marcam a exceção com 

relação ao período habitual: 

 
O parêntese festivo do riso desenfreado serve, pois, à recriação do mundo 
ordenado e ao reforço periódico da regra. Ela é também uma reintegração do 
homem ao mundo do sagrado, um retorno físico ao numinoso, cuja plenitude 
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se confunde com a do estado primordial. É o avesso do cotidiano, a ruptura 
com as atividades sociais, o esquecimento do profano, um contato com o 
mundo dos deuses e dos demônios que controlam a vida. É, assim, um 
retorno às origens que permite reproduzir os atos fundadores, para regenerar 
o mundo e os homens, para interromper o declínio. A festa arcaica, escreve 
Jean-Jacques Wunenburger, é “um ludismo mimético de um modelo de tipo 
mítico considerado como transcendente”. 
Nessa festa coletiva, o indivíduo desempenha um papel, “a fim de sair de si 
mesmo e de se abrir para o numinoso representando, precisamente, seus 
paradigmas míticos” (Minois, 2003, p. 21). 

 

Assim sendo, em História do olho, em que os personagens do narrador e de 

Simone comungam da mesma agonia, o fato de buscarem por meio do sexo em sua 

face vista como incomum pode ser explicado como uma fuga dessa agonia. 

Entretanto, vivendo em um mundo em que a festa é a regra, esses fatores se fundem, 

fazendo com que a sexualidade, por vezes, seja exercida, também, de maneira 

agônica. 

Em relação à repressão ao ânus exercida pelo capital, conforme exposto por 

Deleuze e Guatari (2011), o que antes era punido pelos governantes, sob argumentos 

religiosos, passou a ser feito pela própria sociedade. Desse modo, mesmo que para 

Foucault (1988, p. 17) tenha havido “a partir do fim do século XVI, a ‘colocação do 

sexo em discurso’, em vez de sofrer um processo de restrição, foi, ao contrário, 

submetida a um mecanismo de crescente incitação”, a menção e a utilização do ânus 

para prática sexual ainda são ações reprimidas, até mesmo quando inserida no campo 

da ficção. Essa desobediência faz com que, na visão de Bataille, ao analisar a obra 

de Emily Brontë, a literatura cumpra o seu papel: 

 
Só a literatura podia desnudar o jogo da transgressão da lei - sem a qual a lei 
não teria fim - independentemente de uma ordem a criar. A literatura não pode 
assumir a tarefa de organizar a necessidade coletiva. Não cabe a ela concluir: 
"aquilo que eu disse nos obriga ao respeito fundamental pelas leis da cidade"; 
ou, como faz o cristianismo: "aquilo que eu disse (a tragédia do Evangelho) 
nos coloca na via do Bem" (ou seja, na prática, da razão). A literatura é 
mesmo, como a transgressão da lei moral, um perigo. 
Sendo inorgânica, ela é irresponsável. Nada repousa sobre ela. Ela pode 
dizer tudo. (Bataille, 2022, p. 22). 

 

Essa coibição do sexo anal pode ser observada em o nosso reino, por 

exemplo, em uma cena em que Benjamim e seu amigo Manuel conversam com o 

irmão deste, um soldado que “viera louco da guerra” (Mãe, 2012, p. 43). Os meninos 

se aproximam dele, pois, diante do projeto de se tornarem santos, estar próximo de 

alguém como Carlos facilitaria a santificação. No entanto, as suas falas são 
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homofóbicas, xenófobas e machistas, como no trecho em que ele relata que o senhor 

Francisco, o namorado da tia de Benjamim, tem um comportamento feminino e 

delicado e que, assim como os homens no exterior, deve praticar sexo anal. Um indício 

para isso, segundo o personagem, seria o fato de ele fazer trabalhos domésticos. Mais 

adiante, ele direciona falas de maneira ofensiva para a tia de Benjamim ao dizer que 

ela deve permitir que homens lhe coloquem o pênis no ânus e na boca (Mãe, 2012, p. 

61). 

Sobre esse aspecto, cabem duas observações. A primeira delas é a relação 

causa-consequência que Carlos faz do senhor Francisco. Segundo o texto, ele tem 

um espírito de mulher porque passou muito tempo sozinho fazendo tarefas 

domésticas, e isso fez com que ele se tornasse homossexual, pessoas que, na 

história, foram discriminadas de diversas maneiras, sobretudo o homossexual 

passivo. Sobre essa questão, Foucault especifica: 
 

Nos textos do Século XIX existe um perfil-tipo do homossexual ou do 
invertido: seus gestos, sua postura, a maneira pela qual ele se enfeita, seu 
coquetismo, como também a forma e as expressões de seu rosto, sua 
anatomia, a morfologia feminina de todo o seu corpo fazem, regularmente, 
parte dessa descrição desqualificadora; a qual se refere, ao mesmo tempo, 
ao tema de uma inversão dos papéis sexuais e ao princípio de um estigma 
natural dessa ofensa à natureza; seria de acreditar-se, diziam, que "a própria 
natureza se fez cúmplice da mentira sexual” (Foucault, 1984, p. 21). 

 

Já no romance, sobre essa relação empregada por Carlos, é curioso notar 

que, no primeiro momento, quando a fala se dá na beira de um rio, Benjamim se irrita 

com o que é proferido, entretanto, no decorrer da narrativa, o próprio menino emprega 

essa visão ao falar sobre seus tios, que vieram da França, dizendo que pensava que 

eles eram “maricas” por parecerem delicados, usarem perfume e não falarem alto 

como os demais homens (Mãe, 2012, p. 115). 

A segunda observação com relação à fala de Carlos, e à assimilação feita por 

Benjamim, é o fato de que ele diz que os homens que praticam sexo anal são aqueles 

do exterior. Sobre esse tipo de comportamento representado na ficção, Sáez e 

Carrascosa (2016) observam que essa visão, ao longo da história, é sempre 

empregada ao outro, o estrangeiro, nunca com relação ao seu próprio povo. Dessa 

forma, segundo os autores, na Idade Média, a sodomia era castigada por ser uma 

prática dos infiéis, os povos muçulmanos. Para os americanos, os indígenas eram 

vistos como pecadores por praticarem sexo anal. Para os árabes, eram os europeus 
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que o praticavam, enquanto na visão dos europeus, sobretudo os espanhóis, os 

mouros é que o faziam (Sáez; Carrascosa, 2016). 

Dessa maneira, o nosso reino demonstra uma visão preconceituosa trazida 

por Carlos e assimilada por Benjamim da mesma forma que Eagleton (2019) coloca a 

ideologia como sendo uma questão que se manifesta, por vezes, de maneira 

inconsciente, assim como Sáez e Carrascosa (2016) mencionam o fato de que o 

regime heterocentrado e o machismo se manifestam não de uma maneira planejada 

e explícita, mas sim por meio de discursos e práticas que se repetem e, dessa forma, 

criam um valor negativo para aqueles que utilizam o ânus como forma de prazer. 

Portanto, ao simplesmente mencionar o ânus, esse lugar proibido para a 

masculinidade, as obras ferem esse valor que, de acordo com os autores, apresenta 

uma moral dúbia: 

 
A masculinidade dos homens se constrói de uma forma estranha: por um 
lado, evitando a todo custo a penetração, mas, por outro lado, com uma 
curiosa permissão para penetrar o que quer que seja, incluindo o cu de outros 
homens. Com uma dupla moral bem chamativa, esse "ato tão asqueroso que 
fazem as bichas" (dar pelo cu), em muitas culturas, não ameaça a 
masculinidade; ao contrário, é permitido - desde que feito com o papel ativo. 
(Sáez; Carrascosa, 2016, p. 29). 

 

Assim, o discurso de Carlos e Benjamim, embora reafirme essa ideologia, que 

se manifesta por vezes de forma não verbal, pode ser visto como uma oposição a ela. 

Isso porque, uma vez que haja a exposição desses preconceitos, eles podem ser 

debatidos e minimizados. Dessa forma, o livro pode ser visto em desacordo com a 

ideologia dominante, conforme apontado por Compagnon (2010). O raciocínio 

apontado pelo crítico belga é também exposto por Antonio Candido (2006, p. 33), ao 

mostrar que os fatores responsáveis para que uma obra ou um autor possam ser 

classificados em acordo ou desacordo com a ideologia dominante dizem respeito às 

condições dos elementos envolvidos no processo de comunicação, ou seja, o autor, 

a obra e o público. Sobre essa questão, o crítico aponta dois grupos distintos: 

 
A atuação dos fatores sociais varia conforme a arte considerada e a 
orientação geral a que obedecem as obras. Estas — de um ponto de vista 
sociológico — podem dividir-se em dois grupos, dando lugar ao que 
chamaríamos dois tipos de arte, sobretudo de literatura, e que sugiro para 
fixar as idéias em vista da discussão subsequente, não com o intuito de 
estabelecer uma distinção categórica: arte de agregação e arte de 
segregação. 
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A primeira se inspira principalmente na experiência coletiva e visa a meios 
comunicativos acessíveis. Procura, neste sentido, incorporar-se a um sistema 
simbólico vigente, utilizando o que já está estabelecido como forma de 
expressão de determinada sociedade. A segunda se preocupa em renovar o 
sistema simbólico, criar novos recursos expressivos e, para isto, dirige-se a 
um número ao menos inicialmente reduzido de receptores, que se destacam, 
enquanto tais, da sociedade. 
[…] 
A integração é o conjunto de fatores que tendem a acentuar no indivíduo ou 
no grupo a participação nos valores comuns da sociedade. A diferenciação, 
ao contrário, é o conjunto dos que tendem a acentuar as peculiaridades, as 
diferenças existentes em uns e outros. São processos complementares, de 
que depende a socialização do homem; a arte, igualmente, só pode 
sobreviver equilibrando, à sua maneira, as duas tendências referidas. 
(Candido, 2006, p. 33). 

 

Sobre esse ponto de vista, Candido alerta que, embora haja esses dois 

grupos, a maior parte das obras carrega características comuns de ambos. Portanto, 

eles só podem ser assim separados caso haja uma característica predominante de 

agregação ou de segregação. 

Essa classificação estabelecida por Candido pode, também, ser comparada 

àquela vista por Norbert Elias e John L. Scotson (2000), que definem os grupos de 

acordo com os outsiders e os estabelecidos. Sobre essa questão, os autores 

observam que a distinção entre os grupos pode se dar por meio do padrão econômico, 

mas há outros fatores que fazem com que pessoas com menor poder sejam vistos 

também como tendo um menor valor humano. Entre esses requisitos está o 

cumprimento do carisma grupal: 

 
O caráter auto-engrandecedor de um diferencial maior de poder lisonjeia o 
amor-próprio coletivo, que é também a recompensa pela submissão às 
normas específicas do grupo, aos padrões de continência afetiva 
característicos desse grupo, que são tidos como ausentes nos grupos menos 
poderosos, "inferiores", de outsiders e párias. (Elias; Scotson, 2000, p. 44). 

 

Além disso, os autores observam que, anteriormente, esse conjunto de 

crenças, sentimentos e condutas podia ser visto mais claramente por meio de ordens 

clericais. Já no nosso tempo, os principais exemplos estão presentes no poderio de 

nações e a moderação por meio de partidos-governos. Dessa maneira, a lógica dos 

outsiders e estabelecidos aplicada à literatura, e comparada às obras de agregação 

ou de segregação, faria com que os autores e suas obras, ao cumprirem a maior parte 

das normas sociais e literárias de agregação, fizessem parte do grupo dos 

estabelecidos. Por outro lado, ao descumprirem esses pré-requisitos, eles estariam 

no grupo dos outsiders. Entretanto, se na obra de Elias a não execução dessas 
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normas empurraria os indivíduos para os grupos dos outsiders, no conceito de 

Candido, a mescla desses fatores mantém autores e obras no conjunto dos 

estabelecidos. 

A partir dessa perspectiva, é possível afirmar que, enquanto História do Olho 

é uma obra que poderia ser classificada como de segregação, o nosso reino é um livro 

que traz características de ambas as naturezas. Isso porque no livro de origem 

portuguesa o ânus não necessariamente tem um contexto sexual. Prova disso é que, 

no próprio processo de banimento realizado pelas escolas, o argumento apontado 

pelos pais dos alunos foi baseado em apenas dois trechos específicos, conforme a 

análise do Plano Nacional de Leitura, de acordo com notícia veiculada no jornal 

Expresso:  

 
[…] a comissão de peritos do Plano Nacional de Leitura (PNL) esclarece, em 
comunicado, que ‘a referida obra não tem qualquer caráter erótico ou 
pornográfico’ e que alguns excertos ‘foram descontextualizados em relação 
ao conjunto da narrativa’ (Livro […], 2017). 

 

Além disso, partindo da tríade apontada por Cândido (autor, obra e público), 

é relevante mencionar o fato de que, quando a obra foi apontada como tendo um 

caráter pornográfico, o autor já era um escritor amplamente divulgado e premiado, fato 

esse que influencia na defesa da sua obra. 

Assim, enquanto em História do Olho a oposição entre a religião católica e o 

erotismo se dão de maneira explícita, em o nosso reino a transgressão acontece de 

uma forma indireta. Dessa maneira, a oposição à figura do padre se caracteriza 

inicialmente pelo medo sentido pelo narrador protagonista, desencadeado por uma 

agressão física e que leva o narrador a associar o padre ao Homem Mais Triste do 

Mundo, outra figura que o menino temia: 

 
[…] quando o padre me bateu da primeira vez fiquei perplexo. fiquei uma 
pedra presa ao chão, os joelhos a tremer como madeira tola a querer ferir o 
mármore, e calei-me. saí da igreja lento, sem chorar, a acreditar que o homem 
mais triste do mundo poderia trabalhar com ele e que a morte poderia ser 
uma coisa encomendada por uma pessoa para outra pessoa qualquer. eu 
morreria naquele dia, pensava eu, que um padre bater numa criança só podia 
ser trabalho da morte. no muro do cemitério, com o cu protegido pela pedra, 
estava ele sentado a ver-me passar. eu não haveria de fraquejar, hesitar ou 
abrandar. ia lento mas sem alteração, sabendo-o ali pelo canto do olho, eu 
em fuga, cheio de medo (Mãe, 2012, p. 19). 
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No excerto, é possível notar, além da presença dos dois personagens que 

causam medo em Benjamim, o qual estabelece uma relação entre ambos, o fato de 

que o Homem Mais Triste do Mundo estava com o cu protegido pela pedra. Ou seja, 

o ânus do Homem Mais Triste do Mundo — enxergado por Benjamim como a origem 

do mal, uma vez que, na sua visão, era dali que saíam criaturas malignas, e também 

visto como um ponto de vulnerabilidade, por onde ele poderia enfiar um pau para 

vencê-lo — estava preservado. 

Com relação ao padre Filipe, vale mencionar, ainda, o fato de que a descrição 

feita da igreja cria um ambiente obscuro, de certa maneira refletindo o que Benjamim 

sentia com relação ao representante da religião: 

 
[…] a sacristia era húmida, era intenso o seu cheiro a bolor e o das ratazanas 
que se avistavam muito velozmente em vezes raras. nesse domingo, uma 
ratazana soltou-se tecto abaixo, descuidada, e embateu com um chiado 
nojento no chão, logo desaparecendo. o padre sorriu, disse-me que não havia 
nada a fazer e aproximou-se de mim como um gás que alastrasse. entre 
dentes, o nosso maligno padre confessou, esta igreja é uma casa muito 
antiga, é impossível conhecer todos quantos a habitam. levantei-me e pedi 
para que me deixasse sair, juro que não supliquei. mas quando me pôs a mão 
no ombro, como prendendo-me ou deglutindo-me, gritei pulmões cheios e a 
minha mãe entrou num clarão, como o sol da história dos cavalos, e aqueceu-
me afastando a humidade e o bolor da sacristia de dentro de mim (Mãe, 2012, 
p. 21). 

 

No trecho, há, ainda, um evidente contraste entre a escuridão e o fato de 

Benjamim se sentir preso pelo padre, enquanto, ao encontrar a sua mãe, tudo se 

iluminou e criou-se uma aura de proteção. Essa visão de Benjamim sobre o padre 

pode ser vista como o reflexo de uma visão infantil, que maximiza os perigos, bem 

como os benefícios, da mesma forma que expõe os preconceitos que muitas pessoas 

não falam, ele expõe os seus medos e fala livremente da palavra cu. Além disso, 

importante ressaltar que, embora tenha medo do padre e ele represente uma figura 

autoritária a ser temida, Benjamim não se opõe à religião, pelo contrário. Há, sim, um 

questionamento acerca da relação entre a religião e a figura do padre, especialmente 

depois de Benjamim ter se tornado santo: “o padre filipe estava como cão sarnento a 

envenenar os espíritos da população. que deus não é assim, manifesta-se pela 

bondade e pelos corações das pessoas” (Mãe, 2012, p. 79). 

Essa aparente disparidade entre a religião católica e o ânus, no entanto, pode 

também ser vista por meio de um outro prisma. Isso porque, para Mircea Eliade 

(2018), o sagrado se manifesta como algo que ultrapassa a experiência natural do 
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homem (nesse caso, representado pela religião católica), opondo-se assim ao 

profano, as coisas que para nós são naturais (representada pelo reto). Entretanto, 

para o mesmo autor, existe um contrassenso com relação à manifestação do sagrado, 

uma vez que um objeto qualquer (como uma pedra, como ele usa de exemplo), pode 

se transmutar em algo sagrado, uma sacralidade cósmica. Já Bakhtin (1993) mostra 

que os elementos dessas naturezas aparentemente divergentes (o sagrado e o 

profano) não estão separados no aspecto corporal e, por sua vez, não estão 

desvinculados do estado cósmico: 

 
No realismo grotesco, a degradação do sublime não tem um caráter formal 
ou relativo. O "alto" e o "baixo" possuem aí um sentido absoluta e 
rigorosamente topográfico. O "alto" é o céu; o "baixo" é a terra; a terra é o 
princípio de absorção (o túmulo, o ventre) e, ao mesmo tempo, de nascimento 
e ressurreição (o seio materno). Este é o valor topográfico do alto e do baixo 
no seu aspecto cósmico. No seu aspecto corporal, que não está nunca 
separado com rigor do seu aspecto cósmico, o alto é representado pelo rosto 
(a cabeça), e o baixo pelos órgãos genitais, o ventre e o traseiro. O realismo 
grotesco e a paródia medieval baseiam-se nessas significações absolutas. 
Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra 
concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de 
nascimento: quando se degrada, amortalha-se e semeia-se 
simultaneamente, mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e melhor. 
Degradar significa entrar em comunhão com a vida da parte inferior do corpo, 
a do ventre e dos órgãos genitais, e portanto com atos como o coito, a 
concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das 
necessidades naturais. A degradação cava o túmulo corporal para dar lugar 
a um novo nascimento. E por isso não tem somente um valor destrutivo, 
negativo, mas também um positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo 
tempo negação e afirmação. Precipita-se não apenas para o baixo, para o 
nada, a destruição absoluta, mas também para o baixo produtivo, no qual se 
realizam a concepção e o renascimento, e onde tudo cresce profusamente. 
O realismo grotesco não conhece outro baixo; o baixo é a terra que dá vida, 
e o seio corporal; o baixo é sempre o começo. (Bakhtin, 1993, p. 18). 

 

Dessa forma, é possível encarar o ânus e a religião não como opostos, sendo 

um do “alto” e outro do “baixo”, mas sim como componentes de um corpo e um cosmo 

em comunhão. Exemplo disso pode ser encontrado em História do Olho no seguinte 

trecho, em que o narrador coloca em um mesmo plano elementos como o universo, o 

céu estrelado e o pensamento (valores "elevados") e, também, o corpo, um galo 

cantando e a obscenidade. Além disso, o adolescente também se refere à “essência 

elevada da devassidão”, algo que, encarado pelo ponto de vista do apartamento, não 

teria uma essência elevada. 

 
Para os outros, o universo parece honesto. Parece honesto para as pessoas 
de bem porque elas têm os olhos castrados. E por isso que temem a 



59 

 

obscenidade. Não sentem nenhuma angústia ao ouvir o grito do galo ou ao 
descobrirem o céu estrelado. Em geral, apreciam os "prazeres da carne", na 
condição de que sejam insossos. 
Mas, desde então, não havia mais dúvidas: eu não gostava daquilo a que se 
chama "os prazeres da carne", justamente por serem insossos. Gostava de 
tudo o que era tido por "sujo". Não ficava satisfeito, muito pelo contrário, com 
a devassidão habitual, porque ela só contamina a devassidão e, afinal de 
contas, deixa intacta uma essência elevada e perfeitamente pura. A 
devassidão que eu conheço não suja apenas o meu corpo e os meus 
pensamentos, mas tudo o que imagino em sua presença e, sobretudo, o 
universo estrelado. (Bataille, 2010, p. 46). 

 

Já na obra de Valter Hugo Mãe, o milagre (sagrado, elevado) de uma 

personagem traz de volta o filho que retorna da guerra (profano, rebaixado). Este 

revela ter perdido a virgindade (corpo/baixo ventre), e Benjamim diz que ele estava 

louco (cabeça) e sujo do espírito (cósmico): 

 
o milagre da dona tina foi abençoado com o regresso do carlos, o irmão do 
manuel que estava na guerra em angola. regressou com ar de homem, 
contou-nos muito em segredo que perdera a virgindade, que as pretas é que 
gostam de foder, vocês haviam de as ver de mamas à mostra. eu não aceitei 
que o manuel entendesse o que o carlos dizia, achei que era porco e estava 
sujo na alma, ele, sim, viera louco da guerra, que a guerra fazia mal à cabeça 
das pessoas, isso era o que se sabia perfeitamente (Mãe, 2012, p. 43). 

 

E se em o nosso reino a questão religiosa está imbuída em toda a história e o 

ânus como órgão sexual em apenas alguns momentos, em História do Olho a relação 

é justamente a inversa. Isso porque a relação com a religião se dá em apenas três 

momentos, mas que são nevrálgicos para a trama, colocando o sexo em confronto 

direto com a religião. Os momentos em questão são o surto de Marcela durante a 

orgia, em que ela vê no narrador a figura de um abade. Posteriormente, o suicídio de 

Marcela e, por fim, a vingança de Simone e do narrador contra um padre, forçando-o 

a praticar sexo dentro da igreja. Diante desse fator, Foucault (2009, p. 29) indaga: 

“Ora, uma profanação em um mundo que não reconhece mais sentido positivo no 

sagrado, não é mais ou menos isso que se poderia chamar de transgressão?”. A 

resposta pode ser encontrada em Bataille, para quem o sagrado é, em essência, 

aquilo que é interditado, gerando, ao mesmo tempo, medo e fascínio:  

 
De uma maneira fundamental, é sagrado o que é objeto de um interdito. O 
interdito que designa negativamente a coisa sagrada não tem apenas o poder 
de nos dar – no plano da religião - um sentimento de pavor e de tremor. Esse 
sentimento se transforma, no limite, em devoção: torna-se adoração. Os 
deuses, que encarnam o sagrado, fazem tremer aqueles que os veneram, 
mas eles os veneram. Os homens são submetidos ao mesmo tempo a dois 
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movimentos: de terror, que rejeita, e de atração que impõe o respeito 
fascinado. O interdito e a transgressão correspondem a esses dois 
movimentos contraditórios: o interdito rejeita, mas a fascinação introduz a 
transgressão. O interdito, o tabu, só em certo sentido se opõe ao divino, mas 
o divino é o aspecto fascinante do interdito: é o interdito transfigurado. A 
mitologia compõe - por vezes encavala seus temas a partir desses dados 
(Bataille, 2023, p. 92). 

 

Dessa maneira, as três cenas mencionadas de História do Olho que costuram 

a trama já são suficientes para classificar a história como uma narrativa de 

diferenciação, conforme proposto por Candido (2006). Mas, além disso, as constantes 

cenas de erotismo, que, essas sim, estão presentes em toda a obra, fazem com que 

o livro possa ser classificado como literatura erótica, forma essa que, na visão de 

Alexandrian (1993), é parte da revolução sexual e afirma os direitos da carne. Desse 

modo, o autor assim define a literatura erótica: 

 
Hoje, diante de produções literárias ou cinematográficas as mais 
desenfreadas, em vez de invocar a virtude como há pouco se fazia, 
pretendemos distinguir entre o erótico e o pornográfico. A nova forma da 
hipocrisia consiste em dizer: se este romance ou este filme fosse erótico, eu 
me inclinaria diante de sua qualidade, mas é pornográfico, por isso eu o rejeito 
com indignação. Esse raciocínio é tanto mais inepto quanto ninguém 
consegue explicar a diferença entre um e outro. E com razão: não há 
diferença. A pornografia é a descrição pura e simples dos prazeres carnais; 
o erotismo é essa mesma descrição revalorizada em função de uma idéia do 
amor ou da vida social. Tudo o que é erótico é necessariamente pornográfico, 
com alguma coisa a mais. É muito mais importante estabelecer a diferença 
entre o erótico e o obsceno. Neste caso, considera-se que o erotismo é tudo 
o que torna a carne desejável, tudo o que a mostra em seu brilho ou em seu 
desabrochar, tudo o que desperta uma impressão de saúde, de beleza, de 
jogo deleitável; enquanto a obscenidade rebaixa a carne, associa a ela a 
sujeira, as doenças, as brincadeiras escatológicas, as palavras imundas. 
(Alexandrian, 1993, p. 8). 

 

Por esses fatores, e também por uma questão de preservação da sua 

identidade, por se tratar de uma obra com contornos autobiográficos, Bataille decidiu 

publicar História do Olho de maneira clandestina e sob pseudônimo, tendo o iniciado 

após consultas a um terapeuta e, por meio da literatura, colocado para fora as suas 

angústias, sentimentos esses também relatados pelo narrador e que fazem com que 

ele se identifique com Simone. Essa sensação era, então, a principal causa para que 

utilizassem o ânus contra todas as regras e tudo que era tido como “comum” pela 

sociedade: 
 
Lembro-me de um dia em que passeávamos de carro, em alta velocidade. 
Atropelei uma ciclista jovem e bela, cujo pescoço quase foi arrancado pelas 
rodas. Contemplamos a morta por um bom tempo. O horror e o desespero 
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que exalavam aquelas carnes, em parte repugnantes, em parte delicadas, 
recordam o sentimento dos nossos primeiros encontros. Em geral, Simone é 
uma pessoa simples. É alta e bonita; nada tem de angustiado no olhar ou na 
voz. Mas é tão ávida por qualquer coisa que perturbe os sentidos, que o 
menor apelo confere ao seu rosto uma expressão que evoca o sangue, o 
pavor súbito, o crime, tudo o que arruína definitivamente a beatitude e a 
consciência tranquila. Vi pela primeira vez essa crispação muda e absoluta 
que eu partilhava no dia em que ela meteu a bunda no prato (Bataille, 2010, 
p. 10). 

 

Essa necessidade de publicar sob pseudônimo não foi exclusividade de 

Bataille. Isso porque, um ano antes da publicação de História do Olho, em 1927, o 

também francês e também surrealista Robert Desnos (1900–1945) publicou La Liberté 

ou l’amour, obra que rompia com a própria tradição surrealista de até então ao trazer 

o erótico de maneira velada, e precisou ter 30 páginas suprimidas para que não fosse 

julgado pelo Tribunal do Sena, o mesmo responsável por julgar Flaubert (1821–1880) 

por Madame Bovary. Já no mesmo ano de publicação de História do Olho, Luis Aragon 

(1897–1982) publicou Le Com d’Irène também sob pseudônimo (Alexandrian, 1993). 

Foi o mesmo editor (René Bonnel) e o mesmo ilustrador (André Masson) da 

obra de Aragon que colocaram em circulação a obra de Lord Auch, ou Georges 

Bataille. Naquele ano, uma batida policial fora realizada na casa do editor, e os 

responsáveis pela lei levaram consigo outra obra que estava pronta para ser 

publicada, Les Couilles enragées, de Benjamin Péret, que foi veiculada só em 1954 

com outro título. Essa perseguição às obras eróticas se acentuou ainda mais em 1939, 

quando um decreto punia com confisco obras que atentavam contra os bons 

costumes. Ser punido, entretanto, não significava necessariamente uma restrição. 

Isso porque, ao receber a punição, a obra poderia ganhar um status maior e, assim, 

chamar ainda mais a atenção do público (um dos componentes da tríade proposta por 

Candido). E foi dessa forma, por meio de uma obra publicada sob pseudônimo e 

veiculada de maneira clandestina, que Bataille transgrediu os valores da sociedade 

por meio de uma obra erótica (Alexandrian, 1993). Com relação aos riscos que esse 

tipo de literatura oferece, o autor diz: 

 
De fato, se a literatura erótica é perigosa para os costumes, não o é mais do 
que todas as outras espécies de literatura que lemos renunciando ao nosso 
senso crítico. É acusada de incitar à orgia, mas os tratados de magia levam 
a superstições igualmente nocivas. A literatura policial pode incitar ao roubo 
e ao assassinato e mesmo a literatura religiosa à perseguição fanática dos 
não-crentes, quando elas alimentam um espírito fraco convencido de que o 
texto impresso indica infalivelmente o que se deve fazer. Os livros nos 
informam sobre o que outros homens pensam ou imaginam, é só: 
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conservamos a liberdade de adotar ou rejeitar seus princípios. Essa literatura 
apresenta o erotismo não como é na realidade mas como seria caso os 
desejos se libertassem completamente das conveniências e inibições. Seus 
heróis não conhecem escrúpulos nem obstáculos, suas heroínas são aptas, 
como Gamiani, a "correr trinta e cinco postos numa noite". A maioria de seus 
autores expressam seus fantasmas e não experiências reais, e esses 
fantasmas exageram ou deformam as verdadeiras possibilidades do sexo. 
Nem por isso ela é menos interessante e autêntica, já que uma parte da 
sexualidade humana tende a se saciar no imaginário (Alexandrian, 1993, 
p. 438). 

 

Assim, tanto Bataille quanto Valter Hugo Mãe, ao colocarem o ânus em 

diálogo, contribuem, por meio da transgressão, para que haja uma nova visão e para 

que ele deixe de ocupar o lugar de órgão renegado. Afinal, de acordo com Krysinski 

(2007, p. 20): “o novo transgride através dos gestos criadores e da desestabilização 

do ‘sempre o mesmo’”. 

Nesse caso, “o mesmo” apresentado aqui são as normas que regulam o 

corpo, e especificamente o ânus. Além disso, e levando em consideração que os livros 

em questão são obras literárias, essas regras também passam pela literatura, que 

embora tenha as suas próprias diretrizes, permitindo, por exemplo, que a maior parte 

das obras contenha características de agregação e de segregação, ela também está 

sujeita aos interditos e às ideologias vigentes. Dessa maneira, mesmo diante do alto 

poderio daquilo que foi estabelecido, por meio da transgressão a literatura pode 

tencionar esses preceitos, bem como sugerir novas possibilidades de existência, de 

linguagem e de temáticas, como fizeram Bataille e Mãe. Essa transgressão, 

entretanto, passa também pelos contextos históricos em que as narrativas se passam, 

o que pode causar uma potencialidade ainda maior do que a presença do ânus nas 

obras. É sobre esse tema que iremos tratar no próximo capítulo. 
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4 UM OLHAR SOBRE A HISTÓRIA 
 

4.1 UM OLHAR SOBRE A HISTÓRIA EM O NOSSO REINO 

 

Embora tragam poucas referências diretas com relação à temporalidade, o 

nosso reino e História do Olho tornam possível a identificação do momento histórico 

em que as narrativas se passam a partir de pontos específicos, alguns deles 

relacionados ao sexo. Portanto, neste capítulo partiremos desses momentos-chave 

para interpretar o contexto em que as histórias se passam, como a história influencia 

as narrativas e como o ânus é inserido nessas circunstâncias. 

Dessa maneira, iniciaremos com o Estado Novo salazarista e a sua presença 

em o nosso reino, obra em que a Revolução dos Cravos e o consequente fim da 

ditadura salazarista são contextualizados da seguinte maneira: 

 
nessa altura, depois do vinte e cinco de abril, muitas pessoas pensaram que 
as liberdades eram maiores, muito maiores, do que o esperado. por isso vi 
na ribanceira, não longe dos sacos de serapilheira que se empilhavam, o 
grupo de rapazes e raparigas a rirem-se muito e a tocarem-se. faziam-no 
constantemente e fugiam uns dos outros para escaparem a algo a que não 
queriam escapar. e tiveram-se no chão um tempo, as mãos a entrarem nas 
roupas e a sentirem coisas. havia um muito mais velho, não parava de 
perseguir a mesma rapariga, a mais gorda, e ela precisou de lhe dizer que 
não gostava dele, que preferia o outro, que o outro é que a podia tocar se 
quisesse. e o outro ouviu e tocou-a com os lábios e ficaram muito tempo 
assim, até me cair o saco de serapilheira das costas e se deitarem em fuga 
para dentro das árvores. riram e gritaram muito, não quiseram ser discretos, 
quiseram estar eufóricos e felizes. viram quem era eu e sabiam de mim, 
porque diziam, coitado é o puto santo, a este o caralho não pode levantar. 
Regressei a casa e pus a mão entre as pernas, retirei-a húmida, a cheirar 
mal, fazendo o sinal da cruz com ela, ajoelhando-me, que o sinal da cruz feito 
com a mão suja pelo sexo seria pecado mortal. chorei, e a minha mãe a cantar 
como borboletas colorindo a casa (Mãe, 2012, p. 110). 

 
No trecho mencionado, percebe-se a relação entre o sexo e a religião, bem 

como a analogia que o narrador faz sobre o contexto da revolução com a liberdade, 

tanto em relação à mãe cantando com borboletas (logo, trazendo som e cores para o 

ambiente doméstico), quanto à cena dos jovens por ele presenciada. Sobre esse 

ponto, chamamos a atenção para a conjunção “por isso”, estabelecendo uma relação 

de causa e consequência entre a Revolução dos Cravos e os meninos e meninas que 

foram vistos rindo, beijando e se tocando de maneira sexual. Além disso, outro ponto 

considerável do extrato é o de que “muitas pessoas pensaram que as liberdades eram 

maiores”. Uma possível análise é a de que, mesmo que a revolução tenha tornado o 
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país mais livre, algo que se refletia no comportamento dos mais jovens em uma ilha 

afastada, os princípios católicos impostos pelo regime ainda regiam o narrador. 

Curioso, ainda, notar a reação dos meninos e meninas diante da sua presença, que 

inicialmente tentam se esconder e, ao perceberem que o observador era Benjamim, 

fazem uma relação entre a sua santificação e o corpo (“coitado é o puto santo, a este 

o caralho não pode levantar”). E o que acontece é justamente o contrário. Igualmente 

oposta é a reação de Benjamim, que classifica como um pecado mortal fazer o sinal 

da cruz com a mão suja pelo sexo, opondo o corpo ao que é sagrado. Dessa maneira, 

é possível estabelecer uma relação entre a sua visão católica e o regime salazarista, 

religião que tinha uma relação muito próxima com o regime e que tinha como lema 

“Deus, pátria e família”, como demonstra Duncan Simpson (2014, posição 132): 
 
[…] continha no seu núcleo uma tendência particular da doutrina católica 
forjada pela elite católica portuguesa no primeiro quartel do século XX 
(antiliberal, tradicionalista e nacionalista). Desta componente católica do 
programa salazarista emergiu uma aliança institucional duradoura e 
abrangente com a Igreja Católica, com esta a participar na legitimação, no 
esforço doutrinário e na implementação das políticas do Estado Novo. Para 
compreender os alicerces desta aliança e a sua longevidade, é necessário 
considerar o carácter eclesiológico e pastoral da Igreja oficial em Portugal 
(bem como a sua articulação com a orientação doutrinária do Vaticano) e o 
contexto ideológico e político no qual o Estado Novo salazarista procurou 
funcionar (em particular, a persistência de mentalidades laicas ou anticlericais 
nas elites civis e militares portuguesas). 

 

Essa aliança, observa o autor, nasceu assim que Salazar assumiu o Ministério 

das Finanças em 27 de abril de 1928. Mesmo que aparentemente quisesse se 

desvincular do catolicismo, uma vez que os movimentos políticos laicos e anticlericais 

pediam, Salazar foi educado e forjado por essa instituição, que deu a ele o ingresso 

na política, sendo candidato às eleições pelo Centro Católico em Arganil em 1925. 

Posteriormente, após o golpe de estado de 28 de maio de 1926, o jornal oficioso do 

episcopado, o Novidades, deu espaço para que Salazar publicasse críticas ao Ministro 

das Finanças, fato esse que fez com que Salazar aparecesse para o país e se 

credenciasse para o cargo (Simpson, 2014). Desse modo, conforme ascendeu ao 

poder em definitivo, Salazar manteve sempre uma relação próxima com a Igreja, 

embora houvesse divergências em alguns momentos. Assim, Simpson (2014) observa 

que um dos pontos constitucionais alterados para que estivessem mais alinhados à 

Igreja Católica foi a proibição do divórcio nos casamentos religiosos, fazendo assim 
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com que o governo e a Igreja mantivessem o controle sobre a vida dos casais, 

conforme apontado em contexto mais geral anteriormente por Foucault (1988). 

Assim, com a influência da religião e do governo sobre a vida pública, a fala 

de Benjamim, ao dizer que a Revolução dos Cravos proporcionou liberdades sexuais 

e relacionando isso à religião, está representada por atos como o citado a seguir, que 

menciona, inclusive, o controle sobre as crianças: 

 
Os costumes públicos também estavam a ser lentamente “saneados”. A 
Igreja institucional continuou a pressionar sistematicamente as autoridades 
para que submetessem a sociedade à moral católica tradicional, o que 
contribuiu para perpetuar uma ordem social conformista adversa à 
modernização. A Igreja aplaudiu as medidas destinadas a dificultar ainda 
mais o divórcio, tais como a lei de junho de 1952, que proibiu os oficiais do 
Exército de desposarem mulheres divorciadas. A pressão da Igreja abarcou 
uma grande variedade de tópicos, desde a regulamentação dos 
entretenimentos públicos até à indumentária a usar na praia, à prostituição e 
à pornografia. Em 1951, o boletim da ACP repreendeu a Comissão de 
Censura para teatro e cinema por autorizar a exibição de filmes “indecentes”. 
A pressão da Igreja também alcançou resultados neste domínio. Em janeiro 
de 1953, o governo aprovou um novo regime jurídico sobre o entretenimento 
para menores restritivo ao ponto de determinar a detenção dos pais que 
deixassem os filhos assistir a espetáculos “imorais”. Em simultâneo, foi 
atribuído à Igreja um papel mais importante na supervisão da cultura e do 
entretenimento. A partir de 27 de outubro de 1952 (Decreto-lei n.º 38964), o 
conselheiro da Comissão de Literatura e Espetáculos para Menores passou 
a ser nomeado pela Igreja. A Igreja institucional reconheceu os esforços do 
regime. Por ocasião do 30.º Aniversário da Revolução Nacional, em maio de 
1956, o arcebispo primaz fez questão de salientar os avanços do Estado 
Novo a “defender, quanto possível, a infância e a adolescência dos perigos 
das más leituras, dos maus espetáculos, dos ilícitos divertimentos”. (Simpson, 
2014, posição 3898). 

 
 

Dessa maneira, regulando o uso de roupas na praia, a prostituição, a 

pornografia e a exibição de filmes e espetáculos, o Estado Novo e a religião cristã 

criam uma cruzada contra a sexualidade. Além disso, Simpson aponta que o 

episcopado afirmava ser necessário declarar guerra aos denominados vícios e 

restaurar em Portugal o império da virtude cristã. Essa guerra tinha diversas frentes 

de ataque. Em uma delas a Ação Católica Portuguesa (organização fundada em 1933 

pelo Cardeal Manuel Gonçalves Cerejeira, por incentivo do Papa Pio XI, com a 

finalidade de promover o engajamento dos fiéis não pertencentes ao clero nas 

atividades da Igreja) lançou campanhas que visavam lutar contra a corrupção de 

costumes. Já a imprensa que representava essa religião atacava os filmes 

moralmente corruptos, as disposições modernas delinquentes, a participação das 

mulheres nos esportes e o nudismo (Simpson, 2014). Desse modo, embora as 
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crianças tivessem a restrição de assistir filmes ou espetáculos teatrais considerados 

indecentes, o que Benjamim presenciou foi uma cena ao vivo, vinda de jovens que 

aparentavam ser não muito mais velhos do que ele. O seu sentimento de culpa, 

entretanto, permaneceu inalterado, mesmo que o seu próprio corpo quisesse lhe dizer 

o contrário. Além disso, a repressão do desejo, especialmente das crianças, exercido 

pelo regime com a influência da Igreja Católica sobre a vida privada é quebrada, uma 

vez que os jovens fizeram isso em um local público. 

Outro momento em que Benjamim demonstra internalizar o ambiente ao seu 

redor, além da passagem já relatada no capítulo anterior, em que ele assimila a fala 

de Carlos e diz que os tios parecem ser maricas, acontece em relação à sua 

professora e a forma de educação, que, em sua visão, deveria ser feita por meio de 

castigos físicos:  
 
a professora blandina deu-me um abraço naquela manhã, fiz uma conta de 
matemática muito complicada, sem me enganar e no quadro. achei que ela 
queria muito que eu sentisse a sua amizade, porque foi um gesto inusitado e 
mesmo disparatado. uma professora nunca devia tocar nos alunos senão 
para lhes bater (Mãe, 2012, p. 47). 

 

Sobre esse papel da escola e da educação, Simpson (2014) aponta que o 

Decreto n.º 27279, de 24 de novembro de 1936, apresenta a influência da Igreja 

Católica na educação ao instituir um novo currículo na escola primária que tinha como 

objetivo rechaçar o liberalismo e o racionalismo e trazer o ideal cristão para os bancos 

escolares. Para isso, foi criado um programa nomeado “Educação Cívica e Moral”, 

iniciativa que rendeu parabenizações da Igreja ao Ministro da Educação Nacional, 

António Carneiro Pacheco, por se opor à versão republicana que, na visão dos 

católicos, transformava os portugueses em libertinos. Mónica (1978) aponta que o 

caráter repressivo da escola sobre as crianças tinha como função combater o 

iluminismo e as ideias vindas da França: 

 
O prisma pelo qual o Estado Novo via a criança teve, como é óbvio, 
implicações no processo educacional, que se tornou essencialmente 
repressivo. Em 1931, na inauguração do X Congresso de Protecção à 
Criança, o então ministro da Justiça definia a educação nos seguintes termos: 
“Educar é sempre torcer, podar, cortar, contrariar, esmagar!”. Outro 
importante adepto do Estado Novo, Cunha Gonçalves, perfilhava as mesmas 
ideias: “Assim como se modificam as plantas pela cultura, sendo preciso 
regá-las, podá-las, adubá-las, especá-las para lhes endireitar o caule, e dar-
lhes resistência contra os impulsos do vento, guiar-lhes e torcer-lhes os 
ramos que seguem em má direcção, processos semelhantes constituem a 
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educação que se dá aos homens”. Rousseau fora finalmente derrotado. 
(Mónica, 1978, p. 310). 

 

Dessa maneira, a fala de Benjamim mostra como a violência física era não 

apenas normalizada, mas esperada dentro do ambiente escolar, reforçando a função 

da educação como um mecanismo de controle do corpo e da mente. Assim, a 

submissão ao regime, como aponta Mónica, seria moldada no ambiente escolar e 

reforça a ideia da criança como um sujeito passivo e que reprime até os sinais de 

afeto. Nesse contexto, trazendo o conceito da reificação proposto por Honneth (2018), 

o que acontecia na escola não se tratava de um processo de esquecimento do 

reconhecimento humano, uma vez que os alunos, ao serem doutrinados desde cedo 

nas escolas e, consequentemente, crescendo como objetos funcionais, não se 

conheceriam como seres autônomos, tornando-se incapazes de reconhecer a si e aos 

demais como seres humanos. É o que acontece com Benjamim ao questionar o ato 

da professora, processo este que pode ser explicado da seguinte maneira, segundo o 

raciocínio de Honneth (2018, p. 87): 

 
Quando falamos aqui de meros objetos ou "coisas", isso deveria significar 
que, com a amnésia, perdemos a capacidade de compreender as 
manifestações comportamentais das outras pessoas diretamente como 
exigências por uma reação de nossa parte; certamente que, em termos 
cognitivos, não estamos em condições de perceber o espectro total das 
expressões humanas, mas nos falta, por assim dizer, o sentimento de vínculo 
que seria exigido para que também fôssemos afetados por aqueles que 
percebemos. 

 

Com relação aos motivos para que a educação repressiva fosse adotada nas 

escolas durante o Estado Novo, Mónica (1978) observa que, de acordo com a visão 

da religião católica, as crianças nasciam com o pecado original e, além disso, algumas 

eram vistas como tendo uma necessidade maior de serem coibidas, já que tinham 

uma origem má, seja por questões inatas ou ambientais: 

 
Para conter esse mal, a única maneira de fazê-lo, era por meio da repressão: 
A inculcação moral fazia-se pela violência e só subsidiariamente, pelo 
exemplo, com base numa teoria da motivação notavelmente simples: os 
alunos, como os adultos, actuavam sobretudo por medo do castigo. E, por 
isso, a sua regeneração nem sequer exigia que entendessem perfeitamente 
as normas éticas que os incitavam a respeitar. Ao contrário dos pedagogos 
liberais, os ideólogos do Estado Novo não acreditavam que o comportamento 
fosse estimulado pela razão: unicamente a coacção e a repetição induziam 
os homens em geral, e as crianças em particular, a conduzir-se 
adequadamente. Não se esperava, portanto, que as crianças percebessem o 
que se lhes dizia nas aulas de Moral: pretendia-se apenas criar uma situação 
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em que não houvesse outra solução, para além da conformidade. A 
comunhão, por exemplo, não dependia da consciência, mesmo vaga, de que 
“a hóstia consagrada encarnava o Corpo, o Sangue, a Alma e a Divindade de 
Jesus Cristo”. O comportamento desejado devia obter-se mediante 
obediência cega e não por compreensão. (Mónica, 1978, p. 310). 

 

Seguindo a lógica da Igreja Católica no Estado Novo português, que 

considerava que algumas crianças tinham uma origem má — seja por questões inatas 

ou pelo ambiente em que viviam —, estabelecia-se uma separação binária entre essas 

crianças e aquelas vistas como boas, ou seja, as que seguiam os preceitos desejados 

pela instituição religiosa, Benjamim também emprega essa separação com relação ao 

seu pai no dia em que a professora conta aos alunos que as pessoas que governavam 

Portugal já não estavam mais no poder: 

 
a professora blandina recebeu-nos com brilho nos olhos, esperou que nos 
sentássemos e se fizesse silêncio, e explicou, ontem os senhores que 
dirigiam o país foram mandados embora, agora estão pessoas do povo a 
trabalhar para ver quem vai dirigi-lo, e o manuel disse, é verdade, o meu pai 
contou-me isso à noite. estávamos em abril. eu encolhi os ombros, a germana 
acreditou que era uma coisa muito importante porque a mãe dela também lho 
tinha dito. acenei com a cabeça que sim e tive a certeza de que em minha 
casa ninguém me explicaria o que era aquilo, não agora, se a tia cândida já 
não vivia connosco e era quem prestava mais atenção às coisas complicadas. 
e imaginei que o meu pai pertencesse aos maus, e o arrelio que lhe dera teria 
sido conhecimento de terem perdido as rédeas do país (Mãe, 2014, p. 102). 

 

Aqui vale notar o posicionamento da professora, que assim como a mãe de 

Benjamim, que cantava pela casa, recebeu os alunos com os olhos brilhando. Além 

disso, é importante ressaltar a diferença com que as famílias trataram do acontecido. 

Enquanto Manuel e Germana relatam terem ouvido dos familiares a notícia, Benjamim 

não ouviu e não ouviria nada e acentua que a sua tia (aquela chamada de puta por 

Carlos) era quem melhor se informaria em seu lar. Outro aspecto importante é o de 

que, na visão de Benjamim, o país teria perdido as rédeas. E esse é um raciocínio 

dele próprio, uma vez que a professora em momento algum usa termos parecidos com 

esse. Outro raciocínio da própria criança é a classificação do seu pai como mau, uma 

vez que a professora também não fez essa distinção.  

E, ainda seguindo o raciocínio empregado pela Igreja de que as crianças 

deveriam ser educadas com rigidez e nos preceitos da religião católica, o pecado 

original (já mencionado no capítulo “Um olhar surrealista”, em citação de Minois, em 

que aborda a visão de Santo Agostinho com relação àqueles que iriam para o inferno) 
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que alguns infantes poderiam carregar é empregado por Benjamim para definir a ele 

próprio: 
 
mas tinha sido avisado, e sonhei tudo antes de imaginar a morte de todos. 
sonhei com a minha mãe no pecado do adultério e como não seria virgem 
antes do casamento, nada deixada em espera por esse homem trabalhador 
que mais tarde começou a beber. e eu estava manchado desse pecado, o 
pecado original especialmente grave a oferecer a minha alma à perdição. 
deus meu como afinal as coisas eram, a dona tina no parto ajudando a minha 
mãe e algum homem estaria ansiando com o meu nascimento, a ver o meu 
pretenso pai de roda da mulher que fecundara, casada tão a correr como já 
nem a tia cândida conseguira. e falei ao manuel. Sou fruto do mal, para me 
salvar precisarei de uma vida inteira a redimir tão grande erro (Mãe, 2014, 
p. 136). 

 
Dessa maneira, enxergando-se como fruto do pecado, Benjamim precisa viver 

a vida inteira para se redimir, pensamento que contradiz o raciocínio empregado por 

ele mesmo no início da obra, que diz que viver bastante era merecer. Além disso, o 

que se enxerga no excerto é uma inversão da lógica do sacrifício, em que a redenção 

vem por meio da morte, e, em o nosso reino, conforme o personagem avança em sua 

narrativa e seus milagres se tornam mais frequentes, maior se torna o fardo da sua 

culpa. Sobre esse aspecto, é importante lembrar que o arco narrativo de Benjamim se 

inicia por meio da sua tentativa de suicídio. Esse autoextermínio tinha uma causa: a 

tentativa frustrada de matar o padre. Assim, ao não conseguir assassinar o sacerdote, 

Benjamim e Manuel decidem matar a si mesmos. Com a desistência de Manuel, 

Benjamim se joga, sobrevive e, ao ouvir sobre histórias de santos, decide se tornar 

um. Importante sublinhar que, assim como na tentativa de suicídio, que aconteceria 

em dupla, a busca pela santidade também acontece pelas duas crianças, entretanto, 

somente Benjamim encontra êxito, o que pode ser explicado pelo fato de apenas ele 

tentar o sacrifício do suicídio. 

Com relação às ideias de homicídio, as motivações dos personagens para 

isso seriam a de que o padre tinha uma conexão com a morte e, ao matá-lo, os 

meninos estariam livrando a humanidade desse tormento e, consequentemente, do 

Homem Mais Triste do Mundo, a quem os meninos atribuíam a responsabilidade de 

recolher os corpos. Além disso, na visão das crianças, matar o padre era livrar o 

próprio Homem Mais Triste do Mundo do seu fardo: 

 
mas livrar o mundo da morte seria o perdão. na minha cabeça, se livrássemos 
o mundo da morte poderíamos esperar para ver o homem mais triste do 
mundo derreter como esse gelo no fogo. Ele deixaria de ter razão de ser e o 
seu corpo, um corpo falso, ilusório, evaporar-se-ia libertando a sua alma, feliz 
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por fim. Pudéssemos imaginar o homem mais triste do mundo feliz por fim. 
possuído de medo, ainda à espera de morrer naquele dia, pedi perdão a deus 
por tudo quanto pensasse ou fizesse de mal, e vi num sonho a população 
reunida no adro a assistir à espantosa partida do estranho homem. era como 
uma fogueira criada a partir de dentro do seu próprio corpo, a fazê-lo 
desaparecer calma e serenamente, como apaziguado ou salvo também. 
(Mãe, 2014, p. 20). 

 

Desse modo, a lógica do sacrifício como ato de transgressão consciente, 

explorada por Bataille em O Erotismo (2023), é aplicada por Benjamim ao encarar a 

morte do padre não como um crime, mas um ritual para proporcionar um mundo longe 

da morte, o que o coloca em uma contradição diante do interdito da morte: “A principal 

dificuldade está na aversão que o cristianismo tem geralmente à transgressão da lei” 

(Bataille, 2023, p. 113). 

Assim, a intenção de Benjamim era de, justamente, sacrificar aquele que 

celebra o sacrifício da morte de Jesus, ignorando o fato de que assassiná-lo é uma 

transgressão da lei (civil e de Deus): “Mas o pecado da crucificação é renegado pelo 

padre que celebra o sacrifício da missa” (Bataille, 2023, p. 114). Já, ao desistir de sua 

missão de extermínio e passar a considerá-la para si, Benjamim realiza um ato de 

transformação que o priva da sua limitação e particularidade. Ele deixa de ser uma 

criança qualquer e que morrerá um dia e passa a ser uma pessoa pública, a quem 

todos recorrem para operar milagres, e um ser infinito, que vive na esfera do sagrado. 

Bataille vê nesse ato do sacrifício uma relação com a conjunção erótica: 
 

Mas esse ser, na morte, é reconduzido à continuidade do ser, à ausência de 
particularidade. Essa ação violenta que priva a vítima de seu caráter limitado 
e lhe dá o ilimitado, o infinito que pertence à esfera sagrada é desejada em 
sua consequência profunda. Ela é desejada como a ação daquele que despe 
sua vítima que ele deseja e quer penetrar. O amante não desagrega menos 
a mulher amada do que o sacrificador que sangra o homem ou o animal 
imolado. A mulher nas mãos daquele que a assalta é despossuída de seu 
ser. Perde, com seu pudor, essa firme barreira que, separando-a de outrem, 
a tornava impenetrável: bruscamente, ela se abre à violência do jogo sexual 
desencadeado nos órgãos da reprodução, abre-se à violência impessoal que 
a transborda de fora (Bataille, 2023, p. 114). 

 

Dessa forma, a trajetória de Benjamim pode ser vista como um exemplo do 

paradoxo cristão da culpa e da redenção, negando a transgressão do sacrifício do 

padre e aplicando-a a si mesmo, o que traz consigo a culpa e a penitência, carregada 

por ser fruto do pecado original e se negando aos impulsos da carne, demonstrado 

quando o seu corpo reage e se suja quando ele vê os meninos e meninas se tocando. 

Além disso, a relação entre o corpo e o pecado também passa pela negação do ânus, 
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uma parte do corpo que representa a transgressão e que é renegado pelo 

personagem, mesmo que o órgão queira impor a sua presença: “era uma mariquice 

grande a de termos cu e ele se impor subitamente no nosso quotidiano, como se 

quisesse coisas, como se participasse em mais do que devia participar” (Mãe, 2012, 

p. 62). Da mesma forma que o cristianismo nega o sagrado da transgressão e a 

sexualidade não reprodutiva, a santidade de Benjamim é baseada na renúncia ao 

desejo e na sua identidade, que mais tarde voltará a ele quando assumir a posição do 

seu pai (o Homem Mais Triste do Mundo) e se tornar o menino mais triste do mundo. 

Além desses pontos, a Revolução dos Cravos, no contexto histórico do 

romance, aparece, ainda, relacionada aos tios de Benjamim, vindos da França, 

aqueles já mencionados aqui que, segundo o narrador, pareciam ter um jeito de 

maricas, que, na distinção de Carlos e posteriormente assimilada por Benjamim, são 

as pessoas que enfiavam coisas no cu: 

 
os tios de frança eram dois, o tio joão e o tio saúl, mais velhos que a minha 
mãe e que a tia cândida. estavam em frança como se estivessem mortos, 
excepto quando foi da herança, era a opinião da minha tia. eu raramente me 
lembrava deles e era verdade que não vieram nem pelos funerais dos meus 
avós. mas tinha a ver com o vinte e cinco de abril, estavam proibidos de voltar 
e notava-se quando voltaram. olhavam para as ruas à procura daquilo que se 
mantinha do seu tempo, mas desviavam-se das coisas e das pessoas a 
desconfiarem até da sombra. quando voltaram a casa mudou, espalhados 
pelos quartos vazios com tralhas francesas, pareciam homens de outras 
bandas, estranhos, garridos, com camisolas amarelas, vermelhas, calças 
com riscas bizarras, sapatos brancos, meias com bonecos desenhados, 
óculos de sol, e outras coisas nunca vistas nos homens da nossa vila (Mãe, 
2012, p. 112). 

 

Sobre esse ponto, vale destacar duas questões. A primeira delas diz respeito 

ao motivo pelo qual os tios estavam na França. De acordo com a narrativa, o motivo 

da vinda deles estava relacionada com a Revolução dos Cravos, uma vez que, antes 

disso, estavam proibidos de voltar, o que fez com que não pudessem estar presentes 

nem mesmo no funeral de sua mãe. Assim, é possível dizer que eles estavam exilados 

e proibidos de voltar ao país de origem devido ao receio de sofrerem com a repressão 

do regime. Com relação à perseguição dos opositores do Estado Novo, Meneses 

(2011) observa que o silenciamento deles teve uma função essencial no regime de 

Salazar, controlando-os por meio de “um sistema de repressão que era tão seletivo e 

repressivo como tinha de ser para preservar a paz sem causar escândalo - um 

equilíbrio subtil nem sempre mantido” (Meneses, 2011, p. 184). O autor ainda observa 
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que esse domínio era exercido pela Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (PVDE), 

subordinada ao Ministério do Interior, e que gradualmente passava a responder para 

o presidente do Conselho de Ministros. O órgão, que posteriormente passou a se 

chamar Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE), exercia o controle dos 

opositores por meio da Seção de Vigilância e Defesa e tinha o poder de realizar a 

detenção. Além desse órgão, o próprio exército era também responsável pela 

repressão, enquanto os crimes contra a segurança do Estado e os órgãos de 

soberania, o que envolvia a distribuição de propagando política, greves e desordem 

da opinião pública, eram julgados pelo Tribunal Militar Especial (TME), que julgava o 

crime de rebelião com uma pena de seis meses a doze anos de exílio nas colônias ou 

quatro a oito anos na prisão. Assim, partindo do pressuposto de que os tios de 

Benjamim estavam fora não apenas por vontade própria, e levando em consideração 

que, como aponta Meneses (2011), os exilados pelo Estado Novo iam para as colônias 

como o campo de prisioneiros do Tarrafal, em Cabo Verde, supõe-se que o fato de 

terem ido para a França se configure como um autoexílio. 

O outro ponto que merece ser destacado com relação ao trecho refere-se ao 

fato de que eles “olhavam para as ruas à procura daquilo que se mantinha do seu 

tempo” (Mãe, 2012, p. 112). Assim, partindo do pressuposto do exílio, é possível 

estabelecer um diálogo com a obra de José Rodrigues Miguéis (autor esse também 

exilado por conta do Estado Novo), que no conto “Regresso à cúpula da Pena” narra 

o sentimento de um exilado que regressa a Lisboa: 

 
Havia mais de uma hora que eu ali estava sentado, em frente do Café Suisso, 
vendo correr aquele mundo e sofrendo agudamente por me sentir alheio e 
quase repelido. Tinha sonhado o regresso como um triunfo sobre o tempo, 
sobre mim mesmo e a solidão; como uma ponte que transpusesse o hiato 
entre o passado e o presente, um reencontro em espasmo, uma posse 
gloriosa e renovada— e ao fim de alguns dias sentia-me perplexo, 
distanciado, sem relação (além da imaginária) com este ambiente que fora 
outrora o meu (Miguéis, 1983, p. 125). 

 

Sobre o fato de se sentir deslocado, e quanto à disparidade entre Portugal e 

França, no mesmo conto é relatado que “Passavam figurinos mais parisienses do que 

Paris, pisando com firmezas provincianas o asfalto de imaginárias Europas” (Miguéis, 

1983, p. 127). Já sobre a presença dos tios na ilha, cabe analisar que, depois de tanto 

tempo distantes da terra natal, e ali sentindo-se estrangeiros, eles procuravam aquilo 

que tinha se mantido ainda com relação ao tempo em que eles lá viviam. Ou seja, 
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houve mudanças naquele período. Por outro lado, Benjamim tinha um estranhamento 

diante das roupas e dos seus modos, o que torna possível dizer que, para a criança, 

eles estavam em dissintonia com aquele local, trazendo uma modernização 

incompatível com aquela vila. Ora, se houve uma mudança com relação ao local e 

eles eram vistos como progressistas, é possível dizer que a mudança ocorrida em 

Portugal não foi no sentido do progresso, nem da evolução dos costumes. Assim 

sendo, a transformação pela qual a ilha passou foi de uma degradação, uma 

involução. É o que se nota, por exemplo, com relação ao aumento da pobreza, 

acentuadamente nas áreas rurais, a exemplo de onde se passa o romance: 

 
A pobreza, especialmente a pobreza rural (que desaguava continuamente 
nas cidades, com migrantes em busca de trabalho), continuou a ser o 
calcanhar de aquiles do regime e uma séria fonte de embaraços para 
nacionalistas confrontados com críticas de observadores estrangeiros. Nas 
eleições legislativas de 1961, a oposição capitalizou o fato de Portugal ser o 
penúltimo da Europa, apenas acima da Iugoslávia, no que tocava à 
mortalidade infantil, enquanto o consumo de calorias per capita era 2470 e o 
consumo de eletricidade era 15% da média da OECE (Meneses, 2011, p. 
606). 

 

Sobre o aspecto das diferenças entre França e Portugal nesse período, torna-

se curioso o fato de que, segundo Paschkes (1985), foi justamente as ideias vindas 

do país de Georges Bataille que inspiraram o Estado Novo Português: 

 
As origens do "Estado Novo" podem ser percebidas já nos primeiros anos do 
século XX, com a difusão em Portugal das ideologias católicas e de extrema 
direita francesas. As idéias do catolicismo social de René de la Tour du Pin e 
Albert de Mun eram naturalmente encontradas na imprensa católica 
portuguesa em 1907, onde se reafirmava o valor da manutenção da 
hierarquia social, o descrédito ao sufrágio universal e ao parlamentarismo 
(Paschkes, 1985, p. 8). 

 
Mas, além dessa influência, é importante contextualizar as demais 

características do governo salazarista, alguns deles que resultaram na pobreza que 

pode ser notada na obra, bem como os motivos para o aumento da emigração e do 

êxodo rural. 

Sobre as origens do Estado Novo mencionadas, Paschkes (1985) aponta que 

houve uma falha nos 16 anos da política republicana até o golpe militar de 1926, o 

que fez com que as doutrinas católicas ganhassem corpo tanto no nacionalismo 

quanto no corporativismo, buscando uma reestruturação da sociedade. 
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Dessa forma, a composição do Estado Novo, além do elemento ideológico 

católico, inicialmente negado, mas posteriormente fortemente afirmado, soma-se a 

composição da Câmara Corporativa, composta por corporações, câmaras e conselhos 

municipais e que tinham a função de manter o controle no âmbito administrativo, 

moral, cultural e econômico. Conforme aponta Paschkes (1985), a Câmara 

Corporativa se configurava como o órgão máximo de controle da vida nacional e tinha 

a função de conter a luta de classes, vista como a principal inimiga do capitalismo 

monopolista. 

Interligados, esses dois pontos do salazarismo apontados por Paschkes 

(1985), um no plano político-ideológico e outro no plano econômico, podem ser 

percebidos em o nosso reino por meio das diferenças sociais e a ausência de luta de 

classes, que mantêm as classes mais abastadas afastada dos demais sem que isso 

seja questionado ou reivindicado. Na obra, isso é visto, por exemplo, com a própria 

separação entre as igrejas reservadas para os mais ricos e os mais pobres: 

 
eu afundei a boca no bolo que me davam e desapareci para as árvores a 
poupá-los de todo o mal que me era feito. sentia tudo sozinho, sem poder 
contar ao manuel nem à germana que, vivendo tão afastada, me seria 
impossível chegar até ela. a germana vivia tão longe que assistia à missa 
numa outra igreja, mais pequena, como uma capela para quem ainda era 
mais pobre, onde iam as pessoas que viviam isoladas lá no lugar dela (Mãe, 
2012, p. 43). 

 
Desse modo, o que o narrador aponta é sua distância social e física com 

relação a Germana, mesmo que estudassem na mesma escola. Assim, o fato de ela 

ser pobre faz com que tenha que viver em local afastado, o qual conta com a sua 

igreja própria e dedicada às pessoas de uma classe mais baixa. Esse fato, que faz 

com que as pessoas pobres sejam excluídas dos meios sociais mais ricos, é visto por 

Harvey (2014) também como uma consequência do capitalismo, no qual as pessoas 

mais pobres podem ser vistas como excedentes de produção, necessários para 

manter esse sistema funcionando: 

 
Desde que passaram a existir, as cidades surgiram da concentração 
geográfica e social de um excedente de produção. A urbanização sempre foi, 
portanto, algum tipo de fenômeno de classe, uma vez que os excedentes são 
extraídos de algum lugar ou de alguém, enquanto o controle sobre o uso 
desse lucro acumulado costuma permanecer nas mãos de poucos (como 
uma oligarquia religiosa ou um poeta guerreiro com ambições imperiais). 
Essa situação geral persiste sob o capitalismo, sem dúvida, mas nesse caso 
há uma dinâmica bem diferente em atuação. O capitalismo fundamenta-se, 
como nos diz Marx, na eterna busca de mais-valia (lucro). Contudo, para 
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produzir mais-valia, os capitalistas têm de produzir excedentes de produção. 
Isso significa que o capitalismo está eternamente produzindo os excedentes 
de produção exigidos pela urbanização. (Harvey, 2014, p. 30). 

 
Assim, mesmo que o autor se refira aos meios urbanos, ambiente diferente do 

qual o romance se passa, a constituição da ilha segue essa mesma lógica, na qual os 

desvalidos são afastados dos meios mais nobres. Entretanto, vale notar que essa 

disposição geográfica que impede, inclusive, que os laços afetivos de Benjamim e 

Germana sejam mais estreitos continua fazendo com que a religião chegue até ela. 

Isso porque, além de exercer a dominação da população por meio da câmara 

corporativa, o Estado Novo se valia da religião como um aparelho ideológico do 

estado, conforme definido por Louis Althusser (1980), o que faz com que as pessoas 

aceitem de maneira passiva (sem a luta de classes) a hierarquia social. Para explicar 

o funcionamento desse aparelho ideológico, que atua de maneira paralela aos 

aparelhos repressivos (que, no caso do Estado Novo português, é representado 

sobretudo pela PIDE), Althusser (1980) diz que a atuação da Igreja depende de uma 

formação imaginária, a crença religiosa, que é dotada de uma existência material. 

Assim, as ideias que partem do indivíduo, e que pressupõe uma questão de escolha, 

levam-no a ter um comportamento determinado por essa opção. Assim, os atos de 

Benjamim (mesmo antes de virar santo) eram determinados por essa crença, como o 

fato de ir à igreja, de confessar-se e de não agir em desacordo com essa lógica, o que 

o leva à recusa de matar o padre e, assim, decidir-se pelo suicídio, o que, como 

mencionado anteriormente, incorre em um interdito. Assim, tanto Benjamim quanto 

Germana, mesmo que geograficamente afastados, estão sujeitos aos aparelhos, que 

agem da seguinte forma, de acordo com as proposições de Althusser (1980, p. 63): 
 

1. - Todos os Aparelhos Ideológicos de Estado, sejam eles quais forem, 
concorrem para um mesmo resultado: a reprodução das relações de 
produção, isto é, das relações de exploração capitalistas. 
2. - Cada um deles concorre para este resultado único da maneira que lhe é 
própria. O aparelho político sujeitando os indivíduos à ideologia política de 
Estado, a ideologia «democrática», «indirecta» (parlamentar) ou «directa» 
(plebiscitária ou fascista). O aparelho de informação embutindo, através da 
imprensa, da rádio, da televisão, em todos os «cidadãos», doses quotidianas 
de nacionalismo, chauvinismo, liberalismo, moralismo, etc. O mesmo 
acontece com o aparelho cultural (o papel do desporto no chauvinismo é de 
primeira ordem), etc. O aparelho religioso lembrando nos sermões e noutras 
grandes cerimónias do Nascimento, do Casamento, da Morte, que o homem 
não é mais que cinza, a não ser que saiba amar os seus irmãos até ao ponto 
de oferecer a face esquerda a quem já o esbofeteou na direita. O aparelho 
familiar … , etc. 
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É relevante sublinhar que, no caso de uma ilha, baseada na economia rural 

como a que se passa o romance, a importância da Igreja Católica se tornou ainda 

mais significativa, conforme aponta Paschkes (1985), mostrando que, em alguns 

casos, além de atuar como um aparelho ideológico por meio da religião, atuava, 

também, como um meio de comunicação: 

 
Salazar ainda fez apelo às ''regiões da pequena propriedade", escamoteando 
a difusão do proletariado rural em todas as regiões do país, principalmente 
nas regiões tradicionalmente identificadas pela predominância da pequena 
propriedade, como seria o caso da região do Norte. 
Particularmente nesta região, a Igreja foi à principal difusora da ideologia do 
"pequeno proprietário", através do seu "trabalho evangélico" junto às massas 
rurais. É bastante significativo que em todos os Distritos da região do Norte 
existisse um grande número de publicações do chamado Boletim Paroquial 
(a Biblioteca Nacional de Lisboa possui de A a Z um número infindável destes 
boletins). A Igreja portuguesa foi provavelmente, a única instituição que 
conseguiu criar alguma base de apoio social ao salazarismo (Paschkes, 
1985, p. 29). 

 

E vale lembrar que, na obra de Mãe, outros representantes do Estado (como 

governantes ou a própria polícia) não aparecem. Assim sendo, a ilha em que os 

habitantes vivem é marginalizada do aparato estatal e, para a população, o padre se 

constitui como a principal autoridade do local, fazendo com que esse aparelho 

ideológico que o padre representa (a igreja católica) se torne o principal deles, o que 

se mostra, por vezes, como o tratamento do padre reservado a Benjamim também 

como um aparelho repressivo. Além disso, vale lembrar que, de acordo com Simpson 

(2014), o poder espiritual da Igreja Católica no Estado Novo teve intervenção direta 

nas ordens do governo e tinha preferência quando havia uma sobreposição entre 

ambos, fazendo com que as autoridades públicas não intervissem nos interesses 

religiosos: “A liberdade da Igreja devia ser respeitada e até apoiada pelas autoridades 

políticas em áreas como o ensino da religião nas escolas públicas, a liberdade das 

ordens religiosas, a promoção de um ambiente moral público ‘são’” (Simpson, 2014, 

posição 326). Dessa maneira, mesmo que o local apresente uma distribuição 

geográfica que se assemelhe aos meios urbanos, em que os pobres residem em locais 

mais afastados e frequentem uma igreja diferente, por vezes, a ambientação da obra 

remete a um espaço primitivo, tendo maior probabilidade de se aproximar da religião: 

 
[…] a perspectiva do homem das sociedades arcaicas: para ele, a vida como 
um todo é suscetível de ser santificada. São múltiplos os meios por que se 
obtém a santificação, mas o resultado é quase sempre o mesmo: a vida é 
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vivida num plano duplo; desenrola-se como existência humana e, ao mesmo 
tempo, participa de uma vida trans-humana, a do Cosmos ou dos deuses. É 
provável que, num passado muito longínquo, todos os órgãos e experiências 
fisiológicas do homem, bem como todos os seus gestos, tivessem um 
significado religioso (Eliade, 2018, p. 137). 

 
Assim sendo, além de haver uma tendência maior pelo respeito ao padre e ao 

menino que virou santo, buscando explicações e soluções para a sua vida com base 

na religião, e não em algo concreto, como a luta de classes, a Igreja também está 

diretamente presente na rotina na população, influenciando como agem e o que 

pensam. É o que acontece, por exemplo, quando alguém morre e tocam os sinos da 

igreja. Nesse aspecto, é apontada no romance, também, uma distinção social 

prestada pela igreja uma homenagem maior para quando o falecido é rico: 
 
e os sinos a dobrar que não se calam. dobraram dia inteiro, a atormentarem 
o descanso de domingo, que um homem rico tem anúncio de funeral 
garantido. durante dois dias assim esteve aquele sino, constante, de meia em 
meia hora, hora a hora a martelar uma dor comprada (Mãe, 2012, p. 83). 

 

Assim, os sinos, quando alguém rico morre, são tocados com frequência para 

anunciar a toda a população. A “dor comprada” faz com que o narrador mostre que, 

por vias financeiras, a morte de alguém seja um incômodo para o restante da 

população. E, mesmo que seja um incômodo, isso leva Benjamim a cumprir o seu 

ritual, assim como Althusser (1980) aponta que os atos e comportamentos do 

indivíduo são tomados com base na escolha individual, que é influenciada pelos 

aparelhos ideológicos: ele lamenta, consola aqueles que sentem a sua falta, ajoelha-

se e reza um terço. Já uma outra pessoa, o senhor Francisco (o marido da tia de 

Benjamim), que trabalhava na casa do falecido, relembra dele (memória essa causada 

pelos sinos) com raiva pelo fato de ter que prestar serviços para o homem rico: 

 
eu é que o lavei mil vezes. pu-lo a arrotar, senti-o vomitar-me nos pés, 
encostei-lhe a porta da casa de banho e cheirei-lhe os odores fétidos, dei-lhe 
de comer pelo queixo abaixo, ouvi-o ressonar, sentei-o ao sol, disse-lhe bom 
dia, boa noite, está frio, tem de tomar para continuar a melhorar, sejamos 
fortes, fui à merda, ofereci-lhe livros no natal e sorri. estive doze anos ao 
serviço dele, um escravo. assisti a toda a sua ruína. os negócios frustrados 
pelas investidas inoportunas. os dinheiros desperdiçados com advogados de 
advogados. e as raparigas que ele comprava para as noites, depois daquele 
arranjo ao corpo que foi o internamento. o senhor francisco falava 
estranhamente. a cara enrodilhada como de tomar um xarope amargo ou de 
se encandear muito. dizia essas coisas da vida de um homem mau. ainda a 
casa de banho janelas abertas a arejar, as toalhas húmidas e pêlos no cesto 
da lavandaria, e elas rápidas, ao alcance um dinheiro fácil ganho pelo cu 
acima, era o que era (Mãe, 2012, p. 82). 
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Nesse ponto, é possível constatar a diferença social que faz com que um 

homem se submeta a outro por questões financeiras. O senhor Francisco se rebaixa 

às excrecências do corpo do homem rico, que podem ser vistos como os necessários 

excedentes de produção do capitalismo, conforme apontado com relação às cidades 

por Harvey (2014). Ainda assim, mesmo tendo que se rebaixar a tratar dos odores e 

do vômito que remetem ao corpo grotesco apontado por Bakhtin (1993), o senhor 

Francisco mantém a cordialidade perante aquele que lhe paga o salário, dispensando 

a ele saudações cordiais e demonstrando certa preocupação para que ele melhore. 

Essas demonstrações contrastam com o que é recebido em troca. Isso porque, 

enquanto oferece sorrisos e livros no Natal, ele é mandado “ir à merda”, o que 

aproxima a linguagem do grotesco corporal concebido na cultura medieval popular: 

 
No domínio literário, a paródia medieval baseia-se completamente na 
concepção grotesca do corpo. Essa concepção organiza as imagens do corpo 
na massa considerável de lendas e obras referentes às "maravilhas da Índia" 
e do mar céltico. Serve também de base para as imagens corporais na imensa 
literatura de visões de além-túmulo, nas lendas de gigantes, na epopéia 
animal, fabliaux e Schwänke (bufonarias alemãs). 
Enfim, essa concepção do corpo está na base das grosserias, imprecações 
e juramentos, de excepcional importância para a compreensão da literatura 
do realismo grotesco. Esses elementos lingüísticos exerceram uma influência 
organizadora direta sobre toda a linguagem, o estilo e a construção das 
imagens dessa literatura. Eram fórmulas dinâmicas, que expressavam a 
verdade com franqueza e estavam profundamente ligadas, por sua origem e 
funções, às demais formas de "degradação" e "aproximação da terra" do 
realismo grotesco e do Renascimento. As grosserias e obscenidades 
modernas conservaram as sobrevivências petrificadas e puramente 
negativas dessa concepção do corpo. Essas grosserias (nas suas múltiplas 
variantes) ou expressões, como "'vai à … ", humilham o destinatário segundo 
o método grotesco, isto é, elas o enviam para o baixo corporal absoluto, para 
a região dos órgãos genitais e do parto, para o túmulo corporal (ou os infernos 
corporais) onde ele será destruído e de novo gerado. (Bakhtin, 1993, p. 24). 

 

Dessa forma, a linguagem aqui aplicada pelo empregado aproxima o túmulo 

corporal daquele que agora está fisicamente no túmulo. E o movimento que se faz é 

justamente uma recaída rumo às ruínas, assistida pelo senhor Francisco ao longo 

desses 12 anos em que o serviço prestado por ele é comparado pelo próprio como o 

de um escravo. E, mesmo que estivesse em uma posição fisicamente e 

financeiramente deteriorada, o agora defunto conseguia manter sob si os serviços do 

senhor Francisco e “comprar” mulheres, o que fazia com que o personagem falasse 

com uma mudança em sua feição e levasse Benjamim a classificar o falecido como 

alguém mau. Além disso, sublinhe-se o fato de que, mesmo que o senhor Francisco 
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encare a si mesmo como um escravo, como alguém que se rebaixa perante o homem 

rico e seu consequente capital, quando ele se refere às mulheres que prestavam 

serviços sexuais para ele, a fala que reserva a elas é a de que esse era “um dinheiro 

fácil ganho cu acima”. Ou seja, mesmo que se rebaixe, ele coloca as mulheres como 

estando em um grau abaixo dele, talvez por serem mulheres e/ou por utilizarem o 

ânus como a forma de se obter dividendos. 

Além dessas questões, é importante ressaltar que há uma particularização 

das desigualdades sociais, algo que enxergado apenas dentro de uma casa, ao ser 

visto de maneira mais ampla, refletia-se em toda a sociedade. E é essa a mesma 

lógica empregada pela ditadura do Estado Novo para frear a luta de classes. Isso 

porque, além da estrutura da Câmara Corporativa, essa questão também era 

empregada nos fundamentos do governo, como aponta Paschkes (1985, p. 22): 

 
O corporativismo fundava-se nas "relações naturais" entre os homens: no 
parentesco (família), na residência (município) e na profissão (associação, 
corporação). A isto Salazar denominava de "o ideal da nação organizada", 
onde o Estado deveria se confundir com a nação. Na verdade, Salazar 
explicitava a noção do Estado integral, onde os interesses individuais se 
subordinavam aos interesses do coletivo, da "massa", havendo ainda a fusão 
de todos os níveis: do político, do econômico, do cultural, do social.  

 
Dessa forma, as diferenças do senhor Francisco e de Germana eram 

enxergadas como algo individualizado, e não coletivo, uma visão que impedia a luta 

de classes. Por esse motivo, a história do senhor Francisco é relatada por ele apenas 

à tia de Benjamim e ouvido por este, e não de maneira coletiva, o que poderia ser 

encarado como uma ideia subversiva. Afinal, em um escopo mais amplo, a 

coletividade e a difusão de ideias consideradas contra o regime poderia causar 

demissões em uma situação que já era de pobreza: 

 
Todavia, a degradação das condições de vida, nomeadamente no período 
correspondente à Segunda Guerra Mundial, levou à criação do Socorro 
Social, através do qual se prodigalizava, aos mais necessitados, a 
distribuição de cobertores e outros bens durante o Inverno. 
Os baixos salários dos «chefes de família» vão ainda dar origem à 
proletarização dos demais elementos do agregado familiar. Além do operário, 
que, para além do trabalho normal e aos sábados e domingos, se ocupa de 
todo o género de biscates, a mulher lava roupa para fora e os filhos, ainda 
antes dos 10 anos, dão serventia nas oficinas e na construção civil. 
Para além dos baixos salários, os operários eram confrontados com o 
desemprego, agravado pelos despedimentos arbitrários e sem justa causa, 
quando não era a participação às autoridades, mesmo infundada, de que 
professavam ideias subversivas. (Braz, 2008, p. 194). 
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E essa relação de distanciamento entre aqueles que representam a classe 

trabalhadora segue no discurso do senhor Francisco, no trecho que continua a falar 

do convalescente e de suas relações sexuais: 

 
havia um canto do quarto que ficava sempre sujo, a velhice não lhe tirava a 
capacidade de projecção. era sempre a mesma coisa, ejaculava deitado 
sobre o lado esquerdo, a perna de baixo esticada como se pneumaticamente 
insuflada, a perna de cima flectida em nervos, e a rapariga, com as dela 
envolvendo a cara ao animal, mal segura na estrutura metálica da cabeceira 
da cama, a fitar-me de soslaio, fazendo figas para que aquilo significasse o 
orgasmo ou a morte. e ele molhava os lençóis, que eu depois levaria com as 
pontas dos dedos em protesto de repugnância. acertava também na parede, 
mesmo junto à mesinha-de-cabeceira. muito raramente ainda acertava no 
móvel, mas havia uma precisão quase milimétrica. Era ali, naquele bocado 
de papel de parede, amarelecido aos círculos, onde eu passava uma esponja 
ao de leve, com a cara para o lado, o braço esticado quase renegado do 
corpo. ele, eu acho, nunca reparou (Mãe, 2012, p. 83). 

  
Nesse excerto, estabelecendo um paralelo entre a cena no quarto e a ditadura 

salazarista, é possível comparar até o velho importante, mas não impotente, com o 

próprio Salazar após o seu acidente doméstico, já que “a velhice não lhe tirava a 

capacidade de projeção”, uma vez que, após Salazar sofrer o acidente, continuou a 

pensar que era ele quem mandava (Braz, 2008). Entretanto, no trecho em questão, é 

sim ele e seu capital que mandam, tanto no senhor Francisco quanto nas mulheres 

que lhe prestam serviços. Ao trabalhador, resta limpar os dejetos e desejos. Além 

disso, chama a atenção no parágrafo o paralelo estabelecido entre o orgasmo e a 

morte, pois, mesmo que mal pudesse segurar-se na cama, o moribundo continuava a 

praticar atos sexuais em um local que, degradado, estava em sintonia com o seu 

próprio corpo, que atinge a dissolução, conforme definido por Bataille: 

 
Toda a operação do erotismo tem por fim atingir o ser no mais, no ponto em 
que o coração desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erótico 
supõe em nós a dissolução relativa do ser constituído na ordem descontínua. 
Esse termo, dissolução, corresponde à expressão familiar vida dissoluta, 
ligada à atividade erótica. No movimento de dissolução dos seres, o parceiro 
masculino tem em princípio, um papel ativo, a parte feminina é passiva. É 
essencialmente a parte passiva, feminina, que é dissolvida enquanto ser 
constituído. Mas, para um parceiro masculino, a dissolução da parte passiva 
só tem um sentido: ela prepara uma fusão em que se misturam dois seres 
chegando juntos, no final, ao mesmo ponto de dissolução. Toda a operação 
erótica tem por princípio uma destruição da estrutura do ser fechado que é, 
no estado normal, um parceiro do jogo. (Bataille, 2023, p. 41). 

 
No entanto, se para Bataille o objetivo do erotismo é atingir o mais íntimo do 

ser, na obra de Mãe, a personagem da mulher, que tem repulsa do homem que está 

sentindo prazer, atua fisicamente como alguém ativo, entretanto, é passiva ao se 
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submeter ao idoso e seu dinheiro. Além disso, a fusão não acontece, fazendo com 

que apenas ele experimente a finitude que mais tarde experimentaria por completo. 

E, embora o ato sexual acabe, ele deixa as suas marcas na parede, fazendo com que 

seja lembrado, não por quem o fez, mas sim pelo empregado. Adiciona-se a isso o 

fato de que a situação que causa repugnância no senhor Francisco, o êxtase, que 

aproxima da morte alguém que dela já está próximo, assemelha-se às cenas 

reproduzidas pelos surrealistas e, também, a obra de Mãe à de Bataille: 
 
Se o corpo agonizante, convulsivo e retorcido, prenuncia a morte, ele torna-
se, paradoxalmente, a alteridade do corpo morto, imobilizado num vazio 
glacial. As imagens da agonia identificam-se ao êxtase e dela poderíamos 
dizer o mesmo que Bataille afirmou sobre o erotismo: "é confirmação da vida 
até na própria morte". Para este corpo febril, inquieto, tremendo 
violentamente diante do abismo em que está prestes a ser lançado, 
dificilmente poderíamos propor a imagem de uma mesa de dissecação. Não: 
o objeto emblemático da erótica de Bataille é antes uma mesa de sacrifícios 
(Moraes, 2017, p. 51). 

 

Dessa maneira, o senhor Francisco lembra-se do sujeito por conta do seu 

falecimento concreto, na sua dissolução total, relatando o momento em que estava 

em êxtase, aproximando-se da morte e dissolvendo-se de maneira figurada. Essa 

dissolução, entretanto, acontece apenas por parte dele, e não da parceira sexual, 

submetida ao capital e à ordem hierárquica imposta por ele. Isso se materializa por 

meio do seu sêmen expelido e limpado pelo empregado da casa. 

E, além do senhor Francisco, uma outra personagem que retrata a relação 

entre o Estado Novo português e o enredo é dona Darci. Vinda de Moçambique, ela é 

introduzida na obra logo após uma fala de Carlos, depois que ele regressa de Angola 

e conta aos meninos (Benjamim e Manuel) que lá perdera a virgindade e que “as 

pretas é que gostam de foder”. Visto pelos meninos como tendo a alma suja, Carlos é 

acolhido por eles: 
 
mas o manuel insistiu para que lhe déssemos uma oportunidade, haveríamos 
de salvar a sua alma também, e tinha razão, não que salvaríamos a sua alma, 
mas que para se ser santo havia de se estar com os pecadores, que os puros 
não precisavam de mais nada. 
falou-nos, então, dos pretos e das pretas, e eu disse que havia uma senhora 
de moçambique a viver na vila. não me parecia gostar de nada que as outras 
senhoras não gostassem. de foder, dizia ele, com a boca cheia da palavra 
para nos impressionar. que raio havia de ser isso, foder. pensei num jogo 
muito secreto sem imaginar nenhuma regra. nunca ouviste falar do que fazem 
os teus pais à noite, não percebes como se beijam os homens e as mulheres, 
como ficam debaixo dos lençóis com as mãos no corpo uns dos outros. eu 
sabia do que estava a falar, sabia dos gemidos da dona ermelinda no quarto 
do avô, de como ficavam uns minutos ali trancados. na chave, por dentro, um 
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lenço pendurado para que não se vislumbrasse uma réstia do interior. mas 
eram as pretas diferentes, contava ele e isso queria eu entender. o que 
fariam, porque o fariam. eu juro que a dona darci me parecia uma senhora 
normal mas preta, como uma camisola normal, igual a uma camisola branca 
mas preta (Mãe, 2012, p. 43). 

 

No trecho, podem ser reparadas diversas nuances, tanto com relação ao 

pensamento de Carlos quanto ao de Benjamim. Além disso, a visão de Manuel 

também é representativa ao demonstrar que, para se tornarem santos, era necessário 

estar ao lado dos pecadores. Com relação àquilo que Carlos fala, é reiterado o fato 

de que, de acordo com a sua visão, as mulheres das colônias gostavam de praticar 

sexo, demonstrando a visão colonialista do corpo negro feminino como 

hiperssexualizado. Além disso, ele sublinha que aquilo que as mulheres negras 

praticam é diferente do sexo praticado entre o pai e a mãe de Benjamim, bem como 

entre o seu avô e dona Ermelinda. Já com relação à perspectiva do garoto, ele 

demonstra uma visão infantil e ingênua ao dizer desconhecer o assunto sobre o qual 

o primo de Manuel tratava. Por outro lado, diz que o avô ficava com dona Ermelinda 

no quarto trancado por dentro e com um lenço no buraco da fechadura para que 

nenhuma réstia de dentro do quarto fosse vista. Ora, como Benjamim sabia disso? 

Podemos inferir que sabia por que havia tentado enxergar pela fechadura o que 

faziam, o que não foi possível devido ao lenço. Voltando à visão recatada que ele 

demonstra ter, a mesma se revela ao dizer que a dona Darci “parecia uma pessoa 

normal” (que, em sua visão, não fazia aquilo que as demais mulheres negras faziam). 

Outro ponto que merece atenção é que Benjamim faz a comparação de dona Darci 

com um objeto: uma camisola. Dessa maneira, mesmo que apresentem pontos de 

vista diferentes, o pensamento de Carlos e de Benjamim podem ser vistos como 

similares ao colocar o corpo negro como um objeto. Sob essa perspectiva, enquanto 

Carlos enxerga o corpo negro feminino como disponível para ser usado sexualmente, 

Benjamim faz a comparação com uma vestimenta, veste essa usada de maneira 

privada e em momentos de intimidade.  

E essa comparação de pessoas negras a objetos pode ser associada à própria 

visão praticada por alguns portugueses com relação a pessoas vindas das colônias. 

Isso porque, embora a constituição do país e o ato colonial considerassem as colônias 

como parte do país, uma “unidade” nacional, os africanos só eram considerados como 

“civilizados” perante pré-requisitos, como ser um falante de português, dispor dos 

fundos necessários para manter a família, além de ter um caráter bom, ser maior de 
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18 anos e realizar o serviço militar (Paschkes, 1985). Além disso, o principal fato que 

faz com que possamos enxergar o regime como reservando às colônias é a imposição 

ao trabalho forçando, agindo em desacordo com a convenção 105 de 1957 da 

Organização Internacional do Trabalho e justificando isso como sendo de finalidade 

pública e corretiva. Mesmo que o país tivesse assinado o tratado, as denúncias dessa 

prática eram feitas e propagadas, especialmente pelo governo de Gana. Uma das 

respostas para as denúncias e os acontecimentos foi o apoio da Organização das 

Nações Unidas (ONU), em especial dos Estados Unidos da América e da Inglaterra, 

à cidade de Goa, reclamada pela Índia (Paschkes, 1985). Além disso, esse fato gerou 

a revolta e, posteriormente, a guerra colonial em Angola, de onde Carlos retornou. 

Sobre a violência praticada com as colônias, Paschkes (1985, p. 68) diz: 

 
Assim como a emigração era o segredo do regime salazarista para a "paz 
social" no continente, a exploração colonial, que comportava diferentes 
matizes de violência, praticada principalmente contra os africanos, 
representou o alicerce de forma mais vil, degradante e por que não, hipócrita 
da ditadura. É a face mais corrupta, mais odiosa que o homenzinho de Santa 
Comba Dão pode levar a efeito para justificar a sua "herança peninsular", ou 
ainda, para praticar o extermínio africano em nome dos "esforços civilizadores 
das raças", como herança histórica desde os tempos das descobertas 
marítimas.  

 

Esses esforços civilizatórios de raça mencionados por Pashckes (1985) 

podem ser vistos, ainda, com relação aos relatos do território angolano que Carlos 

apresenta. Neles, o país africano é visto de maneira bastante exótica e mística, com 

bocas que engoliam as pernas dos soldados, pedras que podiam se lamentar, 

pessoas que nasciam idosas em vez de jovens, leões que davam em árvores e 

crianças paridas pelos pais ou por animais, como o macaco. Sobre esse último ponto, 

vale destacar que se trata de uma visão não muito diferente daquela de Benjamim, 

que acreditava que os seres malignos nasciam no ânus do Homem Mais Triste do 

Mundo. Na visão do menino, a razão para que os acontecimentos fossem assim no 

país africano - e que reproduz o olhar do colonizador - é justificado por Carlos devido 

à ausência de Deus: 

 
em angola tudo era possível por isso, porque deus não ordenava as coisas, 
porque as coisas eram dominadas por um caos que ninguém podia explicar 
e por isso pareciam magia. eu juro, havia mulheres que se aproximavam de 
nós para fugir ao preto, e falavam de como deixavam os filhos com os pés 
plantados no chão para que a terra os fizesse crescer como plantas, e 
falavam de casas no interior da terra onde se podia dormir em nuvens que ali 
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ficaram presas nos invernos mais densos, quando o céu parecia desabar e 
juntar-se à terra (Mãe, 2012, p. 44). 

 

Nesse ponto, nota-se a desumanização com que as crianças são vistas pelo 

personagem, colocando-as como parte da paisagem, da mesma forma com que o 

Estado Novo via as colônias. Já sobre o fato de relatar que as mulheres iam aos 

soldados procurando proteção, os representantes portugueses são colocados como 

superiores e proporcionadores de segurança para as pessoas que estavam 

vulneráveis. Nesse sentido, Pashckes (1985, p. 86) mostra de que maneira a 

sociedade portuguesa adotava o discurso do Estado Novo salazarista: 
 

Antes disso, a sociedade portuguesa foi contaminada pelo passado épico da 
nação com as grandes descobertas marítimas. O salazarismo difundiu a 
''grande missão histórica'' que Portugal tinha a cumprir, sobretudo nas 
colónias africanas. Aliás, não foi a partir daí que estava assentada a ideia da 
''Comunidade Lusíada''? Ora, com isto Salazar suscitou nos espíritos 
portugueses o mito do sebastianismo: a salvação nacional passava pela 
''preservação" de todas as raças e credos (desviando novamente o conflito 
entre as classes sociais). E o Brasil passaria a ser o exemplo insistentemente 
lembrado do mais bem-sucedido colonialismo português. O regime 
justamente cai quando o mito é desvendado: na África havia o extermínio das 
diferentes raças e credos, não uma política de assimilação. 

 

Quando o discurso salazarista, de que as colônias deveriam ser civilizadas, é 

colocado, ele é assimilado por Carlos de modo a colocar Angola como um local 

inóspito. E, a partir do discurso de Carlos, Benjamim também adota essa mesma 

visão, especialmente sobre o fato de que Angola era daquela maneira devido à 

ausência de Deus. Assim, enquanto Portugal era um lugar criado por Deus, Angola 

fora feita quase que por acidente: 
 
as histórias de angola espantavam-me. imaginava os campos repletos de 
crianças plantadas com os cabelos a ondularem ao vento. crianças sem 
escola, sob o sol intenso, a escurecer mais e mais a pele, e eu senti pena 
delas, a pensar como seriam belas e vulneráveis, e como era cruel que deus 
não conhecesse toda a sua invenção. mas eu compreendia, fazemos coisas 
sem saber, e ao fazer a nossa vila deus pode ter feito angola sem saber, por 
isso a ignorava. talvez o que tínhamos de conseguir era mostrar-lha, mostrar-
lha, e eu pensava que, se a dona darci fosse à igreja e falasse sobre 
moçambique, deus, que inventou a nossa vila, saberia que sem querer 
inventou áfrica, e poderia ir lá ver como as coisas eram e ordená-las, ajudá-
las a seguir o melhor caminho, como se lhes ensinasse a viver (Mãe, 2012, 
p. 45). 

 

Desse modo, as causas e consequências do que acontecia em Angola eram 

vistas pelo olhar de Benjamim como tendo uma causa divina. A solução para isso, na 

cabeça do menino, era levar dona Darci à igreja e, com a mulher contando para Deus 
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o que acontecia na África, ele iria lá para corrigir a sua rota. Ou seja, mais uma vez o 

olhar do colonizador é aqui aplicado colocando a intervenção externa como algo 

necessário. E, nesse caso, a Igreja Católica teve ação fundamental, conforme mostra 

Simpson (2014, posição 4629): 

 
As missões lançaram-se com denodo à obra de «portugalização» dos 
«indígenas». Não existe nenhum indício memorialista ou em arquivo de 
algum prelado ou missionário português ter contestado a sua missão. Em 
linha com as disposições do Acordo Missionário e do Estatuto Missionário 
(1941), as missões substituíram-se ao Estado (dentro dos condicionalismos 
impostos pelas condições materiais) na educação «rudimentar» e «primária» 
dos «nativos», através da qual inculcavam, além do catolicismo, a cultura 
portuguesa (a língua e a história). Esta realidade estabeleceu-se, em parte, 
porque os missionários portugueses – maioritariamente oriundos do Norte de 
Portugal e educados no culto da liderança providencial de Salazar e do 
«nacionalismo de império» prevalecente em Portugal – aceitaram este quadro 
sem reservas. 

 

Com a participação da Igreja Católica, o regime salazarista construiu uma 

série de normas sociais que incluíam as crianças, por meio do controle da educação 

nas escolas, o que passa, também, por uma moral que envolve percepções sobre 

gênero, sexualidade e identidade. Essas normas não estão restritas ao território 

português, também se estendem para as colônias e fizeram com que o ponto de vista 

dos portugueses sobre esses locais também se tornasse enviesado para os interesses 

do Estado Novo. Assim, a visão distorcida de Carlos está presente também no que 

concerne à sexualidade e ao ânus, quando diz, por exemplo: “sabias que no 

estrangeiro há homens que se dizem mulheres. nem querem saber de terem uma pila, 

dizem que é como se fosse falsa. e depois fazem amor pelo cu porque não têm racha. 

enfiam coisas no cu, percebes” (Mãe, 2012, p. 61). Portanto, tal qual como os 

“desvios” do padrão católico eram condenados pela Igreja, os demais países 

(especialmente os africanos) eram vistos por meio da perspectiva de mundo do regime 

e da Igreja. 

Essa concepção é adicionada na obra também por meio de um ambiente 

repressivo, demonstrado por figuras como o padre, o pai de Benjamim e o Homem 

Mais Triste do Mundo (todas figuras masculinas), além do próprio ambiente, descrito 

desde as primeiras páginas como sendo uma vila tomada pelo temor. Esse receio 

vinha do mar, que deixava os automóveis revirados e os navios naufragados. Além 

disso, os cães uivavam à noite como se fossem pessoas aflitas. Já as pessoas, como 

a família de Benjamim, choravam no quarto à noite, enquanto os seus irmãos menores 
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eram guardados em cobertores, mesmo que não estivesse frio. Já o protagonista 

carrega em si diversos temores, como o temor à Deus, ao inferno, à fome, à morte, 

ao fim do mundo, à própria santidade e também aos olhares dos outros depois de ter 

sobrevivido ao suicídio, o que se demonstra, por exemplo, quando ele retorna para a 

escola. Nesse sentido, o pavor, que pode ser interpretado como sendo uma das 

consequências da ditadura salazarista, reflete-se por meio da presença do ânus, visto 

como um ponto de vulnerabilidade (tal qual o medo): 

 
que haveríamos de ter feito, desejar que morresse, para dois santos não era 
coisa boa, já o sabíamos. foi noite toda a minha cabeça a ver coisas, 
delirando, fazendo-me falar, e a minha mãe sentada ao meu pé, passando 
panos na minha testa, segurando-me a mão, e eu implorava, deixem-me ficar 
sozinho. mas queria era a minha tia cândida, que medo se ela fosse uma 
perdida tão grande assim. o quanto eu gostava dela e ela se deitaria fora. por 
isso veio, acordada como a minha mãe a sentar-se à minha beira, e foi no 
momento em que se ergueu um pouco para escorrer as pernas que a vi de 
costas e se acendeu no lugar do seu cu um ponto vermelho, uma luz como a 
que se tinha acendido no cu do homem mais triste do mundo. sim, como a 
que imaginara no cu do senhor luís, o monstro. era ali, fiquei a saber, o ponto 
fétido e fraco do ser humano. enfiamos-lhe um pau no cu, dizia o manuel 
sobre o homem mais triste do mundo, e vencê-lo-íamos. e venceríamos todo 
e qualquer um por ali. fechei os olhos e suportei o sofrimento mais quieto. 
adormeci, uma vez mais, por exaustão (Mãe, 2012, p. 61). 

 

Nesse ponto, o receio de Benjamim aparece com relação à sua tia Cândida e 

de que aquilo que Carlos falava (de que ela transaria com o senhor Francisco) fosse 

verdade. Além disso, há a menção do garoto ter desejado a própria morte. Aparece, 

ainda, o ponto luminoso que ele passa a enxergar no ânus das pessoas, sobre o qual 

será tratado mais à frente. E, por fim, a relação do ânus como o ponto fraco e fétido 

do ser humano. Esse caráter é o que faz com que os garotos encarem o ânus como 

o ponto por onde poderiam vencer o Homem Mais Triste do Mundo. O possível ataque 

por parte deles surge exclusivamente por conta do medo que sentiam do personagem. 

Essa reação violenta se assemelha à tortura praticada pelo Estado Novo aos inimigos 

do regime. Principal símbolo da repressão nesse momento, o campo de prisioneiros 

do Tarrafal, em Cabo Verde, era para onde eram levados os prisioneiros políticos e 

sociais. O local, inicialmente concebido para ser uma colônia penal, entretanto, 

passou longe disso, uma vez que os primeiros 150 prisioneiros, ao chegarem no local, 

descobriram que teriam que construir a própria prisão, uma vez que o que se 

encontrava no local em 1936 (ano em que se inicia a guerra na Espanha) eram tendas 

(Meneses, 2011). Dessa maneira, o intuito de “recuperação” dos detidos nunca foi 
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cumprido, bem como a própria sentença emitida pelos tribunais que de nada valiam, 

ficando ao cargo da polícia secreta. No local, eram praticadas torturas como a que 

ficou conhecida como “frigideira”, na qual os detidos eram colocados em uma cela 

distante do campo principal, sem ventilação e atingindo altas temperaturas em seu 

interior. Além disso, o trabalho forçado, a má alimentação e as baixas condições de 

higiene faziam com que os presos minguassem, enquanto os castigos físicos levavam 

à morte, como a do líder anarco-sindicalista Mário Castelhano (em 1940) e do 

veterano comunista Bento Gonçalves (em 1942). No Tarrafal, foram detidos, ao todo, 

cerca de 400 pessoas, sendo que 32 morreram. Na Guerra Colonial, o campo foi 

reaberto para receber os presos políticos africanos (Meneses, 2011). 

E, além do campo do Tarrafal, até mesmo dentro do território português as 

condições eram repressivas. É o que aconteceu com o antigo candidato presidencial 

Arlindo Vicente, preso em 1961 em Lisboa e mantido em uma cela com 2 metros de 

comprimento e 75 centímetros de largura, cela esta conhecida como “curro”. Lá, 

adoeceu, teve um ataque cardíaco e não recebeu cuidados médicos. A situação deu 

visibilidade ao que ocorria em Portugal, fazendo com que ganhasse as páginas dos 

jornais, como o Observer, em que o advogado e fundador da Anistia Internacional 

declara que o que acontecia em Portugal era tão brutal e corrupto quanto a Alemanha 

Nazista. A descrição feita é a de que havia pelo menos mil presos políticos em Caxias 

e Ajube, onde eram feitas torturas como a da estátua e outra em que os presos eram 

colocados em uma cela totalmente escura e posteriormente transferidos para uma 

cela em que o teto era azul, fazendo com que corressem e saltassem contra o teto 

acreditando ser o céu (Meneses, 2011). 

Dessa forma, a repressão política e social do Estado Novo salazarista, que 

era constituída por forças como a Igreja, o aparato judiciário e policial, instaurou uma 

cultura de medo transformando o corpo em um território de punição e controle por 

meio da tortura física e psicológica. Essa lógica do medo é mostrada em o nosso reino 

tanto pelo ambiente em que a narrativa se passa quanto pela subjetividade do 

narrador, que internaliza esse temor da atmosfera opressiva criada pelo Estado Novo, 

atmosfera que, na narrativa, demonstra sinais de ter sido diluída após a Revolução 

dos Cravos, quando os tios podem retornar da França ao país natal e a liberdade 

sexual é vista e, indiretamente, experimentada. Nesse contexto de fragilidade física e 

corporal, o ânus é apresentado como um símbolo dessa vulnerabilidade e da 

violabilidade do corpo. Sobre a relação entre o ânus e o medo, além de o nosso reino, 
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ele pode ser notado também em outra obra do autor, o remorso de baltazar serapião, 

que compõe a “trilogia das minúsculas”, os três primeiros romances de Mãe e que são 

escritos todos em letras minúsculas: 

 
fomos para longe. a medo e mais medo, entreolhando-nos, e ali parámos 
onde nos foi dito. mal encarado o bartolomeu, pedimos perdão. é que o medo 
nos dava a volta às tripas e nos punha cu a fumegar, e fumo de cu, já se via, 
tinha cheiro de pouco agrado. e aos dois aumentava o medo e o fumo e o 
cheiro e a tristeza tamanha de tudo aquilo ter começado (Mãe, 2010, p. 130). 

 

No excerto em questão, o medo é o causador para que se perca o controle 

dos esfíncteres, fazendo com que o pavor se “materialize” e se torne um cheiro, um 

sentimento que, surgido de dentro, ganha o exterior, e mesmo que individualizado, 

torne-se algo coletivo. Já em o nosso reino, o que é subjetivo se torna objetivo, uma 

vez que, para se protegerem do medo que sentiam do Homem Mais Triste do Mundo, 

os meninos cogitavam agir com violência, mesmo que o personagem nada fizesse: 

“era o homem mais triste do mundo, diziam, incapaz de fazer mal a alguém, apenas 

metendo dó, com olhos de precipício como se vazios para onde as pessoas e as 

coisas caíam em desamparo” (Mãe, 2012, p. 11). Assim, diante do medo, a violência 

e a violação física impõem o seu domínio por meio da força, da mesma maneira que 

o Estado Novo se impunha sobre os seus opositores e a população de maneira geral 

por meio do mecanismo de controle repressivo, enquanto a escola e Igreja agiam por 

meio do controle ideológico, da mesma forma que Benjamim e Manuel cogitavam 

fazer para reagir ao medo que sentiam. 

 

4.2 UM OLHAR SOBRE A HISTÓRIA EM HISTÓRIA DO OLHO 

 

E se em o nosso reino o corpo, e especificamente o ânus, aparece como uma 

resposta à repressão e como uma maneira de agir com violência em resposta ao 

medo, em História do Olho, a presença do ânus está relacionada ao desejo e à 

violência, como parte da vivência de desesperança pela qual a Europa passava após 

a Primeira Guerra Mundial. Assim, o sexo aparece na obra sempre relacionado a uma 

inquietude, presente em cenas diferentes daquela em que tradicionalmente 

apareceria, como por exemplo reservado a momentos íntimos, praticado na cama e 

associado ao amor. Dessa maneira, as cenas eróticas têm como impulso o sentimento 

do narrador e de Simone e são conectadas a momentos marcados pela violência, 
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como a do padre na igreja, ou enquanto o toureiro morre, ou, ainda, quando atropelam 

uma menina por acidente. E, embora não haja nenhuma referência direta à guerra, 

que só aparece no capítulo intitulado “W.-C. – prefácio à História do Olho”, quando 

Bataille menciona a situação do seu pai, é possível relacionar a angústia presente na 

obra ao contexto histórico da Europa pós-guerra. Esse sentimento aparece, por 

exemplo, no seguinte trecho, em que o narrador conhece e identifica essa 

característica, também, em Simone: 

 
Fui criado sozinho e, até onde me lembro, vivia angustiado pelas coisas do 
sexo. Tinha quase dezesseis anos quando conheci uma garota da minha 
idade, Simone, na praia de X. Nossas famílias descobriram um parentesco 
longínquo e nossas relações logo se precipitaram. Três dias depois do nosso 
primeiro encontro, Simone e eu estávamos a sós em sua casa de campo. Ela 
vestia um avental preto e usava uma gola engomada. Comecei a me dar 
conta de que ela partilhava minha angústia, bem mais forte naquele dia em 
que ela parecia estar nua sob o avental (Bataille, 2018, p. 9). 

 

Esse é o primeiro parágrafo do livro. Nele, o narrador traz a afirmação de ter 

sido criado de maneira solitária e, na mesma frase, revela a sua inquietude com 

relação ao sexo. Isso permite uma interpretação sobre como essas questões estão 

conectadas. Assim, ter crescido sem acompanhamento fez com que o seu 

comportamento não tivesse freios, sem aqueles que seriam os responsáveis por dizer 

que “não pode” e por imputar os interditos. Da mesma forma, uma criação mais 

fraternal, também ela relacionada aos interditos, foi-lhe negada. Algo que pode ser 

resumido na frase “não faça isso porque você pode se machucar”. A soma das duas 

afirmações que abrem o livro pode proporcionar uma conclusão mediante a leitura da 

obra: o crescimento do narrador com a ausência de um responsável adicionado ao 

fato de ter uma ânsia relacionada à sexualidade, fará com que, ao longo da narrativa, 

ele busque sanar esse sentimento. A esses fatos, soma-se, ainda, um terceiro. Isso 

porque, se uma pessoa se desenvolve sem o cuidado parental e, é possível dizer, de 

maneira livre, ela está mais diretamente exposta àquilo que o meio pode fazer dele. 

E, nesse caso, o meio em questão é o de uma Europa em guerra. Afinal, se a narrativa 

se passa em 1922 (fato que pode ser concluído com base em um acontecimento 

específico e real que será tratado mais adiante) e o personagem tem quase 16 anos, 

logo, o seu nascimento se deu em torno de 1906. Assim sendo, quando a primeira 

guerra mundial se iniciou, o personagem tinha 8 anos, encerrando-se no momento em 

que ele contabilizava 12. Agregando esses fatos, conclui-se que a sua curta vida se 
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deu mediante o nascimento em um período marcado por tensões pré-guerra, os 

quatro anos (1/4 de sua existência) que correspondem ao período de conflito e, um 

pouco mais maduro, no período pós-guerra, que representa uma crise que se 

apresentava de diversos formas (econômica, social, territorial, política). Dessa 

maneira, esses traumas que influenciaram a Europa, a sua população e o autor podem 

ser enxergados também como constituintes do personagem, que atua por meio da 

sexualidade em seu caráter mais intenso, conforme aquilo que é colocado por Bataille 

ao definir o erotismo: “Essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da 

violência, o domínio da violação” (Bataille, 2023, p. 40). 

Volvendo à narrativa, no excerto é anunciada a chegada de uma outra 

personagem, apresentada como tendo diversos pontos em comum com o narrador: a 

mesma idade, um parentesco distante e, principalmente, a mesma agonia. Depois de 

identificadas essas semelhanças, apresentadas nessa ordem, é observado o corpo 

de Simone. Esse corpo é visto sob a sua veste que, rapidamente, será desnudada na 

cena seguinte, em que ela se senta sobre o prato de leite. Assim, o seu corpo e a sua 

personalidade são desvendados de maneira abrupta, impulsiva, indo rapidamente do 

parentesco distante até a sua intimidade, representada pelo ânus. 

Isso tudo ocorre em ambientes tranquilos, afastados e que, habitualmente, 

são usados para relaxar: uma praia e, posteriormente, uma casa de campo. E é dessa 

maneira, positiva e com ares de esperança, que a Europa se encontrava no início do 

século: 
 
Ao ser inaugurada em Paris, em 1900, a grandiosa Exposição Universal 
pretendia exibir uma civilização florescente, que tinha em seu núcleo a 
Europa, e entoar um vibrante hino de louvor ao progresso. Alardeava-se uma 
era de novas tecnologias. Máquinas imensas impressionavam o público por 
sua capacidade e velocidade. O fulgor do “Palácio da Eletricidade”, iluminado 
por 5 mil lâmpadas elétricas, literalmente ofuscava seus visitantes. Vinte e 
quatro nações europeias e os Estados Unidos, além de países africanos, 
asiáticos e latino-americanos, fizeram-se representar com pavilhões 
requintados — visitados durante os seis meses seguintes, em geral com 
admiração extasiada, por nada menos que 50 milhões de pessoas. A Europa 
Oriental, com destaque para a Rússia, com seus nove pavilhões, teve uma 
forte presença. E a “missão civilizatória” europeia brilhou na exposição. Com 
o imperialismo em seu apogeu, as representações de possessões coloniais 
distantes, sempre de opulento exotismo, transmitiram uma impressão 
avassaladora de domínio europeu do mundo. O comércio, a prosperidade e 
a paz garantiriam um prosseguimento ilimitado dessa dominação. O futuro se 
anunciava fulgurante (Kershaw, 2016, p. 27). 

 

No entanto, o futuro que se concretizou foi bastante diferente daquele que se 

almejava com o início do conflito armado que se deu 14 anos depois. Com relação às 
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motivações que levaram à Primeira Guerra Mundial, Hobsbawm (1988) enxerga 

serem não muito diferentes das perturbações atuais. Isso porque, observa ele, desde 

o fim da Segunda Guerra Mundial não há nenhuma dúvida que uma terceira terá os 

Estados Unidos e a Rússia como principais protagonistas. Da mesma maneira, com 

relação à primeira grande guerra era possível identificar, por exemplo, a França e a 

Alemanha de lados opostos, sendo a última aliada do império Austro-Húngaro. Além 

disso, outra obviedade era a oposição entre a Áustria e a Rússia devido à conquista 

da Bósnia-Herzegovina em 1878, enquanto a França se manteria ao lado da Rússia 

(mais uma vez oposta à Alemanha). Assim, as relações tensas se desenhavam na 

Europa entre dois grupos de nações no início da década de 1890, ainda que as 

questões de um país não interessassem diretamente a outro, como o fato de a França 

não ter interesse nem inimizades com a Áustria, da mesma maneira que a Rússia e a 

Alemanha também não tinham rusgas, mesmo que estivessem de lados opostos. No 

entanto, Hobsbawm (1988) observa que foram três as questões que tornaram o 

conflito iminente: a inconstância do fluxo internacional, o aumento do planejamento 

militar e o posicionamento da Grã-Bretanha em oposição à Alemanha. O resultado do 

conflito é resumido da seguinte maneira por Kershaw (2016, p. 117): 

 
A guerra causou perdas humanas descomunais, inimagináveis. O número de 
militares mortos chegou a quase 9 milhões, e o de civis (vitimados 
principalmente por deportação em massa, fome e doenças) totalizou cerca 
de 6 milhões. Considerando todos os envolvidos, nada menos de 7 milhões 
de combatentes tinham sido capturados pelo inimigo e, às vezes, passado 
anos em condições precárias em campos de prisioneiros de guerra (embora 
a maioria fosse repatriada com certa rapidez depois do Armistício). A vitória 
foi obtida, por fim, graças a uma combinação de maior poderio militar e 
recursos econômicos superiores. Mas a que fim servira tudo aquilo? A opinião 
das pessoas a respeito variava bastante, claro, principalmente de acordo com 
a experiência de cada um e com a sorte de seu país. Muitos, em todos os 
lados, tinham lutado por ideais — com frequência fora de lugar, mas, mesmo 
assim, ideais. Entre eles estavam a defesa da pátria, a honra e o prestígio 
nacionais, a liberdade e a civilização, o dever patriótico e, cada vez mais, a 
libertação nacional, assim como a esperança de um futuro melhor. Quando 
os quatro anos de mortandade chegaram ao fim, em 1918, o conhecido 
escritor austríaco Robert Musil fez um registro cínico em seu diário: “A guerra 
pode ser reduzida a uma fórmula: você morre por seus ideais, porque não 
vale a pena viver por eles”. 
 

Esse ponto trazido por Musil no excerto de Kershaw quanto ao idealismo 

passa pelas consequências da guerra no espírito público conforme apontado por 

Remond (1993), que observa que esses efeitos são de ordem intelectual, moral, 

psicológica e, de acordo com o escritor austríaco, ideológica. Segundo o autor, eles 

poderiam ser profundos e sentidos até a véspera da segunda guerra. Por exemplo, o 
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autor constata o abalo a valores vistos como fundamentais, como a crença nas 

gerações futuras e uma sociedade melhor, oscilações estas representadas pela 

literatura: 

 
Em segundo lugar, os sacrifícios suportados, a tensão imposta e o esforço de 
guerra provocam uma reação de compensação, o desejo de recuperar os 
anos perdidos, de tomar uma desforra contra tantos sofrimentos. É o apetite 
de gozo que os escritores concordam em descrever como característico da 
década de 1920. 
[…] 
No tocante à religião, a provação despertou com freqüência o sentimento 
religioso ou a inquietação metafísica sobre o sentido do destino humano; a 
guerra provocou inúmeros retornos à prática, foi causa de uma onda de 
conversões. Ao mesmo tempo, porém, pelo escândalo que representa, pelo 
desmentido permanente da fraternidade do Evangelho e por se haverem 
deixado as Igrejas, em todos os países, envolver no esforço da guerra, esta 
divorciou da fé um sem-número de espíritos (Remond, 1993, p. 42). 
 

Sobre esse aspecto, uma abordagem tratada como biográfica por Bataille 

pode ser apontado em relação ao excerto de Remond. Isso porque no capítulo “W.-C. 

– prefácio à História do Olho”, o autor diz que sua mãe era indiferente ao assunto 

religioso, enquanto seu pai morreu recusando-se a ver um padre. A saber, “W.-C. – 

prefácio à História do Olho”, tal qual “Coincidências” (que depois ganhou o título de 

“Reminiscências”), são capítulos incluídos por Bataille em edições posteriores à 

primeira edição da obra. Neles, o autor fala em primeira pessoa e apresenta questões 

que seriam autobiográficas e fazem menção, também, a “W.-C.”, que se refere a um 

primeiro escrito de Bataille depois de começar suas sessões de terapia. O seu 

conteúdo fora queimado e nunca publicado. Voltando à questão religiosa no pós 

guerra, Bataille diz ter ido ver um padre em agosto de 1914 (ano de início do conflito 

mundial) e até 1920 dificilmente passou uma semana sem ter ido se confessar. A partir 

de 1920, deixou de acreditar em qualquer crença a não ser na sorte. Essa descrença 

e a desilusão são mencionadas quando o autor escreve que se vê abandonado como 

o seu próprio pai, sem a preocupação de ninguém, e encarando-se como um “cego” 

(Bataille, 2018). Essa descrença, apontada como sintomática na Europa e identificada 

em Bataille, parece estar representada na obra, com o erotismo se revelando como 

uma compensação traumática na qual a sofreguidão é contrabalanceada por meio do 

excesso, enquanto a religião é também envolvida nessa equação. Dessa maneira, a 

religião católica pode ser vista como a causadora do mal que levou a personagem 

Marcela ao suicídio. Descrita como tímida e candidamente devota, Marcela tem um 

comportamento na festa/orgia (já mencionada na presente dissertação) que se 
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encerrou com um escândalo, de quem não gostaria de estar ali. Entretanto, conforme 

as brincadeiras sexuais evoluem, ela age de maneira quase fantasmagórica e pede 

ao narrador que tire a sua roupa. Trajada apenas das meias e do cinto, Marcela entra 

em um armário normando e lá dentro se masturba e se urina. Em seguida, ela começa 

a chorar “cada vez mais forte naquele urinol improvisado que lhe servia agora de 

prisão” (Bataille, 2018, p. 18). 

Em relação à presença da urina na obra, ela está associada ao prazer, assim 

como o próprio ato de defecar também nos proporciona essa sensação. Sobre esse 

aspecto, o ato de evacuar como forma de júbilo em uma contradição com o ódio ao 

anal, Saéz e Carrascosa (2016, p. 139) observam que isso revela os anseios 

escondidos: “estamos partindo de uma situação de autorrepressão, de uma atividade 

que é desejada por cada sujeito, de um processo doloroso e violento de renúncia de 

uma parte de nosso prazer e de nosso corpo”. E, além dessa lógica que associa o 

urinar e o dejetar ao prazer, no caso de Marcela, a urina é também acompanhada pelo 

orgasmo e comparada pelo narrador a questões relacionadas à natureza e ao estado 

em que a jovem se encontrava na casa de saúde: 

 
A urina, para mim, está associada ao salitre, e o relâmpago, não sei por quê, 
a um penico antigo de terracota, abandonado num dia chuvoso de outono 
sobre o telhado de zinco de uma lavanderia de província. Desde a primeira 
noite, na casa de saúde, essas desoladoras representações se uniram, na 
zona escura de meu espírito, ao sexo úmido e ao rosto abatido de Marcela. 
Todavia, essa paisagem da minha imaginação era subitamente invadida por 
um fio de luz e sangue: com efeito, Marcela jamais gozava sem se inundar, 
não de sangue, mas de um jato de urina clara e, a meus olhos, até mesmo 
luminosa. Esse jato, de início violento, entrecortado como um soluço, e depois 
liberado livremente, coincidia com um gozo inumano. Não causa espanto que 
os aspectos mais áridos e mais lazarentos de um sonho sejam apenas uma 
solicitação a tal ato; eles correspondem ao obstinado desejo de uma 
fulguração semelhante, nesse aspecto, à visão do buraco iluminado da janela 
vazia, no momento em que Marcela, caída no chão, o inundava sem parar 
(Bataille, 2018, p. 33). 
 

Dessa maneira, relacionando elementos cósmicos e sublimes, como o 

relâmpago e a luz, à urina, elemento abjeto, cria-se uma fusão entre o puro e o impuro 

que se mesclam no espírito do narrador. E, cabe sublinhar, o jato que Marcela expelia 

ao ter um orgasmo era claro, logo, sem impurezas. Nesse ponto Bataille faz uma 

aproximação direta com os sonhos que, de certa maneira, aproximam-se daquilo que 

pregava Breton e os representantes do surrealismo. Entretanto, mantendo o seu 

distanciamento com o caráter oficial do grupo, o sonho aqui não é aquele idealizado, 

elevado, mas sim o sonho em seus “aspectos mais áridos e mais lazarentos” (Bataille, 
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2018, p. 33). Assim, a presença da urina se assemelha àquela apontada por Bakhtin 

(1993) como um tradicional gesto de rebaixamento no realismo grotesco e na 

antiguidade, que remete ao túmulo, aqui representado pela instituição na qual Marcela 

estava confinada e, posteriormente, à sua morte física. Entretanto, Bakhtin diz que 

esse rebaixamento se apresenta de maneira ambivalente: “a zona dos órgãos genitais 

é o ‘baixo’ que fecunda e dá à luz. Por essa razão, as imagens da urina e dos 

excrementos conservam uma relação substancial com o nascimento, a fecundidade, 

a renovação, e o bem-estar” (Bakhtin, 1993, p. 127). Além desses elementos que 

relacionam a vida, a morte e o prazer, a urina está, também, relacionada a um dado 

biográfico com relação ao pai de Bataille, que, cego, demente e sifilítico, revirava de 

prazer os olhos até que eles fossem praticamente tomados pela esclera. 

Voltando à cena de Marcela no armário normando, passada meia hora, o 

narrador busca ajudá-la a sair de dentro do móvel: “A infeliz estava desesperada, 

tremia e tiritava de febre” (Bataille, 2018, p. 18). Na sequência, a reação da 

personagem é aquela que deu origem à chegada dos pais, da polícia e dos vizinhos: 

“Marcela, que saltara do armário cambaleante e soltando grunhidos informes, ao 

olhar-me de novo, recuou como se deparasse a morte; tombou no chão e deixou 

escapar uma ladainha de gritos inumanos” (Bataille, 2018, p. 19). Recolhida a uma 

casa de saúde, em uma visita do narrador e de Simone, Marcela revela a associação 

que fez entre o narrador e um cardeal: 
 

Simone e eu nos demos conta de que Marcela não entendia o que se 
passava. Ela sorria, imaginando a surpresa do diretor do "castelo mal-
assombrado" quando a visse com seu marido. Mal reparava na existência de 
Simone, a quem, rindo, tomava às vezes por um lobo, por causa da cabeleira 
negra, do mutismo, e por ter encontrado a cabeça de minha amiga encostada 
à sua perna, como um cão. Porém, quando lhe falei do "castelo mal-
assombrado", ela não teve dúvidas de que se tratava da casa onde estivera 
internada, e sempre que pensava nisso o pavor a afastava de mim, como se 
algum fantasma tivesse surgido na escuridão. Olhei-a inquieto, e como eu 
tinha uma expressão dura já naquela época, assustei-a. Pediu-me, quase no 
mesmo instante, que a protegesse quando o Cardeal voltasse. 
Estávamos deitados, à luz do luar, na orla de um bosque, querendo 
descansar um pouco a meio caminho e, sobretudo, desejando olhar e beijar 
Marcela. 
-Quem é o Cardeal? - perguntou Simone. 
Aquele que me trancou no armário, Marcela respondeu. 
-Por que o Cardeal? - exclamei. 
Ela respondeu quase de imediato. 
-Porque ele é o padre da guilhotina. 
Lembrei-me do medo que ela tivera quando abri o armário; eu usava um 
barrete frígio na cabeça, feito com uma anágua vermelho-escura. Além disso, 
estava coberto de sangue dos ferimentos de uma moça com quem trepara. 
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Assim, o "Cardeal, padre da guilhotina" confundia-se, no pavor de Marcela, 
com o carrasco sujo de sangue que usava um barrete frígio; uma estranha 
coincidência de devoção e de horror aos padres explicava essa confusão que, 
para mim, permanece ligada tanto à minha inegável dureza de expressão 
quanto à angústia que me inspira continuamente a necessidade de meus atos 
(Bataille, 2018, p. 44). 

 

No trecho em questão são encontrados alguns traços que podem ser 

relacionados ao período pós-primeira guerra. Isso porque, recolhida em uma casa de 

saúde, Marcela faz uma confusão entre o narrador, um cardeal, a guilhotina e o 

carrasco, ou seja, figuras que representam autoridade, punição e morte. Dessa 

maneira, o cardeal, que poderia exprimir um acolhimento espiritual, simboliza, em vez 

disso, uma autoridade religiosa associada à violência física e a morte, da mesma 

forma que em o nosso reino e que leva Benjamim e Manuel a cogitarem o suicídio (o 

que, no caso de Marcela, consuma-se). Além disso, o barrete frígio, símbolo da 

Revolução Francesa e da liberdade, ao estar coberto de sangue tem o seu significado 

associado ao medo e à submissão. Assim, a cena pode retratar a perda na confiança 

nas instituições religiosas e morais, associando os representantes da ordem como 

agentes da morte. Mesclado a isso está o fato de que Simone é associada a um lobo 

e um cão, ou seja, um ser animalizado e, consequentemente, incivilizado. Esse fato 

se junta a outras cenas na obra em que a figura de animais está presente (como a já 

descrita cena com o porco) e aproximam o livro da sexualidade enquanto instinto e da 

necessidade de transgressão diante dos interditos. O esfacelamento da razão se 

mostra ainda mais acentuado após o suicídio de Marcela: 

 
Vou me limitar agora ao relato do enforcamento de Marcela: ela reconheceu 
o armário normando e bateu os dentes de pavor. Compreendeu então, ao 
olhar-me, que eu era o Cardeal. Tendo desatado a berrar, não houve meio 
de acalmá-la senão deixando-a sozinha. Quando voltamos ao quarto, ela se 
havia enforcado dentro do armário. 
Cortei a corda, ela estava bem morta. Nós a colocamos em cima do tapete. 
Simone me viu de pau duro e me bateu uma punheta; deitamos no chão e eu 
a fodi ao lado do cadáver. Simone era virgem e aquilo nos machucou, mas 
estávamos contentes justamente por nos machucar. Quando Simone se 
levantou e olhou para o corpo, Marcela já era uma estranha, e até Simone o 
era para mim. Não amava Simone nem Marcela, e se me tivessem dito que 
eu mesmo acabara de morrer, não teria ficado surpreso. Aqueles 
acontecimentos me eram vedados. Olhei para Simone, e o que me agradou, 
lembro-me claramente, foi que ela começou a se comportar mal. O cadáver 
excitou-a. Não podia suportar que aquele ser, com forma igual à sua, já não 
a sentisse mais. Os olhos abertos, sobretudo, deixavam-na crispada. Ela 
inundou aquele rosto calmo, parecia surpreendente que os olhos não 
fechassem. Nós três estávamos calmos, era o mais angustiante. Toda 
representação do tédio está associada, para mim, a esse momento e ao 
cômico obstáculo que é a morte. Isso não me impede de pensar nela sem 



96 

 

revolta e até mesmo com um sentimento de cumplicidade. No fundo, a 
ausência de exaltação tornara as coisas absurdas; morta, Marcela estava 
menos afastada de mim do que viva, na medida em que, como creio, o ser 
absurdo possui todos os direitos. 
Que Simone tenha mijado em cima dela por tédio, por excitação, mostra até 
que ponto estávamos fechados à compreensão da morte. Simone estava 
furiosa, angustiada, mas não demonstrava respeito por nada. Marcela 
pertencia-nos a tal ponto, em nosso isolamento, que não a víamos como uma 
morta qualquer. Os impulsos antagônicos que se apossaram de nós naquele 
dia se neutralizavam, deixando-nos cegos. Afastavam-nos para longe, para 
um mundo em que os gestos não têm alcance, como vozes num espaço que 
não é sonoro (Bataille, 2018, p. 47). 

 

Essa cena pode ser encarada como simbólica na obra com relação à fusão 

da transgressão do erotismo e da morte, isso porque o cadáver de Marcela se torna 

uma extensão do prazer erótico, uma continuidade do desejo, afinal, a morte de 

Marcela não causa uma comoção imediata. Pelo contrário, causa excitação. Ela é 

incorporada ao desejo, sem o cumprimento de um rito fúnebre, mesmo que breve 

(diferentemente de o nosso reino, em que Benjamim, sujeito aos rituais da igreja, 

cumpre todos os seus requisitos quando o homem rico, patrão do senhor Francisco, 

morre). O cerimonial cumprido pela dupla é o de praticarem sexo diante do corpo, algo 

que se aproxima do mencionado por Bataille no capítulo “W.-C. – prefácio à História 

do Olho”, em que o autor diz já ter feito algo semelhante: 

 
Eu me masturbei nu, durante a noite, diante do cadáver de minha mãe. 
(Algumas pessoas duvidaram, ao ler as "Coincidências": não teriam o caráter 
ficcional da narrativa? Como o "Prefácio", as "Coincidências” são de uma 
exatidão literal: muita gente do povoado de R. poderia confirmá-las na 
essência; além disso, alguns dos meus amigos realmente leram W.-C.) 
(Bataille, 2018, p. 82). 

 

Com relação ao que é dito no excerto, o autor parece projetar nos 

personagens aquilo que ele diz ter vivido: diante da agonia de ver alguém próximo 

morto, a forma de conquistar um alívio físico, mental e emocional é atingindo no 

orgasmo, o que pode ser interpretado com base na frase do narrado de História do 

Olho, em que diz que “estávamos contentes justamente por nos machucar” (Bataille, 

2018, p. 47). Uma possível relação com a guerra se dá pelo fato de que a morte foi 

banalizada, tornada habitual e, mesmo diante desse cenário, era possível sentir 

prazer. Além disso, os símbolos do baixo corporal abordados por Bakhtin (1993) não 

são aqui tidos como regeneradores ou cômicos, mas niilistas e trágicos, sendo 

perpassados por uma dessubjetivação no ponto em que o narrador declara que não 

amava Simone, nem Marcela e não se surpreenderia se ele mesmo tivesse morrido. 
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Sobre esse aspecto, o sentimento dos dois que permaneceram vivos são comparados 

àquela que faleceu: “Nós três estávamos calmos, era o mais angustiante”. O 

esvaziamento moral de qual trata Kershaw (2016) ao abordar o sentimento após a 

Primeira Guerra Mundial nos ajuda a entender a maneira com que a barbárie seja 

agregada ao cotidiano que, no caso dos personagens de História do Olho, é um 

cotidiano de experiências sexuais. Por outro lado, outro ponto que merece atenção é 

o de que, até então, Simone era virgem, o que pode ser encarado como a união entre 

dois opostos: a vida, representada pelo ato sexual, e a morte. Sobre esse assunto, 

Bataille faz a seguinte observação em O Erotismo: 

 
[…] a vida não deixa de ser por isso uma negação da morte. Ela é sua 
condenação, sua exclusão. Essa reação é a mais forte na espécie humana, 
e o horror à morte está ligado não apenas ao aniquilamento do ser, mas 
também à podridão que devolve as carnes mortas à fermentação geral da 
vida. Na verdade, somente o profundo respeito ligado à representação solene 
da morte, que pertence à civilização idealista, desenvolveu uma oposição 
radical. O horror imediato mantinha - ao menos vagamente - a consciência 
de uma identidade entre o aspecto terrificante da morte, sua corrupção fétida, 
e essa condição elementar da vida, que revira o estômago. Para os povos 
arcaicos, o momento da extrema angústia permanece ligado à fase de 
decomposição: os ossos secos não têm mais o aspecto intolerável das carnes 
corrompidas de que os vermes se nutrem. Confusamente, os sobreviventes 
veem, na angústia ligada à corrupção, a expressão do cruel rancor e do ódio 
de que são objeto por parte do morto, e que os ritos de luto têm por fim 
apaziguar. (Bataille, 2023, p. 80). 

 

Assim, a angústia sentida pelo narrador e por Simone se mostra distinta da 

sentida pelos povos arcaicos diante da morte. Ao contrário, os personagens se sentem 

alheios diante do fato, encarando o corpo (antes relacionado ao cosmos e às estrelas 

em cena mencionado no capítulo “Um olhar surrealista”) como matéria orgânica, da 

mesma forma que a urina. 

Além dessas questões apontadas com relação ao trecho, outro ponto que 

merece ser sublinhado é o fato de que o narrador declara que “o ser absurdo possui 

todos os direitos”, ao dizer que Marcela estava menos distante dele do que quando 

estava viva. Sobre a questão do suicídio como absurdo, o autor parece colocar na 

obra aquilo que para Albert Camus (2019) é o único problema filosófico realmente 

sério, ao propor o colapso da esperança junto ao colapso moral representado pelo 

erotismo e sua transgressão. Assim, o suicídio, que representa a recusa utilitária da 

vida, somada à presença do ânus na obra, que representa a recusa utilitária do corpo 

(que excreta e produz prazer sem reproduzir), dão ao livro um caráter que foge daquilo 
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tido como a razão social e moral. Dessa maneira, a busca pelo desejo que tem o corpo 

como seu principal instrumento, que se inicia com o ânus sendo colocado em um pires 

de leite e se encerra com a prática sexual realizada com um padre, que é 

posteriormente assassinado, choca-se no meio do enredo com a finitude do desejo 

pela vida e pelo seu sentido. Isso devolve o corpo à sua materialidade bruta, fazendo 

com que as cenas sexuais protagonizadas por Simone e pelo narrador precisem ser 

cada vez mais intensas para a conquista do prazer. Utilizando o raciocínio empregado 

por Camus (2019) de que para existir um Sísifo feliz é necessário que o preenchimento 

do seu coração pela razão seja feito por meio do esforço para chegar ao cume 

carregando a pedra, com relação ao narrador e a Simone, é necessário que a busca 

por saciar o prazer seja sempre mantida mesmo após a queda representada pelo 

suicídio de Marcela. Em relação ao suicídio como absurdo, Camus (2019, posição 

435) escreve: 

 
Se eu acusar um inocente de um crime monstruoso, se eu afirmar que um 
homem virtuoso desejou sua própria irmã, ele me responderá que isso é 
absurdo. Tal indignação tem seu lado cômico. Mas também tem sua razão 
profunda. Com tal réplica o homem virtuoso ilustra a antinomia definitiva que 
existe entre o ato que lhe atribuo e os princípios de toda a sua vida. “É 
absurdo” significa: “é impossível”, mas também: “é contraditório”. Se eu 
presenciar um homem atacando um ninho de metralhadoras com uma arma 
branca, pensarei que seu ato é absurdo. Mas só é absurdo em virtude da 
desproporção entre sua intenção e a realidade que o espera, da contradição 
que posso perceber entre suas forças reais e o objetivo a que ele se propõe. 
Assim como acharemos absurdo um veredicto que se opõe ao veredicto que 
os fatos aparentemente exigiam. Como também uma demonstração pelo 
absurdo é feita comparando-se as consequências desse raciocínio com a 
realidade lógica que se quer instaurar. Em todos estes casos, do mais simples 
ao mais complexo, o absurdo será tanto maior quanto maior for a distância 
entre os termos da minha comparação. Há casamentos absurdos, desafios, 
rancores, silêncios, guerras, e também pazes. Em toda parte o absurdo nasce 
de uma comparação. Tenho fundamentos para dizer, então, que o sentimento 
do absurdo não nasce do simples exame de um fato ou de uma sensação, 
mas sim da comparação entre um estado de fato e uma certa realidade, uma 
ação e o mundo que a supera. O absurdo é essencialmente um divórcio. Não 
consiste em nenhum dos elementos comparados. Nasce de sua 
confrontação.  

 
Sobre essa reflexão, Camus coloca o absurdo como uma desproporção, que 

pode ser medida com base na comparação entre um estado de fato e uma certa 

realidade. Assim, comparando o suicídio presente em o nosso reino e História do Olho, 

ambos ocorrem como uma reação ao medo. Isso porque, enquanto Benjamim e 

Manuel decidem pelo suicídio após a tentativa frustrada de matar o padre e livrar o 

mundo da morte, Marcela também tem como gatilho para acabar com a sua vida o 
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medo do cardeal, o padre da guilhotina. Dessa maneira, atrelado à religião, o suicídio 

é causado pelo desespero, apresentado por Camus (2019), citando Kierkegaard, não 

como um fato, mas como um estado. Assim sendo, Camus (2019, posição 564) diz 

que “o absurdo é o pecado sem Deus”. E esse pecado sem Deus acontece, na 

comparação da realidade das obras, com base em um ambiente onírico. Em o nosso 

reino, é a partir da visão das crianças que o suicídio é considerado, logo, uma visão 

tradicionalmente fantasiosa. Afinal, pela lógica, matar o padre não iria livrar o mundo 

da morte, da mesma forma que a reação ao medo em colocar um pau no ânus do 

Homem Mais Triste do Mundo talvez pudesse matá-lo, mas não da maneira como eles 

imaginavam (ao entalá-lo com as criaturas que do seu ânus saíam). Já em História do 

Olho, como Moraes (2018) coloca, o universo também é onírico, uma vez que o 

ambiente que se apresenta é o de duas crianças se divertindo sem a supervisão de 

adultos, que aparecem na trama quase como fantasmas. Entretanto, a proximidade 

com a realidade e com as suas regras é um pouco maior na obra de Bataille. Por mais 

que elas sejam transgredidas, os personagens têm a noção dessa transgressão e dos 

interditos. Assim sendo, ambos os universos carregam ideias em que os absurdos se 

tornam habituais, tal qual a guerra, situação em que os interditos são permitidos, como 

coloca Bataille (2023, p. 88): 
 

A proposição: "o interdito está aí para ser violado" deve tornar inteligível o 
fato de que o interdito do assassinato, embora universal, nunca se opôs à 
guerra. Estou mesmo seguro de que, sem o interdito, a guerra é impossível, 
inconcebível! 
Os animais, que não conhecem o interdito, não conheceram, a partir de seus 
combates, a empresa organizada que é a guerra. A guerra, em certo sentido, 
se reduz à organização coletiva de movimentos de agressividade. E, como o 
trabalho, coletivamente organizada; como o trabalho, ela se atribui uma 
finalidade, corresponde ao projeto refletido daqueles que a conduzem. Isso 
não quer dizer que a guerra e a violência se oponham. Mas a guerra é uma 
violência organizada. A transgressão do interdito não é a violência animal. É 
ainda a violência, exercida por um ser capaz de razão (colocando no caso a 
sabedoria a serviço da violência). No mínimo, o interdito é o limiar somente 
para além do qual o assassinato é possível; e, coletivamente, a guerra é 
determinada pelo limiar transposto. 
Se a transgressão propriamente dita, opondo-se à ignorância do interdito, não 
tivesse esse caráter limitado, ela seria retorno à violência à animalidade da 
violência. Mas não é nada disso o que ocorre de fato. A transgressão 
organizada forma com o interdito um conjunto que define a vida social. A 
frequência e a regularidade das transgressões não abala a firmeza intangível 
do interdito, de que é sempre o complemento esperado como um movimento 
de diástole completa um de sístole, ou como uma explosão é provocada por 
uma compressão que a precede.  
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E é a partir dessa frase de Bataille (2023), de que os animais não conhecem 

os interditos e a guerra, que podemos, justamente, conectar História do Olho com o 

período entre guerras. Isso porque, além dos pontos já mencionados com relação ao 

contexto histórico e o surrealismo nos capítulos anteriores, a principal passagem que 

nos permite estabelecer o período em que a obra se passa é um fato real mencionado 

no livro e que os personagens presenciam. Ele acontece no dia 7 de maio de 1922, 

data em que o toureiro Manuel Granero i Valls (1902–1922) falece durante uma 

tourada em que o chifre de um touro penetra em seu olho e crânio. A ocasião se inicia 

com a ida da dupla (o narrador e Simone) para a Espanha, após a morte de Marcela, 

com o objetivo de evitar complicações com a polícia. Ao ultrapassar essa barreira, 

entretanto, eles atravessam, também, os limites da sexualidade, como coloca Sobral 

(2020): 

 
Até mesmo a partida à Espanha, empreendida para escapar dos possíveis 
problemas decorrentes do suicídio de sua companheira de orgias, consiste 
muito menos em um imperativo do que em um pretexto para intensificar as 
aventuras sexuais, que alcançam seu ápice justamente além-Pireneus. 
Assim fazendo, Bataille vale-se da imagem de uma Espanha erótica e 
violenta, povoada por figuras exóticas, entre eles os toureiros e os bandidos 
tão estimados pela literatura romântica. História do olho não se distingue, 
portanto, dos demais textos literários dedicados à corrida de touros que foram 
produzidos na Paris entreguerras por outros escritores, entre eles Leiris e 
Hemingway. Tais escritores foram os primeiros fora da Espanha que não 
apenas procuraram entender seriamente a tourada, vista tradicionalmente 
pelos viajantes estrangeiros como uma atividade grotesca, como se 
esforçaram em elevá-la à categoria trágica. No entanto, a despeito de tal 
esforço, o interesse desses literatos era suscitado pelo contraste que a 
corrida, e a Espanha em geral, apresentavam diante das agruras da 
modernidade, sobretudo aquelas acarretadas pela guerra. Traçando assim 
uma fronteira sobre os Pireneus, atribuía-se um caráter inegavelmente 
exótico a toda a península ibérica. 
 

E, além da mudança territorial, há também uma mudança anímica dos 

personagens, isso porque Simone é, então, descrita como tendo os olhos vazios, 

irritada e distante, com exceção dos orgasmos, que se tornaram atípicos e com maior 

violência do que anteriormente: “Entre estes e os gozos habituais havia uma diferença 

semelhante à que se encontra, por exemplo, entre o riso dos selvagens e dos 

civilizados (Bataille, 2018, p. 50). 

Sobre essa menção, cabe citar o papel do riso na situação. Isso porque, após 

a morte de Marcela, Simone demonstrava estar vivendo em um luto, entretanto, o 

paralelo que o narrador faz entre o seu orgasmo e o riso pode também ser comparado 

à situação pós-guerra, que tenta recompor a civilização após a selvageria. Já em 
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relação ao riso, ele aparece novamente na Espanha, já acompanhados de Sir 

Edmond, um inglês milionário que passou a sustentar as extravagâncias da dupla na 

Espanha, no momento em que, diante do túmulo de Don Juan, Simone começa a rir 

de maneira descontrolada e chega a urinar em cima da placa. Sobre a risada nesse 

contexto, de maneira descontrolada e nervosa em meio a um luto, ela pode ser 

comparada àquela apontada por Minois como característica do pós-guerra, o que 

dialoga com a desforra após os sofrimentos causados pelo conflito conforme 

anteriormente mencionado por Remond (1993): 

 
O riso do século XX é humanista. É um riso de humor, de compaixão e, ao 
mesmo tempo, “de desforra”, diante dos reveses acumulados pela 
humanidade ao longo do século e das batalhas perdidas contra a idiotia, 
contra a maldade e contra o destino. Em 1922, depois da derrota que foi a 
Primeira Guerra Mundial para o espírito humano, Tristan Derème colocava a 
questão: 
Como posso, esta tarde, ainda sorrir 
Quando ouço desabar o mundo à minha volta 
E quando vejo a esperança suprema em que coloquei minha fé 
Desfolhar-se como uma primavera? 
Garçom, traga-me fel num copo bem gelado. 
Fel e ternura. Cada um faz sua mistura, e as proporções variam segundo os 
humores. Como escreve Georges Bataille, “só o humor responde todas as 
vezes à questão suprema sobre a vida humana”, e sem ele os sofrimentos do 
século seriam ainda mais insuportáveis. Para exorcizar as angústias do 
homem moderno, o humor fez maravilhas; ele salvou muitos do desespero 
(Minois, 2003, p. 394). 

 
Além do riso e do orgasmo, mas que também está relacionado a esses 

aspectos, o narrador descreve outro momento que fazia com que a angústia de 

Simone se esvaísse: as touradas. Com relação ao sentimento de Simone nessas 

ocasiões, ele diz que ela sentia um insuportável desejo de assisti-las e faz uma 

comparação entre a proximidade da morte, o jogo físico do amor e o gozo. Aqui, esses 

sentimentos são associados à presença de um animal que mata e estripa outros 

animais, os cavalos, e posteriormente é morto pela mão do homem, fazendo com que 

os sentimentos, comportamentos e instintos sejam despertados por uma forma de vida 

primitiva — “uma cachoeira de entranhas deixava-a extasiada” (Bataille, 2018, p. 56) 

— e relacionada ao grotesco: 

 
As tripas, os intestinos são o ventre, as entranhas, o seio materno, a vida. Ao 
mesmo tempo, são as entranhas que engolem e devoram. O realismo 
grotesco costumava jogar com essa dupla significação, por assim dizer, no 
alto e no baixo do termo. Já citamos uma passagem de Henri Estienne que 
explica que, na época de Rabelais, costumava-se pronunciar a fórmula do 
salmo do arrependimento quando se bebia um copo de vinho: "Cor mudium 
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crea in me, Deus, et, spiritum rectum innova in visceribus meis": assim, o 
vinho lavava as entranhas. No entanto, o problema é ainda mais complicado. 
As entranhas e os intestinos estão ligados aos excrementos. As entranhas 
não se contentam em comer e engolir, mas são elas mesmas comidas e 
engolidas sob a forma de tripas. Nos "ditos dos embriagados" (Livro Primeiro), 
uma das personagens que se prepara para esvaziar um copo de vinho, 
pergunta: 
"Não quereis mandar nada ao rio? Este aqui [o copo] vai lavar as tripas" 
(costumava-se lavá-las no rio), aludindo às tripas que havia comido e às suas 
próprias entranhas. As entranhas estão ainda ligadas à morte, ao abate dos 
animais e ao assassinato (pôr as tripas ao sol). Enfim, estão também 
associadas ao nascimento; são as entranhas que dão à luz. 
Assim, na idéia das "tripas", o grotesco amarra num mesmo nó indissolúvel a 
vida, a morte, o nascimento, as necessidades, o alimento; é o centro da 
topografia corporal onde o alto e o baixo são permutáveis. Por essa razão, 
essa imagem constitui, no realismo grotesco, a expressão favorita do "baixo" 
material e corporal ambivalente que dá a morte e a vida, que devora e é 
devorado. O "balanço" do realismo grotesco, o jogo do alto e do baixo, é 
magnificamente posto em movimento; o alto e o baixo, o céu e a terra se 
fundem (Bakhtin, 1993, p. 140). 

 

A brutalidade dos animais, que desperta o fascínio de Simone, contrasta com 

o despertar do mesmo sentimento diante da figura de Granero, descrito como um 

príncipe encantado. À ocasião, é adicionado, ainda, o clima, descrito como um dia 

bastante quente e com uma luz solar bastante forte. Na tourada, o primeiro touro 

matou três cavalos antes de ser morto por Granero e, ao fim da cena, Simone puxa o 

narrador para um banheiro: 

 
Segurou minha mão sem dizer palavra e me conduziu para um pátio fora da 
arena onde imperava o cheiro de urina. Agarrei Simone pelo cu enquanto ela 
tirava meu pau para fora, com um tesão colérico. Entramos assim num 
banheiro fedido, onde moscas minúsculas maculavam um raio de sol. A 
jovem se despiu e enfiei meu cacete rosado em sua carne gosmenta e cor de 
sangue; ele penetrou naquela caverna do amor enquanto eu bolinava o ânus 
raivosamente: ao mesmo tempo, as revoltas de nossas bocas se misturavam. 
O orgasmo do touro não é mais violento do que aquele que nos rasgou 
mutuamente, quebrando nossos lombos, sem que o meu membro recuasse 
na vulva arrombada e afogada em porra (Bataille, 2018, p. 55). 

 

Nesse ponto, o sexo praticado é diretamente comparado à violência instintiva 

dos animais, além de proporcionar uma similitude com aquilo que acontecia na arena: 

enquanto o touro rasgava os cavalos com o seu chifre, no banheiro um tesão colérico 

fazia com que o pênis do narrador se entranhasse na carne gosmenta e cor de sangue 

de Simone. A essa comparação soma-se o fato de que o ânus é visto como o órgão 

pelo qual Simone é agarrada. Assim, enquanto a vagina é descrita como a “caverna 

do amor”, o ânus é o órgão a ser bolinado. Além disso, o próprio ambiente em que a 

cena ocorre contribui para que o sexo praticado se distancie da idealização do amor 
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romântico, com o calor do sol, o fedor de urina e a presença de moscas, que podem 

ser associadas ao público que, no exterior, assistia ao espetáculo com os touros. 

Dessa forma, a obra aproxima e compara a sexualidade humana a dos animais, algo 

que, para Bataille (2023, p. 282), são opostos: 

 
Antes de tudo, o erotismo difere da sexualidade dos animais na medida em 
que a sexualidade humana é limitada por interditos em que o domínio do 
erotismo é o da transgressão desses interditos. O desejo do erotismo é o 
desejo que triunfa sobre o interdito. Ele supõe a oposição do homem a si 
mesmo. Os interditos que se opõem à sexualidade humana têm, em princípio, 
formas particulares; concernem, por exemplo, ao incesto, ou ao sangue 
menstrual, mas podemos ainda considera-los sob um aspecto geral, por 
exemplo, sob um aspecto que não era dado nos tempos mais antigos (na 
passagem do animal ao homem): sob o aspecto da nudez, que, aliás, está 
hoje em questão. Não há quem que não se dê conta da absurdidade relativa, 
do caráter gratuito, historicamente condicionado, do interdito da nudez, e, por 
outro lado, do fato de que o interdito da nudez e a transgressão do interdito 
da nudez fornecerem o tema geral do erotismo, quero dizer da sexualidade 
tornada erotismo (a sexualidade própria ao homem, a sexualidade de um ser 
dotado de linguagem). Nas complicações ditas doentias, nos vícios, esse 
tema tem sempre um sentido. O vício poderia ser definido como a arte de se 
propiciar, de uma maneira mais ou menos maníaca, o sentimento da 
transgressão. 

 

O trecho teórico da obra de Bataille, além de trazer uma reflexão e uma 

oposição sobre a sexualidade dos animais e humana, colocando a nudez como a sua 

principal diferenciação, também serve para refletirmos sobre a cena que dá sequência 

ao capítulo, em que Simone revela o desejo de querer sentar-se nua sobre os 

testículos arrancados do primeiro touro que morreu. A ideia surgiu a partir do relato 

do Sir Edmond de que era um costume que os testículos do touro fossem servidos 

grelhados aos viris senhores que estivessem na primeira fileira. Interessada, Simone 

exigiu-os crus para sentar-se sobre eles como antes fazia com o leite. Seguido de 

uma discussão, ela executa o seguinte ato em sincronia com a morte de Granero: 

 
Aquilo que se seguiu aconteceu sem transição e, aparentemente, sem 
qualquer conexão, o que não significa que as coisas não estivessem ligadas 
- mas eu as acompanhei como um ausente. Em poucos instantes, 
estarrecido, vi Simone morder um dos colhões, Granero avançar e apresentar 
ao touro a capa vermelha; depois Simone, com o sangue subindo à cabeça, 
num momento de densa obscenidade, desnudar a vulva onde entrou o outro 
colhão; Granero foi derrubado e acuado contra a cerca, na qual os chifres do 
touro desfecharam três golpes: um dos chifres atravessou-lhe o olho direito e 
a cabeça. O clamor aterrorizado da arena coincidiu com o espasmo de 
Simone. Tendo-se erguido da laje de pedra, cambaleou e caiu, o sol a cegava, 
ela sangrava pelo nariz. Alguns homens se precipitaram e agarraram 
Granero. 
A multidão que abarrotava a arena estava toda de pé. O olho direito do 
cadáver, dependurado (Bataille, 2018, p. 56). 
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Na cena, é demonstrada uma quebra abrupta de diversos interditos, como se 

a brutalidade e a animalidade vencessem a civilidade. Isso porque Granero, que antes 

tinha sido descrito como belo, alto e semelhante a um príncipe, diferente de um 

carniceiro, acaba morto pelo touro, fazendo com que a elegância do toureiro se 

desfizesse diante da brutalidade do animal. Paralelo a isso, Simone também vence o 

interdito da nudez, mesmo diante dos protestos do narrador para que não o fizesse. 

Isso causa em ambos um breve falecimento no qual apenas um deles, Simone, 

permanece viva, mesmo que tenha experimentado uma morte simbólica. Tanto a 

morte quanto a cena erótica acontecem em público, tornando-se um espetáculo diante 

da multidão que clama, fazendo com que a morte e o prazer se mesclem. Além disso, 

na cena há a presença de elementos na cor vermelha: a capa de Granero e o sangue 

que escorre do nariz de Simone fazem com que o episódio trágico ganhe mais 

dramaticidade. Ademais, no capítulo intitulado “olhos e colhões” há o evidente 

contraste entre os olhos e os testículos, anteriormente descritos como sendo “aquelas 

glândulas, do tamanho e da forma de um ovo, eram de uma brancura carminada, 

salpicada de sangue, análoga à do globo ocular” (Bataille, 2018, p. 55). Dessa 

maneira, Simone coloca o seu corpo em contato com a carne viva, o que representa 

a morte e um símbolo do sacrifício, enquanto o testículo do touro é mordido e, quase 

como uma consequência disso, como se o testículo mordido fosse do touro que está 

na arena, este perfura o olho de Granero como uma resposta a essa provocação.  

Sobre o significado do olho, Bataille oferece uma possível interpretação no 

capítulo “Olho”, ao dizer que não há nada mais sedutor que o olho, bem como o fato 

de que a sedução extrema está no limite do horror. A essa definição se soma o fato 

de que, conforme apontado pelo autor, ele representa, também, o olho da consciência. 

Na cena em que tanto o toureiro quanto Simone perdem a visão, ela temporariamente 

e ele em definitivo, tanto o touro quanto ela são atraídos pela visão, sendo o animal 

pelo olhar de quem o provoca e que, nesse caso, também seduz a sua ira, e ela, 

atraída pelo testículo que se assemelha a um olho. Tudo isso, sob os olhares da 

multidão. Entretanto, todos esses olhares são perdidos. O do narrador, que tenta 

persuadir a personagem a não cometer tal ato e acompanha de maneira ausente a 

cena e, vale lembrar, tal qual a provocação do início do livro em que Simone desafia 

ela mesma a se sentar no prato, é o olhar dele que a instiga a fazer o que ela 

efetivamente quer fazer. Além disso, o olhar do toureiro é apagado para sempre, 
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enquanto Simone perde a visão temporariamente, causada pelo espasmo e pela luz 

do sol que, tanto nos possibilita enxergar as coisas, como também pode nos cegar. 

Assim, a cena pode ser vista como significativa quanto ao desejo, que atrai, mas 

também pode causar a síncope ou a morte. Além disso, o olhar que se perde na cena 

é, sobretudo, o da consciência e do interdito, que faz com que tanto a violência quanto 

a sexualidade sejam permitidos somente em partes. Dessa maneira, o que lemos é a 

confluência perfeita entre a sexualidade e a violência, representadas pelo olho e pelo 

colhão. 

Já com relação ao fascínio de Bataille pelo olho, tanto na cena quanto na obra 

de maneira geral, uma possível chave interpretativa é fornecida por Bataille no 

capítulo “Reminiscências”: 

 
Nasci de um pai sifilítico (tabético). Ficou cego (já o era ao me conceber), e, 
quando eu tinha uns dois ou três anos, a mesma doença o tornou paralítico. 
Em menino, adorava aquele pai. Ora, a paralisia e a cegueira tinham, entre 
outras, estas consequências: ele não podia, como nós, urinar no banheiro; 
urinava em sua poltrona, tinha um recipiente para esse fim. Mijava na minha 
frente, debaixo de um cobertor que ele, sendo cego, não conseguia arrumar. 
O mais constrangedor, aliás, era o modo como me olhava. Não vendo nada, 
sua pupila, na noite, perdia-se no alto, sob a pálpebra: esse movimento 
acontecia geralmente no momento de urinar. Ele tinha uns olhos grandes, 
muito abertos, num rosto magro, em forma de bico de águia. Normalmente, 
quando urinava, seus olhos ficavam quase brancos; ganhavam então uma 
expressão fugidia; tinham por único objeto um mundo que só ele podia ver e 
cuja visão provocava um riso ausente. Assim, é a imagem desses olhos 
brancos que eu associo à dos ovos; quando, no decorrer da narrativa, falo do 
olho ou dos ovos, a urina geralmente aparece. 
Percebendo todas essas relações, creio ter descoberto um novo elo que liga 
o essencial da narrativa (considerada no seu conjunto) ao acontecimento 
mais grave da minha infância (Bataille, 2018, p. 75). 
 

A esse capítulo, colocado como biográfico, a possível chave biográfica pode 

explicar a associação entre o olho, os ovos e o ânus a partir da experiência traumática 

com o pai do autor, que precisou ser abandonado pela mãe e por ele quando a guerra 

avançava. Assim, o olho, enquanto símbolo do desejo, ganha também o significado 

da repulsa na obra, sendo um símbolo de atração e, também, o objeto de um fetiche 

grotesco e de mutilação. E se o pai de Bataille é uma pessoa debilitada que faz as 

suas necessidades sem privacidade, essa imagem pode ser associada ao Deus pai, 

relação essa presente também na origem do pseudônimo adotado na publicação. Já 

o pai do narrador aparece na obra como sendo um “tipo perfeito do general caquético 

e católico” (Bataille, 2018, p. 21). Entretanto, conforme mencionado anteriormente, os 

adultos quase não aparecem na obra, e a presença do pai do personagem se dá da 
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mesma forma. Assim, não temos mais dados para saber se a colocação do 

personagem como um general se refere à sua forma literal, enquanto uma patente 

militar, ou figurada, que remeta ao seu comportamento. De qualquer maneira, o que 

podemos analisar a partir dessa frase é que o seu pai tinha uma postura rígida e 

tradicionalista, mas, ao mesmo tempo, distante, dada a já mencionada primeira frase 

da obra e o fato de que ele pouco aparece. Assim sendo, considerando a possibilidade 

de ele ser um general do alto escalão do exército, é possível que a sua situação no 

pós-guerra tenha sido degradante e sujeita aos muitos traumas após o conflito 

conforme apontado por Kershaw: 
 

Em 1921, um número incontável de ex-soldados, muitos com deficiências 
físicas graves, vivia numa miséria desesperadora, esmolando nas ruas ou 
tentando ganhar o pão de cada dia vendendo fósforos e quinquilharias, 
comendo em algum sopão beneficente, às vezes obrigados a dormir sob 
marquises ou em bancos de praça. “Não éramos mais heróis, éramos 
‘desempregados’, simplesmente”, foi o comentário amargo de um ex-oficial. 
“Ex-soldados não paravam de bater às portas, vendendo cadarços de botas 
e pedindo camisas e meias velhas”, recordou Robert Graves, poeta, escritor 
e ex-oficial da linha de frente. “Os patriotas, em especial os da variedade 
feminina, estavam tão desacreditados em 1919 quanto tinham sido festejados 
em 1914”, lembrava-se Vera Brittain, que abandonou um abastado ambiente 
de classe média alta para cuidar de feridos na frente de batalha. Ela viu “um 
mundo desnudado de perspectivas, tornado árido e sem sentido” (Kershaw, 
2016, p. 121). 

 

Nesse mundo sem perspectivas, o ânus na obra aparece como um ponto de 

fuga da racionalidade civilizatória, mesclando a violência ao desejo. É o que acontece, 

por exemplo, quando o narrador sai de casa e leva consigo a arma do pai e, dessa 

forma, carregando consigo o símbolo de poderio masculino (fálico) e o poderio militar 

daquele general que, assumindo aqui a possibilidade de ter estado no conflito, teria 

uma situação melhor do que os soldados descritos por Kershaw (2016), dada a sua 

posição elevada no corpo militar. Com o ato, é possível dizer que, em poder da arma, 

o narrador estava no controle. Entretanto, o que acontece é que o revólver dispara 

acidentalmente (logo, esse controle não se efetuava e se volta contra o seu portador), 

sem acertar ninguém, mas provocando uma reação de susto no narrador e em 

Simone. Dessa vez, o narrador menciona que os dois nem pensaram em se 

masturbar. Ao contrário, a reação foi de se beijarem demoradamente, como nunca 

tinham feito antes. 

Esse ato de afeto menos carnal, que é raro na obra, e mais fraternal 

proporciona a mistura elementos dispares tal qual o olho, o ovo e o ânus. Assim como 
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Bakhtin (1993) aponta que o baixo ventre se conecta tanto com a vida quanto com a 

morte, o fato de Simone inserir frequentemente os ovos em seu ânus também pode 

contribuir para essa relação, uma vez que eles representam um alimento, logo, vida. 

Além disso, têm a cor branca, que remete à pureza e, também, à fertilidade, uma vez 

que de dentro deles também nasce a vida. Essa brincadeira com ovos começou em 

um período em que Simone estava debilitada e, em sua casa, na presença do 

narrador, ela jogava ovos no vaso sanitário e dava a descarga. Eles se imaginavam, 

também, se divertindo com os ovos na presença de Marcela. Nesses momentos, há 

uma referência direta à lubricidade infantil: 

 
Simone sentou-se na privada, cada um de nós comeu um ovo quente, 
acariciei o corpo da minha amiga, fazendo deslizar os outros ovos em cima 
dela, e sobretudo na rachadura das nádegas. Simone olhou-os por algum 
tempo, imersos, brancos e quentes, sem casca, como se estivessem nus sob 
sua bunda: ela prosseguiu a imersão com um barulho de queda semelhante 
ao dos ovos quentes. 
Cumpre dizer aqui: nada desse gênero aconteceu entre nós desde então; 
com uma única exceção, não falamos mais de ovos. Se víamos algum, não 
conseguíamos nos olhar de frente sem corar, com uma interrogação turva 
nos olhos. 
O final desta história mostrará que essa interrogação não ficaria sem 
resposta, e que tal resposta dava a medida do vazio aberto em nós pelas 
nossas brincadeiras com ovos (Bataille, 2018, p. 40). 

 

Na associação entre os ovos (bem como o leite) como símbolos de pureza, é 

possível questionar se esses elementos em contato com o ânus trariam purificação 

ao órgão ou é o ânus que proporcionaria a contaminação para os alimentos? Uma 

possível resposta seria a primeira das opções. Isso porque, na obra, carregando uma 

visão distinta daquela habitualmente vista na sociedade, os personagens não 

enxergam o orifício com o pudor e com o interdito que lhe é habitualmente consagrado. 

Mesmo que a leitura da obra proporcione certo choque, em alguns dos atos das 

personagens (como o anteriormente citado) a naturalidade é tamanha que se 

assemelha mais a um ato pueril do que com alguém que está quebrando regras. Por 

outro lado, em outras ocasiões há a consciência clara do ultrapassar dos limites, 

pendendo a balança para a segunda alternativa. Entretanto, possivelmente a 

interpretação mais viável esteja nem em um extremo, nem em outro, encarando a 

combinação desses elementos como um olhar sobre o corpo, não a partir das suas 

ambiguidades, mas sim na sua totalidade, em que o ânus, o corpo, o ser humano, o 

ambiente funcionam em conjunto. 
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Nesse aspecto, à ideia dos ovos como símbolo de fertilidade e pureza, bem 

como a do baixo ventre como símbolo da vida e da morte, soma-se a ideia da morte 

como purificação, como notamos no seguinte trecho: 

 
O selim de couro colava-se ao cu pelado de Simone, que, fatalmente, se 
masturbava ao girar as pernas. O pneu de trás desaparecia, aos meus olhos, 
diante da rachadura da bunda nua da ciclista. O movimento rápido de rotação 
da roda era, de resto, equivalente à minha ânsia, àquela ereção que já me 
arrastava ao abismo do cu colado ao selim. O vento tinha abrandado um 
pouco, parte do céu estava coberta de estrelas; pensei que, sendo a morte a 
única saída para minha ereção, uma vez mortos Simone e eu, o universo da 
nossa visão pessoal seria substituído por estrelas puras, realizando a frio o 
que me parecia ser o fim da minha devassidão, uma incandescência 
geométrica (coincidência, entre outras, da vida e da morte, do ser e do nada) 
e perfeitamente fulgurante (Bataille, 2018, p. 34). 
 

Na ocasião, exaustos e distantes do “mundo real constituído das pessoas 

vestidas” (Bataille, 2018, p. 34), o narrador e Simone voltam de bicicleta da casa de 

saúde onde Marcela está internada e vê-se que, mesmo em fuga, tentando chegar em 

casa da maneira mais rápida possível, a excitação causada pela situação de 

debandada acontece em conjunto com a excitação corporal. Além disso, está presente 

a relação entre o cósmico e o corporal, o baixo ventre e a natureza e, na voz do 

narrador, essa conjunção se tornaria maior se ele morresse, tornando as visões de 

ambos em estrela (sublinhe-se) pura. 

 

4.3 UM OLHAR COMPARATIVO SOBRE A HISTÓRIA 

 

Sobre essa comparação da morte com elementos cândidos da natureza, cena 

semelhante aparece em o nosso reino e, também, trata-se de uma cena marcada pela 

fuga. Na passagem, ao considerar matar o padre, a mãe de Manuel o flagra afiando 

facas e, ao longo de duas semanas, a tensão entre as crianças e o padre cresce e se 

materializa, no ambiente da sacristia, por meio da umidade, do bolor e das ratazanas. 

Em meio a esse cenário e depois do enterro da avó é que ambos decidem pelo 

suicídio, que se daria em uma confluência com a natureza e é descrito como uma 

forma de purificação, algo que pode ser visto em uma oposição ao ambiente sujo da 

igreja. Assim, fugir à vida seria como se livrar do padre, se livrar da igreja, do Homem 

Mais Triste do Mundo e do ambiente monstruoso em que habitavam e, também, 

curiosamente, fugir da morte: 
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fugidos para o pé do rio, eu e o manuel a perdermos as esperanças. não 
mataríamos o padre, víramos como fora implacável a enterrar a minha avó, 
como se deitara todo orações vazias, fazendo a plateia rezar mas fitando-nos 
por sobre a bíblia. estava à procura do homem mais triste do mundo, que nos 
levasse, era isso o que queria, e não entendíamos porque não aparecera. ao 
pé do rio, mesmo junto ao rochedo que se levantava mais alto e de onde se 
contava que uma mulher se lançara para morrer, jurámos escapar, os dois, 
domingo, antes da missa, escaparíamos à vida. que ficassem os monstros à 
nossa espera, nós já teríamos partido, e estaríamos com deus antes que eles 
o suspeitassem. domingo, antes da missa, iríamos ao rochedo da louca 
suicida e saltaríamos para os braços de deus, corajosamente. e até o brilho 
da água se abriu a uma limpidez maior como a descortinar os seus conteúdos, 
como algo que se nos revelava enfim, algo que fomos capazes de conhecer, 
e ficámos seguros e subitamente felizes perante tamanha transparência. sim, 
eram os nossos conteúdos também revelados, num pacto com a natureza, 
serva e voz de deus. não sorrimos. a tristeza era profunda. mas apaziguámos 
os corações e respirámos mais capazes de esperar (Mãe, 2012, p. 27).  

 

Foi justamente fugindo da punição do padre que Benjamim se tornou santo. 

Ou seja, em vez de se dobrar diante daquilo que fazia-lhe mal, ele agiu de uma 

maneira subversiva e se tornou o inimigo número um do sacerdote. No episódio, o 

próprio local escolhido para a morte seria em meio à natureza, onde não haveria 

monstros, diferentemente do lugar que habitavam e, também, de onde o padre iria 

caso tivesse sido assassinado. Na descrição de Benjamim, a água estaria mais 

brilhante e o seu fim seria, também, uma revelação. Dessa forma, a sua morte, tal 

qual em História do olho, se constituía como um pacto com a natureza. Afinal, da 

mesma maneira que a devassidão do narrador de Bataille, a perversão e o ânus 

também fazem parte da natureza e, na morte, essa fisicalidade retorna para a terra. 

Além disso, outra semelhança no que se refere às duas obras está presente 

no fato de que, enquanto Simone insere no ânus elementos como leite, ovos, 

testículos e olhos, em o nosso reino, o narrador protagonista enxerga uma luz (outro 

símbolo de purificação) no ânus das pessoas. Essa luz é enxergada inicialmente no 

ânus do Homem Mais Triste do Mundo até ser multiplicada e ser vista em Manuel 

quando Benjamim se torna o Menino Mais Triste do Mundo. Dessa maneira, o 

significado dessa luz, que inicialmente seria de vulnerabilidade, pode ser o de uma 

diferenciação quanto à própria alma dos demais personagens, como uma abertura 

para o sagrado. Além disso, o fim do personagem também se aproxima da morte 

causada pela fome e de um estado tal qual ele enxergava no Homem Mais Triste do 

Mundo: 
 
quem sabe vivíamos com ele e trepávamos às árvores na época de caça para 
afugentarmos as presas. quem sabe recolhíamos os mortos e voávamos em 
lamúrias pelos céus da tempestade. abri a porta do quintal e a terra estava 
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revolvida e fresca das chuvas, alguns buracos pareciam fundos, como se 
procurasse mais longe bichos subterrâneos e menos normais. o manuel 
mantinha um passo atrás de mim e via tudo como se de longe. sem participar 
ou, exatamente, sem pertencer. talvez saísse dali sem santidade para crescer 
indiferenciado como os outros, talvez estivesse ao ombro de uma varanda 
que eu não conhecia, a ver e entender coisas de que eu não suspeitasse, e 
dizia-me por despedida, não sei, benjamim, não sei entender nada, sei que 
dizem que és o rapaz mais triste do mundo, e era verdade que a fome tão 
grande me trazia coelhos selvagens à mesa, dentes caninos, e a destreza 
das mãos aumentava para tarefas tão duras, calos espessos e a pele 
secando de fealdade e terra. do que a morte come, terra e o silêncio intenso 
sobre toda a verdade (Mãe, 2012, p. 157). 
 

Aqui, além da relação de Benjamim com o animal, próxima da narrativa de 

História do Olho, nota-se a presença do buraco na terra, que pode também remeter 

ao ânus, além de representar tanto a origem da vida quanto o destino dos mortos e, 

ainda, a confluência entre o ambiente e a situação na qual o menino se encontra. Além 

disso, partindo do pressuposto da santidade como sacrifício, é possível afirmar que 

nessa situação, ao cumprir o seu destino e tomar o lugar de seu pai, o Homem Mais 

Triste do Mundo, Benjamim esteja mais próximo da santificação do que anteriormente, 

ao passo que Manuel, distante, é visto também como longe dessa consagração. 

Essa mescla de elementos de purificação e abjeção fazem com que o 

rebaixamento se torne ainda mais acentuado. Tal fato pode ser encontrado, por 

exemplo, na última cena do livro de Bataille, que tem início justamente por meio de 

uma confissão, que parece querer representar a purificação da alma. Esse fato se 

opõe diretamente ao corpo e àquilo que irá se desenrolar dentro da igreja, 

estabelecendo em História do Olho uma conexão entre a confissão, a repressão e a 

tortura (física e mental). 

Presente, também, em o nosso reino, a confissão aparece na fala de 

Benjamim ao relatar o fato de que tudo deveria ser contado ao padre e, se isso não 

acontecesse, era despertada a ira do sacerdote. 

 
desde há semanas que não me confessava ao padre, que estava 
absolutamente possesso pela falta. exigi-o, se me obrigarem a confessar-me 
ao padre salto do rochedo e morro. salto para o lado das pedras, bato com a 
cabeça e morro. estive dois dias a silêncio, pão e água, por pecar o pecado 
da desobediência. mas não estava a brincar, era a minha força toda, não 
falarei com o padre filipe, que me bate, é mau, precisa de ser salvo, não pode 
salvar (Mãe, 2012, p. 58). 

 

No trecho, o narrador relata que preferia a morte a se confessar. Além disso, 

há uma inversão na figura de autoridade. O padre, na visão do narrador, não pode ser 
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o agente de salvação, é ele quem precisa disso. Assim, escapando da punição do 

padre, que lhe bate e é mau, ele se autoimpõe um sacrifício, viver só de pão e água. 

E, de fato, uma confissão exige uma penitência imposta, antes mesmo de ser 

determinada pela autoridade (nesse caso, o padre), ela é forçada pelo próprio 

confessor. Nesse sentido, Foucault (1988) observa que a origem da confissão, no 

sentido religioso, ganhou corpo na sociedade e se estendeu para outras áreas, como 

a medicina, a psiquiatria, a legal e a moral. Essa ampliação da importância da 

confissão parte da pastoral cristã e se torna acentuada com o Concílio de Trento, a 

Idade Média, o Concílio de Latrão e a Contrarreforma como um todo. Esses 

momentos-chave fizeram com que aquilo que remeta ao sexo seja tratado na 

confissão, não apenas com relação ao que aconteceu, mas também sobre as 

insinuações e os possíveis pensamentos que remetam ao sexo.  

Dessa maneira, Foucault (1999, p. 59) observa que a sociedade ocidental se 

tornou altamente confessional: 
 
A confissão difundiu amplamente seus efeitos: na justiça, na medicina, na 
pedagogia, nas relações familiares, nas relações amorosas, na esfera mais 
cotidiana e nos ritos mais solenes; confessam-se os crimes, os pecados, os 
pensamentos e os desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a 
infância; confessam-se as próprias doenças e misérias; emprega-se a maior 
exatidão para dizer o mais difícil de ser dito; confessa-se em público, em 
particular, aos pais, aos educadores, ao médico, àqueles a quem se ama; 
fazem-se a si próprios, no prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar 
a outrem, com o que se produzem livros. Confessa-se - ou se é forçado a 
confessar. Quando a confissão não é espontânea ou imposta por algum 
imperativo interior, é extorquida; desencavam-na na alma ou arrancam-na ao 
corpo. A partir da Idade Média, a tortura a acompanha como uma sombra, e 
a sustenta quando ela se esquiva: gêmeos sinistros. Tanto a ternura mais 
desarmada quanto os mais sangrentos poderes têm necessidade de 
confissões. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal confidente.  
 

Essa questão da confissão, que, como aponta Foucault (1999), também teve 

reflexo na literatura, pode ter vestígios na obra de Bataille, uma vez que, dadas as 

semelhanças com aquilo que é colocado como biográfico pelo autor e aquilo que a 

obra traz, ela também se apresenta como uma forma de confissão, refletida em 

questões como a menção à masturbação ao lado do corpo de sua mãe em confluência 

com a cena de sexo entre Simone e o narrador ao lado do corpo de Marcela, bem 

como a relação entre o seu pai e a obra, que teria sido escrita após o autor visitar um 

psicólogo (uma outra forma de confissão). Além disso, o fato de se colocar como uma 

pessoa que teria sido religiosa no início da Primeira Guerra Mundial, que raras vezes 

passava uma semana sem se confessar, e posteriormente ter se tornado um boêmio, 
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também carrega possíveis traços da vida do autor refletidos na obra. Já na ficção, a 

confissão acontece no seguinte contexto: 

 
Simone realmente se masturbava, colada contra as grades, o corpo tenso, as 
coxas afastadas, os dedos remexendo os pentelhos. Consegui tocá-la, minha 
mão alcançou o buraco entre as nádegas. Nesse momento, ouvi-a 
claramente pronunciar: 
- Padre, ainda não disse o pior. 
Seguiu-se um silêncio. 
O pior, padre, é que estou me masturbando enquanto falo com o senhor. 
Mais alguns segundos, agora de cochichos. Finalmente, quase em voz alta: 
-Se não acredita, posso lhe mostrar. 
E Simone se levantou, abrindo-se diante do olho da guarita, masturbando-se, 
em êxtase, com a mão segura e rápida. 
-E então, padreco- berrou Simone golpeando violentamente o armário, o que 
é que você está fazendo no seu barraco? Batendo punheta também? 
Mas o confessionário permanecia mudo. 
Então, eu vou abrir! 
Lá dentro, o visionário sentado, de cabeça baixa, enxugava a testa 
encharcada de suor. A moça apalpou a batina: ele não reagiu. Ela arregaçou 
a imunda saia preta e tirou para fora um pau comprido, rosado e duro: ele se 
limitou a inclinar a cabeça para trás, com um trejeito e um zunido entre os 
dentes. Deixou Simone agir, e esta meteu a verga bestial na boca. (Bataille, 
2018, p. 63). 

 

No ato, o fato de o confessionário ser chamado de armário aproxima a cena 

do armário normando onde Marcela, inicialmente, masturbou-se e posteriormente 

suicidou-se. Além disso, no relato, é curioso notar que a confissão de Simone recebe 

a privacidade até mesmo na obra. Não se sabe o que ela disse ao padre, isso porque 

ela fala baixo, cochichando, demonstrando certo arrependimento. Ademais, é descrito 

o fato de que isso tudo se deu na posição tradicional de alguém que está arrependido 

e lá está para ser julgado, nesse caso, pela justiça divina, ou seja, ajoelhada. Isso 

tudo é revertido, pois o ato de sujeição é transformado em uma profanação, com 

Simone se masturbando em êxtase, fazendo com que o êxtase místico se aproxime 

do êxtase erótico, misturando, assim, aquilo que é elevado daquilo que é rebaixado e 

aproximando, também, das imagens de êxtase explorada pelos surrealistas.  

Essa proximidade entre o alto e o baixo também acontece com relação à 

posição de poder do padre, que se torna invertida, ou seja, a sua posição de poder 

diante da confissão, de representante de Deus, é rebaixada. Ele, responsável por 

punir, é rebaixado à condição do medo, com a cabeça abaixada, em silêncio e suando. 

Além disso, a situação coloca na prática o pronunciado por Foucault (1988) de que 

aquilo que é mais difícil de ser exposto ganha maior exatidão. Assim, o padre é 

convidado a ver aquilo que acontecia. A reversão também acontece com relação ao 
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seu corpo, tendo o seu pênis descrito como uma “verga bestial”. Excitado com a 

descrição de Simone, o próprio representante da Igreja entrou no jogo, de maneira 

semelhante à cena de o nosso reino, em que Benjamim se excita ao ver meninos e 

meninas se tocando. É o próprio corpo que se torna confessor. Quanto à linguagem, 

o pênis do padre é algo “bestial”, aproximando o sexo de algo animalesco e devasso. 

E, acercando o descrito por Foucault (1988), ao dizer que a confissão é retirada do 

corpo ou da alma, no desenrolar da cena esses elementos são agrupados por meio 

da tortura e morte do padre. Fatos semelhantes a esse aconteciam no Estado Novo 

português e na Primeira Guerra Mundial: 
 
Sem dúvida, tanto a totalidade dos esforços de guerra quanto a determinação 
de ambos os lados de travá-la sem limites e a qualquer custo deixaram a sua 
marca. Sem isso, é difícil explicar a crescente brutalidade e desumanidade 
do século XX. Sobre essa curva ascendente de barbarismo após 1914 não 
há, infelizmente, dúvida séria. No início do século XX, a tortura fora 
oficialmente encerrada em toda a Europa Ocidental. Depois de 1945, 
voltamos a acostumar-nos, sem grande repulsa, a seu uso em pelo menos 
um terço dos Estados membros das Nações Unidas, incluindo alguns dos 
mais velhos e civilizados (Peters, 1985). 
O aumento da brutalização deveu-se não tanto à liberação do potencial 
latente de crueldade e violência no ser humano, que a guerra naturalmente 
legitima, embora isso certamente surgisse após a Primeira Guerra Mundial 
entre um certo tipo de ex-soldados (veteranos), sobretudo nos esquadrões 
da morte ou arruaceiros e "Brigadas Livres" da ultradireita nacionalista. Por 
que homens que tinham matado e visto matar e estropiar seus amigos iriam 
hesitar em matar e brutalizar os inimigos de uma boa causa? (Hobsbawm, 
1995, p. 56). 
 

A tortura presente na cena que dá sequência ao acontecido após a confissão 

não se limita ao físico, ela é também religiosa e moral. Isso porque, após praticar sexo 

oral no padre, o corpo do religioso desmaiado é transferido para a sacristia, onde as 

hóstias são comparadas ao sêmen de Cristo e o vinho, à urina, aproximando, assim, 

Cristo de um ser humano comum. Esse mesmo ato de rebaixamento é aplicado ao 

padre, obrigado a beber a própria urina em um cálice (descrito como um penico 

sagrado) e que, segundo o narrador, dava urros de prazer quando Simone lhe pratica 

sexo oral novamente, e é obrigado a ejacular nas hóstias do cibório. Na sequência, 

aparecem símbolos que colocam em um mesmo plano a tortura, a morte, o sagrado e 

a sexualidade (assemelhando-se aos já tratados acontecimentos com Marcela): 

 
Sir Edmond o empurrou com o pé: o monstro estremeceu e gritou de raiva. 
Era ridículo, e caímos na gargalhada. 
-Levante-se! ordenou Sir Edmond. Você vai foder a girl. 
- Miseráveis - ameaçava a voz estrangulada do padre -, a justiça espanhola... 
a prisão... o garrote... 
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- Ele esquece que a porra é dele mesmo - observou Sir Edmond. 
Um trejeito, um tremor animalesco, foram a resposta, e em seguida: 
- ... o garrote... para mim também... mas para vocês... primeiro... 
- Idiota! disse o inglês com escárnio. Primeiro! Você acha que terá tempo? 
O imbecil olhou para Sir Edmond; seu belo rosto expressava uma extrema 
estupidez. Uma alegria estranha abriu-lhe a boca; cruzou as mãos, lançou 
para o céu um olhar extasiado. Murmurou então, com a voz fraca, moribunda: 
-... o martírio.... 
Uma esperança de salvação surgira no miserável: seus olhos pareciam 
iluminados. 
- Antes de mais nada vou lhe contar uma história disse Sir Edmond.- Você 
sabe que os condenados à forca ou ao garrote ficam com o pau tão duro, no 
momento do estrangulamento, que esporram. Portanto, você será 
martirizado, mas trepando. (Bataille, 2018, p. 67). 

 

Sobre o aspecto já apontado acerca do símbolo de tortura (o garrote), ele é 

colocado em um mesmo plano daquilo que representa a justiça divina. Assim, o 

martírio, o sacrilégio e o que representariam a justiça divina estão alinhados com o 

que representa a justiça imposta pelos homens. Além disso, a observação de Sir 

Edmond, que diz que na morte há a excitação e o orgasmo, coloca, mais uma vez, o 

êxtase como principal elemento que articula o sagrado e o físico, bem como o erotismo 

e a morte. 

Na sequência, o interdito da necrofilia é transgredido ao Simone transar com 

o corpo do padre, algo que, pelo narrador, é visto como um excesso de amor e de 

morte, levando ao limite o amor em sua forma física por meio da matéria daquele que 

seria o representante do amor fraternal de Cristo. A mosca, elemento mais uma vez 

presente, tal qual na cena em que o narrador e Simone transam no banheiro antes da 

morte do toureiro, aparece mais uma vez. Sobre esse aspecto, em ambas as cenas a 

presença da mosca pode ser comparada ao público assistindo à tourada. Isso porque 

o inseto é inicialmente espectador e, depois que a morte ocorre, ele se torna elemento 

participante. A mosca pousa no olho do padre, como que sugerindo o próximo passo. 

Simone diz que o olho era o ovo e, tal qual na cena de Grenero, pede para o Sir 

Edmond retirar o órgão (assim como o fez com o testículo do touro) e o insere, 

inicialmente no ânus e posteriormente na vagina. Lá dentro, sêmen e urina escorrem, 

sendo comparada ao choro, dando fim à história, colocando em um mesmo plano 

elementos díspares, mas que, em Bataille, são correspondentes. 

Dessa maneira, em seu aspecto geral, História do Olho pode ser visto como 

uma narrativa que coloca o ânus em seu centro. A sexualidade se revela como uma 

pulsão de vida que alinha o desejo, a violência e a profanação que, de certa maneira, 

refletem o colapso civilizatório após a Primeira Guerra Mundial, colocando o erotismo 
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(afirmação da vida até na morte, de acordo com Bataille) como uma espécie de 

“salvação” mediante toda a devastação causada pela transgressão da guerra e a 

consequente perda de sentido da vida trazida por ela. 

Assim, tanto História do Olho quanto o nosso reino constroem narrativas em 

que o ânus se torna um símbolo de transgressão perante os interditos sociais, políticos 

e históricos em seus respectivos contextos históricos. A semelhança entre as duas 

obras se dá, entre outros aspectos, ao trazer a figura do padre como representante 

da autoridade moral, do controle ideológico e da repressão sexual. Assim sendo, por 

se configurarem como obras transgressivas, ele é o principal alvo dos narradores que 

estão sob o contexto do Estado Novo português e no cenário pós-guerra europeu. 

Além disso, o suicídio, a animalização, a confissão, a subversão dos símbolos de 

pureza e a família apresentam em ambas as obras a conexão entre a história e o 

corpo e, mais especificamente, o ânus. Ademais, a morte se aproxima de um rito 

erótico e místico. Dessa maneira, em diferentes contextos, mas ambos marcados pela 

repressão, pela descrença e pela prostração, a sexualidade é apresentada como 

forma de libertação e um campo de disputa simbólica e política contra a normatividade. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Tendo o ânus como principal tema que conectou as obras o nosso reino e 
História do Olho, a presente dissertação mostrou como e porque o órgão se tornou 
marginalizado na literatura e na sociedade, utilizando os livros como ponto de partida 
para essa reflexão, abordando aspectos que envolvem a literatura, a história, a religião 
e a sexualidade, assuntos esses que, em um movimento de ida e volta, também 
retornaram para as narrativas estudadas, possibilitando uma análise como um reflexo 
da sociedade, tanto a atual, quando aquelas em que as publicações se passam. 

Os objetos de estudo aqui abordados propõem (e são propostos) como 
elementos de transgressão e crítica ao trazer o ânus como uma forma de 
desestabilizar os discursos dominantes sobre o corpo, a sexualidade, a religião e, 
também, a política. 

Ao estabelecer a análise comparativa entre as ficções, além da presença 
frequente do ânus, foram identificados pontos em comum como a oposição à moral 
cristã, a presença frequente da morte e, também, da morte autoimposta, os símbolos 
de purificação e a confissão. Por outro lado, a disparidades dizem respeito, por 
exemplo, a como esses pontos são abordados. Enquanto em o nosso reino há um 
lirismo com relação à narração feita por uma criança, em História do Olho a 
transgressão acontece de maneira mais abrupta. Tais diferenças permitem identificar 
distintas formas de contrariar os discursos dominantes sobre o corpo e a sexualidade. 

A crítica à repressão é significativa ao refletir tanto a sociedade europeia, sem 
esperanças após a Primeira Guerra Mundial, bem como o Estado Novo Português 
enxergado em retrospectiva. Nesses contextos, o ânus aparece como parte de uma 
disputa entre o interdito e a transgressão, trazendo uma abordagem que reúne 
diversas características que se assemelham ao grotesco e colocam o órgão como um 
meio de troca entre o ser e a sociedade, troca essa que, ao adentrar no campo do 
erotismo, é caracterizada sobretudo pela violência, conforme abordado por Bataille. 

E é por meio da violência que a transgressão ocorre para romper com o, ainda 
atual, conservadorismo e os diversos tabus presentes na sociedade. Assim sendo, ao 
colocar o tema do ânus em pauta, a relevância deste trabalho se dá justamente por 
debater a arquitetura política do corpo e a normatividade sexual, proporcionando um 
debate que coloca a literatura como um campo em disputa que, assim como abordado 



117 

 

por Compagnon e Eagleton, pode tanto reafirmar a ordem vigente como se 
estabelecer como uma força contrária. As obras aqui abordadas se colocam como 
opostos à ordem estabelecida, inclusive atualmente. Isso é demonstrado por meio da 
abordagem histórica aqui tratada, bem como com relação ao avanço do 
conservadorismo que pode ser identificado nas pautas atuais. Assim, tal qual a 
necessidade da publicação por meio de pseudônimo em Bataille, bem como a 
discussão gerada sobre a obra de Mãe nas escolas portuguesas são assuntos em 
pauta que se assemelham ao que se vive hoje no Brasil que, entre muitas outras 
questões, pode ser vista em exemplos como a retenção e o recolhimento de obras 
como O avesso da pele, Laranja Mecânica, A Química entre Nós, It: A Coisa, e 
Vingadores: A Cruzada das Crianças, em estados como Paraná, Santa Catarina e Rio 
de Janeiro (Além […], 2024). A esse fato, que diz respeito diretamente ao campo 
literário, soma-se o avanço das pautas conservadoras em espaços culturais populares 
como o carnaval. 

Essa dimensão transgressiva das obras está, também, presente na 
aproximação feita com o surrealismo, movimento que recusa a racionalidade 
instrumental da sociedade e com características presentes tanto em História do Olho 
quanto em o nosso reino. A partir da perspectiva proposta por Breton (2012) e 
explorada por Moraes (2017) e Löwy (2002), a forma e os temas abordados (incluindo 
aí o corpo e o ânus) nas narrativas reforçam o caráter libertário e os argumentos 
centrais da dissertação.  

Assim, o debate sobre a literatura como um campo de tensões ideológicas está 
diretamente relacionado aos objetivos do trabalho, sendo o principal deles, promover 
o debate sobre o ânus na literatura por meio de uma análise comparativa entre o nosso 

reino e História do Olho. Tal investigação evidenciou como ambas obras questionam 
os valores normativos associados à sexualidade e ao cristianismo, o que se tornou 
possível por meio dos objetivos específicos de comparar como o ânus é abordado nos 
romances, analisar a relação entre os contextos históricos das obras e discutir a 
influência desses períodos na construção do medo. Assim, a análise demonstrou que 
a abordagem do ânus nas obras constitui um contraponto a estruturas de poder, 
sistemas de repressão e mecanismos de exclusão. 

À vista disso, entre as diversas formas de disputa ideológica, a literatura e a 
linguagem também se configuram como um terreno de disputa, o que faz com que a 
hipótese levantada, de que em partes, a literatura se mantém alinhada e reforça os 



118 

 

valores da ideologia vigente, ela se confirma, colocando as obras aqui estudadas 
como rompimento desse pacto e opostas àquilo que se configura como norma, 
desafiando as regras por meio do corpo e da sexualidade. Entre as diversas formas 
de ruptura abordadas no trabalho, elas podem ser compreendidas, por exemplo, com 
base naquilo que Antonio Candido (2006) conceitua como as obras de segregação e 
de agregação. Nesse sentido, por um lado, História do Olho pode ser enxergada como 
uma obra que proporciona um maior rompimento, enquanto que o nosso reino pode 
ser visto como um livro que também contém aspectos de agregação. Por outro ponto 
de vista, justamente por carregar essas características de incorporação, o que leva a 
obra a um público mais amplo (como estudantes do ensino médio), o nosso reino 
pode, também, ser visto como um promotor da segregação ainda maior do que História 

do olho. Além disso, a discussão proposta por Norbert Elias e John L. Scotson (2000), 
sobre a tensão entre os estabelecidos e os outsiders, ajuda a compreender como 
esses livros e o tema dissidente do ânus fazem com que os autores estejam mais 
propensos a ocuparem o lado dos outsiders, que não partilham do carisma grupal 
necessário para serem pertencentes do grupo dos estabelecidos. Nesse sentido, o 
ânus se torna um símbolo dessa segregação ao direcionar o olhar para o baixo ventre 
e proporcionando a abertura do corpo grotesco para a sua relação com o cosmos.  

Essa reversão responde ao problema da pesquisa, de como o órgão do qual 
todos somos dotados se tornou parte renegada do corpo e da literatura. A resposta 
presente em Mãe e Bataille consiste na responsabilidade das instituições de poder, 
especialmente, pela Igreja Católica, representação que se mostra como o polo oposto 
ao ânus e à sexualidade. Mas, além disso, contribuem para essa visão, como 
mostrado por Foucault (1988), a medicina e o direito, bem como a privatização dos 
órgãos como apontado por Deleuze e Guatarri (2011). Nas narrativas, a oposição a 
isso não se dá apenas com o ânus, mas sim por meio de uma relação análoga com 
símbolos de purificação, como a luz, os ovos e o olho, proporcionando uma fusão e 
uma reintegração do órgão como parte do corpo por meio do qual é possível se 
experimentar o mundo e a própria noção de humanidade, rompendo a barreira dos 
interditos. 

Entretanto, como toda pesquisa, esta também teve suas limitações ao deixar 
de abordar autores e campos do conhecimento que seriam relevantes para o assunto, 
como por exemplo, a psicanálise e a contribuição de Freud para se pensar o anal, bem 
como, na literatura, o trabalho do Marquês de Sade, que estabelece um diálogo direto 
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com as obras aqui trabalhadas. Ainda, a possibilidade de análise com relação a outros 
movimentos artísticos que não o surrealismo, como o decadentismo, poderia ter sido 
um dos aspectos abordados. 

Portanto, as restrições aqui impostas abrem espaço para investigações futuras 
que ampliem a discussão por meio dessas outras possibilidades, bem como englobar 
outras obras literárias, entre elas, a literatura Queer e outras manifestações artísticas. 

Assim sendo, além de Sade, é possível analisar outras obras e autores da 
literatura portuguesa, como Lídia Jorge e António Lobo Antunes. Já com relação à 
prosa francesa, o próprio Bataille, com O ânus solar pode ser novamente explorado, 
bem como a obra de Hervé Guibert, Christine Angot, Antonin Artaud. Estendendo o 
corpus para a literatura brasileira, autores como André Sant’Anna, Capadócio Maluco, 
Hilda Hist, João Gilberto Noll, Marcelino Freire, Ricardo Lísias, Rubem Fonseca, 
Salomão Laredo e Veronica Stigger também podem ter os seus escritos analisados 
com relação ao ânus. 

Além deles, a literatura em verso, como em representantes da comédia latina, 
das cantigas de maldizer, os satíricos barrocos e a literatura de cordel também são 
exemplos de movimentos nos quais o ânus pode ser encontrado. Entre poetas, 
podemos citar, por exemplo, Al Berto, Cuíca de Santo Amaro, Gregório de Matos, 
Herberto Helder, Henri Michaux, Luís Miguel Nava, Roberto Piva e Waldo Motta. 

O tema abordado nesta dissertação pode ir além. Por ora, acreditamos que o 
presente trabalho tenha sido de grande contributo para a discussão em torno do ânus 
e que os limites que envolvem o ânus possam ter sido ampliados, constituindo-se 
como uma colaboração para o repertório crítico com relação ao corpo e o seu reflexo 
na literatura. 
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