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RESUMO

Esta tese investiga as interagdes entre literatura € meio ambiente, especialmente em relagao a
obra Fluxo-Foema de Hilda Hilst. O estudo enfatiza a necessidade de um engajamento da
producao e da critica literaria na reflexao ecoldgica, promovendo uma leitura atualizada da obra
de Hilda Hilst. A pesquisa focaliza o impacto da Casa do Sol no processo criativo da autora,
considerando a influéncia do ambiente natural e sua representacdo como espaco de reclusao e
liberdade criativa. A andlise concentra-se na prosa de Hilst, especialmente Fluxo-Floema
(1970), destacando como o espacgo se entrelaga a experiéncia e a estética da escritora. O estudo
recorre a ecocritica angldéfona, mas expande sua abordagem por meio da teoria ecosdfica de
Félix Guattari, integrando dimensdes ambiental, social e mental. Dessa forma, a pesquisa
examina a relagdo entre literatura, subjetividade e meio ambiente, explorando como Hilst
constrdi sentidos que desafiam fronteiras entre humano e ndao-humano, sagrado e profano. A
analise revela uma obra densa em simbolismos, didlogos intertextuais e reflexdes filosoficas
que se comunicam com a ecologia.

Palavras-chave: ecocritica; Hilda Hilst; Fluxo-Floema.



ABSTRACT

This thesis investigates the interactions between literature and the environment, analyzing how
narratives reflect and influence ecological issues. The study emphasizes the need for both
literary production and criticism to engage with ecological reflection, promoting a renewed
reading of Hilda Hilst’s work. The research focuses on the impact of the Casa do Sol on the
author’s creative process, considering the influence of the natural environment and its
representation as a space of both seclusion and creative freedom. The analysis concentrates on
Hilst’s prose, particularly Fluxo-Floema (1970), highlighting how space intertwines with the
writer’s experience and aesthetics. The study draws on Anglophone ecocriticism but expands
its approach through Félix Guattari’s ecosophical theory, integrating environmental, social, and
mental dimensions. Thus, the research examines the relationship between literature,
subjectivity, and the environment, exploring how Hilst constructs meanings that challenge the
boundaries between human and non-human, sacred and profane. The analysis reveals a work
rich in symbolism, intertextual dialogues, and philosophical reflections that engage with
ecology.

Keywords: ecocriticism; Hilda Hilst; Fluxo-Floema.



RESUME

Cette these étudie les interactions entre littérature et environnement, en analysant comment les
récits reflétent et influencent les enjeux écologiques. L’étude souligne la nécessité d’un
engagement de la production et de la critique littéraire dans la réflexion écologique, en
proposant une lecture actualisée de I’ceuvre de Hilda Hilst. La recherche se concentre sur
I’impact de la Casa do Sol dans le processus créatif de I’auteure, en considérant I’influence de
I’environnement naturel et sa représentation comme un espace a la fois de réclusion et de liberté
créatrice. L analyse porte sur la prose de Hilst, en particulier Fluxo-Floema (1970), en mettant
en évidence la manicre dont I’espace s’entrelace avec I’expérience et I’esthétique de I’écrivaine.
L’¢tude s’appuie sur I’écocritique anglophone mais ¢largit son approche a la théorie
¢cosophique de Félix Guattari, intégrant les dimensions environnementale, sociale et mentale.
Ainsi, la recherche examine la relation entre littérature, subjectivité et environnement, en
explorant comment Hilst construit des significations qui remettent en question les fronticres
entre humain et non-humain, sacré et profane. L’analyse réveéle une ceuvre dense en
symbolismes, dialogues intertextuels et réflexions philosophiques qui entrent en résonance avec
I’écologie.

Mots-clés : écocritique; Hilda Hilst; Fluxo-Floema.
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1 INTRODUCAO — RAIZES E RAMAS

Esse estudo surge de inquietagdes que comecaram durante o mestrado, quando eu
cursava a disciplina de Ecocritica, ministrada pelo professor Vinicius Silva de Lima na
Universidade Estadual de Ponta Grossa. Nesse processo de aprendizado, as discussdes foram
além dos muros académicos, levando-me a reconsiderar os contornos da existéncia e a natureza
das relagdes entre seres humanos e nao-humanos. Como raizes que se entrelagam com a terra,
a ecocritica foi o que me fez encontrar um novo chao, essa jornada despertou em mim a
necessidade de adotar uma postura mais consciente e respeitosa em relacdo ao meio ambiente,
reconhecendo a interconexdo entre todas as formas de vida e a importancia de uma ética que
valorize a diversidade e promova a sustentabilidade.

A ecocritica ¢ um campo de estudos que investiga como narrativas literarias e culturais
moldam nossa compreensdo do meio ambiente e das relagdes ecoldgicas. Essa postura critica
propde a analise das representacdes da natureza na literatura, examinando a linguagem
empregada para descrever o mundo natural e compreender como tais representagdes podem
influenciar atitudes e comportamentos em relacdo a conservagao e a justica ambiental. Mais
ainda: estimula reflexdes criticas sobre os desafios ambientais contemporaneos e sobre a
necessidade de uma ética que reconheca a interdependéncia entre todos os seres. Minha escolha
pela ecocritica como enfoque analitico surgiu de uma identificagdo com seus principios. A partir
desse viés, decidi examinar a prosa de Hilda Hilst apds sua mudancga para a Casa do Sol. Recém-
formada em Direito e com livros publicados, Hilst afastou-se da vida agitada de Sao Paulo em
1964, mudando-se para a sede da fazenda de sua mae, nos arredores de Campinas, enquanto
aguardava a construcdo de sua propria casa no local. Em 1966, estabeleceu-se definitivamente
na Casa do Sol.

A primeira lembranga que tenho de Hilda Hilst remonta a minha infancia, quando a vi
na televisdo. Era um domingo a noite e o programa Fantéstico exibia uma reportagem na qual
Hilda declarava comunicar-se com o sobrenatural. Essa afirmacao me impressionou. Lembro-
me de ndo ter assistido a reportagem até o final, pois fui interrompida pela ordem de ir dormir,

'7’

acompanhada do comentdrio da minha mae: “Que bobagem!”. Essa breve cena permaneceu
vivida em minha memoria.

Anos depois, em 2001, assisti a uma pega baseada em O Caderno Rosa de Lori Lamby
de Hilda Hilst (publicado originalmente em 1990), durante o Festival de Teatro de Curitiba. Sai
intrigada, especialmente pelo fato de acreditar nunca ter ouvido falar dela antes. Essa

experiéncia despertou minha curiosidade, levando-me a adquirir seus livros e a buscar mais
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informagdes sobre sua trajetdria. Foi assim que reencontrei, anos depois, o video exibido no
programa dominical na década de 1990 e que ainda habitava minha memoria.

Ao ingressar na graduacdo em Letras, eu ja esperava em algum momento aprofundar
meus estudos sobre Hilda Hilst. Quando sugeri trabalhar com sua obra no Trabalho de
Conclusdo de Curso (TCC), a proposta ndo foi aceita. Durante o mestrado, eu optei por ndo
insistir nessa direcdo. Contudo, no doutorado, ao ser questionada, durante a arguicao, sobre a
possibilidade de mudar meu projeto inicial, prontamente respondi: “Desde que eu possa
trabalhar com Hilda Hilst e Ecocritica.” E foi assim que este trabalho ganhou forma.

Embora, ao final, Fluxo-Floema seja o corpus escolhido para essa tese, Gestalt (conto
publicado em 1977 em uma coletanea) foi o que me despertou para a possibilidade de unir meus
dois grandes pontos de interesse: ecocritica e Hilda Hilst. No entanto, toda sua obra — por que
nao a sua vida? — ¢ fonte inesgotavel para o estudo pretendido.

Em diversas entrevistas, Hilda expressou seu desejo de ser lida. Ao iniciar minha
pesquisa sobre a autora, uma das minhas preocupacdes foi garantir que, embora houvesse
admiracdo por sua figura, essa fascinacdo ndo desviasse a atengdo da andlise de sua obra.
Inicialmente, concentrei-me na analise de sua producgdo ficcional. Com o tempo, passei a
perceber Hilda como uma personagem que ela mesma construiu e a Casa do Sol como o cenario
escolhido para ambientar essa delicada obra chamada vida. Portanto, observar a narrativa que
Hilda criou sobre si mesma se configura também como uma maneira de 1é-la.

Hilda Hilst, embora nao seja uma figura amplamente conhecida por todos os
brasileiros, ¢ uma escritora reconhecida entre leitores avidos e aqueles que mantém uma
proximidade com o mundo literario. O esfor¢co para promover seu legado tem sido grande,
especialmente por meio do trabalho do Instituto Hilda Hilst, representado por Daniel Mora
Fuentes e Olga Bilenky. Parte de sua producao foi reeditada nos anos 2000 pela Editora Globo,
com curadoria de Alcir Pécora e, mais recentemente, pela Companhia das Letras. Esse esfor¢o
culminou em sua escolha como homenageada da FLIP (Feira Literaria Internacional de Parati)
em 2018. Contudo, surge a questdo de se essa intensa divulgacdo, que resultou em uma maior
popularizagdo de sua obra, conduziu também a estudos académicos que a aprofundam. Para
investigar essa questdo, realizei uma analise das pesquisas académicas sobre Hilda Hilst, com
o objetivo de entender as discussdes em torno de sua obra e identificar a originalidade e a
relevancia deste estudo.

Com base na escolha do corpus e na intengao de realizar uma leitura ecocritica, busquei
nas plataformas BDTD (Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacdes) e no Catalogo de

Teses e Dissertagdes da Capes utilizando as palavras-chave “Hilda Hilst Fluxo-Floema”, “Hilda
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Hilst Casa do Sol” e “Hilda Hilst Ecocritica”. Encontrei doze trabalhos relacionados a “Hilda
Hilst Fluxo-Floema”, realizados entre 2005 e 2018, sendo cinco teses ¢ sete dissertagcdes. Para
a busca “Hilda Hilst Casa do Sol”, contabilizei seis trabalhos realizados entre 2011 e 2022,
igualmente distribuidos entre teses e dissertacdes. Nao descobri pesquisas relacionadas com
“Hilda Hilst Ecocritica”.

Em minha tese, procuro compreender o significado do periodo em que a escritora viveu
na Casa do Sol para sua producao literaria como um todo, enfatizando a integracao desse
ambiente a narrativa de seu primeiro livro em prosa, Fluxo-Floema. Ao analisar os trabalhos
que dialogam com a pesquisa em questdo, notei algumas semelhancas como a visita' de algumas
pesquisadoras a Casa do Sol e a utilizagao de informacdes da biografia da autora. Por exemplo,
Ludmilla Zago Andrade (2011) classifica a obra de Hilst como fic¢ao autobiografica; Fernanda
Shcholnik (2016) aborda aspectos pessoais sem vincula-los necessariamente a escrita ficcional.
Embora haja similaridade em alguns pontos, as pesquisas diferem da presente investigagdo,
especialmente em relagdo ao procedimento ecocritico.

Com a intencao estabelecida e a originalidade do trabalho confirmada, surgiram
algumas questdes sobre como inserir os elementos biograficos, fundidos na pesquisa, sem que
esses elementos se tornassem o ponto focal da tese. Para evitar desviar da materialidade da
escrita, optei por observar aspectos formais recorrentes nas obras. Assim, o procedimento
adotado partiu do texto, utilizando a biografia sempre que necessario para enriquecer a
interpretagdo, e ndo o contrario. Um exemplo disso foi a investigagdo dos rastros de citagdes
nao referenciadas no texto, uma pratica frequente em Fluxo-Floema: as aproximagdes com
autores se transformavam em hipoOteses rastredveis uma vez que em entrevistas, em
documentarios e no acervo da Casa do Sol, eu pude confirmar que Hilda Hilst teve acesso a
determinados livros e autores.

Ao me aprofundar nas camadas de significados presentes nas narrativas de Hilda Hilst,
busquei compreender tanto os temas abordados quanto as técnicas de escrita que a autora
utilizou para construir sua visdo de mundo. A analise detalhada dos textos permite explorar
como suas experiéncias de vida, especialmente o tempo passado na Casa do Sol, influenciaram
a criagdo de suas tramas e personagens. Nesse processo, também foi possivel identificar
conexdes com a ecocritica. Assim, a leitura das novelas serve como ponto de partida e como

guia para toda a investigagao.

!'Visitei a Casa do Sol em novembro de 2022, a experiéncia esta descrita no subcapitulo “Excursio”.
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Para garantir uma andlise objetiva da aproximacdo entre Hilda Hilst e suas
personagens, eu foquei em fontes primarias — entrevistas da autora, imagens da Casa do Sol e
seu acervo literario.

A interdependéncia entre Hilda Hilst e a Casa do Sol vai além do espago fisico,
envolvendo pessoas, animais, seres misticos e, naturalmente, a pratica da escrita e da leitura.
Essas interagdes influenciaram sua producao, ampliando nossa compreensao sobre seu estilo e
suas influéncias. A mudanca residencial da autora foi influenciada pela leitura de Cartas a El
Greco®, de Nikos Kazantzikis, considerada pela autora um divisor de 4guas em sua vida,
levando-a a refletir sobre suas conexdes com o mundo e a reafirmar sua literatura como uma
forma de resisténcia. Nesse contexto, sua obra critica a individualidade em seu dialogo com o
coletivo.

Em Le Contrat Naturel (1990), Michel Serres propde uma reflexdo filosofica e
ecoldgica que sugere uma nova compatibilidade funcional entre a humanidade e a natureza. Ele
argumenta que a crise ambiental exige uma reestruturacao das esferas sociais, politicas e éticas,
propondo um “contrato natural” inspirado no contrato social de Rousseau. Nesse pacto, a Terra
¢ reconhecida como um parceiro de coexisténcia, dotado de direitos proprios, em vez de ser
vista apenas como um recurso a ser explorado. Serres identifica a Revolucao Industrial e o
avango técnico-cientifico como marcos que intensificaram a exploracao destrutiva da natureza,
ressaltando que essa inflexao predatoria ndo afeta apenas o presente, mas compromete também
as geracOes futuras. Serres defende que a sustentabilidade deve ser central nas decisdes
politicas e sociais: apenas um acordo ético e juridico entre os seres humanos € o meio
ambiente pode transformar essa dinamica de exploracdo em uma convivéncia equilibrada.

Ambos buscam uma reconexdo entre o ser humano e o ambiente, reconhecendo a
natureza como um parceiro vital na experiéncia criativa, existencial e ética. Serres propde um
pacto para garantir os direitos da Terra; Hilst, ao escolher a Casa do Sol como seu lar,
materializou essa visdo, integrando-a ao seu modo de vida e a sua pratica literaria.

A Casa do Sol resistiu a 16gica industrial e, por alguns anos, a alienacdo urbana, sendo

para a autora um ponto de encontro entre introspec¢do, convivéncia e criacdo. De maneira

2 Cartas a El Greco, de Nikos Kazantzakis, ¢ uma autobiografia espiritual e filoso6fica em forma epistolar destinada
ao pintor El Greco, simbolo de transcendéncia artistica. Enredando memorias pessoais e reflexdes sobre a arte e a
condi¢@o humana, o autor narra sua busca por significado e reconciliagao entre o material e o divino. Ambientado
em sua heranga cretense e viagens pelo mundo, o livro explora identidade, espiritualidade e a arte como redengao.
Com estilo poético e introspectivo, Cartas ¢ um testamento literario que revela os dilemas existenciais e
inquietagdes do autor.
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semelhante, a obra de Hilst—notavelmente em Fluxo-Floema—explora relagdes metafisicas e
simbolicas entre o homem, a natureza e o cosmos, ampliando a nog¢ao de ecologia para além do
material.

A arquitetura e o entorno da Casa do Sol funcionavam enquanto mediadores entre a
subjetividade de Hilst e 0 mundo ao seu redor, refletindo a ideia de Serres de que o ambiente
molda a ética, a imaginagao e as escolhas humanas.

Ao sair do meio urbano e construir um refiigio para si e para os seus, com o claro
intuito de encontrar um ambiente propicio para a escrita, Hilda Hilst indica que deslocar-se em
direcdo a natureza ¢ um caminho para o mais profundo do préprio ser. Essa ideia se aproxima
do conceito de fugere urbem — ou a fuga da cidade — discutido de varias formas nas tradig¢des
filosoficas e literarias, com diferentes autores e em contextos variados. A mudanca para a Casa
do Sol também evoca o tépos pastoral, conceito ecocritico. Segundo Greg Garrard (2006), o
pastoral representa uma idealizacdo da vida rural como espago de refigio e autenticidade,
frequentemente em oposicao ao caos ¢ a artificialidade da cidade. No entanto, Garrard destaca
que essa oposi¢do raramente € inocente, pois pode tanto expressar um desejo legitimo de
conexao com a natureza quanto esconder uma nostalgia construida.

Hilst, ao criar um espago afastado do urbano para produzir sua literatura, parece
dialogar com essa tradi¢do pastoral, mas de maneira complexa. Diferentemente de uma visao
idilica da natureza, sua obra questiona as fronteiras entre o humano e o ndo-humano, o
sagrado e o profano, o fisico e o metafisico. Em Fluxo-Floema, esse transito entre esferas
sugere que o afastamento da cidade ndo significa um retorno a um paraiso perdido, mas sim
uma reconfiguragdo das formas de habitar o mundo e de experimentar a existéncia.

A fuga da cidade envolve uma busca por liberdade, autenticidade, simplicidade e uma
critica ao que € visto como o excessivo controle ou ao fracasso social da vida urbana. Jean-
Jacques Rousseau ¢ um dos primeiros filosofos a articular de maneira clara essa critica a vida
urbana. Em obras como Discurso sobre a Origem e os Fundamentos da Desigualdade Entre os
Homens (2016), Rousseau argumenta que a civilizagdo, representada pela cidade, corrompe o
ser humano e distancia-o de sua liberdade natural. Para ele, a vida simples e em contato com a
natureza ¢ a forma ideal de existéncia, um contraste com os males impostos pela urbanizacao e
pela sociedade moderna. A cidade ¢ vista como o lugar onde o homem perde sua verdadeira
esséncia, um pensamento que retumba em varias criticas sociais ao longo dos séculos. Henry
David Thoreau, na sua famosa obra Walden (2021), segue uma linha de pensamento semelhante,
mas de forma mais pratica. Thoreau se retira para uma cabana a beira de um lago, buscando

uma vida de simplicidade e autossuficiéncia. Para ele, a fuga da cidade ¢ uma forma de
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reconexao com a natureza e com a esséncia humana. Thoreau critica a industrializacdo e a vida
urbana como fontes de desilusdo, defendendo que, ao se afastar dessas influéncias, o individuo
poderia alcangar uma vida mais plena e verdadeira. Esse movimento de afastamento, portanto,
¢ também uma forma de busca espiritual e filosofica. Outros pensadores contemporaneos, como
Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985), em suas andlises da cultura urbana e da
racionalidade instrumental, também discutem o impacto desumanizador das cidades. Embora
nao tratem diretamente de uma fuga fisica da cidade, suas criticas indicam que a verdadeira
liberdade pode ser encontrada apenas ao se distanciar dessas pressoes sociais. A ideia de fugere
urbem também ressurge nas literaturas utdpicas e distopicas, Um exemplo é News from
Nowhere (1890), de William Morris, que propde uma sociedade pos-industrial baseada na
cooperacao e na harmonia com a natureza, em oposi¢ao a mecanizagao ¢ a alienagao da cidade.
Esse romance utdpico reflete um anseio por uma existéncia mais integrada ao meio natural,
uma visao que ressoa em movimentos reformistas como o Lebensreform, surgido na Alemanha
no final do século XIX. Esse movimento defendia uma volta a natureza, praticas de vida mais
saudaveis e a rejeigao dos efeitos negativos da industrializagdo e da urbanizacdo acelerada.,
alternativas de vida mais simples ou em contato com a natureza, longe da corrupgao dos centros
urbanos.

O afastamento, portanto, ¢ também uma forma de busca espiritual e filos6fica. Outros
pensadores contemporaneos, como Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985), em suas
analises da cultura urbana e da racionalidade instrumental, também discutem o impacto
desumanizador das cidades. Embora nao tratem diretamente de uma fuga fisica da cidade, suas
criticas indicam que a verdadeira liberdade pode ser encontrada apenas ao se distanciar dessas
pressdes sociais.

A ideia de fugere urbem também ¢ apresentada nas literaturas utdpicas e distopicas,
onde autores como Thomas More, em Utopia, ou Aldous Huxley, em Admiravel Mundo Novo,
questionam as sociedades excessivamente organizadas e controladas, sugerindo, muitas vezes,
alternativas de vida mais simples ou em contato com a natureza, longe da corrupgao dos centros
urbanos. Essas narrativas exploram os limites do que a vida urbana pode oferecer e propdem
novas formas de existir, muitas vezes em contraste com as cidades que sdo vistas como lugares
de desumanizagao.

A fuga da cidade, seja como uma critica filoso6fica ou uma pratica literaria, representa
um desejo de retornar a um estado mais puro e auténtico da existéncia humana, longe das

convengdes e pressdes que as grandes cidades impdem ao individuo.
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Hilda Hilst, ao se mudar para a Casa do Sol, encontra na escrita um meio de resgatar
a sua profundidade; longe da superficialidade das grandes cidades. A autora, assim como o0s
pensadores mencionados, vé na fuga da cidade uma forma de questionamento das normas
impostas, buscando um novo significado para a vida. A Casa do Sol conjuntamente esta
presente em seus textos de forma imagética e ndo ¢ apenas enquanto um cendrio fisico, mas
um espago psicologico, onde a autora explora questdes existenciais, espirituais e filosoficas.
Essa associacao entre a fuga da cidade e a producao literaria de Hilst nos leva a refletir sobre
como, para ela, a escrita era um espaco de liberdade, tanto na forma quanto no conteudo,
permitindo-lhe reconfigurar as fronteiras entre o humano e o ndo-humano, o sagrado e o
profano, o fisico e o metafisico.

A Casa do Sol funcionou como um (inter)lugar. Construida ao pé de uma figueira,
numa zona rural de natureza ja radicalmente antropizada, era naquele momento um pasto que
fazia parte de uma extensa fazenda. Essa ndo era a natureza que Hilst buscava: o seu interesse
ainda era, em alguma medida, a visdo idealizada da natureza, e o jardim criado por ela inspirado
no paisagismo de Burle Marx® expressa esse desejo. A nostalgia pela natureza perdida, a
fabricacdo de um ambiente que tenta imitar a natureza selvagem sem renunciar ao controle, ¢
entendida como uma tentativa de reconciliagdo com um mundo em rapida mudanga, criando
uma imagem imprecisa do impacto mutuo entre a humanidade e o ambiente natural.

Peter Singer, filosofo e bioeticista conhecido por suas contribui¢cdes a ética animal e
ao utilitarismo, aborda a questdo dos jardins em seus escritos, principalmente no contexto da
ética ambiental e do cuidado com o meio ambiente. Em sua obra, especialmente no livro Etica
Pratica, ele discute como as agdes humanas afetam o mundo natural e o que ¢ moralmente
correto em relacdo ao meio ambiente. No que se refere aos jardins, o autor sugere que o cultivo
de jardins pode ser um exemplo pratico de como podemos aplicar principios éticos em nossas
interagdes com a natureza. Singer discute a importincia de criar jardins que possam ser
ecologicamente sustentaveis e oferecer um habitat para diversas espécies, promovendo a
harmonia entre o ambiente humano e os seres ndo-humanos. Ele levanta questdes sobre as
escolhas feitas ao cultivar um jardim. Por exemplo: ele sugere que podemos ser mais
conscientes sobre o uso de pesticidas e fertilizantes, que podem prejudicar os seres vivos,
incluindo insetos e outros organismos que habitam o solo. Singer, como utilitarista, argumenta

que deveriamos tomar decisdes que minimizem o sofrimento de todos os seres sencientes, seja

3 Os jardins inspirados em Burle Marx combinam formas curvilineas com plantas nativas brasileiras, criando
espagos artisticos e sustentaveis. Sua obra integra arte modernista, como mosaicos e esculturas, com a natureza.
Isso reflete uma busca por harmonia entre ecologia e estética.
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em um jardim ou em qualquer outro contexto. Essa perspectiva se alinha com a criacdo de um
jardim sustentavel e ecologicamente responsavel, como o de Hilda Hilst inspirado por Burle
Marx, defensor da integragdo harmonica entre arte, arquitetura e natureza. Hilda, ao cultivar
um jardim na Casa do Sol, envolve uma ética que, mesmo que ndo explicitamente formulada,
alinha-se com a ideia de Singer de uma convivéncia respeitosa e sustentdvel com a natureza.
Peter Singer argumenta que os seres humanos tém a obrigacdo moral de cuidar e proteger os
animais, especialmente aqueles que sao vulneraveis ou que sofrem devido ao abandono, a
exploracao ou a negligéncia. A decisdo de Hilda Hilst de acolher mais de uma centena de
animais abandonados em sua propriedade pode ser vista como uma pratica de respeito aos
direitos dos animais e uma forma concreta de aplicar essa ética. Ela proporcionou um refugio
para esses seres descartados pela sociedade, oferecendo-lhes uma vida mais digna e protegida.
Hilda Hilst, ao criar esse ambiente, mesmo que de forma intuitiva e ndo intencional, conectava-
se com a natureza e os animais, praticando uma forma de resisténcia as ldgicas de exploragdo e
descaso com o meio ambiente e os seres ndo-humanos.

A Casa do Sol e o jardim de Hilda Hilst podem ser vistos como expressoes de uma
pastoral moderna ou “complexa”. Eles proclamam a nostalgia por uma “natureza perdida” e o
desejo de recriar um espago bucoélico que, embora inspirado na natureza selvagem, ¢ moldado
pelo controle humano. Essa aparente contradi¢do evidencia o carater construido da pastoral: um
ideal que busca a harmonia com a natureza, mas que também carrega os limites impostos pela
intervencao humana.

Na teoria ecocritica, a pastoral adquire novos significados. Greg Garrard (2006), em
Ecocriticism, analisa a pastoral como uma das metaforas centrais do pensamento ambiental,
destacando como ela oscila entre a idealizacdo da vida rural e a critica as interven¢des humanas
na natureza. Raymond Williams, em O Campo e a Cidade (1988), analisou como a pastoral
emana as mudangas nas relacdes humanas com o meio ambiente, problematizando a idealizagao
da vida rural. Lawrence Buell (2007), por sua vez, forjou o conceito de “pastoral complexa”,
reconhecendo a tensdo entre a idealizagdo da natureza e os impactos das agdes humanas, ao
mesmo tempo o autor questiona as representagdes humanas da natureza.

Ao longo dos séculos, o conceito de pastoral foi constantemente debatido e
interpretado. No Renascimento, escritores como Edmund Spenser (2000) e Philip Sidney
(2001) exploraram temas pastorais para celebrar uma vida simples e harmoniosa. Com a
Revolugdo Industrial, a pastoral tornou-se uma ferramenta critica para refletir sobre as

transformagdes da modernidade e a crescente desconexao com a natureza.
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O termo “pastoral” vem do latim pastor, que significa “aquele que cuida de rebanhos”.
Suas raizes estdo na poesia greco-romana, como os Idilios de Tebcrito (1981) e as Eclogas de
Virgilio (2004), que celebravam a vida tranquila dos pastores em cenarios bucolicos. Esse ideal,
atualizado ao longo do tempo, continua a influenciar a maneira como pensamos nossa alianga
estratégica com a natureza.

A partir de uma pesquisa exploratoria na Casa do Sol, a proposta inicial de uma anélise
ecocritica ganhou um novo significado, especialmente a luz do que Félix Guattari nomeia, em
seu ensaio As trés ecologias (2012), como ecosofia: uma “articulagdo ético-politica entre os trés
registros ecoldgicos (o do meio ambiente, o das relagdes sociais e o da subjetividade humana)”
(Guattari, 2012, p. 8). Assim, propde-se uma leitura ecocritica das cinco novelas* que compdem
Fluxo-Floema (1970), explorando a natureza como um elemento indispensavel. Realizar uma
analise de um livro completo de Hilda Hilst sob a perspectiva da ecocritica ¢ uma abordagem
inédita. No entanto, Marcelo Pereira Machado (2017), em sua tese, ja aproxima a produc¢do da
autora da corrente ecofeminista.

Hilst, portanto, ao trazer esses elementos em destaques para seus textos, experiencia
uma escrita pluralista e aberta as diferencas. Tal postura se une ao processo intenso de
reelaborar o ficcional da vida, constituindo um projeto altamente criativo. Além disso,

aproxima-se de uma corrente de pensamento que se preocupa com a relagdo entre
humano e natureza, conhecida como ecofeminismo (Machado, 2017, p. 92)

Enquanto o autor langou as primeiras sementes ao estabelecer essa conexao, o presente trabalho,
por sua vez, visa cultivar essas ideias, enriquecendo-as com uma perspectiva ecocritica que
permita desenvolver uma nova compreensao.

Ao ler uma obra através do prisma da ecocritica, o engajamento torna-se imperativo,
evidenciando que a literatura pode construir registros imagéticos que favorecem o sentimento
de pertencimento e o desenvolvimento da maturidade no exercicio da cidadania, ainda que a
manipulacdo do texto pelo autor ndo tenha uma intencionalidade clara nesse sentido. Assim, a
pesquisa concentrou-se em demonstrar a importancia de uma leitura atualizada e a difusdo de
obras que apresentam potencial ecocritico, produzidas em um momento em que essa vertente
de andlise ainda ndo estava em voga.

A obra de Hilda Hilst, embora repleta de poténcia reflexiva e ecoldgica, ndo se
caracteriza como uma literatura engajada no sentido convencional, especialmente em relagao a
ecocritica contemporanea, que tende a adotar um discurso mais direto sobre questdes

ambientais. Apesar de ndo ser uma autora com um compromisso politico explicito, sua obra

4 Os textos serdo tratados como novelas porque foi assim que Hilda Hilst se referiu a eles em entrevistas na época
de sua publicagdo e divulgagao.
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pode ser lida sob uma otica ecocritica, através de uma abordagem que valoriza a reflexdo
engajada.

O objetivo desta pesquisa € mostrar que, mesmo sem uma defesa clara da ecologia, o
conteudo textos de Hilda Hilst, o espaco escolhido para a criagao literaria, a sua dedicacao a
dissemina¢do da obra e seu posicionamento ideoldgico podem ser interpretados como uma
forma de engajamento. Ao longo dos capitulos seguintes serd relevante associar ao texto
recursos visuais, como imagens da Casa que abrigou o projeto literario da autora, além de
apresentar os textos em sua forma original de publicacdo. A pesquisa também destaca a
influéncia da Casa do Sol na produgdo literaria, particularmente em Fluxo-Floema, obra que
desafia tanto as premissas de verossimilhanga® quanto a ilusdo referencial®. Hilst nio busca
imitar a realidade, ao contrario: ela transgride a linguagem, cria espagos de reflexao inéditos.

Em acordo com Guattari, que afirma que a resposta a crise ecoldgica vira da operagao
de uma auténtica revolugdo politica, social e cultural, compreende-se que “Essa revolugao
devera concernir, portanto, nao so as relagdes de forgas visiveis em grande escala, mas também
aos dominios moleculares de sensibilidade, de inteligéncia e de desejo” (Guattari, 2012, p. 09).
Nesse sentido, meu interesse recai sobre uma critica literaria que, cada vez mais, se alimenta de
outras areas do conhecimento, ampliando as discussdes presentes no texto literario.

Esse movimento interdisciplinar também tem sido tema da sociologia da literatura. No
entanto, como apontam Botelho e Hoelz (2015), essa busca por uma ampliagdo das abordagens
literarias tem gerado um paradoxo:

De um lado, os esfor¢os mobilizados em ir além do texto acabam implicando na
reiteracdo de uma visdo dicotdmica sobre literatura e sociedade; de outro, abrem
possibilidades de novas compreensdes de que a propria formulagdo comumente
empregada de modo dicotomico — literatura e sociedade — alimenta uma oposigdo

entre textos e institui¢cdes, entre estudos literarios e praticas socioldgicas, constituindo
limites que cabem a sociologia da literatura superar (p. 267).

Embora o movimento interdisciplinar ofereca novas possibilidades, ele também requer
um esforco para superar essas dicotomias, visando uma compreensdo mais integrada das

relacdes entre literatura e sociedade.

5 Verossimilhanga ¢ a qualidade de uma obra literaria ou artistica de parecer plausivel, criando situagdes e
personagens que, mesmo ficticios, sejam coerentes com as regras internas do texto ou com a realidade. O conceito,
amplamente discutido por Aristoteles em Poética (2003), é essencial para estabelecer a credibilidade narrativa,
permitindo que o leitor aceite o universo ficcional como possivel ou crivel.

¢ A ilusdo referencial é o efeito pelo qual um texto literario cria a impressdo de estar diretamente ligado a realidade,
como se descrevesse fatos concretos e objetivos. Barthes, em O Efeito de Real (1984), explora como elementos
descritivos aparentemente irrelevantes reforgam essa ilusio, sugerindo autenticidade ao leitor. E um recurso que
confere verossimilhanga e naturalidade ao discurso narrativo.
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Apesar das dificuldades que surgem ao tentar superar as abordagens tradicionais que
separam a literatura da sociedade, ¢ essencial integrar de forma mais coesa as analises literarias
e socioldgicas: textos literarios ndo existem isoladamente, estdo conectados as estruturas
sociais, politicas e culturais ao seu redor. Nesse sentido, quando a literatura ¢ analisada sob a
Otica ecocritica, ela pode se tornar um espago de resisténcia e transformagao, promovendo a
conscientizac¢do ecoldgica e o engajamento social.

Com base nessa reflexao, a construcao deste estudo foi organizada para fundamentar
questoes relacionadas a produgao de sentidos, tanto individuais quanto sociais, € conecta-los ao
ambiente. A escolha de um livro em prosa para essa andlise se justifica pela capacidade dessa
forma narrativa de proporcionar uma explora¢do mais detalhada e expansiva dos personagens
€ temas.

Jean-Paul Sartre (1948), em sua reflexao sobre o papel do escritor, destaca que a prosa
¢ engajada, pois o escritor, ao representar o0 mundo, busca transforma-lo. Mesmo que Hilda
Hilst ndo tenha como objetivo explicito engajamento social — o que ndo se pode afirmar com
certeza — a prosa oferece a ela o espaco necessario para explorar e questionar as convengoes
sociais, politicas e filosoficas.

Aristoteles em seu tratado sobre a arte tragica, Arte Poética (2003), enxergava a
representacdo ficcional como mimesis (imitacdo), tentativa da arte de refletir a realidade. A
escrita de Hilda Hilst subverte esse modelo. Em vez de buscar uma imitagdo ordenada da
realidade, sua obra se aproxima da poesis — o ato criativo que transforma a reproducao do
mundo, inovando-o. Hilst cria universos proprios, carregados de linguagens e estruturas que
desafiam as convengdes literarias e provocam no leitor uma reavaliacdo de sua percepcao da
realidade.

Nas novelas de Fluxo-Floema, por exemplo, ela constroi um universo denso e
multifacetado, onde o caos e a complexidade sdo centrais. O objetivo ndo ¢ exatamente
representar, mas gerar novas experiéncias. Sua literatura se torna, portanto, um espago de
inven¢do, no qual novas realidades sdo concebidas, expandindo os limites da experiéncia
humana e da interpretacao literaria.

Em Fluxo-Floema, a natureza emerge enquanto elemento que interage com a
interioridade das personagens compondo suas angustias, desejos e processos de transformacao.
Termos botanicos e descrigdes minuciosas dos ambientes circundantes funcionam como
comparagdes implicitas para os estados emocionais vividos por elas. Em O Unicdrnio, por
exemplo, a personagem, ao recordar sua infancia no colégio interno e mencionar que o pai esta

internado em um hospital psiquiatrico, observa:



24

O muro do hospital ¢ muito alto, ¢ diferente do muro la de casa porque 14 em casa no
muro tem uma trepadeira que se chama primavera e o muro do hospital ¢ liso, branco,
tem uma porgao de contas de vidro nas beiradas e ¢ sem flor. (Hilst, 1970, p. 156).

Essa contraposi¢ao entre o muro florido de sua casa e o muro frio e estéril do hospital
traduz suas inquietagdes e desejos. Assim, o ciclo natural de crescimento e decadéncia,
constantemente evocado no texto, espelha as transformacdes internas das personagens,
conectando o exterior € o intimo em uma dindmica de correspondéncias. Ao examinar essa
passagem, ¢ possivel observar que Hilst faz uso do ambiente como uma extensdo das
subjetividades das personagens expondo sutis correlagdes entre o ambiente e a psique de suas
criagoOes literarias.

Em Fluxo-Floema, Hilda Hilst evoca a imagem do “fluxo”, o movimento constante,
uma corrente que atravessa a obra; “floema”, por sua vez, simboliza a estrutura que conecta e
integra essas correntes, criando uma totalidade orgéanica. O floema une os fluxos individuais e
transporta significados, nutrindo a compreensio global do texto. Analogamente ao xilema’ nas
plantas, a fundamentagdo tedrica conduz os elementos criticos e conceituais, promovendo a
interpretagdo critica da obra. Essa base permite que o fluxo textual se ramifique, revelando
novos sentidos e ampliando as conexdes com os enigmas da condi¢do humana que permeiam a
literatura de Hilst.

Partindo dessa logica de conexdo e expansdo, a estrutura da tese tenta refletir esse
mesmo dinamismo organico. Composta por trés capitulos que se desdobram como ramos, a
analise explora distintos aspectos das influéncias poéticas e das paisagens, reais e imaginarias,
presentes na obra de Hilda Hilst. Cada capitulo aprofunda, de maneira interligada, a
correspondéncia entre seu processo criativo, as imagens da natureza e a introspec¢ao, revelando
novos caminhos de leitura e reflexao.

O primeiro capitulo, Xilema, explora as vivéncias que alimentaram a criacao literaria
de Hilda Hilst, analisando como sua criatividade foi marcada por imagens poéticas e inspiragdes
provenientes da Casa do Sol. Investiga-se a imagem como um meio de revelagdo simbolica,
destacando a conexao entre a produgdo poética de Hilst e a natureza que circunda sua residéncia.
No subcapitulo nomeado Germinando Conceitos: O Solo Tedrico da Pesquisa, apresento as
fundamentagdes tedricas que sustentam as interpretacdes realizadas ao longo deste estudo. As

teorias selecionadas foram escolhidas em conformidade com os objetivos da pesquisa e sdo

7 Xilema ¢é o tecido vascular das plantas responsavel pelo transporte de 4gua e nutrientes minerais das raizes até as
demais partes do vegetal, como folhas, caule e flores. Ele também confere suporte estrutural a planta, gragas a
presenca de células lignificadas. E um componente essencial no sistema de condugio das plantas vasculares que
trabalha em conjunto com o floema e transporta seiva elaborada.
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introduzidas aqui para evitar interrupcdes conceituais nas andlises subsequentes. Em
subcapitulo intitulado Arquitetura da Casa e do Texto: Confinamento e Liberdade, discuto como
a Casa do Sol configura o antagonismo entre reclusao e liberdade criativa. A casa ¢ interpretada
como um refligio e, a0 mesmo tempo, um espago de interagcdo entre o universo psicoldgico das
personagens ¢ o mundo externo; nesta se¢do intercalo observagdes sobre a vida e a obra de
Hilda Hilst, contextualizando sua formacao intelectual e literaria dentro do cendrio cultural
brasileiro; por fim, apresento a autora como uma figura que absorveu e respondeu a
efervescéncia cultural do seu tempo, buscando sempre o novo, o experimental e o questionador
em sua escrita, destacando a evolucdo da sua obra, especialmente a transi¢cdo que ela fez para
uma literatura mais introspectiva e filosofica a partir de sua mudanca para a Casa do Sol.

O segundo capitulo, O Oikos e o Eco, explora o gesto criativo de Hilda Hilst com o
objetivo de desvendar como sua concepgao artistica se pdem em contato com a ecocritica. Esse
capitulo analisa como a critica literaria de inspiragdo ecoldgica enriquece a compreensao da
ligacao entre natureza e os dilemas existenciais presentes na obra da autora. A narrativa de Hilst
se revela marcada por imagens da natureza que, mais do que simples cenarios, sdo metaforas
para questdes de identidade, introspeccao e pertencimento. No subcapitulo Oikos e o Processo
Criativo, aprofundo o entendimento daquilo que Hilst construiu com o conceito de casa (oikos),
especialmente através de sua vivéncia na Casa do Sol. Esse espago extrapola sua dimensao
fisica: transforma-se em um simbolo de identidade, liberdade criativa e reflexdo. A Casa do Sol,
isolada das distracdes externas, ¢ o palco de um encontro com a interioridade da autora,
funcionando como um microcosmo que reflete, em ultima instdncia, a universalidade da
literatura e da experiéncia humana. Ao situar a Casa do Sol dentro de um contexto literario mais
amplo, este capitulo revela como o espago ¢ também um eco das tensdes entre humanidade e
natureza, entre o lar ¢ o mundo. Em subtitulo denominado Eco: A Linguagem como Ato
Politico, destaco a sobreposicao entre a literatura de Hilst, seu contexto social e as questdes
existenciais presentes em sua obra. Exploro como sua busca por sentido pessoal se entrelaga
com reflexdes sobre a sociedade, a natureza e as interagdes humanas com o mundo social e
ambiental. Também analiso como sua escrita reflete o contexto social, politico e econdmico de
sua época. Nesse sentido, enfatizo a luta das mulheres em uma sociedade patriarcal.

O terceiro capitulo, Decifrando o Enigma de Fluxo-Floema, foca na andlise literaria
da obra, com destaque para o subcapitulo O Labirinto da Existéncia e da Linguagem que
apresenta um panorama geral do livro. Na sequéncia, aprofunda-se o estudo das cinco novelas
— Fluxo, Osmo, Lazaro, O Unicornio e Floema —, propondo-se uma leitura ecocritica que

explora as tematicas de identidade, linguagem e existencialismo.
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Durante uma visita a Casa do Sol, capturei imagens que integro a analise tedrica como
forma de materializar os conceitos de ecocritica e o imaginario da natureza presentes na obra
de Hilda Hilst. Elas servem também para ilustrar como o ambiente natural e arquitetonico do
espaco se alinham a tematica da temporalidade, da finitude humana e da introspec¢ao. Essas
fotografias destacam o contraste entre a vastidio do horizonte® e a densidade da vegetagio ao
redor da Casa do Sol, refletindo as dualidades entre isolamento e conexao, entre vida e morte.
A ecocritica ¢ tomada como chave para interpretar esse espago enquanto um mediador entre o
humano e o ndo-humano, onde a natureza ¢ cendrio e forca ativa que participa do processo
criativo e da reflexdo existencial. Assim, as imagens ilustram, mas também ampliam a
compreensdo do modo como o espaco fisico moldou o imaginario poético da autora, oferecendo
uma ponte entre a materialidade da Casa do Sol e os temas de sua obra.

Do mesmo modo que o floema nas plantas transporta nutrientes essenciais para
sustentar a vida, a Casa do Sol pode ser vista como um canal que alimentava a criatividade da
autora, funcionando simultaneamente como refugio fisico e espaco de introspeccao e producao
artistica. No contexto da obra de Hilst, penso existir um “floema criativo” manifestado na
capacidade da Casa do Sol de catalisar uma comunicagdo entre a natureza ao redor, os dilemas
existenciais e as inquietacdes espirituais que interpenetram sua escrita. As arvores, a vegetacao
densa e os vastos horizontes evocam uma temporalidade ciclica, entre vida e morte, que
repercute o processo literario de Hilst regularmente marcado por fluxos de inspiragao,
contemplagdo e renovagdo. Esse conceito também pode ser aplicado para interpretar como a
integracao entre o espago fisico e o universo interior da autora gerava uma sinergia criativa. O
“floema” representaria, nesse caso, o fio que liga o palpéavel (a Casa do Sol e sua paisagem) ao
intangivel (as imagens poéticas e os emblemas presentes na obra).

A arquitetura e o desenho interior da Casa do Sol sdo simbolicos em relacdo a
introspec¢do e aos dilemas existenciais que se instalam na obra de Hilda Hilst. Os corredores
longos e os espacgos interconectados evocam um labirinto, sugerindo as jornadas interiores que
caracterizam a busca incessante da autora por respostas as grandes questoes da existéncia. Essa
fluidez espacial entre os comodos faz pensar na criacdo de um ambiente que estimula tanto o
recolhimento quanto o movimento reflexivo, como se a propria casa funcionasse como um
espelho das inquietacdes filosoficas e espirituais que atravessam sua escrita. As grandes janelas,
estrategicamente posicionadas para emoldurar a paisagem ao redor, estabelecem uma constante

interacao entre o interior da casa e a natureza externa. Essa conexao evidencia um entendimento

8 A Casa do Sol atualmente esta cercada por uma vizinhanca de classe média alta, uma vez que o local foi loteado
e, posteriormente, foi criado um condominio fechado.
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entre o ser humano ¢ o Cosmos, tema recorrente em sua obra, onde o confronto com o infinito
muitas vezes desencadeia uma angustia existencial, mas também serve como impulso para a
criacdo poética. A simplicidade rustica da constru¢do, com o uso de madeira, pedra e
acabamentos naturais, reforca a conexdo com o essencial e a terra, em contraste com a
profundidade das reflexdes espirituais e filos6ficas que Hilst explorava. Junto a isso, os espagos
abertos, como a sala principal e o jardim, equilibram a introspec¢do com a convivéncia. Embora
a Casa do Sol fosse um lugar de isolamento, esses ambientes promoviam tanto o
desprendimento necessario para a criacdo quanto a troca intelectual com amigos e artistas que
visitavam Hilst. A presenca de objetos pessoais, livros e manuscritos em sua decoracdo
transforma o espago em uma extensdo fisica de seu universo literario e emocional. Cada
detalhe, do design a organizagao, parece ecoar os dilemas existenciais da autora,
transformando a casa em um microcosmo de sua obra, um espaco onde vida, criagdo e
espiritualidade convergem.

A experiéncia sensorial proporcionada pela visita a Casa do Sol foi relevante para o
desenvolvimento da minha andlise tedrica e imagética, pois ofereceu uma imersdo direta nos
espacos que conformaram a vivéncia e o imaginario de Hilda Hilst. Estar fisicamente presente
nesse ambiente permitiu ndo apenas observar, mas sentir as texturas, os sons, os cheiros ¢ as
nuances de luz que caracterizam o lugar, aprofundando a compreensao da associacao entre a
autora e seu espaco criativo. Por exemplo, o som do vento atravessando as arvores, o peso do
siléncio nos corredores, a mudanga da luz ao longo do dia e o toque rastico dos materiais
naturais como madeira e pedra reforcam a ambivaléncia entre acolhimento e isolamento que
define a Casa do Sol. Em adi¢do, a experiéncia fisica de caminhar pelos espagos da Casa, de
olhar pela janela proporciona um entendimento mais visceral da interacao entre o interior € o
exterior, tanto no sentido arquitetonico quanto simbdlico. A experiéncia do proprio corpo em
contato com os ambientes informou a andlise tedrica ao oferecer uma base sensorial concreta e

inspirou a criagao de novas interpretagoes imagéticas.
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2 XILEMA

2.1 GERMINANDO CONCEITOS: O SOLO TEORICO DA PESQUISA

O rigor tedrico sustenta a analise dos textos desta pesquisa. As teorias selecionadas,
alinhadas aos objetivos do estudo, oferecem suporte para uma leitura critica da obra de Hilda
Hilst, evitando a repeti¢do de conceitos e concentrando o foco diretamente nos textos.

A ecocritica posiciona-se no nucleo das analises, com seu direcionamento
interdisciplinar, permite que obras literarias que ndo abordam explicitamente questdes
ambientais sejam lidas sob sua luz, evidenciando dimensdes ocultas ou implicitas do contato
entre cultura e natureza, ou seja, mesmo em textos onde o meio ambiente ndo ¢ o centro das
preocupacdes narrativas, a ecocritica permite explorar como a paisagem, 0s recursos naturais e
as interagdes entre seres humanos e nao-humanos contribuem para a construgdo simbolica e
¢tica da obra. Esse enfoque amplia o campo de interpretacdo, destacando como elementos
aparentemente marginais podem carregar significados ecologicos ou refletir dilemas sobre a
crise ambiental. A ecocritica ainda nos oferece ferramentas para analisar estruturas de poder
relacionadas ao ambiente, como o patriarcado, o colonialismo e o -capitalismo, que
habitualmente estdo subjacentes.

A ecocritica assume uma relevancia politica, exigindo um equilibrio entre andlise
literaria e consideracdo de questdes ambientais, evitando transformar o texto literario em um
debate puramente conceitual. Desde seu surgimento até a atualidade, a ecocritica passou por
trés fases principais: inicialmente, focou no levantamento de um corpus literario onde a
natureza ¢ um tema recorrente; depois, destacou e resgatou textos marginalizados que tratavam
sobre a natureza; finalmente, na fase atual, tornou-se mais detalhada, analisando as interagdes
entre literatura, ecologia e sociedade.

Os trabalhos de Greg Garrard (2006) e Cheryll Glotfelty (2009), cada um de maneira
distinta, oferecem contribui¢des essenciais para a analise ecocritica dos textos aqui abordados.
Glotfelty, uma das pioneiras da ecocritica, afirma a literatura como um campo interdisciplinar,
onde questdes ecoldgicas, muitas vezes periféricas na narrativa, ganham relevancia. Ela propde
que a integracao de conhecimentos das ciéncias naturais e sociais nos permite perceber como
os textos literarios debatem preocupagdes ambientais, refletindo atitudes sociais em relagdo a
natureza. Essa perspectiva nos permite apreender que obras que ndo tratam diretamente de
questdes ambientais estdo implicadas em questdes ecoldgicas, politicas e culturais. Glotfelty

destaca ainda o poder da fic¢do para imaginar futuros alternativos mais sustentaveis, sugerindo
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que a literatura pode apresentar utopias ecologicas que, ao refletirem sobre a crise ambiental,
oferecem solugdes e visdes de um futuro melhor. Em suas palavras, a ecocritica “questiona os
pressupostos humanos sobre o ambiente, expondo as complexas interagdes entre humanos e o
nao-humano” (Glotfelty, 2009, p. xx).

Greg Garrard (2006) problematiza a nocdo de natureza como uma entidade fixa e
universal; ele destaca que a natureza, na verdade, ¢ uma constru¢do cultural moldada por
contextos historicos e sociais. Essa abordagem desconstroi a dicotomia tradicional entre
natureza e cultura que tem sustentado praticas de exploracdo ambiental amplamente refletidas
em narrativas literarias. O autor propde uma andlise critica fundamentada em tropos
estruturantes, extraidas de diversas tradi¢gdes culturais ocidentais. Dois desses tropos, a Pastoral
¢ a Habitagdo da Terra, sdo particularmente relevantes para uma leitura ecocritica da obra de
Hilda Hilst. A Pastoral, com sua idealizagdo da natureza, e a Habitagdo da Terra, que explora
modos de pertencimento humano ao ambiente, oferecem ferramentas para compreender como
Hilst articula questdes ecoldgicas e existenciais em sua escrita. Além disso, Garrard investiga
por meio desses tropos temas como a violéncia ecoldgica e a exploracao de recursos naturais,
utilizando-os para examinar as interagdes entre sociedade e meio ambiente. No capitulo
dedicado a Pastoral, Garrard apresenta esse tropos como uma representacdo idealizada da
natureza, constantemente concebida como um espaco bucoélico e harmonioso em contraste com
a agitacdo da vida urbana. Tracando a evolucdo histérica desse conceito, desde as obras
classicas de Virgilio até as ressignificacdes contemporaneas, o autor identifica trés formas
principais: a Arcadia tradicional, que retrata a natureza como um refigio mitico onde seres
humanos e o ambiente coexistem em perfeita harmonia; a pastoral complexa, que aborda a
interacdo entre homem e natureza de maneira mais critica e ambigua; e a contra-pastoral, que
questiona e desmantela a idealizacao bucolica ao expor os conflitos e desigualdades associados
a exploragdo ambiental. Garrard examina ainda a pastoral na literatura moderna e no cinema,
destacando seu duplo papel: por um lado, ela reflete o desejo humano de simplicidade e
reconexdo com a natureza; por outro lado, pode mascarar problemas ecoldgicos mais profundos,
como desigualdades sociais e destruigdo ambiental.

Em capitulo sobre a nocao de “Habitacdo da Terra”, Garrard analisa o conceito de
habitar enquanto uma interagao €tica e sustentavel entre os seres humanos e o ambiente natural.
A partir da fenomenologia heideggeriana, argumenta o autor que habitar vai além de ocupar um
espaco: trata-se de viver de maneira integrada e respeitosa, reconhecendo tanto a
interdependéncia com o ecossistema quanto os limites dos recursos naturais. Garrard destaca

como a modernidade e a urbanizag¢do fragmentaram a conexao humana com o mundo natural,
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levando a aliena¢dao ambiental, e sugere que a literatura pode reimaginar esse vinculo ao propor
praticas mais conscientes de habitacao.

A sensibilidade ao mundo natural se manifesta na obra de Hilda Hilst tanto em seus
textos ficcionais quanto em suas reflexdes pessoais, como na citagdo retirada de uma entrevista
a Sonia Mascaro no jornal O Estado de Sdo Paulo em 1986, intitulada “Hilda Hilst, uma
conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor € o ato de escrever’, vemos uma
similaridade com o conceito de habitacao da Terra, em que enfatiza a transitoriedade das coisas
e a conexao com o ambiente:

E uma sensagdo de debilidade mais do que de for¢a o ato de escrever. E uma
necessidade tdo grande que vocé tem que se espelhar em alguma coisa, de que alguém
seja parecido com vocé, de dizer, assim, bem, eu estou escrevendo, sera que aquela
pessoa sentiu o que sinto alguma vez também? Necessidade de ndo se sentir muito
isolada, porque desde menina eu sempre senti em mim alguma coisa diferente dos
outros. Uma compaixdo muito grande que eu sentia pelas pessoas, pelos animais, pelo
mundo, pela vida. Eu olhava as coisas e j4 me vinha esse pensamento: que pena, tudo
tdo impressionante, tdo bonito, e depois, parece que essa arvore vai emurchecer, a
folha vai cair, o cachorro que esta vivo e bonito daqui a pouco vai ficar velhinho entdo
vai morrer, ¢ eu também, com tudo o que eu imagino, penso ¢ sinto, também vou
acabar. E ndo tinha um vigor suficiente, vamos dizer, para ouvir noticias, doencas,
mortes desgracas, com dignidade. Eu imediatamente desabava, ficava mal, ao ver que

as coisas ndo eram mais, ndo estavam mais ali. Tinha uma pedra ali e ndo esta mais,
mas o que aconteceu com a pedra? (Hilst apud Diniz, 2013, p. 85).

Assim como propde Garrard, Hilst reflete sobre a alian¢a entre o humano e o meio
ambiente, incorporando sentimentos de empatia ¢ preocupagao com a natureza em sua escrita.
Para aprofundar o entendimento tedérico recorremos, ainda, aos estudos de William Rueckert
em seu artigo Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism (1996). O autor introduziu
o conceito de “literatura de energia” para compreender a articulagdo entre literatura e sistemas
naturais. Para Rueckert, a literatura funciona como um meio simbdlico capaz de preservar,
interpretar e refletir sobre os sistemas ecoldgicos e as interagdes humanas com a natureza. Ele
sugere que a literatura atua como um “ecossistema de energia”, no qual palavras e ideias
circulam de forma analoga a energia nos ambientes naturais: “a funcdo mais simples e
fundamental da literatura (especialmente da poesia) € preservar a energia, as informagdes e 0s
valores que a humanidade extrai de suas experiéncias e reflexdes sobre a vida™ (Rueckert,
1996, p. 112). A literatura, portanto, organiza e conserva a energia emocional e intelectual das
vivéncias humanas, criando um espago para que essa energia seja transferida e transformada.

A proposta de Rueckert nos convida a considerar a literatura como um ciclo ecoldgico,

no qual a energia flui do autor para o texto e deste para o leitor. Assim como na natureza, a

° Em inglés no original, tradugdo da autora.
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literatura se apresenta como um sistema de trocas e transformagdes energéticas, permitindo que
experiéncias pessoais e emocionais sejam compartilhadas e reinterpretadas. A leitura se torna
uma experiéncia de conexao, onde o leitor participa ativamente desse fluxo, entrelacando suas
vivéncias com as perspectivas do autor. Nesse contexto, a literatura proporciona um espaco
simbdlico para a reflexdo sobre as relagdes humanas e com a natureza, promovendo uma
consciéncia ecoldgica poética e intuitiva.

A nogado de “literatura de energia” proposta por Rueckert enfatiza a capacidade dos
textos literarios de canalizar e redistribuir emogdes, culturas e preocupagdes ambientais. Dessa
forma, os textos literarios desempenham um papel fundamental na sustentabilidade do
pensamento humano, incentivando uma perspectiva mais integrada e consciente das interagdes
entre o ser humano e o meio ambiente. No entanto, ¢ importante reconhecer que essa dinamica
esta sujeita as complexas relagdes de poder que moldam tanto individuos quanto sociedades,
influenciando como essas energias sdo experimentadas e interpretadas.

Simon Estok (2018) discute como as relagdes de poder e as estruturas tecnocraticas
fragmentam as relagdes humanas e contribuem para a destruicdo do meio ambiente,
promovendo uma ‘“ndo-aceitagdo” da natureza. Para o autor, as estruturas tecnocraticas
promovem uma visao utilitarista e instrumental da natureza ao priorizar interesses economicos,
tecnoldgicos e politicos sobre a preservacao ambiental e as relagdes ecologicas. Essas estruturas
tratam a natureza como um recurso passivel de controle, exploragdo e maximizag¢ao de
beneficios para o ser humano, desconsiderando sua interdependéncia com a vida humana e nao
humana, reduzindo-a a uma série de “inputs” e “outputs” no processo de producio e consumo.
Essa logica, porém, ndo ¢ exclusiva das estruturas modernas. Boa parte da literatura anterior ao
século XX também reflete essa visdo utilitaria.

O romance Robinson Crusoé'®, de Daniel Defoe, rotineiramente considerado o
primeiro romance moderno em inglés ¢ um exemplo notavel dessa percepcdo. A obra ilustra
uma dependéncia instrumental com a natureza, representada pelo protagonista que, ao se
estabelecer na ilha, transforma o ambiente ao seu redor em um recurso a ser explorado para
garantir sua sobrevivéncia e conforto. Cruso¢ exerce um controle quase absoluto do espaco

natural, exemplificando o dominio humano sobre a natureza, sem reconhecer sua complexidade

19 Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (originalmente intitulado A vida e as estranhas e surpreendentes aventuras
de Robinson Cruso€) foi o progenitor de uma voz autobiografica ficcional. Varias outras personagens notaveis do
século XVIII e XIX seguiram Crusoé, incluindo o Gulliver de Jonathan Swift, o Tom Jones de Henry Fielding e o
David Copperfield de Charles Dickens. A pagina de rosto da primeira edi¢do de Robinson Crusoé nao citava Defoe
como autor; em vez disso, as palavras “escrita pelo proprio” apareciam sob o titulo e, assim, inimeros leitores
podem muito bem ter pensado que a historia fosse verdadeira. (Canton, 2016, p. 94)
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ou interdependéncia. Essa visdo contribui para a consolida¢do de narrativas que tratam o
ambiente como um objeto de apropriacdo, uma perspectiva que se perpetuou e evoluiu nas
sociedades tecnocraticas contemporaneas discutidas por Estok.
Hilda Hilst, em entrevista concedida a Nelly Novaes Coelho em 1989, discute de forma
bastante pessimista essa percepcao:
Acho que este momento especial da humanidade talvez seja o mais terrivel, porque o
homem tem, hoje, a capacidade de destruir todo o planeta. Devia haver uma ciéncia
dos limites, uma possibilidade de ndo inven¢do, de chegarmos a um determinado
momento ¢ ndo podermos inventar mais. Porque se pode chegar as coisas mais
absurdas, as mais esdriixulas, as mais terriveis. Parece que o homem esta no momento
em que ndo conhece a ciéncia dos limites, ndo sabe mais como parar. Entdo ele esta
inventando sem cessar, até no momento em que a engenharia genética ira chegar a
absurdos enormes, porque nao havera mais critérios. O homem chegou a um ponto
culminante de desespero de busca de si mesmo, mas sem conseguir nada. Nao acredito

que, daqui pra frente, exista esperanga, ou seja, um caminho real de verdade. Nao
acredito mesmo. (Hilst apud Diniz, 2013, p. 115)

Essa perspectiva revela praticas destrutivas como a monocultura, o desmatamento e a
polui¢do, a0 mesmo tempo em que marginaliza abordagens alternativas que reconhecem o valor
dos ecossistemas. Ao desconsiderar os impactos cumulativos dessas acdes, as estruturas
tecnocraticas reforcam um modelo de desenvolvimento insustentavel, intensificando as crises
ambientais globais. A resisténcia a essas relagdes de poder tecnocraticas pode ser expressa por
diversos mecanismos que favorecem uma reconexdo mais harmonica com a natureza. Um
desses mecanismos ¢ a educagdo ecoldgica, que busca sensibilizar e conscientizar as pessoas
sobre a interdependéncia entre os seres humanos ¢ o meio ambiente. Outro mecanismo ¢ o
fortalecimento de movimentos decoloniais e indigenas que oferecem saberes tradicionais e
praticas sustentaveis, propondo formas de convivéncia que reconhecem a natureza como parte
essencial da existéncia humana. Esses saberes, articulados com praticas sociais efetivas,
confrontam a ideia de uma estética desvinculada da a¢ao social. E, no centro desta tese, a
literatura, por meio de suas narrativas, imagens e metaforas, cria espacos para empatia, reflexao
critica e a imaginagdo de futuros mais sustentaveis. Como afirma Simon Estok (2018, p. 208):
“a literatura tem o poder de confrontar os pressupostos tecnocraticos e explorar formas mais
profundas de conexdo com o mundo natural, desafiando ideologias que separam humanos e

natureza”'!

. Além disso, no ambito das politicas publicas, ¢ fundamental o fortalecimento de
legislagdes ambientais que reconhegam os direitos da natureza, limitem os impactos das praticas

tecnocraticas e incentivem a transicdo para modelos econdmicos regenerativos €

"' Em inglés no original, tradugdo da autora.



33

ecologicamente equilibrados. Contudo, ¢ no sujeito, na formagdo de uma rede de resisténcia,
que se encontra o maior potencial transformador.

Para fundamentar a tese, a filosofia de Félix Guattari e Michel Serres se mostram
importantes. Entre as diversas razdes para incluir o pensamento de Félix Guattari, destaca-se
sua definicdo de Ecosofia, neologismo resultante da fusdo das palavras ecologia e filosofia.
Esse conceito propde a integracdo de atitudes ecoldgicas com o pensamento abstrato humano,
estabelecendo uma conexao entre a pratica ambiental e a reflexdo filoséfica. Michel Serres, por
sua vez, apresenta em seu percurso filoséfico similitudes com o de Hilda Hilst, se essa dizia
“fico besta quando me entendem”, aquele dizia ter feito seu percurso intelectual “fora das
autoestradas”. Ambos tinham consciéncia de que nao trilhavam caminhos pré-estabelecidos,
ambos distanciaram-se propositalmente — ele da filosofia, ela da literatura de sua época —
para a constru¢do de um pensamento inédito, estabelecendo, cada um a sua maneira uma
conversa entre o pensamento filosofico e as formas de comunicagdo a partir de um caminhar
entre as ciéncias, as artes e as humanidades. Hilda fez seu contrato com a natureza em 1964
quando decidiu morar na Casa do Sol; Serres escreveu, quase 30 anos depois, em 1990,
provavelmente sem nunca ter conhecido Hilda Hilst, um de seus livros de maior sucesso O
contrato natural.

O conceito de formacao do sujeito, conforme apresentado por Guattari, sugere que a
consciéncia surge a partir de uma percepgao contextualizada. Afirma o autor que o sujeito
“aparece no momento em que o pensamento se empenha em compreender a si mesmo” ¢ se
encontra sem ancoragem “nos territorios reais da existéncia” (Guattari, 2012, p. 17), apontando
para uma pratica interdependente, onde forgas culturais e ecoldgicas moldam as subjetividades.
Do mesmo modo que “placas tectonicas” em movimento continuo, a literatura reflete conexdes
sociais € ambientais, atuando como uma expressao transformadora.

Sobre o papel da literatura, Guattari observa que alguns escritores sdo “os melhores
cartografos da psique”, questionando retoricamente: “as melhores psicanalises nao foram elas,
a maneira de Goethe, Proust, Joyce, Artaud e Beckett, mais do que de Freud, Jung, Lacan?”
(Guattari, 2012, p. 18). De maneira andloga, assim como a literatura amplia a compreensao de
questdes psiquicas, ela também pode aprofundar a compreensdo de temas ambientais ao
incentivar o leitor a refletir sobre suas relacdes com o mundo.

Ainda no pensamento de Guattari (2012), outro conceito importante para a analise € o
da ecosofia. Conceito que propde uma conexao entre ecologia, sociedade e subjetividade,
integrando questdes culturais e ambientais. Na andlise literaria, essa abordagem critica destaca

as interdependéncias e os impactos ambientais, culturais e sociais nas narrativas. Guattari divide
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a ecosofia tedrica em trés dimensdes: social, ambiental e mental, sendo esta ultima inspirada
pelas ideias de Gregory Bateson (2000). Bateson desenvolvera o conceito de Ecologia da Mente
como uma resposta critica a visao que ele considerava fragmentada e predominante na ciéncia
e na cultura do século XX. Para este autor, a mente nao era algo confinado ao cérebro ou a
consciéncia individual, mas um processo emergente que dependia de interacdes continuas entre
sistemas — humanos, sociais e ecologicos.

Bateson argumentava ainda que a mente estd enraizada em padrdes de conexdo e
comunicacao, € que o pensamento humano nao pode ser dissociado das estruturas e processos
do mundo natural. A Ecologia da Mente, ao propor uma visdo sistémica em que todos os
elementos estdo interligados em um fluxo dinamico de feedback, rejeita o dualismo cartesiano
que separa mente e corpo, ou humanidade e natureza. A fragmentacao do pensamento moderno
— que compartimentaliza disciplinas e separa o homem do resto da biosfera — ¢ uma das
causas principais dos problemas ambientais e sociais (1979). Essa dissociacdo impede que
percebamos como nossas agdes individuais impactam o sistema maior. Por exemplo, ele
relacionava a destruicdo ambiental a incapacidade de reconhecer a interdependéncia entre as
atividades humanas e os processos ecologicos. Da mesma forma, crises como a distensao social
e os conflitos culturais eram vistas por ele como reflexos de uma ruptura nos “padrdes que
conectam’ mente e mundo.

Bateson atribuia grande importancia aos processos de aprendizado e comunicacao
dentro dessa ecologia. No entanto, ele também alertava que ciclos de feedback positivo, quando
nado controlados, poderiam amplificar desequilibrios e levar a consequéncias desastrosas —
como a exploracdo excessiva dos recursos naturais ou o crescimento de ideologias destrutivas.
A sua visdo era ética, incentivando uma abordagem que respeitasse a complexidade e a
interconexdo da vida. Ele defendia uma mudanca no modo de pensar e aprender, enfatizando
que a solucdo para problemas globais exige uma compreensao holistica, capaz de integrar
ciéncia, arte, filosofia e espiritualidade.

Em paragrafos anteriores, enfatizou-se a interdependéncia entre ambiente, sociedade
e mente. Para aprofundar essa discussdo, ¢ mister recorrer a teoricos que tratam de questdes
praticas e concretas, como Gilles Clément — paisagista, botanico, escritor e pensador. Autor de
obras como O Jardim em Movimento (2007) e Planéete Jardin (1997), Clément integrou
conceitos ecologicos, culturais e filosoficos em suas ideias e projetos, defendendo o respeito
aos processos naturais e a promogao da biodiversidade. No conceito de Jardim em Movimento,
o autor propde que os jardins sejam projetados em sintonia com os movimentos naturais,

permitindo o crescimento espontaneo das plantas e respeitando seus ciclos. Para ele, a beleza
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de um jardim reside na constante mudanca e na interagdo entre as espécies. Ja o conceito de
Planeta Jardim amplia a no¢do de jardinagem, sugerindo que os humanos atuem como
“jardineiros planetarios” e cuidem da Terra de forma ética e sustentdvel para preservar o meio
ambiente. Nesse contexto, o jardineiro ¢ um mediador entre 0 homem e a natureza, alguém que
trabalha em harmonia com os processos naturais, nao contra eles. Clément ¢ responsavel por
projetos notaveis como o Parque André Citroén, em Paris e o Jardim de Berlim, na Alemanha.
Esse pensamento de Clément ajuda a refletir sobre os jardins da Casa do Sol.

Em sua aula inaugural n°® 222 no College de France, intitulada “Jardins, paysage et
génie naturel” (2011), Gilles Clément explora o papel dos lugares humanamente habitados
como espagos que delimitam nossa correspondéncia com o mundo — comparaveis a
cosmologias, ou jardins. Para ele, “se na paisagem o vivo pode ser dispensavel, no jardim isso
¢ impensavel.'?” O jardineiro, segundo Clément, é um “magico” que interpreta e trabalha com
a vitalidade do ambiente.

Clément distingue ainda os conceitos de jardim, paisagem e ambiente. A paisagem € o
que percebemos com nossos sentidos; o ambiente, uma leitura objetiva do que nos cerca; o
jardim remete ao Paraiso —espago que demonstra harmonia e equilibrio. Essa visdo encontra
eco nas ideias de Hilda Hilst, que integrou em sua obra uma relagdo simbdlica entre o ser
humano, o espaco natural e o processo criativo.

Ao propor uma jardinagem fluida e dinamica, Clément rejeita a visao do espago como
algo puramente controlado ou ornamental. Para ele, o jardim ¢ um sistema interativo e
transformador, onde o ser humano e a natureza se encontram em constante troca, refletindo os
principios de adaptacgdo e evolugio. E possivel aproximar essa perspectiva  literatura de Hilst
que questiona formas estaticas de percep¢ao, promovendo uma vivéncia integrada e ética do
mundo natural.

Ao incorporar o jardim e a Casa do Sol como elementos essenciais da obra de Hilda
Hilst e analisa-los sob uma perspectiva ecocritica, aa leitura vai além da apreciagao estética dos
espacos fisicos e narrativos. Essa abordagem explora as interagdes entre cultura, sociedade e
meio ambiente, investigando como as imagens e atmosferas criadas por Hilst evocam questdes
ecoldgicas, mesmo de maneira implicita.

O ambiente natural, reiteradamente descrito em Fluxo-Floema enquanto uma extensao
simbolica da interioridade das personagens, contribui para a criagdo de atmosferas carregadas

de emocao, aprofundando os dilemas existenciais. Por meio de uma linguagem rica em texturas

12 Em francés no original, tradugdo da autora.
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sensoriais, Hilst conduz o leitor a um universo onde as nuances emocionais € espirituais estao
ligadas as aparéncias e significados do ambiente.

Essa abordagem critica estabelece um tratado constante entre o individuo e o coletivo,
demonstrando como cada detalhe imagético intensifica as tensdes existenciais e amplia a
experiéncia literaria. A obra de Hilst, ao mesmo tempo que narra, convida o leitor a vivenciar
emocionalmente os estados interiores das personagens, criando um vinculo entre os dilemas
universais e as particularidades do mundo ao seu redor. Assim, a autora propde uma reflexao
sobre formas de integrar o individual e o coletivo e explora alternativas nao dicotémicas de
compreensdo e interagdo com o ambiente.

A Casa do Sol na obra de Hilda Hilst emerge como um “Oikos” paradigmatico,
integrando natureza, interioridade e criacao literaria de maneira organica e conectada. Como
espaco fisico, a casa ¢ cercada por uma natureza viva e vibrante que ouve e responde o mundo
interno da autora e de suas personagens. No plano simbdlico, ela excede a materialidade para
se tornar um /ocus de reflexdo, introspec¢do e experimentacao criativa. A Casa do Sol é um
cenario € um espaco de encontro entre o humano e o natural, onde a natureza ndo ¢ passiva,
mas ativa na formag¢ao da subjetividade e da poética de Hilst. O ambiente natural que cerca a
residéncia se reflete nos dilemas existenciais e nas atmosferas emocionais presentes em seus
textos, funcionando como um espelho e uma extensdo da interioridade das personagens e da
propria autora. A Casa do Sol se apresenta como um laboratério criativo, onde a materialidade
do espago — desde a arquitetura até a vegetagdo — influencia o fluxo da criacdo literaria. Essa
interagdo constante entre espago e escrita mostra o papel da casa como uma entidade viva, que
conecta o interior do ser humano a vastiddo do ambiente natural, promovendo um equilibrio
dinamico entre solitude, contemplagdo e engajamento com o mundo. Essa relagdo torna a Casa
do Sol um refuigio, mas também uma fonte de inspiracdo e producdo, onde a literatura de Hilst
se enraiza e floresce. O que as personagens experimentam em seu interior ¢ continuamente
projetado na paisagem, enquanto esta, por sua vez, responde com uma carga simbolica que
amplifica os dilemas vividos. Assim, o ambiente natural em Fluxo-Floema atua como um
catalisador, intensifica os conflitos ao criar um cenario de comunhao e confronto entre os
mundos interno e externo. Portanto, a natureza na literatura hilstiana ¢ um espago que provoca
questionamentos, onde a busca por sentido, identidade e transcendéncia se mistura com o
imponderavel e o desconhecido, ampliando o alcance da criag@o literaria e da experiéncia
humana. Ela ¢ uma parte integrante do processo de introspeccdo e transformacdo das

personagens.
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O afastamento da urbanizagdo na vida e nas narrativas de Hilda Hilst ndo representa
uma simples rejeicdo da modernidade, mas uma critica reflexiva as relagdes humanas com o
espaco ¢ as questoes existenciais. Hilst ndo busca um retorno ao passado ou um desajuste total
da contemporaneidade, mas utiliza o distanciamento da vida urbana para questionar e reavaliar
as formas modernas de existéncia e seus impactos na experiéncia humana. Hilst, assim, propde
uma reorientacdo da coexisténcia.

Incorporo também reflexdes sobre o conceito de autoficcdo proposto pelo escritor
francés Serge Doubrovsky (1987). Esse ponto de vista instiga o leitor a questionar onde
terminam os registros pessoais ¢ onde comeca a criagdo imaginaria. Em seu livro Filho,
Doubrovsky explora essa subtileza ao afirmar: “Eu, por exemplo, ja ndo sei se s6 me invento;
se sou um amontoado de personagens; ou se, por tras ou no fundo dos meus disfarces, existe
realmente um individuo chamado Serge Doubrovsky, nascido em Paris em maio de 1928."
(Doubrovsky, 1987, p. 99). Assim, a vida do autor torna-se matéria-prima, mas nao na forma
de um registro fiel: suas experiéncias sdo reinterpretadas e transformadas artisticamente. A
autofic¢do se manifesta em estilos variados, desde romances com forte teor autobiografico até
composigdes experimentais ¢ fragmentadas. Alguns autores optam por expor suas experiéncias
diretamente, enquanto outros preferem aborda-las com mais ficcionaliza¢do, usando episddios
pessoais para investigar temas amplos, como sociedade, politica e identidade cultural. Hilda
Hilst faz uso desse modelo ao criar narrativas que se aproximam de sua vivéncia pessoal, mas
que transitam por um universo ficcional. Em O Unicornio, Hilst utiliza experiéncias e memorias
pessoais como base para questionar temas existenciais, espirituais e sociais. A passagem em
que a personagem relembra um episo6dio no colégio interno ilustra essa técnica:

Um dia veio a inspetora: vamos fazer um teste muito importante, desenhem um
boneco. [...] Elas se entreolham. A irma C puxa a boca para baixo: mas que decepgao,
menina, vocé ndo desenhou os olhos, o nariz, a boca, as orelhas do boneco? E as méos

do boneco onde estdo? [...] A freira levanta a voz: sim senhora, uma menina cheia de
amor-proprio, sim senhora! (Hilst, 1970, p. 157).

Hilst transforma uma lembranga pessoal — com frequéncia mencionada em entrevistas
— em uma narrativa que ultrapassa a autobiografia e convida o leitor a pensar sobre questdes
de identidade, julgamento social e subjetividade. A vivéncia real ¢ moldada de forma artistica,
expandindo-se para além de um simples relato. Hilst também problematiza a prépria ideia de
ficcao, conforme exemplificado na seguinte passagem:
[...] olha, neste trecho eu podia me estender, falar mais do olhar, falar que na verdade

eu sabia que eles riam de nos, [...] ah, mas este ndo ¢ o meu tom, eu sei que poderia
escrever fic¢do... Mas isso ndo ¢ bem ficgdo... Isso que eu estou contando... Mas
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vocé tem uma ideia antiga de ficg¢do, ficcdo € assim mesmo, com mais enxertos,
enxertos de melhor qualidade, vocé compreende? (Hilst, 1970, p. 120).

A metalinguagem evidencia a ruptura da autora com narrativas tradicionais, abrindo
espaco para uma correspondéncia direta com o leitor sobre os limites e as possibilidades do ato
criativo. Assim, Hilst escreve historias ao mesmo tempo que discorre sobre o que € escrever,
problematizando a relagdo entre realidade e imagina¢do. Ao adotar uma linguagem fragmentada
e experimental, rompe com a narrativa linear, permite ao leitor perceber o processo de criagao
como um reflexo da vida do autor, repleta de dividas e uma busca incessante por sentido. Ela
explora estados mentais extremos e transforma suas narrativas em uma travessia pelo territorio
incerto entre sanidade ¢ loucura, verdade ¢ invengdo. A autofic¢do em Hilst vai além de
simplesmente representar eventos reais, ela os transfigura em uma meditacdo artistica e
existencial sobre a propria natureza da identidade, desvelando as intrincadas relagdes entre
corpo, alma, desejo e finitude. Novamente em O Unicornio, novela na qual os devires estao
amplamente presentes, um trecho destaca essas inquietagdes:

Todo isso, todo esse grande amor me estufando as visceras, todo esse siléncio feito de
alfinetes, essa contrag¢@o dolorosa no meu estdémago, esse encolher-se e depois largar-
se como um existir de anémona, essa lingua que devora e que ao mesmo tempo repele
o mais delicado alimento, esse olho liquefeito, esse olho de vidro, esse olho de areia,
esse olho esgarcado sobre as coisas, tudo isso em mim ¢ simultaneidade, ¢ infinitude,
¢ existéncia pulsando e convergindo para Deus nao se sabe onde, para o mais absoluto,

ou 0 mais vazio, ou o mais crueldade, o mais amor, ai de mim expulsando as palavras
como quem tem um fio de cabelo na garganta, ai ai ai. (HILST, 1970, p. 159)

Essa passagem exemplifica a intensidade das inquietagdes existenciais de Hilst, onde
as palavras se interligam em um fluxo visceral que cria uma experiéncia sensorial e
contemplativa, utilizando uma linguagem carregada de sensagdes fisicas e emocionais que buscam
transitar entre a experiéncia corporea e a reflexdo filosofica. A fragmentacdo da linguagem, com
imagens de uma corporeidade dilacerada serve para expressar um estado emocional e refletir
uma experiéncia de existéncia fluida e paradoxal. Ao empregar imagens que evocam a dor ¢ a
intensidade fisica, Hilst insere o corpo como um campo de forcas que reflete o estado mental e
emocional do sujeito. A corporeidade ¢ simultaneamente resisténcia e transitoriedade,
sugerindo que o corpo humano € um /ocus de tensdo, de transformacao e de busca. Além disso,
o olho, simbolo da visdo, da percep¢do, da racionalidade, se dilui aqui, sugerindo uma
experiéncia de percepcdo fragmentada, onde a linha entre realidade e imaginagdo se dissolve.
Essa transformacao do olhar pode ser lida como o processo criativo em si, no qual o autor busca
enxergar além das convengdes da realidade, transfigurando o mundo sensivel. O conceito de

simultaneidade e infinitude, surge como uma tentativa de abarcar o inefavel, o indizivel, algo
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que escapa ao entendimento racional. Essa busca de um sentido absoluto, impreciso e, talvez,
inalcangavel, também pode ser vista como uma tentativa de confrontar o mistério da existéncia
humana, uma busca por algo que se mistura com a propria finitude do ser.

Outros filosofos e tedricos que ndo foram mencionados nesta secdo poderdo ser
incorporados ao longo do estudo. No entanto, ¢ importante destacar que a analise dos textos de
Fluxo-Floema seré, essencialmente, ecocritica. Considerando as premissas de Estok (2009) e
Gifford (2009) sobre a auséncia de uma metodologia de trabalho definida nos estudos
ecocriticos, esta investigacdo se baseara principalmente nas abordagens ecocriticas ja
estabelecidas por Greg Garrard em Ecocritica (2006). Além disso, a pesquisa sera orientada por
uma perspectiva filoséfica, interdisciplinar e hibrida, que reflete as caracteristicas presentes nas

produgdes literarias de Hilda Hilst.

2.2 Arquitetura da Casa e do Texto: Confinamento e Liberdade

Fluxo-Floema inaugura um caminho distinto em relacdo a produgdo poética anterior
de Hilda Hilst. A obra introduz elementos narrativos em prosa nos quais a casa emerge enquanto
um tema coordenador. Nesse novo momento, a casa integra os espagos fisico e psiquico para
explorar a tensdo entre confinamento e liberdade criativa.

A Casa do Sol, residéncia da autora, ¢ uma representacdo concreta dessa pratica.
Projetada para se harmonizar com o ambiente natural, mostra o desejo de Hilst por uma conexao
com a natureza. O espago carrega valor cultural e simbdlico, representando o espirito de
reclusdo e contemplacao que caracteriza sua producao literaria.

Mariana Cerqueira Rodriguez (2015) destaca que a arquitetura da Casa foi pensada
para favorecer tanto a introspeccdo quanto a criatividade, consolidando-se como um refugio
inspirador para Hilst:

A arquitetura da Casa do Sol foi pensada para ser um local propicio para a reflexdo e
para a produgdo intelectual, mas, sobretudo, foi construida para ser uma residéncia:
sua fungdo primeira era habitar. A edificag@o principal é uma casa térrea, de base
retangular, com seis comodos, caracterizada pela cobertura em telhas de barro e beiral
sustentados por pilares em alvenaria, conformando alpendres que contornam a
construcdo. A descri¢ao usual costuma defini-la como uma casa em estilo colonial

mineiro, por apresentar recursos arquitetonicos bastante simples, tipicos de areas
rurais do Brasil. (p. 54)

O isolamento fisico foi crucial para o processo criativo de Hilst, permitindo-lhe
distanciar-se do ritmo da vida urbana de Sao Paulo e “imersar” na introspec¢do. As paredes da

Casa, enquanto limitam a entrada do mundo externo, criam, paradoxalmente, um espago seguro
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que facilita a exploracdo intelectual e a reflex@o sobre a condicdo humana. A Casa do Sol se
torna permedvel a natureza, com janelas amplas, jardins ao redor e materiais que comungam
com a paisagem natural, permitindo que sons, aromas e cores se infiltrem no interior. Rodriguez
(2015) destaca ainda a composicao arquitetonica da Casa do Sol, projetada para promover essa
convivéncia entre introspeccao e tratativa com o ambiente. Essa estrutura organiza os comodos
em torno de um claustro interno, com um patio central que resgata elementos tipicos de
mosteiros religiosos:
A construcdo de alvenaria situa-se em torno de um claustro central, uma espécie de
patio interno, no estilo dos mosteiros religiosos, para onde convergem os demais
comodos da residéncia. Desse local, podemos acessar a parte social da edificagdo —
a sala; a parte intima — os dormitdrios e o escritdrio; além das areas de servigo, como
a cozinha e a lavanderia. Os corredores que conformam os alpendres internos possuem

dez arcos que contornam o patio em chdo de pedras, onde no centro ha um pogo,
semelhante a uma pequena fonte, feita do mesmo material. (p. 55)

Em Fluxo-Floema, a presencga da Casa do Sol ¢ sensivel na ambientacdo introspectiva
e na forma como a natureza participa da criagdo literaria. Assim como a estrutura arquitetonica
da casa foi projetada para o equilibrio entre isolamento € conexao com o exterior, o texto de
Hilst alterna momentos de contengdo e liberdade, permitindo que o universo interno dos
personagens e suas reflexdes dialoguem com o ambiente natural de forma alegorica.

O Unicornio ¢ um exemplo desse proceder. Nela a natureza serve como um espelho
dos estados de espirito, oscilando entre a tranquilidade contemplativa e a preocupacao
emocional. J4 no inicio do texto a narradora profere: “quando ela me falava de sexo, debaixo
da figueira, eu comegava a rir inevitavelmente.” (Hilst, 1970, p. 115). A arvore, aqui, sugere a
intimidade e a vulnerabilidade, pois a figueira, como espago de encontro e fala, esta impregnada
de um carater simboélico relacionado ao universo interior da personagem ao refletir suas
insegurangas ou contradi¢des, servindo como um elemento que realca a interconexao entre o
ambiente fisico e os estados internos, oferecendo uma espécie de “campo” onde os conflitos
emocionais e existenciais sdo expressos e explorados. Foi sob uma figueira que a pedra
fundamental da Casa do Sol foi posta; ao redor da arvore uma mesa e bancos em granito bruto
foram arranjados e o lugar foi palco das mais diversas confraternizagdes entre Hilst e seus
amigos.

Hilda Hilst utiliza o cenario natural de forma ativa, integrando-o a narrativa como um
elemento para intensificar as experiéncias subjetivas das personagens. A paisagem'® é um

agente que molda vivéncias, provoca introspeccao e acentua os conflitos internos. Seu estilo

13" Refiro-me ao conceito de paisagem de Gilles Clément, no qual paisagem é o que percebemos com nossos

sentidos
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narrativo, marcado pela fragmentacao, lirismo e densidade, cria um equilibrio entre conteng¢ao
e liberdade, refletindo uma tensdo constante entre o intimo e o expansivo.
A escrita de Hilst ¢ polifonica, permitindo a coexisténcia de diversas vozes e
perspectivas em uma mesma narrativa. Essa multiplicidade amplia o alcance de suas reflexdes,
abordando dilemas existenciais e tensoes entre individualidade e coletividade. Além disso, a
autora combina a descricdo de eventos com um tom poético e performatico, explorando
oralidades que transformam a narrativa em uma experiéncia multissensorial. Suas paisagens
sonoras, gestos e movimentos conferem vitalidade a narragdo. O carater onirico e alegdrico que
permeia sua obra favorece uma atmosfera emocional e psicoldgica carregada de ambiguidades.
A presenca de elementos botanicos em Fluxo-Floema esta ligada a configuracdo da
Casa do Sol, cujas amplas janelas e patio interno permitem que a natureza invada e dialogue
com o espaco interior. Na obra, a vegetagdo, o som do vento e a passagem do tempo tornam-se
extensoes do fluxo de pensamento das personagens. Essa interacdo continua entre o interior e
o exterior simboliza a permeabilidade entre 0 mundo interno das escribas e o mundo que as
rodeia. A escrita, nesse contexto, ¢ mediada pelas imagens naturais, transformando-se em uma
ponte entre o isolamento criativo € a conexao com o universo exterior.

A Casa do Sol, com sua arquitetura que equilibra reclusdo e abertura, ¢ mais do que
um refligio: € um catalisador do processo criativo. Ela transforma a soliddo em matéria-prima
para a criagdo literaria, reflete a relacdo de Hilst com o espaco e a escrita. Esse vinculo ¢ também
uma expressdo de sua visdo da literatura como um meio de autoconhecimento e,
simultaneamente, de compreensao do outro, em entrevista Hilst afirmou:

Existem determinados caminhos que podem reposicionar o homem. Um desses ¢ da
pesquisa cientifica. Outro da filosofia metafisica, € o meu é, sobretudo, a literatura —
meu meio de expressdo (ndo sou pianista e nem pintora), porque € através dela que

vocé pode se conhecer a si mesmo. Ora, s6 se conhecendo a si mesmo ¢ que vocé pode
conhecer e reconhecer o proximo, o Outro. (Hilst apud Diniz, 2013, p. 53).

A Casa do Sol, portanto, converte-se em um espago simbodlico onde o “eu” encontra o
mundo. A integragdo da natureza ao ambiente ndo ¢ apenas literal (na casa), mas também
metaforica (nos textos), ecoando o movimento da escrita de Hilst: do intimo ao universal,
rompendo fronteiras entre individualidade e coletividade. A harmonia entre espaco, natureza e
criagdo revela uma literatura que aparece do interior e alcanga o Outro, unindo o particular ao
universal de maneira organica e reflexiva.

A frase retirada de Floema — “Tenho o comprimento da minha casa, nao hei de crescer
mais” (Hilst, 1970, p. 170) — reflete o relacionamento da personagem com o espago em que se

encontra, sugerindo a sensacao de confinamento, como se ela estivesse limitada ao espaco fisico
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da casa. No entanto, essa limitacdo também alude a liberdade criativa encontrada dentro do
isolamento. O “comprimento” da casa pode ser interpretado como os limites autoimpostos, seja
na busca pessoal por significado ou pela necessidade de se afastar do mundo externo. A frase
“nao hei de crescer mais” demonstra uma escolha consciente de envolver-se no proprio mundo
interior transformando essa sensacdo de confinamento em um processo criativo intenso. O
espago que parece restritivo na verdade abre caminho para um fluxo continuo de criatividade,
permitindo que questdes sobre existéncia, natureza e a condi¢do humana sejam exploradas.

O entrecruzamento de espago fisico e espiritual na Casa do Sol remete ao simbolismo
presente nas construcdes religiosas, particularmente em torno dos claustros, como destaca

Rodriguez (2015):

Em construcdes religiosas, das mais diversas ordens, ha uma simbologia importante
em torno desse elemento arquitetonico. O papel dos claustros nessas edificagdes,
ainda que tenham assumido diferentes funcionalidades ao longo da histéria, apresenta
uma forte conex@o entre os aspectos fisicos e espirituais desses locais. Como um
contraponto a clausura e a separagdo fisica do mundo, os religiosos precisam,
simultaneamente, manter-se intimamente unidos a humanidade e aos seus respectivos
problemas. Esses elementos s@o interessantes para pensarmos as relagdes entre Hilda
¢ a Casa, pois sua construcdo simbolica entrelaga de forma inseparavel vida, obra e
profissao. O sacrificio que Hilda teria feito em nome de seu projeto literario reflete a
dimensdo incomum de sua obra e a especificidade de seu processo de criacdo. (p. 56)

Hilst fez de sua residéncia um microcosmo para investigar questdes existenciais,
transformando as paredes da casa em alegorias'® para os desafios criativos que enfrentava. A
busca por liberdade, mesmo em um ambiente de reclusdo, ¢ um trago continuo de sua obra

desde os anos 1960.

4 Alegoria: obra de arte ou literatura que contém sentido ou mensagem oculta, em geral transmitida
simbolicamente. Por exemplo, um conto sobre animais conflitantes em uma fazenda pode ser uma alegoria para
os lideres politicos corruptos de um pais (Canton, 2016, p. 340)
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Fonte: fotografia da autora Fonte: fotografia da autora

Dentro do paradigma dos estudos literarios e culturais que investigam a relacdo entre
humanos e natureza, Hilst exemplifica um comprometimento singular, ancorado em um
compromisso existencial. Embora ndo tenha se associado diretamente ao ativismo ambiental
institucional, a autora se destacou como defensora da causa animal, abrigando mais de cem caes

em sua residéncia, o que demonstra uma integragdo entre sua biografia e literatura.
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FIGURA 3 — HILDA HILST NA FIGUEIRA DA CASA DO SOL COM SEUS CAES

Fonte: https.://www.revistacontinente.com.br/edicoes/232/hilda-hilst--90-anos-da-mulher-da-casa-do-sol.

Acesso em 28/03/2025.

No campo literario, como destaca Karyne Pimenta de Moura Costa (2020), Hilst utiliza
a animalidade para expressar a busca pela palavra e pelo tempo. A autora criou poemas que
materializam, na animalidade, uma via tanto da expressividade do eu em busca da palavra, bem
como da maneira como o eu traveste-se para alcangar, pela poesia, a ruptura com o tempo. Esse
aspecto de sua obra indica uma conexdo com o ndo-humano, demonstrando um compromisso
¢tico com a causa animal.

Um exemplo emblematico da manifestacao da animalidade na ficgdo de Hilda Hilst ¢
o conto Gestalt, publicado inicialmente em 1977 e, trinta anos depois, incluido na coletanea Os
cem melhores contos brasileiros do século, organizada por {talo Moriconi. Cabem aqui breves
consideragdes sobre esse texto, com o objetivo de demonstrar que ndo apenas Fluxo-Floema —
corpus central deste estudo —, mas também outros escritos de Hilst foram concebidos a partir
de uma mesma matriz criativa. Esses textos compartilham similaridades nos materiais que os
estruturam, a0 mesmo tempo em que apresentam arquiteturas unicas e singulares.

Assim como em Fluxo-Floema, os titulos das obras de Hilda Hilst desempenham um
papel importante no entendimento do texto anunciado. Em Gestalt, essa caracteristica se

sobressai. De acordo com o dicionario de psicologia, Gestalt — ou Psicologia da Forma — ¢
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uma doutrina que enfatiza a compreensao da totalidade como requisito para a percepgdo das
partes. O termo, de origem germanica, pode ser traduzido como “forma” ou “figura”.

Em Gestalt, o personagem Isaiha se encontra em uma casa isolada, em contato com
um porco que, ao longo da narrativa, assume diferentes formas. O conto descreve a relagao
entre Isaiha e o porco, que transita entre ser um animal selvagem, um animal doméstico e,
finalmente, um animal destinado ao consumo.

O conto comega descrevendo Isaiha:

Absorto, centrado no nd das trigonometrias, meditando multiplos quadrilateros,
centrado ele mesmo no quadrado do quarto, as superficies de cal, os triangulos de
acrilico, suspensos no espago por uns fios finos, os poligonos, Isaiah o matematico,

sobrolho peluginoso, inquietou-se quando descobriu o porco. (HILST apud Moriconi,
2000, p. 332).

A partir desse momento, acompanhamos a convivéncia entre 0 matematico € o porco,
ora por meio de suas agdes fisicas, ora por seu fluxo de consciéncia, em um desequilibrio inicial
que gradualmente se transforma em um espago harmonioso de coexisténcia. Esse processo
remete a visdo de Félix Guattari, que afirma que o desequilibrio em que o ser humano se
encontra ¢ constituido por trés registros ecoldgicos: “[...] o do meio ambiente, o das relagdes
sociais e o da subjetividade humana” (2012, p. 8). De acordo com Guattari, esses registros estao
intimamente conectados e ¢ apenas por meio do equilibrio e da harmonia entre eles que o ser
humano seria capaz de superar o intenso conflito socioecologico-existencial. Esse processo de
superacao sé seria possivel com uma reorganizagdo “das praxis humanas nos mais variados
dominios [da existéncia]” (Guattari, 2012, p. 15).

Isaiha, imerso em seus calculos, encontra na aproximagdo com O porco uma
possibilidade de manter sua rotina de trabalho. Ele busca um contato semelhante ao que teria
com um animal de companhia, mas o porco rejeita inicialmente esse contato e foge. O animal
¢ descrito como “Escuro, mole, seu liso, nas coxas diminutos enrugados, existindo aos roncos,
e em curtas corridas gordas, desajeitadas, o ser do porco estava ali” (Hilst apud Moriconi, 2000,
p. 332). Aos poucos, o porco também procura seu equilibrio, ensaia estabelecer uma
convivéncia possivel com Isaiha que, entdo, oferece ao animal “Milho, batatas, uma lata de
agua, e sinto muito o nao haver terra para o teu mergulho mais fundo, de focinhez.” (p. 332).
Em resposta, “veio, o porco, a anca tremulosa rogou as canelas” (p. 332), como um animal que
se adapta a convivéncia, tornando-se mais domesticado. Até esse ponto do conto, a observacao
e o respeito as necessidades e vontades de ambos os seres sdo equivalentes, refletindo a
descricdo do homem e do porco de forma similar. Ndo hd uma relagdo de hierarquia ou

dominacgdo, o que nos aproxima da afirmagdo de John Muir: “[...] que os jacarés, os ledes, 0s
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venenos e as doengas, tudo isso ¢ uma ampla prova de que a criagdo ndo foi pré-fabricada para
o uso e a comodidade humanos, e que todos os seres vivos, até ‘a mais infima criatura
transmicroscopica’, tém um valor intrinseco” (apud Garrard, 2006, p. 100).

O narrador revela que Isaiha, ao observar o porco, chega a se comparar a ele: “muito
sobrio, humildoso, sébrio agora também o porco um pouco triste esfregando-se nos cantos, um
aguado-ternura nos dois olhos, e por isso Isaiah lembrou-se de si mesmo, menino, € do lamento
do pai olhando-0” (Hilst apud Moriconi, 2000, p. 332). Ao reconhecer o outro como um igual,
Isaiha decide dar-lhe um nome:

[...] foi adogando a voz, vou te dar um nome, vem aqui, ndo te farei mais perguntas,
vem, ¢ ele veio, o porco, a anca tremulosa rogou as canclas de Isaiah, Isaiah agachou-

se, redondo de afago foi amornando a lisura do couro, e mimos e falas, e entdo
descobriu que era uma porca o porco. (2000, p. 332).

Essa aceitacdo mutua com os animais serve como uma fuga da sua realidade, um
movimento em direcdo a particulariza¢dao, o que Michel Serres descreve como um “contrato
natural” — um pacto de simbiose e reciprocidade, onde a relagdo com as coisas deixa de ser
marcada pelo dominio e posse, passando a ser fundamentada na escuta admirativa, na
reciprocidade, na contemplagdo e no respeito. Segundo Serres, “o conhecimento ndo mais
suporia a propriedade, nem a a¢do a dominagio” (SERRES, 1990, p. 51) 1%

O conto, entretanto, chama-se Gestalt e, paradoxalmente, espera-se que o desfecho
considere o todo, incluindo os aspectos culturais que vao além da interagdo entre os dois
personagens: “E na manha de um domingo celebrou esponsais. Um paréntese devo me permitir
antes de terminar: Isaiah foi plena, visceral, lindamente feliz. Hilde também.” (Hilst apud
Moriconi, 2000, p. 332). Minha suposicao sobre esse final ¢ de que Hilde [o porco-porca] tenha
sido servida no banquete do casamento de Isaitha. Todo o percurso do conto nos leva a imaginar
um final de “felizes para sempre” para Isaiha e Hilde, o que ¢ sugerido pela frase: “Devo dizer-
lhes que em contentamento conviveu com Hilde a vida inteira. Deu-lhe o nome da mae em
homenagem aquela frase remota: sempre de alguma coisa temos medo.” (p. 332). No entanto,
essa expectativa ¢ rompida nas linhas finais. A ideia de que “nao ha separacao dualista entre os
seres humanos e a natureza” (Garrard, 2006, p. 39) ¢ completamente desfeita, revelando uma
postura claramente antropocéntrica.

A complexidade da relagdo entre Isaiha e Hilde ¢ apresentada por Hilda Hilst de varias
maneiras, seja pela tessitura ritmica do texto ou pela escolha lexical. O inicio do conto ¢

marcado por uma aceleragdo e angustia, criando um desconforto que reflete a tensao na relagao

1S Em francés no original, tradugdo da autora.



47

das personagens. A medida que a convivéncia entre elas se torna mais harmoniosa, a narrativa
se acalma, e a escolha das palavras ¢ simplificada. No entanto, nas linhas finais, surgem termos
incomuns, como ‘“esponsais”’, que nos convidam a revisitar o titulo “Gestalt” e a perceber a
inversao da ldogica apresentada até entdo. Essa escolha lexical também abre espaco para
reflexdes sobre o matrimdénio como um destino para Isaiha e Hilde. A frase “Isaiah foi plena,
visceral, lindamente feliz. Hilde também” provoca questionamentos filosoficos, levando-nos a
ponderar se, no final das contas, o que realmente importa € como se morre ou como se vive.
Voltando a Fluxo-Floema, sobre a forma, ou seja, a arquitetura do texto, ainda ¢
possivel dizer tratar-se de um embaralhamento de géneros em uma prosa nimbosa, com fartas
doses de dramaturgia, filosofia e poesia. Em seu prefacio, Anatol Rosenfeld (1970) salienta
algumas particularidades inerentes da prosa hilstiana:
E apenas por conveniéncia que os textos do presente volume [...] foram chamados de
“ficg@0” ou “prosa narrativa” [...] Semelhante diferenciacdo [entre os géneros
literarios] perde o sentido em face dos textos em prosa de Hilda Hilst, ja que neles
todos os géneros se fundem. Eles sdo épicos no seu fluxo narrativo que as vezes parece
ter a objetividade de um protocolo, de um registro de fala jorrando, associativa, e
transcrita do gravador; mas sdo, a0 mesmo tempo, nas cinco partes — Fluxo, Osmo,
O unicornio, Lazaro e Floema — a manifestagdo subjetiva, expressiva, torturada,

amorosa, venenosa, acida, humoristica e licenciosa de um Eu lirico que extravasa
avassaladoramente os seus “adentros” ... (ROSENFELD, 1970, p. 14)

Artificios reconhecidos por arquitetar uma narrativa tradicional como linearidade,
objetividade, encadeamento logico, marcacdo de tempo e espago, caracterizacdo das
personagens, sdo quase irrelevantes nas novelas de Fluxo- Floema e sdo substituidos por um
experimento audacioso e desaforado da linguagem e do género, cuja consequéncia € a ruina dos
padrdes na perseguicdo de uma enunciagdo legitima que de fato corresponda as sensagdes e
sentimentos que atravessam suas personagens. Cabe aqui observar o qudo comum € na literatura
hilstiana que os comportamentos humanos e ndo humanos se confundam.

O ambiente cultural que moldou a escrita hilstiana estd conectado ao legado do
modernismo brasileiro, particularmente a Semana de 1922, que marcou uma revolugao artistica
e literaria no pais. Esse movimento gerou uma reagdo em cadeia, em que parte da elite
paulistana reconheceu Sao Paulo como um centro cultural emergente. Esse impulso renovador
se manteve nas décadas seguintes com a criagdo de instituigdes fundamentais para a cultura
paulista, como a USP (Universidade de Sao Paulo), nos anos 1930, e o MASP (Museu de Arte
de Sao Paulo), nos anos 1940, entre outros equipamentos culturais. Familias da elite, como os
Matarazzo, entenderam que, para garantir prestigio, era necessario ir além da riqueza,
investindo na infraestrutura cultural da cidade, financiando museus, bienais e outras iniciativas.

A biblioteca hoje conhecida como Mario de Andrade foi uma das acdes mais emblematicas
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desse periodo, idealizada por Fabio da Silva Prado, prefeito de Sdo Paulo e com Mario de
Andrade como primeiro Secretdrio de Cultura. Foi nesse contexto dindmico e inovador que, aos
15 anos, Hilda Hilst comegou a participar de ambientes literarios como a livraria Jaragud e o
Clube de Poesia. Sua trajetoria literaria, embora incipiente, ja era fruto das transformagdes
iniciadas em 1922, amadurecendo até¢ 1945, quando os circulos literarios e os encontros
culturais proporcionaram o ambiente fértil para o desenvolvimento de sua obra. Esse cenario,
voltado para a experimentagdo e a busca por novas formas de expressao, ofereceu a Hilst uma
heranga cultural fundamental: o direito a pesquisa estética, a atualizagdo do pensamento
brasileiro e a consciéncia criadora, conforme destacado por Mario de Andrade como premissas
do movimento.

A inquietacdo e a recusa ao conformismo destacam-se na obra de Hilda Hilst.
Influenciada pelos desdobramentos do modernismo e pelas ideias do Manifesto Antropofagico,
a autora assimilou a esséncia da antropofagia cultural que articula questdes sociais e politicas
as formas poéticas que as expressam. Em sua produgdo literaria, a interagdo entre forma e
conteudo ¢ complexa, exigindo uma leitura ativa e reflexiva. A interacdo que Hilda Hilst
cultivou com livros, pessoas e experiéncias culturais esbogaram sua estética literaria. Nessa
perspectiva, ¢ possivel identificar ecos do movimento antropofagico em seus textos,
particularmente nas recorrentes evocagdes do “pensamento selvagem”, expressdo poética
presente em muitos de seus escritos.

O “pensamento selvagem” ndo é o pensamento dos “selvagens” ou dos “primitivos”
(em oposi¢do ao “pensamento ocidental””), mas o pensamento em estado selvagem,
isto ¢, o pensamento humano em seu livre exercicio, um exercicio ainda ndo-

domesticado em vista da obtengdo de um rendimento”. (CASTRO apud AZEVEDO,
2012, p. 19)

Extraimos um trecho de 4 Obscena Senhora D. (2001) para ilustrar uma de suas
passagens emblematicas. Nela, durante uma discussdo — real ou ndo —, ¢ considerada a ideia
de que o ato sexual seria a forma de restabelecer a normalidade ap6s o luto:

[...] olhe, esse teu fechamento tem muito a ver com o corpo, as pessoas precisam

foder, ouviu Hillé? te amo, ouviu? antes de vocé escolher esse maldito vao da escada,
nods fodiamos, ndo fodiamos Senhora D? (HILST, 2001, p. 14)

A obra de Hilda Hilst evoca a imagem poética de um pensamento selvagem, onde as
palavras emergem sem filtro, diretamente do fluxo criativo. Seu vocabulario rejeita a
domesticagdo, sendo articulado tal como pensado, criando uma instabilidade poética que marca

sua produc¢do, especialmente apos sua mudanga para a Casa do Sol. Essa voz em constante devir
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lembra a economia linguistica oswaldiana, na qual ha uma explora¢do do idioma como tema e
material de criagdo. Um exemplo desse recurso aparece em O caderno rosa de Lori Lamby:
[...] que ele papi vai morar em Londres LONDRES! E aprender vinte anos o inglés e

so escrever em inglés porque a fedida da puta da lingua que ele escreve ndo pode ser
lida porque sao todos ANARFA, Cora, ANARFA.” (Hilst, 2005, p. 20).

Durante uma entrevista a TV Cultura, ao divulgar o mesmo livro, Hilda afirmou: “Vocé
nio pode pensar em portugués. E bom pensar em inglés, em alemao. As pessoas aceitam. Em
portugués, vocé... pensar ¢ uma coisa horrivel. Os editores odeiam, te cospem na cara.” (1990).
Essas declaracdes, ao lado de seus experimentos linguisticos, podem ser lidas como ecos do
“Tupi or not tupi” de Oswald de Andrade, suscitando tanto uma defesa da lingua mae quanto
uma reflexdo filosofica sobre a propria linguagem.

A aproximacgao de Hilst ao movimento antropofagico e ao modernismo ¢ amplamente
reconhecida. Gutemberg Medeiros (2022) destaca essa relagdo e identifica que Hilst faz parte
de uma linhagem de autores que exploram a linguagem como matéria manipulavel.

Oswald de Andrade (1992), em sua palestra “Novas dimensdes da poesia”, também
reconheceu a singularidade de Hilda Hilst, destacando-a como uma autora que havia superado
os modelos literarios dominantes de seu tempo. Mesmo comunicando-se com tradigdes globais,
Hilda manteve-se em sua abordagem. Sua decisdo de se retirar para a Casa do Sol, longe do
mundanismo literario, constitui ndo apenas um contexto para a criacdo, mas parte integral de

sua obra. Assim como Abaporu'®

nado ¢ apenas uma ilustracdo do manifesto antropofagico e sim
parte dele, a Casa do Sol ¢ uma extensao do projeto literario de Hilda Hilst, um espaco que
exige ser lido e compreendido como parte do conjunto de sua produgdo.

No entanto, ¢ relevante considerar o contraponto levantado por Alcir Pécora (2018)
que, em entrevista ao Jornal da Unicamp, argumenta que a obra de Hilda Hilst vai além dos
valores tipicos do modernismo paulista, como a informalidade da linguagem, o laicismo, o
racionalismo e a forte conotagao politica. Ele destaca que, em muitas de suas obras, Hilda adota
uma abordagem elevada, com preocupagdes metafisicas e até misticas, que se distanciam do
racionalismo predominante no movimento.

Hilst publicou seus dois primeiros livros, Pressdagio (1950) e Balada de Alzira

(1951)", enquanto cursava a Faculdade de Direito em Sio Paulo. Anos depois, na década de

16 Abaporu é uma pintura de Tarsila do Amaral, realizada em 1928. A obra é icOnica para 0 movimento modernista
brasileiro e um dos maiores simbolos da Semana de 1922, sendo também a principal inspiragdo para a formulagio
do Manifesto Antropofagico, escrito por Oswald de Andrade.

17 Em 2004 esses textos foram republicados em edi¢do que reune os trés primeiros livros de poesia de Hilda Hilst
(Pressagio, Balada de Alzira e Balada do Festival), acompanhados de ilustragdes de Darcy Penteado e Clovis
Graciano sob o titulo Baladas.
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1960, decidiu se afastar da vida boémia entre festas e eventos da alta sociedade. Motivada pela

leitura de Carta a El Greco do escritor Nikos Kazantzékis, a literata optou por um

distanciamento que a reconectasse com sua esséncia. Em suas palavras:
Eu morava em Sao Paulo e escrevia poesias e tudo, mas eu sentia que toda aquela
minha vida ndo queria dizer absolutamente nada, que eu tinha muita vontade de
conhecer alguma outra coisa, de me perguntar em profundidade. O acumulo de
invasdes, quer dizer, varias pessoas que eu sabia que me procuravam nao porque eu
era eu, mas porque eu tinha uma casa gostosa, bonita, porque era agradavel estar 14,
mas era assim uma coisa futil, banal. Fui sentindo isso, até que um dia eu li esse
homem, que acho até colocaram num prefacio, que ¢ o Nikos Kazantzakis, um livro
chamado Carta a El Greco, e esse livro me deixou absolutamente perturbada. Ele
escreve de forma tradicional, mas o que tem a dizer ¢ tdo importante que eu preferi,
entdo, sair de 14 para comecar a aprender outras coisas. Resolvi vir morar aqui. E aqui
foi um comeco de bastante soliddo. Eu tinha uma vida bastante agitada e aqui eu fiquei
numa vida mais concentrada, mas dentro de mim. Fui percebendo a inutilidade do ser
aparéncia, de varias coisas que nao tinham mais sentido e, de repente, resolvi comecar

a escrever exatamente como eu tinha vontade de dizer." (Hilst apud Diniz, 2013, p.
78)

A mudanca de cenario no final dos anos 1960, impulsionada tanto por fatores externos
quanto pela transformagao interna da autora, reordenou toda sua produgao literaria. Depois de
estabelecida na Casa do Sol, Hilda Hilst adotou uma rotina de leitura e escrita, resultando em
mais de quarenta titulos, entre poesia, cronicas, ficcdo e teatro, que consolidaram sua vasta
producdo literaria, entre elas a trilogia pornografica: O Caderno Rosa de Lori Lamby ([1990]
2005), narrado pela personagem Lori Lamby, uma crianca que descreve suas experiéncias
sexuais e fantasias; Contos d'escarnio. Textos grotescos ([1990] 2001), que reune relatos
erdticos e grotescos, explorando temas como desejo, violéncia e decadéncia moral; e Bufolicas
([1992] 2001), que apresenta poemas que discutem a sexualidade humana, a relagdo entre corpo
¢ alma e a busca pelo prazer. Além disso, Hilst publicou colegdes poéticas como Poemas
Malditos, Gozosos e Devotos € Da Morte. Odes Minimas ([1984] 2018), que investigam a
passagem do tempo.

Segundo Félix Guattari (2012), em sua teoria da ecologia mental, a mente humana se
conecta com o ambiente em diversos niveis sociais, culturais e naturais. A Casa do Sol tornou-
se, para Hilda, um espaco privilegiado onde essas dimensdes se encontravam, favorecendo sua
introspeccdo e moldando sua percepgao do mundo e de si mesma. Ali, Hilda produziu narrativas
que iam além da linearidade do tempo, criando uma liga¢do com o sagrado.

Hilda desenvolveu uma linguagem rica em referéncias filoséficas e eruditas, expressa
em textos que flulam como pensamentos poéticos. Embora ndo se considerasse uma fildsofa

nem buscasse a verdade em suas criagdes, sua escrita era permeada por ideias filosoficas. Para
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ela, o valor dessas ideias ndo residia em sua veracidade, mas em sua capacidade de estimular a
imaginacdo e explorar a potencialidade ficcional, caracteristica de sua poética.

Embora Hilda Hilst ndo estivesse diretamente comprometida com as questdes politicas
que faziam frente a ditadura vivida no pais (1964-1985), o clima de tensao e as transformagdes
sociais das décadas de 1960 e 1970 influenciaram sua sensibilidade artistica. Ela buscava
escapar do imediatismo do cotidiano e da finitude temporal, explorando temas existenciais e
metafisicos. Essa busca refletia-se tanto em sua obra quanto na arquitetura da Casa do Sol,
concebida como um espago que unia opostos — sagrado e profano, luz e sombra, espiritualidade
e sensualidade — e promovia uma conexao com o atemporal.

Apesar da forte censura do periodo, sua producao literaria evitou a militancia direta,
preferindo uma linguagem modernista marcada pela abstragdo e pelo carater hermético e
filosofico. Essa escolha estética dificultava a identificacao de elementos subversivos por parte
da censura, mas distanciava sua obra das abordagens ativistas de autores assiduamente
reprimidos por sua critica politica explicita.

A frase “Fico besta quando me entendem”, diversas vezes proferida pela autora,
sintetiza sua poética introspectiva e filoséfica, mais interessada em provocagoes reflexivas do
que em dentncias explicitas. Ainda assim, sua obra nao se isenta de leituras engajadas, no caso
especifico desta tese, ecocriticas. Ao contrario, ela afronta ao abordar questdes ambientais e
existenciais de forma simbolica e indireta. Em vez de adotar uma perspectiva programatica, sua
escrita explora a interconexao entre humanidade e natureza por vias alternativas, destacando-
se pela estética e pela critica implicita.

Aescrita de Hilst ¢, em si mesma, uma forma de resisténcia. Ao subverter convengoes literarias
e sociais, abordando temas tabus como a sexualidade e explorando os limites entre o sagrado e
o profano, ela questiona valores autoritarios e reducionistas. Sua marginalidade, tanto
geografica quanto literdria, serviu como uma protecdo contra o controle ideoldgico, mas
também se tornou um obstaculo para alcangar um publico mais amplo.

Hilda enfrentava a frustragdo de ndo ver sua obra reconhecida em vida na dimensao
que desejava.'® Em uma entrevista ao Estado de Sdo Paulo (1975), revelou seu desejo de que

sua literatura existisse “fora de si” nos leitores:

¥ Digo na “dimensdo que desejava”, pois na década de 1970 Hilst teve textos publicados, traduzidos, pecas
montadas. Em entrevista a O Estado de Sdo Paulo, datada de 1975, Hilda revela: “tenho um texto meu, inédito,
Jozu, o encantador de ratos, quem esta sendo traduzido por Eloah Giacomelli e deverda ser publicado,
proximamente, na The Literary Review, publicagdo de uma universidade Americana cujo nome no momento nao
me lembro. Também alguns poemas meus foram editados ultimamente em duas revistas literarias canadenses: a
Branching Out e a The Antigonish Review. Tenho em preparagdo um livro, Os Antepassados, aquele que me referi
quando falei de minhas experiéncias com gravadores. E o mais importante: minha peca As Aves da Noite, que
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Penso que escrever serve mais para perdurar, para existir fora de nés mesmos, nos
outros. Entdo me lembro de um poema de Edna St. Vincent Millay, onde ela diz: 'Read
me, do not let me die' [Leiam-me, n3o me deixem morrer]” (HILST apud DINIZ,
2013, p. 29).

Em 1990, com O Caderno Rosa de Lori Lamby, Hilst obteve maior atengcao midiatica,
concedendo entrevistas, muitas delas compiladas por Cristiano Diniz no livro Fico Besta
Quando me Entendem (2013). No entanto, como Diniz observa, as entrevistas corriqueiramente
negligenciavam a profundidade de seu projeto literario, privilegiando aspectos superficiais de
sua obra. Apesar disso, Hilda persistia, acreditando na importancia de sua produ¢dao como
legado.

Alcir Pécora, em entrevista ao Jornal da Unicamp (2018), ressaltou o contraste entre a
rejeicdo que Hilda enfrentou das grandes editoras em vida e a valorizagdo postuma de sua obra,
ilustrando o drama da comercializagdo tardia de seu trabalho. Esse paradoxo sublinha o impacto
duradouro de sua literatura, mesmo frente as dificuldades enfrentadas em sua trajetoria.

Hilda se afastou da vida urbana, mas manteve os amigos por perto, transformando a Casa do
Sol em um ponto de encontro para artistas plasticos, poetas, fisicos e personalidades publicas
como Lygia Fagundes Telles, Caio Fernando Abreu e Olga Savary, seus grandes amigos. Afinal,
a distancia das pessoas fez com que ela percebesse a riqueza da convivéncia, a beleza de viver
em sociedade e de pertencer a um grupo.

Embora tenha sido uma grande leitora de filosofia, Hilda nunca se considerou filosofa.
Se o fosse, provavelmente seria uma pensadora de intuicdes muito pessoais, que se encantava
com as multiplas facetas da realidade e ndo se preocupava com as fronteiras entre ciéncia,
religido, magia e mito. E nesse contexto que a influéncia dessas relagdes se reflete em seus
textos, o que me leva a afirmar, muitas vezes, que Fluxo-Floema ¢ uma obra metalinguistica e
autoficcional.

Para Hilda Hilst ndo parecia existir uma separagdo clara entre o eu e o outro, entre o
eu e o exterior: tudo intregava um sistema poroso, uma espécie de membrana meio aberta,
constantemente trocando com o ambiente ao redor. Essa visdo permeia sua obra e reflete a

arquitetura da Casa do Sol.

escrevi ha tempos, esta sendo ensaiado e vai ser montada em Campinas com o apoio do secretario de cultura
daquela cidade, José Alexandre dos Santos Ribeiro. A estreia estd marcada possivelmente para outubro com o
grupo Repertorio, dirigido pelo encenador Rofran Fernandes” (Hilst apud Diniz, 2013, p. 35)
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FIGURA 4 — VISTA DO PATIO PARA O FIGURA 5— VISTA DO INTERIOR DA CASA
INTERIOR DA CASA PARA O PATIO

Fonte: fotografia da autora Fonte: fotografia da autora

Envolta por um exuberante jardim e marcada por um patio central ao qual todos os
comodos se integram, a Casa do Sol foi projetada para diluir os limites entre interior e exterior.
As amplas janelas voltadas para o jardim e os espagos internos interligados criam uma sensagao
de continuidade, integrando organicamente os ambientes.

Entre os nomes que deixaram sua marca na historia da Casa do Sol esta o escritor José
Mora Fuentes, que viveu uma intensa relagdo amorosa e criativa com Hilda Hilst. Mora Fuentes
permaneceu na Casa por mais de duas décadas, contribuindo para o ambiente de efervescéncia
intelectual que a caracterizava. Posteriormente, ele se casou com a artista plastica Olga Bilenky,
que passou a residir na Casa em 1976. Olga rapidamente desenvolveu uma amizade com Hilda,
tornando-se uma figura essencial em sua vida pessoal e criativa. Dessa unido entre Mora
Fuentes e Olga nasceu Daniel, fortalecendo ainda mais os lagos familiares e comunitarios na
Casa do Sol.

Ao longo de sua convivéncia com Hilda, Olga contribuiu de maneira significativa para
seus projetos, criando ilustragdes para diversas obras da escritora. Apos o falecimento de Hilda
em 2004, Olga desempenhou um papel fundamental na preservacao de seu legado, ajudando a
fundar o Instituto Hilda Hilst. Como guardia da memoria da Casa, foi ela quem me recebeu em

visita, compartilhando historias e curiosidades.
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A influéncia da Casa do Sol e de seus moradores € perceptivel em obras como Fluxo-
Floema, na qual a experimentacao literaria de Hilda alcanca um ponto alto. Nesse livro de prosa
hibrida, que transita entre narrativa, ensaio e lirismo, as personagens se destacam menos como
figuras tradicionais da ficcdo e mais como representagdes vivas de ideias filosoficas e
existenciais. Sdo figuras que questionam limites, transitam entre heresias e mitos, refletem os
dilemas da propria autora. A recorréncia de conceitos protagonizados por diferentes
personagens sugere que eles surgem a partir das ideias € ndo o contrario, tornando-se
ferramentas para explorar questdes universais.
Fluxo-Floema exemplifica a capacidade de Hilst de transformar a escrita em um
terreno de experimentagdo, onde o tradicional da lugar ao inovador. As personagens da obra
funcionam como extensoes de sua inquietacao filosofica, encarnando ideias em movimento.
Para a autora, a vida, tal como a natureza ao redor da Casa do Sol, era um fluxo continuo, um

processo criativo interminavel que atravessava o intimo e o universal, o real e o imaginario.
Essa fusdo entre espaco, vida e literatura revela a esséncia de sua produ¢do: uma escrita que, ao
mesmo tempo em que € pessoal, se abre para o outro, para o mundo e para o infinito das ideias.

Daniel Fuentes foi meu primeiro contato para agendar uma possivel visita a Casa do

Sol. Ele passou grande parte de sua infancia no local; era a familia eletiva da escritora, como
ela mesma gostava de chamar. Hoje, € o proprio Daniel quem gerencia o Instituto Hilda Hilst,
mantendo sob seus cuidados os direitos autorais da escritora e o acervo presente na Casa do
Sol. O Instituto Hilda Hilst tem como missdo disseminar a obra e a memoria da autora, além de
preservar a Casa do Sol, patrimdnio historico e cultural da cidade de Campinas. Esse espago ¢
um legado fisico da escritora, além disso ¢ possivel afirmar que é um porto seguro para a
producdo cultural inovadora e democratica. O IHH se propde a compartilhar, segundo Daniel
Fuentes, o espirito de Hilda, a alma de uma pessoa que buscava radicalmente o conhecimento.
Como observa Mariana Cerqueira Rodriguez (2015), “a histdria cultural se renova com os
estudos sobre a relagdo dos individuos com a cultura material.” (p. 21) Nesse contexto, ela
destaca que “os varios aspectos de uma vida ndo sdo suscetiveis a uma narragao linear, nao se
esgotam em uma Unica representacao ou na ideia de uma Unica identidade.” (p. 21). No caso de
Hilda Hilst, essa afirmacdo se torna particularmente evidente: sua relacdo com a Casa do Sol
envolve diferentes temporalidades e indica sua trajetoria de vida de maneira singular. Sua
biografia e cotidiano, longe de serem exemplares ou estaticos, devem ser compreendidos

através de seus movimentos essenciais, ambiguos e profundamente humanos.
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2.2.1 Excursao

A ideia de excursdo pode ser entendida como um movimento que envolve tanto uma
partida quanto um retorno, mas com a experiéncia de algo transformador durante o percurso.
Em um contexto filosofico ou literario, a excursdo pode ser vista como um processo de
exploragdo, de imersdo em um novo ambiente ou experiéncia, que leva a um retorno ao ponto
de partida, mas com uma nova percep¢ao ou compreensao.

O retorno, nesse caso, ndo implica simplesmente em voltar ao estado anterior, mas sim
retornar apds um processo de aprendizado ou transformacdo. A excursdo, entdo, ¢ uma jornada
de descoberta, onde o sujeito, ao retornar, traz consigo um novo entendimento ou nova visao
sobre si mesmo, o mundo ou o que foi explorado.

Conto, aqui, sobre a minha excursao a Casa do Sol a0 mesmo tempo em que
textualmente entro em outra, uma vez que o hiato para esse relato ¢ temporario e o retorno ¢
certo para o género académico e para os textos de Hilst.

Ao visitar a Casa do Sol, fui recebida por Olga em um ambiente ainda carregado de
memoria e criatividade. Cada objeto e cada histéria compartilhada por ela pareciam evocar a
presenca de Hilda. Nesse relato, opto por ndo incluir os detalhes técnicos e biograficos, ja bem
documentados nos canais oficiais do Instituto Hilda Hilst, escolho compartilhar minhas
impressdes e sentimentos de maneira pessoal.

O que mais me impressiona na obra de Hilda Hilst ¢ seu poder intelectual. Sua escrita
funciona como uma verdadeira academia para o leitor, que se vé enriquecido e estimulado por
suas filosofias e sofismas. Inspirada por essa ousadia intelectual, permito a mim mesma, assim
como Hilda desafiou os limites dos géneros textuais, afastar-me das convengdes da escrita
académica. Compartilho, entdo, minhas vivéncias e emogodes na Casa do Sol, como se fosse um
relato de viagem.

Assim que entrei em contato com Daniel para organizar minha visita a Casa do Sol,
tomei uma decisdo peculiar: decidi me blindar ao maximo das imagens e descri¢cdes do local
disponiveis na internet. Meu objetivo era garantir que minha experiéncia ndo fosse influenciada
por fotos e relatos de outras pessoas. Queria preservar minha propria memoria, sem a
interferéncia de imagens mediadas por outros. Por isso, quando viajei para Campinas, nem
mesmo tinha o endereco em maos, confiando apenas no contato de Olga que me forneceria as
informacdes necessarias ao chegar.

Ao adentrar a cidade de Campinas, estacionei o carro e busquei nas mensagens em

meu celular as coordenadas que me levariam a Casa. A primeira surpresa veio ao perceber que
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o bairro se chamava Parque Xangrild. Essa denominagdo evocou, imediatamente em minha
mente, as paginas do livro Horizonte Perdido (2015) de James Hilton, onde Xangrila ¢ descrito
como um refugio paradisiaco nos picos do Himalaia, lugar onde o tempo paira em felicidade e
saude, abrigando uma comunidade harmoniosa de almas diversas. Conduzi pelas ruas,
carregando essa imagem na cabeca, até alcangar o portal de um condominio de classe média
alta, quase limitrofe ao Alphaville/Campinas.

Uma mistura de desilusdo e melancolia me envolvia enquanto seguia pelas ruas

planejadas, observando as casas sem identidade, até divisar os imponentes portoes de ferro.

FIGURA 5 — ENTRADA ATUAL DA CASA DO SOL

Fonte: fotografia da autora

Antes mesmo da chegada de Olga para me receber, minha mente pregou uma pega,
fazendo-me ouvir o som dos portdes se abrindo, como se estivessem prontos para me acolher.
Meus ouvidos se agucaram, tentando captar os sons que surgiam dos sentimentos. Nesse
momento, lembrei-me do texto de Hilda Hilst que havia lido na noite anterior: Osmo. De alguma
forma, o que eu via me transportava para o cendrio da morte de Mirtza. Embora o assassinato
tenha ocorrido em um bosque de bétulas na Finlandia, na minha imaginacdo, Osmo poderia ter

cometido o crime no jardim tropical da Casa do Sol.



57

FIGURA 6 —JARDIM DA CASA DO SOL

Fonte: fotografia da autora

Um sol radiante molda figuras curiosas entre as arvores ¢ meus olhos se estreitam,
buscando desvendar cada imagem que as sombras revelam. Alguém se aproxima... ¢ Olga,
seguida por Flavia Herédia Miotto, outra pesquisadora que, talvez, estivesse ali por motivos
semelhantes aos meus. Os passos sobre as folhas secas criam uma melodia suave, enquanto as
primeiras palavras desse encontro inaugural se espalham como versos ao vento.

Ao fundo do jardim, a figueira centendria balanga suas folhas suavemente. No
epicentro desse cenario, como o encontro do sol com o amanhecer, vejo a Casa do Sol: o
universo de Hilda Hilst. O caminho, cercado por arvores de diversas espécies, conduz aos
alpendres de uma casa com paredes alaranjadas, tingidas por matizes de um eterno amanhecer.
Na porta, viro-me para o jardim e, ao olhar para fora, avisto outro caminho ladeado por
palmeiras imperiais, levando a um portao de ferro, sinalizando que a entrada principal da casa
nao ¢ mais a mesma de antes. Contudo, o tempo parece fluir de maneira distinta aqui;
finalmente, encontro o Xangrilad que imaginei, onde passado e presente se enlagam em um fluxo

poético.
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Essas sdo as imagens que guardo da minha chegada a Casa do Sol, por volta das
dezesseis horas do dia treze de novembro de dois mil e vinte e dois, em Campinas, estado de
Sao Paulo. Ao registrar essas memorias, sou transportada a esse passeio por um universo
mistico: a morada de Hilda Hilst. Concluo que a casa, de certa forma, respira por si mesma. Sua
arquitetura, lembrando um monastério, possui um patio central interno sustentado por dez arcos
e envolto por um alpendre, seguindo o estilo das antigas casas rurais. As janelas se abrem para
um vasto jardim, inspirado nas paisagens projetadas por Burle Marx, um verdadeiro oasis verde
no coragao desse moderno Xangrila, no sentido mais desprovido de romantismo que a palavra
“moderno” pode ter.

Olga e Flavia me conduzem a cozinha. Indago sobre a pesquisa da Flavia. Perguntam-
me sobre a viagem. Lembro de querer acelerar esse rito das apresentagdes iniciais, eu ansiava
por informagdes sobre a Casa. Olhava intensamente Olga, tentando desvendar algo que ela
nunca tivesse revelado a ninguém, o que nao aconteceu. Um vinho foi servido, a conversa fluiu
mais solta. Senti-me grata pela presenga dessas duas mulheres naquele lugar, naquele momento.
Tornei-me receptaculo, absorvi as palavras de Olga sem expectativas, apenas prestando atengao,
passei a escuta-la no mesmo ritmo da degustagao do vinho. Olga também se interessou por nos,
perguntou sobre nossos sonhos noturnos, signo, leituras recentes. Refletindo agora, eu poderia
ter sido mais cativante para ela, ter compartilhado algumas historias, talvez té-la feito rir, ou até
mesmo emociona-la, mas eu estava em €xtase, deslumbrada com o jardim, com a Casa, com
ela: a amiga de Hilda Hilst. Nesse estado de encantamento, explorei cada comodo, cada parede,
cada janela, cada porta.

A espiritualidade ali se desdobra em sua diversidade. Entre os intimeros livros,
imagens de santos, budas e outras divindades povoam a casa, quadros e esculturas, muitos
presentes de amigos queridos. Aqui, lobrigo um vislumbre da representagdo da casa em sua
literatura; em sua obra, a escritora convocava Deus de inumeras maneiras: Sem Nome,
Sutilissimo Amado, Relincho do Infinito, Cara Escura, Passaro-Poesia, Brusco Inamovivel, O
Grande Rosto Vivo, Cao de Pedra, Grande Incorruptivel, O Mudo-Sempre, Porco-Poeta,
Grande Corpo Rajado, O Sumidouro, O Inteiro Desejado, Triplice Acrobata, Sorvete
Almiscarado, entre tantos outros nomes. Na parede do escritorio, uma placa de acrilico exibe
todos esses nomes, presente de uma curadora que organizou uma exposicao postuma. Como
acontece com muitos artistas, a maioria das homenagens prestadas a Hilda Hilst ocorreram apos
sua morte. Contudo, algo magico ocorre naquela casa; hd uma espécie de transformagdo
continua. Eu, que me considero cética, encontro-me acreditando em suas crencas; assim, sei

que ela alcangou todas essas honrarias em algum outro plano. Penso que Alcir Pécora (2018)



59

tem razdo ao observar que a personalidade de Hilda Hilst, marcada por uma postura muitas
vezes considerada inconveniente e indigesta, influenciou a recep¢do de sua obra. Ele sugere
que a morte da autora facilitou essa recep¢ao, uma vez que, em vida, sua figura era percebida
como dificil de acessar. Na mesma linha, Pécora destaca que o falecimento de Hilda coincidiu
com a maior disponibiliza¢do de sua obra em circuitos literarios mais amplos, o que contribuiu
para o reconhecimento postumo de seu legado no cenario literario nacional.

Olga, a0 mesmo tempo em que expressava tristeza pelo estado da casa e pela falta de
cuidados, falava com entusiasmo sobre os planos para a reforma. Fomos as ultimas visitantes
antes do fechamento para obras futuras. Havia uma certa desconexdo entre nds sempre que ela
percebia meu encantamento e minha gratidao por estar ali, antes da Casa se transformar em um
hotel/museu. Pude notar-lhe um leve desconforto toda vez que perguntava sobre o que ainda
permanecia do jeito que Hilda a havia deixado. Para essas questoes, a artista plastica respondia
com cautela: “E uma casa normal, algumas coisas mudaram, mas ndao muito. Nem o
encanamento foi mexido. Tudo estd como seria. Muita coisa também teria mudado se Hilda
ainda estivesse aqui.”. Enquanto Olga compartilhava suas preocupagdes e visoes para o futuro
da Casa do Sol, eu refletia sobre o que ainda poderia ser preservado da esséncia do lugar, mesmo
com as mudangas inevitaveis a vista.

Ao cair da noite, quando o sol comeca a se esconder no horizonte, a Casa do Sol se
reveste de uma aura ainda mais encantadora e misteriosa. Os sons do jardim se transformam:
os passaros, retornando de suas jornadas diarias, cantam suas musicas de despedida, celebrando
o fim de mais um dia vivido com intensidade. O vento fresco e revigorante traz consigo
fragrancias suaves e ecos de tempos passados. Com a chegada da noite, os ruidos do jardim se
transmutam em uma verdadeira sinfonia noturna. Grilos e cigarras iniciam sua serenata,
preenchendo o ar com um coro vibrante de cantos e trinados. O som distante das folhas ao vento
e dos galhos que se movem cria a sensagdo de que o proprio jardim espia a intimidade da Casa
sob a luz suave da lua cheia.

Ao amanhecer, enquanto timidamente surge o sol, os sons do jardim na Casa do Sol
desabrocham como suaves notas de uma composi¢do matinal. Os passaros, 0s primeiros a
acolher o novo dia, entoam melodias alegres e vibrantes, celebrando a renovagdo da vida. Seus
cantos, ora delicados, ora exuberantes, cortam o ar fresco da manha, despertando os sentidos
para a beleza que se revela lentamente.

Fui a primeira a acordar na manhd seguinte a minha chegada. Lembro-me de ter
atravessado o patio, passado pela cozinha e, ao me dirigir ao jardim, os cdes se aproximaram

silenciosamente, como se também me pedissem para manter o siléncio. Olhei para o jardin, abri
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os bragos e respirei fundo. Senti uma energia diferente. Os cdes me observavam com uma
expressdao de aprovagdo. Naquele momento, parecia algo tdo natural e simples, mas ao
relembrar agora para escrever essas linhas, percebo que essa troca silenciosa, essa conversa
matutina sem palavras com os caes, foi um dos momentos mais contra-antropocéntricos que
vivi nos ultimos anos.

Esse exercicio de troca silenciosa me fez pensar no que Nietzsche escreveu sobre a
percepcao dos animais em relagdo ao ser humano: “Receio que os animais tomem o homem por
um ser como eles, mas que, por infelicidade, perdeu o seu bom senso de animal...” (2020, p.
155). Talvez, naquele momento, os cies tenham me reconhecido como um igual, ndo pelo meu
riso ou choro, mas por algo mais primitivo.

Outra reflexao, tardia, trouxe-me ao pensamento Jacques Derrida e sua aula O Animal
que Logo Sou (2006): relagdo primal com o mundo animal, o quanto essa relagdo influencia
nossa maneira de pensar e agir. Muitas vezes, atribuimos aos animais um papel submisso ou
inferior, a0 mesmo tempo em que ocultamos a reciprocidade e a complexidade dessas
interacdes. A nossa maneira de pensar e agir, muitas vezes centrada no antropocentrismo, pode
ser influenciada por uma desconex@o com as demais formas de vida e ao reconhecermos esse
vinculo com os animais, talvez possamos repensar nossa propria humanidade e a ética que rege
nossas relacdes com o mundo.

Hilda Hilst experimentou uma transformagdo em sua escrita a partir do momento em
que escolheu estabelecer-se na Casa do Sol. E possivel perceber que sua escrita foi, de alguma
forma, afetada pelas interagdes com o mundo nao-humano ao seu redor, especialmente com os
animais, como os mais de cem caes abandonados que ela acolheu em sua casa. Nesse ambiente,
Hilda se envolveu em uma troca silenciosa com esses seres, criando uma relagdao que refletia
uma busca por uma compreensdo mais ampla e holistica da existéncia. Nesse processo, 0s
limites entre o humano e o ndo-humano se tornaram cada vez mais ténues e fluidos, ampliando
a percepcao da autora sobre a vida, a natureza e as relagdes interespécies.

A medida que o dia avangava ¢ o sol alcangava seu ponto mais alto, os sons do jardim
na Casa do Sol transformavam-se sutilmente. O canto dos passaros, antes vibrante e animado,
suavizava-se, como se 0s pequenos musicos da natureza se entregassem ao calor do meio-dia,
em um merecido descanso. A brisa, agora mais quente e preguicosa, dangava entre as folhas,
criando uma atmosfera de serenidade e introspecgao.

Durante o dia, do amanhecer ao entardecer, os sons do jardim seguem o ritmo natural,
uma sinfonia em constante evolugao que reflete a beleza e a paz desse lugar unico. Embora eu

saiba que esses ajustes sonoros sdo comuns em qualquer ambiente natural, nunca antes tinha
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percebido essa sincronia de maneira tdo evidente. Algo inexplicdvel aconteceu quando
atravessei aqueles portdes; minha sensibilidade se agugou de forma extraordinéria. Lembro-me
de sentir uma pontada de tristeza por nao ter permanecido mais tempo, por nao ter tido a chance
de escrever minha tese ali, na Casa do Sol.

No primeiro dia de minha excursdo, quando a noite tomou seu devido lugar, estdivamos
mais proximas e afetuosas umas com as outras. Pedimos uma pizza para o jantar e comemos na
varanda. Olga nos contou varias historias, a maioria das quais eu ja tinha lido, mas agora elas
tinham personagens extras, detalhes que apenas uma testemunha ocular poderia fornecer. Foi
um momento encantador, de uma alegria ¢ uma plenitude que poucas vezes na vida eu
experimentei, meus olhos lacrimejavam; eu acreditava que elas ndo tinham notado, meses mais
tarde li o apéndice da dissertacio de mestrado da Flavia!® e entdio eu soube que ndo disfarcei
tdo bem.

O local escolhido para a chacara ndo foi por acaso. Ali, uma imensa figueira, que
sempre habitou o imagindrio de Hilda, erguia-se como uma guardia silenciosa, com seus galhos
entrelagados e sua sombra acolhedora. Para a escritora, essa arvore possuia o poder de realizar
desejos de quem se abragasse ao seu tronco durante as noites de lua cheia. A figueira, simbolo
ancestral de sabedoria e de conexdao com o divino, carrega consigo uma rica tradicao de
significados espirituais em varias culturas e religides. Para muitos, ela representa prosperidade,
abundancia, fecundidade, imortalidade e paz. No budismo, por exemplo, ¢ a arvore sob a qual
Buda atingiu a ilumina¢do, simbolizando o caminho para a sabedoria e a libertacdo do
sofrimento. Para os povos indigenas, a figueira ¢ vista como um espirito protetor, ente sagrado
de comunhdo entre 0 humano e o divino. No entanto, no cristianismo, seu simbolismo € mais
ambiguo, at¢ mesmo maldito. No Novo Testamento, a figueira estéril que Jesus amaldicoa
representa o julgamento pela auséncia de frutos espirituais. Para Hilda Hilst, no entanto, essa
arvore era uma presenga vibrante e viva, capaz de nutrir suas aspiragdes. Na Casa do Sol, a
figueira era a fusdo do sagrado e do profano, uma intersec¢do que permeia a literatura hilstiana,
onde o esperado e o ndo-dito se conectam em um pacto continuo. Em um impulso mistico, e
aproveitando a coincidéncia de minha visita ter ocorrido em um final de semana de lua cheia,
abracei a figueira e, com f¢, fiz meu pedido, que, com o passar do tempo, vi se realizar.

Aprimeira caminhada até a figueira foi antes do jantar. Nao lembro qual de nos percebeu que
os chuveiros estavam sem agua e precisavamos ligar uma bomba que impulsionava a agua do

poco até a casa. Foi nesse momento que comecei a tomar nota dos aspectos que considerei

19 “Entre tantos assuntos que havia, Juliana e eu sempre intercalivamos com alguma pergunta curiosa sobre Hilda
e por vezes via os olhos dela lacrimejarem, assim como sentia os meus.” (Miotto, 2022, p. 112)
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importantes para a pesquisa: os detalhes do jardim. Fiz perguntas mais objetivas sobre o que eu
tinha lido previamente. Na volta para o interior da casa, fui outra vez ao escritdrio, observei as
fotos nas paredes e tratei de garantir uma lista com a catalogagdo de todos os livros no acervo
da Casa e fiz boa parte das imagens que compdem o meu trabalho. Considero que essas
informacdes encaminharam de fato a pesquisa.

Para simbolizar o inicio da constru¢do da Casa do Sol, na sombra daquela enorme
figueira, Hilda Hilst ergueu uma mesa de pedra, a pedra fundamental da primeira parte de sua
casa-obra-corpo. Foi neste lugar que a literata iniciou o transito de ideias que culminou em
Fluxo-Floema, refletindo e reorganizando seus discursos literarios, religiosos, teologicos,
mitoldgicos, filos6ficos, metafisicos etc., tornando-os o proprio leitmotiv de seus textos,
convertendo-os na finalidade da a¢do dos personagens que existem nao apenas com as ideias,
mas por elas.

Visitar a Casa do Sol acompanhada por Olga Bilenky, que compartilhou fatos,
curiosidades e memorias de sua intensa convivéncia com Hilda, foi, sem duvida, uma das
experiéncias mais marcantes na constru¢do desta tese. Olga me contou historias de sua
intimidade com Hilda e me revelou como muitas dessas experiéncias estao refletidas nas obras
da autora. As pessoas que viveram, frequentaram ou fizeram parte da histéria da Casa do Sol
serviram de inspiragdo para a criagdo literaria de Hilda. Essa estadia me proporcionou uma nova
leitura de Fluxo-Floema. Relendo o livro com a perspectiva de como Hilst o construiu, sinto
estar cumprindo o proposito exposto nas primeiras linhas desta tese: 1é-la e tentar compreender
0 que esta escrito além da figura de Hilda, embora reconhega as inimeras referéncias a quem
ela foi e como desejava ser lembrada.

Na obra de Hilst, a inspiracdo eleva os limites da literatura, abrangendo teatro, cinema
e musica. Um exemplo ¢ o album Ode descontinua e remota para flauta e oboé. De Ariana
para Dionisio (2005), onde cangdes musicadas por Zeca Baleiro brotam dos escritos da autora.
Na Cangao III, interpretada por Maria Bethania, a Casa se destaca como uma marca que expde
as experiéncias e emogoes de Hilda. Ao explorar a Casa em sua escrita, a autora nos convida a
refletir sobre identidade, memoria, solidao:

A minha Casa ¢ guardid do meu corpo
E protetora de todas minhas ardéncias.
E transmuta em palavra

Paixdo e veeméncia

E minha boca se faz fonte de prata
Ainda que eu grite a Casa que s6 existo
Para sorver a agua da tua boca.

A minha Casa, Dionisio, te lamenta
E manda que eu te pergunte assim de frente:
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A uma mulher que canta ensolarada
E que € sonora, multipla, argonauta
Por que recusas amor e permanéncia?
(Hilst apud Baleiro, 2005)

Versos que sao um convite para refletir sobre a relagao de Hilda com a Casa enquanto um espago
de acolhimento e transformacao, além de confirmar que sua escrita est4 repleta de mengdes a
Casa. Em um documentério de 20022, a autora afirmou que Kadosh (2002) é a obra que
expressa a esséncia de seu pensamento, revelando as nuances e a profundidade de sua visao do
mundo e da escrita. Por essa razao recorremos a um trecho desse livro, que sintetiza o cerne de
suas inquietagdes e sua relagdo intima com o espago da Casa.

Que a casa ¢ como gente e traicoeira, que se encolhe ou se estende, se adensa ou se

adelgaga dependendo da alma de quem nela habita, que d4 poderes a carne, luxtria e

largueza se a alma ¢ luxuriosa e larga, e soliddo e abismo se o que a alma pretende

nao couber na mao espalmada de um Senhor que ao mesmo tempo ¢ humano, divino,
e quase tigre. (Hilst, 2002. p. 161)

Essa passagem destaca a relagdo entre a casa e a alma humana, personificando a casa
como uma entidade viva que se transforma de acordo com seus habitantes. Sob a oOtica
ecocritica, busco ndo sé articular a consciéncia ecoldgica de Hilda, mas também examinar a
estrutura de sua escrita. Com um lirismo refinado, Fluxo-Floema aborda as implicagdes
politicas e éticas, além de explorar as relagdes entre humanos e ndo-humanos, em associacao

com questdes sociais e culturais mais amplas.

20 Thomé, M., Thomé, R., Carvalho, C. L. (Produtores), & Thomé, M. (Diretor). (2002). Hilda Humana Hilst
[Filme Cinematografico]. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=4sxAJkklgg8. Acesso em:
27/01/2025.
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3 O OIKOSE O ECO

3.1 OIKOS E O PROCESSO CRIATIVO

Hilda Hilst, embora tenha enfrentado desafios financeiros ao longo de sua vida, jamais
conheceu a pobreza. As questdes econdmicas presentes em suas obras refletem, sobretudo, a
realidade da classe média ou emergem de sua percep¢ao agucada das desigualdades sociais,
tecendo criticas as disparidades que permeiam a vida no Brasil. O sonho da casa propria nunca
foi uma preocupacgdo para Hilst; em contrapartida, a casa-corpo, como espaco de criagdo e
introspecc¢ao, configurou-se como uma realizacdo existencial. Nesse sentido, ¢ pertinente fazer
um paralelo ao pensamento de Nietzsche:

Um dia alcangamos nosso objetivo — a partir de entdo indicamos com orgulho o longo
caminho que percorremos para chegar a isso. Na realidade, ndo tinhamos percebido

que estavamos percorrendo esse caminho. Ocorria que em cada local tinhamos a
ilusdo de estar em nossa casa. (Nietzsche, 2020, p. 160).

A Casa do Sol tornou-se para Hilst a materializa¢ao de um percurso existencial, refigio
fisico e morada de sua producao literaria. Afinal, o que buscamos em uma casa — fisica ou
simbdlica — periodicamente se relaciona a um ideal ou a proje¢ao de nossas esperancgas, € nao
aum lugar fixo no espaco. Habitar uma casa € um percurso continuo, um caminho em constante
construgdo, enquanto o estar em casa representa o proprio viver, a experiéncia essencial da vida.
De todo modo, a materialidade dessas casas influencia no experenciado.

Amemoria €, em grande parte, uma constru¢ao fundamentada em interpretacdes e sensagoes,
organizadas por meio de imagens ou, no caso de Hilda Hilst, por processos narrativos. Explorar
as memorias da escritora nos permite compreender seu vinculo com as casas que habitou ao
longo de sua vida. Esses espagos ndo sdo meros cenarios, mas territorios simbolicos carregados
de afetos, conflitos e transformacdes que moldaram sua identidade e sua arte.

Uma das lembrancas mais afetivas de Hilda Hilst remete a um periodo da infancia
vivido em uma pensdo com sua mae. Esse ambiente doméstico, cheio de emogdes e
experiéncias, nasce como um espaco de formacao, onde as delicadezas das relagdes humanas e
o0s processos iniciais de constru¢do da identidade se interconectam. A casa na infancia, portanto,
ultrapassa os limites do espacgo fisico e torna-se um elemento importante na compreensdo do
impacto emocional do lar no desenvolvimento e nas memorias individuais.

Outro importante recorte das memorias de Hilda envolve a casa de sua avd paterna,

local que contrastava fortemente com as recordagdes da pensao. Em entrevista para o projeto
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Brasileiras: Vozes, Escritos do Brasil (2013), a escritora relata a austeridade da matriarca e os
conflitos familiares decorrentes das diferengas de classe social entre seus pais. Segundo Hilda,
a avo jamais aprovou o casamento de seus pais e chegou a desejar que sua mae estivesse morta,
uma expressao extrema do preconceito e das tensdes sociais da época:
A mae do meu pai fazia parte de uma familia muito grande e muito tradicional, ao
contrario da minha mae, e isso foi motivo para um conflito horroroso. Ela nunca
concordou que meus pais se casassem, pior, ela teria preferido ver minha mae morta,
pois eles moravam juntos sem que tivessem se casado, mesmo assim eu passava a

maior parte das minhas férias na casa da minha avé que era uma mulher dura, muito
austera e eu sofria muito com aquela situag@o. (HILST apud DINIZ, 2013, p. 37).

Essa convivéncia com a figura severa da avo paterna marcou a vida de Hilda Hilst. A
casa, com sua atmosfera opressiva, era como um microcosmo de um mundo hierdrquico e
conservador que a escritora parece ter rejeitado em sua vida e em sua arte. Ao mesmo tempo,
essas experiéncias dolorosas contribuiram para esculpir sua sensibilidade e seu olhar critico
sobre as convengdes sociais e os papéis de género, elementos que aparecem de forma recorrente
em sua obra.

Sua juventude, no entanto, marcada por viagens e um estilo de vida cosmopolita
contrasta com essas lembrancas de rigidez e de dor. A questao da moradia, por exemplo, nao
era uma preocupacao. Hilda frequentou saldes de baile em Londres, Paris e Nova York, viveu
intensamente os ambientes culturais e conviveu com personalidades de renome internacional,
como o ator Marlon Brando, a soprano Maria Callas e o magnata Howard Hughes. Entre as
austeridades da infancia e o glamour da juventude, Hilda Hilst construiu um percurso singular.
Suas vivéncias, sejam elas marcadas pela dor ou pelo deslumbramento, foram continuamente
transformadas em combustivel para sua criatividade e podem ser vistas como um dos pilares
que sustentam a originalidade de sua obra.

As casas da infancia da autora eram predominantemente femininas, compartilhadas
ora com sua mae, ora com sua avo e, ora com colegas e freiras no colégio interno. No contexto
das relagdes femininas, a conexdo entre mulheres vai além do ambito pessoal, abrangendo
também dimensdes culturais e econdmicas que constituem essas vivéncias. Essas interacdes
formam uma teia, deixando marcas que superam obstaculos, abrem caminhos ou, por vezes, 0s
fecham. Aspectos culturais ajudam a formar identidades e trajetdrias femininas, enquanto
condi¢des econdmicas determinam os contextos em que as mulheres desenvolvem suas vidas e
carreiras. Para Hilst, a casa era um sinal de identidade, de superacdo e de conquistas pessoais.
Em sua obra em prosa, a casa (oikos) surge como um tema implicito e a Casa do Sol aparece de

forma imagética.
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Ao transformar a Casa do Sol em um local de liberdade criativa, Hilda Hilst concretiza
o ideal proposto por Virginia Woolf em Um Teto Todo Seu (2014). Woolf argumenta que, para
uma mulher se dedicar a escrita, sdo essenciais “dinheiro e um teto todo seu” (p. 7), destacando
as barreiras econdmicas e sociais que historicamente limitaram o acesso feminino a criacao
artistica. Ter um espago que oferecesse privacidade e autonomia era fundamental, e Hilda
incorporou essa ideia em sua propria vida e obra. Assim como Woolf via o “teto” como
designacao de independéncia e autossuficiéncia, Hilda encontrou na Casa do Sol a oportunidade
de se reinventar e explorar os limites de sua arte.

Tanto para Woolf quanto para Hilst, a casa representa um simbolo de liberdade e
realizacdo pessoal para aquelas que desafiam os papéis tradicionais atribuidos as mulheres,
como o de esposa ou dona de casa. Hilda trilhou um caminho que expressava sua autonomia e
compromisso com a criagdo artistica. A Casa do Sol, cuidadosamente planejada, foi concebida
como um refugio afastado das distragdes da cidade, tornando-se o cendrio ideal para a
concretizagdo de seu projeto literario.

Essa ressignificagdo do espago doméstico — historicamente associado a opressao
feminina — em um lugar de forca criativa e intelectual desafia as normas impostas as mulheres.
Tal como Woolf, Hilst reconceitualizou a casa como um territorio de autonomia. Contudo, ¢é
essencial lembrar que, no século XX, a independéncia feminina era um privilégio restrito as
mulheres de classes mais favorecidas, vinculadas a um contexto de estabilidade financeira.
Hilda, distante da classe trabalhadora, viveu de forma autonoma, sustentando-se com o auxilio
de uma heranga familiar.

Sob o teto da Casa do Sol convergiam suas aspiracdes e desejos em um espago que
abrigou o que a propria autora considerou a parte mais importante de toda a sua obra. Assim,
Hilda reconfigurou a no¢do de lar como um lugar de liberdade, arte e reinvencao.

A ecosofia de Guattari (2012) ajuda a interpretar a relacao de Hilda com a Casa do Sol e sua
escrita ao propor uma perspectiva que valoriza a conex@o entre o individuo, o ambiente ¢ a
criagdo artistica. Guattari define a ecosofia como uma filosofia que integra as dimensdes social,
ambiental e subjetiva, promovendo a autonomia individual e uma percep¢do integrada do
mundo. No caso de Hilda Hilst, o isolamento na Casa do Sol demonstra essa logica ecosofica:
ao se afastar da cidade e se cercar da natureza, ela cria um espago para sua introspeccao e busca
por uma escrita genuina e auténtica. Embora Guattari sugira que a criacdo deve manter uma
conexdo com objetivos coletivos, ele também enfatiza que a autonomia individual e a
autenticidade devem ser preservadas. A escrita de Hilda, em diversos momentos, transmite essa

busca pela verdade interior e pela exploracdo do inconsciente, alinhando-se aos principios
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ecosoficos de Guattari, que ressaltam a importancia do equilibrio entre a subjetividade e o
ambiente.

De modo similar Bruno Latour (2020) aponta: “Assim que abandonamos as fronteiras
entre o exterior € o interior de um agente, seguindo essas ondas de a¢ao, comecamos a modificar
a escala dos fendmenos considerados.” (p. 188) Essa ideia complementa a logica ecosoéfica,
sugerindo que o ambiente natural e o espaco pessoal de Hilda se tornam canais de transformacao
e compreensao, promovendo uma experiéncia integrada.

Depois de se estabelecer na Casa do Sol, Hilda consegue se afastar das questdes
praticas da vida para se dedicar ao que ¢ mais urgente: a intimidade do ser humano. Em
entrevista, a autora fala sobre a transforma¢do em sua escrita, admitindo que ela se tornou
hermética:

O hermético para mim ¢ aquele conceito do [filésofo religioso existencialista]
Kierkegaard, que define o hermético como sendo o escudo, a carapaga, a repressao

que os homens (e o escritor também, por que ndo?) usam ou precisam para se fecharem
dentro de si mesmos e defenderem-se do exterior. (Hilst apud DINIZ, p. 56).

Esse aspecto hermético de sua escrita, portanto, pode ser visto como um reflexo de sua
tentativa de se proteger de um mundo externo que muitas vezes parecia sufocante, e de uma
necessidade de aprofundamento na propria subjetividade e nas questdes universais que a
literatura poderia explorar. Na Casa do Sol, Hilda finalmente encontrou o espaco necessario
para esse mergulho interior, onde a reflexdo sobre a condigdo humana e a busca por respostas
existenciais se tornaram os pilares de sua producdo literaria.

Em sua esséncia grega, o oikos € mais que casa: ¢ origem, ntcleo. Para Hilda, era casa

e mundo, territério existencial, onde cada verso cavava raizes na terra e aspirava ao infinito.

3.2 ECO: A LINGUAGEM COMO ATO POLITICO

“[...] e as mulheres sempre foram pobres, ndo apenas nos ultimos duzentos anos, mas
desde o comego dos tempos” (WOOLF?!, 2014, p. 141).

A trajetéria de Hilda Hilst, como de tantas escritoras, foi marcada pelos desafios
impostos por uma sociedade estruturada em desigualdades de género. No Brasil, desde o

periodo colonial, perpetuou-se um sistema patriarcal que limitava o papel das mulheres,

21 Virginia Woolf discutiu as questdes do lugar da mulher na sociedade ndo apenas em seus ensaios, mas também
em suas obras ficcionais, como por exemplo em Mrs. Dalloway (1995) na qual os pensamentos de Clarissa
Dalloway se concentram em uma festa que ela dara naquela noite, mas também voltam ao passado, para a sua
juventude e a experiéncia de seu casamento com um homem confiavel, porém insatisfatorio. Dadas as devidas
proporgdes, a originalidade do romance conversa com o estilo de Hilda Hilst, uma vez que Woolf alterna entre o
discurso direto e indireto, variando entre narrador onisciente, fluxo de consciéncia e soliloquio.
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desvalorizando suas contribui¢des economicas e culturais. Embora Hilst contasse com certa
seguranca financeira, sua obra enfrentou a subvalorizacdo caracteristica de uma realidade em
que a criagao literaria, historicamente associada aos homens, exigia tempo, recursos € acesso a
espacos de produgdo, privilégios muitas vezes negados as mulheres. As normas de género e as
desigualdades estruturais restringiram a inser¢do feminina no campo literario por séculos.
Mesmo atividades econdmicas desempenhadas por mulheres, como o preparo de alimentos ou
o artesanato, foram seguidamente invisibilizadas. Hilda Hilst reconhecia essas limitagdes e
refletia sobre os entraves econdmicos € sociais que atravessavam a literatura. Em uma entrevista
de 1977 a publicagdo Brasileiras: Vozes, Escritos do Brasil, afirmou:

Comeco a pensar na validade mesmo da literatura dentro de toda uma estrutura em

que o fator econdmico ¢ o fator mais importante, em que dificilmente a palavra tera

acesso. Eu acho que ai a importancia do escritor vai ficando cada vez menor, ¢ ai, por
decorréncia, a importancia da critica (HILST apud DINIZ, 2013, p. 45).

Essa perspectiva expressa a visdo de Hilst sobre como a predominancia dos valores
economicos limitava a valorizacdo da literatura e o reconhecimento de escritores e, por
consequéncia, principalmente das escritoras, em um ambiente que ndo privilegiava a arte. A
leitura da obra hilstiana a partir do contexto econdmico-social se relaciona com o apagamento
historico das mulheres na literatura. O trecho abaixo, extraido de um manifesto de Nisia Floresta
(1994), também marginalizada nos manuais de literatura brasileira, destaca a subjugacao
feminina, que limitava as mulheres ao papel de servigais dos homens:

Se cada homem, em particular, fosse obrigado a declarar o que sente a respeito de
nosso sexo, encontrariamos todos de acordo em dizer que ndés nascemos para seu uso,
que ndo somos proprias sendo para procriar e nutrir nossos filhos na infancia, reger

uma casa, servir, obedecer e aprazer aos nossos amos, isto ¢, a eles homens” (Floresta
apud Lessa, 1994, p.35).

Esse pensamento ilustra a visdo culturalmente enraizada que limitava as oportunidades
e liberdades das mulheres, promovendo uma sociedade patriarcal onde as mulheres deveriam
submeter-se aos padrdes impostos por normas sociais. Tal contexto explica, em parte, o
apagamento enfrentado por Hilst, cujo estilo literario e questionamentos ndo se enquadravam
nas expectativas sociais da €época. Ao contrario, outras mulheres conseguiram conquistar
reconhecimento, sendo editadas e apreciadas em vida, o que leva a uma questdo essencial: por
que algumas mulheres foram celebradas e outras, como Hilst, relegadas ao ostracismo? Para
entender esse fendmeno, € essencial examinar a biografia de Hilst, admitindo que a falta de

reconhecimento ndo se deve a qualidade de sua obra, mas sim as particularidades de sua

trajetoria e as barreiras culturais enfrentadas. De maneira complementar, as desigualdades
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sociais do Brasil, marcadas por altos indices de analfabetismo e pobreza, criaram um publico
reduzido para textos literdrios, sobretudo os mais complexos, dificultando ainda mais a
disseminagdo de sua obra. Hilst reconhecia essa realidade. Em uma carta ao amigo Caio
Fernando Abreu, apontou:

Sao trinta milhdes de analfabetos, mais ou menos setenta milhdes de pessoas com uma

vida miseravel. Isso € o nosso pais. Nao ha por que a minha literatura ter prioridade,
existem coisas mais imediatas. (HILST apud DINIZ, 2013, p. 67).

Essas palavras revelam sua sensibilidade para os dilemas sociais € econdOmicos que
marginalizam tanto a literatura quanto grande parte da populagdo. Apesar disso, Hilst também
sugere que a arte, mesmo considerada secundaria em situacoes de crise, pode desempenhar um
papel transformador. Sua reflexdo amplia o debate sobre o papel social da literatura, destacando
seu potencial de resisténcia e mudanca ao questionar como a arte pode dialogar com as
demandas sociais e permanecer significativa.

A linguagem hermética e contestadora de Hilda Hilst — que, em certa medida, pode
ter contribuido para a pouca difusdo de seus livros — reflete um compromisso ético com sua
escrita, exigindo do leitor um engajamento ativo e reflexivo. Esse estilo ndo convencional
permite explorar questdes sociais e ecologicas, tecendo uma interse¢do entre o espago
doméstico e o ambiente. A Casa do Sol, longe de ser um lar tradicional, desenvolve-se como
um espaco dedicado a criagdo literaria e a busca por dignidade e respeito através do trabalho
intelectual. Hilst testa convengdes ao expandir sua atuagdo do espago privado para o publico,
promovendo uma liberdade radical de escolha. Apesar de seu foco na introspecc¢ao e na busca
por transcendéncia, Hilst nunca separa o eu do outro, nem o individuo do ambiente. Obras como
Fluxo-Floema exploram a solidao e o isolamento ao mesmo tempo em que criticam a sociedade
e suas estruturas, refletindo tensdes entre o privado e o coletivo.

Hilda Hilst, ao adotar uma escrita que explora a fragmentacdo, a descontinuidade e o
fluxo ininterrupto de pensamentos e emogodes, oferece uma critica implicita a aceleragdao do
ritmo de vida e a homogeneizacao da experiéncia humana na sociedade contemporanea. A teoria
da dromologia, proposta por Paul Virilio (1997), argumenta que os avangos nas tecnologias de
transporte € comunicacdo transformaram a percepcao de tempo e espaco, acelerando a vida
moderna a tal ponto que as experiéncias individuais se tornam fragmentadas e diluidas. Segundo
Virilio, essa aceleragdo continua impacta diretamente as relagdes sociais, tornando-as mais
efémeras e superficiais.

Ao criar uma linguagem que ndo segue uma estrutura linear ou logica, Hilst traduz a

impossibilidade de conter o ritmo avassalador da experiéncia humana, que se desdobra em
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fragmentos e imagens desconexas. Sua escrita caracteriza-se por uma aceleragdo perceptivel —
com temas e ideias sobrepostos, auséncia de pontuagdo e a falta de divisdes claras como
paragrafos — que paradoxalmente exige pausas, oferecendo rupturas abruptas. Essa forma de
escrita pode ser vista como uma resisténcia a imposi¢ao da rapidez e da eficiéncia exigidas pela
sociedade moderna, sacrificando a profundidade e o significado das experiéncias humanas em
favor da produtividade.

Para exemplificar esse traco, trago uma imagem de duas paginas do segundo texto:

Osmo, nas quais observa-se a auséncia de paragrafos recorrente em todo o livro.

FIGURA 7 — PAGINAS 64 E 65 DE FLUXO-FLOEMA EDICAO DE 1970

64 HILDA HILST 65

FLUXO-FLOEMA

das, desde jd. Bem, eu vou explicar: a minha méezinha

i mei i hein?
nfo me aglentava porque cla era louca para dangar, or favor, me leve a dangar. Daqui meia heorinha

dangar, isso mesmo, eu espero que vocés saibam o que &
dangar, antes era ficar andando pelo saldo, a dois, & assim
que eu ainda dango, agora é ficar sdzinho se rebolando,
lfanto faz, a gentc sempre estd sdzinho ainda gue estejs
a dois, a trés, dangando ou, enfim, a gente sempre estd
_sbzinho. A minha méczinha dancava a dois. Mas nfo
exatamente isso que eu quero contar, alifs nem sei se é
de bom-tem ficar falando assim da maezinha da gente
mas vocés hiio de convir que eu néo falei nada de ofen-
sivo, apenas disse que ela gostava de dangar. Isso parece
ser do gésto de quase tddas as mulheres. Isso de dangar,
Pelo menos as que eu conheci. Todas gostavam muito de
dancar. Ainda gostam. N&o sei bem por que, até per-
guntei a um amigo meu, quero dizer, nio é bem meu ami-
go mas é mais ou menos, entdo como eu estava dizendo,
perguntei por que as mulheres inventam sempre &sse ne-
gocio de dangar € o convite vem invariavelmente quando
vocé estd cansado, pelo menos comigo acontece assim,
entiio vocé estd cansado e resolve pegar a sua metafisica
e de repente ela telefona, angustiada, absurda: faz um
favor pra mim, ti? O qué? Vamos dangar. De inicio, d&
aquéle mal-estar medonho, légice, porque eu estou dei-
tado na minha cama, ¢stou tomando nota das coisas mais
importantes e as coisas mais importantes sio aquelas que
falam de Deus, eu tenho mania de Deus, enfim, eu quero-
dizer que eu estou acomodado e muito bem acomodado.
Af, eu respondo: como é mesmo que vocé falou? A voz
do outro lado comega a se decompor: ah, ji vi que vocé
nido quer. Nio, nfio é isso, é que eu nfio entendi mesm:
Vocé quer dangar? Dangar? Ora, bem. .. bom, nfo estd
chovendo ndo? E o que é que tem se estd chovendo o
ndo? Isso & verdade, perddo, eu estava assim meio con:
fuso, ndo é nada nao, dangar hein? Quando chega nesse
ponto é aquilo: ah, vocé nunca foi meu amigo, vocé ni
me quer bem, etc. e logo em seguida: vocé sabe como
que eu cstou por dentro para chegar a pedir uma
assim? Ndo, meu bem, eu nio sei como vocé estd
dentro, como & que vocé estd? Estou a ponto de

Desligou. Af, encosto a cabega no travesseiro, voluptuo-
samente, olho para esta maravilha que € 0 meu quarto,
olho para o travesseiro, afago-o, lct:lu;7 meul_lww aﬂs ":g
sem sublinhar éste trecho precioso: “Deus tira o bem,
mal que acontece._Por et © universo & mais belo o=
“lendo o mal como um canto”. Muito bem. Gostaria de
‘ccntinuar a citar trechos mas agora ndo tenho muito
tempo. Vamos 14, Tomo um banho? E melhor. Abro
o chuveiro. Estd frio ainda. Estou nu, com o sabonete
na mio, ¢ espero. Agora estd quente. Otimo. E pra
dangar mesmo? Vamos, vames, ndo.¢ tio grave, vocé
danga um pouco e depois diz que estd com cistite sim,
cistite € um negéeio chatissimo, a gente ndc pira mais
de urinar, niio, nio é bem assim, cistite di vontade da
gente urinar mas a gente ndo urina, Tanto faz, invento
qualquer <oisa. Comego lavando bem as axilas, agora
esfrego o peito, 0 meu peito & liso ¢ macic, na verdade
eu sou um homem bem constituido, tenho um metro e
noventa, tenho Gtimos dentes, um pouco amarelados, mas
6timos, quase nao tenho barrign, um pouco, como todo
mundo da minha idade, eu ainda nio lhes disse a minha
idade, eu acho que existo desde sempre, mas afinal o que
importa? Agora as coxas. As coxas sio cxcelentes porque
cu fazia todos ©s dias cem metros na butterfly, vocés ima-
ginam como is50 me deixou com um peito deste tamanho,
ah, sim, eu estava falando das coxas, pois ¢, 'Sio exce-
lentes. Hé mulheres que dizem que as minhas coxas sio
fortes, sei 1i, uma porgio de besteiras, ou melhor, nio
sdo besteiras o que elas dizem, as minhas coxas sdo ex-
celentes realmente, mias acho que vocés ndo estio inte-
ressados, ou estio? Se nio estdo, paro de contar, mas se
estdo, posso r que além de fortes, tém uma pe-
nugem aloirada, e a {inica_coisa que ndo combina muito
com as minhas coxas ¢ uma vacina um pouco redonda
demais, um pouco rosada demais, e essa vacina nio com-
bina muito com as minhas coxas. Mas ésse fato néo tem
sido empecilho para nada. As mulheres nfo se aborrecem
com isso. Também seria um pouco de delicadeza demais
isso de se impressionar com uma vacina redonda e rosa-

Fonte: fotografia da autora

Fluxo-Floema exige do leitor atengdo e dedicagdo. Embora os textos sejam curtos
(Fluxo: 41 paginas, Osmo: 22 paginas, Lazaro: 25 paginas, O Unicornio: 54 paginas e Floema:
21 paginas), sua densidade demanda um envolvimento ativo, pois cada frase carrega multiplas
possibilidades interpretativas.

A linguagem fragmentada e cadtica de Hilst ¢ uma estratégia para desacelerar a leitura
e confrontar o leitor a refletir sobre o impacto dessa aceleracao nas relagdes e na percepgao de
si mesmo. Em consonancia com essa reflexdo, recorremos ao pensamento de Bruno Latour

(2020):
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Ja estavamos tremendo diante da aceleragdo da historia, mas como nos comportar
diante da grande aceleragdo? Por meio de uma reversao completa do tropo favorito da
filosofia ocidental, as sociedades humanas parecem se resignar a agir no papel de
objeto estupido, ao passo que é a natureza que assume inesperadamente o papel de
sujeito ativo! (p. 125)

Ao fragmentar sua escrita e colocar em questao o tempo e o espago como construgdes
lineares e controldveis, Hilst critica o dominio da légica e da racionalidade impostas pela
aceleracdo. A autora, portanto, se posiciona como uma critica direta a submissdo da
subjetividade humana as forcas impessoais que regem a modernidade, algo semelhante a
inversao proposta por Latour, na qual a natureza assume um papel ativo e as sociedades
humanas se tornam objetos passivos diante da grande aceleragao.

Durante as décadas de 1960 e 1970, o Brasil passava por um intenso processo de
industrializagdo e urbanizacdo, com a crescente indiferenga social nas grandes cidades. Hilst,
ao se retirar para um ambiente mais isolado e tranquilo, buscou uma vida reservada, em sintonia
com o natural e afastada da pressa das metropoles. Essa foi uma postura consciente contra a
aceleragdo que caracteriza a moderna sociedade industrial e seu corag@o pulsante: a cidade. Ao
contrario da dinamica de velocidade e produtividade que dominava as grandes cidades, Hilst
procurou desacelerar, priorizando a introspec¢do e a experiéncia pessoal, como resposta ao
ritmo frenético e desumanizador das transformacgdes tecnoldgicas. A reflexdo de Bruno Latour
(2020) nos oferece uma compreensao dessa dindmica, ao destacar que:

Nenhum agente na Terra ¢ simplesmente sobreposto ao outro como um tijolo que se
justapde ao outro. Em um planeta morto, as pegas seriam colocadas partes extra partes;

ndo na Terra. Cada poténcia de agir modifica seus vizinhos, ainda que ligeiramente,
para tornar a propria sobrevivéncia um pouco menos improvavel. (p. 162)

Assim como Latour sugere que cada agente modifica ligeiramente seus vizinhos, Hilst,
ao adotar uma linguagem disruptiva, questiona a ordem estabelecida, provocando uma reflexao
sobre as implicagdes dessa aceleragdo e sobre as alternativas possiveis para a convivéncia e a
experiéncia humana no contexto contemporaneo.

Dessa forma, a critica de Hilst ndo se limita apenas ao campo da linguagem, mas se
estende também a propria estrutura social que promove a aceleragdo e a superficialidade das
relacdes. Em sua escrita, ela reconfigura a relagdo entre o humano e o mundo, questionando a
logica da modernidade. Sobretudo em Fluxo-Floema, a escrita fragmentada e ndo linear,
carregada de rupturas e auséncias, projeta essa resisténcia filosofica a imposi¢ao da velocidade
e da eficiéncia exigidas pela sociedade. Essa argumentacao encontra ressonancia na observagao

de Bruno Latour (2020), que afirma:
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No entanto, por meio de uma abordagem filosofica apropriada, ¢ possivel proceder
como se fosse possivel inverter a inversao e deduzir todas as consequéncias da causa.
Ao agir dessa maneira, consegue-se desdramatizar o curso dramatico do tempo, a
ponto de se comportar como se o mundo fluisse do passado para o presente. (p. 118)

Habitar a Casa do Sol foi, de certa forma, um retorno dramatico ao passado, onde os
tempos se misturam. A escrita da autora reflete essa fusdo temporal. A escrita veloz de Hilst,
com seus fluxos interrompidos, exige paciéncia do leitor (desdramatiza). Cada palavra e pausa
se tornam momentos que desestabilizam a pressa com que a vida moderna nos impde a vivéncia.
Hilst cria um espago para explorar e questionar a condigdo humana em um ritmo proprio, que
incomoda a uniformidade e superficialidade das experiéncias contemporaneas.

Para alcancar um efeito acelerado — que paradoxalmente exige uma leitura lenta— e
sobreposi¢do de assuntos e ideias, os textos de Hilda Hilst ndo seguem a norma padrao de
pontuagdo. Dessa forma, os paragrafos se estendem, sem divisdes claras. A auséncia de
delimitagdo entre as vozes das personagens e até mesmo dos narradores faz com que elas se
fundam, criando uma fluidez constante no fluxo de pensamentos e emogdes. O estilo da autora
funciona como um convite para que o texto seja lido em um sé sopro, mais uma vez exigindo
uma pausa que o modo de vida atual raramente nos permite.

Este paradoxo, em que a leitura requer concentracdo total enquanto deve ser realizada
sem interrupgdes, ¢ emblematico do estilo hilstiano. Em tempos atuais, com o advento da
internet ¢ dos videos de 30 segundos, aos quais somos constantemente expostos a estimulos
rapidos e interrupcdes constantes, essa estratégia textual se torna ainda mais complicada e
meditativa. A leitura de seus textos exige um espaco de introspeccao e siléncio, convidando o
leitor a penetrar em sua propria mente.

Assim, Hilst traz a tona a ideia de que a comunicagao ¢ uma busca interna por respostas
as nossas proprias questdes. Ao mesmo tempo em que a conversa com o outro amplia a
percepcao de mundo, também revela camadas de si mesmo, promovendo uma experiéncia de
autoconhecimento.

A fluidez da comunicagdo ¢ levada as ultimas consequéncias. Por essa caracteristica
Hilda Hilst foi considerada uma escritora hermética e inacessivel. Contudo, ela encarava essa
percepcao como reflexo de uma escolha ética e politica, declarando:

Uma transformagéo ética que leva ao politico: a linguagem e a sintaxe passam a ser
intrinsecamente atos politicos de ndo atuagdo com o que nos circunda ¢ que tenta nos

enredar com seu embuste, a sua mentira ardilosa sedutora e bem armada. (HILST apud
DINIZ, 2013, p. 56).
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Essa postura evidencia que sua escrita supera a estética, sendo uma forma de
resisténcia ao uso convencional e manipulador da linguagem, superando padrdes estabelecidos.
Hilst desenvolve uma estética literaria que €, portanto, uma forma de resisténcia, criando
espacos para a reflexdo critica e a exploracdo de novas possibilidades discursivas. Tal
abordagem ecoa ao pensamento de Félix Guattari (2012), que propde uma nova logica orientada
pela autonomia e ressingularizagdo, rompendo com ldgicas dialéticas tradicionais. Guattari
compara essa ressingularizagao ao trabalho do artista, que ajusta sua criacao a partir de eventos
imprevistos (acontecimento-incidente), permitindo a bifurcacao de seu projeto inicial.

Para Hilda, o “acontecimento-incidente” que transformou sua vida e escrita foi a ja
mencionada leitura de Cartas a El Greco, de Kazantzakis. Segundo a autora:

Eu senti que em Sao Paulo ndo iria mais poder trabalhar. [...] Li Carta a El Greco, do
escritor grego Kazantzakis, e esse homem e esse livro modificaram a minha vida

totalmente. [...] Nao foi, portanto, uma fuga. Foi s6 uma volta a minha verdade, a
minha realidade (HILST apud DINIZ, 2013, p. 26).

Essa experiéncia marcou o inicio de uma mudanga em sua relagdo com o mundo e sua
expressao artistica. Em sua obra, o Oikos (casa) e o Eco (reverberagdo) alinham-se para explorar
a interacdo entre a vida cotidiana e o processo criativo.

A Casa do Sol ¢ icone e cendrio dessa transformagao. Hilst sugere que as esferas fisica,
emocional e espiritual sao interligadas e em constante interacdo, refletindo sua visdo de mundo
e seu compromisso literario. Essa fusdao entre o ambiente e o eu criativo permite que o cotidiano
se transfigure em arte, evidenciando que a realidade nao ¢ apenas representada, mas recriada e
transformada pela literatura.

Nossa abordagem interpretativa tem em conta ndo apenas o periodo de produgdo da
obra estudada, mas a nossa posi¢ao no tempo, nao estamos indiferentes as alteragdes sociais e
politicas, nem tdo pouco desconsideramos as agendas impreteriveis, pertinentes e de apreensao
na esfera local e global. Como enfatizam Pinto ¢ Magalhaes (2015), ¢ fundamental que nossa
leitura do texto literario ndo se limite apenas ao contexto de sua produ¢dao, mas também se
conecte com as realidades contemporaneas:

S&o necessarios, hoje em dia, ndo somente suportes tedricos adequados a leitura do texto
literario, de modo a respeitar sua natureza estética, mas que sejam também capazes de

encampar leituras que atualizem o texto em conexdo com as realidades proprias do
tempo em que vivemos. (Pinto; Magalhaes, 2015, p. 37)

Assim, entende-se, que além da énfase na forma, o estudo literario deve também
ocupar-se com o conjunto de conceitos e ideias presente em uma obra, analisando,

inclusivamente, sua postura politica, o que engloba, aquela relativa as questdes ecologicas.
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Desse modo, ndo apenas a literatura hilstiana apresenta-se com um ato- politico, a analise pelo

viés por nos escolhido ¢ também um eco dessa linguagem.
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4 DECIFRANDO O ENIGMA DE FLUXO-FLOEMA

4.1 O LABIRINTO DA EXISTENCIA E DA LINGUAGEM

Fluxo-Floema, primeiro livro em prosa de Hilda Hilst, foi lancado em 1970; retine
cinco textos distintos: Fluxo, Osmo, Lazaro, O Unicornio ¢ Floema. A obra mergulha no
universo interior da autora, desafiando convengdes da linguagem e explorando temas como a
condicdo humana, a espiritualidade e a multiplicidade da existéncia. Seu universo literario
confronta o leitor com o absurdo e estabelece uma intertextualidade que evoca obras
fundamentais para sua visao de mundo.

Foi n’A Casa do Sol que Hilst consolidou sua fic¢do, abordando temas-tabus,
criticando a industria editorial e admitindo a complexidade de sua linguagem. No entanto,
evocava a natureza com a simplicidade das banalidades, aquilo que parece ser compreendido
universalmente. O titulo Fluxo-Floema ja sugere essa conexao:

Fluxo — transbordamento, preamar, Floema — uma palavra da botanica designando
o conjunto dos vasos liberianos, condutores da seiva elaborada: Fluxo-Floema é, pois,
expansao, tentativa de autoconhecimento, porque s6 através de nés mesmos ¢ que se

torna possivel o conhecimento do outro. Conhece-se ndo para tomar posse de si
mesmo, mas para libertar-se. (HILST apud SCALZO, 1990, p. 22).

O livro explora diferentes perspectivas sobre a realidade humana, abordando
identidade, morte e busca por significado. A obra também se estrutura em torno da ideia de
triade e inicialmente foi planejado como um conjunto de trés novelas (Osmo, Lazaro e O
Unicornio). A triade reflete a interligagdo dessas questdes: a morte (Lazaro), a introspecc¢ao
(Osmo) e o idealismo (O Unicornio). Essa divisdo traduz a fluidez da consciéncia humana e a
interdependéncia entre os temas, compondo um ciclo continuo que articula fragmentacao e
unidade. O fluxo, representacdo da vida e da consciéncia, e o floema, ligado ao transporte de
nutrientes, sintetizam a comunicagao entre os elementos narrativos e a esséncia da obra.

Uma importante questdo para que se possa compreender o texto literario em sua
dimensao historica e receptiva ¢ tratada por Julia Kristeva em Introdugdo a Semandlise (2009).
A autora sugere que os textos literarios se constituem como redes de citacdes e referéncias,
conscientes e inconscientes, que se entretecem na criacao de significados. Nesse sentido, Hilst
constrdi sua prosa por meio de alusoes, recriacoes e didlogos conceituais, exigindo uma leitura
ativa e interpretativa. Suas reflexdes metalinguisticas orientam o leitor sobre a recep¢do do

texto, enquanto a inserc¢do de citacdes sem fontes explicitas, como em Osmo, convida a refletir
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sobre o proprio ato de leitura. Esse recurso estimula uma intera¢do criativa, na qual a
interpreta¢do ¢ moldada pelas experiéncias individuais de quem €.
Al, encosto a cabeca no travesseiro, voluptuosamente, olho para esta maravilha que ¢
o meu quarto, olho para o travesseiro, afago-o, fecho o meu livro mas ndo sem

sublinhar este trecho precioso: ‘Deus tira o bem, do mal que acontece. Por isso, ou o
universo ¢ mais Belo contendo o mal como um canto’. (Hilst, 1970, p. 65)

Nesse trecho, a auséncia de referéncia a origem da citacdo amplia as possibilidades
interpretativas. O reconhecimento da frase pode direcionar a leitura para um contexto
especifico, enquanto sua obscuridade leva o leitor a especular sobre a natureza do livro citado
e a situacdo do personagem. Assim, Hilst transforma a citacdo em ferramenta narrativa para
engajar o leitor na construc¢do de seus proprios sentidos.

Outro trago marcante das cinco novelas ¢ a dilui¢do das fronteiras entre os géneros
literarios, combinando prosa, poesia e teatro. Essa abordagem hibrida reflete o conceito de
“anarquia literaria”, descrito por Alcir Pécora (2002), que organizou diversas edigdes da obra
de Hilst. Para Pécora, essa “anarquia” consiste na subversdo de estruturas tradicionais,
promovendo experimentagdo radical na forma e na linguagem. Mais do que uma postura
politica, trata-se de um rompimento com normas estabelecidas em busca de liberdade criativa.

O trecho a seguir, extraido de Fluxo, ilustra essa caracteristica:

[...] Ando, eu gostaria de matar todos os loucos, entrar no hospicio, chamar todo
mundo no patio, e dizer com voz vozeirona: tomem toda a sopinha do jantar, minha
gente, sendo ndo tem cinema. Nao entendi. Assim: a sopinha estd envenenada e com
a ameaca de cortar o cinema todo mundo toma a sopinha esverdeada envenenada.
Cinema, ¢? Velho louco, Ruiska, diz aquele teu poema. Digo:

Resis, ruidos vaos

vertigem sobre as pastagens

ai que dor, que dor tamanha

de ter plumagens, de ser bifronte

ai que reveses, que solidoes

ai minha garganta de antanho

minha garganta de estanho

garganta de barbatanas e humana

ai que triste garganta agonica
(Hilst, 1970, p. 38)

Aqui, didlogos absurdos e cenas de forte teatralidade se mesclam a uma poesia intensa
e imagética. O humor 4cido permeia a interagdo entre os personagens, enquanto a musicalidade
do poema amplia a expressividade do texto. Essa fusdo desconstrdi a linearidade da prosa
convencional e propde uma leitura fragmentada, ressignificando os géneros narrativos e
exemplificando a liberdade criativa que Pécora associa a “anarquia literaria”. A metafora da

“garganta agonica” pode ser interpretada como um canal através do qual emogdes e ideias fluem
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incessantemente, acompanhadas de sofrimento e angustia, impulsionando a verbalizagdo do
inefavel.

Em Passos para uma ecologia da mente (2000), Bateson argumenta que a mente
humana ¢ interdependente de seu contexto e dos sistemas ao seu redor. Retomando a expressao
“garganta agonica”, pode-se afirmar que ela reflete essa dindmica, capturando o processo fluido
entre ideias e emocgdes que, embora enraizadas na experiéncia interna, se trangam com sistemas
externos — sociais, culturais e ambientais. E uma expressao tanto fisiologica quanto alegérica,
que evoca a transitoriedade e a agonia da comunicacdo muitas vezes marcada pela
incompreensdo ou pela falta de ressonincia. Essa tensdo constante entre o interno e o externo,
entre o individual e o coletivo, revela um sistema mental em busca de expressdo, mas
confrontado por barreiras internas ou externas. A medida que essas ideias e angustias se
propagam, elas tém o potencial de desestabilizar ou transformar nao apenas o sistema mental
individual, mas também os sistemas culturais e sociais ao seu redor.

Ao folhear a obra de Hilda Hilst, torna-se evidente a relagdo entre sua bagagem pessoal (seus
medos, suas preocupagdes) e sua produgao literaria. A experiéncia com a doenca mental de seu
pai teve um impacto significativo na construcao de seus personagens e¢ na abordagem da
loucura, tema recorrente em sua obra. Em Fluxo-Floema, a loucura aparece de forma ambigua,
contrastada com a “sanidade”. A ironia e a inversdo de papéis, como no trecho onde a ameaga
de cortar o cinema forga pacientes a tomarem uma sopa envenenada, testemunham os limites
da racionalidade e a percepgao social da loucura.

O sofrimento psiquico e as relagdes entre mente e corpo sao explorados através de
personagens que enfrentam crises existenciais. Hilst desconstrdi o conceito de “normalidade”,
expondo as contradigdes da sociedade ao lidar com o que ¢ considerado um desvio,
configurando um verdadeiro labirinto existencial, no qual a linguagem atua simultaneamente
como instrumento de compreensdo e de confusdo. A palavra, em sua obra, conduz por um
percurso de descobertas e enigmas, onde as respostas sdo tdo evasivas quanto as perguntas. O
sofrimento e a busca por sentido permanecem essenciais, destacando o desacordo entre o desejo
de iluminar a experiéncia humana e os limites impostos pela comunicagdo. Esse universo de
angustia e questionamento ¢ amplamente discutido por estudiosos como Pécora (2002) e Mello
(2009) que sublinham como a literatura de Hilst funciona tanto como espelho de suas
inquietacdes quanto como espaco de reflexdo sobre a condi¢do humana.

Outro ponto comum aos textos € a auséncia de um aprofundamento das personagens
— excetuando Osmo, precisamente descrito em suas caracteristicas fisicas —, o que sugere uma

fragmentacdo da experiéncia humana. Ao evitar detalhar excessivamente suas figuras, Hilda
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Hilst enfatiza o isolamento entre os individuos e suas proprias narrativas, refletindo a

fragmentacao da identidade caracteristica da modernidade. Assim, as personagens assumem um

papel mais simbdlico, representando estados emocionais ou existenciais, em vez de aparecerem

como figuras plenamente desenvolvidas. Essa escolha refor¢a a impossibilidade de
compreender plenamente o ser humano.

A visdo de Hilst sobre a escrita como uma busca continua e inacabada alinha-se a

comparacao que a propria autora faz entre o ato de escrever € o comportamento de um neutrino:

Outro dia estava lendo um livro de Arthur Koestler, As razoes da coincidéncia, em

que ele fala do neutrino. Explica que esse elemento demorou para ser detectado porque

nao tem propriedades fisicas, nem massa, nem carga elétrica, nem campo magnético

e s6 pode ser detectado quando colide com outro elemento. Depois, o neutrino, por

suas propriedades, ¢ capaz de atravessar qualquer corpo até que encontre outro

elemento que se anteponha a ele. Penso que o ato de escrever tem muita coisa do

neutrino. A gente escreve e vai atravessando os corpos mais densos e opacos possiveis,

até encontrar o elemento de colisdo. Entdo, para esse elemento, tudo o que dissemos

¢ que pareceu incompreensivel, obscuro, torna-se claro, rutilante. (Hilst apud Diniz,
2013, p. 32).

Essa analogia descreve o efeito da escrita de Hilst: atravessar a densidade da
experiéncia humana até encontrar alguém capaz de ressoar com o que foi escrito. Do mesmo
modo, suas personagens fragmentadas e arquetipicas exploram a universalidade da condigdo
humana. Embora multiplas, compartilham tragos que remetem a prépria autora, revelando uma
tentativa de expor as crises € emogdes comuns a todos.

No texto hilstiano, a individualidade se dissolve na turbuléncia do cotidiano,
aproximando-se da visdo de Deleuze e Guattari sobre os “agenciamentos” e a fluidez das
identidades humanas. Em Mil Platos (1995), os fildsofos propdem que a identidade ndo ¢ fixa,
mas um processo em constante transformacao. Assim, as personagens de Hilst ndo sao entidades
fechadas, mas manifestacdes da complexidade do ser humano, sugerindo que a énfase moderna
na singularidade e autonomia pessoal ¢ ilusoria. Em Fluxo-Floema, essa perspectiva emerge na
interconexao das experiéncias e sentimentos, questionando o isolamento ¢ a autenticidade em
um mundo cada vez mais despersonalizado.

A multiplicidade de vozes contrastantes na obra dificulta retomadas apds pausas na
leitura. A fluidez ritmica, marcada por aliteracdes e sonoridades, sugere que a leitura em voz
alta pode facilitar a apreensao do texto, destacando sua musicalidade e reforcando a experiéncia

sensorial da linguagem, um exemplo € o exerto abaixo, retirado da novela Osmo:

O canto de ninar finlandés ¢ assim: tuu, tuu, tupakarulla, tuu, tuu, tupakarulla, e eu
ndo sei o que quer dizer mas era belo aquéle tuu, tuu, tupakarulla, experimentem dizer,
da vontade de ficar dizendo sem parar, e o primeiro assoviei e depois cantei tuu, tuu,
tupakarulla, cada vez mais depressa tupakarulla, tupakarulla como se estivesse
montado num cavalo, um cavalo vermelho a galope no bosque de bétulas, tupakarulla,
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bétulas, ah, tupakarulla, bé-tulas, mais depressa, agalopeagalopeagalope, que
perfume, que lago, eu poderia ter jogado o corpo de Mirtza no lago, mas ndo, o corpo
de Mirtza ndo era amigo de muita agua, aquele corpo tinha o seu préprio cheiro, um
cheiro singular e ndo era ali sido despoja-lo daquele cheiro-perfume-singular, cada
corpo tem direito ao seu lugar, cada corpo pertence a um lugar, o meu ainda nao sei,
talvez ao fogo, porque o fogo na verdade nao consome, o fogo... (Hilst, 1970, p. 78)

Hilda Hilst desfruta das palavras, cria palavras com uma conformagdo aneddtica,
burlesca, ¢ exatamente por essa composi¢cdo que o ritmo € criado e o texto transfigura-se em
uma escrita performatica, por isso, talvez, muitas de suas obras transformaram-se em pecas
teatrais e obras do audiovisual??, uma vez que seu estilo abre imensas possibilidades de
interpretagdes.

Nada na escrita da Hilda parece ser ao acaso, muitas coisas partem da intengao e outras
tantas da intuicdo, mas nada sem razdo. A ideia de uma redacdo performatica surge ja na
epigrafe do livro:

Havia em suma trés, ndo, quatro Molloys.
O das minhas entranhas, a caricatura que eu fazia

desse, o de Gaber e o que, em carne ¢ 0sso, em algum
lugar esperava por mim.

Havia outros evidentemente. Mas fiquemos por aqui,
se ndo se importam, no nosso circulozinho de iniciados.
(Beckett apud Hilst, 1970, s.p.)

Fluxo-Floema vibra com uma esséncia que evoca o Teatro do Absurdo?, cujo estilo
influenciou a arte dramatica do século XX. Hilst conduz seus personagens por um labirinto
existencial, onde a linha entre o real e o absurdo esta borrada, em um universo onde a razao ¢é
confrontada e o significado se dissolve. Assim como nas pegas do Teatro do Absurdo, a falta de
comunicacdo entre os personagens em Fluxo-Floema ¢ uma constante. Os dialogos se perdem
em meio a monologos interiores e reflexdes desconexas, destacando a dificuldade inerente de
se articular verdadeiramente com o outro e de encontrar um significado claro na existéncia.

Esse universo de desolagdo e vazio ¢ intensificado pela estética minimalista e pelos
cenarios escassos empregados por Hilda Hilst, que retomam o estilo de Beckett. A auséncia de
elementos supérfluos enfatiza a crueza das experiéncias das personagens, expondo suas

angustias e solidoes de maneira ainda mais penetrante. Hilst, no entanto, ndo se limita a estética

22 Alguns exemplos sdo as pecas com dire¢do de Zé Celso Martinez Corréa, disponiveis no Youtube.

23 “QO teatro do absurdo, para o qual o escritor irlandés Samuel Beckett (1906- 1989) desempenhou um papel
importante, subverteu normas da arte e da vida ao acalentar a ideia de que qualquer significado no universo sempre
escapa as nossas tentativas de descobri-lo. [...] Tanto em suas pegas como em sua fic¢do, Beckett deu voz ao
inarticulado: almas perturbadas, sem esperanga, contando apenas com patéticas consolagdes, encarando as
verdades brutais da existéncia.” (Canton, 2016, p. 262)
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beckettiana, mas a expande com um desejo de abarcar todas as vozes possiveis e dar vazao a
uma multiplicidade de existéncias. Em entrevista, a escritora explicita sua postura diante da
literatura e a forma como sua escrita se distancia e, ao mesmo tempo, dialoga com a estética
beckettiana:
Haé pessoas que tratam a carne como outros tratam o ouro, as escondidas. Escolhi para
meus textos o tratamento oposto. Samuel Beckett na sua peca Dias Felizes escreve:
‘eu ndo posso dizer mais; diz-se o que se pode’. Prefiro dizer: quero falar tudo nos
meus textos e posso dizer ainda mais. Faz perguntas possiveis a mim mesma: se eu
falasse com a voz do mundo, como falaria? Se eu falasse com a voz dos ancestrais

(que representa o sangue ¢ o s€émen dentro de mim) haveria a refulgéncia de uma nova
voz? (Hilst apud Diniz, 2013, p. 34).

Com essa perspectiva, Hilst ultrapassa o siléncio e o vazio que caracterizam o Teatro do
Absurdo, propondo uma busca pela totalidade da expressdo. Ao fazer isso, transforma suas
narrativas em espacos de experimentacdo, onde o simbolico, o ancestral e o performatico se
amalgamam. Assim, Fluxo-Floema se estabelece como um espelho das incertezas e
contradi¢des da existéncia, mas também como uma tentativa de falar o indizivel, de explorar o
que a voz humana, em toda a sua multiplicidade, pode alcangar.

Além da epigrafe, quatro dos cinco textos sdo dedicados a pessoas distintas, e ¢
possivel identificar elementos que conectam cada texto a pessoa a quem ele foi dedicado. Em
Fluxo, dedicado a Lygia Fagundes Telles, ha a presenca de um ando, uma figura frequente nos
contos de Lygia; Lazaro ¢ dedicado a Caio Fernando Abreu; O Unicdrnio ¢ dedicado a Dante
Casarini, figura importante na vida de Hilda Hilst, com quem se relacionou intensamente;
Floema foi dedicado a José Antonio de Almeida Prado e a José Luiz Mora Fuentes. Osmo € o
unico texto sem dedicatdria, no qual o narrador estd ensaiando a escrita da confissdo dos
assassinatos por ele cometidos.

Os paratextos oferecem informagdes adicionais sobre o contexto e as intengdes, além
de moldar as expectativas do leitor e influenciar sua interpretacdo da obra. Eles destacam a
relagdo entre autor, obra e leitor na construgao de sentido e expressam aquilo que Genette (2005)
analisou: os paratextos sdo elementos textuais que circundam o texto principal e ajudam a
orientar sua leitura e interpretagdo, estabelecendo um contexto mais amplo para sua
compreensdo. Esses elementos (prefacios, introdugdes, titulos, subtitulos, epigrafes, postacios
e notas do autor) tém um papel fundamental na recep¢do de uma obra. Além de fornecerem
informacdes sobre o autor € o contexto historico, também contribuem para legitimar o texto e
construir sua autoridade. Genette ressalta ainda que os paratextos dissolvem as fronteiras entre
o texto e o mundo externo, questionando a natureza da obra literdria e sua interacdo com a

realidade.
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Nas obras de Hilda Hilst, os paratextos também podem oferecer chaves de leitura para
um dos temas centrais de sua escrita: a morte. A morte se apresenta como um enigma, faz-se
uma porta de entrada para reflexdes existenciais. Em Fluxo, a morte do filho se configura como
uma experiéncia de separagao, onde a auséncia gera uma dor pungente e silenciosa. Em Osmo,
a morte ganha um carater fisico e violento, explorando o assassinato das mulheres e o mistério
sombrio que envolve suas mortes. J4 em Ldzaro, a morte se apresenta como uma transformacao
espiritual, um limiar entre mundos que propicia questionamentos sobre a existéncia e o além.
Em O Unicornio a morte aparece como uma experiéncia subjetiva, que se manifesta através da
fragmentacao da identidade. Em Floema a morte ¢ um estado de questionamento e tensao, onde
o desejo de transcendéncia esbarra nos limites da comunicagdo e na incerteza da presenca
divina.

A reflexdo de Hilst sobre a morte se afasta da visao comum da imortalidade como uma
béngdo ou objetivo a ser alcangado. Na obra Ldzaro, ha a expressdo de uma perspectiva cética
em relacdo a ideia de transcendéncia. Através de uma fala que emana divida e desencanto, uma
das personagens diz:

A morte nao ¢ nada, e por isso ¢ sempre melhor a vida, mas como eu ia dizendo, os
monges tém esperanga de que o homem novo possa lhes trazer a imortalidade,
compreendes? Eu pessoalmente acho uma bobagem: imortalidade pra qué? Para viver

como nods vivemos? Para viver como os 1a de fora? Ver o rosto duro e cruel dos
humanos? (Hilst, 1970, p. 108).

Nesse momento, a autora questiona a idealizacao da imortalidade, sugerindo que viver
eternamente, se a existéncia humana permanecesse como ¢, seria uma repeticao insuportavel
das dores e limitagdes da vida. Ao contrario de um alivio, a imortalidade ¢, em suas palavras,
como uma “bobagem”, pois, ao prolongar a vida humana, ela ndo resolveria os dilemas e
sofrimentos que a marcam. Dessa forma, a morte em Hilst ndo ¢ vista como a cessagao da vida,
e sim como uma oportunidade. A sua abordagem filoséfica sobre a morte convida o leitor a
encarar a finitude humana de forma mais honesta, sem recorrer a ilusdes de imortalidade que,
em ultima analise, podem ndo significar uma melhoria da condi¢do humana, mas uma
perpetuacdo de suas dificuldades.

Em Fluxo-Floema, além do tom sério e reflexivo sobre a morte, Hilda Hilst incorpora
elementos de humor, muitas vezes de maneira pueril, assim como grotescos e escatoldgicos.
Esse humor aparece de forma marcante no primeiro texto que explora a relagdo conflituosa
entre um escritor, possivelmente um poeta ou prosador, e seu editor. Pressionado a produzir
textos mais banais e comerciais, adequados ao gosto do grande publico, o escritor enfrenta um

editor retratado de forma caricatural, pejorativamente chamado de “cornudo”. A satira dessa
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figura autoritaria evidencia o conflito entre a criatividade artistica e as demandas
mercadolégicas. O humor funciona enquanto ferramenta para ridicularizar as pressoes
comerciais impostas ao escritor, a0 mesmo tempo em que alivia o peso das questdes existenciais
abordadas no texto, como a morte e a busca por significado. A relagdo entre escritor e editor se
torna, assim, uma critica a superficialidade do mercado editorial, em contraste com a
profundidade da arte literaria. Além disso, Hilst problematiza a utilidade da arte e da literatura,
ecoando Jean-Paul Sartre em Qu’est-ce que la Littérature? (1948), em que se defende que
literatura deve ser um ato salvifico, contribuindo para a libertagao politica do homem.

Ha em Fluxo-Floema uma constante tensdo entre o tragico € o comico que remete a
uma concep¢do mais ampla da arte, na qual o riso e a ironia desempenham um papel
fundamental na exposi¢cdo das contradi¢gdes humanas. O humor suaviza a carga dramatica da
narrativa ao mesmo tempo em que questiona os valores estabelecidos, subvertendo
expectativas e normas. Hilst, ao recorrer ao grotesco e a satira, cria um jogo literario em que o
riso se confunde com o desespero; a irreveréncia convive com a mais profunda angustia
existencial. Esse movimento de alterndncia entre o sério e o burlesco encontra eco em
reflexdes filosoficas sobre a natureza da tragédia e da comédia, como as de Nietzsche que, ao
discutir a moralidade ¢ a necessidade de um desfecho para a tragédia, langa um olhar

provocador sobre os limites da arte e da existéncia:

Eu mesmo, que fiz com minhas proprias maos esta tragédia das tragédias, na medida
em que ela esta feita, eu que fui o primeiro a dar na existéncia O N6 da moral e que o
apertei com tanta forca que s6 um Deus o poderia desatar — pois assim eu queria
Horacio! — eu mesmo matei agora todos os deuses no quarto ato — por moralidade!
O que deve acontecer agora no quinto ato! — devo comegar a pensar num desenlace
comico? (Nietzsche, 2020, p. 143).

Na obra de Hilst, especialmente em Fluxo-Floema, onde a escrita nao busca fornecer
respostas faceis ou um desfecho definitivo, pelo contrario, o humor e a tragédia coexistem, nao
como antiteses, mas como facetas de uma mesma realidade. Como Nietzsche propde, a arte, ao
misturar o trdgico com o comico, abre espago para uma reflexdo mais livre e mais verdadeira
sobre a vida, a morte e os dilemas existenciais que todos enfrentamos. O riso e a dor, assim
como o sublime e o grotesco, tornam-se, portanto, inseparaveis no processo de criacao literaria,
permitindo um entendimento que vai além da superficialidade das expectativas comerciais.

Se pensada em termos mais concretos a arte tem utilidade. Mas seria uma mercadoria? Seria
um artigo altamente vendavel e lucrativo? Em caso afirmativo, para que as pessoas comprem
essa arte o artista ndo pode criar aquilo que bem entende, fazer suas experimentagdes. Sendo
assim, como viver da arte sem ignorar sua potencialidade como vetor de mudangas sociais,

mentais e ambientais? Ao lado dos mistérios que envolvem a morte, foram essas inquietagdes
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que encaminharam o projeto literario desenvolvido por Hilda a partir de sua mudancga para a
Casa do Sol. Essas questdes também se desdobram na reflexao sobre a utilidade da literatura,
que, sob a luz da ecocritica, pode ser compreendida como um meio de problematizar a relagao
entre seres humanos e natureza, questionando paradigmas antropocéntricos € propondo novas
formas de interagdo com o meio ambiente. E nesse sentido que a analise detalhada de cada um
dos cinco textos seguira.

A inquietagdo sobre a utilidade da arte e seu papel na transformagado social, mental e
ambiental se reflete nas palavras de Hilst sobre o ato de escrever, revelando seu desejo profundo
de compreender a existéncia e a complexidade da vida. Ela mesma descreve suas motivacdes
para a criagdo, ao refletir sobre o que a impulsiona a escrever:

As pessoas perguntam sempre porque a gente escreve e eu fico pensando em todos os
motivos que levam de repente uma pessoa a escrever. Pense que a raiz disso em mim
estd na vontade de ser amada, numa avidez pela vida. Quem sabe também se ndo ¢
uma necessidade de viver o transitorio com intensidade, uma for¢a oculta que nos
impele a descobrir o segredo das coisas. Uma necessidade imperiosa de ir ao dmago

de n6s mesmos, um estado passional diante da existéncia, uma compaixao pelos seres
humanos, pelos animais, pelas plantas. (Hilst apud Diniz, p. 89)

O impulso de explorar o transitério e penetrar no amago da experiéncia humana
encontra expressao em Fluxo-Floema, onde o ambiente natural e a arquitetura funcionam como
extensOes das subjetividades das personagens. O espago ndo ¢ meramente descritivo, mas se
torna um reflexo das turbuléncias internas, assumindo um papel ativo na narrativa. Nesse
contexto, o ambiente em Fluxo-Floema ¢ descrito de forma vivida e sensorial. Ele amplifica os
dilemas existenciais, refor¢a a conex@o entre corpo e natureza e traduz, em imagens € sons, o
desejo de compreender os mistérios da vida e da criacdo. Como a autora bem resume, sua escrita
nasce de uma avidez pela vida e da compaixao por tudo o que a cerca — sejam seres humanos,
animais, plantas ou as paredes da Casa do Sol, que acolhem e fluem os ecos de sua busca
criativa.

Nesse sentido, Hilst propde uma reflexdo que ecoa criticas filosoficas sobre a
constru¢do de conceitos humanos, como a dignidade e a superioridade sobre os outros seres. O
ambiente de Fluxo-Floema ilustra a interioridade das personagens e questiona as fronteiras que
separam o homem do resto da criagdo. A escrita de Hilst €, além de uma busca estética, uma
indagacdo sobre o proprio lugar do homem no mundo, um questionamento que remete as
consideragdes de Nietzsche sobre as faldcias construidas ao longo da histéria humana e sua
relacdo ilusoria com a natureza. Nietzsche, ao refletir sobre esses erros fundamentais, nos

convida a reconsiderar a definicdo de “humanidade” e seus pressupostos morais:



84

O homem foi educado por seus erros: em primeiro lugar, ele nunca se viu se ndo em
completamente; em segundo lugar, atribuiu-se qualidades imaginarias; em terceiro,
sentiu-se numa relagao hierdrquica falsa diante dos animais da natureza; em quarto
lugar, nunca deixou de inventar tdbuas do bem e sempre novas, considerando as
durante certo tempo como eternas e absolutas, de tal maneira que ora tal instinto
humano ora tal outro ocupava o primeiro lugar, enobrecido em consequéncia dessa
apreciagdo. Terminar com esses quatro erros seria acabar com as nogdes de
humanidade e de “dignidade do homem” (Nietzsche, 2020, p. 125).

Hilda Hilst, ao explorar a interioridade das suas personagens e o ambiente que as cerca,
desconstroi a ideia de uma separacao rigida entre 0 homem e o restante da criagdo, questionando
o proprio conceito de humanidade e de dignidade humana. Em uma perspectiva nietzschiana,
ela desafia as normas que exaltam o homem como ser superior e distinto, a0 mesmo tempo em
que subverte as expectativas sobre a natureza, o que nos leva a uma reflexdo sobre a fragilidade
das certezas humanas. Assim como Nietzsche, que propde a desconstrucao das tadbulas morais
e a revisao das crencas universais, Hilst nos incita a questionar as convengdes sobre a vida, a
morte ¢ o papel do homem na teia da existéncia, levando a uma compreensdo mais complexa e
integrada entre os seres humanos e o mundo natural.

A metalinguagem ¢ um fio condutor em varias obras de Hilda Hilst. Em Fluxo,
acompanhamos um escritor imerso no processo criativo, interagindo com seu interlocutor e
expondo seu percurso de escrita. Em Osmo, a personagem principal redige uma carta
confessional, enquanto em Ldzaro, a narrativa se entrelaca com referéncias biblicas,
manipulando conscientemente diferentes narrativas. O Unicornio também compartilha esse
aspecto, com a trama se desenvolvendo a partir da tentativa de escrever um livro e as reflexdes
sobre esse processo. Em Floema, a inadequagdo social se reflete em um narrador que
constantemente muda de interlocutor, expressando uma busca desesperada por pertencimento,
resultando em uma linguagem caodtica e desestruturada que revela a dissonancia da condi¢ao
humana. Assim, a metalinguagem se torna um ponto central na leitura, com Hilst construindo
o texto enquanto questiona a propria escrita. Um exemplo disso ¢ o excerto de Fluxo:

Goi, goi, estdo vendo que esfor¢o faz a minha linguinha para dizer dos mistérios do
depois? E ainda assim com esse esfor¢o, a veia engrossando no pescoco, a lingua se

enrolando liquida, mesmo assim vocés estdo dizendo ui ui, que tipo embobinado, que
caldeirdo de guisado, que merdafestanga de linguagem. (Hilst, 1970, p. 46)

Aqui, Hilst expde o processo de escrita de forma crua, questionando os limites da
comunicagdo e a necessidade humana de se fazer entender. A confusdo linguistica ¢ uma
metafora para a desordem da condigdo humana — uma série de tentativas frustradas de conexao
a partir das quais por mais que a linguagem se esforce ndo consegue preencher o abismo entre

0 €u € 0 outro.



85

Fluxo-Floema, marca o inicio de uma produc¢do literaria intensa, caracterizada pelas
experimentacdes estilisticas. Influenciada por suas leituras filosoficas e misticas, Hilst
incorporou elementos dessas areas em suas obras. Embora possam ser lidas de forma isolada, ¢
evidente a concepcao de um projeto continuo nesses textos, com correlagdes entre todos os
livros a partir de sua mudanga para a Casa do Sol. A notoriedade alcan¢ada pela autora com sua
trilogia pornografica estd, de certa forma, prevista em Fluxo-Floema, especialmente no
primeiro texto que antecipa as tematicas de sua obra subsequente.

Em Fluxo, um exemplo de metalinguagem e também dessa antecipag¢ao do que viria a
ser sua literatura, ocorre em uma troca entre o escritor e seu editor, que ndo apresenta mudangas
de vozes, mas que, para fins didaticos, sera apresentado em travessoes:

— Soma, toma quinhentos cruzeiros novos e, se ndo tiver inspiracdo, faz o seguinte:
pega essa folha luminosa e escreve ai no meio da folha aquela palavra as avessas.

— Uc?

— Nao seja idiota, essa ¢ a primeira possibilidade. Invente novas possibilidades em
torno disso. Amanha pego o primeiro capitulo, ta&? Engulo o pirulito. Ele me olha e
diz:

— Vocé engoliu o pirulito. Eu digo:

— Naéo faz mal, Capitdo, o uc ¢ uma saida para tudo.

— Esta bem. Ele sai peidando no meu belissimo patio de pedras perfeitas e grita:

— Amanha, hein? Sorrio.
(Hilst, 1970, p. 24)

Aqui, uc ao contrario forma a palavra cu, indicando um interesse precoce de Hilst em
tratar da anatomia humana de forma direta, tema que seria explorado com mais intensidade em
sua trilogia pornografica. A correlagdo entre os livros de Hilst é perceptivel, mesmo que eles
parecam bastante distintos uns dos outros. Existe uma interconexao tematica, estilistica e lexical
que atravessa suas obras. H4 uma estrutura quase episodica que conecta os textos dentro de
Fluxo-Floema, o que antecipa o desenvolvimento do projeto literario de Hilst. Fluxo oferece
um vislumbre das inten¢des e direcdes desse projeto, evidenciando a postura ousada e inovadora

da autora na literatura brasileira.

4.2 FLUXO

Em Fluxo, a imersdao em temas existenciais ¢ metafisicos revela uma busca constante
por sentido e compreensdo. A novela, narrada em primeira pessoa, inicia-se com um dialogo
entre marido e esposa sobre a constru¢do de um livro. O ambiente doméstico ¢ marcado pela
presenca do filho do casal, cuja infancia e necessidade de atencdo interrompem a conversa.

Apos a morte da crianca, novos personagens surgem, alterando a estrutura narrativa e marcando
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uma transi¢cdo significativa no texto. Organizei a obra em dois atos: o primeiro apresenta o
escritor tentando atender a demanda de seu editor, com a maior parte da trama se desenrolando
no escritério de casa; o segundo acontece apos a morte de Rukha, o filho, e explora cenérios
diversos, saindo da casa para um mundo surreal.

Fluxo rende homenagem a Lygia Fagundes Telles, visivel na dedicatoria e no
desenvolvimento da narrativa. Lygia, em contos como Ando de Jardim (1969), As Formigas
(1963) e A Estrutura da Bolha de Sabdo (1978), utiliza a figura do ando de maneira simbodlica,
criando atmosferas de fantasia. Essa estratégia simbdlica ¢ adotada por Hilst, onde o Ando que
surge apds a morte de Rukha interage com o protagonista Ruiska. O Ando personifica o
desconhecido, o inexplicavel e o inconsciente, especialmente durante o processo de luto de
Ruiska pela perda de seu filho. Esse luto desencadeia um transe, onde as fronteiras entre loucura
e realidade se tornam imprecisas, o Ando, entdo, acompanha Ruiska nas diferentes etapas
emocionais de sua dor.

A relagdo entre o protagonista e o Ando reflete a ideia de que o luto ndo ¢ algo a ser
superado, mas integrado a experiéncia de vida, tornando-se parte da jornada continua do
individuo. A existéncia de Ruiska passa a depender da presenca do Ando, sendo ambas afetadas
pela degradacdo do ambiente, modificado como resposta a auséncia do filho. Esse conceito
remete ao ferritorio existencial, proposto por Guattari (2012), que transcende o espaco fisico
para incluir uma configuracdo subjetiva e intersubjetiva, onde o espaco, as relagdes sociais € 0s
processos mentais se fundem. O territério existencial ndo € apenas um ambiente geografico,
mas um campo em constante transformagdo, marcado por conflitos internos e externos que
moldam a percepcao e a vivéncia do individuo.

Guattari propde que o territorio existencial é atravessado por linhas de fuga,
desterritorializa¢do e reterritorializagdo, ou seja: esta sujeito a transformacdes e rearranjos
continuos. Esses ciclos podem ser influenciados por fatores sociais, culturais e individuais,
como experiéncias de trauma, conflito ou criatividade. A fluidez desses territorios implica a
necessidade de praticas que os tornem habitaveis, como aponta Guattari (2012):

O principio comum as trés ecologias consiste, pois, em que os Territdrios existenciais
com os quais elas nos pdem em confronto ndo se ddo como em-si, fechado sobre si
mesmo, mas como um para-si precario, finito, finitizado, singular, singularizado,
capaz de bifurcar reiteragdes estratificadas e mortiferas ou em abertura processual a

partir de praxis que permitam torna-lo “habitavel” por um projeto humano. (Guattari,
2012, p. 37)

A presenca constante do Ando na vida de Ruiska apds a morte do filho destaca a

necessidade de integrar o luto e suas consequéncias a experiéncia continua. A busca por essa
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integracdo, orientada por uma praxis que visa tornar esse territorio existencial mais habitavel,

¢ essencial para a superacdo das adversidades e para a constru¢do de uma vida e subjetividade
mais ricas e sustentaveis.

Na primeira parte da novela, os personagens parecem reais, mas, apds a morte de

Rukha, surge a hipotese de que todos sdo criagdes da mente insana do protagonista e nao

necessariamente existem fisicamente. Uma indicagdo dessa hipdtese aparece no inicio do texto:

Estou pronto. Comego a sair de mim mesmo. E doloroso sair de si mesmo, vem uma

piedade enorme do teu corpo, uma piedade sem lagrimas, ¢, Ruiska, o teu corpo esta

velho, teus ombros se estreitaram, teu peito afundou, tu, com a tua matéria espessa,

eu com a minha matéria escassa, eu atravessando as paredes, que alivio... (Hilst, 1970,
p. 28)

A proposta de que todos os personagens sdo criagoes da mente de Ruiska levanta
questdes sobre a natureza da realidade na narrativa, criando uma atmosfera onde a linha entre
realidade objetiva e percepgdo subjetiva se torna té€nue. Se os personagens sdo projecdes de
Ruiska, cada um pode representar uma faceta de sua psique, refletindo seus impasses internos.
Entre essas facetas, destaca-se a dificuldade de Ruiska em escrever algo que reflita sua esséncia,
enquanto tenta agradar seu editor. Essa busca por autenticidade na escrita se transforma em uma
jornada de autorreflex@o, onde a criacdo literdria se entrelaca com sua propria psique.

A hipotese de que Ruiska vive em um universo mental sugere uma relagdo intrinseca
entre a loucura e a criatividade extrema, a partir da gestagdo de mundos e personagens
imaginarios que refletem um potencial criativo desenfreado. Isso ¢ evidenciado na citacdo:

Eu me alongando como um peixe-espada, eu me tornando todas as arvores, todos os
bois, todas as graminhas, as ervinhas, os carrapichos, o Sol doirado no meu corpo sem

corpo, sim, no meu Jardim hé varios bois, ha vacas também, ha lagos de dgua salgada
cheia de peixe-espada (Hilst, 1970, p. 28).

Nesse trecho, Ruiska dissolve a si mesmo em uma experiéncia de fusdo com a natureza,
eliminando as fronteiras entre o eu e o mundo ao seu redor. A escrita torna-se uma
materializagdo de sua psique, um reflexo da sua aceitagdo da natureza mutéavel e ilimitada da
subjetividade. As imagens de devir-planta e devir-animal ilustram a relagdo entre o humano e o
nao-humano.

O devir planta surge quando Ruiska se torna uma com as arvores e ervas, simbolizando
uma conexao com a vitalidade vegetal e com o ecossistema mais amplo. Ele absorve a energia
da natureza, rompendo a noc¢ao de individualidade fixa e reconhecendo sua identidade fluida e
interconectada com o mundo vegetal. Por outro lado, o devir animal ¢ representado pela

transformagdo em bois, vacas e peixe-espada, destacando a dimensao instintiva e selvagem de
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sua existéncia. Esse movimento desafia a logica racional e enfatiza a necessidade de fluidez,
resisténcia e entrega a imensidao do ato criativo.

Esses devires reforcam a ideia de que a escrita de Ruiska ¢ uma extensao organica de
sua psique, onde a fusdo com a natureza nao ¢ apenas fuga da realidade, mas uma forma de
recriacdo dela. A escrita torna-se um espaco de resisténcia e reconstrucao, onde a subjetividade
se funde com o mundo natural em fluxo continuo.

A ideia de devir ndo ¢ linear; ela se desdobra em um movimento espiralado e
complexo, como mostrado no trecho:

Agora escuta outra, o corpo, quero dizer o porco-espinho, comendo um passaro. O de
gerir a dois, sim, porque eu também comi, a perna, uma perninha gorda, devia ser um
passaro desses que voam pouco ou de vida farta, sei 14, quando chegou a hora da
cabeca ele cantou assim: por que me devoras, devora-te a ti mesmo, porco-anao. E

noés dois, eu e o porco, nos olhamos, afinal, pensamos, éramos um ou dois? (Hilst,
1970, p. 53).

Essa passagem sugere um jogo de identidade e alteridade, no qual a devoragao do outro
se confunde com a autodevoragdo, ampliando a questdo sobre a unidade e a dissolucdo do eu.
A cena, que ressoa com o imaginario dos contos populares — como os dos irmaos Grimm —,
remete a simbologia da transformacao, da metamorfose e da fusdo entre humano e animal,

recorrentes tanto na literatura fabulistica quanto na tradicdo mitica.

A devoragdo simboliza a superagdo das fronteiras de um eu fixo, permitindo o ser a
atravessar estados de transformacdo sucessivos. A linguagem expressa essa metamorfose, ao
mesmo tempo em que a delimita, como indicado pela figura do porco-espinho — um ser que
se protege, mas também est4 preso a um ciclo de autoabsorcao e dissolugdo ao entrar em contato
com o outro.

A imagem do “porco-espinho comendo um pdssaro” sugere um processo de
assimilagdo que dissolve as dicotomias entre sujeito e objeto. O devorador ndo apenas consome,
mas também se transforma no ato, questionando os limites entre identidade e alteridade. A fala
do passaro — “por que me devoras, devora-te a ti mesmo, porco-anao” (Hilst, 1970, p. 53) —

revela a autorreflexividade do ato, mostrando que, ao se apropriar do outro, o sujeito também
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se transforma. A figura do porco-ando ¢ bastante ambigua, representando um ser fraturado e em
constante mutacao.

Em Hilst, a devoragao vai além da aniquilagdo, instaurando um processo dinamico de
reinvengao e fusdao simbolica, onde a identidade se constroi a partir do contato com o outro.

A linguagem intensa e transgressora, aliada a auséncia de pontuacdo definida e a
estrutura fragmentada, intensifica a sensacdo de um fluxo incessante de ideias e reflexdes,
permitindo ao leitor acompanhar a correnteza mental das personagens.

A densidade da linguagem e a estrutura livre do texto capturam a fluidez da consciéncia
humana, um conceito explorado com notavel impacto pelo surrealismo por meio da pratica da
Ecriture automatique®®. Essa técnica, que busca transpor diretamente para o papel o fluxo de
pensamentos e associacdes, sem a interferéncia do racional, oferece um paralelo importante
para compreender como Hilda Hilst trabalha a espontaneidade da mente em sua escrita. No

entanto ao ser questionada em uma entrevista se ela utiliza ou ndo essa técnica, Hilst respondeu:

Nio, eu ndo utilizo isso, mas vamos dizer assim que num certo momento eu posso
pegar um papel ¢ comegar a dizer tudo naquele momento, comegar a dizer todas as
coisas que naquele momento estdo passando por mim, posso até verbalizar mal, e
depois pegar aquele texto, aquilo tudo confuso, ¢ aparece uma frase que eu li ¢ que de
la eu posso tirar todo um caminho para um relato em que o meu proéximo possa
compreender alguma coisa. [...] Ndo seria a escrita automatica, mas seria, assim, um
jorro, e daquele jorro intenso vocé pega um ntuicleo e desenvolve o ntcleo que vocé
acha... (Hilst apud Diniz, 2013, p. 76)

Hilst descreve um método de escrita que, embora ndo automatica, envolve um primeiro
momento de fluxo desordenado, seguido de uma reelaboragdo que permite construir um nucleo
significativo. Essa abordagem, essencialmente metalinguistica e autoficcional em Fluxo,
demonstra uma busca por capturar as inquietagdes existenciais sem abrir mao da estruturacao
do discurso. Essa perspectiva dialoga com a proposta de Félix Guattari em As trés ecologias
(2012), na qual, ao discutir a ecologia do fantasma, propde que a relacdo do sujeito com o
tempo, o corpo e os mistérios da vida e da morte demanda uma “reinvencdo” que ultrapasse os

padrdes comunicacionais uniformizados. Ele destaca a necessidade de praticas expressivas

24 A técnica consiste em escrever de maneira espontanea e ininterrupta, sem a interferéncia da censura racional ou
de qualquer controle consciente, permitindo que o inconsciente se manifeste diretamente no papel. Esse processo
foi amplamente teorizado e aplicado por autores como André Breton, considerado o fundador do surrealismo, que
a definiu no Manifesto do Surrealismo (1924). Breton descreveu a Ecriture automatique como uma forma de
acessar o funcionamento mais puro do pensamento, livre das limitagdes impostas pela loégica ou pela moralidade
convencional.
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singulares que capturem as nuances de cada experiéncia, evitando solugdes generalistas e
conformistas. Segundo ele:
[¢] inconcebivel pretender retornar a formulas anteriores, correspondentes a periodos
nos quais, a0 mesmo tempo, a densidade demografica era mais fraca e a densidade
das relagdes sociais mais forte que hoje. A questdo sera literalmente reconstruir o
conjunto das modalidades do ser-em grupo. [...] A ecosofia mental, por sua vez, sera

levada a reinventar a rela¢do do sujeito com o corpo, com o fantasma, com o tempo
que passa, com os “mistérios” da vida e da morte. (Guattari, 2012, p. 15)

Essa perspectiva se alinha a busca de Hilst por uma linguagem que exprima as
complexidades da subjetividade humana e dos dilemas existenciais. A fluidez da consciéncia
retratada em Fluxo torna-se um reflexo dessa experimentacgao criativa, como se o texto fosse
uma busca por ecos expressivos que reinventassem as relagdes humanas em suas variadas
dimensoes. Tal busca encontra expressao em trechos como:

Mas pensa, se vocé ¢ o bicho medonho, vocé sé tem que esperar menininhos nas
margens do teu rio e devora-los, se vocé ¢ o crisaintemo polpudo e amarelo, vocé s6

pode esperar ser colhido, se vocé ¢ o menininho, vocé tem que ir sempre a procura do
crisantemo e correr o risco. (Hilst, 1970, p. 23)

Ao resistir as forcas uniformizadoras da sociedade, Hilst esculpe um espago onde

corpo, mente ¢ mistério se redefinem. Esse movimento ndo se da por uma resposta unica, mas
por uma abertura ao perspectivismo, onde diferentes modos de ser e de perceber o mundo se
imbricam. A metamorfose de figuras e identidades em Fluxo sugere que a experiéncia humana
ndo pode ser reduzida a categorias estanques, mas deve ser compreendida num constante jogo
de relagoes entre o visivel e o invisivel, o racional ¢ o intuitivo.
Os ciclos inevitaveis da vida e da existéncia revelam uma estrutura onde cada ser ou elemento
desempenha um papel moldado por suas condigdes naturais e pela inevitabilidade de sua
fun¢do. Essa dinamica reflete os dilemas da identidade e a mancira como os individuos se
confrontam com suas proprias limitagdes e possibilidades no fluxo da existéncia. Essa dinamica
nao se da apenas em um nivel abstrato ou simbolico, mas também material, na medida em que
cada organismo estd inscrito em fluxos biologicos, energéticos e ecoldgicos. O conceito de
fluxo, presente ja no titulo Fluxo-Floema, carrega essa dupla dimensdo: por um lado, a fluidez
da consciéncia e da linguagem, explorada por Hilst em suas experimentagdes formais; por
outro, a fluidez da matéria, essencial para a manuten¢do dos processos vitais.

Nessa circunstancia, os seres € suas expressoes emergem como manifestacdes de um
"suporte expressivo singular", que, na visdo de Guattari (2012), sdo formas tunicas de
comunicagdo que se ajustam a cada situag@o ou sistema. Assim, a conjectura poética e filosofica

de Hilst aborda a inevitabilidade dos papéis que assumimos no decorrer da existéncia e rejeita
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as convencdes da linguagem e da narrativa linear, explorando a esséncia da consciéncia em um
movimento continuo, onde pensamento e matéria, espirito e corpo, se entrelacam de forma
indissociavel. Esse aspecto adquire especial relevancia quando aproximado da ecocritica, para
a qual a materialidade da existéncia — e sua interdependéncia com os ciclos naturais —
constitui o eixo de reflexao.

Essa ideia de que cada ser tem um lugar, uma fun¢ao de acordo com o seu papel social
em determinada interagdo se apresenta de forma textual na relagdo entre escritor e leitor. No ato
de escrever, o escritor assume multiplas “identidades” — o estilete, a mao, a tinta, a figura —
cada uma desempenhando um papel distinto dentro do processo criativo. No entanto, Hilst vai
além ao introduzir uma metafora bioldgica que ressoa com essa relagao:

Ser leve, tatuado de tudo, tatuado de nada, ser o estilete, a mao, a tinta, a figura, ser o
mitocondrio, e ndo ha divida que vocés ndo sabem o que ¢ o mitocondrio, o bom da
biologia ¢ saber por exemplo o que ¢ o mitocondrio, pegar o seu micrografo eletronico

e olhar o mitocdndrio®, e vejo a propdsito o mitocondrio porque estou no meu Jardim
e os plastideos verdes das plantas parecem aos mitocondrios. (Hilst, 1970, p. 28).

Nesta passagem, Hilst provoca o leitor ao confrontd-lo com uma aparente lacuna de
conhecimento, ironizando seu desconhecimento sobre o que ¢ uma mitocondria. Esse tom
desafiador cria uma relagao assimétrica, na qual a autora (ou a voz do narrador) assume uma
posicdo de dominio intelectual, colocando o leitor em um estado de incerteza que o leva a
questionar seus proprios saberes e lacunas. Ao instiga-lo dessa maneira, Hilst exige um
engajamento mais atento, quase analitico, onde interpretar se torna um exercicio minucioso,
semelhante ao manuseio de um microscopio para revelar aspectos ocultos do universo literario.
A escolha da mitocondria como referéncia vai além de seu significado biologico, ampliando a
construcdo narrativa ao inserir um vocabuldrio cientifico em um espaco literario marcado pela
imagética e subjetividade.

Ao mencionar o Jardim, Hilst pode estar ficcionalizando o espago da Casa do Sol,
convertendo-o em um simbolo onde natureza e ciéncia se unem. Nele, os plastideos verdes das
plantas evocam as mitocondrias, estabelecem um vinculo entre estruturas microscopicas do
mundo bioldgico e o macrocosmo de sua criagdo literaria. Essa correlagdo evidencia sua aten¢ao
a interacdo entre o humano e o ndo humano, entre o tangivel e o imaterial, abrindo caminho
para uma percepcao que vai além do imediato. Assim, Hilst sugere um novo olhar sobre a

realidade — uma postura investigativa que convida a curiosidade e a habilidade de captar o que

25 A mitocondria ¢ um organdide celular encontrado em quase todas as células eucarioticas, sendo muitas vezes
referida como a “usina energética” da célula. Ela desempenha um papel crucial na produgdo de energia para a
célula, principalmente através da respira¢do celular, processo em que a glicose é convertida em moléculas de
energia, como adenosina trifosfato (ATP).
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escapa a superficie, como se a propria existéncia pudesse ser examinada sob um microscopio
eletronico.
Ao mesmo tempo, a mitocondria e os plastideos verdes se tornam os processos de
criacdo. A mitocondria, a “usina de energia” da célula, e os plastideos, essenciais para a
fotossintese nas plantas, simbolizam a poténcia e a persisténcia do ato criativo. Na conjuntura
de Hilst, esse gesto pode ser interpretado como uma celebragdo da forga vital inerente a natureza
e a escrita.
Em um trecho posterior, o narrador se oferece como guia ao leitor, num convite que
mistura humildade e grandiosidade:
Toma as minhas maos ainda quentes, galopa no meu dorso, tu que me 1€s, galopa, ndo
¢ sempre que vais ver alguém que ¢ um, feito de trés, assim a tua frente, ndo ¢ sempre
que vais ver alguém contando trifling things pensas tu por que vés Ruiska todo de
folhas friskas, porque vés Ruisis assim, isis, infinitas arestas, porque v€s a mim como
adaoeva, duplice sim, triplice sim, multifario, multifido, multifluo, multisciente,
multivio, multissono, ai sim, principalmente multissono, goi goi chin chin roseiral-
mirim, e podes me chamar de Verissimos porque ha em mim uma avalanche de
verdade, ha todo um vir a ser inusitado, d4gua lama Pedra rocha perene em mim, e eu
sou tdo pequenininho, e tdo verdadeiro que os passaros vém aprender o seu canto em
mim e todas as manhas chio, gorjeio, a minha laringe estremeceu em gois gois chins
chins roseirais-mirins ¢ depois adormeco com a fauna boquiaberta sobre o peito, ¢
entro na memoria, escalou rochedos, vou de lamina em lamina aferindo os pés e depois

as maos e depois o peito e a cabega, a cabeca ¢ um grande ovo liquefeito (Hilst, 1970,
p.46).

A expressao “ainda quentes” transmite uma sensa¢ao de urgéncia, como se o narrador
estivesse em constante transformacado, oferecendo sua energia criativa ao leitor. Esse gesto de
entrega, simultaneamente humilde e grandioso, sugere a tensdo entre o individual e o coletivo,
o fisico e o metafisico, sinalizando que o narrador se entrega ao leitor de maneira plena enquanto
afirma sua autoridade criativa. A introdug¢do de palavras em inglés, como trifling things
[trivialidades], traz uma ironia: nada ¢ trivial na narrativa. Essa escolha destaca a dindmica da
linguagem de Hilst, que transita por fronteiras linguisticas para expressar o fluxo do narrador.
Imagens multissensoriais, como “goi goi chin chin roseiral-mirim”, contrastam com cenas de
dor, como a cabeca transformada em um “ovo liquefeito™.

A dissolugao da forma e da logica, vista na transformagdao da cabegca em “ovo
liquefeito”, permite ao narrador se libertar das limita¢cdes humanas, inserindo-se em um cosmos
de criagdo e destruicdo. Esse espaco de constante devir, onde a escrita ultrapassa a constru¢ao
de significados, também reflete uma avaliacdo sobre a linguagem e seus desdobramentos. A
transicdo da desconstrugdo para a entrega a lingua se manifesta mais tarde, quando o narrador
diz: “Qual filho, Gavido, me torci inteiro para essas donas, maes do glossario da gramatica”

(Hilst, 1970, p. 51). A busca pela compreensao da lingua ganha contornos de sacrificio pessoal,
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mostra o esfor¢o de se moldar ao legado da lingua, como um filho que se submete a autoridade
das maes, mas também ¢ forjado por sua propria luta.

O trecho segue atirmando que tudo isso € feito “por amor a lingua”, sublinhando que
o investimento pessoal, mesmo envolvido com perdas, € justificado pela valorizagao da lingua.
A linguagem ¢ vista como um meio de comunica¢do e um espago sagrado, quase um campo de
batalha onde se encontram amor, rentincia e paixdo pelo conhecimento. A discussdo sobre a
lingua vai além do técnico, refletindo as implicagdes emocionais € sociais que envolvem a
tentativa de compreendé-la. Portanto, trata-se de um ato de entrega a arte da palavra, mesmo
que isso exija o abandono de outras conexdes humanas.

A escrita de Hilst em Fluxo-Floema ¢ caracterizada por ritmos e imagens que sugerem
uma luta interna contra a opressao do mundo exterior. Em um trecho, o narrador se expressa de
forma quase cadtica, atravessando territorios de sonho e realidade, onde a fragmentacdo da
linguagem se torna resisténcia contra a realidade alienante:

Vou pegar minhas asas, pegue ai nesse canto as minhas asas de cobre, de amianto, da-
mas, e tu me seguirds em linha quase reta pelo subsolo, ah, estdo velhinhas essas asas
minhas, as plumas encardidas, olha aqui um rato, que Fedor, e essa luz batendo no
meu rosto, o que ¢? Deixa me ver, essa €, espera, ja vais ver, essas sdo as cefeidas,
muito bem, ando muito bem na astronomia. Ponha o teu rabo, o teu corno, teus pés de
morceguinho, e vai descendo enquanto eu vou subindo, sacode as asas para mim, ando

cansado, ai que sofreguiddo, que vontade de ir a Raba, a Rafat, a Rafeedya, a Ramalla,
a Ramin, a Ramoon, a Ranteessa, a Raskaideh, a Rujeeb (Hilst, 1970, p. 50).

A aliteracao do “R” cria uma textura sonora marcada por aspereza e intensidade,
reforcando a sensacdo de urgéncia e exaustdo emocional do narrador. O “R” carrega uma
sonoridade que sugere forga e ruptura, correspondendo ao tom erratico da narrativa. A
enumeragdo de topdnimos — Raba, Rafat, Rafeedya, Ramalla, Ramin, Ramoon, Ranteessa,
Raskaideh, Rujeeb — forma uma sequéncia quase hipnotica, evocando temas de exilio, perda
e pertencimento, além de criar uma conexdo simbodlica com as personagens cujos nomes
também comegam com “R”. Essa repeticdo cria um ritmo litanico, intensificando o fluxo de
consciéncia do narrador.

O texto revela, desde suas primeiras linhas, a presenc¢a de trés personagens principais:
Ruiska, o escritor; Ruisis, sua esposa; € Rukah, o filho. Esses personagens formam uma trindade
que destaca suas fungdes individuais, mesclando-se ao longo da narrativa. Essa trindade
combina o sagrado e o profano, suas identidades coexistem e convergem para um proposito
comum. A fusdo entre Ruiska, Ruisis e Rukah ¢ essencial para a constru¢do do sentido da
narrativa, que busca atribuir um propo6sito a unido, recusando a aleatoriedade e enfatizando a

inevitabilidade de seus caminhos. A escrita de Hilst tensiona as fronteiras entre identidade e
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alteridade, consolidando uma escrita que descreve personagens como for¢cas em movimento,
destinadas a uma trajetoria que excede a linearidade.

A ambivaléncia da relagdo ¢ intensificada na seguinte declaragao do narrador: “Eu sou
trés. Eu amo Ruisis e amo Ruiska, odeio Ruisis eu odeio Ruiska, amodeio Rukah. Amor feito
de visceras, de matérias varias, de mel, amo tudo o que pode ser, amo o que ¢, amodeio tudo o
que pode e &.” (Hilst, 1970, p. 45). Essa citagdo encapsula a complexidade das emogdes e nos
revela o jogo entre amor e 6dio, destacando a fusdo contraditoria de sentimentos. O termo
“amodeio” surge como uma expressao Unica da experiéncia emocional, fundindo em um so6
sentimento essas forcas aparentemente opostas, enquanto o narrador afirma sua propria
multiplicidade. Isso reforga a fluidez da identidade, sugerindo que o eu ndo ¢ uma entidade fixa,
mas um jogo constante de tensoes e transformacdes.

A trindade, enquanto conceito, vai além da tradigao crista. Ao explora-la, Hilst sugere
que o sagrado se manifesta de forma plural, abrangendo diversas tradi¢cdes e crencas. Na Casa
do Sol, espacgo de grande expressao simbolica, essa pluralidade se evidencia nos altares que nao
se limitam a um unico culto, mas representam uma diversidade de praticas espirituais.

As ideias de trindade nas diversas crencas — como o Cristianismo, o Hinduismo e a
Mitologia Egipcia — compartilham algumas semelhancas, mas também apresentam diferencas
em suas concepgdes e fungdes. Em todas, ha a representacdo de uma divindade em multiplas
formas, refletindo aspectos complementares do divino. Cada parte da trindade colabora para o
equilibrio e a ordem do universo, seja por meio da criagcdo, preservagdo ou destruicdo. No
Cristianismo, a trindade é entendida como uma tnica divindade manifestada em trés pessoas
distintas (Pai, Filho e Espirito Santo), enquanto no Hinduismo e na Mitologia Egipcia, as
trindades sdo compostas por deuses especificos que personificam diferentes forgas da natureza
e do ciclo da vida.

Apesar de sua formagao cristd, Hilst ao longo da vida se abriu ao didlogo com diversas
tradigdes espirituais, revelando uma curiosidade e uma pratica que superaram uma unica fé. De
mesmo modo, a trindade em sua obra ndo se restringe a uma interpretagdo religiosa especifica,

mas propoe o sagrado como uma experiéncia plural e universal.
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Fonte: fotografia da autora

Em Fluxo, as trés personagens — Ruiska, Ruisis ¢ Rukah — assumem diferentes
representacdes ligadas a trindades religiosas. A primeira delas ¢ metalinguistica: Ruiska
representa o escritor, o criador; Ruisis € o processo de escrita, a criacdo em si; € Rukah ¢ o
produto da escrita, a criatura. Essa interpretacao remete a tradigao crista da Santissima Trindade.
A segunda interpretacdo associa as personagens a ideia de tempo fisico e espiritual, inspirada
na Trindade do hinduismo, onde cada figura representa uma fase do tempo: passado, presente
e futuro, refletindo o ciclo da vida e a for¢a imperativa da natureza. A terceira interpretacao
aborda a morte como transformac¢ao, e nao como fim, conectando-se a visao de ciclos naturais
de nascimento, de morte e de regeneracao. Essa concepgdo remete a mitologia egipcia, na qual
a morte ¢ vista como parte do eterno retorno, com deuses como Osiris garantindo o
renascimento. No contexto ecoldgico, a morte ndo ¢ um fim, mas uma transi¢cdo para novos
ciclos de vida. O ciclo da vida, como uma verdade inescapavel, ¢ reafirmado, convidando o
leitor a repensar a morte, a criacdo literaria e a natureza, reconhecendo sua interdependéncia.

A triade formada por Ruiska, Ruisis e Rukah, inicialmente rigida e estruturada, reflete
a configuragdo tradicional familiar de provedor, cuidadora e dependente. No entanto, ao longo
da narrativa, essas fungdes comegam a ruir. Ruiska, em busca de propoésito, enfrenta questdes
existenciais que levam a transformacao. Félix Guattari, em As Trés Ecologias, descreve como,
em um mundo em constante mudanca, € necessario romper com padrdes rigidos, criando novas

praticas ecologicas que permitam expressar as singularidades. Essas praticas aparecem tanto
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nas relagdes entre as personagens quanto na estrutura ndo linear da narrativa, que se
distanciando dos padrdes tradicionais, reflete a evolugcdo das interacdes familiares e a
transformacao das identidades.

Ruiska, escritor, cria um novo universo por meio da linguagem, também vista como
um vocabulo autossuficiente. A troca entre Ruiska e o Ando, com a inser¢ao de “Palavrarara”,
revela a natureza da criacao literaria como um processo dinamico e quase mistico. A linguagem,
nesse contexto, ¢ mais do que uma ferramenta; ela ¢ uma forga criativa que conecta o ser
humano com o cosmos, desafiando as fronteiras do entendimento e da comunicagao.

A visao de Hilst sobre o papel do escritor ¢ perturbadora, reflete sobre uma sociedade
que valoriza a acao imediata e desconsidera a introspecc¢ao e o papel da palavra escrita. Em um
dialogo sobre uma manifestacdo, o narrador sugere que a juventude, ao representar um futuro
transformador, também esta desconectada da tradigdo literaria. A referéncia a “esconder as

maos, sao maos de escriba” simboliza a fragilidade do escritor em um mundo que prioriza o
concreto e a eficiéncia. No entanto, esconder as maos também representa uma forma de
resisténcia silenciosa, preservando o ato de escrever como um espaco de reflexao e subversao.

Hilst, ao criticar a marginalizacdo do escritor, reafirma seu papel essencial: mesmo
diante de um futuro em que a literatura parece ameacada, ela permanece um territdrio de
resisténcia, onde o ser humano pode confrontar suas contradi¢cdes e redefinir sua existéncia. A
escrita, neste sentido, ¢ um ato de resisténcia contra a superficialidade de uma sociedade que
privilegia a imediata a¢do sobre a reflexdo e a criagao.

Hilst critica a desconexdo entre a escrita intelectual e as urgéncias do mundo real,
questionando a relevancia da literatura em um contexto marcado pela violéncia e pela luta. Em
um didlogo com os manifestantes, a voz narrativa adota um tom acido e provocativo:

Escrevia, sabem, sobre essa angustia de dentro. Espera ai. Senhores, Eis aqui, um
nada, um merda neste tempo de luta, enquanto nos despimos, enquanto caminhamos

pelas ruas carregando no peito um grito enorme, enquanto nos matam, sim porque nos
matam a cada dia, um merda escreve sobre o que o angustia. (Hilst, 1970, p. 55)

O texto expde o escritor como um ser ineficaz que, enquanto outros carregam a
resisténcia coletiva, “luta pela propria tripa”, numa critica a aparente futilidade da produgao
intelectual em tempos de urgéncia, quando a agdo € vista como o Unico meio legitimo de
transformacao.

A frase “morte a palavra desses anémicos do século” (Hilst, 1970, p. 55) revela o

desencanto com uma intelectualidade distante da pratica. No entanto, o proprio ato de escrever
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essa denuncia subverte a ideia de que a palavra ¢ inttil, pois ainda carrega o poder de refletir e
expor as contradi¢cdes do tempo.

O ando também expressa essa critica ao futuro da escrita, ao afirmar: “ndo Ruiska...
deves... penso que deves... que nunca mais... quenuncamaisdeveescrever... Ha meios mais
eficientes de comunicagdo, a coisa € visual agora, entendes?” (Hilst, 1970, p. 54). Ele denuncia
a marginalizacdo da palavra escrita, com a ascensdo das midias visuais, que priorizam a
comunicacdo rapida e o consumo imediato. A escrita, antes o principal veiculo de ideias e
sentimentos, parece obsoleta diante da prevaléncia de formas mais instantaneas de interacao.

Essa mudanca reflete ndo apenas uma transformacao tecnolédgica, mas cultural, onde
a busca por estimulos rapidos substitui o tempo de contemplagdo e interpretacdo, elementos
essenciais a literatura. Hilst, ao apontar essa mudanga, levanta uma preocupagao sobre o futuro
da escrita como um espago de reflexdo, ambiguidade e didlogo com o desconhecido.

No entanto, essa perda de espaco da escrita diante das tecnologias visuais ndo significa
necessariamente sua obsolescéncia. Pelo contrario, pode sugerir uma reinvengdo da literatura e
da propria escrita dentro desse novo quadro. As linguagens visual e literaria ndo precisam ser
antagonicas®®, mas podem dialogar e criar novas formas de expressio hibridas. O digital, com
seus multiplos formatos, pode ser um espaco onde o visual e o textual se complementem,
desafiando os limites tradicionais de ambas as linguagens.

Hilst, ao mesmo tempo que lamenta a mudancga, reconhece sua inevitabilidade. Sua
obra, marcada pela experimentacdo e pela busca de novas formas de expressao, dialoga com
essa tensdao ao questionar os limites do texto e da comunicagdo. Essa postura indica que a
literatura pode, sim, continuar a ser relevante em um mundo visual.

O trecho de Fluxo nos provoca a refletir sobre a relevancia da literatura em um
contexto cultural que prioriza o imediato. A questao nao ¢ se a literatura pode competir com as
novas tecnologias, mas como ela pode se transformar e oferecer um espago tUnico de reflexao
critica e introspectiva em um mundo dominado pelo fluxo incessante de imagens e informagdes.

Além das transformacdes culturais e tecnoldgicas, a obra também aborda a relagdo da
escrita com o mercado editorial, onde a demanda por textos rapidos e faceis de consumir se
torna predominante. Hilst revela a pressdo que o escritor enfrenta para se adaptar a essas

exigeéncias, inserindo um narrador que critica essa expectativa de simplificacdo, como quando

26 Em minha dissertagdo de mestrado, defendi o conceito de literatura audiovisual, no qual afirmo que a literatura,
inicialmente oral, passou por transformag¢des com o advento da escrita. Com as novas tecnologias, que incorporam
elementos das midias visuais e sonoras, surge uma nova forma de expresséo literaria, ampliando as possibilidades
dessa arte.
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ele ¢ aconselhado a escrever “coisas de facil digestdo” e abandonar textos “que ninguém
entende, que s6 vocé entende”. (Hilst, 1970, p. 30).

Ao transformar o editor em uma figura animalizada, com o “rugido”, Hilst retira a
linguagem convencional, sugerindo uma imposi¢ao brutal que anula a criatividade do escritor.
O uso dessa escolha lexical reforga a ideia de um controle impessoal, sem empatia, enfatizando
a desumanizacdo do autor diante das forgas externas.

Nao esta claro se a fala repetida por Ruiska vem do editor ou do médico, mas a
ambiguidade sobre quem fala acentua a sensacao de desconexdo e subordinagdo do autor ao
sistema. A figura do “médico do editor”, em vez de um verdadeiro médico, reforca a ideia de
que o autor ndo tem controle sobre sua propria vida, sendo controlado por um sistema que o
desumaniza, com o dinheiro como a forga limitante.

Dentro desse cenario opressor, a escrita se torna um ato de resisténcia, embora
pressionada a se tornar mais acessivel. A ulcera na coérnea simboliza a ferida causada pela
repressdo da expressdo auténtica, refletindo as consequéncias fisicas e emocionais desse
conflito entre a liberdade criativa e as exigéncias do mercado.

Ruiska tenta atender, contra sua vontade, a uma demanda do editor, mas o ponto de
vista narrativo ¢ limitado, e a encomenda nunca ¢ explicitada, deixando as frases suspensas e
abertas a interpretagdo do leitor. A auséncia de pontuacdo convencional cria uma estrutura de
frases interrompidas, o que gera ambiguidade e um efeito de mistério. Essa interrupgdo
frequente das ideias incita o leitor a preencher as lacunas, tornando-o parte ativa na construcao
do sentido.

A critica ao capitalismo e a industria cultural ¢ clara, evidenciando como o sistema
reduz a produgao literaria a um processo impessoal, no qual a criatividade é suprimida em nome
da eficiéncia. O texto denuncia a censura ¢ a falta de liberdade criativa, destacando o impacto
humano dessa repressao no escritor, que ¢ afetado tanto em sua pratica artistica quanto em sua
vida pessoal.

Outro momento de critica ao capitalismo aparece quando Hilst ironiza a légica da
produtividade excessiva e a obsessdo pelo capital, ao desdenhar de projetos grandiosos
mencionados em um jornal. A limpeza do jornal com escarros simboliza um ato de resisténcia
contra a superficialidade do capital, enquanto os cdes podem representar uma conexao com o
cotidiano simples e natural, possivelmente influenciada pela Casa do Sol.

Apesar de desdenhar das cifras, Ruiska ¢ constantemente pressionado pelas
dificuldades financeiras, que sdo usadas pelo editor como lembretes das imposi¢des rigidas da

industria editorial. A meng¢do a doenca do filho e as imposi¢gdes familiares adicionam uma
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camada de angustia pessoal a luta do escritor para manter sua integridade artistica enquanto
enfrenta as pressdes econdmicas e familiares.

Ainda envolvendo os problemas financeiros, outra questao ¢ colocada: o acesso a
cultura. Quando Ruiska fala na possibilidade de ganhar dinheiro e assim dar dignidade para
familia, oferecendo saude ao filho, ele também fala para esposa que vai comprar “aquele livro
lindo” fazendo a citagdo “Tous cing venérés par leur pitié, leur tolérance, leur savoir et leur
amour inébranlable et pur de la patrie et de la liberte” (Hilst, 1970, p. 25), a qual em minha
pesquisa ndo encontrei na integra, mas cuja ideia geral estd presente no livro Tratado sobre a
tolerancia (2017) de Voltaire®. A esposa afirma que o livreiro guardou este livro para ela por
dez anos, porém agora ja havia o vendido: “dona, eu estava guardando o livro pra senhora ha
dez anos mas hoje veio uma velha e comprou. Desculpe, dona.” (Hilst, 1970, p. 25). Outra obra
citada neste momento ¢ o disco do compositor italiano Palestrina®’.

Além de admitir a cultura como artefato acessivel apenas para quem tem o capital
financeiro, ¢ posta em evidéncia a ideia da raridade desses objetos tidos como intelectualmente
superiores, eruditos, afinal essa discussdo deixa claro que nao sdo livros ou discos que se
encontram em qualquer livraria ou loja. Ao falar do disco, a esposa comenta que a casa do
homem que vendia Palestrina foi incendiada, tendo em vista que Palestrina foi um compositor
de musica sacra e o livro de Voltaire ¢ um tratado sobre a liberdade religiosa, pode-se inferir
que esses elementos, no texto, representam ndo apenas produtos culturais, mas também ideias
e valores fundamentais que, ao longo da historia, tém servido como formas de explorar e
compreender a condi¢do humana. Segundo Guattari: “Em todos os lugares e em todas as épocas,
a arte ¢ a religido foram o refugio de cartografias existenciais fundadas na Assungdo de certas
rupturas de sentido existencializante” (Guattari, 2012, p. 30), mas que devido a exacerbagdo da
producdo e consumo de bens materiais “assistimos a uma degradacdo irreversivel dos
operadores tradicionais de regulagdo social” (Ibid). Assim, enquanto a arte e a religido

continuam a ser fontes de juizo e significado, a satura¢do do mercado e a énfase no consumo

27 “Todos venerados por sua piedade, sua tolerAncia, seu saber € seu amor inabaldvel € puro pela patria e pela
liberdade.” Tradu¢do da autora.

8O Traité sur la tolérance (1763), de Voltaire, ¢ uma defesa da tolerancia religiosa e da justica, inspirado no caso
Calas, em que Jean Calas, protestante, foi injustamente condenado a morte. Voltaire denuncia o fanatismo religioso,
critica a intolerancia e defende a liberdade de consciéncia, argumentando pela imparcialidade das leis e pela
harmonia social baseada no respeito mutuo.

2 Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525-1594), destacado compositor do Renascimento tardio, é conhecido como
o “Principe da Musica” por suas contribui¢des a musica sacra, especialmente a polifonia vocal. Seu estilo, marcado
por clareza harmdnica e contrapontistica, influenciou geragdes e permanece referéncia em teoria musical. Obras
como a Missa Papae Marcelli e o moteto Sicut cervus exemplificam sua elegancia e equilibrio litargico.
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material podem comprometer a capacidade desses refugios de fornecerem as rupturas
necessarias para uma verdadeira compreensao da condi¢ao humana.

Para Hilst, a arte e a religiosidade ndo eram apenas elementos importantes, mas sim
fundamentais em sua vida e obra. A Casa do Sol foi muito mais do que um local de moradia;
era um santuario, um espago sagrado onde Hilst buscava uma unido desses aspectos essenciais

de sua existéncia.

FIGURA 9 — BIBLIOTECA DA CASA DO SOL

-

Fonte: fotografia da autora

As preocupacgdes financeiras que aprisionam o escritor ¢ as demandas do mercado
editorial, ao lado do desejo de escrever sobre suas inquietagdes existenciais, configuram-se
como um ritornelo existencial do texto, um ponto recorrente. Guattari observa que:
“Também encontramos essa eco-logica operando na vida cotidiana, nos diversos patamares da
vida social e, de forma mais geral, a cada vez que estd em questdo a constituicdo de um
Territorio existencial.” (Guattari, 2012, p. 29)

A citag¢do de Guattari destaca como as preocupagdes existenciais transcendem o ambito
literario, permeando as interacdes sociais e a vida cotidiana. Assim como o escritor em Fluxo
enfrenta a luta para preservar sua integridade artistica diante das pressdes comerciais, cada
individuo lida com seus proprios obstaculos na busca por um territorio existencial, onde possa
expressar sua singularidade e encontrar significado. O ritornelo existencial no texto reflete as
experiéncias do escritor ficticio e se projeta na vida de Hilda Hilst, conectando a inquietagdo de
Ruiska e Hilda com a de diversos leitores, estabelecendo uma relacdo entre o pessoal e o
universal. Isso torna a obra uma reflexdo sobre a condicdo do escritor e sobre a

desterritorializagao humana. A Casa do Sol representa para Hilst uma forma de sustentar sua
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singularidade ou resingularizar coletivos, como expressado por Guattari. As narrativas, repletas
de ritornelos, pausas expressivas e aliteragdes, se dissolvem em fluxos e extensdes vocais
diferenciadas, ampliando o tonus narrativo, sublinhando situagdes e entrelacando detalhes.
Para ilustrar as convergéncias entre Ruiska e Hilda Hilst, apresento trechos de
entrevistas de Hilst e excertos de Fluxo. Embora esse método possa parecer repetitivo, a propria
autora o reconhece:
Acredito no importante papel revelador da entrevista, que ¢ quase como uma
confissdo. Porém, no caso de um escritor, tudo o que ele tem a dizer ja estd expresso
no seu trabalho, da melhor forma que ele acredita ser possivel traduzir. Ndo acredito

que escritor algum consiga verbalizar com mais verdade do que no seu proprio
trabalho. (Hilst apud Diniz, 2013)

Hilst, assim como Ruiska, lamenta ndo ser lida da forma que gostaria, pois, apesar de
falarem dela, ndo conhecem sua escrita. Em entrevista de 1975, ela afirma: “Quero ser lida em
profundidade e ndo como distragdo, porque nio leio os outros para me distrair, mas para
compreender, para me comunicar.” (Hilst apud Diniz, 2013, p. 30). Ruiska expressa um
ressentimento semelhante: “Teatro eu li muito, poesia, poesia eu até fiz poesia, mas ninguém
nunca lia.” (Hilst, 1970, p. 25).

Apesar de seu interesse pelas questdes interiores e da filosofia, o mercado editorial
surge como uma barreira. Hilst nunca escondeu seu desagrado pela industria editorial,
especialmente quando suas limitagdes conflitavam com sua visao artistica. Esse desconforto se
tornou evidente apds a publicacdo de Fluxo-Floema, quando ela falou sobre a edi¢do do livro
pela Perspectiva:

Foi por causa do Anatol Rosenfeld, que gostava muito de mim, mas houve
dificuldades porque me pediram um pagamento inicial. Depois, minha mae morreu e
eu nao pude pagar, dai eles foram muito agressivos. Eles diziam: “Isso ¢ muito bom,

s6 que ninguém vai ler, porque vocé escreve como se estivesse drogada o tempo todo.”
(Hilst apud Diniz, 2013, p. 78).

Em Fluxo, o editor de Ruiska expressa a pressao para produzir conteudo comercial:

“E ai vem o cornudo e diz: como ¢ que ¢, meu velho, anda logo, ndo comeca a fantasiar, nao
comega a escrever o de dentro das planicies, que isso ndo interessa nada.” (Hilst, 1970, p. 24).
Essa passagem reflete o conflito entre a busca filosofica de Ruiska e as exigéncias do
mercado editorial. Ele ¢ pressionado a produzir algo que atenda as expectativas comerciais,
desconsiderando a profundidade de sua escrita. Em reflexdao consigo mesmo, Ruiska diz: “Vocé
ndo veio ao mundo para escrever cavalhadas, estd se esquecendo do incognoscivel.” (Hilst,

1970, p. 26).
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Outro aspecto importante ¢ a relagdo entre disciplina e liberdade na escrita. Ruiska
afirma: “Agora estou livre, livre dentro do meu escritorio.” (Hilst, 1970, p. 25), e Hilst declara:
“Quero escrever e s6 pude escrever tudo isso porque nao falei, fiquei em casa escrevendo.”
(Hilst apud Diniz, p. 106). Essas falas sugerem que, tanto para a autora quanto para sua
personagem, o isolamento oferece um espago propicio para a criagdo. A disciplina da escrita,
longe de ser uma imposi¢do, proporciona liberdade interior.

A intersec¢ao entre disciplina e vontade de escrever revela que a escrita nao ¢ apenas
um ato criativo, mas também um processo de resisténcia e aprofundamento existencial. Ruiska,
como Hilda Hilst, também se interessa por uma visdo holistica do mundo, como evidenciado
quando ele menciona seu amplo campo de estudos: “Estudei historia, geografia, fisica, quimica,
matematica, teologia, botanica, sim senhores, botanica, arqueologia, alquimia, minha paixao,
teatro." (Hilst, 1970, p. 25). Esse vasto espectro de conhecimentos reflete o desejo de Ruiska
por uma compreensao ampla da experiéncia humana, mas também o eco de uma inquietagdo
filosofica que atravessa a tradigao literaria.

O trecho remete, de maneira evidente, ao famoso mondlogo de Fausto, no inicio da
primeira parte da tragédia de Goethe, quando o personagem, enclausurado em seu gabinete de
estudo, lamenta sua busca incessante por conhecimento € o reconhecimento de sua propria
ignorancia:

Aide mim! da filosofia
Medicina, jurisprudéncia, e misero eu! da teologia,
O estudo fiz, com maxima insisténcia.

Pobre simplério, aqui estou

E sabio como dantes sou!" (Goethe, 2010)

Assim como Fausto, Ruiska enumera suas areas de estudo, mas o faz com um tom que
oscila entre orgulho e ironia, sugerindo que a acumulagdo de conhecimento ndo resulta
necessariamente em uma resposta definitiva sobre a existéncia. Em Fluxo-Floema, a
intertextualidade com Goethe aponta para um jogo consciente entre tradi¢do e ruptura, no qual
a busca pelo saber se desdobra ndo como um caminho linear de ilumina¢ao, mas como um fluxo
fragmentario e paradoxal, refletindo o proprio carater experimental da obra de Hilst.

De maneira semelhante, Hilst também tem um olhar interdisciplinar, interessando-se por
"ensaios sobre religides primitivas, sobre comportamento, textos hebraicos." (Hilst apud Diniz,
2012, p. 121).

A obra de Hilst, como Fluxo, reflete essa interconexao de saberes. Ruiska, ao dizer:

"Irriga a tua cabega, velho Ruiska, suga a vitalidade da terra, torna-te terra, estende-te no chao
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agora..." (Hilst, 1970, p. 26), exemplifica o mergulho no cosmos terrestre e corporal,
reconciliando-se com os elementos primordiais da natureza e a finitude humanaEssa busca
interdisciplinar se alinha com a ideia de Bruno Latour sobre a animagdo como fendémeno
essencial e a fragmentagcdo como abordagem secundaria: “A animacao ¢ o fendmeno essencial,
e a desanimagdo ¢ o fendmeno superficial, auxiliar, polémico e muitas vezes apologético.”
(Latour, 2020, p. 119). Latour propde que o dinamismo das relagdes e da vida ¢ central,
enquanto a fragmentacdo ou o reducionismo sdao abordagens secundarias. Isso ressoa na
narrativa de Hilst, que busca integrar ciéncias, filosofias e espiritualidades, rejeitando uma visao
fragmentada do saber.

A reorientagdo da relacdo de Hilda Hilst com o mundo ¢ refletida em seus temas
literarios, especialmente na forma como ela incorpora a natureza ¢ o ambiente. Em Fluxo, a
autora explora a transi¢cao de um espago de reclusao e observacao interior para um campo de
experimentacdo criativa e espiritual. Esse processo de reorientacdo, que busca equilibrio e
sentido, manifesta-se por meio de uma relagdo mais intima com o espaco ao redor, caracterizada
por uma desumanizagao € uma perspectiva nao antropocéntrica. Nao ha um desejo de dominar
o ambiente, mas sim um movimento de devir-bicho, no qual o ser se funde com a natureza. Um
exemplo disso € o excerto: “Quem ¢ vocé, Ruiska? Hein? Estd bem, esta bem, sou um porco
com vontade de ter asas. Quem ¢ que te fez porco? O incognoscivel.” (Hilst, 1970, p. 27).

Essa imersdo na natureza ¢ no ambiente em Fluxo dialoga com a concepgdo de
subjetividade proposta por Guattari, na medida em que a experiéncia do devir-bicho pode ser
entendida como um retorno a um estado pré-objetivo da mente. A fusdo entre o ser € a natureza
na obra de Hilst ndo se d4a apenas como um afastamento do antropocentrismo, mas como um
movimento que dissolve as fronteiras entre sujeito e mundo, evocando um estado de indistin¢ao
semelhante a l6gica pré-objetal descrita por Guattari. Dessa forma, a transformagao vivida por
Ruiska implica uma modificagdo em sua percepcdo e em sua forma de estar no mundo,
aproximando-se de uma experiéncia psiquica primitiva e intuitiva.

Guattari (2012) faz uma distingdo ao introduzir o conceito de ecologia mental,
destacando sua visada dos Territorios existenciais como dependente de uma logica pré-objetal
e pré-pessoal. Essa ideia estd relacionada ao processo primario descrito por Freud no capitulo
VII da sua Interpretagdo de sonhos, que se refere aos mecanismos mentais mais basicos e
primitivos que operam no inconsciente. Quando Guattari fala em uma logica pré-objetal, ele se
refere a uma fase anterior a formagao de objetos mentais distintos e a sua relagdo com o mundo
externo. Nesse estagio, a mente opera de forma mais primitiva, sem diferenciacdo clara entre o

eu e o ndo-eu, e os processos mentais sdo dominados por impulsos instintivos e emogdes
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basicas. Essa fase remonta aos estagios iniciais do desenvolvimento psicologico, onde a mente
estd imersa em um estado de fusdo indiferenciada com o ambiente, ou seja, se refere a uma fase
anterior a constitui¢cao do eu como entidade distinta e autbnoma. Nesse estagio, as experiéncias
nao sao organizadas em termos de identidade pessoal ou narrativa autobiografica. Em vez disso,
as experiéncias sao vivenciadas de forma mais imediata e intuitiva, sem serem filtradas através
de construgoes individuais de identidade.

Ao enfatizar a importancia dessa ldgica pré-objetal e pré-pessoal na ecologia mental,
Guattari destaca a necessidade de reconhecer e compreender os processos mentais que operam
além dos limites do eu consciente e das estruturas objetivas do pensamento. Isso implica uma
interpretagdo inclusiva da mente, que leva em conta sua dindmica emaranhada com o ambiente
externo e os outros seres. Em ambos os casos, tanto na escrita de Hilst quanto na teoria de
Guattari, a linguagem ¢ vista como um meio de expressdao e criacdo que alcanca o ambito
puramente humano, estendendo-se para além do individuo e influenciando a interagdo com o
mundo ao redor.

A partir de uma andlise ecocritica, € possivel perceber os efeitos do que Guattari
denominou de ecosofia no material literario hilstiano. Isso se traduz no texto por meio de
imagens que manifestam o dominio da ecologia mental, presentes no cotidiano individual de
Hilda Hilst. Um exemplo disso € o excerto: “Ele sai peidando no meu belissimo patio de pedras
perfeitas e grita: — Amanha, hein? Sorrio.” (Hilst, 1970, p. 24), que parece fazer alusdo a Casa
do Sol, trazendo a tona a complexa relagdo entre o espago e as experiéncias interiores que Hilst

busca transmitir em sua escrita.
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FIGURA 10 — PATIO E POCO DA CASA DO SOL

e > 0 »,

Fonte: fotografia da autora

O “belissimo patio de pedras perfeitas” em Fluxo transcende sua funcao de cenario
fisico, adquirindo um carater simbdlico que se associa a momentos de tristeza e melancolia na
narrativa. O contraste entre o termo “belissimo” e os eventos que nele acontecem cria uma
dicotomia entre a aparéncia agradavel e a realidade interna, mais sombria. O patio se torna um
espaco de expressao de sentimentos nostalgicos, como se a beleza externa amplificasse a dor
emocional. Além disso, o patio real da Casa do Sol, onde a autora desenvolvia suas
manifestagdes artisticas, sugere que o ambiente fisico ressoa com as experiéncias interiores dos
personagens.

Esse simbolismo do patio estd em sintonia com a visdo de Guattari sobre a ecologia
mental, que propde uma integragdo entre o ambiente e a subjetividade humana. Ele afirma que
a ecologia deveria transcender uma imagem de especializacdo e abranger a totalidade da
experiéncia humana, incluindo as emogdes e a psique. Hilst, por sua vez, constroi imagens que
traduzem essa interconexdo, como o pogo e a claraboia, que representam uma abertura para a

exploragdo interior e a fusdo entre o fisico e o espiritual. A claraboia, com sua entrada de luz,
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simboliza a conexdo entre o interior € o exterior, enquanto 0 pogo evoca introspec¢do € a
necessidade de enfrentar o desconhecido e o reprimido. O processo de descer ao pogo, embora
doloroso, torna-se uma jornada de autoconhecimento e, a medida que se adentra nele, o caminho
se torna mais claro, refletindo o processo de transformacao.

No entanto, o mergulho no poco ndo ¢ sem resisténcia. A dor e o desprezo pelo
processo, ao ser chamado de “grande porcaria”, exemplificam a complexidade de enfrentar as
profundezas do inconsciente. No entanto, o pogo € a claraboia ndo sé representam espagos
fisicos, mas também aspectos do tempo e da percepcao, em que a luz e a escuridao se intercalam
para revelar verdades interiores.

Hilst aborda também o tema da morte — tdpico recorrente em sua obra, como ja visto

— que se inicia com a perda de Rukah. A morte ndo ¢ apenas uma separagdo, mas um ponto de
reflexdo sobre a finitude e o mistério da vida. O questionamento sobre a morte e o além se
expressa na davida do protagonista sobre o significado do incognoscivel e do ato litargico de
levantar a hostia. Esse gesto remete a simbologia cristda, em que a hostia representa o corpo de
Cristo, sacrificado na cruz e ressuscitado. Ao levantar a hostia, o protagonista busca uma
conexdo com o transcendente, refletindo a tentativa de compreender o que esta além da razdo.
Esse movimento de busca espiritual, que ¢ também um reconhecimento da
transitoriedade da vida, dialoga com a visao de Nietzsche (2020) sobre a santificagao do erro,
sugerindo que as falhas e perdas humanas podem ser reinterpretadas, tanto pela fé quanto pela
arte. A obra de Hilst, ao integrar essa reflexdo, propde uma visdo dinamica de fluxo e
transformagdo, onde a morte ¢ a perda sdo constantemente reformuladas no contexto da
experiéncia humana e artistica.

Essa reflexdo também encontra ecos no pensamento de Goethe (2010) e em sua
concepgdo classica de integracdo entre opostos. Em Fausto, por exemplo, o protagonista se
lanca em uma busca incessante pelo Absoluto, tentando superar as limitagdes da condig¢ao
humana. Esse anseio ressoa na jornada do protagonista de Hilst, que busca um significado que
ultrapasse as fronteiras do finito. No classicismo de Goethe®’, hd uma tentativa de reconciliar

elementos paradoxais — corpo e espirito, vida e morte, temporal e eterno —, propondo uma

30 “Ao formular suas ideias sobre a boa literatura, Goethe e Schiller concordaram que a perfeigdo estética era um
objetivo impossivel. Em vez disso, eles enfatizaram a importancia do equilibrio, da harmonia, argumentando que
uma obra literaria poderia ser considerada de qualidade se existissem em perfeito equilibrio com seus proprios
elementos imperfeitos. Dessa maneira, uma obra poderia alcancar a unidade e a integridade que os autores dos
classicos gregos buscavam. Esse equilibrio de acordo com Goethe e Schiller, era atingido por meio da combinagao
de trés elementos essenciais para uma obra de arte. O primeiro, Gehalt, a inspiracdo ou visao primaria do autor,
combinada ao segundo, Gestalt, a forma estética da obra, que poderia ser baseada em estudo detalhado dos modelos
classicos. O terceiro elemento, o Inhalt ¢, portanto, o elemento que deve ser gerenciado cuidadosamente porque
pode criar um desequilibrio, desviando a aten¢do do Gehalt e do Gestalt.” (Canton, 2016, p 113)
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visdo de totalidade e equilibrio. De maneira semelhante, Hilst trata a morte como um portal, um
ponto de convergéncia entre o fisico e o metafisico, o conhecido e o incognoscivel.

No contexto da hostia, essa busca de reconciliagdo também se manifesta. O ato de
erguer a hostia sugere o desejo de transcendéncia que Goethe valoriza em sua obra — um
impulso de expansdo espiritual e intelectual que desafia os limites impostos pela razdo. Dessa
forma, Hilst ndo apenas mobiliza o simbolismo religioso, mas o ressignifica, inserindo-o em
uma perspectiva mais ampla, que atravessa tanto a espiritualidade quanto a tradicao literaria
ocidental na exploracao dos grandes mistérios da existéncia.

Aqui, no entanto, Deus ndo surge como uma abstracdo ou um refugio transcendental,
mas como uma condensac¢do do enfrentamento direto, material e violento da realidade. O divino
se manifesta na coragem de agir, de resistir, mesmo quando isso implica um confronto brutal
com as condi¢des do presente. “Deus ¢ esse ferro frio agora na tua mao, quente no peito do teu
inimigo” (Hilst, 1970, p. 55).

A sintese essencial de Fluxo: um tratado de escatologia comparada, um mapeamento
literario das finitudes humanas, das degradagdes fisicas e espirituais, e das possibilidades de
transcendéncia também esta presente de forma textual: “Nao sei mais o que dizer mas pensa,
Ruiska, se pensasses num tratado de escatologia comparada?” (Hilst, 1970, p. 48)

Ainda que o personagem rejeite a ideia, Hilda Hilst a incorpora como estrutura
subjacente de sua narrativa, em que o fluxo literdrio se transforma em um raciocinio filosofico
sobre a condi¢cdo humana, suas angustias e limites.

Escatologia, no sentido religioso e filosofico, refere-se ao estudo dos fins ultimos:
morte, julgamento e destino final da humanidade. Em Hilst, essa no¢do ¢ desconstruida e
expandida para incluir ndo apenas os aspectos metafisicos da existéncia, mas também suas
manifestagdes corporeas, sensuais e absurdas. Em Fluxo, o tratamento escatoldgico ¢
comparativo porque ndo se limita a um unico nivel de analise; em vez disso, abrange o corpo
em decadéncia, as relacdes interpessoais cadticas, e a linguagem enquanto veiculo de criagdo e
dissolugao.

Hilst opera essa escatologia por meio de sua poética fragmentada e multissensorial,
que recusa a linearidade tradicional da narrativa e a logica estatica da racionalidade. A
descontinuidade estilistica do texto traduz a natureza fluida e cadtica do ser humano diante de
sua finitude. A linguagem, em sua plasticidade, ¢ ao mesmo tempo instrumento de
desconstru¢ao e reconstrucgao.

A escatologia comparada em Fluxo ndo ¢ meramente teorica; ela ¢ visceral, engloba o

corpo em suas multiplas dimensodes. A materialidade do ser — carne, ossos, fluidos.
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4.3 OSMO

Em Osmo, Hilda Hilst mantém seu processo experimental da linguagem e a incursao
em temas filoséficos e metafisicos. Caracterizada pelo uso inventivo da linguagem e jogos de
palavras, neologismos e uma estrutura textual incomum, a novela destaca-se pelo titulo e pelo
pseudonimo do personagem principal — Osmo — termo que pode sugerir uma ligacdo com os
conceitos de Osmose. Essa escolha, a primeira vista curiosa, revela-se fundamental para
compreender a psique do personagem e o trajeto por ele percorrido na busca por sua
humanidade e autoperdao, delineado pela escrita de uma confissao.

Osmose, em biologia, ¢ o processo pelo qual a dgua atravessa membranas celulares,
equilibrando concentragdes de solutos entre o interior e o exterior das células. Nas plantas, esse
fendmeno ¢ essencial para a absor¢do de dgua e nutrientes pelas raizes, garantindo a turgidez
celular e o transporte de substancias. Metaforicamente, a confissao de Osmo ratifica esse
movimento: ndo como busca de redengdo, mas como forma de extravasar sentimentos que o
consomem. A escrita funciona como um mecanismo de regulacdo emocional, permitindo que o
protagonista/autor sobreviva em um ciclo continuo e repetitivo de crimes e expurgos. Assim,
Osmo pode ser interpretado como alguém imerso em um fluxo constante, absorvendo e
devolvendo experiéncias e emogdes, com a escrita servindo como elemento regulador desse
processo.

Esse movimento interno ¢ evidenciado quando o protagonista afirma: “Deve haver
qualquer coisa de admiravel em tudo isto que sou.” (Hilst, 1970, p. 63). Essa reflexdo sugere
um esfor¢o de autovalidagdo, mesmo em meio ao caos emocional ¢ moral que atravessa sua
existéncia. Ao expressar sua confissdo, Osmo busca compreender a si mesmo e justificar, ainda
que de forma indireta, sua propria esséncia, por mais contraditéria e fragmentada que seja.

Nesse contexto, ¢ relevante lembrar o pensamento de Nietzsche sobre a moralidade
como uma constru¢ao coletiva. Segundo ele:

Em toda a parte onde encontramos uma moral, encontramos uma avaliacdo ¢ uma
hierarquia das agdes e dos instintos humanos. Essas avaliagdes, essas classificagoes,
sdo sempre a expressao das necessidades de uma comunidade ou de um rebanho. O
qué, em primeiro lugar, lhes convém — e também em segundo, em terceiro lugares

— ¢ também a medida superior para o valor de todos os individuos. Pela moral o

individuo ¢ instruido a ser fung@o do rebanho e a nao se atribuir valor se ndo como
fun¢do. (Nietzsche, 2020, p. 125)

Enquanto a moral coletiva instrui o individuo a se conformar como “fun¢@o do rebanho”, Osmo
desafia essas imposi¢des ao buscar sentido em sua subjetividade, por mais desconfortavel ou

dissonante que ela seja em relagdo as normas. A escrita de sua confissdo representa um ato de



109

resisténcia ao papel subordinado que lhe ¢ imposto pelo coletivo, reafirmando sua
individualidade em um mundo marcado por avalia¢des e hierarquias de valor.

Ao distanciar-se da moral coletiva, Osmo constroi uma légica propria, na qual o
processo de osmose — absorver, processar € devolver experiéncias € emogdes — permite-lhe
confrontar suas contradigdes e, a0 mesmo tempo, sobreviver. Sua busca ndo representa uma
negacdo absoluta das normas, mas um questionamento sobre como elas modelam e limitam o
sefr.

No enredo, acompanhamos a trajetéria de um assassino em série (Osmo) que tenta
escrever sobre os crimes que cometeu. A narrativa ¢ fragmentada, sem seguir uma linha do
tempo linear; no entanto, o leitor gradualmente descobre detalhes sobre os assassinatos. O
primeiro homicidio cometido ¢ o ultimo a ser revelado: o da propria mae do assassino, morta
em um incéndio. Embora o narrador nao especifique o nimero total de vitimas, sabemos que
ele também matou duas mulheres com quem teve relagdes romanticas: Mirtza e Kaysa. Esses
fatos sdo apresentados de maneira sutil e espalhados ao longo da narrativa. A revelacdo de que
Osmo ¢ um assassino em série fica clara no final da novela, especialmente pelo uso do advérbio
de frequéncia “sempre” na seguinte passagem:

[...] ndo quero divagar agora sobre o fogo, talvez um dia, numa outra histdria eu posso
dizer mais coisas a respeito do fogo, por enquanto nao posso porque estou a galope,
estou no ar, respirando assim, e sempre depois do grande ato respiro assim, ndo ¢
uma sensagao de alivio podem crer, ¢ como se eu acabasse de sair do ventre da minha
maezinha, deve ser isso, e sair do ventre da manhazinha da gente ndo ¢ uma sensacao
de Alivio, vocés devem saber porque ja sairam do ventre das suas maezinhas, entdo

ndo ¢ uma sensacdo de Alivio, ¢ uma imposi¢do, e vocé se submeteu a ela, a essa
imposicao, e respira com notavel avidez. (Hilst, 1970, p.82)

Hilst constr6i uma imagem do renascimento em que o ato de respirar apos o “grande
ato” nao ¢ um alivio, mas uma imposi¢ao inevitdvel — uma experiéncia tao fundamental quanto
o nascimento. Cada transformagdo ¢ um rompimento violento, um salto no desconhecido, no
qual a individualidade se reafirma enquanto se submete a forcas maiores. Essa passagem
intensifica a tensdo entre o individual e o coletivo, pois, embora o nascimento seja uma
imposicao comum a todos, a maneira de vivenciad-lo ¢ unica para cada um. A escrita de Hilst,
confessional e filosofica, traduz essa dualidade, revelando como a existéncia ¢ marcada por
ciclos de ruptura e ressignificagdo. Assim, cada sujeito carrega sua propria carga, mas também
os vestigios deixados por outros.

Um gesto quase instintivo de deixar para trds aquilo que j& ndo tem mais utilidade

marca um rito de passagem que perpetua um continuo de desprendimento e ressignificagao.
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Hilst traduz essa logica de transitoriedade em imagens concretas, sugerindo que o peso de
nossas acdes e escolhas nunca ¢ definitivamente abandonado, mas apenas deslocado:
Afinal, sempre havera um outro para carregar a lamina. Vocé a deixa numa esquina,
encostada a um poste, porque numa esquina sempre ha um poste. Vocé deixa a lamina

e disfarca — ou melhor, ndo disfarca, pois ndo é necessario. Vocé a abandona como
as crisalidas deixam aquela lasca, e sai por ai. (Hilst, 1970, p. 81).

A lamina deixada para trds ndo ¢ apenas um ato de desapego, mas a continuidade de
um ciclo inevitdvel, em que o descartado ndo desaparece, mas ¢ absorvido por outros. Esse
gesto remete ao abandono da casca pela crisalida, evocando transformacao e a permanéncia do
que foi deixado. A lamina, carregada por outros, torna-se simbolo daquilo que persiste,
movendo-se entre sujeitos e contextos sem se extinguir.

Embora esse movimento parega um rito de passagem, a revelagdo final sobre Osmo
ressignifica a metafora: o que poderia ser um ciclo natural de renovagdo assume um carater
perturbador. O abandono da lamina nao ocorre de forma inocente, mas dentro de um contexto
de violéncia. A frase “sempre havera um outro para carregar a lamina” sugere que a transgressao
de Osmo ¢ algo que se propaga, encontrando novos portadores. A narrativa tensiona os limites
entre transformagao e repeticao, liberdade e destino, indicando um fluxo inescapavel de culpa,
destruicao e continuidade.

A historia, apresentada em um tnico paragrafo com ritmo acelerado e denso, reproduz
a sensacao de urgéncia e caos interno do personagem. Esse fluxo textual dinamico reflete a
interconexao entre o personagem, a historia e o leitor, promovendo uma troca de ideias e
emocdes. O texto oscila entre o tom confessional e a elaboragdo artistica, criando uma fadiga
entre o pessoal e o universal. Em didlogo com Félix Guattari (2012), ¢ possivel identificar em
Osmo uma ecologia mental, ampliando o conceito de ecologia para incluir as interacdes entre
o individuo e sua psique, bem como com o ambiente emblematico, cultural e histérico ao seu
redor. A historia de Osmo explora essa ecologia, equilibrando as dimensdes de um relato intimo
e uma reflexdo mais ampla sobre a existéncia. No desfecho, a revelacdo de que Osmo ¢ um
assassino em série — cuja primeira vitima foi sua mae — transforma a narrativa, conferindo a
confissdo uma tonalidade ainda mais perturbadora e sombria.

Esse elemento final langca uma nova luz sobre o texto, recontextualizando a busca do
personagem e ampliando o impacto da narrativa no leitor:

E agora os meus polegares de aco junto ao seu pescoco, o pescoco delicioso de Kaysa,
a, que ternura rouca explode dessa garganta, que ternura, que ternura. A Lua sobre a
garganta de Kaysa, o corpo eu vou deixar aqui sob os ramos, que lua, que lua. Ligo a

chave de meu carro, depressa, depressa, abro todos os vidros e com este vento batendo
na minha cara eu estou pensando: talvez eu deva contar a estoria da morte da minha
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maezinha, aquele fogo na casa, aquele fogo na cara e tudo mais, ndo, ainda nao vou
falar sobre o fogo, foi bonito sim, depois eu falo mais detalhadamente, essa estoria
sim € que daria um best-seller, todas as estorias de mae dao best-sellers, e querem
saber? Amanha, se ninguém me chamar para dangar, eu vou comecar a escrevé-la.
(Hilst, 1970, p. 83)

A confissdo de Osmo se entrelaca com um fluxo de consciéncia vertiginoso, no qual a
tensao entre o horror e a banalidade se intensifica. O tom quase casual com que ele rememora
o assassinato de Kaysa — mesclando a violéncia com imagens de beleza, como a Lua sobre a
garganta da vitima — revela uma dissociacdo inquietante entre a experiéncia e sua percepgao.
Esse descompasso evidencia um esgotamento emocional € uma busca incessante por estimulo,
como se o crime fosse apenas um meio de escapar da inércia.

O ciclo repetitivo de pensamentos reforga a frustragdo do narrador, marcado por um
tédio existencial que o impede de encontrar sentido além da transgressdo. Ao mencionar a
possibilidade de escrever sobre a morte da mae, ele ndo expressa culpa, mas sim uma avalia¢ao
pragmatica de seu potencial literario: “todas as historias de mae dao best-sellers”. Essa
afirmag¢do desconcertante dessensibiliza a violéncia cometida e reforca o aspecto metanarrativo
do texto, no qual o ato de narrar se torna um espago de manipulagao e poder.

Dessa forma, Hilst constréi um jogo complexo entre linguagem, identidade e
destruicdo. A escrita ¢ uma tentativa de organizar o caos interno de Osmo e um instrumento que
o permite reviver, controlar e estetizar seus proprios atos. A oscilagdo entre a confissao e o
adiamento — “ndo, ainda nao vou falar sobre o fogo” — aprofunda a fragmentacao da narrativa,
tornando a revelagdo final ainda mais inquietante. A hesitagdo do narrador, longe de indicar
arrependimento, prolonga seu proprio prazer na recorda¢do, como se 0 momento da revelacao
fosse uma nova forma de dominio sobre o leitor.

Nesse sentido, a prosa de Hilst ndo expde a mente do assassino, mas desafia o leitor a
lidar com a instabilidade da linguagem e da memoria. O relato de Osmo ndo € uma reconstrugao
fiel dos fatos, mas uma versao instavel ¢ manipuladora da realidade, em que os limites entre
verdade e ficcdo, culpa e indiferenga, sdo constantemente tensionados. O resultado ¢ uma
experiéncia de leitura densa e desconfortavel, na qual a repeti¢do de pensamentos ¢ imagens
cria um labirinto psicologico que reflete a propria condi¢do do narrador — preso em um ciclo
de violéncia e escrita, sem possibilidade real de redenc¢ao.

A banalizacao da violéncia e a oscilacao entre delirio e indiferenca marcam o fluxo de
consciéncia do narrador, que reduz suas proprias frustracdes existenciais a imagens desconexas.
A confiss@o ndo se sustenta na culpa, mas em um tédio que transforma o desejo e a auséncia em

devaneios triviais, como no momento em que ele lembra de uma menina que comegou a gostar
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na adolescéncia: “Desisti porque todas as noites era essa mesma besteira que me vinha e eu
olhava as estrelas e pensava numa égua amarela, por que a falta de uma menina sem verruga,
s0 uma égua amarela mesmo” (Hilst, 1970, p. 66).

A evocagdo da “égua amarela” desloca o desejo para um plano de abstracdo,
substituindo a concretude do feminino por uma imagem animalesca e inatingivel. O fato de o
narrador desistir de sua fantasia reforca sua relagdo ciclica com a frustragdo: ele idealiza, mas
inviabiliza qualquer possibilidade de satisfagdo, pois tanto a menina “sem verruga” quanto a
¢gua amarela sdo projecdes distantes e inconciliaveis.

A referéncia a “égua amarela” também pode ser vista como uma forma de ironia ou
autodepreciacao. A escolha inusitada e repetitiva dessa imagem confere um tom absurdo a
confissdo, como se ele zombasse da falta de sentido de seus pensamentos. Essa oscilacdo entre
o tragico e o grotesco ¢ caracteristica da escrita de Hilst, que desconstrdi as pretensdes de seus
personagens ao expor sua pequenez e vazio existencial.

A passagem destaca a justaposicao cadtica de ideias no fluxo de consciéncia, onde
elementos banais e filoséficos coexistem sem hierarquia. Esse jogo entre o grandioso e o
insignificante reforca a alienacao do narrador, incapaz de construir uma narrativa coerente sobre
si mesmo. Ele estd preso em um ciclo de frustracdo e desvio, no qual o desejo nunca se
concretiza, mas se transforma em pensamento recorrente, até culminar nos “grandes atos”.

No contexto da obra de Hilst, essa fragmentagdo da consciéncia e do desejo pode ser
lida como uma critica a impossibilidade de uma experiéncia genuina no mundo contemporaneo.
O narrador falha em estabelecer conexdes reais € esvazia suas proprias experiéncias ao
transforma-las em devaneios sem consequéncia. A “égua amarela” torna-se, assim, um simbolo
desse deslocamento: uma imagem que sintetiza o absurdo de tentar preencher o vazio
existencial com fantasias que ndo satisfazem.

No entanto, Osmo conhece suas vitimas e tem com elas alguma troca sentimental. A
relacdo intima entre o narrador e Kaysa ¢ sugerida em trechos como: “Nao vou deixar a cama
vazia por muito tempo, ela, quero dizer a Kaysa, ndo vai querer dangar a noite inteira, ou vai?”
(Hilst, 1970, p. 84). Essa frase revela um vinculo emocional que ultrapassa um simples convite
para dancar, apontando para a proximidade entre os dois. No entanto, apesar dessa conexao,
Osmo se sente isolado, mesmo em meio a presenca de outros. Ele reflete sobre a soliddo inerente
a existéncia: “Tanto faz, a gente sempre esta sozinho ainda que esteja a dois, a trés, dangando
ou, enfim, a gente sempre esta sozinho” (Hilst, 1970, p. 64). Essa percepc¢do da soliddo como
condi¢dao inevitavel reforca a alienacdo de Osmo e sua dificuldade em estabelecer lagos

significativos. Embora ele se envolva com Kaysa, sua visdo de mundo permanece marcada por
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uma desconexao essencial, como se qualquer troca humana fosse sempre insuficiente. A danca,
mencionada no trecho, torna-se uma metafora para esse jogo de proximidade e afastamento,
onde Osmo experimenta um contato fugaz, mas nunca uma verdadeira entrega.

Esse distanciamento afetivo ¢ agravado pela fragmentacio de sua narracdo, que oscila
entre o delirio e a frieza analitica. A incapacidade de fixar-se em uma verdade ou assumir
responsabilidade sugere que, para Osmo, as relagdes humanas sdo transitorias e carentes de
substancia. Ele se vé aprisionado em um ciclo de aproximacao e repulsa, onde qualquer vinculo
afetivo se dissolve em indiferenca. O fluxo de consciéncia de Osmo ndo busca explica¢des, mas
evidencia a precariedade de sua subjetividade, revelando um sujeito que, mesmo em contato
com o outro, permanece irremediavelmente so.

A estrutura do texto ndo possui paragrafos ou separacdes claras de vozes narrativas,
mas estd dividida em dois blocos distintos. O ponto de inflexdo ocorre no encontro entre o
narrador e Kaysa. No primeiro bloco, o texto ¢ marcado por um monodlogo introspectivo,
enquanto no segundo, se transforma em um didlogo entre os dois personagens. Essa mudanca
estilistica refor¢a a dualidade entre soliléquio e interacdo. Como ja apontado, a histéria nao
segue uma ordem cronologica linear. No primeiro bloco, o narrador/assassino prepara-se em
casa para encontrar sua proxima vitima apos atender a ligacao dela. A partir dessas acdes, o
texto conduz o leitor a uma série de flashbacks que iluminam suas relagdes com cada vitima
mencionada. Esses retornos ao passado sao evocados de forma sensorial, como a Madeleine de
Proust’!, em que pequenos detalhes cotidianos desencadeiam memorias profundas. Um
exemplo claro ¢ o momento do banho, em que cada parte do corpo tocada traz a tona
recordagdes especificas, ampliando a compreensao da historia.

Os flashbacks nao se limitam as memorias pessoais do narrador, mas também revisitam
historias ja contadas anteriormente, criando um ciclo narrativo que aprofunda o entendimento
do personagem e de seus atos. Um exemplo disso ¢ a retomada de uma histéria da adolescéncia,
envolvendo a menina com uma verruga, que o narrador revisita em detalhes ao longo da
narrativa. Essas repeticdes ampliam a dimensao psicoldgica do texto, demonstrando superficies
da mente perturbada do assassino e enriquecendo o impacto emocional do relato:

Olhem, eu também ndo contei tudo direitinho para vocés, aquela historia, por
exemplo, da menina com a verruga de nada, da janela aberta, vocés se lembram? Da

égua amarela, vocés se lembram? Bem, a menina, a égua amarela, tem alguma coisa
a ver com a histéria, mas ndo ¢ toda a histoéria. (Hilst, 1970, p. 87)

3 A Madeleine de Proust ¢ uma metafora usada para descrever como um pequeno estimulo sensorial, como um
gosto ou cheiro, pode desencadear uma lembranga intensa e profunda do passado, como acontece no romance Em
Busca do Tempo Perdido. Esse conceito representa a capacidade da memoria de reviver experiéncias passadas de
forma vivida e inesperada.
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Essas retomadas revelam conexdes entre os eventos e as vitimas. Dessa forma, o
enredo se desenvolve alternando entre presente e passado, enquanto o assassino busca escrever
sobre seus crimes e reflete sobre suas relagdes com as vitimas. Essa estrutura narrativa contribui
para criar um ambiente de suspense e mistério, enquanto evidencia o conflito interno do
protagonista. A dificuldade de romper com o ciclo de violéncia e escrita ¢ sintetizada na
reflexao: “E ¢ dificil acabar com uma coisa pela qual se vive. Isso €.” (Hilst, 1970, p. 66). A
frase destaca o paradoxo vivido pelo personagem, que encontra sentido nos atos destrutivos e,
ao mesmo tempo, na tentativa de expia-los, reforcando a complexidade psicoldgica que envolve
a obra.

A identidade do narrador em Osmo ¢ progressivamente revelada ao longo da narrativa.
No inicio, percebemos que a narragdo ¢ em primeira pessoa € o narrador apresenta
caracteristicas associadas ao género masculino, como indicado pela frase inicial: “Nao se
impressionem. Nao sou simplesmente asqueroso ou o tolo, podem crer.” (Hilst, 1970, p. 89).
Apesar dessa autoconsciéncia inicial, a verdadeira esséncia do narrador permanece velada ao
leitor. Em diversos momentos, ele manifesta confusdo, duvida ¢ medo. A descrigao fisica do
narrador ¢ apresentada somente na terceira das vinte € uma paginas que compdem a narrativa:

Comeco lavando bem as axilas, agora esfrego o peito, o meu peito ¢ liso ¢ macio, na
verdade eu sou um homem bem constituido, tenho um metro e noventa, tenho 6timos
dentes, um pouco amarelados, mas 6timos, quase ndo tenho barriga, um pouco, como
todo mundo da minha idade, eu ainda nao lhes disse a minha idade, eu acho que existo
desde sempre, mas afinal o que importa? Agora as coxas. As coxas sdo excelentes
porque eu fazia todos os dias cem metros na butterfly*2, vocés imaginam como isso
me deixou com um peito deste tamanho, ah, sim, eu estava falando das coxas, pois é,
sdo excelentes. Ha mulheres que dizem que as minhas coxas sdo fortes, sei 14, uma
porcdo de besteiras, ou melhor. Nao sao besteiras o que elas dizem, as minhas coxas
sdo excelentes realmente, mas acho que vocés ndo estdo interessados, ou estdo? Se
ndo estdo, paro de contar, mas se estdo, posso acrescentar que além de fortes, tem uma
penugem aloirada, e a Gnica coisa que ndo combina muito com as minhas coxas ¢ uma

vacina um pouco redonda demais, um pouco rosada demais, e essa vacina nao
combina muito com as minhas coxas. (Hilst, 1970, p. 65)

Essa estratégia narrativa cria uma sensagdo crescente de expectativa a medida que a
historia avanga. Em determinado momento, o narrador reflete sobre a concordancia em “camisa
azul clarinho” ou “azul clarinha”, destacando seu apreco pela precisdo linguistica e levantando
uma questdao metalinguistica sobre o papel da linguagem na constru¢ao da narrativa. Ao abordar
essa questdo gramatical, o narrador também sugere a relevancia de pequenos detalhes para a

critica literaria. A relagdo entre narrador e leitor torna-se interativa, enfatizando que a conducao

32 Borboleta é um estilo de nado bastante exigente para o praticante. A pratica constante desse estilo desenvolve
no nadador a musculatura dos ombros, peito e coxas. Esse detalhe indica que possivelmente Osmo tem um piscina
na propria casa para a pratica diaria.
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da historia depende de quem a 1€. Ele questiona diretamente o leitor: “Penso: vocés ndo serdo
culpados do meu grande ato? A emanagao que penetra nos meus 6rgaos poderosos ndo € vossa?”’
(Hilst, 1970, p. 81). Essa interpelagdo sugere que o leitor ndo ¢ passivo, mas sim ativo,
influenciando a narrativa. O texto, entdo, estabelece um didlogo entre o narrador e o publico,
diluindo os limites entre autor, obra e leitor. Esses elementos metalinguisticos e interativos
tornam a linguagem e o processo criativo fundamentais para entender o enredo e a psicologia
dos personagens.

A classe social do narrador ¢ delineada em diversos momentos. Ao descrever suas
cuecas, ele menciona um tecido de pele de ovo, indicando um status confortavel, mas ressalta
que esse item ndo € acessivel a todos. Em outra passagem, ao relatar um passeio com Kaysa,
ele menciona possuir um carro € um empregado: “Tirar o carro da garagem também ¢ chato, se
fosse um pouco mais cedo o José tiraria. O José é meu empregado. Otimo, alias.” (Hilst, 1970,
p. 69). Detalhes que ndo sé caracterizam o narrador e seu ambiente, também introduzem
personagens, como José, a quem ele se refere de forma depreciativa.

Embora Hilda Hilst escreva predominantemente em portugués, ha uma preferéncia por
palavras de origem grega em sua obra, o que pode tanto sugerir uma homenagem a Nikos
Kazantzakis quanto refletir a influéncia de suas leituras. O uso do grego antigo, presente em
varias linguas, remete a tradi¢do linguistica renovada pelo humanismo renascentista, que
enriqueceu o vocabulario das linguas modernas e consolidou a base terminoldgica de areas
como biologia e medicina. Assim, o emprego de termos gregos na obra de Hilst pode ser visto
como um gesto estilistico e um vinculo com uma tradicao intelectual que valoriza a abstracao
e o pensamento conceitual.

O trecho "Nao blasfemes, Lazaro, ndo ¢ assim. Depois de tudo, ouve, o amor tomara
posse do universo, depois do sacrificio, de um sacrificio que ndo sabe ainda, os homens serdo
cordeiros ¢ a terra serd um pasto novo, fecundo, inocente" (Hilst, 1970, p. 102) exemplifica o
uso de termos de origem grega, como "blasfémia", "sacrificio" e "cordeiro", que sdo
incorporados na obra de Hilst. A palavra "blasfémia" carrega uma carga filosofica e religiosa
que remete a um conceito grego de violagdo da sacralidade. Esse termo cumpre uma funcao
estética uma vez que se ajusta ao campo semantico biblico conferindo uma unidade textual,
mas também atua como uma ponte que conecta a escrita de Hilst a uma tradigdo intelectual que
valoriza o pensamento abstrato e conceitual. Escolhas como esta ampliam a profundidade da
narrativa, através de uma linguagem carregada de simbolismos filosoficos.

A utilizagao do termo “pederasta” por Hilst levanta duvidas sobre seu significado. Ele

pode se referir ao sentido contemporaneo relacionado a pedofilia, envolvendo meninos menores
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de idade, ou remeter a relacionamentos entre homens jovens, sem necessariamente implicar um
ato criminoso. No entanto, no contexto de O Caderno Rosa de Lori Lamby, que aborda
experiéncias sexuais de uma crianga, a primeira interpretacdo nao deve ser descartada.

Como ja discutido, considero que Fluxo-Floema faz parte de um projeto literario mais
amplo de Hilst, abrangendo todas as obras produzidas apds sua mudanca para a Casa do Sol.
Nesse sentido, Fluxo-Floema antecipa temas que seriam explorados com maior profundidade
em trabalhos posteriores, como O Caderno Rosa de Lori Lamby.

Um exemplo disso ¢ quando o narrador menciona o médico que encontrou a fistula em seu anus
e compartilha uma histéria de consulta. Nesse episodio, um menininho, ao se consultar
escondido dos pais, apresenta um quadro de abuso sexual, sendo orientado pelo médico: “Meu
filho, nunca mais tenha relagdes anais.” “Nem mais uma vezinha, doutor? Os meninos dessa
geracdo tém a mania do cu.” (Hilst, 1970, p. 70). A resposta da crianga sugere uma possivel
experiéncia de prazer nas relagdes sexuais, um tema que serd aprofundado mais tarde pela
autora em O Caderno Rosa de Lori Lamby.

O narrador também traz a tona questdes psicanaliticas, como a busca pelo pai: “Dizem
que ¢ a busca do pai, mas por que procurar o pai tao fundo? Nao sei. Dizem que ¢ falta de amor
em mil historias, mas ninguém ainda me explicou direito por que esse negocio de dar o cu ¢é tao
moderno.” (Hilst, 1970, p. 91). Essas reflexdes abrem caminho para temas psicanaliticos que
permeiam a obra de Hilst e revelam gradualmente a personalidade do narrador, marcada por
padrdes de comportamento masculino da década de 1960 e 1970. Ao descrever Kaysa, o
narrador expde preconceitos em relagdo ao papel da mulher na sociedade, refletindo a visdo
limitada que ele tem sobre ela. O uso de piadas de duplo sentido e a objetificacdo de Kaysa,
quando ele diz: “E isso foi horrivel porque a noite, quando queria pensar na menina para poder
gozar, por favor ndo me interpretem mal, para poder gozar de horas agradaveis, sozinho na
cama olhando as estrelas” (Hilst, 1970, p. 66), sublinha sua incapacidade de ver a mulher como
um sujeito autonomo e igual.

Além disso, o narrador revela preconceitos em relagdo a orientagdo sexual, como
quando menciona José e insinua que o empregado recebe meninos em seu quarto, mas finge
ignorar: “Bom, nunca mais vou falar de vocé. Alias, posso ter todos os defeitos, mas esse
negdcio de cu nunca me entusiasmou.” (Hilst, 1970, p. 92). Essa atitude reflete a intolerancia
do narrador, que associa de maneira discriminatéria a homossexualidade a pedofilia, refor¢cando
uma visao moralista e hipdcrita.

No entanto, o escatoldgico se destaca, sendo utilizado por Hilst em dois sentidos. O

primeiro refere-se ao estudo das “ultimas coisas”, como a morte e o juizo final; o segundo, a
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abordagem de temas grotescos e ao corpo humano, como excrementos ¢ decomposi¢do. Um
exemplo disso ¢ a fala de Osmo: “Afinal isso de cu € para sair e ndo para entrar. Nao sei porque
insistem. E uma merda de qualquer jeito” (Hilst, 1970, p. 70), que provoca uma reflexo sobre
sexualidade e preconceito.

O uso do termo “cu” subverte a ideia de que o sexo, especialmente o ndo convencional,
deve ser idealizado. Hilst trata o ato sexual de maneira crua, questiona as normas sociais
impostas e os padroes de comportamento. A afirmagao de Osmo, ao desafiar o julgamento moral
sobre praticas sexuais ndo convencionais, abre um espaco para a reflexdo sobre liberdade
individual e autonomia do corpo, propondo uma revisdo das expectativas sociais.

O humor grotesco, presente em varias passagens, serve como forma de enfrentamento
diante de situagdes embaracosas ou dolorosas. Quando Osmo relata sua visita ao médico e diz:

Foi muito desagradavel e o médico achou que era preciso fazer uma ligeira
intervencao cirtirgica, ndo naquela hora, eu ja tinha conseguido relaxar, mas

posteriormente. Achei besteira e ndo fiz coisa alguma porque pensei: antes um anus
apertado do que ficar se cagando por ai (Hilst, 1970, p. 68)

Ele expressa resisténcia a intervengao médica. Ao rejeitar a sugestdo médica com um
raciocinio irreverente, Osmo reafirma a autonomia sobre seu corpo, confrontando as normas
impostas pela sociedade. O humor grotesco, assim, se torna uma forma de resisténcia,
permitindo ao narrador encarar os tabus sociais com leveza, sem perder a critica a invasao de
sua autonomia.

Paralelamente a construgdo de sua confissdo, o narrador se dirige diretamente ao leitor,
como no trecho a seguir:

[...] o meu medo € que vocés ndo sejam dignos de ouvi-la, por favor nao se zanguem,
isso de dignidade ¢ uma besteira, 16gico que ha gente que se importa muito com essas
coisas de honra dignidade, eu ndo, eu nunca me importei, ¢ por isso ¢ que eu estou
pensando agora que ndo tem a menor importancia, enfim, que ndo é nada importante

o fato de vocés serem dignos ou ndo, dignos ou ndo de ler a minha historia, claro
(Hilst, 1970, p. 75).

Essa postura do narrador ¢ marcada por soberba e arrogancia. Ao observar o Cruzeiro
do Sul, ele questiona de forma condescendente se o leitor conhece o fendmeno: “E de repente,
tomei consciéncia de que o que eu estava vendo no céu era aquela Cruz de estrelas que se chama
o Cruzeiro do Sul, vocés conhecem pelo menos isso ndo?” (Hilst, 1970, p. 77). Essa atitude
pode ser interpretada como uma defesa contra possiveis julgamentos do leitor, colocando-se
acima dele para evitar criticas.

Porém, a soberba também esconde as insegurancas do narrador. Apesar da postura

arrogante, ele revela suas dificuldades mentais e psicoldgicas, como quando afirma: “Ja fui a
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varios neurologistas, e eles dizem que a minha cabega ¢ muito boa, e que ndo podem saber o
que se passa nela, alids, com ela, e me receitam beserol e eu tomo beserol mas ndo adianta
muito.” (Hilst, 1970, p. 66). A referéncia ao “beserol” expressa a frustragdo com a busca por
ajuda e a sensagdo de desajuste interno, sugerindo que a soberba ¢, na verdade, uma mascara
para suas vulnerabilidades.

Osmo constroi uma autoimagem complexa, enxergando-se como alguém ‘“muito
engracado” e “bizarro” (Hilst, 1970, p. 83). Essa autoavaliagdo reflete um senso de alienacao,
onde ele se coloca a margem da norma social, adotando uma identidade que escapa aos padroes
convencionais. Sua estranheza serve como um escudo contra a conformidade, afirmando sua
condi¢do de “outro”. Além disso, o humor, com seu carater absurdo e provocativo, surge como
uma estratégia para lidar com os dilemas emocionais € o caos interno. Ao se declarar “bizarro”,
o narrador incorpora sua singularidade, desafiando as expectativas da sociedade e ressaltando
a multiplicidade da identidade, frequentemente atravessada por conflitos internos e aspectos
menos aceitos de si mesmo.

Diferentemente de Ruiskah, o escritor em Fluxo, Osmo nao ¢ um escritor profissional,
mas enfrenta, assim como ele, desafios no processo criativo, bloqueios e incertezas sobre como
se expressar da melhor maneira. Ele revela sua dificuldade ao escrever:

[...] para dizer a verdade nao tenho a menor vontade de escrevé-la, ha trés dias que
passo as maos nessas folhas brancas, nessas folhas de papel, ha trés dias que dou umas
cusparadas pelos cantos, a minha maezinha ndo aguentava desde pequenininho, ndo

so por causa dessas cusparadas, ndo me aguentava por tudo, entendem? (Hilst, 1970,
p. 63).

A preocupacao do narrador ndo se limita a escrita, mas também se estende a questdes
mais profundas, como a metafisica e a espiritualidade. Ele utiliza a escrita como ferramenta
para explorar esses dilemas, dizendo:

Dei inicio, daquele mal-estar medonho, logico, porque eu estou deitado na minha
cama, estou tomando nota das coisas mais importantes e as coisas mais importantes

sdo0 aquelas que falam de Deus, eu tenho mania de Deus, enfim, eu quero dizer que eu
estou acomodado e muito bem acomodado (Hilst, 1970, p. 78).

Em Osmo, assim como em Fluxo, Hilst adota estratégias narrativas que abordam
conceitos filosoficos complexos, frequentemente utilizando citagdes diretas sem especificar
suas fontes. Um exemplo ¢ a frase: “Deus tira o bem do mal que acontece. Por isso, o universo
¢ mais belo contendo o mal como um canto.”" (Hilst, 1970, p. 80), que remete a teodiceia de

Leibniz (2009).
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A teodiceia, apresentada por Leibniz, busca reconciliar a existéncia do mal com a
noc¢do de um Deus todo-poderoso e benevolente. Leibniz argumenta que Deus criou o melhor
dos mundos possiveis e que o mal, embora desconcertante, ¢ necessario para um bem maior.
Ele utiliza analogias, como a da musica, onde dissonancias e notas sombrias sdo essenciais para
a harmonia da peca, e a do médico, que causa dor ao realizar procedimentos para restaurar a
saude (Leibniz, 2009).

A citagdo de Hilst sintetiza essa visao ao afirmar que a beleza do universo reside
também na presenca do mal, como um “canto” essencial para sua harmonia. Essa filosofia
também ¢ retomada em outra passagem, onde Hilst repete: “o universo ¢ mais belo, contendo o
mal como um canto.” (Hilst, 1970, p. 71). Embora a citacdo completa de Hilst ndo tenha sido
localizada, ela sugere que o mal ndo ¢ uma aberracdo no cosmos, mas uma parte essencial de
sua estrutura.

Essa ideia ecoa nas reflexdes de Nietzsche sobre as interagdes entre forgas no universo.
Ele questiona: “E justo que uma célula se transforme para se tornar fungio de uma célula mais
forte? Se ndo puder fazer de outra maneira? E justo que uma célula mais forte assimile uma
mais fraca? Se ela também ndo puder fazer de outra maneira?” (Nietzsche, 2020, p. 126).
Nietzsche sugere que forcas mais fortes e mais fracas interagem de maneira necessaria, onde a
apropriacao e a submissao sdo papéis complementares no equilibrio e regeneragao.

A visdo de Hilst e Leibniz, ao considerar o mal e o bem como partes de um processo
continuo de transformagao no Cosmos, se alinha a perspectiva de Nietzsche sobre as forgas
interagindo para alcancar equilibrio. Assim, a escrita de Hilst nos convida a reconhecer a beleza
do universo em sua complexidade, aceitando que, embora desafiadoras, as forgas em tensao sdo
essenciais para a plenitude da existéncia.

Escrever sobre crimes pode ser uma tentativa de revelar a beleza do mal através da arte literaria.
As descrigdes dos assassinatos, de fato, possuem uma qualidade teatral e poética. Quando o
autor descreve o assassinato de Mirtza, ele menciona que assobiava uma can¢do de ninar
finlandesa, o que enfatiza a natureza artistica do ato, além de destacar a busca pela estética,
mesmo em meio a atos de violéncia. A can¢ao, nesse contexto, torna-se um simbolo dessa tensao
entre a violéncia ¢ a beleza. Trata-se da cancao:

Tuu tuu, tupakkarulla,
Mamman tekema pikkurulla,

Ei se mee pesén alla,
Eika taita tuulosenkaan.

Tuuli tuudittele,
Aalto keinuttele,
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Meri  keinuttele,
Piika pikkarainen.

Tuu tuu, tuu tuu,
Tuu tuu, tuu tuu,
Tuu tuu, tuu tuu,
Tuu tuu, tuu tuu. (Hilst, 1970, p. 79)

Traduzida para o portugués®*:

Tuu tuu, tuu tuu.

Tuu tuu, pequeno rolo de fumo,
Feito pela mamae,

Ele ndo vai para debaixo do ninho,
Nem quebra com o vento.

Vento, embale,
Onda, balance,
Mar, balance,
Pequena criatura.

Tuu tuu, tuu tuu,
Tuu tuu, tuu tuu,
Tuu tuu, tuu tuu,
Tuu tuu, tuu tuu.

A letra da canc¢do em finlandé€s descreve um passaro que constréi seu ninho com folhas
e gravetos. “Tuu tuu tupakkarulla” ¢ uma frase que ndo tem um significado especifico, ¢ tao
somente uma repeticdo de sons suaves para embalar a crianga. Essa musica ¢ uma parte
importante da cultura finlandesa e ¢ cantada para bebés e criangas como uma forma de acalma-
los e ajuda-los a adormecer. A escolha dessa cang@o de ninar como trilha sonora para o momento
do assassinato de Mirtza é emblematica. A letra suave e reconfortante da cancao contrasta com
o ato violento que esta sendo cometido, criando estranheza e perturbacao. Essa dissonancia
entre a melodia tranquila e a violéncia da situagdo ressalta a profusdo da mente do assassino e
a dualidade entre beleza e horror que perpassa sua existéncia. Ao incorporar essa musica a
narrativa, Hilst evoca uma sensag¢do de ironia e desconforto. Ironia porque o momento da morte
do corpo ¢ momento no qual coragdo para de bater, no entanto Tuu tuu tu, no portugués ¢ a
onomatopeia para as batidas do coragao. A beleza da melodia ¢ subvertida pela brutalidade do
ato, sugerindo uma reflexdo sobre os contrastes da natureza humana e a presenga do mal mesmo
nos lugares mais inesperados. Assim, a escolha dessa cangdo especifica ilustra a busca pela
estética em contextos sombrios e enfatiza a ambiguidade da condigio humana. E um lembrete
de que a arte tem o poder de nos confrontar com nossas proprias contradigdes e explorar os

limites da nossa compreensdao do mundo.

33 Tradugdo realizada com o uso de inteligéncia artificial.
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O uso da cangdo contradiz uma outra afirmacdo de Osmo: “enfim, quando eu escrever
sobre as coisas da morte, de deus, eu vou evitar palavras como azul clarinho ou clarinha etc”
(Osmo, Hilst, 1970, p. 69). Osmo reflete uma tentativa de evitar a suavizagdo de temas
profundos, como a morte e a presenga divina, ao rejeitar adjetivos que poderiam reduzir a
complexidade e a seriedade desses temas. Ele busca uma linguagem que seja direta, sem
adornos, para que a reflexdo sobre a morte, o divino e outros aspectos existenciais seja tratada
com a gravidade e profundidade que eles merecem.

Porém, a escolha em usar a can¢ao de ninar finlandesa no contexto do assassinato cria
uma dissonancia entre a suavidade da melodia ¢ a brutalidade do ato. Isso, de certa forma,
contraria a busca por uma linguagem “séria” que Osmo deseja, j4 que a musica carrega uma
certa “estetizacdo”, uma suavizagao do horror pela melodia reconfortante.

No entanto, essa escolha estilistica pode ser interpretada como uma forma de evocar a
ironia da condi¢do humana. A can¢do de ninar, que em um contexto normal acalma e envolve
ternura, aqui contrasta violentamente com o ato de morte, criando uma reflexdo sobre a
ambiguidade entre o belo e o horrivel, o puro e o macabro; por fim, questiona se existe uma
maneira de tratar temas existenciais sem recorrer a suavizagao ou a violéncia explicita. Nesse
caso, Hilst parece abracar a complexidade dos temas ao utiliza-los ndo de forma simples, mas
através de contrastes.

Ha uma agitagdo sensorial e intelectual expressa pelo narrador em diversos momentos
da narrativa, a dan¢a, a musica surge em diversas imagens, ao narrar um encontro com Kaysa,
Osmo diz:

O meu peito parece um fole, ela esta encantada, ela também parece um fole, um fole
encantado, resfolegando debaixo do meu corpo, Kaysa, tapetes persas, vasos chineses,
aquarelas russas, leninismo, marxismo (oh, que estimulante!) Hanzi guardido de
riquezas, oh, como as mulheres tém coordenadas absurdas, como tudo ¢ absurdo, e
como tudo o que ¢ absurdo me da vontade de meter, oh, Deus Deus Deus, eu deveria
ter grifado aquela frase “Deus ¢ um nome incomunicavel”, e deveria ter trocado Deus

pela palavra homem, entdo ficaria assim: homem ¢ um nome incomunicavel. (Hilst,
1970, p. 83).

Osmo revela uma turbuléncia emocional e intelectual intensa, expressa através de um
fluxo quase caotico de imagens, objetos e ideologias que se enredam de maneira desordenada.
O uso de termos como “fogo”, “encantamento” e “resfolegamento” no corpo de Kaysa,
Jjuntamente com simbolos como tapetes persas, vasos chineses e aquarelas russas, transmite uma
sensacdo de descontrole e exuberdncia. Essas imagens se acumulam de forma desconexa,
sugerindo que o narrador tenta, através dessa agitagao, encontrar um significado para um mundo

excessivamente complexo e contraditorio.
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A diversidade de elementos culturais e ideoldgicos, que vao desde objetos luxuosos
até pensamentos politicos, reflete o desejo de integrar diferentes dimensdes do ser, mas também
evidencia a tensao entre a busca por ordem e a impossibilidade de encontrar uma coeréncia ou

um unico sentido. A meng¢ao compulsiva a esses conceitos € imagens aponta para uma busca
frenética por algo maior, uma experiéncia transcendental que, no entanto, nunca se concretiza.
A referéncia ao “nome incomunicével” de Deus ¢ crucial para essa andlise. Deus, ou
qualquer ideia transcendental, aparece como algo inalcangavel, impossivel de ser plenamente
comunicado ou compreendido. Isso acentua uma sensacao de alienagdo existencial, em que ha
o anseio de uma conexdo com o transcendente, mas essa conexao se revela irrealizavel. Assim,
o narrador parece estar preso a uma busca incessante por um sentido absoluto que permanece
sempre fora de seu alcance, criando um contraste entre a frustragdo de ndo o alcancgar e o
impulso continuo em procura-lo.

Ao descrever Deus como “incomunicéavel”, a ideia de que tudo na vida do narrador ¢
distorcido, inalcancavel e irreconciliavel ¢ aprofundada, seja pela brutalidade das imagens e
referéncias, seja pela impossibilidade de comunicar-se com algo maior, como Deus ou o proprio
significado da existéncia. O acimulo de imagens contraditorias aponta para a tentativa de
descobrir uma verdade que se dissolve, intensificando a imersdo do narrador no caos interno e
na impossibilidade de encontrar uma resolugao.

A excitagdo e a frustracao que o narrador vivencia diante dessa vasta quantidade de
imagens e conceitos podem ser vistas como uma busca pela “verdade” ou uma “experiéncia
transcendental”, mas que, a0 mesmo tempo, revela a incapacidade de integrar esses fragmentos
em algo coeso. A tensdo entre desejo e frustragdo ilumina a complexidade da condi¢do humana,
marcada pela incessante busca por sentido e pela constante decepcao diante de suas limitagdes
existenciais.

Outra estratégia narrativa presente nas novelas ¢ o uso de frases curtas e aforismos,
que transmitem conceitos complexos de forma simples ¢ memoravel, deixando uma
reverberacdo duradoura. Muitas vezes, esses aforismos surgem como morais nas pequenas
histérias que decoram a narrativa. Ao descrever Mirtza, por exemplo, surge uma reflexdo sobre
o valor da vida:

Amiga de série estranha, além de ser um pouco sujinha, seria bom contar um pouco
sobre ela. Apesar de que a vida de Myrtza ndo foi uma vida muito rica, ela ndo merecia

viver por muito tempo. Mas também ndo foi uma vida muito banal, porque amiude
era uma ladra. (Hilst, 1970, p. 75)
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Em outro episddio, envolvendo a mae, o narrador reflete sobre como as criticas podem
influenciar o comportamento:
Devo dizer que ndo me importa nada com o que vocés pensam de mim, embora ja
tenha me importado. Uma vez, tive um acesso de firia quando minha querida mae,
que adorava dangar, me disse que alguém havia comentado o seguinte a meu respeito:
“Seu filho, dona, tem algo que ndo vai bem.” Foi entdo que quebrei todos os cristais,
dei-lhe cusparadas nos tapetes persas, pois as mulheres tém essa mania desses tapetes
persas. Além das cusparadas, estraguei as pecas da minha mae e disse: “Espere, ainda
vou dar uma surra nesse sujeito. E vocé, mae, mande o tapete como presente para o

cara que disse isso sobre mim. Alids, vocé, mae, deveria ter feito o mesmo na hora,
mas eu entendo, mae, vocé€ ndo teve presenca de espirito, ndo ¢?” (Hilst, 1970, p. 76)

Essa passagem ilustra como as criticas podem desencadear reacdes extremas e
destrutivas, além de evidenciar a relagdo complicada entre o narrador e sua mae. O desprezo do
narrador pelas mulheres fica evidente, como quando se refere a sua mae e a Mirtza de forma
pejorativa.

Questoes existenciais também sao levantadas, como a duvida sobre a vida apos a
morte: “Entdo, pensei: quando morremos, morremos definitivamente ou ¢ possivel que exista
uma outra realidade impossivel de pensar agora?” (Hilst, 1970, p. 77)

A linguagem também ¢ um tema central em Osmo. O narrador reflete sobre o
desenvolvimento de seu vocabulario e a escolha das palavras corretas. Por exemplo, no trecho
seguinte:

[...] ai, esqueci dos chinelos, ndo faz mal, vou assim mesmo de pés descalgos para o
quarto, me sinto na cama ¢ quando sento, ainda sinto, esperem, uma observagao,

esquisito esse negdcio de quando sento ainda sinto, bem, fica assim mesmo, enfim,
sinto o calor do meu corpo na cama. (Hilst, 1970, p. 78)

O uso de ironia ¢ uma caracteristica do narrador, que muitas vezes expressa algo
diferente ou oposto ao que realmente quer comunicar. Isso cria um tom de humor e critica, como
neste trecho em que ele faz uma alusdo ao ato sexual sem menciona-lo diretamente, mas
explicando por que ndo vai especificar certas partes do corpo, apenas para, em seguida, deixa-
las claras de forma irdnica:

Eu falo nessas partes e nao falo o pénis, e tal, por que acho que sem falar vocés vao
entender, afinal todo mundo tem essas partes, ou ndo? bem, ndo é por pudores
estilisticos que ndo falo o... Sim, talvez seja por um certo pudor, porque agora nas...
eu deveria ter escrito cu e ndo escrevi, quem sabe deveria ter escrito anus, mas anus

sempre ha a ideia de que a gente tem alguma coisa nele, ndo sei bem explicar, mas ¢é
sempre o médico que pergunta o senhor tem fistulas no anus? (Hilst, 1970, p. 67)

Ao perder o pudor, o narrador relata um exame de préstata de maneira crua e sem
censura, descrevendo o desconforto do ato e a decisdo de ndo fazer a cirurgia, por preferir evitar

as consequéncias indesejadas. Ele conclui com uma frase que resume sua visao sobre o pudor:
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“Viram como eu consegui?”’ (Hilst, 1970, p. 80), e acrescenta: “Aos poucos a gente consegue
tudo. Essa coisa de pudor ¢ s6 no comeco, quero dizer, no come¢o de comegar alguma coisa.
Depois a gente vai metendo. E assim mesmo.” (p. 81)

Este texto também revela tragos de oralidade, como o uso de vicios de linguagem, por
exemplo, a repeticao de “enfim”. A estrutura sequencial e as interrup¢des no raciocinio criam
uma narrativa dinamica, que espelha o fluxo de pensamento do narrador, a0 mesmo tempo em
que organiza suas explicacdes para o leitor:

[...] olhem, para vocés ndo se confundirem muito, eu vou explicar que o Hanzhi é um
ex amante da Kaysa, um homem muito bonzinho, ¢ meio complicado e chato contar

tudo mas é mais ou menos assim: o Hanzhi viveu algum tempo com a Kaysa 14 na
Finlandia, porque a Kaysa ¢ finlandesa, eu ndo disse para vocés? (Hilst, 1970, p. 71)

Além da discussdo sobre a linguagem, surge a reflexao sobre o papel do escritor, com
perguntas sobre a natureza da autoria e da palavra escrita. Questiona-se o que faz alguém ser
um autor, se todos podem ser autores, € qual a importancia de quem profere a palavra, como

evidenciado na duvida implicita sobre a magia da escrita.

4.4 LAZARO

Dedicada a Caio Fernando Abreu, a novela Ldzaro faz referéncia ao personagem
biblico cuja ressurreicao por Jesus no Evangelho de Jodo simboliza a superacdo da morte,
antecedendo a conspiragdo contra Cristo. Embora o nome também apareca na parabola do Rico
e Lazaro (Lucas 16:19-31), que trata de um mendigo e um rico, as narrativas sdo distintas. Na
obra de Hilda Hilst, a referéncia ao renascimento ¢ explicita: “Por que fica misterioso de
repente, ¢ apenas olha Lazaro? Nao somos todos seus amigos? Sera que € preciso morrer para
que Ele nos ressuscite e depois nos ame?” (Hilst, 1970, p. 100). A questdo sugere que a
transformagdo e o renascimento exigem uma travessia radical, um processo que remete aos
ciclos naturais de destruicao e renovagao, mas também a experiéncia de Hilst ao se mudar para
a Casa do Sol. Fluxo-Floema insere o renascimento no campo da escrita, vinculando a
ressurreicdo a regeneracao criativa.

Em Ldzaro, Hilst reinterpreta o mito biblico. No relato cristdo, Lazaro morre antes de
Jesus chegar e, ap6s clamor divino, ressurge dos len¢éis funebres. Em Hilst, no entanto, Lazaro
¢ o narrador de sua propria morte, enfrentando um dilema existencial ao tentar compreender a
vida ap6s a morte, uma experiéncia que escapa a compreensao humana. Nietzsche observa que
“Arranjamos para nosso uso um mundo em que possamos viver — admitindo a existéncia de

corpos, de linhas, de superficies, de causas e de efeitos, do movimento e do repouso, da forma
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e de seu contetido: sem esses artigos de fé, ninguém suportaria viver!” (Nietzsche, 2020, p.
128), refletindo a crise do protagonista, que se depara com a insuficiéncia das categorias
tradicionais para traduzir sua experiéncia.

Essa reflexdo filosofica questiona as estruturas que sustentam nossa percep¢do da
realidade, revisitando o mito cristdio e adotando uma perspectiva existencialista, onde a
incerteza ¢ a desconstrucao das verdades absolutas fazem parte da experiéncia humana. A
narrativa também aborda a aceita¢do dos fluxos naturais e dos limites impostos pela existéncia,
como expresso em frases como: “E inevitivel que seja como ¢.” (Hilst, 1970, p. 101). A
inevitabilidade de certos processos implica um desprendimento do controle absoluto € uma
adaptagao as forgas naturais, sugerindo uma postura de respeito a ordem da natureza.

Essa aceitacdo ¢ vista como um processo de autoconhecimento e transcendéncia. Ao
perceber sua insignificancia diante dos ciclos da existéncia, o individuo questiona a visdo
antropoceéntrica da realidade, adotando uma perspectiva mais holistica da vida. A conexao com
a natureza se manifesta por meio da relacdo sensorial com a figueira, que remete a atmosfera
do Jardim da Casa do Sol. A figueira, elemento essencial na construgdo simbolica e fisica da
Casa, também desempenha um papel importante nas historias de amizade entre Hilst e Caio
Fernando Abreu.

Caio, que frequentava regularmente a Casa do Sol, atribuia a figueira a conquista de
seu primeiro prémio literario. A crenga nos poderes magicos dessa arvore centenaria,
especialmente nas noites de lua cheia, fazia parte da tradicdo da Casa, com a pratica de fazer
um pedido a arvore. A figueira, portanto, aparece em varias passagens de Ldzaro, texto dedicado

a Caio, evidenciando sua importancia simbolica.
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FIGURA 11 — FIGUEIRA DA CASA DO SO

Fonte: fotografia da autora

A figueira — afirma-se — carrega uma forte carga espiritual, sendo reverenciada em
diversas culturas ao redor do mundo. Em Lazaro, de Hilda Hilst, a figueira ¢ descrita de forma
poética e evoca um processo de introspeccao profunda. Como ilustrado neste trecho:

Apoio-me na figueira, tateio as artérias grossas desse tronco, essa aspereza, essa vida
digna, esse existir calado. Compacto. Aparentemente imével. Examino o seu fruto,
melhor, sinto-o, primeiro a pele, entdo ajustada ao seu contexto, tdo fina que se torna

impossivel desloca-la sem penetrar no de dentro, adentro de maciez, adentro rosado,
leve, granuloso. (Hilst, 1970, p. 101)

A figo, com sua casca fina e seu interior delicado, dissolve a distingdo entre o exterior
e o interior, refletindo a continuidade entre superficie e profundidade. O contraste entre sua

aparente imobilidade e os movimentos sutis em seu interior remete aos ciclos naturais e a
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resiliéncia, destacando que a mudanga nem sempre ¢ visivel, mas se realiza silenciosamente ao
longo do tempo.

Na tradi¢ao judaico-cristd, a figueira ¢ simbolo de fertilidade, sabedoria e até juizo
divino. Sua presenca nas narrativas biblicas sobre Betania, cidade proxima a Jerusalém, ¢
significativa, especialmente no contexto da ressurreicao de Lazaro e da unc¢do de Jesus (Mateus
26:6-13; Marcos 14:3-9; Jodo 12:1-8). Contudo, em Ldzaro, Hilst subverte o significado
tradicional, levando-o a um plano mais intimo e introspectivo. Ela reconfigura a simbologia da
figueira de maneira literaria.

A figueira carrega um peso espiritual, sendo associada ao refigio e ao estudo da alma,
elementos presentes no enredo e no espago da Casa do Sol. Suas raizes densas, seu tronco
imponente e sua copa vasta evocam estabilidade e continuidade, refletindo temas recorrentes
na obra. Esse vinculo ¢ expresso na fala de Lazaro, em que a figueira surge como uma
testemunha silenciosa de sua experiéncia:

Estende o brago para toca-lo, mas a minha mao feriu-se no tronco da figueira. Nao era
ali que ele estava? Ele ndo estava parado junto ao tronco da figueira? Um tempo fiquei
assim: pasmado. Parado. Junto ao tronco da figueira. Depois ouvi a voz de Marta:

Léazaro? Estas dormindo? Pobre... Ele dormiu, Maria, ele dormiu... Coitado! (Hilst,
1970, p. 91)

A figueira questiona a relag@o entre o sagrado e o cotidiano, tornando-se um ponto de
convergéncia entre simbolismo e realidade, espiritualidade e materialidade. Essa dualidade
reflete a linguagem literaria de Hilst que mescla significados convencionais com novas formas
de expressdo. Na Casa do Sol, a figueira adquire uma dimensdo ainda mais profunda,
associando-se a arvore que representa uma ligagdo com o divino e funcionando como uma
homenagem discreta a Caio Fernando Abreu. A Casa do Sol, entdo, torna-se a Betania de Hilst:
um espaco mistico, adornado por figueiras e momentos transformadores, onde ocorre uma
ressurrei¢do simbolica, ndo fisica, por meio da linguagem literaria.

Essa conexdo sugere que o ambiente ndo ¢ apenas um cenario, mas um elemento ativo
na construcdo da subjetividade dos personagens e da autora. A passagem — “E vejo as
Figueiras, vejo as Oliveiras. Foi assim mesmo: vi tdmaras, Figueiras, Oliveiras" (Hilst, 1970,
p. 90) — evoca a natureza, conectando o espaco narrativo a experiéncia humana e espiritual,
especialmente sob uma 6tica ecocritica.

Sob essa perspectiva, a descri¢ao destaca a relagdo simbiotica entre o humano e o ndo-
humano, evidenciando o valor da natureza como uma forga ativa na narrativa. Ao focar na
figueira, Hilst provoca uma reflexdo sobre a interdependéncia entre homem e natureza,

afastando-se de uma visdo utilitarista e exploratéria. Esse enfoque também faz uma critica
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implicita as formas de alienagdo que separam o ser humano do mundo natural, sublinhando a
importancia de um olhar contemplativo e integrado.

A referéncia a espagos geograficos carrega significados histéricos, culturais e
espirituais, como exemplificado pela passagem: “Escuto: talvez ele esteja longe, nos planaltos
do Levante, quem sabe?” (Hilst, 1970, p. 91). O Levante, regido do Oriente Médio, ¢
comumente associado a tradi¢do biblica, sendo também um territorio concreto com
ecossistemas distintos. Ao situar a busca por um “ele” nesse local, Hilst destaca a relacao entre
a paisagem natural e os questionamentos humanos. A vastidao do Levante pode ser vista como
metafora para a complexidade da existéncia, com suas ambiguidades e multiplas possibilidades.

A ideia de “longe” reforga o distanciamento (fisico e espiritual) e a busca por algo ou
alguém aparentemente inalcancavel, cuja presenca ainda ressoa no espago narrativo. Essa busca
pode ser interpretada como uma tentativa de reconexdao com um sentido perdido, seja ele
espiritual, existencial ou ecoldgico. Nesse contexto, a paisagem se torna uma personagem ativa,
refletindo os dilemas e desejos do personagem. A referéncia ao Levante sublinha a importancia
de reconhecer a agéncia do ambiente na formagao da subjetividade humana.

O homem esta constantemente em dialogo com o ambiente, seja na busca por um
sentido para sua existéncia ou ao enfrentar dilemas internos. O conflito existencial e a relacdo
com o ambiente sdo evidentes nas palavras de Hilst: “Ah, ndo ¢ assim, ndo pode ser assim, eu
era um homem, um homem... Digamos... Talvez atonito de paixdes, confundido, ¢ isso,
atonito, confundido, o olhar voltado para a terra e para a Marta, algumas vezes para o céu
espantoso da Betania.” (Hilst, 1970, p. 95).

A expressao “atonito de paixdes” evoca uma experiéncia intensa e conflituosa,
marcada por sentimentos contraditorios e uma busca por entendimento. Esse estado de confusdo
parece estar ligado a uma intera¢do constante com o ambiente, tanto o terreno — representado
pela terra ¢ Marta — quanto o celeste, simbolizado pelo “céu espantoso da Betania”. O céu
simboliza a imensiddao do cosmos ¢ a presenca do divino, enquanto a terra ¢ Marta representam
as paixdes humanas e a concretude da experiéncia cotidiana.

O ambiente natural reflete as tensdes internas do personagem, amplia a dicotomia entre

o desejo de transcendéncia e as limitagdes da experiéncia humana. Terra, céu e Marta funcionam
como aspectos das interacdes do personagem com o mundo. O olhar que transita entre a terra e
o céu reflete a busca por equilibrio entre as dimensdes terrestres e transcendentais da existéncia.
O uso de “espantoso” para descrever o céu sugere uma reagao ao desconhecido, ao

mistério e as forgas incontrolaveis. Esse espanto pode ser visto como uma atitude reverente,
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mas também critica, ao ambiente, sugerindo uma compreensdo da interdependéncia entre o
homem e o mundo natural.

A duvida sobre os termos — “Digamos... talvez atonito” — leva a reflexdo sobre o
papel da linguagem e da expressdo. A palavra emerge como uma for¢a de transformacao,
conectando o individuo ao ambiente e aos seus ritmos. A expressdo adquire uma dimensao
capaz de refletir a experiéncia individual e a interconexdo com o mundo ao redor, como se vé
nesta passagem de Hilst: “Oh, Senhor, as palavras sdo uma coisa enorme a nossa frente, o
exprimir-se ¢ uma coisa enorme a nossa frente, eu sou, apesar de ter amado, Judas, eu sou uma
coisa enorme a tua frente, me crés? Agora vou tentar dizer: Judas, eu também sou vocé.” (Hilst,
1970, p. 101)

Ao afirmar “Judas, eu também sou voc€”, o personagem dissolve as fronteiras
individuais e reconhece a interdependéncia das experiéncias humanas. Esse reconhecimento
refor¢a a ideia de que as consequéncias das agdes ndo recaem apenas sobre um individuo, mas
reverberam coletivamente, afetando o mundo como um todo.

Além disso, a palavra € descrita como algo “enorme”, ressaltando a responsabilidade
¢tica inerente a linguagem. As palavras tém poder: podem justificar agcdes destrutivas, mas
também desafiar estruturas opressivas e promover praticas sustentdveis. Assim, essa passagem
reafirma a linguagem como instrumento de dialogo entre o ser humano e o mundo, tornando-se
um caminho para transformag¢do e uma relacdo mais equilibrada e respeitosa com a natureza.

Se a palavra € poderosa, ela também ¢ perigosa e Hilda ousa ao sugerir que hd um romance
entre Judas e Jesus. Outra possivel homenagem textual ao amigo Caio Fernando Abreu, escritor
brasileiro que emergiu como uma figura importante na literatura brasileira nas décadas de 1970
e 1980 e foi uma voz relevante na prospec¢do de temas sociais e de identidade, incluindo
questdes relacionadas a comunidade LGBTQIA+3*. No entanto, é importante observar que a
luta pelos direitos LGBTQIA+ na década de 1960 e 1970 ndo foi tdo visivel ou organizada
como ¢ hoje. A sociedade brasileira, assim como muitas outras ao redor do mundo, era mais
conservadora em relacdo as questdes de identidade de gé€nero e orientagdo sexual. Caio
Fernando Abreu abordou questdes de identidade, amor e aceitacdo, trazendo para a literatura
uma voz que, na €poca, ndo era tdo comum. Suas obras apresentavam personagens

marginalizados, outsiders e pessoas que estavam em busca de autoaceitagdo e compreensao.

3 A sigla LGBT comecou a ser usada de forma mais sistematica na década de 1980, reunindo lésbicas (L), gays
(G), bissexuais (B) e transgéneros (T). Nos anos 1990 e 2000, a sigla foi expandida para LGBTQIA+, incorporando
queer (Q), intersexuais (I) e outras identidades, refletindo a crescente diversidade nas questdes de sexualidade e
identidade de género.
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Retomando a narrativa de Ldzaro, ainda hoje, cinquenta anos depois, a maneira como

a autora insere personagens biblicos em um texto repleto de tabus seria considerada ousada,
especialmente ao sugerir uma possivel homossexualidade de Jesus:

Judas, o Iscariote, ¢, talvez, alguém que arranha nao os joelhos, ndo, mas o peito de

Jesus. Ha uma outra coisa dificil de dizer. Digo que é uma outra coisa dificil porque

tudo o que estou dizendo aqui € dificil de dizer. Nem sei como eu consegui chegar a

esse ponto, mas essa ¢ outra coisa eu também vou dizer: eu acho que o amor do
Iscariote tem que ser assim como €. (Hilst, 1970, p. 101)

A escolha de Hilda Hilst de explorar as fronteiras entre o sagrado e o profano, entre a
espiritualidade e o desejo, insere sua obra em uma tradigao literaria que desafia as normativas
sobre o corpo e o amor. A relagdo entre Judas e Jesus em Ldzaro vai além de um vinculo de
proximidade e trai¢do, sugerindo um desejo reprimido.

O amor de Judas, conforme descrito na novela, ultrapassa as convengoes do afeto. E,
simultaneamente, devog¢ao e rancor, entrega e disputa. Judas segue Jesus nao apenas com a f¢,
mas com o desejo de se tornar Jesus. Esse embate silencioso entre a admirag@o e o anseio de
fusdo supera os limites da tradigdo cristd, ecoando em diversas narrativas sobre amor e
sacrificio.

Em Ldzaro, o amor de Judas pode ser interpretado como uma busca constante por
pertencimento — um pertencimento que nunca se concretiza, pois a entrega absoluta exigiria a
destruicao do outro. Talvez por isso, a relagdo entre corpo e alma, frequentemente explorada
por Hilst, apresenta-se de forma tdo fragmentada. Se o corpo anseia, a alma resiste; se a alma
ama, o corpo arde. O dilema de Judas ¢, entdo, um dilema existencial:

Por favor, ¢ preciso que me compreendam: esse amor de Judas, o Iscariote, ndo ¢ um
amor ideal porque ¢ ciumento e agressivo — ndo que ele tenha feito alguma violéncia,
nao, nao fez nada —, mas o olhar que lanca ao redor e sobretudo a mim ¢ um olhar que

diz: 0 meu amor ¢ mais forte, ¢ mais sangue, vocés ndo O possuirdo, Ele conta
comigo" (Hilst, 1970, p. 100).

O amor de Judas ¢ marcado pela impossibilidade de divisao, refletindo um dilema
profundo: de um lado, ele se sente impelido a tentar se fundir com o amado, mas, de outro, sabe
que essa fusdo resultaria na destruicao de sua propria identidade. Em Ldzaro, a relagao entre o
sagrado e o profano se torna transgressora, onde o desejo de posse e a busca por identidade se
entremeiam. O amor de Judas por Jesus ndo ¢ apenas uma paixdo carnal ou espiritual, mas um
anseio pela totalidade, uma tentativa de preencher uma lacuna existencial que nunca podera ser
preenchida. Essa busca ¢ futil, pois o que Judas deseja jamais pode ser dado ou recebido,

transformando seu amor em um sacrificio e uma condenacao.
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Essa busca por totalidade se estende a uma visdo mais ampla da existéncia humana,
dissolvendo as fronteiras entre sujeito e objeto, humano e divino. A frase — “Ele Era Eu mesmo
num espago indescritivel” (Hilst, 1970, p. 90) — ilustra a dissolu¢do do eu fixo, sublinhando a
fluidez da identidade e a possibilidade de se tornar outro. Sob uma 6tica ecocritica, essa frase
sugere a interconexao entre o eu ¢ o outro, humano e ndo-humano, em um processo continuo
de transformagdo. O “Eu” do narrador nao esta isolado, mas em constante troca com o “Ele”,
refletindo a ideia de devir, como proposta por filosofos como Gilles Deleuze e Félix Guattari
(1995), onde as identidades se sobrepdem e se recriam.

Lazaro apresenta um tom de dessacralizacdo, caracterizado pelo embate entre o oficial
e 0 ndo oficial, o sagrado e o profano, o erudito e o popular. Recorrendo ao conceito de sistema
carnavalizado de Mikhail Bakhtin (1987), que representa uma quebra com os principios
tradicionais da historia literaria, a obra subverte as normas sociais e hierarquias. Elementos
religiosos, como as referéncias a Biblia, sdo transformados e desestabilizados. Um exemplo
disso ocorre na pagina 89, quando a frase “Maria, cheia de...” remete a oragdao “Ave Maria”,
mas ¢ subvertida para “cheia de lentidao”, criando uma confusdo de personagens, pois essa
Maria nao ¢ a mae de Cristo, mas outra figura biblica.

Essa subversdo das estruturas religiosas reflete a habilidade de Hilst em desconstruir e
reinventar elementos tradicionais. Assim como em sua literatura, em sua vida, a autora
desenvolveu uma crenga propria, especialmente durante o periodo em que viveu na Casa do
Sol, explorando temas metafisicos e esotéricos em suas obras, entrevistas, didrios e na propria

Casa do Sol.
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FIGURA 12 — ELEMENTOS RELIGIOSOS NA CASA DO SOL

Fonte: fotografia da autora

Hilda Hilst, criada em uma familia catolica, afastou-se dessa doutrina ao longo dos
anos. Em vez disso, ela se envolveu em uma exploragdo espiritual intima, buscando
compreender sua propria espiritualidade de forma eclética. Durante o periodo de 1974 a 1978,
aproximadamente, Hilst, entdo na casa dos 40 anos, dedicou-se a uma atividade diferente: a
busca por contato com entidades espirituais. Equipada com um gravador e fones de ouvido
volumosos, ela caminhava pelo patio de sua residéncia, formulando perguntas a esses seres.
Essa parte da biografia de Hilst interage com sua escrita ficcional, especialmente em Ldzaro. A
novela ¢ um reflexo das inquietagdes existenciais e das reflexdes sobre a vida, a morte e a
espiritualidade que permearam a vida da autora.

Essa dessacralizagdo — ou talvez uma superssacralizacdo — se alinha a critica de
Friedrich Nietzsche as praticas religiosas institucionalizadas, particularmente ao papel
mecanico das oragdes. Segundo o fildsofo:

A oragao foi inventada pelos homens que nunca tiveram pensamentos proprios e que
nao conhecem ou deixam escapar sem perceber a elevagdo da alma: que fariam nos
lugares santos ¢ em todas as situagcdes importantes da vida que exigem tranquilidade
e uma espécie de dignidade? Para impedir pelo menos que incomodem, a sabedoria

de todos os fundadores de religides, grandes ou pequenos, recomendou a féormula da
oragdo, longo trabalho mecanico dos labios, aliado a um esfor¢o de memoria e uma
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posicao uniforme determinada das maos, dos pés e dos olhos! (Nietzsche, 2020, p.
133).

Ao evidenciar o carater mecanico e repetitivo da oragdo, Nietzsche questiona a
autenticidade da espiritualidade institucionalizada. Esse pensamento dialoga diretamente com
a obra de Hilst, que, ao subverter estruturas religiosas tradicionais, como oragdes e personagens
biblicos, ndo apenas provoca a reflexao sobre o poder normativo da religido, mas também cria
um espago para explorar uma espiritualidade mais livre, pessoal e criativa. Em Ldzaro, esse
rompimento com as convengoes religiosas tradicionais integra-se ao sistema carnavalizado,
promovendo a inversdo e a recriagdo de ideogramas sagrados para expor os dilemas e
contradi¢des do homem diante do divino e do profano.

O trecho extraido de Ldzaro: “Traz nas maos o vaso de alabastro, ajoelha-se, derrama
sobre os pés de Jesus um nardo precioso e enxuga os sagrados pés com seus cabelos” (Hilst,
1970, p. 101), pode ser visto como uma reveréncia a tradigdo, mas a0 mesmo tempo uma
provocacao que subverte o ritual sagrado. A cena que remete a um gesto de devogao tradicional
¢ investida de uma intensidade emocional que desloca o significado do ato, propondo uma
espiritualidade que ¢ ao mesmo tempo sublime e transgressora.

O ato de “ajoelhar-se” e “derramar” sugere a postura humilde e respeitosa que remete
a uma veneragao tradicional ao sagrado, mas essa atitude de submissdo também pode ser lida
como um gesto de entrega absoluta ao divino, um desejo de se fundir com o que ¢ superior. Ao
mesmo tempo, essa cena, dentro do contexto de Ldzaro, carrega uma ambiguidade que subverte
a ideia de pureza e sacralidade. O ato de enxugar os pés de Jesus com os cabelos, por exemplo,
ressignifica o simbolismo da pureza, transformando-o em uma manifestagdo do desejo de
intimidade, sem as limitagdes impostas pela reveréncia convencional.

A subversdo da tradicdo em Ldzaro critica a rigidez das praticas religiosas e o
distanciamento entre o humano e o divino. Ao transformar o ato de devog¢dao em um gesto
visceral e delicado, Hilst propde uma espiritualidade onde a vulnerabilidade e o desejo ndo sao
negados, mas incorporados a experiéncia do sagrado. Isso nos leva a questionar as convengdes
religiosas que muitas vezes substituem a autenticidade da fé por rituais vazios.

A ideia de uma trindade essencial ao ser humano, presente em Fluxo ¢ Osmo, também
se manifesta em Ldzaro. Nela, o eu, o outro e a terceira entidade, Rouha, formam um elo entre
o individuo, a alteridade e o ambiente. Hilst revela: “Mas ¢ verdade: além de mim mesmo e do
Outro, hd no Homem mais alguém. E esse alguém chama-se Rouha” (Hilst, 1970, p. 91). O
nome “Rouha” provém do arabe “zs.” (rith), que significa “espirito” ou “alma”. Nas tradigdes

religiosas e filosoficas, o espirito € visto como a esséncia vital que une o ser humano ao divino
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e ao mundo exterior. Em Ldzaro, Rouha simboliza a dimensao espiritual que cria um vinculo
com algo superior, como a natureza ou 0 COSmos.

Sob a otica ecocritica, Rouha representa a ligagao entre o humano e o ndo-humano,
desafiando a visdo antropocéntrica que separa o ser humano da natureza. Ao afirmar que Rouha
estd presente “no Homem”, Hilst sugere que a conexdo com o espirito do mundo ndo ¢ algo
externo, mas parte essencial da experiéncia humana. Essa perspectiva ecoa uma visao
ecocéntrica, onde o ser humano ¢ compreendido como parte de uma rede interligada, que
envolve o ambiente natural e suas forgas vitais.

Nesse ponto, a reflexdo de Michel Serres (1990) ilumina essa abordagem ao propor
uma filosofia que integra natureza e cultura, desafiando a separacdo cartesiana entre sujeito e
objeto. Serres enfatiza a interconexao dos seres ¢ do ambiente, defendendo um novo contrato
com a natureza baseado na reciprocidade e ndo na dominagdo. Essa perspectiva ressoa com a
nocao de Rouha, que ndo ¢ um ente subordinado ao “eu” ou ao “outro”, mas um elo que sustenta
a interdependéncia entre identidade, alteridade e ambiente.

Além disso, a subversdo religiosa em Ldzaro pode ser analisada a luz do conceito de
parasitismo em Serres. Ele argumenta que toda relagdo envolve um jogo de troca e apropriagao,
sendo que o parasita ndo ¢ necessariamente destrutivo, mas um intermedidrio que gera novos
significados. Assim como Hilst reconfigura oragdes e simbolos religiosos, a cena do vaso de
alabastro em Ldzaro age como um gesto parasitario dentro do canone religioso, reapropriando-
se de elementos tradicionais para instaurar uma nova forma de sacralidade.

Por fim, a filosofia da polifonia de Serres ajuda a compreender Ldzaro como um
espaco literario onde o humano, o ndo-humano e o espiritual coexistem sem hierarquias fixas.
Ao colocar Rouha como um principio mediador, Hilst sugere, assim como Serres, que a
experiéncia humana ¢ inseparavel do ambiente e das forgas que o compdem. Dessa forma, sua
obra propde uma espiritualidade que ndo se encerra no humano, mas se abre para o mundo

como um todo, refor¢ando a interdependéncia entre literatura, ecologia e transcendéncia.

4.5 O UNICORNIO

O Unicornio ¢ uma narrativa na qual temas como o embate entre a exploracdo
econdmica e a preservagdo da vida em todas as suas formas, refletindo a luta contra a
desumanizagdao imposta pela tecnocracia também sao explorados. A novela inicia com uma
conversa entre duas figuras: uma escritora que trabalha em seu livro e compartilha historias que

alimentam sua criagdo, € um interlocutor que questiona e comenta essa narrativa que esta sendo
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construida. A escritora relata episodios de convivéncia com dois irmaos — um pederasta e a
outra lésbica. A troca de reflexdes e relatos sobre a vida dos irmaos constitui o fio condutor da
novela, com o objetivo de transformar essas vivéncias em material ficcional. Desde o inicio, a
narrativa apresenta uma estrutura propositalmente abissal, marcada pela alternancia de
narradores em primeira pessoa. Os personagens ora discutem entre si, ora assumem o papel de
narradores. A sobreposi¢ao de vozes ¢ tamanha que dissolve as fronteiras entre as personagens.
A voz predominante ¢ a da escritora que, em determinado momento, se transforma no unicornio
que da titulo a novela. Esse narrador-unicornio busca se expressar em um contexto de violéncia
e dificuldades existenciais.

Trés estratégias sdo recorrentes na constru¢do do texto: 1) Sobreposi¢do de vozes
narrativas, as falas da escritora e de seus interlocutores alternam-se sem o auxilio de sinais
graficos como aspas ou travessoes, fragmentando a leitura e interrompendo a linearidade da
narrativa. A auséncia de marcadores visuais desorienta o leitor, dissolvendo a hierarquia entre
narrador e personagens; 2) Metanarrativa e transi¢des textuais, trechos do livro que a escritora
esta elaborando sdao inseridos no texto principal, provocando mudangas de perspectiva
narrativa. Essas transi¢des reforcam a multiplicidade de vozes e tornam a figura do narrador
ainda mais fluida; 3) Conjugacao entre narrativa e inconsciente, a narrativa pode ser elucidada
como um dialogo interno da escritora com seu proprio inconsciente. A quebra do discurso, a
fusdo de perspectivas e a indefinicdo das vozes sugerem uma construgdo simbolica, na qual o
interlocutor indica aspectos ocultos ou reprimidos da psique da narradora, expressando como a
escritora confronta suas contradi¢des internas durante o processo criativo.

Para facilitar a analise dessa dinamica fragmentaria, apresentarei, em alguns
momentos, os elementos narrativos com as seguintes denominagdes: Escritora (E); Interlocutor
(D), figura que debate inicialmente com a Escritora, exercendo o papel de questionador; e
TEXTO, o livro que a Escritora esta escrevendo, inserido na narrativa principal. Abaixo,
apresento um exemplo reorganizado em formato dialogado, extraido da pagina 117 de Fluxo-

Floema:

E: Eles fingiam que ndo sabiam que o pai deles era louco, faziam a familia perfeita, e
era tdo triste ver aquelas quatro pessoas numa mesma casa, sempre posando como se
fossem tirar fotografias. Quando eu disse para os dois irmdos que o pai deles era louco,
os olhinhos ficaram ferozes a principio, depois encheram-se de lagrimas, e eu me
desculpei varias vezes. Falei do meu pai: “Perddao, meus amigos, o meu pai, vocés
podem crer, era muito mais louco, muito mais, logico, 16gico.”

TEXTO: No6s liamos bastante, tinhamos enormes propdsitos, queriamos fazer uma
comunidade, abrir o coragdo dos outros, dizer sempre a verdade. Chegamos a fazer
alguns estatutos para essa comunidade, mas a coisa mais importante era ter Deus
dentro do coracdo. As lagrimas explodiam, eu ficava muito comovida de conviver, de
conviver assim com pessoas tao...
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E: Vocé sabe que os Maritain também desejaram fazer uma comunidade, viver com
0s amigos que tivessem 0s mesmos interesses espirituais. Vocé compreende?

I: E, eu sei, parece muito bonito.

E: Mas nao ¢ que € bonito, ¢ amor, ¢ amor. Vocé dé risada?

I: E que vocé parece ingénua.

E: Eu me sentia limpa.

I: Agora vocé ndo se sente mais?

E: E estranho, mas aquilo tudo que me parecia limpeza de alma, agora me parece
imundicie. Era tudo vaidade. No fundo, n6s nos achavamos excepcionais. Eu sei que
sou diferente de muitos — todos aqueles que escrevem sao diferentes de muitos —,
mas agora ¢ preciso ser homem-massa, sendo ndo ha salvagao.

(HILST, 1970, P. 117)

A desinéncia de género, em muitos casos, ¢ um marcador gramatical que ajuda a
identificar a pessoa que fala. No didlogo em questdo, a frase “Vocé parece ingénua”, proferida
pelo interlocutor (I), questiona a visdao da Escritora sobre o amor, a pureza e seus ideais
espirituais. Esse comentario sugere que a Escritora, ao longo da obra, se v€ imersa em uma
autopercep¢ao de ingenuidade, mas ao mesmo tempo busca compreender as ambiguidades e os
dilemas da experiéncia humana. A resposta da Escritora a esse julgamento revela sua
transformagdo interna. Ao afirmar “Eu me sentia limpa” e logo depois “agora me parece
imundicie”, ela narra sua mudanca de uma visdo de pureza para uma de desilusdo, mostrando
o amadurecimento de suas concepgdes e o questionamento dos ideais que antes parecia possuir.
A utilizagdo dessa desinéncia também denota uma ruptura, indicando que a Escritora ja nao se
v€ como a mesma pessoa que possuia aquelas crengas ingénuas.

A polifonia narrativa traz diversas perspectivas e interpretagdes sobre identidade,
transformagdo e a relacdo com o mundo. O interlocutor (I) adota uma postura mais critica,
questionando a ingenuidade da Escritora, enquanto ela, por sua vez, reflete sobre essa visdo e
reconhece a fragilidade de suas certezas passadas. Essa dinamica entre as vozes expande a
percepgao de que a narrativa ¢ marcada por um fluxo de pensamentos contraditérios. Ao final,
a Escritora se afasta de seus ideais anteriores, percebendo que o que antes considerava “limpeza
de alma” ndo passava de uma ilusdo, um reflexo da vaidade e da busca por uma perfeicao
inatingivel. Nesse processo de autodescoberta, ela se aproxima da ideia de Nietzsche de que
“nossos pensamentos sao as sombras de nossos sentimentos — sempre mais obscuros, mais
vazios, mais simples.” (Nietzsche, 2020, p. 148), como uma maneira de refletir sobre as
limitagdes do raciocinio e a profundidade das emocgdes que guiam suas escolhas. Assim, a
Escritora reconhece que seus pensamentos anteriores, embora parecessem claros e 16gicos,
eram apenas ecos superficiais de uma busca mais complexa e inconsciente por sentido.

A estratégia de inserir o proprio texto que esta sendo escrito dentro da narrativa € uma

caracteristica distintiva do estilo de Hilda Hilst, presente desde a primeira novela, Fluxo, e que
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se mantém nas subsequentes, como em O Unicornio. Esse recurso metadiscursivo permite uma
fusdo entre o ato de escrever e as reflexdes sobre o processo criativo e a identidade da
personagem/escritora. Um exemplo dessa estratégia em Fluxo pode ser visto no seguinte trecho:
Agora escreve: dentro de mim, este o que se faz agora, dentro de mim o que ja se fez,
dentro de mim a multiddao que se fard. Alguns eu os conheco bem. Mostram a cara,
assim € que eu gosto, me enfrentam, assim € que eu gosto, qual sim algumas vezes na

minha boca, assim é que eu gosto. Gosto de enfrentar quem se mostra. (Hilst, 1970,
p. 26)

Aqui, a escritora se posiciona como uma criadora que observa o movimento interno
das suas ideias e da sua escrita, permitindo que a narragdo transite entre o vivido e o imaginado,
entre o presente e o futuro. Essa perspectiva, que em Fluxo se configura como um primeiro
ensaio, ¢ desenvolvida e ampliada em O Unicornio, onde a autora continua a explorar o ato de
escrever como uma experiéncia imersiva, em que o proprio texto se insere na trama e afirma a
dinamica interna da personagem/escritora. Ao adotar essa técnica, Hilst inverte a hierarquia
entre narrativa e autor e subverte as fronteiras entre o real e o ficticio, criando uma metanarrativa
que questiona as formas tradicionais de contar historias. Assim, a escrita se torna um reflexo da
constru¢do da identidade, uma dinamica fluida e fragmentada que se coloca como o cerne da
obra.

A ruptura com a estrutura tradicional da narrativa em primeira pessoa em O Unicornio
foi discutida por Santos (2019), para a estudiosa o deslocamento da voz narrativa rebela-se
contra a linearidade do enredo e subverte as expectativas de identidade e representagdao dentro
do texto. Conforme afirma:

No texto hilstiano, o movimento de ruptura com o tradicional envolve o
descentramento da narragdo em primeira pessoa. Deslocando-se a voz entre as
personagens, desloca-se também a “identidade” do narrador, de modo a dar voz a

personagens como a lésbica, a escritora e o unicérnio, por exemplo, configurados
como narradores fora do centro heteronormativo (Santos, 2019, p. 37).

A ruptura narrativa em O Unicdrnio, assim como ja ocorria em Fluxo, ¢ uma das
estratégias de Hilda Hilst para questionar convengdes literdrias e sociais. Ao “deslocar” a voz
da narradora principal, a escritora rompe com a noc¢ao de uma identidade fixa que conduz a
histéria, abrindo espago para a multiplicidade de perspectivas. Esse campo fluido de identidades
se relaciona e se tensiona, subvertendo as convengdes de género e sexualidade, além do préprio
papel da narradora, que se vé simultaneamente envolvida e questionada no processo criativo.
Nesse processo, a Escritora (E) assume uma voz que vai além da mediag¢dao dos acontecimentos.
Sua fala oscila entre narrar, refletir e se questionar, como podemos observar no seguinte

diadlogo, em que ela se insere em uma discussdo sobre moralidade e sexualidade:
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E: Ele era um jesuita?

I: Quem?

E: Esse que maltratou a Teresa D’ Avila?

I: Sim, ele era um jesuita.

E: Vontade de falar a cada hora daqueles Dois Irmaos.

I: Este da prazer?

E: Nao, nenhum prazer. Eles eram malignos. Ela amava as mulheres.
I: Mas isso ndo tem importancia e talvez ndo dé malignidade a ninguém. Dizem que
todos os pervertidos sexuais tém mau carater.

E: Dizem, eu sei. Vocé acredita?

I: Acredito sim. (Hilst, 1970, p. 115)

Aqui, a Escritora, ao confrontar os valores morais do interlocutor (I), questiona
diretamente as concepc¢des de sexualidade e carater, revelando suas proprias crengas. A troca
de falas ¢ emblematica de como a autora utiliza as personagens para pugnar a normatividade,
evidenciando a pluralidade de vozes e a fluidez de identidade que se infiltram em sua obra. Em
vez de assumir uma posi¢ao unica ou dogmatica, a Escritora se desvia de certezas, convidando
o leitor a também questionar as no¢des de moralidade e desejo que, muitas vezes, sdo impostas
pela sociedade.

O Unicornio ¢ dedicado a Dante Casarini, escultor que se casou com Hilda Hilst em
1968. A relagdo do casal perdurou até 1985, quando se separaram oficialmente, embora Casarini
continuasse residindo na Casa do Sol até¢ 1991. Mesmo apds o divorcio, manteve-se proximo a
Hilda, tornando-se amigo e colaborador. Durante sua permanéncia na Casa do Sol, Casarini foi
uma figura fundamental na constru¢do do ambiente criativo idealizado por Hilst, participando
do circulo de intelectuais e artistas que frequentavam o local. Ele também se envolveu em
projetos artisticos compartilhados com a escritora, tragcos da dinamica intensa e colaborativa
que marcava as relacdes de Hilst. A homenagem a Casarini em O Unicornio vai além da
dedicatoria, influenciando aspectos do texto. A repeti¢do da palavra “companheiro” em varias

passagens reforca a coesdo com o homenageado, como no didlogo abaixo:

E: Eu tinha vontade de dar tudo o que eu tinha para eles, eu dizia para o meu
companheiro...

I: O seu companheiro? Vocé ainda nao falou dele.

E: Ele é o rosto que eu jamais terei. E limpo. Ele gosta da terra, dos animais.

I: Olha, ja sei a historia toda: vamos cruzar todos os personagens e depois um
desfecho impressionante.

E: Qual o desfecho?

I: A tua morte, a morte do companheiro seria a vitoria da malignidade. Ndo, ndo, ndo
mate o rosto limpo do companheiro. (Hilst, 1970, p. 117)

O Unicdrnio se destaca como a novela mais autoficcional entre as cinco que compdem
Fluxo-Floema. Em alguns momentos, a narrativa parece confrontar uma mulher, possivelmente
uma representacdo da propria autora; em outros, sugere a interagdo com um homem, o que

poderia remeter a Dante Casarini. Vale ressaltar que, na época em que o livro foi escrito, José
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Luiz Mora Fuentes também residia na Casa do Sol. Fuentes, que foi o primeiro leitor de Fluxo-
Floema, aparece como um interlocutor relevante para Hilst, com quem compartilhava muitas
reflexdes e ideias. Portanto, ¢ plausivel que as conversas entre os dois tenham influenciado
parte dos didlogos da obra, tornando o interlocutor mais presente uma fusdo das figuras
masculinas que desempenharam papéis importantes na vida de Hilst. Conhecer a biografia da
autora e sua relagdo com esses homens permite perceber, em certos momentos, uma
multiplicidade de vozes na narrativa.

A constru¢dao do espago na obra, conforme observa Rosanne Bezerra de Aratjo em
Niilismo heroico em Samuel Beckett e Hilda Hilst: Fim e recomeco da narrativa (2013), evoca
a imagem de uma “caixa” ou “cilindro de vidro” (p. 186), refletindo um ambiente de
confinamento, tanto fisico quanto psicologico. Sob uma perspectiva ecocritica, esse espaco
pode ser interpretado como um local de aprisionamento emocional, onde a protagonista se vé
limitada pela sua percepcao do corpo e do ambiente, criando uma atmosfera de isolamento e
introspec¢do. Essa transparéncia e imobilidade do espago, ao sugerirem um controle sobre a
natureza, também funcionam como uma metafora para a separagdo ecologica da personagem,
que se v€ em um “ecossistema’ isolado. Dentro desse ambiente, o unicdrnio surge como uma
figura mitica, representando a intersec¢ao entre imaginagao, pureza ¢ desespero, além do ideal
de liberdade que, no entanto, ¢ irreconciliavel com o aprisionamento fisico e espiritual imposto
pelo espago e pela condi¢do humana. A metamorfose em unicérnio, em um contexto de
isolamento, evidencia a dicotomia entre a liberdade idealizada e o aprisionamento real,
funcionando como uma critica as culturas humanas que “domesticam” forgas naturais e
espirituais. Assim, a relacdo da personagem com o espago evidencia uma ruptura ecoldgica,
apresentando o isolamento como barreira fisica e distanciamento ontologico e espiritual.

A obra sugere uma desintegracao que expressa a ruptura entre os seres humanos e o
fluxo natural da vida, exemplificada em uma das cenas mais marcantes:

E ele se apaixonou por uma mulher que sabia tudo sobre o mundo. [...] Ele deitou-se
sobre a terra, respirou, respirou ¢ de manha encontraram o corpo e varios caes ao
redor. Os cédes estavam comendo o corpo? Nao, os cdes ndo entendiam como era

possivel que um cdo ndo tivesse pelos, nem corpo de cdo. Depois os cdes se deitaram
em cima dele e ficaram ali até que o corpo apodrecesse. (Hilst, 1970, p. 122)

Essa passagem sugere um retorno a natureza de forma ambigua e desconfortavel. O
ato de “deitar-se sobre a terra” pode ser lido como uma tentativa de reconexdo com um
ecossistema maior. No entanto, a estranheza dos cdes em relagdo ao corpo humano destaca o
distanciamento entre o homem e o ciclo natural, até que, em um gesto final de aceitagdo, eles

se deitam sobre o corpo, reconhecendo a morte como parte da vida. Esse momento aponta para
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a crise ecoldgica figurativa: o0 humano moderno, isolado da natureza, torna-se um estranho no
ambiente que deveria habitar.

Além disso, a falta de pertencimento das personagens ¢ evidenciada em suas reflexdes
sobre o mundo fisico, como no trecho: “Ah, Senhor, a vida ¢é intensa, o meu olhar € intenso
sobre as coisas, olha esse armario, esse armario me comove, eu posso chorar olhando esse
armadrio, sabe por qué? Dentro dele, a soliddo das coisas inuteis.” (Hilst, 1970, p. 124)

O armario, com sua “solidao das coisas intteis,” traz o vazio e¢ a imersao mental que
invadem a vida moderna. Essa solidao, no entanto, pode ser lida como um convite a reflexao e
a busca de uma nova ecologia que integre o espirito e o ambiente. A obra sugere que a reconexao
com o ambiente natural ndo ¢ apenas externa, mas também interna, exigindo uma ecologia
mental e emocional. A dissolu¢ao dos limites entre corpo, espago € imaginagdo surge como
caminho para uma coexisténcia mais harmoniosa com o mundo e consigo mesmo. A escrita se
apresenta como um percurso renovador, apontando para a possibilidade de integragdo espiritual
e ecologica em um mundo fragmentado.

Esse movimento de reconexdo com o ambiente natural e espiritual pode ser
relacionado a ideia de Nietzsche, quando ele observa: “Aqueles que alcancam o topo de seu
carater quando o seu espirito ndo esta a altura desse topo — e ha outros com quem ocorre o
contrario.” (Nietzsche, 2020, p. 157)

Essa frase ecoa a desconexao entre o ser humano e a natureza, sugerindo que o homem,
muitas vezes, ndo esta a altura de sua propria busca por transformacao ou ideal. A narradora, ao
refletir sobre a soliddo das coisas e 0 vazio que a acompanha, exemplifica essa falha em atingir
um equilibrio entre o desejo de reconexdo e a capacidade interna de realizd-la. O isolamento
humano ndo ¢ apenas externo, mas também resultante de uma dissonancia interna que, como
Nietzsche sugere, precisa ser superada para que ocorra uma verdadeira transformacdo. Esse
distanciamento também ¢ refletido na citacdo em que Nietzsche afirma: “Quando se vive so,
nao se fala muito alto, ndo se escreve também muito alto: pois se receia o vazio do eco, a critica
da ninfa Eco. Todas as vozes tém outro timbre na soliddo.” (Nietzsche, 2020, p. 149)

A solidao, nesse sentido, impede a voz auténtica e a verdadeira reconexdo, criando um
eco vazio que ressoa na consciéncia humana, agravando o distanciamento da natureza e da
propria esséncia. O temor do “eco” ¢ exatamente o que impede a verdadeira transformacao e
integragdo, sugerindo que a busca por um novo equilibrio exige superar esse medo de enfrentar
0 vazio interno e se reconectar genuinamente com o mundo.

Certas falas da escritora, que exploram o peso da vida, do sofrimento e da consciéncia da

mortalidade, além da presenca da natureza como um espago de dor e transformagao, dialogam
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com as ideias de William Rueckert (1996) sobre literatura de energia. A escritora entrelaga
reflexdes sobre a condi¢do humana, energia vital, vulnerabilidade e interconexdo entre humanos
e natureza. Hilst insere-se no ciclo de energia descrito por Rueckert, em que o corpo humano ¢
parte de um ecossistema maior. A fusdo entre o amor desmedido e a energia vital ressalta o
vinculo inescapavel com o mundo natural. A figueira, com sua fertilidade contrastada pelo
veneno, simboliza um ecossistema distorcido pela intervengdo humana. O prego no tronco ¢
uma ferida no organismo natural, criticando a violéncia antropocéntrica € a manipulacdo da
natureza.

A fala “Os vegetais sentem dor, vocé sabia?”’ (Hilst, 1970, p.130) amplia a
vulnerabilidade para incluir o ndo-humano, questionando visdes antropocéntricas e
humanizando a dor da figueira. Essa provocacao visa expandir a percep¢ao das conexdes entre
humanos e o mundo natural, promovendo uma compreensao ética das inter-relagdes entre todos
os seres vivos. Assim, O Unicornio explora a relagdo entre corpo, emo¢do e natureza,
construindo um retrato do ser humano como parte de um ecossistema “contaminado” e em
conflito consigo mesmo e com o ambiente. O unicornio, simbolo de pureza e transcendéncia, e
a “caixa de vidro”, que denuncia a tentativa de domesticar o que ¢ selvagem e natural,
representam esse drama entre harmonia e desequilibrio.

Ao introduzir os temas de amor e morte, Hilst aproxima o ciclo da vida e da morte a
questdo ecoldgica. As narrativas criam tessituras que se complementam, refletindo uma morte
que € ndo apenas o fim, mas um portal para a continuidade, como sugerido por Derrida (1989).
A morte da protagonista ¢ antecipada e aceita, refletindo uma visdo de morte como parte do
ciclo natural, embora dramatizada pelo confinamento e ruptura social. A narrativa propde que
o afastamento da natureza cria uma relacao doentia com a morte, que se torna o Unico escape
para um mundo que nao acolhe a totalidade do ser. A morte, portanto, nao ¢ apenas um evento
bioldgico, mas uma experiéncia simbolica e espiritual.

Esse enfoque sobre a morte ¢ evidenciado no seguinte didlogo, onde a escritora articula

sua percepc¢ao sobre 0s mortos:

E: Escute, vocé ndo esta ouvindo umas vozes?

I: Nao.

E: Sao as vozes dos mortos. Eles estdo dizendo: ndo ha nada a fazer, deixa cair a chuva
sobre a carne, chora, chora.

I: Fale mais da morte e dos mortos que vocé carrega.

E: Sao tantos, rostos quadrados, lisos, boca escura, maos enfeitadas de anéis.

I: Os mortos?

E: Chacoalham as maos assim na minha frente. As pedras que eles usam nos anéis sao
falsas. O irmao pederasta também tinha um anel: uma pedra roxa. Ele passava o anel
na minha testa e eu pensava em todos os Jesuitas.

I: Por qué? Por que os Jesuitas?

E: Ah, vocé nao sabe?



142

I: O que?
E: Vocé ndo sabe que dois Jesuitas na inquisi¢ao se reencarnaram neste século para
uma nova missdo e que vao acontecer coisas horriveis? (Hilst, 1970, p. 128)

Esse trecho revela como a escritora transforma os mortos em um passado que molda e
oprime o presente, conectando a inquisi¢do € a reencarnagdo a critica ao exilio interno. Essa
alienacdo, expressa pelas imagens de confinamento e distanciamento ontoldgico, culmina na
transformagdo da protagonista em unicérnio, simbolizando a tentativa de transcendéncia e
libertacao do mundo opressor em que vive. A metamorfose denuncia as contradi¢des entre o
desejo de pureza e liberdade e as limitagdes impostas pela condigdo humana e social.

O surgimento do unicornio em um espaco urbano funciona como uma metafora para o
distanciamento da natureza, refletindo as tensdes entre o ser humano € o mundo natural.
Deslocado de seu habitat, o unicoérnio ¢ tratado como uma anomalia, uma figura que nao
pertence ao espaco fechado e artificial que o acolhe, evidenciando o isolamento ecoldgico. Esse
conflito pode ser analisado a luz de Cheryll Glotfelty (2009), que destaca a importancia de se
considerar a relagdo entre seres humanos e ambiente nas narrativas literarias. Para ela, a
literatura expde as tensdes entre a cultura humana e a natureza. Nesse contexto, o unicornio
representa a natureza selvagem e indomada, aprisionada e forcada a viver em um ambiente que
desrespeita sua esséncia, assim como a escritora descreve o impacto das escolhas que afastam
o individuo de sua verdadeira natureza. A fala sobre uma personagem que, ocupando um cargo
em uma refinaria de petroleo, sente que perdeu sua autenticidade como poeta, ilustra como as
imposig¢des sociais desviam os individuos de sua verdadeira esséncia: “E ela dira: meus amigos,
esta era minha irma que arranjou para mim um emprego numa refinaria de petrdleo, mas eu era
poeta ¢ apesar de ser hoje superintendente da companhia, nunca mais pude escrever com
honestidade.” (Hilst, 1970, p. 137). O aprisionamento do unicérnio ¢ uma representagao do
afastamento ecologico e espiritual, refletindo o conflito entre a vida pragmatica e a
autenticidade perdida.

Esse distanciamento da natureza pode resultar em uma relagdo doentia com a morte,
sugerindo que, ao tentar dominar e isolar a natureza, o ser humano se afasta de seu ciclo vital,
especialmente em um contexto urbano moderno, onde a natureza ¢ marginalizada. O
desconforto do unicornio ao ser forcado a coexistir em um ambiente que ignora suas
necessidades expde essas tensdes ecoldgicas. O espago urbano, simbolizado pela
superintendéncia e pelas institui¢des de controle, impde uma for¢a de dominacdo sobre o
unicornio, refletindo como a natureza, quando retirada de seu habitat, se torna objeto de

curiosidade e desconforto. A tentativa de “domesticar” o unicornio sublinha uma sociedade que,
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como sugere Glotfelty, busca “controlar a natureza ao invés de compreender seu valor intrinseco
e respeita-la” (2009, p. 19). A reagdo dos personagens ao unicornio — desde a curiosidade até
a tentativa de controld-lo — ilustra a visdo antropocéntrica predominante. A insisténcia em
desloca-lo para o parque e tentar domestica-lo revela a tendéncia humana de subordinar o nao-
humano as suas necessidades.

O tratamento do unicérnio como espetaculo remete a ideia de "zooldgico cultural”
proposta por Glotfelty, onde a natureza ¢ exibida como algo exodtico e ornamental, sem
consideragdo pelas implicacdes dessa disjuncdo, o que agrava ainda mais o isolamento. O
unicornio, tratado como um ser a ser controlado, é retirado do ambiente urbano e levado ao
parque, um espaco isolado onde ndo perturbaria a ordem social. Isso reflete a critica de Glotfelty
sobre como as sociedades modernas tratam a natureza como algo “a parte” e controlavel. Nesse
contexto, Lawrence Buell, em The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and
the Formation of American Culture (1995), sugere que a literatura ambiental deve incentivar os
leitores a reconhecerem a vida nao-humana como merecedora de valor moral e consideragoes
¢ticas (Buell, 1995, p. 4). Esse conceito pode ser ampliado na obra de Hilst, onde o unicornio
representa a natureza selvagem que, ao ser submetido ao controle humano e a humilhagao,
busca se ajustar aos padroes culturais, mas ¢ incompreendido. Sua marginalizagdo ¢ uma
metafora para a forma como a natureza ¢ tratada nas sociedades modernas, alinhando-se com
as preocupacoes de Buell sobre a necessidade de uma mudanca ética na relagdo com o mundo
natural.

O mau cheiro e os comportamentos involuntdrios do unicornio traduzem as
consequéncias inevitaveis da tentativa de confinar a natureza em espagos artificiais. Buell
argumenta que a verdadeira literatura ambiental deve despertar uma compreensdao do “nao-
humano” como algo que nao precisa ser moldado para atender as expectativas humanas, mas
que possui valor e dignidade proprios. A “saida” do unicérnio para o parque sugere uma busca
por libertagao e reconexao com um espago onde ele poderia expressar sua verdadeira esséncia.
No entanto, o desejo do unicérnio de se adaptar, fazer “amigos” e conformar-se para ser amado
indica uma natureza oprimida que internaliza a marginalizagdo imposta a ela. Essa dinamica
critica a forma como a sociedade moderna manipula e controla o ambiente natural, at¢ mesmo
nos espacos destinados a ele, como o parque. A stplica do unicornio por aceitagdo aponta para
a desvinculacdo ecolodgica e o descompasso entre o humano e o natural, refletindo um processo
de dissociacao ambiental, onde a natureza se torna algo exotico e estranho, em vez de algo com
o qual os seres humanos coexistem harmonicamente. Assim, o tratamento do unicoérnio nesta

narrativa critica o sistema de valores humanos que segrega e controla a natureza, reforgando
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uma visdo ecocritica que denuncia o papel da cultura urbana no estranhamento do ambiente
natural e na criagdo de um abismo entre 0 humano e o ndo-humano. Por fim, sob uma
perspectiva ecocritica, O Unicornio expode a interdependéncia e o isolamento do ser humano
em relacdo ao seu ecossistema, ressaltando tanto a beleza quanto o sofrimento que emergem de
uma existéncia dividida entre confinamento e o desejo de se integrar ao fluxo natural da vida e
da morte.
A novela de Hilst questiona ndo apenas as convengdes religiosas, mas também a natureza de

Deus e do mal, através de um diadlogo entre a Escritora e seu interlocutor. Nesse dialogo, os
personagens discutem a relagdo entre Deus e o mal, colocando em confronto duas visdes: uma
cética e outra idealista. A Escritora, em uma reflexao filosofica e espiritual, tenta entender o
paradoxo da bondade divina diante da presenca do mal, ao que o interlocutor provoca:

I: Vocé sabe que os seres demoniacos tém um fascinio que os angélicos ndo tém?

Escute, por que a sera que associam a bondade com Deus?

E: Os tedlogos ja escreveram muito sobre isso. Deus € o bem e a bondade.

I: E, mas ndo dé certo, quando falam de Deus e do bem e que todo o bem vem de Deus

mas o mal ndo vem porque... E sempre uma grande cagada metafisica.

E: Entdo vocé acredita que Deus ¢ o mal? E o Sol, o mar, o verde, as estrelinhas?

I: Olha, ¢ assim: os homens ndo colocam as cobaias em caixas limpas, transparentes,

cheias de comidinhas e de brinquedinhos? Ha um sinal as cobaias tocam os

brinquedinhos, as luzinhas se acendem e as cobaias comem as comidinhas.

E: E, isso é.

I: Mas ndo ¢ s6 isso. Nao. Os homens injetam todas as doengas do mundo nas cobaias.

Para salvar o homem. Entdo, minha velha, Deus também faz assim conosco, s6 que as

cobaias somos nds ¢ existimos ¢ estamos aqui para salvar esse Deus que nos faz de

cobaias.

E: Nao, ndo. Se ele fosse esse que vocé diz, ele teria mais fascinio e mais prestigio.

I: Olha, vocé quer saber? Eu acho que Deus se alimenta de todas as nossas misérias.
(Hilst, 1970, p. 123)

Ao longo da conversa, a Escritora tenta argumentar que Deus ¢ bom e que a bondade
¢ de sua origem, mas o interlocutor, com um tom cinico, argumenta o contrario. Esse
questionamento revela a sensacdo de desamparo e a luta existencial que permeia a obra de Hilst,
onde as certezas humanas estdo sempre em conflito com o desconhecido e o incompreensivel.
A andlise teoldgica e filosofica apresentada por Hilst ¢ particularmente rebuscada. A
comparagdo entre Deus e um cientista que utiliza humanos como cobaias provoca o conceito
tradicional de um Deus benevolente, aproximando-se de uma perspectiva nietzschiana. Em
relagdo a essa visdo de Deus, Nietzsche, ao criticar a concepgao tradicional, observa: “O proprio
Deus ndo poderia subsistir sem os homens sabios — disse Lutero e com muita razdo; mas Deus
pode ainda menos subsistir sem os insensatos — isso, 0 bom Lutero, ndo o disse” (Nietzsche,
2020, p. 134). Esse pensamento reflete a visdo de Nietzsche sobre a necessidade de

questionamento e a possibilidade de que a relacdo entre os seres humanos e o divino seja mais
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complexa e ambigua do que a visdo tradicional sugere. A duvida e o desamparo que permeiam
a obra de Hilst ressoam com essa critica, sugerindo que a bondade divina €, muitas vezes, uma
constru¢do humana que precisa ser desconstruida e repensada.

Para Nietzsche (1883), a ideia de sacrificio e de culpa religiosa € uma construcio que
aprisiona o ser humano, incutindo-lhe uma nog¢ao de divida eterna. Hilst ondula esse sentimento
de revolta ao colocar a protagonista em um didlogo que questiona os propositos divinos e sugere
que Deus, como um experimentador insensivel, cria um mundo de dor para seu proprio
beneficio, deixando os humanos em um estado constante de sofrimento. Esse confronto entre a
visao cética e a visdo idealista intensifica-se no questionamento sobre a relacdo entre Deus e a
bondade. A protagonista, que deseja uma comunidade fundada no amor, se vé€ em uma realidade

onde o bem parece impotente diante do mal e da violéncia.

E: Vocé sabe que na India, em algumas aldeias, as criancinhas de seis anos vio para
os bordéis?

I: Olha, vocé sabe também que se elas ndo fossem para os bordéis e ndo morressem
logo depois, deformadas, elas morreriam de qualquer jeito, de fome? Aqui, quero
dizer, 14, no nordeste (ai, o nordeste, meu Deus) é assim: o0 homem bate na porta: como
vai dona, bom dia, vim fazer uma visitinha. A mae das menininhas que estdo dentro
da casa, manda o homem entrar. O homem toma um cafezinho, fala no tempo,
disfarga, depois a méde das meninas também disfarca e diz que precisa sair. Sai. Ai o
homem fica 14, trepa nas meninas e deixam um dinheirinho para a barriga de amanha.
E: Meu Deus.

I: Sabe o que me dizem? Dizem: o teu Deus é um porco com mil mandibulas
escorrendo sangue imundice.

E: Meu Deus. Meu Deus.

I: O teu Deus nos cuida assim como os homens cuidam das cobaias, para a morte,
para a morte, nés todos a caminho da morte, repasto para o teu Deus ¢ ele 14 em cima,
insaciavel, dizendo: venham meus filhos, venham alimentar-me. O teu Deus esta por
ai, vocé jantou com duas bocas: numa, um halito fétido, noutra, uma rosa.

E: Vocé escolhe a boca que quiser, meu chapa. (Hilst, 1970, p. 127)%

O didlogo expde o sofrimento humano como reflexo de um mundo onde a bondade se
revela impotente diante do mal, gerando um questionamento profundo sobre a natureza divina
e a moralidade humana. Esse questionamento se intensifica com a transformagdo da
protagonista em unicornio e sua soliddo final, sugerindo uma jornada arquetipica alinhada ao
processo de descoberta amarga vivido por outros personagens de Hilst, tal como Lazaro. Ambos
buscam compaixao e a constru¢do de uma comunidade amorosa, mas percebem que a realidade
ndo sustenta essa utopia. O caminho do unicérnio, marcado pela progressdao de “inocéncia,
experiéncia e despertar para a realidade”, reflete um crescimento espiritual doloroso, onde a

esperanga de salvacdo ¢ constantemente frustrada. O idealismo da protagonista-unicdornio € o

35 Como ja mencionei anteriormente, Fluxo-Floema esta repleto de indicios do que se tornaria a continuidade da
literatura de Hilst. Nesse trecho, vislumbra-se um prentncio do que viria a ser explorado anos depois em O
Caderno Rosa de Lori Lamby.
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ceticismo da voz narrativa geram uma dialética que tensiona a estrutura do texto. A luta entre

fé e descrenga, compaixdo e desilusdo, transforma-se em uma exploragdo das limitacdes

humanas. Nesse contexto, a busca por sentido e amor persiste até o ultimo instante, mesmo

quando a redeng¢do parece incerta, enfatizando as ambiguidades e contradi¢des da experiéncia

humana.

Essa tensdo pode ser compreendida a luz da critica de Nietzsche ao cristianismo:

Contribui amplamente para o racionalismo: ensinou o ceticismo moral com muita
energia e eficacia, acusando e espalhando amargura, mas com uma paciéncia e uma
sutileza infatigaveis; aniquilou em cada individuo a fé e em sua “virtude”; fez
desaparecer para sempre da Terra esses grandes “virtuosos” que abundavam na

antiguidade, esses homens populares que desfilavam sua fé em sua perfeicdo com uma
dignidade de toureadores. (Nietzsche, 2020, p. 128).

A critica de Nietzsche a moralidade cristd e ao ceticismo moral reforca a ideia de que
a busca pela virtude e pela salvacdo, assim como o desejo de construir uma comunidade de
amor, esta constantemente ameagada pela corrosdo da fé e pela desilusdo com a realidade.

O impacto da tecnocracia e do desinteresse nas relagdes humanas e na natureza, explorado em
O Unicornio, permeia a “Hipotese da Ecofobia” de Simon C. Estok (2020), que problematiza a
crescente incapacidade da sociedade em reconhecer e respeitar a natureza como parte essencial
da experiéncia humana. Isso resulta em uma desconexao ecologica, onde o ambiente natural ¢
visto como algo distante, ameagador e irrelevante para a vida cotidiana, alimentando uma visao
utilitarista da natureza. A transformagdo dos personagens em “irmados tecnocratas”, que se
submetem a logica capitalista e tecnologica, ¢ uma manifestagdo dessa disparidade. Essa
metamorfose, descrita por imagens como “mados de metal” e “lingua de vidro”, reflete o
processo de mecanizagao ¢ perda de identidade, que Estok associa a desumanizagdo e ao
afastamento da natureza. O autor argumenta que a tecnocracia ndo apenas fragmenta as relagdes
humanas, mas também gera uma “eco-fobia”, uma forma de desatencdo que separa os seres
humanos do ambiente natural. Em O Unicornio, essa despersonalizacdo ¢ visivel na
transformag¢do dos irmdos em figuras desprovidas de vinculos afetivos e ambientais, reféns de
um sistema que prioriza a produtividade e eficiéncia. A mecaniza¢do ¢ uma critica ao impacto
da modernidade sobre o ser humano e o meio ambiente, evidenciada pelo ruido mecanico e pela
perda da identidade organica dos personagens.

No didlogo entre os personagens, a protagonista reflete sobre seu distanciamento da
natureza e sua desunido com o essencial a vida, expressando o desejo de simplesmente

“respirar” e “fruir a vida”, revelando um anseio por uma existéncia mais organica, longe das
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pressdes sociais e expectativas de perfei¢do fisica. Esse desejo ¢ encapsulado na seguinte
citacdo:

E: Nao, ndo, eu andava porque queria andar, eu andava porque queria ter, ter, ter, ter,
ter muitas coisas, uma infinidade de coisas, Montanha de coisas. E de repente me
vinha uma vontade de ndo querer mais nada, de apenas respirar, fruir a vida, olhar ao
redor silenciosamente, mas o homem que me amava (acho que ndo amava) queria um
rosto sempre alegrinho, queria um corpo que, como ¢ que eu posso dizer, que
respondesse saudavelmente, vocé sabe como é?

I: Sei, sei, saudavelmente, sei.

E: Ah, que vontade enorme de me sentar na terra e catar minhocas no chdo, que
vontade enorme de soltar a barriga, de mostrar os meus olhinhos como eles sdo: velhos
e muito tristes. (Hilst, 1970, p. 128)

Esse trecho exemplifica a critica hilstiana a superficialidade moderna. A transformacgao
desejada pela protagonista, de retornar a terra e a sua autenticidade, espelha a resisténcia a
tecnocracia, que, segundo Estok, fragmenta as relagdes humanas e alimenta o distanciamento
do ambiente natural. Esse movimento também aparece nas representagdes repetidas de jardim
em O Unicornio. Nesse contexto, a obra de Hilst sugere uma busca por uma conexdo mais
profunda com a terra e com o que ¢ essencialmente humano, algo que se alinha com a reflexao
de Bruno Latour sobre as interagdes entre humanos ¢ nao humanos. Ele observa:

Para compreender o que pode significar a ideia de uma Terra que retroagiria as nossas
acdes, fica claro que ndo se deve simplificar antecipadamente a reparticdo das
poténcias de agir entre os atores ditos humanos e ndo humanos. O que serras explorem
o contrato natural é essa fraqueza congénita do direito natural, que consiste em dizer
simultaneamente que ha um direito da natureza — essa dimensdo prescritiva que

reconhecemos acima — e que, no entanto, o direito, o verdadeiro direito, s6 seria
encontrado do outro lado, na cultura. (Latour, 2020, p. 109).

A citagao de Latour reforga a ideia de que a conexao entre humanos e natureza nao
deve ser reduzida a uma dicotomia entre o natural € o cultural, mas entendida como uma
interagcdo mais complexa e interdependente, refletindo a busca da protagonista por autenticidade
em um mundo fragmentado.

A imagem do “jardim” em O Unicornio contrapde-se a visao individualista e egoista
representada pela famosa frase de Voltaire em Candide (2023): “II faut cultiver notre jardin’3®.
Esta frase simboliza um pragmatismo -capitalista, onde o mundo se reduz a uma
responsabilidade pessoal e limitada. Em oposi¢do, a protagonista de O Unicornio propde uma
jardinagem que nao se submete ao egoismo, mas ao cuidado coletivo, reconhecendo a
interconexao entre todos os seres. Ao afirmar que ¢ necessario “cultivar o nosso jardim e o do

outro”, ela sugere que a cura para a descoordenacao ecoldgica reside na responsabilidade mutua

e no reconhecimento da interdependéncia.

36 E preciso cultivar nosso jardim. Tradugdo da autora
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Nietzsche (2020) reflete sobre essa perspectiva egoista e a ampliacao da consciéncia
ao escrever: “O egoismo ¢ a lei da perspectiva no dominio do sentimento. De acordo com essa
lei, as coisas mais proximas parecem grandes e pesadas, ao passo que, afastando-se delas, tudo
cresce em dimensdo e em peso” (p. 145). Nesse contexto, o egoismo reduz a realidade a um
ponto de vista fragmentado, onde os interesses proprios dominam. Ao “afastar-se” dessa visao,
amplia-se a percep¢ao das interconexdes e complexidades do mundo.

Essa ampliacao ressoa com a resisténcia da protagonista, transformada em unicornio,
um ser mitoldgico que, como as figuras de Kafka e Ionesco, se vé desafiado pela desumanizagao
imposta pela tecnocracia. Sua metamorfose simboliza a luta contra a visdo egoista, propondo
uma resisténcia a fragmentacao da realidade. Isolada, ela representa a resisténcia ao egoismo
do sistema, mas também a incapacidade de escapar da descoordenagdo provocada pela falta de
uma visao coletiva.

Em O Unicornio, a critica a sociedade tecnologica e consumista ¢ clara. A protagonista,
como outros personagens de Fluxo-Floema, tenta resistir a um mundo utilitarista e estéril,
buscando refiigio na imaginagao e nas palavras. Porém, a sociedade a transforma em objeto de
desprezo, isolando-a até que sua metamorfose em unicornio represente tanto a deformagao de
sua identidade quanto o apagamento do ser humano que busca um sentido mais profundo e
ecologico na existéncia. Sua comparacao com um “coelho”, que cava e se esconde da sociedade,
e sua subsequente transformacdo em unicornio destacam a dicotomia entre uma vida
contemplativa e uma vida consumista e produtivista, evidenciando a divisdo entre uma
existéncia centrada em valores humanos e ecologicos € uma vida reduzida ao ritmo impessoal
do sistema. O desprezo pela escritora reflete o crescente afastamento da humanidade em relagio
a natureza.

A narrativa incorpora o humor e o grotesco para intensificar a desumanizacao
enfrentada pela protagonista. Ao transforma-la em uma criatura fantastica e tragica, Hilst revela
o destino de quem tenta manter-se fiel aos principios e a visdo poética em uma sociedade que
prioriza a frieza e a eficiéncia. O unicdrnio torna-se, assim, uma figura tragica, marginalizada
em um zoologico, simbolizando a maneira como a sociedade isola tudo o que considera
“diferente” ou “ameagador” a ordem estabelecida. A protagonista, ao afirmar sua esséncia
humana, se opde ao mundo frio dos tecnocratas, destacando seu apego ao afeto genuino. Ela
revela sua resisténcia a esse sistema desumanizante ao lembrar seu passado:

Irma, eu ndo fago parte desses teus amigos do capital monopolista, eu sou aquela que
convivi com vocé, aquela que te ensinou a amar, aquela das tardes de indizivel

transparéncia, aquela fragilissima algumas vezes, sdo fada muitas, mas tdo humana
também, tdo cheia de vicios mas tdo desarmada diante das gentes, olha, vocé vai se
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lembrar agora: eu sou aquela que gostava dos caes e que chorava todas as vezes que
era preciso enterrar algum. (Hilst, 1970, p. 140).

A transformacdo em unicornio simboliza o desejo de escapar de uma sociedade imersa
em uma légica consumista. No entanto, essa busca por liberdade a aprisiona ainda mais,
refletindo a marginalizacdo dos que resistem as normas sociais. Essa marginaliza¢do ecoa a
critica de Bruno Latour, que afirma:

Qualquer pensamento, qualquer conceito, qualquer projeto que ignore a necessidade
dos envoltérios frageis que possibilitam a existéncia equivale a uma contradicdo em
termos. Ou melhor, uma contradi¢do na arquitetura e no design: nao possui mais as

condicdes atmosféricas e climaticas que poderiam torna-la viavel. (Latour, 2020, p.
201).

Ao ignorar as condi¢cdes ecoldgicas e humanas fundamentais, a sociedade moderna
desconsidera as interconexoes vitais entre os seres humanos e a natureza, condenando a propria
viabilidade de suas estruturas sociais e ecologicas.

A andlise de Serpil Oppermann (2012) sobre a desconexdo ecoldgica e o
desmembramento da sociedade moderna aponta como as estruturas sociais contemporaneas
promovem uma visao mecanicista da natureza, tratada como recurso consumivel. Esse modelo,
fundamentado pela racionalidade fria e utilitarista da modernidade, desumaniza tanto o ser
humano quanto a natureza, criando uma fenda irrepardvel entre eles. Em O Unicornio, a
metamorfose da protagonista critica a busca da sociedade por um ideal na natureza, que, ao ser
transformada em objeto de consumo, perde seu significado e valor. A nostalgia da protagonista,
que lamenta a perda de sua humanidade e fé no amor, ecoa a critica de Oppermann a indiferenca
gerada pela modernidade. Sua tentativa de reconectar-se com o mundo natural e espiritual é
constantemente frustrada, refletindo o vazio existencial imposto pela desconexdo ecoldgica. O
fluxo incessante de seus pensamentos ¢ memorias simboliza a incapacidade de restaurar essa
reconexao em um mundo que afasta o ser humano de sua esséncia natural.

Assim como os ecossistemas naturais sdo forcados a se adaptar ou sucumbir a
exploragdo humana, a protagonista, enquanto unicérnio, ¢ marginalizada e confinada a um
espaco controlado, reduzida a objeto de contemplag@o e consumo. O sofrimento da protagonista
e a degradacao da natureza tornam-se representagdes de um mundo em que a rejeicao ecologica
e a exploracdo insustentavel prevalecem, mostrando que, ao ignorar as “condi¢des atmosféricas
e climaticas” essenciais para a existéncia, o que resta ¢ uma contradi¢do, uma sociedade
condenada pela desconexdo com suas raizes naturais e espirituais.

No aspecto metafisico da narrativa, onde a protagonista expressa sua existéncia como

uma “lingua que devora e repele o mais delicado alimento” e descreve a dor que “estufa as
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visceras”, a linguagem se torna um meio de expressar o desespero existencial e a falta de
pertencimento a um mundo alienado. A escrita de Hilst se revela uma forma de resisténcia
contra o vazio, onde o ato de falar e escrever busca preencher a angustia e encontrar um
proposito, ainda que transitorio. A voz narrativa ndo encontra respostas definitivas; ela apenas
continua a falar para aliviar o siléncio imposto pela impessoalidade e pelo vazio. Esse
movimento de resisténcia espelha a tentativa de recuperar uma identidade perdida e de
reconectar-se com o mundo natural.

A figura do escritor-unicérnio ¢ utilizada para criticar a sociedade moderna que, ao se
afastar da natureza e dos valores humanos, perde a capacidade de perceber a beleza, a
compaixdo e o amor. A novela denuncia a reclusdo imposta aqueles que tentam escapar da
massificacdo, sugerindo que a insisténcia no amor € na empatia — essenciais a vida humana e
natural — ¢ vista como fraqueza em um mundo utilitarista. A narrativa de Hilst sugere que,
enquanto o mundo continuar a desprezar o que ¢ raro e vulneravel, como o unicérnio e o
escritor, ele destruird sua propria esséncia e se distanciard cada vez mais de uma existéncia
harmonica com a natureza.

Nesse sentido, Latour (2020) nos desafia a repensar nossa relagdo com o mundo,
propondo que, se ndo hd unidade na natureza ou na ciéncia, a universalidade que buscamos
deve ser “tecida, de todo modo, ciclo apo6s ciclo, Reflexividade ap6s Reflexividade, instrumento
apos instrumento”, criando coletivos em que as conexdes entre formas de agdo sejam pensadas
de maneira interligada. Ele argumenta que isso nos permitiria escapar da dicotomia
natureza/cultura, conduzindo-nos para algo mais abrangente, o que poderia abrir caminho para
uma forma de existéncia mais integrada e harmonica. Esse pensamento dialoga com a tentativa
da protagonista de O Unicornio de restaurar a relagdao perdida entre humanidade e natureza,
resgatando uma unidade que parece irremediavelmente fragmentada na sociedade moderna.

Em O Unicornio, como em outras novelas de Hilda Hilst, a protagonista persiste na
crenca na humanidade e na busca por sentido, apesar de sua condi¢cdo marginalizada e solitéria.
Seu idealismo reflete uma tentativa de preservar a esperanga € a conexao humana em um mundo
onde tais valores parecem extintos. Essa busca por harmonia com o mundo natural € emocional
se materializa na figura do unicornio, um ser magico e vulneravel, que representa a resisténcia
do escritor e do idealista, uma “espécie em extin¢ao”.

A imagem do zoologico, onde o unicornio € mantido em um espago estéril, simboliza
a perda de um ambiente auténtico para a expressao do amor e da criatividade. Esse zooldgico,
que remete tanto ao hospicio quanto a sociedade contemporanea, expde como a sociedade

domestica e neutraliza o que € selvagem e raro, reduzindo-o a um objeto de contemplagdo. A
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protagonista-unicdrnio resiste a essa domestica¢dao, mantendo-se fiel ao amor e a palavra como
meio de reconexao com uma verdade maior. A literatura de Hilst se apresenta, assim, como uma
forma de resisténcia ao esvaziamento dos valores humanos e ecoldgicos, sustentando que,
mesmo em um mundo decadente, ainda € possivel viver segundo principios que respeitam tanto
a natureza quanto o ser humano.

O mondlogo final da protagonista-unicornio, em que ela repete incessantemente “eu
acredito”, confirma seu apego desesperado ao amor, apesar da iminéncia do fim. A interrupgao
da narrativa por uma voz critica e racional reflete a repressao da sociedade ao que ¢ vulneravel
e idealista. O dilema entre a expressdo e o siléncio evidencia a tensdo entre o desejo de
comunicar ¢ a necessidade de isolamento. No fim, o anseio pelo siléncio sugere uma
reaproximacdo com a natureza primordial, onde a voz cessa e resta apenas a comunhao
silenciosa com o mundo ao redor. Esse “siléncio feito de alfinetes” evoca um estado de
serenidade e fusdo com o todo:

E uma zona de siléncio onde tudo que ali estd, estd acomodado; é um lugar onde cada
coisa so poderia estar ali, onde cada coisa ¢ plena, perfeita, ndo ha choques, ndo ha
mais nenhuma vontade de expandir-se, existe apenas um nucleo pulsando em siléncio
e uma grande lucidez, mas uma lucidez diversa daquela que pensamos, uma lucidez

de perfeitissimo entendimento, ndo, ndo ¢ isso, ¢ uma lucidez cristalizada. E isso:
cristalizada. (Hilst, 1970, p. 133)

Esse “siléncio” ndo representa apenas a auséncia de som, mas um estado de perfeita
harmonia com o mundo, um retorno ao essencial. A aspirac¢ao ao siléncio expressa o desejo de
restaurar a conexao perdida entre o individuo e a natureza, contrastando com a fragmentacao
imposta pela modernidade.

Sob a otica ecocritica, a modernidade organiza a natureza em espagos controlados e
artificiais, afastando o ser humano da experiéncia auténtica e das interagdes ecoldgicas
genuinas. Em O Unicdrnio, o zooldgico exprime essa esterilidade, refletindo um sistema que
prioriza a industrializagdo em detrimento da natureza e dos lagos auténticos.

A escrita de Hilst manifesta-se como resisténcia ao aprisionamento imposto pela
sociedade. A protagonista-unicornio, ao expressar o desejo de narrar, busca escapar das
limitagdes da “mao divina” que a aprisiona. Esse impulso de contar histérias, mesmo com o
tempo curto e a frustracdo diante da superficialidade do mundo, simboliza a luta por uma
existéncia mais auténtica em um espaco hostil.

Hilst subverte a tendéncia de romantizar a realidade ao enfatizar a necessidade de
confronta-la sem ilusdo, como expressa na frase: “A praia foi cercada pelos urubus e eu poderia

te dizer: a praia foi cercada pelas andorinhas, seria belo, mas ndo seria honesto.” Essa escolha
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evidencia um compromisso ético com a verdade e uma consciéncia ecoldgica que recusa
embelezar o0 mundo com uma visdo idealizada.

A repeticao da palavra “AMOR” no chao, formada por folhas de alface, mesmo em
um espago de confinamento, indica uma busca por transcendéncia e reconexao com o natural.
Assim, a protagonista-unicornio ndo apenas resiste ao sistema, mas tenta restaurar sua ligacao
com a natureza e com o amor, elementos reprimidos pela modernidade. O Unicérnio denuncia
a fragmentacao da sociedade e a destrui¢ao dos vinculos humanos e naturais, reafirmando o
valor da esperanca e da resiliéncia em um mundo desumanizado.

A persisténcia do unicornio em refletir sobre o amor e a vida configura uma forma de
resisténcia, assim como Hilst concebe a literatura como um espago de oposi¢do ao sistema que
aliena e consome. A obra se afirma como testemunho de um mundo em crise, onde, apesar do
desespero e da desilusdo, persiste a busca pela reconexao com a natureza, o outro € o proprio
ato de criacdo. Em vez de se render ao ceticismo, a narrativa ecocritica de Hilst propde uma
ética do texto artistico, que permanece em dialogo com o mundo, refletindo sobre o impacto
das a¢des humanas e convidando a reconciliagdo — ainda que ardua — com a natureza.

A citagdo da protagonista, que afirma sua determinag¢ao em fazer da vida “pergunta e
palavra”, aflora essa busca incessante por significado e resiste ao siléncio da morte e a
desumanizag¢ao da modernidade. A reflexdo de Nietzsche sobre os “erros irrefutaveis” do
homem reforga essa persisténcia: “Quais sdo, em ultima analise, as verdades do homem? — sdo
seus erros irrefutaveis.” (Nietzsche, 2020, p. 162). Assim, a busca da protagonista por sentido
traduz uma resisténcia a um mundo que erra, mas se recusa a desistir de procurar a verdade.

A insisténcia da protagonista em questionar e se afirmar por meio da palavra é um
chamado a transformac¢do. Em um momento em que a natureza ¢ relegada ao siléncio, a voz de
Hilst defende a linguagem, a arte e a vida, apontando que questionar e narrar sdo caminhos para
a reconexao ¢ a restauracdo da harmonia com o mundo natural. A expressao “ora pipocas, um
amigo me dizia, agora € preciso tomar atitudes praticas, agora € preciso agredir” evoca a tensao
entre o desejo de transformacao e a necessidade de agdo diante da crise existencial.

Em O Unicornio, Hilst reconfigura a figura do criador ao associa-lo ao corpo do
animal. Inadequado ao meio social, o unicornio ¢ levado ao zooldgico onde, em sofrimento
fisico e emocional, expressa sua dor e humilhacdo. A cena da defecagdo do unicérnio, marcada
por uma escatologia grotesca, pode ser interpretada como uma metafora da transformacao da
arte, especialmente no que se refere a presenga do “abjeto”. Esse conceito, ligado ao corpo-
matéria e ao cadaver, desoculta a “falta” como fundadora do ser e evoca a violéncia dos limites

e da encenacao.



153

A defecagdo simboliza a separacdo entre dentro e fora, sujo e limpo, temas
fundamentais na arte abjeta. Hilst contrapde o corpo e suas func¢des primitivas a busca por
pureza, questionando tabus que regem a sociedade. O corpo, com seus orificios, dejetos e
fluidos, torna-se suporte para uma arte que explora a violéncia da separacao e transforma essa
matéria em algo simbolico e poético.

Nesse sentido, a defecagdo assume um carater ritualistico, ressignificando o ato de
expulsar e associando-o a producao de palavras-ruinas, criticando a sociedade contemporanea.
A cena, que mistura dor e humilhacdo, dramatiza uma “martirizacdo”, provocando uma
ambivalente catarse no receptor. No contexto literario, esse procedimento, que dd voz a
resisténcia e ao sofrimento, antecipa a exploragdo do corpo-escritura e a transgressdo das
normas sociais. Assim, a obra de Hilst reverbera uma critica a repressao e a manipulagao do
corpo, propondo uma escrita que abraca a violéncia do abjeto e a transformacao estética da dor

e da marginalizagdo.

4.6 FLOEMA

Na novela Floema, a escrita de Hilda Hilst se caracteriza por um processo de desgaste
e reinvengao das formas de expressao, resultando em estilos literarios que se confrontam e se
complementam, criando um ambiente dinamico e singular. Em termos formais, a obra se
distingue das anteriores por um aspecto visual marcante, que ressalta as vozes narrativas. Nas
seis primeiras paginas, um monélogo de Deus ou de uma divindade outra responde as perguntas
de Koyo. Esse trecho se destaca pelo uso de letras ampliadas e margens mais largas, recurso
que confere imponéncia e solenidade a voz divina. Quando o texto retoma o formato
convencional, com caracteres reduzidos e margens ajustadas, surge a voz de Koyo, revelando
que a entidade com quem dialoga é chamada Haydum. Essa transicdo grafica ndo apenas
sinaliza a alternancia de perspectivas, mas também acentua a tensdo entre mortalidade e

transcendéncia, humano e divino, que atravessa a narrativa.
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FIGURA 13 — PAGINA 174 DE FLUXO-FLOEMA EDICAO DE 1970

Fonte: fotografia da autora

Floema dialoga com diversas correntes literarias, especialmente a literatura moderna
¢ a poesia experimental, a0 mesmo tempo em que questiona e ironiza essas tradigdes. A obra de
Hilda Hilst incorpora elementos como a fragmentacdo da linguagem e a ruptura com formas
narrativas convencionais, mas subverte tais convengoes, desafiando a literatura como meio de
representacdo da realidade.

Ao utilizar recursos do modernismo brasileiro, marcado pela busca por novas
expressoes e pela desconstrucdo de estruturas narrativas tradicionais, Floema se insere nessa
tradi¢do, mas a revisita criticamente. O jogo de vozes, a ambiguidade e a polifonia aproximam
a obra tanto do modernismo quanto da literatura experimental, que desestrutura a narrativa

linear e a representacdo realista. Essa abordagem fica evidente na relagdo entre o humano e o

divino, articulada de forma metaforica e introspectiva:

Tremo, s6 de pensar o que pedes. Haydum, sabemos entre nds que as abdboras tém
formas variadas mas nem sabemos porqué, sabemos que a forma, quero dizer o
formato (inconsequente?) das abdboras, talvez seja controlado pela diregdo do

comprimento, mas nao sabemos como isso ¢ feito. Somos para o teu olho, como
aboboras, Haydum? (Hilst, 1970, p. 175)
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Koyo questiona a existéncia e o significado das formas, expondo tanto a dificuldade
de compreender as estruturas do mundo quanto a impoténcia humana diante do olhar divino. A
relagdo com Haydum ressalta o tom ir6nico e existencial da escrita de Hilst, que explora a
fragmentacao da experiéncia humana e a incerteza ontologica, levando o leitor a transitar entre
o concreto e o abstrato, o dito e o indizivel.

Floema nao apenas dialoga com a tradi¢do modernista, também a desconstrdi por meio
da corrosao e da ironia. A obra ndo segue uma progressao linear nem busca continuidade dentro
da tradi¢do literaria; ao contrario, fragmenta e distorce convengdes e expectativas. A narrativa,
longe de obedecer a uma estrutura coesa, desestabiliza o leitor ao questionar a capacidade da
literatura de oferecer respostas definitivas sobre a realidade. Ao tensionar os legados literarios
e propor novas formas de expressao, Floema se torna um espago de reflexao sobre os limites e
possibilidades da escrita, criticando as formas convencionais de representacao e questionando
a autoridade da palavra.

Esse deslocamento também se manifesta na interlocugdo da protagonista com
Haydum, evidenciada na seguinte passagem:

A garganta ¢ um muito que me deste, se estas me ouvindo me entendes, a garganta ¢
delicada, uns tons mais altos, outros mais escuros, ¢ vermelho-clara, timida,
escorregadia, tudo escorrega para baixo, soubeste fazé-la muito bem, matéria delicada
essa que canta com este som, ¢ pode cantar as vezes te louvando, mas a maior parte
dos vivos que sabem da propria garganta nio te louva, porque, Haydum, vé bem, ha
um ronco, um ronco que de repente aparece nos escapa, esse ronco talvez seja muito

importante, ndo sabes desse ronco, Haydum? Quem sabe se nos pensaste com fundura
maior do que pensas agora? (Hilst, 1970, p. 175)

Aqui, Hilst mescla lirismo e ironia, contrapondo o potencial da voz para louvar a sua
falibilidade, simbolizada pelo “ronco” que escapa. Esse ruido, signo de imperfeicdo e
resisténcia, reforga a corrosdo dos sentidos. A materialidade do corpo e da linguagem torna-se
central: a “garganta” expressa tanto a possibilidade de comunicacdo quanto sua limitacdo,
ilustrando a tensdo entre tradi¢do e subversdo. Essa ambiguidade reafirma o carater corrosivo
de Floema, que ao mesmo tempo que desestabiliza convengdes literarias, expoe as limitagdes
da linguagem e da expressao humana.

A palavra, na obra, remete a um movimento continuo de criagdo e provocacao. A
resisténcia manifesta-se na desconstrucao dos discursos dominantes e no teste imposto ao leitor.
Esse processo de subversdo das normas, questionamento das estruturas de poder e busca por
renovacao da linguagem conduz a uma escrita que intersecciona paradigmas literarios e sociais,
ao mesmo tempo que os ironiza. Essa estratégia corrosiva emerge também na metafora da

“peneira”, que define a relagdo com Haydum:
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As vezes até sonho que és uma enorme peneira, ¢ se assim fosse, eu ndo ficaria
descontente, sabes por qué? Eu me daria a ti, a faca se entranhando no meu peito, meu
sangue na tua carne, me deitaria na tua grande peneira descansado, tua unha
pontilhada, o escoadouro de mim. Deitado, Haydum? (Hilst, 1970, p. 176)

Aqui, a dissolugdo do corpo se associa a uma reflexdo existencial mais ampla. A
“peneira” e o “escoadouro” simbolizam um processo de esvaziamento e transformacao, onde
Koyo se dilui para se tornar algo novo. A metéafora reforca a resisténcia ao estatico e ao
tradicional, criando um espago literdrio onde a dissolugdo se traduz em reinvengdo. Dessa
forma, Hilst utiliza a corrosdo como meio de reconstrugdo, propondo uma literatura que nao
apenas revisita a tradi¢do, mas a desafia, explorando o potencial disruptivo e criativo da
linguagem. Floema reafirma a literatura como campo de tensdo, onde formas herdadas sao
revistas e sentidos continuamente reconfigurados.

A obra de Hilda Hilst ¢ marcada pela ambiguidade e fragmentagdo dos sentidos,
sugerindo que a compreensdo nunca ¢ plenamente alcangada, mas permanece em constante
processo. A dialética emerge como uma interagao de forgas que mutuamente se tensionam, sem
se reconciliarem totalmente. Hilst explora essa dinamica por meio de uma polifonia de vozes e
uma hibridez de registros discursivos que dialogam com as tradigdes literarias enquanto as
questionam. Em Floema essa dialética se manifesta em uma linguagem fluida, que nao busca
respostas definitivas, mas revela a verdade como algo em permanente negociacao.

O trecho — “Tenho o peso do mundo, tudo pesa e tudo se me fecha, os outros me
comprimem, €émbolo, sou sempre de baixo, que seiva ¢ para sugar? Quem ¢ que suga aquilo
que nao veé?” (Hilst, 1970, p. 176) — ilustra o sujeito comprimido pelas forcas externas e pela
pressdo de uma realidade incompreensivel. O peso existencial e a busca por algo invisivel
reiteram uma verdade sempre evasiva e fragmentada. A relagdo entre Koyo e Haydum
exemplifica a tensdo entre a transcendéncia e a materialidade da existéncia. Koyo, preso aos
limites da condi¢ao humana, busca algo mais elevado, representado pela divindade Haydum.

Neste contexto, Haydum pode ser interpretado como uma alegoria dinamica. Ele opera
como a personificacdo do transcendente e do inatingivel, mas também reflete as contradigdes
da existéncia humana: um convite a elevagdo espiritual e ao autoconhecimento, a0 mesmo
tempo em que permanece distante e enigmatico. Essa ambiguidade refor¢a a dialética
mencionada, pois Haydum ndo representa uma solugdo definitiva para o dilema de Koyo; ao
contrario, intensifica a luta entre a materialidade e a transcendéncia, uma vez que seu discurso
¢ vertical e autoritario, mas deixa espaco para interpretacoes.

A metafora do “peso” que Koyo carrega e sua luta com o “€émbolo” sugerem um estado

constante de compressdo e resisténcia. Haydum, com suas falas imperativas, simboliza a
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transcendéncia, mas de forma ambigua e inatingivel. Seu discurso convida Koyo a ultrapassar
os limites da matéria e do corpo, como no comando de “cortar” e alcangar o “nucleo”, evocando
tanto o martirio quanto o autoconhecimento. O ato de “cortar” pode ser lido como uma rentincia
ao mundo material e como um movimento em direcdo a descoberta de uma verdade mais
profunda, ainda que esta permanec¢a em constante negociagao.
Essa dindmica pode ser melhor compreendida a luz da ideia de Latour sobre a poténcia
de agir. Segundo o autor:
[...] o problema é que o aspecto de um sujeito humano como Kutuzov ou o corpo de
engenheiros nao ¢ mais conhecido de antemao que o aspecto de um rio, de um anjo,
de um fator de liberacdo de horménio ou de uma forga como a gravitagdo universal.
E por isso que ndo faz sentido acusar romancistas, cientistas ou engenheiros de

cometer o pecado do antropomorfismo quando eles atribuem uma poténcia de agir ao
que ndo deveria ter. (Latour, 2020, p. 113).

Haydum, enquanto alegoria, pode ser visto enquanto a personificacao dessa poténcia,
pois representa uma forca que age sobre Koyo, reorganizando seus conflitos existenciais.

Haydum, entdo, ndo ¢ uma figura fixa, mas um catalisador para as reflexdes
existenciais de Koyo e para a tensdo central da narrativa: a impossibilidade de uma resolugao
definitiva entre o peso da existéncia e o desejo de transcendéncia. Hilst utiliza figuras
transcendentes ndo como solugdes, mas como provocagdes para aprofundar os conflitos
existenciais, mantendo a obra em um movimento constante de abertura e interrogagao.

Essa transcendéncia, no entanto, ndo ¢ externa a Koyo. A possibilidade de que ela
resida no proprio corpo reforca a ideia de que o divino se manifesta na experiéncia humana.
Haydum, embora associado ao transcendental, apresenta tracos humanos, como dilemas
existenciais e incertezas. Sua interacdo com Koyo revela uma divindade que compartilha das
fragilidades e dos conflitos humanos, dissolvendo as distin¢des tradicionais entre o humano e
o divino. O ato de “cortar”, mencionado por Haydum, simboliza um processo radical de
desconstru¢do das camadas superficiais da existéncia, levando a revelacdo de uma esséncia
mais profunda. A metafora do corpo encarnado integra o terreno e o transcendente, criando uma
visao em que o divino ndo ¢ exterior, mas expresso nas fragilidades e nos desejos humanos.

No dialogo entre Koyo ¢ Haydum, o comando de “cortar o que ndo conhece” e a
referéncia a “incisao mais funda” sugerem um movimento doloroso de autoconhecimento, no
qual a destrui¢do das certezas ¢ necessaria para alcangar algo novo, mas também incerto. Esse
corte pode ser interpretado como um ato de transcendéncia, no qual a liberacdo das limitagdes
do corpo e da mente € essencial para a busca de uma verdade mais profunda. A fala de Haydum,

que diz “nao me importo, estou cortando o que nao conhego”, enfatiza a impossibilidade de um
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autoconhecimento completo, reiterando a ambivaléncia caracteristica da obra de Hilst. Assim,
o ato de cortar ndo ¢ apenas um rito fisico ou de violéncia, mas estd imbricado com a experiéncia
de martirio. A busca pela transcendéncia exige sofrimento e transformacao, a dissolucao das
certezas se torna parte essencial do processo de revelacdo, embora esta permaneca, muitas
vezes, irrevelavel.

Floema pode ser lida como uma alegoria radicalizada, na qual Hilda Hilst utiliza
registros discursivos hibridos e uma polifonia de vozes para transitar entre camadas de
significados que se interpdem e se contradizem. Aqui, a alegoria se expande além de sua forma
tradicional e assume um processo dindmico de criagdo e desconstrucao de sentidos. Em vez de
estabelecer correlagdes diretas entre signos e significados, Hilst propde multiplas interpretagdes
que desestabilizam o leitor.

Essa estrutura fragmentada e polifonica subverte certezas e impede uma interpretacao
unica ou moral, borrando as fronteiras entre real e ficcional, humano e ndo-humano. A alegoria
se radicaliza ao incorporar uma linguagem em constante reconstruc¢ao, que interioriza a propria
dinamica da criagdo literaria. Esse movimento emerge também como critica a condi¢ao
humana, revelando crises existenciais e o vazio que as acompanha.

Ao impugnar convengdes literarias e culturais, Hilst ndo apenas dialoga com a
tradi¢do, mas a questiona incisivamente. A alegoria em Floema desestabiliza representagdes
convencionais de natureza, amor, morte ¢ identidade, recusando idealizagdes e solugdes faceis.
Essa radicalizagdo pode ser lida como resposta a tradi¢ao literaria, expondo contradi¢des e
camuflagens impostas tanto pela sociedade quanto pela literatura. O mundo em Floema surge
fragmentado e desconstruido, com verdades inacessiveis e significados em mutacao.

Nesse sentido, a citagdo de Bruno Latour (2020, p. 114) ilumina a obra de Hilst:

A lingua do mundo articula, portanto, multiplas poténcias de agir, traduzindo sem
cessar um repertorio em outro (um morfismo em outro), a fim de discernir os novos

atores que sdo descobertos a cada passo. Mas, quando digo lingua do mundo, ainda é
preciso deixar claro se estou falando da linguagem ou do mundo!

Em Floema essa ideia se manifesta por meio de uma narrativa que traduz incessantemente
diferentes repertorios e discursos. As multiplas vozes e fragmentos de sentido atuam como
poténcias de transformacao, revelando novas articulagdes simbolicas e questionando o papel da
linguagem na construcdo da realidade. Por exemplo, a figura de Koyo pode ser interpretada
como a materializagdo de um sujeito em crise, enquanto Haydum surge como uma alegoria do

transcendente, mas de forma ambigua e inatingivel. Essa dinamica, marcada pela fragmentacao
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e polifonia, transforma a propria narrativa em uma experiéncia de busca e reconstru¢do, onde o
significado nunca ¢ fixo.

A inquietacdo existencial, tema central em Floema, expressa-se na citagdo: “Sao
momentos do todo onde resides? Te sabem? Se eu pudesse ver como tu vés, de todos os lados,
dentro da chama e pudesse gritar com outra garganta. Tateio. Se eu te falo do mais pobre de
mim, escutas?” (Hilst, 1970, p. 176).

Nesse trecho, Hilst questiona a possibilidade de alcancar uma visao plena da realidade,
enquanto o desejo de “gritar com outra garganta” reflete a busca por formas de expressao mais
genuinas e potentes.

A articulagdo entre Hilst e Latour revela como Floema propde um universo literario
onde as significacoes sao plurais e a linguagem permanece em fluxo continuo. Ao desconstruir
representacoes tradicionais e radicalizar a alegoria, Hilst convoca o leitor a uma experiéncia
transformadora, onde a linguagem e o mundo, inseparaveis, se revelam como territérios de
multiplas possibilidades e inquietagdes.

A relagdo entre Koyo e Haydum, com este tltimo representado como uma “alteridade-
mor” ou figura divina, intensifica a reflexao sobre questdes fundamentais da existéncia, do ser
e do divino. Essa dindmica opera em varios niveis.

Alteridade e Reflexividade: Haydum, como entidade transcendental ou desdobramento
de Koyo, funciona como um espelho, levando-o a explorar sua propria existéncia, suas
limitacdes e potencial de crescimento. A interagdo entre ambos reflete o didlogo humano com
o transcendente e com o desconhecido.

Interrogacao Constante: O questionamento incessante de Koyo evidencia a dificuldade
humana de lidar com a infinitude do pensamento, da busca por sentido e da impossibilidade de
respostas definitivas.

Construcao e Desconstru¢dao do Divino: Haydum nao representa uma divindade fixa e
absoluta, mas um ponto de interse¢do que desloca a compreensdo tradicional do sagrado. A
relacdo entre os dois personagens sugere que a divindade € algo em permanente reconstrucao e
reinterpretagao.

O Divino como Movimento: O didlogo entre Koyo e Haydum explora a ideia de que
tanto o divino quanto o ser humano estdo em constante transformacao. Tropos como “cres¢o”,
“ficarei mais complexo”, indicam que a esséncia do ser e do transcendente € dindmica, baseada
em mudanga e aprendizado.

Em Floema, essa relacdo encena o paradoxo do humano em sua busca por

transcendéncia e por um centro estdvel de existéncia, a0 mesmo tempo em que enfrenta a
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fragmentacao e a fluidez da realidade. A oscilagdo entre movimento e estagnacao nas reflexdes
de Koyo evidencia a tensdo entre a necessidade de crescimento e o desejo de simplificacao.
Esse dilema existencial permeia a obra de Hilda Hilst, que propde a busca pelo sentido nao
como um objetivo definitivo, mas como um movimento continuo de questionamento e
reformulagao.
A citagdo de Koyo ilustra essa inquietacao:
Ha um mais fundo nas coisas que ndo sei. NADANADA do fundo, apenas nomes.
Ouve: cortex, arquicortex, mesocortex, neocortex. Mas o mais fundo, Haydum,
INARTICULADO. NADANADA do veio, NADANADA da fonte. Como queres que

eu corte a tua fronte? E se eu te falo do mais triste de mim. Escutas? (Hilst, 1970, p.
176)

Aqui, Koyo busca acessar algo além do conhecido, rompendo a articulacao logica da
linguagem e do conhecimento. Ele enfrenta os limites das palavras como meio de expressao e
questiona a propria possibilidade de comunicar questdes existenciais. A pergunta final,
“Escutas?”, sublinha a inadequagdo da linguagem para traduzir verdades profundas, refletindo
a condicdo aporética do personagem: mesmo em sua busca incessante, permanece preso a
incerteza e a incompletude da experiéncia humana.

Essa interagdo entre o “mais fundo” e o “mais triste” ndo apenas exprime a dor ¢ a
vulnerabilidade da existéncia, também revela o desejo de compreender o inominavel. O
“NADANADA” simboliza a impossibilidade de apreensao total do real, consolidando a ideia
de que o conhecimento essencial esta sempre além do alcancavel. A experiéncia de Koyo, assim,
sintetiza a propria proposta literaria de Hilst: um convite a resisténcia criativa e existencial,
onde a recusa de verdades absolutas se torna uma ferramenta essencial para a exploragao do
ser.

Nietzsche, ao discutir a ciéncia e o conhecimento, ajuda a situar a limitagdo da
linguagem e do saber: “Isso € coisa de segunda categoria, ndo ¢ nada de supremo, de absoluto,
ndo ¢ um objeto digno da paixdo” (Nietzsche, 2020, p. 130). Para Nietzsche, a ciéncia e o
conhecimento sdo meios, ndo fins, incapazes de acessar o absoluto. Essa perspectiva ressoa com
a busca de Koyo, que percebe que a linguagem e a razdo ndo sdo suficientes para capturar o
“centro” da existéncia. A faléncia do saber tradicional em dar conta do absoluto se reflete em
Floema na jornada de Koyo, cuja busca permanece inconclusa, sem resposta final.

A relagdo de Koyo com o divino (Haydum) e consigo mesmo ¢ marcada por um
confronto entre desejo e impossibilidade. Ele quer tocar o divino, penetrar na esséncia da
existéncia, mas constantemente se frustra. O “tateio” entre o toque fisico e a busca intelectual

simboliza essa tensdo. Ao explorar o que ha de mais profundo em si, Koyo questiona a propria
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existéncia, mas nunca alcan¢a uma resposta definitiva. Em Floema, a escrita de Hilst traduz
essa busca por sentido em uma linguagem que escapa e se reinventa. A narrativa fragmentada
e filosofica reafirma a limitacdo humana na compreensao tanto do divino quanto da propria
existéncia. Ao tensionar os limites da linguagem e da razao, a obra registra a condigdo humana
como marcada pela inquietacdo e pela impossibilidade de apreensdo absoluta. A interagdo entre
Koyo e Haydum exemplifica a sobrecarga entre o eu e o outro, questionando as categorias fixas
da narrativa convencional. Esse procedimento afeta diretamente a experiéncia do leitor, que
precisa se engajar ativamente, pois Floema desloca referenciais e resiste a uma recepgao
passiva. A desestabilizagdo ocorre tanto no texto, ao romper com tradi¢des narrativas, quanto
na leitura, que exige um exercicio critico.
Essa tensdo entre a busca por sentido e a dificuldade de conexdo se expressa quando
Koyo questiona sua propria carne e sua relagdo com o outro. Ao pedir que Kanah toque seu
peito e sua fronte, ele busca compreender se ha algo mais profundo, mas a resposta revela a
auséncia de uma ligagao real:
Pergunto a minha propria carne: és minha? Perguntou a mulher: Kanah, Se colocas a
mao sobre o meu peito, sentes uma coisa que pergunta, uma rosacea ferida que
pergunta? Nao, sinto macio, as vezes linho, superficie repousada. E se coloca a mao
sobre minha fronte, aqui entre os olhos, sentes que Haydum esta comigo, Teus dedos

tocam o fogo? Nao, ¢ quase indiferente para a minha méao esse retalho de ti. (Hilst,
1970, p. 177)

Aqui, a auséncia de um vinculo profundo consagra a ambiguidade e a fragmentagio
das relagdes no universo de Hilst, onde a compreensdo plena do outro ¢ do divino ¢
constantemente frustrada.

A obra de Hilst, ao dialogar com tradigdes literarias, utiliza elementos como a alegoria
e a reflexdo metafisica, mas ao mesmo tempo subverte essas convengoes, desestabilizando
significados e expectativas. Ao criar um terreno familiar que logo questiona suas proprias bases,
Hilst promove uma leitura critica da heranga cultural e das estruturas discursivas. O resultado
¢ uma escrita ambivalente, na qual clareza e opacidade, simplicidade e complexidade se tornam
indistintas. Tal ambivaléncia ¢ estratégica na estética de Hilst, reafirmando que o texto deve ser
vivo e sempre em movimento. Em Floema, desestabilizar as convengdes literarias ndo ¢ apenas
uma técnica, mas uma forma de ampliar a poténcia do texto, instigando e resistindo a
categorizagdo. Como se questiona no interior do texto: “Quem sabe se estou sobre a pata da
frente dos imemoriais? Quem sabe a lingua ¢ uma enorme cadeia?” (Hilst, 1970, p. 177). Essa
passagem sublinha a ideia de que a linguagem ¢ uma forg¢a poderosa, porém limitada, sendo

uma “cadeia” que tanto prende quanto questiona a percep¢ao e o significado.
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Em Floema, Hilda Hilst constroi uma narrativa que explora a relagdo entre o divino, o
corpo e a linguagem por meio do conceito de corpoescritura®’. Esse termo constitui a fusio
entre a corporeidade fisica das personagens e a materialidade sensual da linguagem. Koyo, ao
interagir com Haydum, ultrapassa uma busca puramente intelectual pelo divino e adentra um
territorio em que corpo e palavra se vinculam em uma experiéncia de desejo, toque e
compreensdo. O corpo torna-se tanto veiculo quanto limite para o conhecimento, enquanto a
linguagem, carregada de intensidade e erotismo, assume uma qualidade visceral. A interacao
entre Koyo e Kanah revela como o desejo vai além do fisico, buscando aquilo que escapa a
nomeagao e compreensdo. O “mais fundo” que Koyo tenta alcangar permanece inalcangavel,
simbolizando a tensdo entre a busca por transcendéncia e a limitagdo humana. O ato de “tatear”
¢ uma metafora poderosa para essa tentativa incessante de tocar o divino, na qual o corpo ¢ a
linguagem se tornam instrumentos de uma busca simultaneamente sedutora e frustrante. A
carne, nesse contexto, ndo se limita ao prazer; ela ¢ também um canal para o sofrimento, o
autoconhecimento e a transcendéncia. A escrita de Hilst questiona as formas tradicionais de
relagdo com o divino. A linguagem, ao invés de ser uma ferramenta de compreensao plena, €
apresentada como algo instavel, que escapa e se desintegra, refletindo a ambiguidade da
experiéncia humana com o sagrado. Ao interrogar a autoridade divina, Koyo revela a
impossibilidade de conté-la em defini¢des claras, evidenciando que o divino habita o espacgo da
incerteza e da ambivaléncia. Assim, a sensualidade da escrita ndo ¢ apenas um recurso estético,
mas um meio de subverter convencdes literarias e religiosas, criando uma narrativa onde o
corpo ¢ a palavra se fundem em uma busca constante por sentido.

O carater experimental da escrita de Hilst desestabiliza expectativas e desconstroi
formas tradicionais de narrativa. A fragmentacao do discurso, tanto nas falas de Koyo quanto
nas de Haydum, anuncia uma experiéncia que rejeita a clareza linear, substituindo-a por uma
configuragdo fluida e instavel. Essa estrutura subverte o controle racional da linguagem, proprio
das tradigdes modernistas, para enfatizar as ambiguidades da existéncia. A obra reconfigura as
relagdes entre o humano e o divino, o fisico e o metafisico, transformando a escrita em um
campo de experimentacdo. As palavras, usadas de forma inusitada, revelam e desestabilizam ao

mesmo tempo, traduzindo a complexidade da experiéncia humana e seu desvio das normas

370 conceito de corpoescritura foi desenvolvido pela filosofa e escritora Héléne Cixous (1983). Em seu texto A
Lingua Materna (em francés La langue maternelle), Cixous fala da escrita como um ato que brota do corpo, uma
escrita feminina que rejeita as estruturas logicas e lineares da tradigdo literaria patriarcal e que se expressa de
maneira fluida, instintiva e muitas vezes transgressora. A “corpoescritura”, nesse contexto, seria uma maneira de
articular uma linguagem que além de refletir a experiéncia feminina se origina e se realiza no corpo, buscando
fugir das limitagdes impostas pela razdo e pela norma.
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narrativas tradicionais. Dessa forma, Hilst utiliza o corpoescritura como uma ferramenta para
explorar as fronteiras da linguagem, da existéncia e do sagrado, refletindo a fugacidade e a
profundidade da relagdo humana com o transcendente. A fragmentacao do discurso e o uso de
palavras inusitadas enfatizam a busca pela expressao da complexidade da experiéncia humana,
que se desvia das normas narrativas tradicionais:
O tempo ao meu redor, tomando tudo, cadela agoureira sobre o ventre, cada vez mais
gorda, vou debulhar palavras para o teu alimento: BULARIACEA, carnivora sim,
mora nas aguas, ESTRAGA-ALBARDAS, Testador igual a esse que sou, PNEUMO
VAGO, meu nervo sim, no pulmao, no coracdo, na bolsa do medo. Es rei? Sabes de

tudo? Entdo debulho mais: BANDEMAGUZ CALENDRIN BARABAN. (Hilst,
1970, p. 177)

Neste excerto, vemos como Hilst usa a fragmentagdo linguistica e a invengdo de
palavras para refletir as ambiguidades da existéncia, aproximando a linguagem de uma
manifestagdo visceral, instavel e em constante transformagdo. Koyo se encontra em um estado
continuo de busca, onde a percep¢do e a apreensdo do real sdo fragmentadas, refletindo a
filosofia hilstiana que explora o desconforto e a incerteza como partes essenciais da experiéncia
humana. Embora Koyo busque respostas para questdes existenciais fundamentais, ele nunca
chega a uma conclusao definitiva, traduzindo a impossibilidade de um conhecimento absoluto
ou total. Em sua busca, ele se confronta com o limite da linguagem, da razdo e da propria
experiéncia, o que confere a narrativa uma qualidade existencial, marcada pela perturbacao
entre o conhecimento € o que permanece indeterminado ou inacessivel. Essa tensao ¢ expressa

no trecho:

Como sabes? Vou atrds, me escondo nos arbustos. E ai? Risca um circulo, fica de pé
no centro e grita: E A ESSENCIA DA SUBSTANCIA, HAYDUM? O qué? Isso
mesmo. E a esséncia da substancia, Haydum? Nem a lingua, nem a garganta
preenchida ao oca me responde. (Hilst, 1970, p. 178)

A interrogacdo dirigida a Haydum demonstra o desespero de Koyo diante da auséncia
de respostas, enquanto o siléncio — simbolizado pela “lingua” e pela “garganta preenchida ao
oco” — destaca o vazio que permeia sua busca. O circulo riscado no chdo, em uma tentativa de
delimitar o entendimento, apenas reforga o paradoxo de um centro que permanece ausente. Hilst
utiliza a linguagem para expor sua insuficiéncia em capturar a esséncia, transformando-a em
um espelho da fragmentacao da experiéncia humana. Esse questionamento sugere que, embora
a linguagem possa descrever e categorizar, ela fracassa em revelar as camadas mais profundas
e inarticulaveis da realidade. Para Koyo, a linguagem ¢ uma ferramenta limitada, incapaz de
traduzir plenamente a experiéncia humana. Essa tensdo transborda como um dos principais

temas na obra de Hilda Hilst, que explora as limitagdes da linguagem ao tratar de questdes
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existenciais, filosoficas e espirituais. O conflito entre a tentativa de nomear e a impossibilidade
de compreender o “inarticulado” representa a luta de Koyo por sentido em um mundo que
escapa a compreensao total. Essa percepcao ¢ intensificada no trecho: “Se dispensasse da lingua
o mundo seria mudo e outro? Isso ¢ contigo. Podes te confundir com alcachofras e abdboras,
mas ¢ fecundo de confundir, te aproximo de mim.” (Hilst, 1970, p. 178). Aqui, a ideia de um
“mundo mudo” aponta para a impossibilidade de compreensdo sem a linguagem, a0 mesmo
tempo que evidencia sua insuficiéncia para acessar o que esta além do articulavel. A confusao
descrita como “fecunda” indica que ¢ nesse estado de incerteza que se pode intuir o divino ou
uma verdade mais profunda. Assim, Hilst coloca a linguagem no centro de um dilema
existencial, sendo essencial e, a0 mesmo tempo, limitada.

O contraste entre 0 gozo organico e o gozo verbal ¢ importante para a construcao da
experiéncia e da estrutura narrativa em Floema. O “gozo organico”, visceral e imediato, esta
associado ao corpo, ao prazer fisico e ao desejo, mas também a dor e a falta. Ele representa a
tentativa de Koyo de alcancar algo que ultrapassa o que ¢ diretamente vivido, como ao
questionar Haydum sobre o “aroma da carne” e o “gozo”, sugerindo que o divino nao
compreende plenamente a experiéncia humana. Por outro lado, o “gozo verbal” emerge do jogo
com as palavras, caracterizando-se pela tentativa de articular essas experiéncias fisicas e
espirituais. Contudo, ele também encontra limites na linguagem, que nunca ¢ capaz de traduzir
completamente o que € sentido no corpo. Essa tensao molda a escrita de Hilst, ritmada e quase
organica, refletindo tanto o fluxo quanto os limites da linguagem. Os discursos de Koyo e
Haydum se alternam e se mesclam, espelhando a busca incessante por significado em meio a
fragmentacdes e incompletudes. O gozo verbal, na tentativa de preencher o vazio existencial,
também reconhece sua propria falibilidade. Essa ambivaléncia ¢ evidenciada na estrutura de
Floema, que fragmenta e distorce a narrativa, espelhando o processo de tentativa e erro de Koyo
ao buscar sentido por meio das palavras. O ato de tocar, especialmente na interacdo de Koyo
com Kanah, carrega um simbolismo profundo. Através do toque fisico, Koyo tenta compreender
a substancia e a esséncia da existéncia além da linguagem. O gesto de tocar o ventre e a coxa
de Kanah revela uma busca visceral, tanto de prazer quanto de conhecimento, que sempre
esbarra nos limites do corpo e da percepcao. O toque expressa o desejo de acessar algo além do
visivel e do nomeavel, mas essa esséncia permanece inalcangavel, ilustrando a falibilidade
humana e a eterna insatisfagdao do desejo.

Essa busca por compreensdo também se lanca na critica de Koyo ao olhar, que ele
percebe como superficial e incapaz de penetrar nas camadas mais profundas da realidade. Ao

contrastar o olhar dos outros — que “olham sempre e nada veem” — com sua tentativa de
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“tatear” a realidade, Koyo demonstra sua preferéncia por uma compreensao mais intuitiva e
visceral, baseada no sentir e no corpo, em vez da racionalidade ou da visdo. A escrita de Hilst
explora os fluxos entre desejo e falta, linguagem e corpo, criando um dialogo constante entre o
que ¢ tangivel e o que permanece além do alcance. Essa narrativa coloca a experiéncia humana,

onde o desejo por plenitude ¢ impulsionado pela impossibilidade de alcangé-la, transformando

a falta em um motor de busca continua e inesgotavel.
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5. CONCLUSAO - ¢(ASA)

Hilda Hilst escreve para aqueles que, mesmo conhecedores das limitagdes da
linguagem, lancam a si mesmos no ato de narrar e experimentar, cientes da fragilidade da
comunicac¢do. Sua linguagem hermética e desestabilizadora exige do leitor um esfor¢o para
decifrar seus significados, tornando a leitura um exercicio ativo. Em um mundo em que as
narrativas dominantes frequentemente desconsideram questoes ambientais, a obra de Hilst se
posiciona contra essa superficialidade, convidando a uma reflexdo mais profunda sobre as
relagdes que estruturam nossas vidas. Sua literatura se insere em um campo ecocritico, ndo
apenas criticando a desorientacdo moderna, mas propondo a literatura como um espago de
interrogacao e reflexao sobre nosso papel no ecossistema.

A Casa do Sol, mais do que um refligio, tornou-se um santudrio para a arte, recebendo
inimeros convidados e transformando-se em ponto de encontro para criadores. Esse espaco,
isolado da agitacdao urbana, ofereceu a Hilst o ambiente ideal para a reflexdo e a escrita, onde
suas experiéncias pessoais se entrelagavam com a natureza ao redor. A conexao com 0 campo
e o siléncio proporcionaram um cenario propicio para o desenvolvimento de sua obra, marcada
por um tom contemplativo e voltado para o didlogo entre o ser humano e o cosmos. A natureza
ao redor da Casa do Sol refletia a busca de Hilst por autenticidade e verdade, criando um espago
livre de imposi¢des externas, o que permitiu uma expansao simbolica e filoséfica de sua
producao literaria. Sua obra ressoa com a critica de Bruno Latour sobre a dicotomia entre
natureza e cultura, humano e ndo-humano. Latour compreendia que a ideia de uma distingo
natureza/cultura, de humano/nao-humano, nao representava uma grande concepgao filosofica,
uma ontologia; essa concepgao era um efeito estilistico secundario, posterior; meio pelo qual
se pretendeu simplificar a distribuicdo dos atores e designar uns como animados e outros como
inanimados.

A critica de Latour aplica-se diretamente a obra de Hilst que, ao se refugiar na Casa do
Sol e se conectar com a natureza, buscou desintegrar as divisdes arbitrarias entre humano e ndo-
humano. Seu trabalho questionava a simplificacdo das relagdes, buscando uma integracao
complexa e reflexiva entre ambos.

Ao contemplar a vida de Hilst e suas obras ficcionais, fica claro que a construg@o e o
habitar da Casa do Sol tiveram grande influéncia em sua escrita. O fragmento a seguir reflete
essa relagdo intima entre vida e literatura:

Sei que vais dizer que se mudo de casa mudo de natureza, ¢ que € inttil querer o real
do meu espacgo de dentro [...]. Da mée e do pai guardo mintcias, de ti minha mée (?)
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um amarelo claro enrolado ao pescogo e descendo desmaiado pelo dorso, olho-agua
distorcendo a visdo das horténsias, o dourado dos cogumelos, os caramelos
importados, e tu meu pai, tua altura, magreza, teu olho duro, teu circulo de ouro,
distanciamento e secura, teu papeis, teus livros [...]. (Hilst, 1977, p. 3).

Esse fragmento ilustra a dialética entre o fazer literario e as experiéncias de vida de
Hilst, sem, no entanto, transformar sua obra em uma literatura autobiografica. Em vez disso,
ela cria uma obra ficcional que transcende a mera narrativa pessoal. A escrita de Hilst vem a
ser um meio de provocar a conscientizacao sobre a fragilidade da vida e a necessidade urgente
de um compromisso €tico com o mundo.

Sua obra sublinha a urgéncia de reconectar-se com a natureza, destacando a literatura
como um espago essencial para essa transformacdo. Ao questionar convengdes e explorar as
profundezas da existéncia humana e ndo-humana, Hilst propde uma reflexdo sobre a crise
ecoldgica que atravessa nosso tempo. Seu estilo literdrio subverte as formas tradicionais,
criando um espago hibrido entre poesia e prosa, que pode ser descrito como uma “adequagao
nao-adequada”. Essa transgressao das normas linguisticas e narrativas reflete seu desejo de criar
uma linguagem fluida que escapa da rigidez da norma literaria realista.

Hilst utiliza a fricdo entre os géneros para criar uma experiéncia disruptiva,
mesclando fluxos discursivos eroticos, filosoficos e, por vezes, ambos de maneira radical. Essa
abordagem experimental permite que ela questione as convengdes sociais e culturais, a0 mesmo
tempo em que explora as formas do discurso literario. Sua escrita, assim, evoca o processo de
busca pela verdade e pela autenticidade — temas centrais em sua obra.

Se, como nos ensina Bruno Latour (2020, p. 117), precisamos nos preparar para refazer
a politica. Se nao ha nada de agradavel, de harmonioso ou de apaziguador ao abordar os
problemas ecolodgicos; isso se deve ao fato de que a geohistéria nao necessita ser concebida
como a grande irrup¢ao da natureza, capaz de pacificar todos os nossos conflitos, mas sim como
um estado generalizado de guerra.

Assim como Latour descreve o estado de guerra implicito — porém instaurado — nas
relagdes entre humanos e natureza, a obra de Hilst também reflete essa tensdao continua, onde a
aparente inatividade ¢, na verdade, um espago de intenso movimento e reconfiguracao da
realidade. A desconstru¢do da linearidade narrativa em seus textos estd alinhada a urgéncia de
reconfigurar nossas relagdes com o mundo natural, como Latour propde.

Ao utilizar a alegoria, Hilst desenvolve uma escrita em que o corpo € a linguagem se entrancam,
refletindo os processos sutis entre o humano e o divino, o real e o abstrato, o fisico e o
transcendental. Sua alegoria ndo se limita a uma representa¢do simbodlica convencional, mas

surge na fusdo do conceito de “corpoescritura”, que integra a experiéncia corporea a propria
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escrita. O corpo, mais que um simples suporte fisico, se torna uma metafora viva no processo
criativo, refletindo a desintegragdo e recriacdo constantes da escrita. A autora utiliza imagens
da natureza, como a vegetacao que a cerca e o ciclo vital que evoca, criando uma poética que
explora a vida, a morte e a transformagao, desafiando o leitor a refletir sobre a condigdo efémera
da vida.

As imagens que Hilst utiliza ndo sdo meramente decorativas, mas um veiculo que
carrega questionamentos filosoficos profundos sobre o sentido da vida e a busca por
transcendéncia. Elas funcionam como uma alegoria expandida, que resiste a leitura linear e
exige multiplas camadas de interpretagdo. Nessa alegoria, a verdade nunca ¢ plenamente
revelada, mas se desfaz e se reconfigura, refletindo o movimento continuo da existéncia humana
e do proprio pensamento. Ao contrario da alegoria tradicional, que busca um significado tnico,
a alegoria em Hilst desafia essa visdo, propondo um espago de indeterminagdo e indagacao
constante.

A autora também critica tanto as convengdes literarias quanto as estruturas sociais,
questionando a busca por solugdes faceis e verdades absolutas. O movimento espiralado de sua
escrita, que mistura corpo, linguagem, desejo e transcendéncia, cria uma obra instavel e
organica. Cada elemento se conecta em um processo ininterrupto de ressignificagdo, onde o
significado nunca ¢ definitivo, mas sempre se desvia e se reconstroi. Nesse sentido, a obra de
Hilst pode ser vista como uma alegoria radical que resiste a definicao e a totalidade, refletindo
a propria incerteza da existéncia e da ecologia humana, onde as relacdes e os significados estao
em constante transformacao.

A prosa de Hilst ndo ¢é estatica; ela se caracteriza por um processo continuo de
crescimento e transformacao. Sua escrita se desdobra de maneira fluida e organica, refletindo
um movimento de expansdo e reconfiguracdo, onde a obra se reinventa de acordo com as
experiéncias e inquietacdes da autora. Hilst se destacou pela inovagdo, especialmente ao
transitar entre diferentes géneros literarios, como poesia, prosa e dramaturgia.

Em Fluxo-Floema, Hilst utiliza a alegoria, a metafisica do corpo e a exploragdo de
questdes existenciais para refletir as transformagdes continuas de sua linguagem. Sua escrita
evolui como uma manifestagcdo dessa busca incessante por uma linguagem mais intensa, capaz
de tocar tanto o fisico quanto o transcendente. O estilo de Hilst apresenta uma intensificacdo da
expressividade, com uma escrita cada vez mais sensorial, erdtica e visceral, ao mesmo tempo
que se afasta das formas literarias tradicionais. Sua obra transgride as limita¢des da linguagem,

criando uma narrativa dinAmica e cheia de camadas.
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Essa constante reinvengao do estilo reflete mudangas na forma e no contetdo, 8 medida
que a autora se apropria das transformagdes de sua propria experiéncia de vida e visdo estética.
As inovagdes estilisticas de Hilst questionam o status quo literario e possibilitam uma leitura
sempre em fluxo, jamais se esgotando.

A condi¢do do criador/escritor em Fluxo-Floema esta entrelacada com as forgas
politico-sociais e econdmicas de sua época. Inserida em um contexto literario e social marcado
por transformagdes culturais e politicas no Brasil, especialmente durante o periodo da ditadura
militar, a escrita de Hilst se configura como um espaco de resisténcia e questionamento das
estruturas sociais, politicas e econdmicas dominantes. Embora sua obra ndo faca comentarios
diretos sobre questdes politicas, suas escolhas estilisticas e tematicas criam uma critica
implicita. A linguagem densa e experimental, aliada ao planejamento visceral do corpo e da
sexualidade, pode ser vista como uma forma de ruptura com convengoes literarias, muitas vezes
alinhadas ao pensamento conservador e a repressao politica.

Sua ruptura questiona as relacdes de poder e as normas sociais, escapando da logica
do mercado literario e das pressdes para conformidade. Sua obra denuncia a impossibilidade de
adequacdo total as estruturas do poder e, ao subverter os moldes literarios e tratar de temas
como o sofrimento humano, a morte, a transcendéncia € o corpo, constroi uma critica sutil a
repressao e a desigualdade na sociedade brasileira da época. Essa critica, ndo explicita nem
convencional, se d4 através da alegoria e da linguagem figurada, o que permite que sua obra
transcenda o contexto historico especifico e ressoe de maneira universal.

Essa forma de resisténcia também questiona o papel do escritor na sociedade,
afirmando a liberdade criativa e o compromisso com a verdade crua e nao filtrada. A reflexao
sobre o corpo € a escrita, € a critica implicita a diversas formas de repressao, tornam a obra de
Hilst um convite ao questionamento das normas estabelecidas e das instituigdes que buscam
controlar a arte e a liberdade de expressao. Em um contexto de repressdo politica e censura, sua
escrita se torna nao apenas um ato criativo, mas um ato politico, um espaco de resisténcia contra
as forcas que tentam limitar o poder da palavra. Ela desafia o controle da linguagem, revelando
suas contradi¢des, a0 mesmo tempo em que proporciona um vislumbre de um novo modelo de
escrita, mais livre, auténtico e profundo.

Em Fluxo-Floema, a figura do escritor emerge como uma presenc¢a liminar que, ao
mesmo tempo em que evoca praticas literarias tradicionais, questiona e subverte essas
referéncias. Ele ndo se limita a ser um simples guardido da tradi¢cdo, mas performa o ato de
escrever como um ritual existencial e estético, reconfigurando constantemente seu papel. O

escritor, ao encenar a pratica de escrever, nos revela um processo repleto de incertezas, em que
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o sentido parece sempre escorregar de suas maos. Nesse contexto, ele busca o absoluto, mas,
como quem tateia no escuro, enfrenta a impossibilidade de alcangé-lo através da linguagem.
Esse dilema ¢ sintetizado na ultima frase da obra: “Estou novamente no centro, as palicadas ao
redor, esta casa-parede avanca, vai me comprimindo. Porco-Haydum: tentei.” (Hilst, 1970, p.
186). A imagem de confinamento e tentativa frustrada reflete a luta incessante do escritor diante
das limita¢des impostas pela linguagem e pela subjetividade.

A busca do escritor por Deus e pelo transcendente € marcada pelo desejo intenso, mas
também pela frustracdo. Em Fluxo-Floema, essa busca se torna um processo criativo,
alimentado pelo fracasso da expressdo. A linguagem, embora incapaz de traduzir o absoluto, se
torna o espago onde o escritor experimenta, fragmenta e reconstroi o sentido. O fracasso ndo
impede a continuidade da busca, mas a impulsiona. Nesse contexto, a escrita se transforma em
um processo de autoesgotamento e transcendéncia, como observa Anatol Rosenfeld no
prefacio: “O tema da crisalida, do estado intermediario, latente, do vir-a-ser e da ‘irrupgao’ e
transcendéncia ¢ fundamental na obra de Hilda Hilst.” (Rosenfeld apud Hilst, 1970, p. 12).

Como nos ensina Nietzsche, “Nao somente a utilidade e o prazer, mas também toda a
espécie de instinto, tomaram parte na luta pela ‘verdade’.” (Nietzsche, 2020, p. 122).
Pensamento esse que ilumina essa luta presente na obra de Hilst: a busca pela verdade que, no
contexto da escrita, ndo ¢ linear; a verdade se amalgama com frustragdes e limitagdes que
tornam a busca tanto um fascinio quanto um fardo. A busca por algo transcendente, assim como
0 questionamento sobre a eficacia da linguagem para alcanga-lo, ¢ impulsionada por uma
multiplicidade de instintos e emog¢des que se entrelagcam no processo criativo. O fracasso da
linguagem, ao invés de ser um fim, se torna o motor da criacdo continua, um processo que
revela, como Nietzsche sugere, a conexao entre a verdade e os instintos humanos.

A obra de Hilst, em sua multiplicidade estilistica e tematica, desafia as convengdes
narrativas e engaja uma explora¢do radical dos limites da linguagem. A fragmentacdo do
discurso, a ironia ¢ a intertextualidade dificultam uma classificagdo dentro de tradigdes literarias
consolidadas. Sua escrita, que oscila entre o sublime e o abjeto, exige do leitor um envolvimento
critico e emocional profundo, refletindo a ambiguidade intencional da autora. Ao explorar
temas como o divino, a morte e o desejo, Hilst rompe com tabus e provoca desconforto,
adotando uma estética que rejeita a clareza imediata.

Assim como o pensamento humano, que precisou lidar com o 1loégico para formar uma
logica, a escrita de Hilst transita por essas fronteiras, desafiando o racional e o estruturado.
Nietzsche, em sua reflexdo sobre a origem da logica, observa: “Como se formou a logica na

cabeca do homem? Certamente do ilogismo, cujo dominio primitivamente deve ter sido
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imenso.” (Nietzsche, 2020, p. 123). A obra de Hilst, ao lidar com o ilogico e o fragmentario,
desafia a logica estruturada e propde uma nova forma de compreensdo, que nao busca clareza
imediata, mas explora as contradigdes e a complexidade da experiéncia humana. A linguagem,
na escrita de Hilst, se torna um espago onde a busca por verdade nao ¢ linear nem clara, mas
um movimento continuo de reconfiguragdo e questionamento.

O pensamento de Latour (2020, p. 164) ganha relevancia ao descrever a luta que Hilst
propde em sua obra: a busca pela “verdade” que se mistura com o fracasso da linguagem. Latour
afirma que quanto mais “vocé generaliza a no¢do de intencionalidade a todos os atores, menos
detecta a intencionalidade na totalidade”, disso ndo resulta nem a cooperagdo nem o egoismo,
mas sim a historia cadtica que “conhecemos muito bem”. Essa reflexdo pode ser vista como
uma forma de entender o movimento criativo de Hilst que, ao buscar algo transcendente, nao
nega seus proprios fracassos. Para Hilst, como para Nietzsche, a busca nao ¢ linear, mas um
caminho tortuoso onde o fracasso ¢ o motor da criagao.

A complexidade estilistica de Hilst exige uma interpretacao ativa do leitor e revela a
imperfei¢ao do discurso. Sua escrita constrdi-se num movimento de atragdo e rejeicao, clareza
e opacidade, que mantém a obra aberta a novas interpretagoes. Esse processo de reconfiguracao
remete a dificuldade de retorno ao "corpo", como evidenciado no trecho de Fluxo-Floema:
“Mas agora ndo consigo voltar ao meu corpo, oh como ¢ dificil deixar de ser universo e voltar
a ser apenas eu” (Hilst, 1970, p. 29). Essa dificuldade espelha o movimento da escrita de Hilst:
uma tensao constante entre transcendéncia e limitagao.

A fragmentacdo da linguagem hilstiana se aproxima da ideia de Nietzsche sobre o caos,
para que a condi¢do geral do mundo ¢ desde toda a necessidade, o caos. Diz o filésofo que
“nao pela auséncia de uma necessidade, mas no sentido de uma falta de ordem, de estrutura...
as excecdes nao formam o objetivo secreto e todo o mecanismo repete eternamente seu
estribilho sem nunca produzir melodia.” (2020, p. 120) Nietzsche ilustra a desagregacdo que
Hilst explora: o divino ndo surge de uma ordem clara, mas do caos e da imperfeicdo do mundo
humano.

Hilst, assim como Nietzsche, sugere que o divino esta enraizado na imperfei¢ao, na
transgressao das expectativas de um mundo bem organizado. O sagrado, para Hilst, emerge do
caos ¢ da falta de estrutura, sendo incorporado em sua escrita como resisténcia as narrativas
convencionais. Essa transgressdo cria um espago onde a linguagem falha, mas se torna veiculo
para uma criacdo continua, sem necessidade de alcancar uma ordem final.

Na novela Osmo, Hilst sintetiza essa tensdo ao afirmar: “Deus é um nome

incomunicavel... homem ¢ um nome incomunicavel” (Hilst, 1970, p. 83). Ambos, Deus e
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homem, sdao nomes que a linguagem ndo pode abarcar completamente, pois carregam uma
dimensdo incomunicavel. A linguagem, falhando em alcangar o absoluto, se torna espago para
uma transcendéncia visceral. E na falibilidade da palavra que Hilst encontra uma poténcia
criativa.

A estrutura dialdgica do escritor-narrador que interage consigo mesmo € com uma voz
critica cria um efeito inquietante. Ao interpelar diretamente o escriba, a voz critica expde suas
fraquezas e questiona suas intengdes. Essa dinamica reflete o processo criativo e existencial de
Hilst, que v€ a escrita como um ritual de auto confrontacdo. A interpelatividade rompe com a
linearidade do texto e envolve o leitor de forma direta, quase como participante desse dialogo
interno, intensificando a profundidade psicolédgica da obra.

Em Ldzaro, Hilst (1970, p. 90) explora essa luta com a linguagem: “Ao redor DELE...
um espago indescritivel, perdoem-me, na morte seria preciso encontrar as palavras exatas...
Nao sei se vocés entendem o que eu quero dizer, agora estou morto e por isso deveria saber
dizer do que vi em vida”.

A incapacidade de traduzir completamente o transcendente refor¢a a ideia de que a
verbalizacao ¢ marcada por lacunas, evidenciando o paradoxo de capturar o transcendental por
meio das palavras.

Na obra de Hilda Hilst, a materialidade da lingua ¢ apresentada como parte integrante
do corpo, ligada ao ato de verbalizar. Essa visdo sublinha a dualidade da linguagem, que ¢ ao
mesmo tempo bioldgica e simbolica, situada entre o sagrado e o profano, o transcendental e o
terreno. Ao associar a lingua a digestdo e degluticdo, Hilst enfatiza sua dimensdo visceral,
refletindo o esforco de transformar pensamento e experiéncia em palavras como um processo
de assimilacdo e transformacao, semelhante ao metabolismo — necessario, mas imperfeito. A
linguagem carrega tragos de fragmentacdo e falibilidade, refletindo a condi¢do humana: um
meio de busca pelo divino que permanece limitado por sua origem material.

Hilst explora a tens3o entre a busca por transcendéncia e as limitagdes impostas pelo
corpo e pela linguagem, destacando um dilema existencial de inagdo ou acao insuficiente. As
personagens, presas a materialidade de sua existéncia, oscilam entre o desejo de superar suas
limitagdes e a frustracdo diante de sua incapacidade. Esse movimento pendular participa da
tentativa humana de sublimar o tempo cronologico e alcangar o espiritual, mas a persisténcia
da incompletude as mantém em um ciclo de esfor¢o e frustragcdo, incapazes de atingir uma
resolucao definitiva.

A metéfora de Lazaro, “encarcerado no de dentro-timulo”, encapsula esse paradoxo.

O espaco de confinamento interno comunga tanto o aprisionamento existencial quanto a
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possibilidade de libertagcdo, ainda que parcial. O timulo, elemento de morte e rebaixamento,
também sugere gestacdo e transformacdo, um lugar onde a busca pelo divino acontece no
confronto com a prépria finitude e materialidade. A ressurrei¢ao de Lazaro na obra de Hilst nao
implica uma libertacdo completa, mas um despertar para a consciéncia da condigdo humana,
onde a transcendéncia ¢ marcada pela duvida e pela fragmentacao.

A parddia desempenha um papel essencial nessa desconstrucao, questionando nogdes
convencionais de transcendéncia e conhecimento. Por meio do “circuito parddico”, Hilst
desmistifica o divino, deslocando-o da esfera do sublime para a experiéncia visceral e
fragmentada da humanidade. Essa trajetoria destaca a ironia e as contradicdes da busca
espiritual, expondo a falibilidade humana e a incapacidade de apreender o absoluto. A parddia
amplifica a luta entre o desejo de transcendéncia e os limites impostos pelo corpo, pelo tempo
e pela linguagem, transformando o fracasso em um ponto de partida para a criagao e reflexao.

A multiplicidade dos corpos e subjetividades nas personagens de Hilst sublinha a
fragmentacdo da experiéncia humana. O corpo, descrito como imperfeito e desintegrado,
simboliza a transitoriedade e as contradigdes do ser. Essa visdo desconstrdi a ideia de um sujeito
coeso, apresentando a identidade como fluida, formada por tensdes e rupturas. No ambito
espiritual, essa fragmentagdo exterioriza a impossibilidade de alcangar uma transcendéncia
plena, onde o corpo e a mente permanecem em constante reconfiguracao, tensionando o limite
entre a limitagdo e a potencialidade.

Na perspectiva ecocritica, a obra de Hilst explora o confinamento existencial como um
reflexo da desconexao entre os seres humanos ¢ o meio ambiente. Em O Unicornio, essa relagao
¢ expressa por meio de imagens de enclausuramento e angustia, simbolizando a inércia humana
diante da deterioragdo de sua condigdo e do mundo natural. A insisténcia do unicoérnio em
"acreditar" no amor, mesmo diante da morte, confere uma resisténcia aos valores destrutivos
que isolam e silenciam. Essa narrativa cria um dilema entre o desejo de expressdo e o isolamento
imposto pela racionalidade critica, ressaltando a luta continua entre a voz e o siléncio, o ser € o
nada.

Assim, Hilst articula a condicdo humana como marcada pela busca incessante por
transcendéncia e conexao, ainda que limitada por sua fragmentagdo. Em sua obra, o corpo, a
linguagem e o espaco existencial sdo simultaneamente locais de restri¢ao e possibilidades
criativas, transformando a luta contra o confinamento em uma afirmacao da resisténcia humana
frente ao vazio e a finitude.

Em Fluxo-Floema, o social, o ambiental e o mental estdo aglomerados, formando uma

rede indivisivel que define e transforma a existéncia humana. Essa interconexao mostra que as
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esferas da vida ndo podem ser separadas: o impacto de a¢des individuais reverbera no coletivo,
no ambiente e nas dimensdes psicologicas e espirituais. E um lembrete de que viver
autenticamente significa reconhecer e respeitar essas conexdes, assumindo responsabilidade
por nossas escolhas e suas repercussoes no mundo.

A autenticidade, como Hilst sugere, ndo ¢ apenas um trago de personalidade, mas a
qualidade que confere significado ao que fazemos e criamos. Algo se torna verdadeiramente
interessante quando ¢ genuino, quando surge de uma reflexdo honesta sobre quem somos e
como nos situamos no mundo. Essa autenticidade exige coragem para explorar nossos proprios
mistérios e abracar o que nos torna unicos, mesmo diante das incertezas e ambiguidades que
caracterizam a vida.

Essa concepc¢do de autenticidade também ressoa com a visdo de Latour (2020, p. 166)
sobre a complexidade das intera¢cdes humanas e ambientais. Em um mundo onde as fronteiras
entre o individuo e o coletivo, o fisico e o espiritual, estdo constantemente sendo desafiadas e
subvertidas, Latour argumenta o interior e o exterior de todas as Fronteiras essdo subvertidos,
nao porque tudo estaria unificado em uma grande cadeia do ser, ou porque haveria em algum
lugar um plano global que eu ordenaria a concatenagdo de agentes; isso se da “porque a
interagdo entre um vizinho que manipula ativamente seus vizinhos e todos os outros que
manipulam define o que deve ser chamado de ondas de acdo” ondas essas que nao respeitam
limites e nunca respeitam escala fixa.

Esse conceito de interconexao e fluidez de fronteiras ressoa com a visao de Hilst sobre
a complexidade da experiéncia humana e do meio ambiente, onde a autenticidade emerge nao
de uma busca por solugdes absolutas ou finais, mas da exploragdo das interacdes e das
complexidades que definem a existéncia.

Hilst nos propde um olhar atento para as interagdes que compdem nossa experiéncia:
0 corpo e a mente, o espiritual e o material, o0 humano e o natural. Sua escrita se move entre
esses dominios de maneira fluida e disruptiva, transformando as limitagdes em oportunidades
de expressao e resisténcia. Ao enfrentar o caos da condicdo humana, ela cria um espago de
subversdo e descoberta, no qual a verdade ndo ¢ uma linha reta ou uma conclusao definitiva,
mas um processo continuo de engajamento com as fragmentagdes da vida.

Embora a obra reflita sobre os mistérios da existéncia como enigmas que jamais se
revelardo completamente, ela propde que esses questionamentos sao inescapaveis. A reflexao
sobre nosso lugar no universo ¢ fundamental para nos libertar para algo mais significativo, em

vez de nos libertar apenas de medos ou convengdes. A diferenga entre essas duas formas de
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libertagdo ¢ crucial: enquanto a libertagdo para envolve a construcao de sentidos e caminhos, a
libertagdo de muitas vezes leva ao vazio.

Pensar sobre nosso papel no mundo pode parecer inutil a primeira vista, pois nao
oferece respostas absolutas. No entanto, ¢ nesse esforco continuo de indagar e criar que
encontramos graus de liberdade reais, capazes de expandir nossas possibilidades de agdo e
percepcao. A obra de Hilst ensina que essa reflexdo deve ser vista ndo como um fardo, mas
como uma oportunidade de explorar a profundidade de nossa humanidade, conectando-nos ao
essencial: nossa relagdo com os outros, com o ambiente € com os mistérios que nos movem.

Fluxo-Floema convida a contemplag@o de uma vida integrada, onde pensamento, a¢ao
e sentimento se nutrem mutuamente. A obra questiona as certezas, provocando o leitor a abracar
as incertezas como parte do movimento de viver. Mais do que respostas, Hilst nos oferece uma
maneira de enxergar o mundo: como um fluxo continuo de possibilidades, onde cada escolha
auténtica ¢ uma forma de resistir ao absurdo e afirmar o valor da existéncia.

A ¢(ASA), ventre de paredes e vozes, foi mais que abrigo — foi horizonte. Ali, entre
os ecos das arvores e os siléncios da terra, Hilda encontrou nao s6 o chao, mas o céu. A ¢(ASA),
com sua arquitetura de interrogagdes, transformou-se em asas, um lugar onde o tempo pousava
e as palavras algavam voo.

Era c(ASA) e cosmos, um espaco em que a matéria da vida

se tornava verbo, em que o ordinario se rendia ao sublime.

Ali, o isolamento ndo era clausura, mas comunhdo com o inominavel,
e o projeto literario brotava como uma espécie de voo continuo —
um passaro feito de papel e espirito,

escrevendo no ar o que o chao jamais conteria.

A ¢(ASA), assim, foi ninho e abismo,

um convite para o corpo repousar e a alma atravessar.

Cada canto, cada sombra, desenhou as margens de um sonho:

o de transformar o efémero em eterno.

Melhorar o mundo.

Escrever o sonho.

Inscrever a vida na sonoridade pujante da voz.
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