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RESUMO

A Literatura Proletária Japonesa continua desconhecida e pouco traduzida
no Brasil. Esse movimento literário se desenvolveu em território nipônico nas
décadas de 1920 e 1930. Sunao Tokunaga (1899-1958) é considerado um dos
principais escritores proletários do Japão. Ele escreveu obras ficcionais e teórico-
críticas, além de ter exercido papel central na fundação de sindicatos e organizações
literárias. Taiyō no nai machi, seu romance de estreia, é a única obra do autor
traduzida para o português do Brasil. A narrativa coloca no centro do debate as
condições de vida da classe trabalhadora e a desigualdade social de um país em
processo de transição de um modelo econômico predominantemente agrário para o
capitalismo industrial. Partindo de uma compreensão de tradução como atividade de
ordem crítica, este trabalho esboça um projeto de tradução desse romance de
Tokunaga e traduz, para o português brasileiro, uma pequena seleção de trechos
considerados exemplares de questões significativas que a tradução da obra suscita.

Palavras-chave: Tradução. Literatura Japonesa. Literatura Proletária. Tokunaga.



ABSTRACT

The Japanese Proletarian Literature remains unknown and little translated in
Brazil. This literary movement has been developed in Japan in the 1920s and 1930s.
Sunao Tokunaga (1899-1958) is considered one of the most notable Japanese
proletarian writers. He wrote fictional and theoretical-critical works, as well as played
a central role in the foundation of labor unions and literary organizations. Taiyō no
nai machi, his debut novel, is the only work by the author to have been translated into
Brazilian Portuguese. The narrative puts at the center of the debate the living
conditions of the working class and the social inequality of a country in the transition
from a predominantly agrarian economic model to industrial capitalism. Based on an
understanding of translation as a critical activity, this dissertation outlines a
translation project for Tokunaga's novel and translates into Brazilian Portuguese a
small selection of passages considered to be exemplary of the significant issues
raised by the translation of the work.

Keywords: Translation. Japanese Literature. Proletarian Literature. Tokunaga.
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INTRODUÇÃO

O período Meiji (1868-1912) é considerado o primeiro da era moderna

japonesa. Durante a maior parte do período anterior, Edo (1603-1867), o Japão

permaneceu fechado, restringindo as relações externas ao comércio com a China e

a Holanda. Por pressão dos Estados Unidos, o governo japonês assinou o Tratado

de Kanagawa em 1854, reabrindo gradativamente o arquipélago para nações

estrangeiras.

Com a reabertura, uma enxurrada de conhecimentos, tecnologias e

ideologias europeias e estadunidenses entrou no país. Na esfera literária, correntes

de períodos diferentes chegaram ao mesmo tempo para o público leitor japonês e

repercutiram grandemente no fazer artístico das e dos escritores dos períodos

históricos subsequentes. Concomitantemente, japoneses passaram a viajar para a

Europa e os Estados Unidos, intensificando a troca com outras culturas. A partir do

período Meiji, portanto, observa-se um fenômeno muito peculiar e extremamente

complexo: a concorrência entre diversos movimentos literários no Japão, tais como o

realismo, o naturalismo, o romantismo, o parnasianismo, o simbolismo, dentre outras

escolas surgidas anteriormente em outras partes do mundo.

Essas mudanças na sociedade japonesa impactaram também o gênero

romanesco. Considerado o fundador do romance japonês moderno, o escritor Shōyō

Tsubouchi1 [ ] publicou o ensaio shōsetsu shinzui [  – “A essência do

romance”] em 1885. Nesse texto, ele propõe a criação de um novo tipo de ficção que

fosse realista e satisfizesse a crítica ocidental. De acordo com Tsubouchi, a principal

tarefa do romancista era fazer uma crítica da vida humana. Para ele, “o romance

revela o que é difícil de perceber, esclarece o que é obscuro […] e, mesmo quando

dá prazer a quem o lê, causa uma reflexão espontânea sobre sua própria vida.”

(Tsubouchi apud Keene, 1984, p. 103, tradução nossa). Suas considerações

influenciaram significativamente a produção posterior de prosa do país.

1 Diferentemente do uso corrente no Japão e na esfera dos Estudos Japoneses no Brasil, adotou-
se o padrão nome seguido do sobrenome para todas as pessoas mencionadas neste trabalho.
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Entre os anos de 1921 e 1934, floresceu a literatura proletária japonesa2.

Esse foi um movimento literário bastante prolífico, apesar de ter sofrido intensa

repressão governamental. As obras produzidas em seu âmbito costumam tematizar

as condições de vida da classe trabalhadora e a desigualdade social. A respeito da

literatura proletária produzida e m diversas partes do mundo, a historiadora Diana

Cooper-Richet afirma:

Em primeiro lugar, é preciso sublinhar que essa corrente literária, bem
peculiar, que se situa à margem da literatura canônica, quase nunca foi
levada em conta pelos historiadores da literatura, que lhe atribuíam pouca
importância. A literatura proletária foi, por muito tempo, publicada somente
em revistas ou obras de divulgação restrita. Ainda hoje, continua ignorada
pelo grande público e permanece ausente de programas escolares (Cooper-
Richet, 2013, p. 133-134).

Esse lugar marginal da literatura proletária apontado por Cooper-Richet não

é acidental. Essa corrente literária foi historicamente marginalizada e invisibilizada.

No caso do Japão, foi fortemente reprimida pelo governo, por defender ideais

contrários ao imperialismo e ao militarismo em franca ascensão no período entre

guerras. Antes de surgir em território nipônico, a literatura proletária já havia se

desenvolvido em outros países, como a França.

Com relação à literatura proletária francesa, Cooper-Richet (2013) destaca

que, em 1913, o escritor Marcel Martinet publicou, na revista literária francesa

L’Effort Libre, o manifesto L’Art prolétarien. Nessa obra, ele discorreu a respeito da

“possibilidade de uma arte do povo” (Cooper-Richet, 2013, p. 134). De acordo com a

historiadora, nesse período, começou a tomar forma a ideia de que a classe operária

deveria produzir sua própria arte. Depois disso, houve a Primeira Guerra Mundial,

que causou uma crise de valores, colocando no centro das discussões questões

como o pacifismo e o comunismo.

Em 1919, junto com outros escritores, Henri Barbusse lançou na França uma

revista intitulada Clarté e fundou um movimento homônimo, organizando reuniões,

manifestações e campanhas pacifistas. Em 1925, o jornal L’Humanité, do Partido

Comunista Francês (PCF), promoveu um concurso literário para operários. No ano

seguinte, o artigo “Un Nouvel élan”, de Barbusse, foi publicado na primeira página do
2 Discorro mais amplamente sobre este movimento literário em um capítulo do livro Nipo-

brasileiros: arte, cultura e história, organizado por Mônica Okamoto e José Vanzelli. (Macedo,
2023a)
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jornal. Nele, há a defesa de “Uma arte popular, sã, jovem, forte e clara que ilumina e

que sustenta, ao mesmo tempo que exprime o grito das massas rumo à liberdade”

(Barbusse, 1926 apud Cooper-Richet, 2013, p. 141). Dois anos mais tarde, tendo

Barbusse como diretor literário, o mesmo jornal promoveu um novo concurso,

solicitando o envio de narrativas proletárias. Em 1928, Barbusse criou a revista

Monde: Hebdomadaire d’information litéraire, artistique, scientifique, économique et

sociale, que contava com apoio financeiro da União Soviética e do PCF. Segundo

Cooper-Richet (2013), essa revista e seu criador foram determinantes na divulgação

da corrente da literatura proletária.

Foi o contato com o movimento francês que levou o escritor japonês Ōmi

Komaki [ ] a criar a revista Tane Maku Hito [ – Semeadores] em

maio de 1921. A publicação dessa revista em Akita, cidade natal de Komaki, é

considerada o marco inicial desse movimento literário no Japão (Keene, 1984).

Komaki viveu parte de sua vida na França, onde conheceu Barbusse e o Clarté. De

acordo com Donald Keene (1984), ele teria prometido a Barbusse fundar um

movimento similar ao Clarté no Japão, quando retornasse ao país. Outros autores,

grupos e periódicos foram fundamentais para o movimento literário do proletariado

na França, como Henri Poulaille, o groupe des écrivains prolétariens e o bulletin des

écrivains prolétariens. O destaque dado, aqui, ao papel de Barbusse se deve ao fato

de ter sido através dele que Komaki conheceu essa corrente literária e decidiu

promovê-la no Japão, onde foi escrita a obra literária de que trata este trabalho.

Cabe mencionar, também, como esse movimento se deu na Rússia e,

posteriormente, na União Soviética, uma vez que a literatura proletária japonesa

também recebeu influência da literatura desse território. Após o fracasso da

Revolução de 1905 na Rússia, começou a se moldar o que ficou conhecido como

Proletarskaya kultura, cuja abreviação é Proletkult. Depois desse evento, houve uma

cisão entre os bolcheviques. De um lado, estava Lênin e seus seguidores, que eram

a favor de participar das eleições para o novo parlamento. De outro, estava um

grupo que acreditava na continuidade da revolução e defendia que os bolcheviques

não deveriam aderir ao parlamentarismo. De acordo com Lynn Mally (1990), a

Proletkult foi inspirada por teóricos dessa segunda ala, que consideravam a

superestrutura ideológica mais que um simples reflexo da infraestrutura econômica.
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Um desses teóricos, Anatoli Lunatchárski, era “fascinado pelo poder da arte de

inspirar ação política” (Mally, 1990, p. 6, tradução nossa).

Esses pensadores defendiam a criação de um novo sistema cultural pelo

proletariado, incluindo novas moral, política e arte. Um dos principais teóricos dessa

linha, Aleksandr Bogdanov, acreditava ser possível esclarecer os trabalhadores sem

dominá-los (Mally, 1990). Em vez de simplesmente transmitir teoria política e “alta

cultura”, ele almejava encorajar os trabalhadores a tomar as rédeas do movimento

socialista. Sua didática possibilitaria que o proletariado “formulasse sua própria

ideologia e moral de classe que, por conseguinte, serviria de base para a sociedade

socialista do futuro” (Mally, 1990, p. 3, tradução nossa).

Com esse tipo de visão, diversos teóricos e artistas criaram projetos de

educação popular. Nesses grupos de estudo, eles compartilhavam cultura e avanços

científicos com a classe trabalhadora, procuravam imbuir nela responsabilidade

política e social, além de encorajar os trabalhadores a expressar suas próprias

visões artísticas e a criticar a cultura burguesa. Nesse sentido, a cultura proletária

era a expressão do desejo de desafiar o predomínio da cultura da elite (Mally, 1990).

Em 1913, Lunatchárski fundou um desses círculos de literatura proletária em Paris.

A Proletkult só foi instituída na Rússia em 1917. Por ocasião do 2º Congresso

Mundial da Internacional Comunista, em 1920, a Proletkult criou uma divisão

internacional com o objetivo de espalhar a cultura proletária pelo mundo e

Lunatchárski assumiu a liderança dessa divisão. No entanto, no mesmo ano, o

partido comunista forçou a Proletkult a abrir mão de sua independência e se

subordinar ao Estado. A partir de então, a Proletkult começou a definhar, culminando

na sua extinção e na adoção do realismo socialista como estética oficial do Estado

soviético.

O realismo socialista compartilhava com a Proletkult a compreensão de que

a arte poderia exercer o papel de promover ação social e de que era importante criar

uma arte que fosse acessível ao povo. No entanto, diferentemente da Proletkult, o

realismo socialista não incentivava a criatividade. Para os teóricos dessa corrente, a

arte servia como método didático de educar as massas de acordo com os conceitos

do socialismo. Esse movimento estético pregava que a arte deveria ser simples,
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clara e de fácil compreensão. Muitos dos artistas proletários japoneses aderiram a

esses ideais.

Um deles foi Sunao Tokunaga [ ], autor de Taiyō no nai machi [

], objeto de estudo desta dissertação. De acordo com Heather Bowen-Struyk

(2016), Tokunaga publicou um artigo, intitulado Taiyō no nai machi wa ikanishite

seisaku sareta ka? [“Como Taiyō no nai machi foi produzido?”], em que afirma que

sua prioridade ao escrever Taiyō no nai machi era conseguir que os trabalhadores o

lessem. Essa afirmação evidencia o público-alvo visado pelo autor, bem como

demonstra o alinhamento dele com essa vertente que considerava importante

produzir literatura acessível para a classe trabalhadora.

Tokunaga não foi apenas escritor; entre outras coisas, foi operário e

sindicalista. Além da obra mencionada, ele escreveu outros romances, contos,

ensaios e textos teórico-críticos. Romance de estreia de Tokunaga, Taiyō no nai

machi também é o único texto do autor publicado no Brasil, em 1945, pela editora

Brasiliense, sob o título Rua sem sol, com tradução para o português brasileiro

assinada por Jorge Amado3.

Com relação à recepção da obra de Tokunaga, alguns críticos — como Mats

Karlsson (2011) e Neil Donahue (1987) — consideram o autor, ao lado de Takiji

Kobayashi [ ], figura central para a literatura proletária japonesa. Suas

obras foram escritas a partir da perspectiva da classe operária. Ele recebeu

influência de Fusao Hayashi [ ], escritor e crítico literário japonês, que

conheceu na época em que frequentava o sindicato de tipógrafos de Kumamoto. Por

indicação de Hayashi, teria lido e se inspirado no romance Cimento (1925),

considerada uma obra clássica do realismo socialista, de autoria de Fiodor Gladkov

(1883-1958), escritor soviético (Keene, 1984).

A pesquisa que culminou nesta dissertação teve por objetivo a tradução da

obra Taiyō no nai machi, norteada por uma compreensão de tradução como uma

atividade de ordem crítica. Para tanto, procedeu-se à leitura e ao estudo da obra,

dedicando especial atenção aos tensionamentos gerados pelas questões de classe,

bem como aos desdobramentos dessas questões ao longo da narrativa.

Inicialmente, pretendia-se traduzir o romance completo. No entanto, percebeu-se

3 Discutirei mais adiante a questão da autoria dessa primeira tradução de Taiyō no nai machi para o
português brasileiro.
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que a obra apresenta desafios tradutórios interessantes. Por esse motivo, optei por

me concentrar na tradução de trechos que considero exemplares de algumas das

questões de tradução que o romance suscita. A escolha de Taiyō no nai machi como

objeto deste estudo se justifica por se tratar da obra de maior repercussão do autor.

Quanto à estrutura, além desta introdução, este trabalho conta com três

capítulos, seguidos das Considerações Finais, das Referências e dos Anexos. O

capítulo 1, intitulado “Vida e obra de Sunao Tokunaga”, oferece um panorama da

biografia de Tokunaga, articulado com os respectivos contextos históricos e sociais.

No segundo capítulo, “Taiyō no nai machi e suas traduções”, apresento em linhas

gerais o romance de que trata esta dissertação e sua recepção crítica. Além disso,

menciono algumas traduções que ele recebeu. O capítulo 3, “Traduzindo Taiyō no

nai machi”, está dividido em duas seções. Na seção 3.1, “Considerações sobre

tradução”, discorro sobre a concepção de tradução que norteia o projeto de tradução

sobre o qual me debruço na seção seguinte, intitulada “Projeto de Tradução”, em

que faço mais propriamente a apresentação do projeto e dos trechos selecionados.

Por último, teço algumas Considerações Finais, retomando os objetivos de realizar a

pesquisa que culminou neste trabalho e os principais conceitos que norteiam o

projeto tradutório aqui exposto. Ao final desta dissertação, trago dois anexos. No

primeiro, apresento na íntegra os trechos selecionados e traduzidos de Taiyō no nai

machi, que ilustram as questões levantadas na seção 3.2. No segundo, é possível

consultar os trechos da obra em japonês usada como base para minha tradução.
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1 VIDA E OBRA DE SUNAO TOKUNAGA

Neste capítulo, apresento uma breve síntese da biografia de Sunao

Tokunaga. Destaco, no entanto, que isso não implica adotar uma análise biografista

da obra em estudo — afinal, não ceder a um biografismo não significa ignorar certos

aspectos da vida do escritor que dialogam centralmente com sua obra. A decisão de

discorrer sobre sua biografia se deve ao fato de que, a despeito de sua relevância, o

autor ainda é pouco conhecido no contexto de recepção brasileiro. A escassez de

pesquisas sobre o autor, porém, não me permitiu avançar mais profundamente em

sua biografia. Ademais, devido ao rigor das leis de direitos autorais do Japão, tive

dificuldade de acesso a outras referências japonesas para suprir essa lacuna.

Um ponto que considero relevante para situar a obra de Tokunaga é a

conjuntura da sociedade japonesa da época. Como já comentado, após a ascensão

de Ieyasu Tokugawa ao poder no século XVII, o Japão ficou fechado por mais de

dois séculos, mantendo relações comerciais apenas com a China e a Holanda. Em

1846, o comodoro estadunidense James Biddle chegou à baía de Edo com dois

navios de guerra e tentou estabelecer relações diplomáticas com o Japão, mas sua

proposta foi recusada. Essa é considerada a primeira incursão dos Estados Unidos

ao país. Em 1853, uma esquadra com quatro navios estadunidenses, sob a

liderança do comodoro Matthew Calbraith Perry, se aproximou da baía de Edo,

exigindo a abertura dos portos japoneses. Em decorrência disso, em 1854, foi

assinado o Tratado de Kanagawa, abrindo dois portos nipônicos aos EUA,

garantindo socorro no arquipélago a náufragos estadunidenses e permitindo a

presença de um cônsul estadunidense no país. A partir de então, o território foi

sendo gradativamente reaberto a outras nações estrangeiras. Em 1855, foi fundada

uma escola naval com instrutores holandeses e uma escola militar nos moldes

ocidentais no Japão. No ano seguinte, o governo nipônico passou a promover

traduções de textos ocidentais para o japonês. Em 1868, o imperador Meiji

ascendeu ao trono e fez o Juramento dos Cinco Artigos. Dentre os artigos desse

pacto, destaco dois:

4º Destruir os maus hábitos obsoletos e adotar como base os costumes
seguidos no mundo;



18

5º Procurar o saber em todas as partes do orbe, com o objetivo de fortalecer
os fundamentos do regime imperial. (Yamashiro, 1978, p. 170).

Em prol disso, houve um esforço governamental para a assimilação de

ciências e tecnologias europeias e estadunidenses, com envio de emissários

japoneses ao exterior para aprender as inovações e com a contratação de

estrangeiros para ensiná-las no Japão. No plano político, estabeleceu-se uma

constituição e um parlamento nos moldes ocidentais. No que tange à economia,

adotou-se o capitalismo e promoveu-se a industrialização. No que diz respeito à

cultura, introduziram-se os costumes, as vestimentas, a alimentação, as edificações,

os transportes, os veículos de comunicação, o calendário, os esportes e as artes à

moda ocidental. Há de se levar em consideração, no entanto, que mudanças

culturais não ocorrem da noite para o dia. Uma vez que alguns costumes japoneses

eram malvistos nas nações ocidentais, os oficiais do governo começaram a vestir

trajes ocidentais e comer publicamente no estilo ocidental, a fim de se mostrarem

civilizados perante os estrangeiros com quem procuravam travar relações.

Entretanto, a maior parte da população não adotou costumes ocidentais

imediatamente. Aliadas a esse anseio pelo que vinha do Ocidente, traduções de

autores europeus (principalmente, ingleses, alemães, russos, franceses e italianos)

levaram o liberalismo, o utilitarismo e outras ideologias para o país.

Em 1890, foi promulgado o Édito Imperial sobre a Educação, que

determinava a obrigatoriedade de todas as crianças frequentarem o ensino básico,

independentemente do status social e do gênero. O currículo escolar da época

incluía: educação moral e cívica; vernáculo, geografia e história; ciências; desenho,

habilidades manuais, educação física e música; matemática e física. Segundo a

socióloga Kazuko Tsurumi (1970), o governo japonês adotou políticas educacionais,

além de políticas voltadas para os soldados e marinheiros, com o objetivo de unir a

população e se preparar para uma guerra. De acordo com a pesquisadora, o

objetivo da educação compulsória era criar súditos leais, através de uma

doutrinação irracional. As novas gerações passaram a ser doutrinadas dentro

desses moldes.

Tokunaga nasceu no dia 20 de janeiro de 1899, portanto, quando a

educação compulsória já estava em vigor. Em abril de 1905, ele começou a
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frequentar a escola. No entanto, em 1910, ele interrompeu os estudos e se tornou

aprendiz na gráfica Nakajima [ ] da cidade de Kumamoto. Mesmo não

tendo frequentado as aulas do segundo semestre do sexto ano, ele recebeu da

escola que frequentou, no vilarejo de Kurokami, seu certificado de conclusão dos

estudos em março de 1911. Mais tarde, ele chegou a frequentar um curso

preparatório noturno no vilarejo de Kurokami, mas acabou o abandonando em 1914.

Outra questão relevante desse período foi o crescimento desordenado da

população. De acordo com José Yamashiro (1978), antes da Era Meiji, a população

japonesa girava em torno de 30 milhões de habitantes e aumentou para cerca de 50

milhões em 1909. O país, que era predominantemente agrário, passou a ter um

contingente populacional excedente. Tornou-se comum os primogênitos das famílias

agricultoras permanecerem na zona rural, enquanto os demais filhos migravam para

os centros urbanos, em busca de outras formas de trabalho. Aqueles que não

conseguiam uma colocação incrementavam a massa de marginalizados nas

cidades.

Com a abolição oficial do sistema de estratificação social que perdurara até

então, tornou-se possível a mobilidade social. Apesar dessa possibilidade, eram

raros os casos de pessoas que, de fato, conseguiam ascender socialmente. Além do

mais, como a divisão social estava extremamente arraigadas na mentalidade da

população, ela não desapareceu de uma hora para outra. Até hoje, há problemas

sociais no país que decorrem do antigo sistema de castas. Chamo a atenção, no

entanto, para o efeito que a possibilidade de mobilidade social trouxe para uma

sociedade em que isso era inimaginável até então. Há de se considerar que diversas

pessoas perderam seus status elevados com o fim do xogunato, sistema de

governo, no qual os guerreiros detinham o poder. Samurais sem senhores, por

exemplo, tornaram-se marginalizados. Ao mesmo tempo, a transição para um

modelo econômico capitalista fez surgir outra divisão de classes. De um lado,

estavam os grandes industriais, comerciantes, banqueiros e demais “homens de

negócios”. De outro, os trabalhadores urbanos e os camponeses. Entre esses dois

pólos, constituiu-se uma classe média, composta por assalariados de colarinho

branco, pequenos e médios industriais, comerciantes e proprietários de terras.

Começaram também os choques entre essas três classes.
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Aquele era, portanto, um período de grandes transformações na sociedade

japonesa. Ademais, todas essas mudanças ocorreram em curto espaço de tempo,

intensificando os problemas sociais que delas decorreram. O crescimento

econômico da nação nipônica não representou melhoria na qualidade de vida da

maior parte da população. Aliadas a isso, ideologias estrangeiras começaram a se

propagar, gerando um anseio pela democracia e pelos direitos humanos. Em

contrapartida, o governo adotou medidas autoritárias. Em 1900, a Chian keisatsuhō

[  – Lei de Polícia e Ordem Pública], que proibia greves e ações sindicais,

foi sancionada (Sorte Junior, 2021). Em 1925, foi promulgada a Chian ijihō [

 – Lei de Preservação da Ordem Pública], que tornou ilegal formar e integrar

organizações para alterar a estrutura fundamental do Estado (Sorte Junior, 2021). A

infração dessa lei passou a ser punível com pena de morte a partir de 1928 (Bowen-

Struyk; Field, 2016). Sendo assim, além das diversas transformações pelas quais

passava a sociedade japonesa, havia intensa opressão estatal a movimentos

antagônicos a seus propósitos imperialistas e militaristas.

Tokunaga é original da província de Kumamoto, que fica na ilha de Kyūshū

(a ilha mais ao sul do arquipélago japonês). Na época de estudante, ele morava no

vilarejo de Kurokami, na mesma província. Após cerca de dois anos trabalhando

como aprendiz na gráfica Nakajima da cidade de Kumamoto, aos 13 anos, ele

deixou essa empresa e se tornou tipógrafo do Kyūshū Nichi Nichi Shinbun [

– Jornal Diário de Kyūshū]. Um ano mais tarde, devido a problemas de visão,

ele deixou o jornal e foi trabalhar na loja Wakamiya [ ] da região em que

morava. Na primavera de 1914, ele saiu da loja e retornou ao ofício de tipógrafo.

Dessa vez, no Kumamoto Maiyū Shinbun [ –  Jornal da Noite de

Kumamoto].

Em 1917, ele começou a trabalhar como operário em uma empresa de

cigarros. Quando tinha 20 anos, iniciou os trabalhos como aprendiz na companhia

elétrica de Kumamoto. Nessa época, planejou com um amigo comícios sobre

problemas laborais, pelo que foi detido pela polícia e demitido do emprego.

Em 1920, voltou a ser tipógrafo do jornal Kyūshū Nichi Nichi Shinbun e

tomou parte na fundação do sindicato de tipógrafos de Kumamoto. Participou da

organização da primeira reunião de novos membros no dia primeiro de outubro.
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Nessa ocasião, conheceu os escritores Sadaki Takahashi [ ] e Hisao Gotō [

], que posteriormente adotou o pseudônimo de Fusao Hayashi.

No ano seguinte, conseguiu um emprego no jornal Shimabara Jiji Shinpō [

 – Últimas Notícias de Shimabara], que ficava na cidade de Shimabara,

província de Nagasaki. Contrariando o desejo dos chefes da empresa, escreveu um

artigo denunciando a obra de aterro da baía de Ariake. Concomitantemente, entrou

em greve. Depois de dois dias de cerco à fábrica, ele foi colocado à força em um

navio e exilado.

Em setembro de 1922, foi para Tóquio, levando uma carta de recomendação

de Sadaki Takahashi. Graças a isso, ficou de favor na casa de Hitoshi Yamakawa [

]. Trabalhou como compositor na empresa Min’yū [ – Amigo do Povo] por

alguns meses e, depois, na gráfica Hakubunkan [ ]. No dia 10 de

dezembro, fundou o sindicato dos trabalhadores gráficos e assumiu a

responsabilidade pela divisão de Hakubunkan.

No dia primeiro de setembro de 1923, ocorreu um terremoto de magnitude

7,9 na escala Richter na região de Kantō, ceifando a vida de mais de 140 mil

habitantes e destruindo a capital nipônica. Após o desastre, houve uma

intensificação na repressão governamental a movimentos considerados subversivos.

Em maio de 1924, Tokunaga participou de uma greve de grandes

proporções, através da qual as reivindicações dos funcionários foram atendidas. No

dia 19 de janeiro de 1926, entrou em uma greve que durou três meses. Na ocasião,

cerca de três mil trabalhadores suspenderam seus serviços, mas a empresa não

cedeu à pressão de seus funcionários e ainda demitiu 1700 grevistas, dentre os

quais, Tokunaga (Keene, 1984). Essa experiência teria servido de inspiração para

seu romance Taiyō no nai machi, publicado na revista literária Senki [ –

Bandeira de Batalha], entre os meses de junho a setembro e na edição de novembro

de 1929.

Ainda em 1929, o autor filiou-se a Nihon Puroretaria Sakka Dōmei [

 – Aliança de Escritores Proletários do Japão] e entrou para a vida

de escritor, deixando de lado os trabalhos mais braçais. Keene (1984) afirma que o

epíteto de escritor autodidata cairia bem para Tokunaga. Além de obras ficcionais,
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ele também escreveu textos teórico-críticos sobre o papel da literatura proletária e

sua produção. 

Em fevereiro de 1930, a obra Shitsugyō toshi Tōkyō [  – Tóquio,

cidade do desemprego], continuação de Taiyō no nai machi, foi publicada na revista

Chūō Kōron [ – Revista Central]. Em janeiro de 1931, o texto Senretsu he

no michi [  – “Caminho para a linha de combate”] foi publicado na revista

Nappu [ ]. No dia 8 de julho do mesmo ano, na plenária extraordinária da

Aliança dos Escritores Proletários do Japão, Tokunaga foi eleito membro do comitê

central da organização. No dia 12 do mesmo mês, e le deixou vago o cargo no

comitê central e tornou-se conselheiro da revista Nappu. No dia 10 de outubro do

mesmo ano, fundou o Bungaku Shinbun [ – Jornal Literário] e passou a se

dedicar à sua edição. Em março de 1932, o texto Puroretaria bungaku no ichihōkō [

– “Uma direção da literatura proletária”] foi publicado na

Chūō Kōron. Segundo Donald Keene (1984), nesse artigo, Tokunaga propunha a

criação de literatura popular que pudesse ser lida com prazer pelo proletariado. Em

maio do mesmo ano, ele foi levado para interrogatório, junto com outros

participantes de uma reunião de escritores proletários, mas foi liberado logo em

seguida, sem ser encarcerado.

Após a invasão da Manchúria pelas forças armadas japonesas em 1931,

houve uma intensificação na opressão estatal, que culminou em prisões em massa

de membros de organizações de esquerda. Em fevereiro de 1933, o escritor Takiji

Kobayashi caiu numa armadilha, acabou sendo preso e torturado até a morte. A

polícia alegou que ele morreu de ataque cardíaco e não permitiu uma autópsia. No

entanto, o estado de seu corpo contraria a versão policial. De acordo com Norma

Field (2016), após a execução do escritor, tornou-se comum a ameaça “vamos fazer

com você exatamente o que fizemos com Takiji Kobayashi” (Field, 2016, p. 104,

tradução nossa). Foi no ano de seu assassinato que as prisões de pessoas

acusadas de infringir a Lei de Preservação da Ordem Pública atingiram um pico.

Os prisioneiros eram frequentemente submetidos à tortura policial. Suas

penas poderiam ser suavizadas, caso eles renunciassem a suas convicções, o que

ficou conhecido como tenkō [ –  conversão ideológica]. Em junho de 1933, o

departamento de justiça imprimiu e distribuiu entre os prisioneiros políticos a
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declaração conjunta de conversão de Manabu Sano [ ] e Sadachika

Nabeyama [ ], membros do comitê central do Partido Comunista Japonês

que foram indicados para ocupar seus cargos pela Internacional Comunista em

1927. Eles tiveram suas penas reduzidas: de prisão perpétua para 15 anos de

reclusão. Dentro de um mês, 548 prisioneiros anunciaram suas conversões

(Tsurumi, 1970).

De acordo com Tsurumi (1970), estima-se que 95% dos cerca de 500

autores ligados a organizações literárias de esquerda performaram essa conversão,

em graus variados. Houve os que apenas abriram mão de suas atividades políticas,

os que passaram a fazer oposição a ideologias de esquerda e aqueles que

passaram a apoiar publicamente o nacionalismo, o sistema imperial e o militarismo

japonês. É possível que alguns deles tenham se convertido genuinamente, no

entanto, uma parte declarou-se convertida apenas para evitar a repressão política,

ter suas penas reduzidas ou se livrar da prisão. Houve também alguns poucos que

não fizeram a conversão, dentre os quais os que viveram em constante perigo de

serem presos e aqueles que tiveram que cumprir suas penas integralmente, sob o

risco de sofrer torturas.

Tokunaga também teve um período de tenkō. Em setembro de 1933, seu

texto Sōsaku hōhō ue no shintenkan [  –  “Novos rumos da

criação”] foi publicado na Chūō Kōron. No mesmo ano, juntamente com Junzō

Watanabe [ ], ele deixou a Nihon Puroretaria Sakka Dōmei. De acordo com

Keene (1984), Tokunaga deixou a organização, por causa da importância que ela

dava à política, em detrimento da literatura. Em março de 1934, ele se tornou

consultor editorial da Bungaku Hyōron [ – Crítica Literária]. Em dezembro

de 1934, a obra Fuyugare [  – Inverno Morto] foi publicada na Chūō Kōron. Em

agosto de 1937, foi publicada a obra Hataraku ikka [  –  Família de

trabalhadores] no periódico Jiyū [  – Liberdade]. No dia 25 de dezembro de 1937,

os romances Taiyō no nai machi e Shitsugyō toshi Tōkyō saíram das prateleiras.

Keene (1984) afirma que foi o próprio autor que solicitou prudentemente a seu editor

que retirasse Taiyō no nai machi de circulação.

Nos meses de setembro e outubro de 1938, Tokunaga trabalhou como

enviado especial da revista Kaizō [  –  Reconstrução] na região de imigração



24

colonizadora de japoneses no nordeste da China. Em janeiro de 1939, tornou-se

produtor da Bungakusha [ – Literato]. No mês seguinte, a obra Senkentai [

 – Primeiro batalhão] foi publicada na Kaizō.

Durante o período da Segunda Guerra Mundial, e l e pesquisou sobre a

história da tipografia japonesa. Como resultado de suas pesquisas, em novembro de

1943, Hikari wo kakaguru hitobito [  – Pessoas que seguem a luz],

compilação sobre a história da tipografia japonesa, foi publicada pela editora

Kawade Shobō [ ]. No dia três de junho de 1945, após mais de 20 anos de

casado, Tokunaga ficou viúvo. Em julho, isolou-se em Tome, cidade natal de sua

falecida esposa.

Com o f ina l da Segunda Guerra, durante o período de ocupação

estadunidense no Japão, a Lei de Preservação da Ordem Pública foi revogada.

Consequentemente, os prisioneiros políticos foram libertados e o Partido Comunista

Japonês entrou para a legalidade. Segundo Heather Bowen-Struyk e Norma Field

(2016), depois de serem liberados da prisão e da censura, especialmente após o fim

da ocupação do país pelos Estados Unidos — encerrada em 1952 —, os escritores

proletários do pré-guerra organizaram novas revistas literárias e republicaram

trabalhos anteriores à guerra. Logo após o final da guerra, Sunao Tokunaga e outros

escritores se uniram para fundar a Shin Nihon Bungakukai [ –

Sociedade Literária do Novo Japão]. No dia 30 de dezembro de 1945, ocorreu o

congresso de fundação dessa organização e Tokunaga foi eleito membro do comitê

central. Em janeiro de 1946, Tokunaga se filiou ao Partido Comunista Japonês.

Antes da guerra, ele não era membro de nenhum partido político. No dia 20 de

fevereiro de 1946, a reedição de Taiyō no nai machi foi publicada no Tōkyō Shinbun

[ – Jornal de Tóquio]. Em agosto do mesmo ano, Tokunaga se casou pela

segunda vez, mas o casamento só durou dois meses. A partir de então, ele se

casaria e se separaria diversas vezes.

De março de 1946 a outubro de 1948, a obra Tsuma yonemure [

– Esposa adormecida] foi publicada no periódico Shin Nihon Bungaku [  –

Literatura do Novo Japão]. Em março de 1948, a Kinrōsha Bungaku [  –

Literatura dos Trabalhadores] foi fundada e Tokunaga tornou-se seu editor. Nesse

período, ele atuou na seção de atividades literárias dos trabalhadores da Sociedade
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Literária do Novo Japão. Do dia primeiro de outubro de 1949 ao dia 30 de abril de

1950, foi publicada a obra Shizukanaru yamayama [ – Montanhas

em silêncio], tendo como modelo a greve da fábrica da Toshiba de Kawagishi,

província de Nagano. Em julho de 1950, foi publicada a obra Nihonjin Satō [

 – Satō japonês] no periódico Ningen [  – Seres humanos].

Em janeiro de 1950, o Cominform, organização liderada pelo Partido

Comunista da União Soviética para promover a troca de informações entre diversos

partidos comunistas, emitiu uma crítica à ala menos radical do Partido Comunista

Japonês (PCJ), acusando-a de apoiar o imperialismo estadunidense. Por conta

disso, houve uma cisão interna no PCJ, que se estendeu para as organizações

literárias. Em agosto do mesmo ano, Tokunaga participou da redação da declaração

escrita pelo grupo central da Sociedade Literária do Novo Japão, intitulada Tō chūō

ni sukū uyoku hiyorimishugi bunpa ni taisuru wareware no taido [

–  “Nossa postura diante da facção

oportunista de direita que se infiltrou no centro do partido”]. No dia 10 de janeiro de

1951, junto com Kei Kurisu [ ], e le distribuiu aos membros da Sociedade

Literária do Novo Japão o texto Shin Nihon Bungakukai no houshin ni tsuite no

kyōdō teian [ – “Proposta conjunta sobre os

princípios da Sociedade Literária do Novo Japão”] mimeografado. No dia 2 de maio

do mesmo ano, ele publicou igualmente mimeografado o texto Watashi no jiko hihan

[ – “Minha autocrítica”]. Em julho de 1951, esse texto foi publicado no

periódico Zen’ei [  –  Vanguarda]. Depois disso, Tokunaga afastou-se da Shin

Nihon Bungakukai e aliou-se ao grupo Jinmin Bungaku [ –  Literatura do

Povo].

Do dia primeiro de março ao dia 15 de dezembro de 1954, a continuação de

Shizukanaru yamayama foi publicada no periódico Akahata [ –  Bandeira

Vermelha]. Em dezembro do mesmo ano, Tokunaga foi convidado pela União dos

Escritores Soviéticos para o congresso de escritores soviéticos e participou do

encontro, junto com Jun’ichi Iwakami [ ].

Em agosto de 1956, a obra Kusaikire [  –  Odor do mato] foi

publicada no periódico Shinchō [  – Nova maré]. A obra Hitotsu no rekishi [

 –  Uma história] foi publicada nos números de julho a novembro de 1957 da
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Shin Nihon Bungaku. Ficou incompleta e uma parte foi publicada postumamente. No

dia 15 de fevereiro de 1958, aos 59 anos, Tokunaga faleceu, vítima de um câncer de

estômago.
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2 TAIYŌ NO NAI MACHI E SUAS TRADUÇÕES

Taiyō no nai machi foi escrito por um membro do proletariado, de baixa

escolaridade, e discorre sobre um evento que o próprio autor experienciou. De

acordo com Keene (1984), os líderes do movimento proletário japonês buscavam

promover exatamente esse tipo de trabalho literário, o que fez com que Tokunaga e

seu primeiro romance fossem muito bem recebidos pelos críticos ligados à literatura

proletária japonesa naquela época.

Inspirado na greve da gráfica Kyōdō [ ], ocorrida entre os meses de

janeiro a março de 1926, o romance narra os acontecimentos relacionados a uma

greve, desencadeada pela demissão de funcionários de uma gráfica. O enredo

começa, quando a paralisação já passa de 50 dias. Assim como o fato que lhes

serviu de inspiração, os eventos narrados transcorrem no ano de 1926 em Tóquio. A

história é dividida em nove capítulos, que recebem subdivisões. O narrador é

heterodiegético e há o emprego frequente de discurso direto. A narrativa possui

cortes, como tomadas cinematográficas, gerando o efeito de que algumas cenas

transcorrem simultaneamente. Ao longo do texto, encontram-se discursos de

algumas personagens, bem como panfletos, que discorrem sobre a opressão sofrida

pelo operariado e a necessidade de combater o capitalismo.

A história conta com um grande número de personagens. A edição alemã de

1930 traz como paratexto uma lista com mais de 60. Além destas, há ainda outras

que não são nomeadas. De todas elas, destaco quatro: Takae [ ], encadernadora

da gráfica Daidō [ ], que aderiu à greve; sua irmã três anos mais nova, Kayo

[ ], de 18 anos, que também trabalhava como encadernadora na gráfica e entrou

em greve; Miyaike [ ], que também fazia parte do movimento grevista e de quem

Kayo estava grávida; Ōkawa [ ], dono da gráfica.

A abertura do enredo narra a passagem do príncipe regente pelas ruas da

cidade a caminho da escola normal. Ao mesmo tempo, sem que ele tome

conhecimento, são distribuídos panfletos do movimento grevista com um apelo pelo

apoio da população. É a partir da leitura desse panfleto que o leitor fica sabendo da

greve, deflagrada em razão da demissão de 38 fundidores de tipos, que já dura mais

de 50 dias. Também é ele que informa o local e a data dos acontecimentos. Dessa
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forma, logo de início, é destacado o conflito que permeará toda a narrativa. Além

disso, nesse primeiro momento, já fica evidente a repressão policial contra os

manifestantes.

No jardim da escola normal, o imperador contempla a paisagem e manifesta

o desejo de visitar um vale que se estende entre duas colinas visíveis do lugar em

que ele se encontra. A comitiva não o leva até lá, por saber que se trata do local

onde residem os operários e suas famílias em condições insalubres. Na sequência,

há uma descrição da região, com ênfase para a desigualdade com relação à

residência de Ōkawa. Esse é o único momento da narrativa em que o imperador

aparece. Pode-se inferir que ele está alheio à situação de vulnerabilidade em que se

encontram os proletários, bem como à desigualdade da sociedade japonesa e aos

conflitos resultantes dela. Isso passa a ideia de que o sistema imperial está de fora

dos problemas sociais tratados no romance. Desse modo, pode-se considerar que,

na história, a responsabilidade pelos flagelos da classe trabalhadora recai

exclusivamente sobre a burguesia e eles não têm relação com o imperador. Por

outro lado, o desconhecimento do monarca quanto às condições de vida da

população pode indicar sua falta de atenção ao bem-estar do povo.

São destacadas diferenças significativas nos padrões de vida dos

antagonistas do conflito. Uma forma de marcar essa diferença é a descrição das

habitações. Primeiramente, as condições de moradia da classe proletária são

descritas. Aproximadamente 30 a 40 mil pessoas habitam numa área de cerca de

2 , 5 quilômetros quadrados, nos arredores do canal do rio Senkawa. Após

escavações ao longo do curso desse rio, fábricas passaram a ocupar quatro ruas no

seu entorno. Os resíduos das fábricas e das residências são despejados

diretamente nele. Nos períodos de chuva, ele transborda e inunda as barracas

proletárias ao seu redor. Essas barracas, nas quais vivem, em média, seis pessoas,

não têm mais de 12 metros quadrados. Além disso, por tratar-se de um vale, a

região não recebe adequadamente iluminação e calor do Sol. Em resumo, essa

camada da população vive em uma região superpovoada, em condições precárias,

que constituem riscos à saúde e à vida. De acordo com o narrador, a distância do

canal é uma forma de medir a diferença de classe. Por outro lado, Ōkawa, que é

sócio de mais de 50 empresas, dentre elas, a gráfica Daidō, mora no alto de uma
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colina, que representa o topo da pirâmide social. Em contraste às residências dos

proletários, é descrita a exuberante casa do senhor Kunio [ ], dono da empresa

Yamato Kōdan [ ]. Com cerca de 30 aposentos ostentosamente decorados,

dentre eles, uma sala à moda japonesa, medindo em torno de 60 metros quadrados,

a construção pertencia a um príncipe rico algumas décadas antes. Nota-se, portanto,

que um único cômodo de sua casa — que possui três dezenas deles — é cinco

vezes maior que a residência inteira de uma família proletária com cerca de seis

membros.

No romance, há relatos de violência policial, prisões em massa, tortura e

assassinato de detentos, como o encarceramento de Kayo. Grávida de Miyaike, ela

é presa durante uma assembleia feminina. Na prisão, sofre agressões e contrai

beribéri. Após ser liberada, perde seu bebê, antes mesmo de completar o sexto mês

de gestação. Mesmo com a morte do feto, seu corpo não consegue expulsá-lo e ela

acaba falecendo. Apesar de não morrer no cárcere, seu falecimento — e o da

criança que gestava — é consequência dos maus tratos que ela sofreu sob custódia.

Destacam-se, ainda, as cenas do ataque dos grevistas a uma fábrica de papel e a

movimentação de um grupo de trabalhadores para libertação de aprendizes da

gráfica, em que são narradas cenas de brigas envolvendo os proletários e

autoridades policiais ou capangas das empresas.

São narrados, também, outros tipos de embates. Por exemplo, a cena em

que mulheres bem-vestidas vão ao local onde residem os operários e suas famílias.

Elas tentam convencer as familiares dos funcionários em greve a dissuadi-los a

acabar com o movimento. Um dos artifícios usados por elas é oferecer chocolates às

crianças, solicitando a elas que peçam a seus pais para abandonar a paralisação e

levem-nas para passear. Elas usam, ainda, o discurso religioso budista para

comover as proletárias e o fato de serem do gênero feminino na tentativa de gerar

uma identificação entre elas. As mulheres da classe operária não se deixam enganar

e enxotam as visitantes, ameaçando jogá-las numa vala. Não satisfeitas, as

forasteiras vão à seção feminina do sindicato no dia seguinte, procurando pela líder

das mulheres. No entanto, não a encontram, pois ela tinha sido presa durante uma

assembleia dois dias antes, junto com outras colegas.
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Uma das mulheres presas nessa assembleia é Takae, que tem papel central

na narrativa. O romance apresenta falas dela que mostram sua visão de mundo.

Como exemplo, temos um diálogo entre ela e seu pai enfermo, no qual ela se

posiciona abertamente. Takae diz a ele que os tempos mudaram e que os patrões

não são bonzinhos, como seu pai acreditava que eles eram, na época em que ele

teve a mão cortada devido a um acidente de trabalho. Além disso, há um discurso

dela em uma assembleia feminina, em que Takae defende uma colega acusada

pelas demais de envergonhar o grupo por se prostituir. Ela afirma que não é uma

questão de certo ou errado, mas que trabalhar como prostituta para colaborar com o

movimento e alimentar cinco familiares que dependem dela é mais louvável do que a

visão romântica das colegas sobre o amor. Mais adiante na história, Takae conhece

Etsuko [ ], neta de Ōkawa, por acaso. A moça e um colega estavam se dirigindo

ao escritório de um advogado para tentar colocar Kayo em liberdade, quando a bola

com que a menina brincava rolou para perto dela. Ela devolveu a bola para a criança

e, depois, ficou sabendo se tratar da netinha do magnata e que ela era o único ser

no mundo com quem ele se importava. Após a morte de Kayo, Etsuko morreu

envenenada. Embora não fique claro na narrativa, Keene (1984) atribui à Takae a

autoria pelo envenenamento da garota. Há indícios que corroboram a hipótese do

crítico.

Apesar de todos os esforços dos grevistas pela causa, o movimento perde

força. Dentre as razões para isso, estão: o apoio da polícia, de políticos e de

religiosos aos empresários; a empresa conseguir levar pessoas escondidas para

trabalhar na fábrica, mantendo a produção, apesar da paralisação; e, em grande

medida, a fome. Com a deflagração da greve, arroz e chá passam a ser distribuídos

às famílias, ao meio-dia, pela seção de assistência, organizada pelos grevistas. No

entanto, em dado momento, a quantidade de mantimentos fornecida pelas

cooperativas, em apoio ao movimento, torna-se insuficiente para alimentar a todos.

A falta de alimentos é um dos fatores de maior impacto para a desmobilização dos

trabalhadores. No final do romance, a maioria dos operários desiste de lutar. Mesmo

assim, a narrativa termina com alguns grevistas empunhando uma bandeira

vermelha, após a decisão do grupo de recusar a proposta de acordo da empresa.

Nesse sentido, ela finaliza com a esperança de vitória para os trabalhadores.
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O romance em questão foi traduzido para diversas línguas, dentre as quais,

destaco as que se seguem. A primeira tradução à qual encontrei referência teria sido

publicada pela editora francesa Rieder em 1929 (Tokunaga, 2011; Cunha, 2015,

2016, 2021). Não tive acesso a essa obra, mas a outras duas edições francesas:

uma de 1933, sendo esta uma tradução direta do japonês feita por S. Ohno e F.-A.

Orel, publicada pela editora Editions Sociales Internationales, que conta com um

prefácio assinado pelo autor; e outra, publicada pela Éditions Yago em 2011,

também uma tradução direta do japonês por S. Ôno e F.-A. Orel. Ambas trazem

como título Le quartier sans soleil, no entanto a primeira apresenta o nome do autor

como N. Tokounaga, enquanto a segunda nomeia-o como Tokunaga Sunao,

seguindo o padrão corrente no Japão de nome precedido pelo sobrenome. No

prefácio da edição da Yago, consta que a edição de 1933 é uma reedição da

anterior. Além disso, o editor informa que a edição de 2011 foi feita com base numa

revisão da tradução de Ôno e Orel. Andrei Cunha (2015, 2016, 2021) também

menciona uma tradução alemã publicada pela editora Internationaler Arbeiter-Verlag

em 1929, à qual não tive acesso, nem encontrei mais nenhuma menção. Por outro

lado, obtive uma edição alemã publicada pela mesma editora em 1930. O título do

livro é Die Strasse ohne Sonne e o nome do autor consta como Naoshi Tokunaga.

Há uma tradução espanhola publicada pela editora Cénit em 1931, feita a partir da

alemã, cujo título é La calle sin sol e o nome do autor é N. Tokunaga. Devido ao alto

custo de aquisição, não pude tê-la em mãos, mas consegui acesso à publicada pela

editora Mnemosyne em 2022, produzida a partir da edição de 1931, mantendo o

mesmo título e trazendo o nome do autor como Sunao Tokunaga. Ressalto,

também, a menção a uma edição russa de 1932 (Keene, 1984; Tokunaga, 2022),

sobre a qual não obtive mais informações, e uma edição argentina, publicada pela

editora Futuro em 1943, intitulada La calle sin sol, cujo nome do autor na capa é N.

Tokunaga. Também não tive acesso a essa última. Destaco, especialmente, a

edição brasileira publicada pela editora Brasiliense, sob o título Rua sem sol4, em

1945. Nela, consta o nome do autor como Naoshi Tokunaga e do tradutor e

prefaciador como Jorge Amado.

4 Faço uma análise dessa tradução em artigo publicado na revista Versalete: Macedo, 2023b.
Algumas das considerações a seguir são reformulações das questões levantadas no artigo.
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Ao analisar essas edições, o primeiro ponto que chama a atenção é o nome

do autor. É preciso levar em consideração que todas essas versões são resultantes

da transliteração de seu nome do japonês para cada uma dessas línguas. Sendo

assim, a escolha da edição francesa de 1933 por “Tokounaga” se justificaria pelo

fato de a pronúncia da sílaba grafada como “kou” em francês ser similar a que em

outras línguas foi grafada como “ku” no sobrenome do escritor. Mas não é o

sobrenome que causa maior estranhamento, é a diferença entre “Sunao” e “Naoshi”.

Vale ressaltar que os ideogramas japoneses possuem mais de uma possibilidade de

leitura e que, em se tratando de nomes próprios, as regras para determinar a forma

de lê-los não são rígidas. Como aponta a professora Nana Yoshida, citada por Fabio

Kato (2006), de fato, o ideograma do nome do escritor permite tanto a leitura

“Sunao”, quanto a leitura “Naoshi”. No entanto, a ficha catalográfica da edição

japonesa de 2018, utilizada como base neste estudo, apresenta o nome do autor em

silabário japonês como [Sunao]. Sendo assim, com exceção da edição

francesa de 1933, que é uma tradução direta do japonês, é possível que algumas

dessas traduções tenham incorporado o nome “Naoshi” dos textos a partir dos quais

foram traduzidos, caso se tratem de traduções indiretas, como é o caso da edição

espanhola de 1931, traduzida a partir da alemã.

Joselia Aguiar (2018) afirma que não foi Jorge Amado quem traduziu a obra

para o português. Segundo a biógrafa, ele teria assinado a tradução deste e de outros

textos com o objetivo de conquistar mais leitores. Uma hipótese levantada por

Aguiar é a de que James Amado ou outro membro do Partido Comunista do Brasil

(PCB) tenha traduzido o romance. Tentei contato com a editora Brasiliense, a fim de

obter mais informações a respeito, mas não tive sucesso. Uma pesquisa nos

arquivos da Fundação Casa de Jorge Amado em Salvador também não rendeu

resultados. Sendo assim, até o presente momento, não foi possível determinar

documentalmente quem de fato traduziu a narrativa para nossa língua, tampouco foi

este o foco deste trabalho.

Kato (2006) e Cunha (2015, 2016) apontam que não há menção no livro

brasileiro ao texto tomado como base para traduzir o romance para o português

brasileiro e apostam na hipótese de se tratar de uma tradução indireta. No entanto,

nenhum dos dois desenvolve mais a fundo argumentos que comprovem essa
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suposição. Uma análise do texto traduzido me permitiu encontrar alguns subsídios

para corroborar a hipótese dos pesquisadores.

 Na narrativa em português, encontramos o termo “chomage” (Tokunaga,

1945, p. 96, 182) em uma proposta de acordo do sindicato e em um trecho de um

artigo de jornal. Essa palavra francesa, usada para se referir a desemprego, não é

comumente utilizada no Brasil da década de 1940. Nas mesmas passagens da obra

em japonês, o termo utilizado é [shitsugyō] (Tokunaga, 2018, p. 138, 266). No

entanto, a expressão “chômage” está presente no texto em francês (Tokounaga,

1933, p. 110, 197). Evidentemente, a presença de uma única palavra em francês

não é suficiente para determinar que esta foi a língua do texto de base para a

tradução. Mesmo assim, a ocorrência desse termo sugere fortemente que a edição

francesa tenha sido, ao menos, levada em consideração para algumas escolhas

tradutórias adotadas na brasileira.

Há também expressões em espanhol no texto brasileiro, que não constam

no original japonês, como na passagem a seguir, em que é narrada uma briga em

um restaurante. “A salsa inglesa salpicou-o todo; os saleros foram quebrados.”

(Tokunaga, 1945, p. 137). Na edição espanhola: “La salsa inglesa lo salpicó todo;

los saleros se rompieron.” (Tokunaga, 2022, p. 139). Na edição alemã: “Die

englische Sauce spritzte herum und Salzstreuer zerbrachen.” (Tokunaga, 1930, p.

181). Em japonês: “ ” (Tokunaga, 2018, p.

199), sendo que [sōsubin] refere-se a recipientes para molhos e

[koppu] a copos. Além disso, lê-se o verbo [tobu], que significa voar, em

[sōsubin ga tobi – A molheira voou]. É notável que, nesse trecho, o texto

brasileiro é quase uma tradução literal do texto espanhol. Embora o intuito, aqui, não

seja o de analisar judicativamente as escolhas tradutórias elencadas, cabe ressaltar

que, em algumas passagens, é possível verificar uma clara conexão do texto

brasileiro também com o espanhol, inclusive com a incorporação, na narrativa em

português, de expressões da língua espanhola, que não se fazem presentes no

original em japonês.

Essas ocorrências permitem presumir que o texto brasileiro é resultado de

uma tradução indireta, que se serviu de mais de um texto, em línguas diferentes,

como base para o processo tradutório. Outro indício que corrobora a hipótese de
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haver mais de uma língua de partida para a tradução é a concorrência de diversos

modos de transliterar termos japoneses ao longo da narrativa em português. Existe

um sistema, criado em 1867, bastante utilizado, no Japão, para transcrever

ideogramas ou silabários japoneses em letras romanas, o Hepburn. Esse método é

frequentemente adotado em outros países, também, para transliterar palavras

japonesas para outros idiomas. Verifica-se, na obra em português, o uso dele. No

entanto, essa não é a única forma adotada. Dentre os diversos exemplos, destaca-

se o fonema /wa/. No nome do bairro “Koishikawa”, adotou-se “wa”, como no sistema

Hepburn. No entanto, no nome da personagem Kuroiva, fez-se a opção por “va” para

transliterar o mesmo fonema. Assim como o uso de “y” e de “i” para representar o

fonema /i/, como no início dos nomes próprios “Ynoshita” e “Itabachi”. Encontrou-se

inconsistência também na transliteração do fonema /ʃˈi/. No sobrenome de uma das

personagens, “Takahaji”, utilizou-se “ji”, enquanto no nome de um penteado

tipicamente japonês “itjogaéschi”, utilizou-se “schi”. E ainda: para o nome da

empresa “Mitsubichi”, fez-se uso de “chi”. Por fim, no nome do bairro “Koishikawa”,

adotou-se “shi”, como no sistema Hepburn. Outro fonema que aparece transliterado

de variadas formas é /tʃi/. Enquanto no sistema Hepburn ele é grafado como “chi”,

encontram-se, na obra traduzida, “tji”, como no sobrenome da personagem “Miatji”,

“tchi”, como no nome da empresa “Shitatchi” e “thi”, como no nome do prédio “Dai-

ithi-Sogo-Building”. Vê-se, ainda, o fonema /jɐ/ transliterado como “ya”, a exemplo do

nome da empresa “Yamato-Kodan”, e como “ja", a exemplo da localidade

“Janagimathi”. Esses são apenas alguns casos encontrados ao longo da narrativa.

Considerando que a transliteração se dá sempre de uma língua (nesse caso, a

japonesa) para outra língua específica, essa variação e aparente inconsistência

corroboram a hipótese de se tratar de uma tradução indireta, muito provavelmente

produzida a partir de mais de um texto de partida, escritos em línguas diferentes.

Por fim, há uma passagem que considero emblemática. Em 1926, o

primeiro-ministro japonês e presidente do partido Kenseikai [ ] era Reijirō

Wakatsuki [ ]. Seu gabinete foi dissolvido, em decorrência da crise

financeira. Em dado momento do enredo, a narrativa faz referência a esse fato

histórico. Segue a frase, anunciando a notícia em cada uma das obras consultadas:

“A demissão do Gabinete Kensekai!” (Tokunaga, 1945, p. 59), “Der Rücktritt des
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Kensekai-Kabinetts!” (Tokunaga, 1930, p. 81), “Démission du cabinet Kensékai!”

(Tokounaga, 1933, p. 70), “¡La dimisión del Gabinete Kensekai!” (Tokunaga, 2022, p.

91), “ ‼” (Tokunaga, 2018, p. 85). Nota-se que, nas quatro traduções,

o gabinete é mencionado com o nome do partido político Kenseikai, enquanto na

obra em japonês, é vinculado ao nome do primeiro-ministro Wakatsuki. A

consistência das quatro traduções com relação a essa escolha, que não é tão óbvia,

é mais um indício de que a tradução brasileira não foi feita diretamente do japonês,

embora não tenha sido possível determinar com certeza de quais línguas a obra foi

traduzida.

É possível vislumbrar propósitos políticos para a publicação da obra no

Brasil. Vale destacar o contexto brasileiro da época da publicação. O prefácio do

livro é datado de maio de 1945, portanto, ele foi lançado durante o Estado Novo,

período ditatorial do governo de Getúlio Vargas, caracterizado pela centralização do

poder nas mãos do presidente, pelo autoritarismo, pela censura, pelo nacionalismo e

pelo anticomunismo. A essa altura, o Brasil não mantinha mais a posição de

neutralidade perante os conflitos da Segunda Guerra Mundial. O governo brasileiro

já havia rompido relações diplomáticas com as potências do Eixo e as forças

armadas brasileiras haviam combatido na Itália ao lado dos Aliados.

Dentre os fundadores da editora Brasiliense, estavam Arthur Neves e Caio

Prado Júnior, que, assim como Jorge Amado, eram filiados ao PCB. Lançado em um

momento de anseio pela democratização e pelo fim do Estado Novo, o livro faz parte

da coleção Ontem e Hoje. Como se lê na quarta capa de Rua sem sol, essa coleção

tinha por objetivo levar ao “homem do povo”, ao “leitor comum”, “livros que sirvam

para iluminar e embelezar a inteligência.”. Ou seja, era uma iniciativa com claros

propósitos políticos, que ia de encontro ao regime governamental vigente no país,

além de fomentar a popularização e o consumo de literaturas diversas. Em seu

prefácio, Jorge Amado faz paralelos entre a situação brasileira e a nipônica:

“Apresentaram o Japão como costumavam apresentar o Estado Novo: um fascismo

que contasse com o apoio completo do povo.” (Amado, 1945, p. 2). Ele procura

desmistificar a imagem idealizada de um Japão onírico, amplamente veiculada no

Brasil até o início do século XX. Ao mesmo tempo, não reduz a sociedade japonesa

ao expansionismo militarista que ganhou visibilidade com a entrada do país na
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Segunda Guerra. Ele defende que o romance de Tokunaga mostra como os pobres

e esfomeados japoneses lutam com unhas e dentes por suas reivindicações.
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3 TRADUZINDO TAIYŌ NO NAI MACHI

A partir de uma reflexão sobre a obra original e uma leitura crítica da

tradução para o português brasileiro publicada pela editora Brasiliense em 1945,

selecionei três trechos do romance para traduzir. O primeiro deles é o início da

narrativa. Ele apresenta algumas questões tradutórias significativas, dentre elas: o

uso de metonímia para nomear as personagens a partir de suas vestes e a presença

de um panfleto em tom de manifesto. Cabe mencionar que as duas questões

aparecem em outras passagens da obra. O segundo excerto selecionado

corresponde a uma cena em que mulheres bem-vestidas vão ao local onde os

operários residem para conversar com suas familiares. Essa passagem é exemplar

da diferença de registro do narrador com relação ao das falas das personagens.

Além disso, ela apresenta o uso da linguagem honorífica em algumas falas, o que

também constitui uma questão de tradução relevante. Por fim, selecionei uma

passagem em que as falas de uma das personagens apresenta marcas de

regionalismo. Considero também um desafio tradutório a recriação dessas marcas

no texto traduzido. Antes de apresentar minhas considerações a respeito do texto

traduzido, discorrerei brevemente sobre a concepção de tradução que norteia minha

prática tradutória.

3.1 CONSIDERAÇÕES SOBRE TRADUÇÃO

De acordo com Lawrence Venuti (2002), a tradução pode construir

representações de culturas estrangeiras, estabelecendo cânones moldados por

padrões domésticos, mesmo que não correspondam aos das culturas estrangeiras

em questão. Levantamentos de obras literárias japonesas traduzidas no Brasil,

realizados por Fabio Kato (2006), Andrei Cunha (2014, 2015, 2021) e Elisa Corrêa

(2021), demonstram que, em termos quantitativos, o cânone brasileiro de ficção

japonesa está centrado nas figuras de Yasunari Kawabata, Yukio Mishima, Jun’ichirō

Tanizaki e, a partir dos anos 2000, Haruki Murakami. Apesar das iniciativas recentes

de ampliação desse espectro, com a inclusão cada vez maior de obras escritas por

mulheres, dentre outras características que vem sendo levadas em consideração
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para a escolha de textos para tradução, não se pode negar que o cânone brasileiro

de literatura japonesa deixou — e em alguma medida ainda deixa — de fora

escritores e obras literárias relevantes. Nesse sentido, a recepção da literatura

japonesa em nosso país criou alguns estereótipos que influenciaram — e

influenciam — nossa recepção da cultura japonesa.

No entanto, a escolha de um texto para tradução pode “desafiar cânones

domésticos para literaturas estrangeiras e estereótipos domésticos para culturas

estrangeiras.” (Venuti, 2002, p. 155). Nessa esteira, a escolha de Taiyō no nai machi

para tradução se insere nesse movimento de romper com certa visão estereotipada

da literatura e da cultura japonesa mais corrente em nossa sociedade. Vale ressaltar

que a publicação, pela editora Brasiliense, da tradução dessa obra para a língua

portuguesa, quando o cânone doméstico ainda não havia sido construído, acabou se

tornando um caso isolado. Sendo assim, propor uma nova tradução do romance em

questão pode ser uma forma de vivificar essa obra — evocando aqui uma expressão

tão cara a Haroldo de Campos.

Pensar em vivificar ou dar (nova) vida a um texto requer admitir que textos

podem ter vida. Se considerarmos vivo “tudo aquilo que possui história” (Benjamin,

2011, p. 105), as obras literárias podem, sim, ser consideradas vivas. A discussão

de Walter Benjamin (2011) não está fundamentada numa concepção metafórica de

vida. Para ele, as obras de arte recebem a vida de suas fontes e podem ser

transmitidas às gerações posteriores, permanecendo vivas. No entanto, para

Benjamin (2011), a tradução é apenas sobrevida do original. O projeto de tradução

aqui apresentado, entretanto, pretende encarar a tradução para além de sua

condição de prática derivada, como uma prática, antes de tudo, crítica e

transformadora.

Trata-se, assim, de uma compreensão da tradução como relação com o

outro, no nível da escrita, bem como da fecundação de si por esse contato com o

estrangeiro, como propõe Antoine Berman (2002). Isso não implica nem a absorção

do outro pelo próprio, nem a dissolução do próprio no contato com o outro. Ao

contrário, pressupõe uma convivência. Para o teórico francês, a tradução pressupõe

um imperativo ético, calcado nessa condição de convivialidade. Embora Berman

(2002) não admita as traduções etnocêntricas como relação, parto do princípio de
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que toda tradução é relação, seja ela mais ou menos etnocêntrica. Uma vez que, na

tradução, não se mantém nem mesmo a língua do texto de partida, algo que lhe é

tão constitutivo, não é possível imaginar uma tradução que não seja minimamente

etnocêntrica. Não se trata, no entanto, de negar a violência desse gesto, violência

que Berman (2002, p. 16) denomina “violência da mestiçagem”.

Considero, porém, que essa violência não se dá apenas em uma via, ela

acontece de ambos os lados da relação: tanto da língua estrangeira sobre a língua

materna, quanto do próprio para com o outro. Afinal, “só há relação se houver

violência, e isso não passa por uma decisão, por um arbítrio.” (Moraes, 2011, p. 74).

A relação não diz respeito apenas a uma contaminação cruzada de diferenças, mas

também expõe a irredutibilidade dessas diferenças. A tradução não só não

consegue escapar dessa violência, como “incessantemente [a] reexpõe”, como

afirma Marcelo Jacques de Moraes (2011, p. 63). Desse modo, a tradução evidencia

a violência constitutiva das relações e a impossibilidade de acolhimento

incondicional do estrangeiro, por mais boa vontade que tenhamos. Sendo assim, ao

invés de negar a violência da tradução, seria mais coerente procurar ter consciência

dela, ao longo da empreitada tradutória, e refletir sobre cada decisão, levando em

conta o peso dessa violência mútua, com a qual as tradutoras e os tradutores

precisam conviver.

Diante disso, ao traduzir, assumimos uma responsabilidade. No entanto,

como afirma Marcos Siscar (2000, p. 68), “a responsabilidade não consiste apenas

na apropriação mais ou menos respeitosa do outro”. Ela é, acima de tudo, uma

atenção e uma resposta a esse outro com o qual nos relacionamos em tradução.

Não se trata de falar pelo outro, assumindo de forma unilateral a responsabilidade, a

custódia, o direito à fala. Trata-se de escutar o que o outro tem a dizer e, a partir

desse exercício de escuta, apresentar uma resposta. A responsabilidade inclui

também uma não-indiferença com a forma redutora com que nos relacionamos com

o outro.

Essa redução está ligada ao que problematizam alguns pensadores

contemporâneos, como Emmanuel Lévinas (1987) e Jean-Luc Nancy (2000, 2016,

2017). A leitura de algumas de suas obras leva à reflexão quanto à impossibilidade

de acesso ao outro com o qual se mantém uma relação. É preciso levar em
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consideração que o outro é intangível, ou seja, não é possível alcançar o outro ou

compreendê-lo em sua totalidade. Relacionamo-nos, portanto, com uma redução

que fazemos do outro, mas o outro vai muito além da redução que fazemos dele. Em

outras palavras, a relação com o outro não é com um outro de fato, mas com um

outro imaginado por nós, a partir de nosso próprio contexto, com os limites e as

possibilidades que esse contexto abrange (Cardozo, 2014). Sendo assim, o outro

não é inequívoco, unívoco.

Além disso, as relações são transformadoras. Assim como o outro é

transformado na relação comigo, eu me transformo na relação com o outro. Para

estar em relação, faz-se necessário abrir-se à transformação. Uma relação que não

aceite a possibilidade de transformação de si não será mais que uma relação

egocentrada. Uma relação que não leva em consideração o que o outro tem de

diferente acaba funcionando na chave do que Mauricio Cardozo (2018) vem

denominando “regime de indistinção” do outro, uma relação que não se atenta para

o outro como outro, não respeita a alteridade em sua condição de alteridade. Nesse

sentido, é fundamental abrirmo-nos à estrangeiridade do outro, à estranheza, à

surpresa que o outro reserva; é fundamental deixarmo-nos afetar pelo outro com que

nos relacionamos.

No que tange mais diretamente a tradução, pode-se dizer que é inviável

pensar que o texto estrangeiro seja acessível em sua totalidade. Dessa forma, a

ilusão de que o texto traduzido mantém uma relação de identidade “absoluta” com o

texto de partida não procede. Evidentemente, o texto traduzido terá muito do texto

de partida, ao mesmo tempo que terá muito de si próprio. Como afirma Cardozo

(2017), para além de constituir uma representação de uma forma de vida alheia, o

texto traduzido também constitui uma forma própria e singular de vida.

3.2 PROJETO DE TRADUÇÃO

Logo no início da obra que é objeto deste trabalho, uma das questões

tradutórias enfrentada tem relação com o título do primeiro capítulo da narrativa:

[machi] , que se refere a um lugar no ambiente urbano. Essa palavra também está

presente no título do romance:  [Taiyō no nai machi]. O ideograma
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possui mais de uma leitura. Com a leitura gai, funciona como afixo, designando

regiões ou ruas, ou formando palavras como  [shigai], que remete a uma região

bastante movimentada de uma cidade. Além disso, na história, taiyō no nai machi é

um epíteto atribuído pelo narrador ao local onde os operários residem com suas

famílias. Na edição brasileira, a palavra foi traduzida como “rua”. Na edição alemã

de 1930, “Strasse”. Nas edições em espanhol de 1931, de 1943 e de 2022, “calle”.

Nas edições francesas de 1933 e de 2011, “quartier”. Optei pela palavra “vila” para

traduzir “machi”, por considerar que o termo se refere a uma determinada região do

bairro Koishikawa. Tomei como base a descrição feita pelo narrador:

[...] (Tokunaga,
2018, p. 16).

Naquele fundo de vale, com cerca de 2,5 quilômetros quadrados, existe a
maior favela de Tóquio, com túneis de moradias compartilhadas. O canal do
rio Senkawa, que existe há mais de uma década, recebe atualmente todo o
esgoto. Na estação das chuvas e nos longos períodos das chuvas de
outono, invariavelmente, ele transborda, fazendo com que os 40 mil
moradores pendurem suas camas no forro. […] ‘a vila do fundo do vale’ era
na realidade ‘a vila sem sol’. (Tokunaga, 2018, p. 16, tradução nossa).

Apesar de a palavra vila ser frequentemente utilizada para traduzir a palavra 

[mura], que remete a vilarejos rurais ou vilas interioranas, faço uso desse termo

nesse contexto, por ser comum, no meio urbano brasileiro, encontrarmos vilas

residenciais. Refiro-me, em especial, às vilas operárias que foram construídas para

abrigar os trabalhadores urbanos próximos a seus locais de trabalho. Pode-se

pensar, por exemplo, nas vilas da região do Bixiga, em São Paulo, ou nas vilas de

Marechal Hermes, no Rio de Janeiro. Essa escolha impacta diretamente o título da

obra. Na minha tradução, Taiyō no nai machi será, portanto, Vila sem sol.

Merece destaque, também, o uso metonímico de trajes e penteados para

designar pessoas. Além disso, alguns deles são pouco conhecidos do público

brasileiro. A edição da obra japonesa usada como base neste trabalho apresenta

notas explicativas sobre algumas dessas expressões. No entanto, não há notas em

referência ao [hanten]. Essa ausência é significativa. Afinal, trata-se de uma
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espécie de quimono mais curto, que começou a ser utilizado, no século XVIII, por

pessoas de camadas populares da sociedade japonesa. Geralmente, ele era

utilizado para trabalhar. Por extensão, a perseguição ao hanten no começo da

narrativa pode ser entendida como uma perseguição a um trabalhador. Sem a

compreensão a respeito desse uso do hanten, a associação da personagem com a

classe trabalhadora não se revela. Sendo assim, decidi acrescentar uma nota breve

sobre essa vestimenta. Em outra passagem do romance, usei a mesma estratégia

para o penteado [marumage] , que era usado por mulheres casadas nos

períodos Edo e Meiji.

Cabe ressaltar, ainda, que a narrativa transcorre no Japão de 1926. O

contexto social nipônico naquele momento era impactado pela reabertura do país

para o ocidente e o contato com diversos costumes estrangeiros, dentre eles, o

modo de se vestir. Nesse período, havia pessoas que trajavam roupas à moda

ocidental, enquanto outras vestiam-se com trajes tradicionalmente japoneses. Dessa

forma, considero importante marcar, no texto traduzido, a convivência dos diferentes

tipos de vestimenta e penteado das personagens. Sendo assim, escolhi manter as

denominações das vestes e penteados tradicionais japoneses, transliterando as

palavras para o português brasileiro.

Para a transliteração, inicialmente, pensou-se em adotar o sistema Hepburn,

como uso neste trabalho. No entanto, ao mostrar trechos do texto traduzido para

brasileiras e brasileiros que não têm conhecimento de japonês, notou-se que esse

sistema não leva as e os falantes de português do Brasil a pronunciar as palavras

transliteradas de modo similar a como elas são pronunciadas em japonês. De fato, o

método foi criado pelo inglês James Curtis Hepburn para transliterar palavras do

japonês para sua língua. Logo, sentiu-se a necessidade de modificar algumas

formas adotadas no sistema Hepburn, a fim de adequá-lo a um modo de escrita em

português brasileiro que se assemelhasse mais aos fonemas do japonês. A maior

dificuldade encontrada foi com o som de [h], que na língua japonesa ocorre em

palavras grafadas com [ha], [hi], [he] e [ho] e, em português, costuma ser

grafado com a letra “r” no início da palavra e com “rr” no meio da palavra. A grafia de

palavras com “rr” poderia gerar um conflito para leitoras e leitores familiarizados com

obras japonesas traduzidas que adotaram o sistema Hepburn, uma vez que se
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convencionou duplicar as consoantes para marcar um fenômeno da língua japonesa

conhecido como [tsumaru oto – som interrompido, em tradução literal].

Esse fenômeno ocorre quando no meio de uma palavra há uma brevíssima

interrupção, marcada em japonês pela letra [tsu] em tamanho menor, que não é

pronunciada na fala. Por exemplo, a palavra , que em silabário é grafada como

e, pelo sistema Hepburn, fica zasshi, sendo o primeiro “s” uma duplicação da

consoante seguinte para sinalizar o tsumaru oto. Além disso, optar por grafar as

palavras com “r” no texto traduzido poderia gerar uma confusão com palavras

japonesas grafadas com [ra], [ri], [ru], [re] e [ro], que possuem som de

[ɺ]. Ademais, há diversas formas de verbalizar o “r” no português brasileiro, tais

como: [ɾ], [ʁ], [χ], [x], [r], [ɹ] e [ɻ], que não possuem paralelos na língua japonesa.

Sendo assim, preferi o “h” para o som de [h], ao invés do “r”. Apesar de a letra “h”

não ter som nas palavras em português, gerando efeitos apenas nos dígrafos,

considero possível adotá-la para esse fim com uma explicação num paratexto prévio

à narrativa sobre seu uso no sistema de transliteração. Para [ɺ], que soa como se o

falante estivesse pronunciando “l” e “r” ao mesmo tempo, decidi adotar a letra “l”.

Dessa forma, chegou-se ao que apresento abaixo:

 a

 i

 u

 e

 o

 ka

 ga

 ki

 gui

 kya

 gya

 kyu

 gyu

 kyo

 gyo

 ku

 gu

 ke

 gue

 ko

 go

 inicial: sa

não-inicial: ça

 za

 xi

 dji

 xa

 dja

 xu

 dju

 xo

 djo

 inicial: su

não-inicial: çu

 zu

ce

 ze

 inicial: so

não-inicial: ço

 zo

 ta

 da

 tchi

 dji

 tcha
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 dja

 tchu

 dju

 tcho

 djo

 tsu

 zu

 te

 de

 to

 do

 na

 ni

 nya

 nyu

 nyo

 nu

 ne

 no

 ha

 ba

 pa

 hi

 bi

 pi

 hya

 bya

 pya

 hyu

 byu

 pyu

 hyo

 byo

 pyo

 fu

 bu

 pu

 he

 be

 pe

 ho

 bo

 po

 ma

 mi

 mya

 myu

 myo

 mu

 me

 mo

 ya

 yu

 yo

 la

 li

 lya

 lyu

 lyo

 lu

 le

 lo

 wa

 o

 n

Com base nesse padrão, apresento os nomes das personagens do

romance, ao lado da forma como eles aparecem em outras traduções para efeito de

comparação. O mesmo padrão foi adotado para outras expressões transliteradas do

japonês a o longo da narrativa, com exceção do nome dos imperadores e dos

períodos históricos japoneses, que já possuem uma transliteração convencionada.

QUADRO 1 – NOMES DAS PERSONAGENS DO ROMANCE (continua)

Japonês Minha tradução Português 1945 Alemão Francês Espanhol

Andou Ando/Ado Ando Ando Ando

Bundji Tsuzuki Bunji Suzuki Bunji Suzuki Bounji Souzouki Bunji Suzuki

Cen Ogawa Sen Ogawa Sen Ogawa Sen Ogawa Sen Ogawa

Cenzou Minayama Senzo Minayama Senso Minayama Senzo Minayama Senzo Minayama
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QUADRO 1 – NOMES DAS PERSONAGENS DO ROMANCE (continuação)

Etsuko Etsuko Etsuko Etsouko Etsuko

Fuça Fusa-tjan Fusa-tjan Foussa-tchan Fusa-chan

Fuluya Furuya Furuya Fourouya Furuya

Guen’itchi Inoxita Genichi Ynoshita Genichi Ynoshita Guénitchi Inochita Genichi Ynoshita

Guen Gen-tjan Gentjan Guèn-tchan Gentjan

Guendjilou Hiçaxita Genziro, Hisachita Genziro, Hisachita Guenjiro Hissachita Genziro, Hisachita

Haguimura Hagimura Hagimura Haguimoura Hagimura

Halubou Harbo Harbo Haroubo Harbo

Heizou Hiçaxita

Hiçaxita

Hei

He-so Hisachita

Hisachita/Ysashita

He-tjan

Heso Hisachita

Hetjan

Hézo Hissachita

Hé-tchan

Heso Hisachita

Hisachita/Ysashita

He-chan

Hilooka
Hirooka

Kiooka
Hirooka Hirooka Hirooka

Itou
Ito

Ito-tjan

Ito

Ito-tjan
Ito

Ito

Ito-chan

Ixikawa Ishikowa Yshikawa Ichikawa Yshikawa

Ixizuka
Yshisuka

Ishisuka
Yshisuka Ichizouka Yshisuka

Kakekawa Kakewaka Kakekawa Kakékawa Kakekawa

Kamei
Kamie

Kamei
Kamëi Kameï Kamëi

Kindo Kindo Kindo Kinto Kindo

Kawai Kawai Kawai Kawaï Kawai

Kayo Haluki

Okayo

Kayo

Okayo Haruki

Okayo

Kayo-tjan

Okayo Haruki

Okayo

Kayo-tjan

Okayo Harouki

Okayo

Okayo-tchan

Okayo Haruki

Okayo

Kayo-chan

Keikou Ke-ko Keko Këi-ko Ke-ko

Kihei * * Kihé *

Kiikou Kiko Kiko Kiko Kiko

Kiyoce Kijose Kijose Kiyossé Kijose

Koto Matsuyama Koto Morsujama Koto Matsuyama Koto Matsouyama Koto Motsujama

Kuloiwa Kuroiva Kuroiva Kouroïwa Kuroiva

Kunio
Kuniko

Kunio
Kunio Kounio

Kuniko

Kunio

Hiko Hiko Hiko Hiko Hiko

Matsu Takahaxi Matsu-Takahaji Matsu Takahashi Matsou Takahachi Matsu-Takahaji

Matsukawa Matsukawa Matsukawa Matsoukawa Matsukawa

Matsumoto Matsumoto Matsumoto Matsoumoto Matsumoto

Matsuo Matsuo Matsuo Matsouo Matsuo

Matsutalou
Matjan

Matsudaro
Matsudaro Matsoutaro Matsudaro

Matsuzaki Matsusaki Matzusaki Matsouzaki Matzusaki

Matsuzawa Matsusawa Matsusawa Matsouzawa Matsukawa
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QUADRO 1 – NOMES DAS PERSONAGENS DO ROMANCE (continuação)

Matsu

Xilayama

Matsu-tjan/Ma-tjan

Shirajama

Matjan

Matsui Shirajama
Mattchan

Matsu-chan

Shirajama

Mitamula Mitamura Mitamura Mitamoura Mitamura

Sankou Senko Sanko Sanko Sanko

Moliya
Moryia

Moriya
Moriya Moriya Moriya

Moliya Mori Mori Moriya Mori

Molohaxi Morohachi Morohachi Morohachi Morohachi

Muloto Muroto Muroto Mouroto Muroto

Mutsu Tokula Hutsu Tokura Mutsu Tokura Matsou Tokoura Mutsu Tokura

Nabekawa * Nabekawa * *

Nagata Nogata Nagata Nagata Nogata

Nakai Nakai Nakai Nakaï Nakai

Niximoto Nichimoto Nichimoto Nichimoto Nichimoto

Nobuko Ooya

Nobu

Nobuko Oja

Nobu-tjan

Nobuko Oja

Nobu-tjan

Nobou Oya

Nobou-tchan

Nobuko Oja

Nobu-chan

Oda Oda Oda Oda Oda

Oguin Ogin-tjan Ogin-tjan Oguine-tchan Ogin-chan

Okimi

Kimi

Okimi

Okimi-tjan

Okimi

Kimi-tjan

Okimi

Okimi-tchan

Okimi

Okimi-chan/Kimi-chan

Ookawa Okawa Okawa Okawa Okawa

Ooshima Oshima Oshima Ochima Oshima

Otatsu Otatso Otatso Otatsou Otatso

Otatsu Oka-tjan Oka-tjan Otattchan Oka-chan

Ozaki Osaki Osaki Osaki Osaki

Sabulou Miyaike
Saburo Miatji

Mitji
Saburo Miatji Miyäiké Saburo Miatji

Satou Sato Sato Sato Sato

Takae Haluki

Taka

Takaê Haruki

Taka-tjan

Takaë Haruki

Taka-tjan

Takaé Harouki

Takaé-tchan

Takaë Haruki

Taka-chan

Takagui Takagi Takagi Takagui Takagi

Takayama Takayama Takayama Takayama Takayama

Takegawa Takegawa Takekawa Takégawa Takegawa

Talui Tarui Tarui Taroui Tarui

Tanaka Tanaka Tanaka Tanaka Tanaka

Tatsuoka Tatsuoka Tatsuoka Tatsouoka Tatsuoka

Telaixi
Terraishi

Teraishi
Terraishi Téraïchi Teraishi

Tomi Tomi-tjan Tomitjan Tomi-tchan Tomi-chan

Tsulumi Tsurumi Tsurumi Tsouroumi Tsurumi

Uenoyama Ujenojama Ujenojama Ouénoyama Ujenojama
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QUADRO 1 – NOMES DAS PERSONAGENS DO ROMANCE (conclusão)

Wakabayaxi Wakajshi Wakabayachi Wakabayachi Wakabajachi

Watamaça Watamasa Watamasa Watamassa Watamasa

Xibuçaka Shibusaka Shibusaka Chiboussaka Shibusaka

Yamaguixi Yamagishi Yamagishi Yamaguichi Yamagishi

Yamamoto Yamamoto Yamamoto Yamamoto Yamamoto

Yamaula Yamaura Yamaura Yamaoura Yamaura

Yatsuo
Yatsuo

Yasuo
Yatsuo Yatsouo Yatsuo

Yoxida
Yoshida

Yoshira
Yoshida Yochida

Yoshida

Yoshira

FONTE: Tokunaga (1930, 1945, 2018, 2022), Tokounaga (1933).

NOTA: Onde há *, não houve menção à referida personagem na obra traduzida correspondente.

Ao transliterar esses nomes, notou-se uma outra questão. Há personagens

que são diferenciados apenas pela grafia de seus nomes e, quando transliterados,

tornam-se indistinguíveis. É o caso de e , que foram transliterados por mim

como Moliya, e de e , que transliterei como Otatsu. Para romper com

essa indistinção entre eles, sem alterar a leitura de seus nomes, decidi colocar um

acento diferencial. Desse modo, ficou Moliya e Moliyá;

permaneceu Otatsu, enquanto  tornou-se Otátsu.

Para além das variações nos modos de transliterar os nomes para cada um

dos idiomas, alguns nomes mudam completamente de uma língua para outra. É o

caso do sobrenome da personagem . Pode-se considerar que esse exemplo é

semelhante ao que ocorreu na transliteração do nome do autor do romance que, em

determinadas línguas, consta como Naoshi. Os ideogramas do sobrenome da

personagem também possibilitam mais de uma leitura, a saber:  [miyaike], 

[miyachi] e [miyaji], sendo a primeira a com maior número de

ocorrências nas minhas pesquisas. Com base nisso, optei por esse nome, seguindo

a tendência da tradução francesa e divergindo das demais traduções consultadas

que deram preferência ao segundo modo de leitura.

Vale destacar que, no primeiro momento da narrativa, as personagens não

são nomeadas, mas referenciadas por suas funções ou pelas roupas que vestem.

Essa forma de se referir às personagens gera um efeito interessante, na medida em

que pode dizer respeito a qualquer um trajado daquela maneira ou ocupando aquela

posição — a personagem se constrói fundamentalmente a partir de seu papel e de
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seu lugar social. Além disso, a presença de diversas personagens sem nome, que

interagem entre si, contribui para uma certa confusão da cena que pode ser lida

como um tumulto. Há outras passagens, além dos trechos selecionados, em que

ocorre o uso metonímico de trajes para indicar as personagens.

Outra questão que considero relevante é a tradução de documentos escritos

que aparecem no romance. O primeiro deles é um panfleto direcionado aos

moradores do bairro em que os operários residem. Trata-se de um apelo do

movimento grevista pelo apoio da população. O texto tem tom de manifesto e traz

uma contextualização da greve, além de se intitular como denúncia das atrocidades

cometidas pelo presidente da gráfica. A fim de emular esse tom, optei por traduzir

esse endereçamento na segunda pessoa do plural.

Há, ainda, um trecho intrigante desse primeiro capítulo. Em determinado

momento da perseguição à pessoa vestida de hanten, temos a seguinte passagem:

―
―

(Tokunaga, 2018, p. 9).

Traduzo-a da seguinte forma:

— É um batedor de carteiras!
— Que nada, é um socialista!
O de uniforme e o à paisana, acotovelando a multidão, rondaram para deter 
o criminoso. (Tokunaga, 2018, p. 9, tradução nossa).

Entendo, aqui, [suri] como esse indivíduo que furta, “mãos leves” num

linguajar popular. Entretanto, ao observar outras traduções, me deparei com o que

se segue.

Na tradução brasileira de 1945:

— Coreanos! (1)
— Não! É um socialista!
Os oficiais e os agentes secretos corriam de um lado para outro, procurando
conter a massa.
(1) Os coreanos constituem uma minoria nacionalista e são considerados
pela burguesia japonesa como elemento subversivo. (Tokunaga, 1945, p. 6-
7).
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Na tradução em alemão:

„Koreaner!‟*
„Nein, ein Sozialist!‟
Polizei und Zivilbeamte rannten umher und drängten die Massen zurück.
* Die Koreaner gelten, als nationale Minderheit, im japanischen Bürgertum
als aufrührerisches Element. (Tokunaga, 1930, p. 13).

Na tradução em francês:

— Un Coréen!
— Non, un socialiste!
Policiers en uniforme et en bourgeois couraient de tous côtés, repoussant
brutalement la foule. (Tokounaga, 1933, p. 13).

Na tradução em espanhol:

—¡Coreanos!²
—¡No, es un socialista!
Los polizontes y los agentes secretos corrían de un lado para otro,
conteniendo a las masas.
² Los coreanos constituyen una minoría nacionalista y son considerados por
la burguesía japonesa como un elemento subversivo. (Tokunaga, 2022, p.
20).

É curioso notar que as quatro traduções consultadas traduzem suri com o

gentílico de quem se filia à Coreia. Interessante também que, com exceção da

edição francesa, todas apresentem notas de rodapé, se referindo a esse grupo como

uma minoria nacionalista, que é vista como elemento subversivo. Esse estereótipo

do povo coreano como subversivo remonta aos rumores surgidos, após o terremoto

de Kantō de 1923. Na ocasião, espalharam-se boatos de que coreanos estavam

cometendo saques e causando incêndios premeditados. Cabe, aqui, contextualizar

brevemente a relação entre Japão e Coreia no período da narrativa — e mesmo das

primeiras traduções da obra. Na primeira metade do século XVII, a China passou a

exercer domínio sobre a Coreia. Em 1876, o governo japonês impôs ao coreano a

assinatura do Tratado de Ganghwa, gesto muito semelhante àquele dos EUA com

relação ao Japão em 1854, quando da assinatura do Tratado de Kanagawa. A partir

de então, três portos coreanos foram abertos ao comércio com o Japão. Além disso,

o tratado garantia aos cidadãos japoneses na Coreia o direito à extraterritorialidade.
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Esse é considerado o primeiro tratado desigual assinado pela Coreia. Em

decorrência dele, a península ficou vulnerável. Entre os anos 1894 e 1895, o Japão

entrou em guerra com a China, justamente, pelo domínio da península coreana. Os

japoneses saíram vitoriosos e a China foi obrigada a reconhecer a independência da

Coreia. Em 1910, o Japão anexou o território coreano. Essa anexação só foi

revertida após a Segunda Guerra Mundial. Em 1926, quando a história se desenrola,

a Coreia era, portanto, parte do território japonês. Os coreanos formavam, de fato,

um grupo minoritário dentro da sociedade japonesa. Pode-se supor, também, que

esse grupo possuía sua própria cultura e não se identificava como japonês. Disso

decorreria a imagem de um grupo nacionalista. O que me intriga nas traduções às

quais me referi é essa interpretação de suri como coreano, acepção que

desconheço5.

Um ponto que merece destaque no romance é a diferença do registro de

linguagem do narrador com relação ao das falas das personagens. Como

mencionado anteriormente, o discurso direto está muito presente na obra. Hudinilson

Urbano (2000, p. 68, grifos no original) afirma que “no discurso direto, o narrador

deixa ou deveria deixar o personagem expressar-se na sua ‘própria língua’ ou

pensar segundo o seu próprio fluxo de consciência.”. Nesse sentido, procurei recriar

as falas das personagens no texto traduzido, estabelecendo uma diferença com o

registro do narrador.

Além da distinção entre o registro do narrador e o dos trechos em discurso

direto, há alguns momentos da narrativa em que as falas das personagens

apresentam algumas peculiaridades adicionais. Algumas trazem, por exemplo,

marcas de regionalismo. Nesse aspecto, destaco as falas de uma mulher natural da

antiga província de Echigo, região do norte da ilha de Honshū (a maior das ilhas do

arquipélago japonês). Essa localidade é banhada pelo Mar do Japão e, atualmente,

pertence à província de Niigata. Após a prisão de Takae e Kayo, o pai delas tem um

5 P a r a as pesquisas lexicográficas realizadas ao longo do presente trabalho, foi utilizado,
principalmente, o Kōjien [ ] , considerado o dicionário de língua japonesa mais renomado.
Ademais, quando necessário, expandi a consulta ao Shogakukan Dicionário Universal Japonês-
Português e às diversas ferramentas existentes no dicionário eletrônico EX-word DATAPLUS8,
modelo XD-U7800, da marca Casio, além de dicionários online, tais como: Jisho,
[Kanjipedia] , [Tangorin wa ei jisho], Google Tradutor. Quando esses recursos
ainda não sanavam minhas inquietações, discutia as questões com amigas que têm o japonês
como língua materna ou com colegas também graduados no curso de Letras Japonês.
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ataque de fúria e essa mulher tenta acalmá-lo. Destaco, a seguir, alguns trechos

dessa passagem.

—  — ? 
[...]
—  

 —
[...]

— —

—
[…]
— ?
[...]
— ? —
[...]
— —
(Tokunaga, 2018, p. 170-174).

Como se pode observar nas falas acima, há o emprego de uma língua não-

padrão. Uma das formas de marcar isso são algumas terminações verbais. Na

língua japonesa, o padrão para o negativo informal no tempo não-pretérito é a

terminação em [nai]. No caso de [desu – ser/estar], seria 

[dewanai] ou [janai]. Aqui, a personagem usa [denee] ou

[janee], respectivamente. Para o verbo [hekotareru – desanimar/ficar

extenuado], lê-se  [hekotarenee], quando o padrão seria

[hekotarenai] . Movimento similar acontece com o verbo [okosu], na

expressão [tanki okosu – ficar nervoso]. Ao invés do padrão

[okosanaide] para o imperativo negativo, adota-se [okosaneede]. Com

o adjetivo [tsurai – penoso] não é muito diferente. Nesse caso, a forma utilizada

é [tsuree]. Além disso, temos [mon] no lugar de [mono – coisa],

[dakendo] para a conjunção adversativa [dakedo], [nya] para a

partícula indicativa de adjunto adverbial de tempo topicalizado [niwa] , a

omissão do [i] final em [yoshinai – não há razão para] e a ocorrência de

sufixos para ênfase, tais como [zo], [see], [sa], [shi], [na] e

[kee] . Sendo assim, a distinção entre a língua dessa mulher de Echigo e a língua

japonesa padrão não está na escolha lexical, mas na prosódia.
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Além dessas marcas nas falas da personagem, destaco dois comentários do

narrador sobre como ela se expressa:

 

[…]

(Tokunaga, 2018, p.
172-173).

A vizinha, esposa do dono do armazém, que não perdia o sotaque de
Etchigo, finalmente, conseguiu acalmar o doente e colocá-lo na cama.
[…]
Ela falava de modo grosseiro e tinha o corpo robusto. (Tokunaga, 2018, p.
172-173, tradução nossa).

Sendo assim, constrói-se uma imagem de alguém com o modo de falar rude

e característico de determinada região do país. Nesse sentido, considero importante

marcar, no texto traduzido, uma diferença entre a fala dessa personagem e as falas

das demais personagens do romance. Apesar disso, apresentar terminações verbais

não-padrão no texto traduzido pode gerar uma linguagem estereotipada, o que é

contraproducente. Dessa forma, a opção que fiz foi por uma variação no léxico nas

falas dessa personagem. Optei pelo uso de “tu”, ao invés de “você”, quando a

personagem se dirige ao vizinho. Além disso, escolhi a expressão “botar fogo” para

“incendiar”, quando o mais comum no dialeto urbano brasileiro padrão é

“atear/colocar fogo”. Ademais, adotei a palavra “boia” para comida. A seguir,

apresento minha tradução para as falas dessa personagem, acompanhada de outras

traduções. Ressalto, no entanto, que foge ao escopo deste trabalho analisar

minuciosamente traduções para outras línguas, além de eu não ter conhecimento

suficiente dessas línguas para fazer grandes análises. Apenas para efeito de

comparação, apresento quatro traduções às quais tive acesso.

— Vô, vô, o que é que tu tá fazendo? Hein? Não fica nervoso, não, ô!
[…]
— Ei! Ficar nervoso não adianta, vô! Calma. Hoje, amanhã, elas tão de
volta, vai. Não é como se elas tivessem roubado, botado fogo...
[…]
— Mas, vovô, durando muito assim, fica difícil, poxa... já deu, né! Será que
a empresa não vai cansar?
[…]
— E tu conhece o Seu Yoxida?
[…]
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— Mas, vô, alguém viu operário entrando na empresa, foi?
[…]
— Bem, vovô, não fica nervoso. Depois, quando a boia tiver pronta, eu
venho trazer. Tá? (Tokunaga, 2018, p. 170-174, tradução nossa).

Na tradução brasileira de 1945, a linguagem dessa personagem não difere

das demais, como se pode observar a seguir:

— Não seja tão impaciente, avô
[…]
— Não seja tão áspero, avô; que amanhã ou depois elas voltarão sem falta;
não são precisamente ladras ou incendiárias
[…]
— Realmente, avô, se a greve dura mais, é horrivel [sic]. Já está em tempo
da fábrica ceder.
[…]
— E como é que você conhece Yoshira?
[…]
— Mas, avô, ninguem [sic] viu operarios [sic] indo para a fábrica!
[…]
— Não tenha medo, avô, não fique impaciente… Trarei comida logo que
estiver pronta. (Tokunaga, 1945, p. 118-121).

Na tradução alemã de 1930, ocorre o mesmo, marcando-se apenas um

regime convencional de informalidade:

„Sei doch nicht so unduldsam, Vater‟
[…]
„Sei doch nicht so eigensinnig, Vater, morgen oder übermorgen kommen sie
bestimmt wieder, sie sind doch keine Diebe oder Brandstifter‟
[…]
„Aber, es ist wirklich schlimm, wenn der Streik noch lange dauert, Vater, es
ist Zeit, daß die Fabrik nachgibt.‟
[…]
„Woher kennst du denn Yoshida?‟
[…]
„Aber Vater, es hat doch keiner gesehen, daß Arbeiter in die Fabrik gehen.‟
[…]
„Nur nicht bange sein, Vater, und nicht ungeduldig werden — ich bringe dir
nachher, wenn ich es fertig habe, zu essen.‟ (Tokunaga, 1930. p. 158-162).

Na tradução francesa de 1933, há o uso do “tu”, que demonstra certo grau

de informalidade, mas não há marcas claras de regionalismo:

— Que fais-tu, papa? Ne t’énerve pas!
[…]
— Ne t’entête pas, papa, elles reviendront sûrement demain ou après-
demain, elles n’ont rein volé!
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[…]
— Mais oui, la grève n’a que trop duré , il est grand temps que la fabrique
cède.
[…]
— Tu connais M. Yochida?
[…]
— Mais pourtant, papa, personne n’a vu d’ouvriers se rendre au travail!
[…]
— Ne t’inquiète pas, papa, je vais te préparer quelque chose à manger.
(Tokounaga, 1933, p. 133-135, grifos nossos).

Na tradução espanhola de 2022, também não são observadas marcas

explícitas de regionalismo, mas observa-se igualmente o emprego do pronome

pessoal “tú”, que sugere informalidade, aliado ao pronome “le” que, pela gramática

normativa, seria associado a “usted”:

—No seas tan impaciente, abuelo
[…]
—No seas tan terco, abuelo; que mañana o pasado volverán sin falta; no
son precisamente ladronas o incendiarias
[…]
—Realmente, abuelo, si la huelga dura más, es horrible. Ya es hora de que
ceda la fábrica.
[…]
—¿Y de qué conoces tú a Yoshira?
[…]
—Pero, abuelo, nadie ha visto que vayan obreros a la fábrica.
[…]
—Ahora no tengas miedo, abuelo, y no te pongas impaciente... Ya le traeré
luego la comida, cuando la tenga terminada (Tokunaga, 2022, p. 123-125,
grifos nossos).

Nessa passagem, ainda há mais uma questão digna de nota. Em dado

momento do diálogo entre o pai de Takae e Kayo e a vizinha, o narrador diz o

seguinte: “

”(Tokunaga, 2018, p. 173). Traduzo assim: “O pai enfermo deu uma espiada na

cor do rosto côncavo da mulher. Ela tinha a tez branca de quem foi criada no país

das neves.” (Tokunaga, 2018, p. 173, tradução nossa). O que chama a atenção

nesse excerto é a expressão [yukiguni – país das neves], título do célebre

romance de Yasunari Kawabata [ ], publicado pela primeira vez em

periódico literário em 1935 e, posteriormente, no formato de livro, em 1937. Ele foi

republicado, em 1947, com modificações feitas pelo autor, devido aos

acontecimentos da Segunda Guerra Mundial. No Brasil, ele recebeu uma tradução
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indireta de Marina Colasanti e foi publicado sob o título País das Neves pela Nova

Fronteira em 1957. Em 2018, uma tradução direta do japonês da professora doutora

Neide Hissae Nagae, sob o título O país das neves, foi publicada pela Estação

Liberdade. Vale lembrar que Kawabata foi um dos precursores de uma corrente

literária japonesa conhecida como shinkankakuha [  – neossensorialismo],

manifestação literária em voga nas décadas de 1920 e 1930, inspirada em

vanguardas europeias, tais como o dadaísmo, o futurismo, o cubismo e o

surrealismo. Para os artistas dessa linha, mais do que fazer as e os leitores

compreenderem racionalmente suas obras, o efeito desejado era aflorar os sentidos

de quem as lessem. Eram comuns para esses autores escrever narrativas regidas

pelo fluxo de consciência das personagens e o uso de figuras de linguagem como a

sinestesia, dentre outras técnicas. Kawabata foi laureado com o Prêmio Nobel de

Literatura em 1968 e tornou-se um dos escritores japoneses mais conhecidos no

Ocidente. A característica mais marcante de sua escrita é a habilidade de pintar com

palavras as imagens e cenas narradas. Yukiguni é sua obra de maior repercussão e

narra a história de um homem de negócios que viaja de Tóquio para a costa oeste

do Japão, onde desenvolve uma relação com uma gueixa. Para o cenário dessa

região visitada pelo protagonista, o autor teria se inspirado nas termas Yusawa (da

região de Echigo) que conheceu em 1934. Obviamente, para as e os leitores

japoneses de 1929, a expressão yukiguni não remete à obra de Kawabata, uma vez

que ela ainda não havia sido publicada. O mesmo vale para as expressões

“Schneeland” (Tokunaga, 1930, p. 161), da edição alemã de 1930; “pays des neiges”

(Tokounaga, 1933, p. 134), da edição francesa de 1933; e muito provavelmente para

“pais [sic] da neve” (Tokunaga, 1945, p. 120), da edição brasileira de 1945. No

entanto, para quem conhece minimamente a literatura moderna japonesa e lê essas

obras contemporaneamente, bem como para as pessoas que leem “pays des

neiges” na edição francesa de 2011 ou “país de la nieve” (Tokunaga, 2022, p. 125)

na edição espanhola de 2022, a expressão remete à obra de Kawabata. O

interessante é que o ambiente bucólico e melancólico da obra de Kawabata difere

radicalmente da ambientação de Taiyō no nai machi e a delicadeza da gueixa que

aparece em sua obra não se assemelha à fala rude da mulher robusta do romance

proletário. Pode-se considerar que se trata de uma diferença de perspectiva.
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Ainda com relação a isso, outro ponto curioso é a presença, na edição

brasileira de 1945, na alemã de 1930 e na espanhola de 2022, de notas explicativas

sobre essa expressão, como as que aqui seguem: “Em Saporro, ilha setentrional do

Japão” (Tokunaga, 1945, p. 120), “Auf Saporro, der Nordinsel Japans.” (Tokunaga,

1930, p. 161) e “En Sapporo, isla septentrional del Japón” (Tokunaga, 2022, p. 125).

Além disso, vê-se a tradução de  [echigo namari – sotaque de Echigo] como

“dialeto do Norte do Japão” (Tokunaga, 1945, p. 119), “nordjapanischen Dialekt”

(Tokunaga, 1930, p. 160), “dialecte «nord-japonais»” (Tokounaga, 1933, p. 134) e

“dialecto del Norte del Japón” (Tokunaga, 2022, p. 124). Desse modo, a personagem

da narrativa deixa de ser de Echigo (atual província de Niigata) e passa a ser de

Sapporo, capital da província de Hokkaidō, que corresponde à ilha do extremo norte

do arquipélago, anexada ao território japonês na década de 1880.

Já na cena em que mulheres bem-vestidas vão ao local onde os operários

residem, há outra peculiaridade marcante: as falas das visitantes estão em keigo. Na

cultura japonesa, essa linguagem representa polidez e tem relação com dois

movimentos: colocar o outro em posição de respeito e colocar a si mesmo em

posição de humildade. Para isso, dois recursos são utilizados: a escolha de palavras

e a adição de afixos a determinados termos. A título de exemplo da adição de afixos,

pode-se pensar na palavra [kazoku], que significa família. O acréscimo do

prefixo [go] a esta palavra, para se referir à família de terceiros, é uma forma de

colocar o outro em posição mais elevada que a do enunciador. Ao mesmo tempo,

falar da própria família sem acrescentar esse prefixo é uma forma de demonstrar

humildade. O mesmo procedimento rege algumas escolhas de palavras. Quando a

pessoa fala sobre sua própria cônjuge, por exemplo, costuma usar as palavras

[tsuma] ou [kanai]. Quando fala sobre a cônjuge de terceiros, usa a palavra

[okusan] ou [okusama], sendo esta uma variação da anterior, com maior

grau de polidez. A escolha de uma palavra para se referir ao que tem relação

consigo e outra para se referir ao que tem relação com terceiros é convencional,

portanto, não caracteriza uma linguagem marcada. No entanto, considerando que

okusan já demonstra respeito com relação ao interlocutor, a enunciação que faz uso

de okusama pode ser entendida como uma linguagem marcada. Dessa forma, pode-

se pensar em três níveis, que neste exemplo, seriam representados por tsuma,
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okusan, okusama. Na minha leitura, na cena mencionada, as personagens adotam o

keigo do nível mais elevado. Apresento, no Anexo 1, minha tradução dessa cena

completa e, no Anexo 2, a transcrição desse excerto da obra em japonês. Destaco, a

seguir, apenas algumas falas em keigo:

― ……
[…]
―

―
[…]
―

[…]

―

―
[…]
―

―

[…]
―

―
(Tokunaga, 2018, p.163-166).

Considero que o uso da linguagem honorífica por essas personagens é um

artifício delas para estabelecer uma relação de confiança com as familiares dos

grevistas, a quem se dirigem. Nesse sentido, decidi recriar essas marcas de polidez

nessa passagem do texto traduzido. Para isso, optei por acrescentar termos do

campo semântico do respeito, tais como respeitável ou respeitosamente, ou do

campo semântico da humildade, tais como o advérbio humildemente, quando esse

tipo de expressão aparece no diálogo. A seguir apresento minha tradução dos

trechos acima:

— Pelo que modestamente vejo, imagino que sejam membros das
respeitáveis famílias do grupo que tá em greve...
[…]
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— Co m o gostaríamos d e apresentar humildemente uma consulta às
respeitáveis famílias dos grevistas, sobretudo às senhoras, viemos
especialmente pra fazer uma singela visita.
[…]
— Todas nós realmente temos nos preocupado em silêncio com o tanto que
essa grande greve tem feito os membros das respeitáveis famílias de vocês
sofrerem. Hoje, queríamos ver nossas i rmãs queridas p r a fazer
humildemente uma consulta, por isso viemos visitar vocês.
[…]
— Conforme a doutrina de Buda, dizemos que os quatro mares são
igualitários. O sofrimento de vocês, portanto, é a angústia de todas nós. Por
favor, n o s permitam ouvir a mais sincera opinião de vocês. Apesar de
nossas limitações, todas nós pretendemos nos esforçar pra chegar a uma
solução pacífica pra essa greve.
[…]
— Viemos humildemente. Já consultamos as respeitáveis esposas daquelas
moradias compartilhadas também. Mas precisamos dizer que toda rixa é
culpa de ambos os lados. Assim como a fábrica, seus estimados maridos
também são obstinados, digamos que têm o gênio forte demais... achamos
que ambas as partes precisam fazer concessões sem demora, por assim
dizer.
[…]
— Estamos falando de união feminina. Pedimos humildemente que vocês
transmitam nossos mais profundos sentimentos aos seus respeitáveis
maridos. Em prol de vocês, em prol de seus filhos amados, que eles abram
mão... se eles assim fizerem, com certeza, não tem como a fábrica não se
dobrar. (Tokunaga, 2018, p. 163-166, tradução nossa).

Na tradução brasileira de 1945, nota-se que não se optou pela marcação

intensa da linguagem honorífica. No entanto, observa-se o uso de ênclise em

algumas falas, o que é incomum na oralidade. Além disso, o verbo querer conjugado

no pretérito mais que perfeito sintético chama a atenção por não ser comumente

utilizado. Outra escolha que difere da minha é o uso da preposição “para”,

considerando que, na linguagem oral, é mais comum a forma contraída “pra”. A

seguir, apresento as falas extraídas do texto traduzido publicado em 1945, com

essas expressões em destaque.

— Se não me engano, vocês são as esposas dos grevistas
[…]
— V i e m o s para aconselhar ás [sic] famí l ias [sic] dos grevistas,
principalmente ás [sic] mulheres.
[…]
— Sentimos muita compaixão por vocês, que devem estar padecendo muito
com esta greve e viemos falar hoje com vocês pessoalmente e aconselhá-
las… Viemos para isso.
[…]
— Como disse Buda, os homens são todos iguais. Os sofrimentos de vocês
são os nossos. Eu quisera saber a respeitavel [sic] opinião de vocês e nós
procuraremos fazer com que esta greve tenha uma solução pacifica.
[…]
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— Já falamos com todas as mulheres das outras casas. Em todo litigio [sic]
as duas partes têm culpa. A Companhia é tão teimosa como os seus
maridos. Isso é inevitavel [sic], naturalmente, tratando-se de homens, que
têm vontade própria… Mas, ao fim de algum tempo, as duas partes têm de
transigir…
[…]
— Agora falemos de mulher para mulher: peço que vocês contem nossa
opinião aos seus maridos, e nossa opinião é que se entendam outra vez
com a Companhia em atenção a vocês e aos seus queridos filhos. Se vocês
assim procederem por sua parte, a Companhia seguramente será
complacente. (Tokunaga, 1945, p. 113-115, grifos nossos).

No caso do alemão, há uma marcação de formalidade, com o uso dos

pronomes Sie e Ihnen para se referir às interlocutoras, no entanto essa forma é

bastante convencional na língua alemã, não denotando uma linguagem marcada nas

falas das personagens.

„Wenn ich nicht irre, sind Sie die Hausfrauen der Streikenden?‟
[…]
„Wir sind gekommen, um den Familienmitgliedern der Streikenden,
besonders den Frauen, zu raten.‟
[…]
„Wir haben ja solch Mitleid mit Ihnen, die durch diesen großen Streik so sehr
leiden müssen, und wir wollten heute mit Ihnen persönlich sprechen und
Ihnen raten — und dazu sind wir hierher gekommen.‟
[…]
„Wie Buddha gesagt hat, die Menschen sind alle gleich. Ihre Leiden sind
unsere Leiden, ich möchte Ihre ehrliche Meinung hören, und dann werden
wir dafür sorgen, daß dieser Streik eine friedliche Lösung findet.‟
[…]
„Wir haben schon mit allen Frauen aus den andern Häusern gesprochen.
Bei jedem Streit sind alle beiden Teile schuldig, die Gesellschaft ist ebenso
hartnäckig wie Ihre Herrn Männer. So was ist natürlich unvermeidlich bei
Männern, die ihren eigenen Willen haben — aber kurz und gut, beide Seiten
müssen sich bescheiden.‟
[…]
„Wir reden doch hier als Frau zu Frauen, ich bitte Sie darum, teilen Sie Ihren
werten Gatten unsere Meinung mit, daß sie sich um Ihretwegen und Ihrer
lieben Kinder wegen wieder mit der Gesellschaft einigen. Wenn Sie von
Ihrer Seite so handeln, wird Ihnen auch die Gesellschaft bestimmt
entgegenkommen.‟ (Tokunaga, 1930, p. 152-155, grifos nossos).

Na tradução em francês, chama a atenção a expressão messieurs vos maris,

que denota certo grau de formalidade. Há o uso recorrente de vous, no entanto, uma

vez que a enunciadora está se direcionando a um grupo de pessoas, essa não é

necessariamente uma marca de polidez.

— Si je ne trompe, vous êtes bien mesdames les femmes des grévistes?
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[…]
— Nous sommes venues conseiller les familles des grévistes, et tout
particulièrement les femmes.
[…]
— Nous avons beaucoup de sympathie pour vous, vous devez bien souffrir
de cette grande grève. Nous venons aujourd’hui parler personnellement
avec vous et vous conseiller… C’est pour cela que nous sommes ici.
[…]
— Comme l’a dit Bouddha, tous les hommes sont égaux. Votre souffrance,
c’est notre souffrance. Je vous demande votre opinion, bien franchement;
notre seul souci est que cette grève se dénoue pacifiquement.
[…]
— Nous avons déjà parlé à toutes ces dames des autres maisons. Dans
toutes les disputes, les deux adversaires sont aussi coupables l’un que
l’autre: la Compagnie est obstinée, messieurs vos maris le sont aussi. Il est
inévitable, évidemment, que chacun ait as propre vonlonté… mais, vraiment,
les deux parties doivent s’accommoder, je pense.
[…]
— Nous sommes ici entre femmes, nous vous en prions, voulez-vous, s’il
vous plaît, faire connaître notre opinion à messieurs vos maris et leur
conseiller de s’arranger avec la Compagnie, pour votre bien, pour le bien de
vos chers enfants… (Tokounaga, 1933, p. 127-130, grifos nossos).

No texto em espanhol, há marcação de formalidade, com o uso de ustedes,

como se pode observar nas passagens a seguir:

—Sí no me engaño, son ustedes las esposas de los huelguistas
[…]
—Hemos venido para aconsejar a las familias de los huelguistas,
especialmente a las mujeres.
[…]
—Sentimos mucha compasión hacia ustedes, que deben de estar
padeciendo mucho con esta gran huelga, y hemos querido hablar hoy con
ustedes personalmente y aconsejarlas...; para eso hemos venido aquí.
[…]
—Como dijo Buda, los hombres todos somos iguales. Los sufrimientos de
ustedes son nuestros sufrimientos. Yo quisiera saber la respetable opinión
d e ustedes, y nosotras procuraremos que esta huelga tenga una solución
pacífica.
[…]
—Ya hemos estado hablando con todas las mujeres de las demás casas.
En todo litigio tienen la culpa las dos partes. La compañía es tan terca como
los maridos de ustedes. Eso es inevitable, naturalmente, tratándose de
hombres, que tienen su voluntad propia... Pero, al fin y al cabo, ambas
partes tienen que avenirse.
[…]
—Ahora hablamos aquí de mujer a mujer. Por eso les ruego a ustedes que
comuniquen nuestra opinión a sus dignos maridos, y nuestra opinión es que
se avengan otra vez con la compañía en atención a ustedes y a sus
queridos hijos. Si ustedes proceden así por su parte, seguramente que la
compañía se mostrará complaciente. (Tokunaga, 2022, p. 119-121, grifos
nossos).
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Além disso, nas falas das personagens do romance, aparece o que Urbano

(2000) denomina marcadores conversacionais ou marcadores discursivos,

expressões usadas comumente na linguagem oral, que têm relação com a interação.

Na mesma cena, pode-se observar a ocorrência desses marcadores. As falas que

aqui seguem de uma dessas mulheres bem-vestidas são exemplos disso:

[...]

― ―
―

―
―

[...]
― (Tokunaga, 2018, p. 165-167).

Observa-se que, nessas falas, estes marcadores não interferem no uso da

linguagem honorífica. O que difere, nesses casos, são expressões como  [ne] ou 

[maa] , que têm função fática. Já nas falas a seguir, das mulheres das famílias

operárias, vê-se também marcadores conversacionais, aliados a uma linguagem

menos polida, mostrando um uso mais coloquial da língua.

―
[…]
―
[…]
―
[…]

―
[…]

―
[…]
―
[…]
―

[…]
― ―

[…]
―
[…]
―  […]
―
[...]
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―

―

[…]
―

―
[...]
―
[...]
― ― ―
[…]
— 

―
[...]

― (Tokunaga, 2018, p.161-168).

Na minha tradução, usei uma linguagem mais coloquial para as falas das

personagens das famílias operárias. Além disso, também procurei marcar a

oralidade das falas das outras personagens, sem abrir mão de um certo grau de

polidez.

— Hã?
[...]
— Que é aquilo?
[...]
— Não são vendedoras de remédio, não? Tão com maletas, ó.
[...]
— Vai uma boa grana naquelas roupas ali!
[...]
— Um-hum, não é o tipo de gente que costuma vir por essas bandas, né?
[...]
— Olha só! Tão espiando aquelas casas! […] Mesmo não tendo ninguém.
— Fica tranquila, vó, não tem nada pra roubar mesmo, tem?
[...]
— Viu? Falaram que são da Associação de Senhoras Budistas de Tóquio.
— A de traje ocidental é a presidente!
[…]
— Olha só! Tem até um menino quietinho.
[...]
— Coitadinha! Tomara que a greve dos respeitáveis pais acabe logo, né? –
Né, senhorita, quando seu pai chegar em casa, diga a ele “Para logo com a
greve e me leva no parque de diversões.”, né? Ah! Ela é muito boazinha!
[...]
— Toma cuidado! Aquelas ali são umas raposas, hein!
[...]
— Lá vem!
[...]
— Cala a boca, raposa!
[...]
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— Que negócio é esse de filhos amados, hein!? Que negócio é esse de
quatro mares igualitários! Os quatro mares são igualitários uma ova!
Querem uma prova? Experimentem comparar suas vestes com nossos
farrapos! Se somos iguais, querem trocar?
[…]
“Nossa! Que pessoa agressiva!”
— Quem é agressiva, hã!? Acham que podem dizer o que querem? Que
descaradas! Vocês vieram pra derrubar a gente, é? O disfarce de Buda
falhou, raposas! Vocês são espiãs da fábrica, não são?
[...]
— O quê? Espiãs da fábrica? É?
[...]
— Ei, venham todas! Tem umas espiãs da fábrica invadindo!
[...]
— Vamos meter elas na vala!
[...]
— Já vão tarde, gases tóxicos! (Tokunaga, 2018, p. 161-168, tradução
nossa).

Para efeito de comparação, apresento novamente outras traduções. Na

brasileira de 1945, encontram-se alguns marcadores conversacionais, como “É”,

“Olhe!”, “Oh!”, “hein” e “Eh”. Por outro lado, há o uso de ênclise e da preposição

“para”, já mencionados anteriormente.

— Lembrança!
[…]
— Quem são aquelas?
[…]
— Com certesa [sic] são vendedoras de remédios, pois todas trazem
maletas
[…]
— É, os vestidos são formidaveis [sic]
[…]
— Não é gente que costuma vir por estes lados.
[…]
— Olhe! Entrou na minha casa!
[…]
— Pois na minha casa não tem ninguem [sic].
— Não tenha medo que não podem roubar nada
[…]
— Estas senhoras são membros da Associação Feminina Budista de Tokio
[sic]. A de vestido europeu é a presidente.
[…]
— Oh! Que gracinha de criança!…
[…]
— Pobre criança! Que bom se o pai não estivesse mais em greve. Olhe,
menina, quando voltar seu pai, você diz: “Deixe a greve, papai, e venha
comigo ao Jardim Zoológico”. Entendeu?… Claro, você é uma criança tão
inteligente.
[…]
— Cuidado, são umas raposas!
[…]
— Agora vem a proposta
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[…]
— Cale-se, raposa!
[…]
— Que história é essa de filhos queridos? Que história é essa de igualdade
entre os homens? Se você quer saber o que é desigualdade compare os
seus vestidos com os nossos, e se todas somos iguais, troque os seus
trajes pelos nosso farrapos.
— Selvagens!
[…]
— mQuem [sic] é selvagem? Vocês ou nós? Já se viu que insolencia [sic]?
Vieram aqui para desunir-nos e escondem suas intenções atrás da máscara
de Buda; mas de nada lhes valerá, raposas, delatoras da Companhia.
[…]
— Assim, hein, delatoras!
[…]
— Eh, venham todas, que há aqui umas espias [sic] da fábrica que querem
nos tapear!
[…]
— Que delatoras da fábrica são essas?
— Vamos atirá-las no arroio!
[…]
— Experimentem voltar de novo!… Fora daqui! Burras! (Tokunaga, 1945, p.
112-116, grifos nossos).

No texto em alemão, a oralidade é marcada, mas de modo muito sutil,

apenas nos verbos no imperativo höre e gehe, com a supressão do “e” final e o uso

de apóstrofo. Esse recurso surge apenas na emulação do que a criança diria a seu

pai, nas palavras da personagem da associação budista.

„Donnerwetter!‟
[…]
„Wer ist denn das?‟
[…]
„Das sind wohl Medizinhändlerinnen, sie tragen alle Koffer‟
[…]
„Das sind bestimmt teure Kleider‟
[…]
„Ja, das ist keine Ware, die oft hierher kommt.‟
[…]
„Nanu, sie hat in mein Haus geguckt!‟
[…]
„Bei uns ist niemand zu Hause.‟
„Sei bloß nicht so ängstlich, bei dir gibt’s doch gar nichts zu stehlen‟
[…]
„Die Herrschaften sind Mitglieder des buddhistischen Frauenvereins in
Tokio. Die mit dem europäischen Kostüm ist die Vorsitzende.‟
[…]
„O, was für ein artiger Knabe…‟
[…]
„O, mein armes Kind, wie schön, wenn dein Vater nicht mehr streiken würde.
Kleines Fräulein, sag deinem Vater, wenn er zurückkommt, hör’ mit dem
Streik auf, Vater, und geh’ mit mir in den Tiergarten — hast du verstanden —
oh — du bist ein kluges Kind.‟
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[…]
„Vorsicht, das sind Füchse.‟
[…]
„Jetzt kommt’s‟
[…]
„Schweig, du Fuchs!‟
[…]
„Was heißt liebes Kind — Was heißt Gleichheit der Menschen! Wenn du
wissen willst, was Ungleichheit ist, dann vergleiche deine Kleider und
unsere, wenn wir beide gleich sind, dann laß uns unsere Lumpen tauschen.‟
„Wie die Wilden!‟
[…]
„Wer ist wilder, ihr oder wir? Diese frechen Weiber — Ihr seid hierher
gekommen, um uns uneinig zu machen, ihr Füchse, ihr steckt euch hinter
die Maske von Buddha, das soll euch nicht glücken, ihr Spitzel der
Gesellschaft!‟
[…]
„Was, Spitzel der Gesellschaft?‟
[…]
„Hallo, kommt mal alle her, hier wollen uns Fabrikspitzel in die Enge treiben!‟
[…]
„Was für Fabrikspitzel?‟
„Werft sie in den Graben!‟
[…]
„Kommt vorgestern wieder — ihr Giftgas!‟ (Tokunaga, 1930, p. 151-156,
grifos nossos).

A tradução francesa não apresenta marcadores conversacionais, mas nota-

se o uso de “Qu’est-ce que” , iniciando duas perguntas feitas pela personagem do

proletariado. Essa é uma marca muito característica da oralidade.

— Tiens!
[…]
— Qui sont-elles?
[…]
— Elles viennent peut-être vendre des médecines, elles ont toutes des sacs
[…]
— Ils doivent coûter cher.
[…]
— Oui, évidemment, on n’en voit pas souvent de pareils par ici.
[…]
— Tiens! elle regarde chez moi!
[…]
— Il n’y a personne chez moi.
— Ne t’en fais pas, il n’y a rien à voler.
[…]
— Ces dames sont membres de la Fédération bouddhique des femmes de
Tokio. La dame au manteau de fourrure est la présidente.
[…]
— Oh! le gentil enfant!
[…]
— Oh, pauvre enfant chérie, tu ne veux plus que ton papa fasse grève; dis-
le à ton papa quand il reviendra, dis-lui: Finis la grève et viens avec moi au
Jardin zoologique… Tu as compris… Oh, oui, tu es intelligente…
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[…]
— Méfions-nous de ces renards!
[…]
— Et voilà!
[…]
— Tais-toi, renard!
[…]
— Qu’est-ce que ça veut dire, les enfants chéris? Qu’est-ce que c’est que
l’égalité des hommes? Si tu veux savoir ce que ça signifie, compare ton
costume aux nôtres, et si nous sommes tous égaux, nous allons changer
nos haillons contre tes vêtements!
— Oh! quelle sauvage!
[…]
— Qui sont les plus sauvages de nous? Femmes insolentes, vous venez
semer la discorde; renards, ce n’est pas votre masque de Bouddha qui nous
trompera, vous n’êtes que les espions de la Compagnie!
[…]
— Hein? Mouches de la Compagnie?
[…]
— Par ici, camarades! Voilà les mouches de la Compagnie qui s’amènent!
[…]
— Où sont les mouches?
— Foutez-les à l’égout!
[…]
— Revenez avant-hier! Gaz asphyxiant! (Tokounaga, 1933, p. 126-131,
grifos nossos).

No caso do espanhol, não há marcadores conversacionais. O que marca

uma diferença entre as falas das familiares dos grevistas e as das senhoras bem-

vestidas é o uso do pronome pessoal tú para uma se dirigir à outra, nas falas das

personagens proletárias. Além disso, ao usar a expressão “vosotras o nosotras” , a

familiar de um operário não demonstra especial respeito pelas interlocutoras. Já as

personagens da associação budista usam o pronome ustedes, a não ser quando

uma delas se direciona a uma criança, usando o pronome pessoal tú, aliado ao

pronome possessivo tu.

—¡Recuerno!
[…]
—¿Y quiénes son ésas?
[…]
—Seguramente son vendedoras de medicinas, pues todas traen maletín
[…]
—Sí, los vestidos son superiores
[…]
—Pues ésa no es una gente que venga muchas veces por aquí.
[…]
—¡Atiza! ¡Se asoma a mi casa!
[…]
—Pues en mi casa no hay nadie.
—No tengas tanto miedo, que tú no tienes nada que te roben
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[…]
—Estas señoras son miembros de la Asociación Femenina Budista de
Tokio. La de vestido europeo es la presidenta.
[…]
—¡Oh, qué niño tan formalito...!
[…]
—¡Oh, pobre niña! ¡Qué bien, si tu padre no estuviese ya en huelga! Mira,
pequeña, cuando vuelva tu padre, le dices: «Deja ya la huelga, padre, y
vente conmigo al Parque Zoológico». ¿Has entendido...? ¡Oh, sí, tú eres
una niña muy lista!
[…]
—¡Cuidadito, que éstas son unas listas!
[…]
—Ahora viene aquello
[…]
—¡Cállate, zorra!
[…]
—¿Qué es eso de queridos hijos? ¿Qué es eso de igualdad de los
hombres? Si quieres saber lo que es desigualdad, compara tus vestidos con
los nuestros, y si todas somos iguales, cambia los tuyos por nuestros
harapos.
—¡Como los salvajes!
[…]
—¿Quién es salvaje, vosotras o nosotras? ¡Vaya con las insolentes! Habéis
venido aquí para desunirnos y os escondéis detrás de la máscara de Buda;
pero no os ha de valer, zorras, soplonas de la compañía.
[…]
—¿Qué es eso, soplonas?
[…]
—Eh, venid todas, que hay aquí unas espías de la fábrica que nos quieren
meter en un puño.
[…]
—¿Qué soplonas de la fábrica son ésas?
—¡Echadlas a la acequia!
[…]
—¡Como volváis otra vez...! ¡Fuera de aquí! ¡El gas asfixiante! (Tokunaga,
2022, p. 118-121, grifos nossos).

Outro ponto que vale mencionar sobre essa mesma cena diz respeito às

expressões adotadas, na obra em japonês, para se referir às mulheres. Nenhuma

delas têm nome próprio. Elas são designadas, por exemplo, como cônjuges de

alguém ou por outras relações que estabelecem. Destaco algumas dessas

designações. Na denominação de uma associação budista, aparece [fujin].

Escolhi “senhoras” para traduzir esse termo. Assim, o nome da associação ficou

“Associação das Senhoras Budistas de Tóquio”. O narrador se refere às mulheres

dessa associação que vão até o local onde os operários residem como

[kifujintachi] , [okusamatachi] ou [okusama], sendo que a primeira

expressão conta com o prefixo [ki], que remete à nobreza dessas senhoras e as

demais possuem o afixo [sama], que demonstra respeito. Os dois primeiros ainda
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contam com o sufixo [tachi] que marca o plural. Já para as mulheres da classe

operária, o narrador adota duas formas: no singular, como [nyōbō]; no plural,

como [nyōbōtachi]. A presidente da associação budista se refere às esposas

dos operários em terceira pessoa como [okusamagata]. Aqui, também,

observa-se o uso de [sama] e [kata], como recurso linguístico para marcar a

linguagem honorífica. Todos esses termos são usados para mulheres casadas. A

meu ver, a escolha de expressões diferentes para se referir a essas mulheres não é

mero acaso, mas demonstra disparidades sociais importantes para a narrativa.

Sendo assim, no texto traduzido, adotei expressões diferentes para cada uma delas.

 [kifujintachi], por exemplo, traduzo como damas;  [okusamatachi] e 

[okusama], como respeitáveis esposas; [nyōbō] como mulher e

[nyōbōtachi] como mulherio. Com relação a esse último, mais do que marcar o

plural, fiz a opção por mulherio, a fim de reforçar a ideia de coletivo. Em algumas

passagens, as mulheres da associação budista se dirigem às mulheres da classe

operária como [anatagata]. Nesse caso, um pronome de tratamento feminino

plural. Traduzo-o como você. Uma personagem da classe operária, referida na

narrativa por ser cônjuge de Kikō, se dirige às mulheres da associação budista como

[omaesan], um pronome de tratamento sem marcação de gênero e

número. Essa mesma personagem se refere a si mesma e às demais personagens

de sua classe como [ataitachi], um pronome pessoal do caso reto, na

primeira pessoa do plural, sem marcação de gênero, com marca de oralidade. Em

ambos os casos, esses pronomes foram usados para construir a ideia de posse das

roupas que elas vestem, por isso não usei pronomes de tratamento, mas

possessivos. Uma mulher da família Matsutarō é referida pelo narrador como

[babaa] ou [baasan]. Ambas são formas de se referir a pessoas idosas do

gênero feminino. A primeira ocorrência é considerada chula. Uma das mulheres da

classe operária também se dirige a essa personagem da família Matsutarō como

[baasan]. Nesse caso, um pronome de tratamento feminino, que marca a idade

avançada da interlocutora. Adotei, portanto, vó para esta e velha para aquela.

Observa-se a ocorrência de [onna] na frase “ ”

(Tokunaga, 2018, p. 166). Aqui, a palavra está sendo usada para se referir ao

gênero feminino em sentido mais amplo. No contexto do diálogo, a enunciadora está
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tentando convencer as interlocutoras de que elas precisam se unir por serem

mulheres. Nesse sentido, traduzi como “Estamos falando de união feminina.”.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A literatura proletária é um movimento literário que se desenvolveu em

diversas partes do mundo. No caso do Japão, o período de desenvolvimento dessa

corrente literária foi entre os anos de 1921 e 1934. Como o próprio nome já

evidencia, as obras publicadas sob essa alcunha trazem questões relacionadas à

classe trabalhadora.

Há de se considerar que o movimento recebeu influência de diversas

ideologias que iam de encontro ao militarismo expansionista em ascensão nas

políticas governamentais japonesas da época. Sendo assim, a literatura proletária foi

fortemente reprimida pelas autoridades estatais, inclusive com a criação de leis que

coibiam encontros de membros de suas organizações e com a censura de obras.

Apesar disso, as escritoras e escritores vinculados à literatura proletária

japonesa conseguiram produzir e publicar textos sobre as condições de vida dos

proletários e a desigualdade social. Havia pessoas que apoiavam o movimento,

mesmo não fazendo parte do proletariado. Havia também proletárias e proletários de

fato que escreveram obras, a partir da perspectiva de sua classe. Um desses

escritores foi Sunao Tokunaga, cujo romance de estreia é objeto deste trabalho.

Tokunaga nasceu em 1899, na província de Kumamoto, na ilha meridional

do arquipélago japonês. Ele não terminou os seis anos de educação compulsória e

começou a trabalhar como aprendiz em uma gráfica aos 11 anos de idade. Ao longo

de sua vida, ele exerceu diversas atividades profissionais, tais como tipógrafo e

compositor em gráficas, foi funcionário de companhia de energia elétrica e de

empresa de cigarros. Além disso, atuou como sindicalista e tomou parte em greves

de grandes proporções.

Em 1929, ele publicou Taiyō no nai machi em uma revista literária e passou

a viver como escritor. Até 1958, ano de sua morte, Tokunaga publicou obras

ficcionais e textos teórico-críticos. Também assumiu papéis centrais em

organizações literárias e participou de um encontro de escritores soviéticos como um

dos representantes nipônicos.

Além de ser o romance de estreia de Tokunaga, Taiyō no nai machi também

é a única obra do autor que recebeu tradução para o português do Brasil. Publicado
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em 1945, pela editora Brasiliense, sob o título Rua sem Sol, o livro traz o nome de

Jorge Amado como prefaciador e tradutor. Há indícios de que não foi ele quem

traduziu a narrativa, embora não tenha sido possível constatar quem de fato teria a

traduzido para nossa língua. Além da tradução brasileira, há traduções do romance

para outras línguas, dentre elas, o alemão, o espanhol, o francês e o russo.

A narrativa gira em torno de uma greve desencadeada pela demissão de 38

fundidores de tipos de uma gráfica da cidade de Tóquio em 1926. Para escrever o

romance, Tokunaga teria se inspirado numa greve da qual participou entre os meses

de janeiro e março de 1926. Além disso, teria contado com a ajuda de Fusao

Hayashi, escritor e crítico literário do movimento proletário japonês, para revisar o

texto e recomendá-lo para publicação.

Em 1930, Tokunaga publicou um artigo sobre a produção de Taiyō no nai

machi. Nesse texto, ele declara que escreveu o romance tendo em mente seus

colegas de trabalho como leitores. Uma característica da obra é a linguagem simples

adotada pelo escritor, além da presença de passagens em discurso direto na

narrativa. Essas falas de personagens estão em registro linguístico diferente do

registro do narrador e apresentam marcas de oralidade.

Partindo de uma concepção de tradução como atividade de ordem crítica, o

primeiro passo do presente trabalho foi o estudo da obra Taiyō no nai machi e de

sua recepção. Na sequência, foi feita a leitura extensiva da tradução brasileira do

romance publicada em 1945. A partir disso, selecionou-se trechos da narrativa para

traduzir. Para a seleção dos excertos, deu-se preferência para passagens que são

representativas dos desafios tradutórios que este texto suscita. Ao longo da

pesquisa, foram consultadas também traduções para o alemão, o espanhol e o

francês.

No projeto de tradução aqui esboçado, procurou-se usar diferentes registros

para o narrador e as falas das personagens, além de buscar recriar as marcas de

oralidade das passagens em discurso direto no texto traduzido. Ademais, houve um

esforço no sentido de recriar também, no texto traduzido, os diferentes graus de

polidez nas falas das personagens, em momentos considerados excepcionais, em

que se considerou que a linguagem honorífica é empregada pelas personagens com

a finalidade de persuasão. Buscou-se, ainda, marcar uma diferença no tipo de
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linguagem empregado pelas personagens, cujas falas apresentam marcas de

regionalismo.

Com relação aos nomes próprios, trajes e penteados tradicionais japoneses

que aparecem ao longo da narrativa, optou-se por traduzi-los, a partir da

transliteração das palavras para o português brasileiro. Para transliterar essas

expressões, o método recorrentemente adotado dentro e fora do Brasil é o sistema

Hepburn. Na tradução aqui apresentada, criou-se um método próprio, a partir do

Hepburn, modificando-o para adequá-lo à nossa língua.
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ANEXO 1 — TRECHOS TRADUZIDOS DA OBRA

Apresento, a seguir, a tradução do primeiro trecho selecionado. Trata-se do

subcapítulo 1 do primeiro capítulo da obra. O texto que aqui segue foi traduzido a

partir das páginas 7 a 13 da edição de 2018 do romance em japonês, publicado em

Tóquio pela editora Iwanami Shoten.

A vila

1 O panfleto

O bonde parou. O carro parou. A bicicleta, o caminhão e também o sidecar,

que corriam a toda velocidade, foram parando um por um.

— O que é que houve?

— O que é isso? Que foi que aconteceu?

O sol amarelado de outubro ia revelando grosseiramente os rostos muito

simples das pessoas que se aglomeravam numa nuvem de poeira.

Ondas de gente chegavam, empurrando umas às outras, e moviam-se

freneticamente como um bando de larvas numa poça d’água.

— Passagem! — Abram passagem até a Escola Normal1 para Sua Alteza

Imperial, o Príncipe Regente2!

O burburinho entre as pessoas mais à frente foi se espalhando

instantaneamente até as que estavam mais atrás. Os automóveis desligaram os

motores, as pessoas tiraram seus chapéus.

Passados cerca de 15 minutos, quem estava mais à frente viu, entre o

inspetor de polícia reluzente e as continências dos policiais da escolta, cinco carros

passando, como sombras de um filme, sem nem sequer fazer barulho. No capô

preto, resplandecia um emblema de crisântemo. Dentro dos raios luminosos

1 Escola Normal No antigo sistema educacional, escola pública com objetivo de formar professores
do ensino básico. Nesse caso, refere-se à Escola Normal de Tóquio, que ficava na região Ootsuka
Kubomatchi do bairro Koixikawa (atual região Ootsuka Santchoume do bairro Bunkyou).
2 Sua Alteza Imperial, o Príncipe Regente refere-se ao príncipe herdeiro, Sua Alteza Hirohito, mais
tarde, Imperador Shōwa (1901-1989). Devido ao agravamento da doença do Imperador Taishō, ele
tornou-se regente em novembro do ano 10 do período Taishō (1921).
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poeirentos, ele atingia os olhos da multidão como um lampejo. No entanto, quem

estava mais atrás só conseguiu ver os chapéus dos policiais.

O cordão de isolamento foi desfeito.

Rompida a barragem, as ondas de gente começaram a escoar. Nesse

momento:

— Ai, besta, prest’atenção! — No fluxo, um homem vestido de modjili3, que

levou um esbarrão, gritou, como se fosse levantar voo, porque um homem vestindo

uma capa de chuva amarela, de repente, trombou no peito dele.

— Que isso?! — Da mesma forma, duas ou três pessoas que receberam

trombadas gritaram ao mesmo tempo.

O modjili esticou o braço robusto e agarrou a ponta da capa de chuva desse

homem agressivo com traje ocidental.

— Pega esse cara!

No entanto, a capa de chuva, sendo apanhada, estendeu o braço direito por

cima dos ombros da multidão e gritou assim:

— Pega esse cara!

Gritando isso, ele nadou pela multidão e tentou seguir adiante junto com a

pessoa que estava a sua frente. Nesse instante, levemente, de uma altura de menos

de um metro, subitamente, esvoaçaram. A multidão viu cair de leve sobre suas

cabeças pedaços de papel branco.

— É esse cara! Pega esse hanten4. — Um homem aparentando ser detetive

ainda gritou.

O modjili levou um pisão no pé, se assustou e largou. Mas, dessa vez, diante

de seus olhos, surgiu um guarda de uniforme que deu um pontapé nele com toda a

força. Ele, como se tivesse se recuperado, berrou:

— Ladrão!

A onda de gente ficou toda confusa. Os tonbi5 tropeçaram em uma bicicleta

derrubada e caíram uns por cima dos outros.

— É um batedor de carteiras!

— Que nada, é um socialista!

3     Modjili Sobretudo de manga estreita ou quadrada, usado por homens por cima do quimono.
4 Espécie de quimono curto, geralmente, utilizado para o trabalho. (Nota da tradutora)
5   Tonbi Sobretudo sem mangas com capa embutida. É chamado assim por ser parecido com as
asas dos gaviões. Assim como os casacos Inverness.
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O de uniforme e o à paisana, acotovelando a multidão, rondaram para deter

o criminoso. Mas, onde quer que tenha mergulhado, o hanten principal não estava

mais lá.

— Entregaram panfletos, né? Agora pouco, aquele cara foi distribuindo… —

A capa de chuva ofegante ouviu do de uniforme.

— Não dá pra ver…

— Não pode ser, seu idiota.

Ele balançou a cabeça em sinal de desagrado e fez que ia virar para trás.

— Ah! É isso!

Uma idosa que foi derrubada estava limpando a parte da frente do quimono

enlameado com um pedaço de papel caído no chão.

— Não é isso? É isso!

A multidão foi se aglomerando em volta da idosa distraída. O à paisana

arrancou o panfleto das mãos da idosa.

Denúncia aos caros moradores do bairro Koixikawa,

Extensiva aos prezados moradores da cidade de Tóquio.

Já faz mais de 50 dias que nós, o movimento grevista de

três mil funcionários da gráfica Daidou e nossos familiares, num total

de 15 mil pessoas, estamos lutando contra a perversa mão do mal,

na figura do tirano Ookawa, grande capitalista presidente dessa

gráfica, que, para arrancar o mal pela raiz, demitiu 38 pessoas da

seção de fundição — nós, do sindicato de trabalhadores gráficos —,

tirando nosso sustento e deixando à míngua 15 mil pessoas. Nós

contamos com pleno apoio do sindicato de trabalhadores do Japão,

ao qual estamos vinculados, bem como do coletivo nacional de

trabalhadores. Vamos combater essa corja capitalista insaciável do

Ookawa. O proletariado do Japão, que está na linha de frente, é

nosso bastião e não deve recuar um passo sequer. Estamos

confiantes de que com certeza triunfaremos.
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Caros moradores do bairro Koixikawa,

Extensivo aos prezados moradores da cidade de Tóquio.

Vós que sois sensatos, acreditamos que vós certamente

apoiais a justiça do nosso movimento grevista. Em benefício próprio,

ele tirou o sustento e deixou em apuros 15 mil pessoas que, por sua

vez, levaram ao aperto até os prezados comerciantes de Koixikawa,

Hakuçan, Hiçakata e Toçaki. Mesmo causando toda essa desgraça,

ele não tem vergonha. Estamos certos de que vós odiais e

condenais a avareza de Ookawa.

Nós estamos fazendo esta denúncia em nome da justiça.

Contamos com vosso apoio e também da opinião pública

para contribuir com a vitória do nosso movimento grevista e

enterrarmos esse imoral.

10 de outubro de 1926.

Movimento grevista da gráfica Daidou6

Simpatizantes residentes no bairro Koixikawa

Os olhos do à paisana voaram entre um caractere e outro, como

passarinhos sobre as copas das árvores.

— É isso aqui!

Ele sussurrou alguma coisa para o de uniforme, que, imediatamente, entrou

numa loja do lado esquerdo, apanhou uma bicicleta e desapareceu para algum

lugar.

Os automóveis buzinaram. O bonde começou a se mover. No entanto, a

multidão estava espalhada pelo cruzamento, ainda com um pouco de sujeira, como

resíduos de borrachas usadas por estudantes do primário. As pessoas cochichavam

com preocupação.

— Com certeza, aconteceu alguma coisa, hein!?

6 Movimento grevista da gráfica Daidou refere-se à grande greve da gráfica Kyoudou, localizada
na região de Hiçakata do bairro Koixikawa (atualmente, Koixikawa do bairro Bunkyou), entre os
meses de janeiro a março do ano 15 do período Taishō (1926). O presidente da empresa era
Koukitchi Oohashi.
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Todo aquele rebuliço por conta de um panfleto era um despropósito. A

multidão foi sendo dispersada pelos controladores de trânsito e pelo de uniforme.

Mesmo assim, ficou grudada, com curiosidade, nos beirais das lojas ou na sombra

do correio.

— Chegou, chegou!

Fez-se um estampido rápido e curto e um sidecar chegou em disparada.

Nele, vinha o comandante da polícia, que usava o sabre como bengala.

O sidecar deu uma volta no local, traçando uma curva suave. Prontamente,

uma pessoa de uniforme prestou continência ao comandante. Falando rápido, o

comandante deu uma ordem. O sidecar logo desapareceu em direção à Escola

Normal de Tóquio, cobrindo de cascalho cerca de 100 metros, da rua do bonde até o

portão principal.

Menos de dez minutos depois, cerca de 20 pessoas uniformizadas

chegaram a galope. Então, inexpressivas e com rigor, alinharam-se até o portão

principal da Escola Normal, como se fossem tirar foto.
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O trecho a seguir é a tradução da cena em que mulheres bem-vestidas vão

ao local onde os operários residem. O texto de partida encontra-se nas páginas 161

a 168 da obra em japonês.

— Hã?

Nesse momento, o mulherio percebeu uma coisa esquisita.

— Que é aquilo? — A velha da família Matsutalou se aproximou da mulher

de Kiikou e cochichou.

Duas ou três damas de aparência estranha surgiram de repente na frente

d a s primeiras c a s a s da extremidade oposta, rondando entre as moradias

compartilhadas de número seis e sete. Uma de rabo-de-cavalo vestindo um casaco,

uma de malumague7 e mais uma madame de traje ocidental, com um chapéu e um

sobretudo de pele, aparentando ser a mais velha. O mulherio arregalou os olhos.

— Não são vendedoras de remédio, não? Vieram com maletas, ó. — A velha

sussurrou.

Mas a mulher de Kiikou balançou a cabeça. Não deveriam ser vendedoras

de remédio. Também não haveria porque três parteiras virem juntas, acima de tudo,

não vestiriam roupas tão boas como aquelas.

— Vai uma boa grana naquelas roupas ali! — A mulher de Kiikou falou para

a mulher de Guen.

— Um-hum, não é o tipo de gente que costuma vir por essas bandas, né?

Só que essas damas, cuidadosamente, estavam chamando com polidez em

cada uma das casas. Quando não obtinham resposta, abriam as portas corrediças

que rangiam e entravam nas casas, espiando.

— Olha só! Tão espiando aquelas casas! — A avó da família Matsutalou se

enfezou. — Mesmo não tendo ninguém.

— Fica tranquila, vó, não tem nada pra roubar mesmo, tem? — Uma das

outras mulheres falou.

A s respeitáveis esposas foram chegando cada vez mais perto. Então,

quando perceberam essas mulheres fazendo a fogueira, a de traje ocidental mais

velha parou, virou para as outras duas esposas e começou a cochichar.

7 Penteado tipicamente japonês, com uma espécie de coque no topo da cabeça, usado por
mulheres casadas nos períodos Edo e Meiji. (Nota da tradutora)
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O mulherio observou com olhos inseguros e de boca aberta. Logo depois,

com a de traje ocidental mais velha à frente, as três respeitáveis esposas vieram

andando na direção delas. A mulher de Kiikou, rapidamente, abaixou a barra do

quimono e ajeitou a anágua.

— Pelo que modestamente vejo, imagino que sejam membros das

respeitáveis famílias do grupo que tá em greve…

A de traje ocidental, com ar de quem está acostumada, deu um sorriso com

o queixo farto enterrado nas densas peles, enquanto trocava a bolsa ópera com

fivelinhas brilhantes de uma mão para outra.

O mulherio ficou em silêncio e acanhado, como estudantes do primário

quando se deparam com a diretora da escola. Dessa vez, as duas respeitáveis

esposas belas como atrizes, que estavam atrás da d e traje ocidental,

cumprimentaram polidamente o mulherio. A velha da família Matsutalou virou para

as demais e, depois, como se tivesse tomado uma decisão, cedeu e fez uma

mesura.

— Pois então…, todas nós… — Em tom de experiência, entregou um cartão

de visita para a avó, como se estivesse impondo. Depois disso, a de traje ocidental

falou:

— Co m o gostaríamos d e apresentar humildemente uma consulta às

respeitáveis famílias dos grevistas, sobretudo às senhoras, viemos especialmente

pra fazer uma singela visita.

A mulher de Kiikou, recebendo o cartão de visita que a avó analfabeta tinha

ganhado, cochichou para a mulher ao lado:

— Viu? Dizem que são da Associação de Senhoras Budistas de Tóquio. — A

de traje ocidental é a presidente!

Mesmo ouvindo isso, a mulher de Guen não engoliu completamente. —

Budistas não seriam bonzos? Pra serem casadas com bonzos, aquelas ali são

bonitas demais.

— Todas nós realmente temos nos preocupado em silêncio com o tanto que

essa grande greve tem feito os membros das respeitáveis famílias de vocês

sofrerem. Hoje, queríamos ver nossas irmãs queridas pra fazer humildemente uma

consulta, por isso viemos visitar vocês.
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O mulherio se espantou. Será que a gente tem importância para o mundo a

ponto de pessoas tão bonitas e ilustres se preocuparem com a gente em silêncio? A

de traje ocidental, que tinha nariz alongado e pele branca, como uma pessoa

distinta, se aproximando da avó hesitante cada vez com mais intimidade, falou:

— Conforme a doutrina de Buda, dizemos que os quatro mares são

igualitários. O sofrimento de vocês é, portanto, a angústia de todas nós. Por favor,

nos permitam ouvir a mais sincera opinião de vocês. Apesar de nossas limitações,

todas nós pretendemos nos esforçar pra chegar a uma solução pacífica pra essa

greve.

No entanto, o mulherio acabou ficando cada vez mais perplexo. Sentiam

vergonha como se suas nádegas tivessem sido afagadas com um espanador de

penas. A de coque, bonita como uma atriz, pegou quatro ou cinco chocolates de

dentro da bolsa de mão que parecia ter sido preparada com antecedência e se

aproximou da mulher de Guen. — Olha só! Tem até um menino quietinho.

Ela estendeu o chocolate, mas o bebezinho esquelético com olhos grandes

saltados tinha perdido até o ânimo para estender as mãos. Era por isso que só podia

estar mesmo quietinho.

A mulher de Kiikou, que não tinha filhos, ficou em silêncio. Enquanto

encarava essas respeitáveis esposas bonitas, pensou: — Essas raposas todas não

tão querendo enganar a gente?

Dessa vez, o casaco de rabo-de-cavalo, dando chocolate para a menininha

que estava nas costas da avó da família Matsutalou, falou para conquistá-la:

— Coitadinha! Tomara que a greve dos respeitáveis pais acabe logo, né? —

Né, senhorita, quando seu pai chegar em casa, diga a ele “Para logo com a greve e

me leva no parque de diversões.”, né? Ah! Ela é muito boazinha!

A mulher de Kiikou acertou em cheio. Puxou a manga da mulher de Guen e

falou:

— Toma cuidado! Aquelas ali são umas raposas, hein!

A de coque e a de rabo-de-cavalo, entrando no meio do mulherio,

espalharam a sedução de chocolate. A de traje ocidental, presidente, ainda falou

com voz doce:
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— Viemos humildemente. Já consultamos as respeitáveis esposas daquelas

moradias compartilhadas também. Mas precisamos dizer que toda rixa é culpa de

ambos os lados. Assim como a empresa, seus estimados maridos também são

obstinados, digamos que têm o gênio forte demais… achamos que ambas as partes

precisam fazer concessões sem demora, por assim dizer.

— Lá vem! — A mulher de Kiikou rapidamente puxou as mangas do

mulherio.

— Estamos falando de união feminina. Pedimos humildemente que vocês

transmitam nossos mais profundos sentimentos aos seus respeitáveis maridos. Em

prol de vocês, em prol de seus filhos amados, que eles abram mão... se eles assim

fizerem, com certeza, não tem como a empresa não se dobrar.

Nessa hora, a mulher de Kiikou ficou dura como um carvão e, com o corpo

fervendo, subitamente, fincou o pé e berrou:

— Cala a boca, raposa!

A mulher de Kiikou, sempre que se irritava, ficava sem papas na língua.

Então soltou o verbo, esticando o rosto para bem perto do nariz alongado da de traje

ocidental, que levou um susto e ficou com cara de palerma.

— Que negócio é esse de filhos amados, hein!? Que negócio é esse de

quatro mares igualitários? Os quatro mares são igualitários uma ova! Querem uma

prova? Experimentem comparar suas roupas com nossos farrapos! Se somos iguais,

querem trocar?

A de coque levou um leve empurrão nas costas e cambaleou, como se

tivesse pisado em falso numa vala, enquanto franziu a testa e respondeu: “Nossa!

Que pessoa agressiva!”

— Quem é agressiva, hã!? Acham que podem dizer o que querem? Que

descaradas! Vocês vieram pra derrubar a gente, é? O disfarce de Buda falhou,

raposas! Vocês são espiãs da empresa, não são?

O restante do mulherio também perdeu a vergonha, tomou consciência e, de

repente, recobrou o ânimo.

— O quê? Espiãs da empresa? É?

A mulher de Guen berrou com toda força:

— Ei, venham todas! Tem umas espiãs da empresa invadindo!
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As quatro damas acabaram ficando apavoradas. Atendendo aos gritos do

mulherio, foram brotando crianças, mulheres e idosos de tudo quanto era moradia

compartilhada.

— Quem são as espiãs da empresa?

— Vamos meter elas na vala!

As damas ficaram pálidas. Atravessando a ponte de madeira da vala,

fugiram, rasgando as mangas e outras partes dos casacos.

A mulher de Kiikou, erguendo uma lasca do aro do barril de cimento, berrou:

— Já vão tarde, gases tóxicos!

Mesmo assim, essas damas budistas com profunda convicção não

aprenderam a lição e, no dia seguinte, deram as caras novamente na “vila sem sol”.

Dessa vez, apareceram na entrada da sede número três da seção de senhoras.

— Gostaríamos de dar uma palavrinha com a encarregada da seção de

senhoras. Você faria a gentileza de chamar ela, por favor?

Disse graciosamente a de traje ocidental da véspera. Como de praxe, quem

estava na recepção era Oguin. Ela olhou o cartão de visitas da de momowale com a

cabeça inclinada e logo disse com voz enérgica:

— Ela não se encontra. Mesmo que estivesse, acho que talvez não fosse

possível falar com ela.

Com a resposta antipática, as outras duas damas se entreolharam. A de

traje ocidental insistiu:

— Acredito que ela esteja extremamente ocupada, mas se pudesse ter com

ela por apenas cinco minutinhos…

Ficou plantada na entrada sem dar sinal de que sairia dali. Oguin, como se

fosse tirar pó da mesa da recepção, ralhou:

— A encarregada da seção de senhoras, Takae e também a irmã não se

encontram. Se deseja tanto encontrar ela, vai na delegacia de Tomiçaka. Elas

devem estar lá gemendo em celas há duas noites.
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O terceiro trecho é referente ao início do subcapítulo seguinte à cena

anterior e vai das páginas 168 a 175 da obra original. Nele, o pai de Takae e Kayo

manifesta revolta com a prisão das filhas e a vizinha, natural da região de Echigo,

tenta acalmá-lo.

4 Sentinelas

O doente quase não conseguiu dormir. De manhãzinha, ele ouviu a chuva

misturada com a neve batendo na porta corrediça, no telhado de zinco e na

superfície gelada da vala do rio Senkawa do lado de fora, a ponto de não conseguir

escutar nem o choro dos bebês. Ultimamente, a casa compartilhada tinha ficado

solitária.

Além das dores nas articulações, ainda fazia um frio que penetrava até os

ossos. Para suportar, ele abraçava com força o travesseiro. Ao mesmo tempo,

debulhando-se em lágrimas, resmungou:

— Aquela demônia dos infernos!

Na opinião do pai, o fato de até a tímida e delicada Okayo ter sido detida

pela polícia era culpa de Takae.

— Foi possuída pelo demônio! Aquela doida varrida!

Se seu corpo estivesse saudável, se o pulso direito estivesse forte…

arrastaria ela e daria uns murros, espancaria ela até corrigir seu desvio de caráter.

O doente olhou de repente para a estante desgastada e velha que ficava na

parede, acima da pequena escrivaninha. Nela, estavam empilhados cerca de dez

livros: uns franzinos de capa vermelha, outros grossos, em estilo ocidental, com

letras douradas, daqueles que os eruditos leem. Takae lia bastante eles. O pai

enfermo lembrou-se de que, mesmo quando trabalhava no turno da noite, ao voltar

para casa, ela lia na cama.

— Foram eles, foram aqueles livros… eles que fizeram a Takae

enlouquecer!

O doente se apoiou na parede e ficou de pé. Então, como quando ia ao

banheiro, colocou toda a força nas pernas trêmulas e foi se aproximando da estante.

Pelo vão da janela, estava entrando um vento que gelava a espinha. O doente
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empurrou a janela, estendeu a mão esquerda que ainda conseguia movimentar e

ergueu o punho bruscamente.

— Vou fazer esses deuses da pobreza desaparecerem!

Sem sequer fazer barulho, os livros mergulharam seus pescoços na vala do

rio Senkawa. Os pedaços de papel dispersos foram desbotando e, debaixo do ar

gelado, emergiam límpidos e afundavam.

— Vô, vô, o que é que tu tá fazendo? Hein? Não fica nervoso, não, ô! — Ao

ouvir o brado do doente que, com a respiração pesada e soltando fogo pelas ventas,

erguia cada livro com novo ódio, a vizinha, que era esposa do dono de um armazém,

gritou ao pé da parede.

— Me deixa! Vou atirar esses deuses da pobreza.

Ele não dava descanso para a mão.

Havia livros que desciam até o fundo. Havia também os que, empurrados

pelas águas do fundo da vala, davam uma cambalhota e eram levados pelo fluxo da

água. Na superfície do rio cerrada pelo ar frio, o nevoeiro estava muito fraco.

Assim como a quantidade de lixo na vala do rio Senkawa tinha diminuído

visivelmente, as 800 lojas dessa “vila sem sol” — as adegas, os armazéns, as

confeitarias e também todas as casas de produtos para o cotidiano ou de víveres —

estavam com as prateleiras praticamente vazias. Assim como os restos de hortaliças

ou as latas vazias de quando os negócios iam bem não estavam ficando presos nas

estacas da vala do rio Senkawa, os pequenos comerciantes também não

conseguiam adquirir nenhuma mercadoria no mercadão, nos atacadistas, nem no

mercado de peixe. Essa era a prova de que o apito da empresa parar de ressoar por

todos os cantos dessas casas compartilhadas equivalia a cortar as artérias dessa

“vila do fundo do vale”. A grande fábrica jazia como um gigantesco hipopótamo

fadigado. Agachada debaixo do ar frio, estava mais deplorável que um alto-forno

com o fogo apagado.

Os pequenos comerciantes estavam passando aperto. Eles escolheram

representantes e criaram uma associação. No fim, até os mediadores de cada setor

começarem a implorar para os grevistas, houve muitas discussões inúteis e ridículas

que custaram caro.
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Mesmo em meio à tragédia, eles acreditavam que podiam se manter

“neutros”. Isso gerou as “discussões ridículas” deles. Eles convenceram os

simpatizantes do bairro, visitaram os ilustres da cidade e denunciaram a situação

complicada. Disseram assim: — Sabe? Não tinha outro jeito, a gente teve que se

juntar ao movimento grevista. Tamos numa enrascada.

Só que, no fim das contas, os ilustres do bairro, a quem os representantes

dos pequenos comerciantes foram pedir ajuda, não passavam de funcionários

indiretos da empresa. Os pequenos comerciantes, que deveriam ter estima por essa

greve, acreditaram em suas posições de “neutralidade”. Mesmo assim, esses críticos

imparciais, os simpatizantes do bairro, os ilustres da cidade tinham despertado mais

claramente para a “consciência de classe” e sabiam que precisavam escolher algum

lado.

Na avenida principal, as lojas começaram a ficar vazias. As luzes ficaram

mais fracas e a escuridão tomou conta de um espaço ainda maior. Aumentou

visivelmente o número de moças que iam para cafeterias e bares suspeitos à noite e

só saíam de manhã com rostos pálidos.

— Ei! Ficar nervoso não adianta, vô! Calma. Hoje, amanhã, elas tão de volta,

vai. Não é como se elas tivessem roubado, botado fogo…

A vizinha, esposa do dono do armazém, que não perdia o sotaque de

Etchigo, finalmente, conseguiu acalmar o doente e colocá-lo na cama.

Ela tinha dado à luz um bebê por ano. Um bebê desnutrido , com os olhos

brilhando, estava em seu colo desnudo. Ele sequer fazia voz de choro.

— Mas, vovô, durando muito assim, fica difícil, poxa… já deu, né! Será que a

empresa não vai cansar?

O doente cerrou os dentes, agarrando-se ao travesseiro na cama. Essa

esposa do dono do armazém saía para vender cozido, carregando duas crianças.

Ela falava de modo grosseiro e tinha o corpo robusto.

— Só que a empresa não vai cansar! Porque estão entrando cada vez mais

operários… — O doente deu com a língua nos dentes.

— Quê? — A esposa do dono do armazém perguntou em tom de censura e

olhou para o rosto do doente.

Ele ficou um pouco sem jeito e disse:
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— É… não sei se é verdade ou se é mentira, mas… foi o que ouvi do Seu

Yoxida da ladeira do outro lado.

Mas foi ainda pior. O pai enfermo deu uma espiada na cor do rosto côncavo

da mulher. Ela tinha a tez branca de quem foi criada no país das neves.

— E tu conhece o Seu Yoxida? — A mulher colocou um pouco das brasas

que tinha trazido no badil6 e inquiriu.

— Ah, é que ele foi chefe da seção que eu trabalhava.

Ela fez cara de surpresa e calou-se. O pai enfermo remoeu no fundo do

coração: — Ela também leu aqueles livros!

— Mas, vô, alguém viu operário entrando na empresa, foi?

A esposa do dono do armazém agarrou o rabo e não largou.

— Não é isso! Para o movimento grevista não saber, tão enrolando os

operários como se fossem bagagem e transportando de carrinho.

Do lado de fora, a neve e a chuva estiaram, ficando apenas um vento

intermitente que sacudia a esquadria da janela.

— Por falar nisso…

A mulher ligou vários pontos. A dona Otátsu e seu marido, que moravam do

outro lado, não davam as caras há uns dois ou três dias. O vizinho Halubou também

parecia não ter voltado para casa na noite anterior. Com o frio arrepiante, ela ajeitou

a gola do quimono por cima da cabeça do bebê e apressou-se para transferir as

brasas para o pequeno braseiro de cerâmica.

— Bem, vovô, não fica nervoso. Depois, quando a boia tiver pronta, eu

venho trazer. Tá?

Pisou na tábua da vala e foi embora.

6 Badil Pá com que se remove as cinzas da cozinha.
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ANEXO 2 — TRANSCRIÇÃO DE TRECHOS DA OBRA EM JAPONÊS

Trecho número 1, extraído de Tokunaga, 2018, p. 7-13:
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Trecho número 2, extraído de Tokunaga, 2018, p. 161-168:
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Trecho número 3, extraído de Tokunaga, 2018, p. 168-175:
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