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RESUMO

O presente estudo investiga as multiplas dimensdes narrativas em torno de Febronio indio do
Brasil, emblematica figura da historia criminal brasileira, cujos crimes, misticismo ¢ produgao
literaria tornaram-no objeto de debates em variadas areas de conhecimento, a partir de uma
analise do modo como essas narrativas contribuem para a sua constru¢do mitica e midiatica e
depois se desenvolvem para seu apagamento social. A abordagem interdisciplinar combina
analise documental, revisdo bibliografica e praticas criativas, propondo o conceito de
“outro-real” para explorar as interse¢des entre o factual, o ficcional e o mitico. As leituras sdo
feitas a partir de diferentes visdes oriundas da imprensa, das artes, da psicanalise e do direito,
sempre observando seus desempenhos na dramatizagdo narrativa que contribuiu para
consolidar a imagem controversa e enigmatica de Febronio no imaginario popular. Com base
nos materiais coletados e em articulacdo com teorias de construcdo do fantastico em
plataformas diversas, sdo aqui problematizados a espetacularizagdo da violéncia e os limites
éticos da narrativa. A esta problematizacdo soma-se a observagdo analitica de produgdes
criativas proprias do autor, incluindo pega teatral, graphic novel e motion comic. A jungao de
todos estes elementos permite evidenciar como a arte pode ressignificar narrativas
controversas, como as aqui identificadas em torno de Febronio. Estas matrizes de discussao,
portanto, possibilitam-nos tensionar os limites narrativos entre histoéria, ficgdo e mito, usando

forcas equivalentes do rigor analitico e da sensibilidade artistica.

PALAVRAS-CHAVE: Febronio indio do Brasil, crime, narrativa, dramatizacgio.



ABSTRACT

This study investigates the multiple narrative dimensions around Febronio indio do Brasil, an
emblematic figure in Brazilian criminal history, whose crimes, mysticism and literary
production have made him the object of debates in various areas of knowledge. Departing
from an analysis of how these narratives contribute to his mythical and media construction
ending up in his social exclusion, the interdisciplinary approach adopted here combines
documentary analysis, bibliographic review and creative practices, proposing the concept of
"other-real" to explore the intersections among the factual, fictional and mythical aspects of
his figure. Different visions from the press and the arts, as well as from psychoanalysis and
the law are gathered here, always observing their role in the narrative dramatization that
contributed to consolidate Febronio's controversial and enigmatic figure in the popular
imagination. Based on the materials collected and in articulation with the defining elements in
the construction of the fantastic genre on various platforms, the spectacularization of violence
and the ethical limits of the narrative are problematized here. The analytical observation of the
author's own creative productions, including play, graphic novel and motion comic, is added
to this problematization. The junction of all these elements shows how art can resignify
controversial narratives, such as those identified here around Febronio. These discussion
matrices, therefore, allow us to strain the narrative boundaries between history, fiction and

myth, using equivalent forces of analytical rigor and artistic sensitivity.

KEYWORDS: Febronio Indio do Brasil, crime, narrative, dramatization.
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1. Introduciao

E importante, sobretudo, compreender as motivagdes. No caso dos crimes de Febronio,
as motivacdes habitam lugares desprovidos de linhas definidas, e ¢ justamente esta decidida
abstragdo que serve de fonte para o interesse desta pesquisa. No entanto, a questao da pesquisa
em si permanece: qual a sua pertinéncia? Qual ¢ sua motivagao? Pode-se ir mais longe neste
efeito dominé de linha e conhecimento, mas dou preferéncia para escolher como deflagrador de
tudo isso o diretor e ator de teatro Antonio Abujamra (1932-2015). Tive o privilégio de
trabalhar com ele em 1992 e, como ele tinha de habito, escolhia amizades que cultivava com
dedicagdo impar mesmo que a distdncia. Ficava meses sem ter noticias dele, entdo surgia um
cartdo postal de Juazeiro do Norte, ou uma mensagem na secretaria eletronica diretamente da
Cote D’Azur. Contava suas aventuras ¢ queria saber das minhas. Era 1993, quando estava
produzindo uma temporada da pecga “Sangue Para Uma Sombra”, no auditério do Parque Sao
Lourengo'. A montagem era uma exploragdo sobre a violéncia em dois contos de Edgar Allan
Poe: “O Gato Preto” e “William Wilson”. Nao se pode dizer que a bilheteria tenha sido um
sucesso em numeros, mas um ingresso fez toda a diferenca. Em uma apresentacdo com no
maximo seis pessoas, Abujamra aparece em sua costumeira surpresa. Apds a sessio, conversou
com o ator Enio Carvalho e depois veio para perto de mim fazer criticas as minhas escolhas. Ao
final, ele arrematou com a frase que mudaria os rumos de tudo para mim: “Por que vocé nao
estuda o Grand Guignol?”, disse ele. Nunca tinha ouvido falar daquele nome. “Era um teatro na
Franga que tinha narrativas de violéncia onde o sangue voava pelo palco”, provocou. Um ano
depois, eu estava na Royal Holloway University of London fazendo Mestrado e tendo o Thédtre
du Grand Guignol como tema de pesquisa da minha dissertacdo. Sob a gentil orientagdao do
professor David Bradby, conduzi aqueles estudos estranhos sobre pecas de teatro que
invariavelmente traziam uma repugnante cena de violéncia em seu climax. Esta pesquisa, por
sua vez, foi a condutora para a criacdo de um espaco de pensamento e producdes artisticas
chamado Vigor Mortis, que seria esta caixa de areia de experimenta¢do em narrativas de horror
e violéncia desde 1997. A primeira montagem, chamava-se PeeP - através dos olhos de um
serial killer. Para a dramaturgia, fiz estudos nos quais compilei uma séric de casos de

assassinos seriais numa espécie de pesadelo sem fim de sangue e mutilagdes. Nesta pesquisa

" O auditério do Parque S3o Lourengo, em Curitiba, Parand, havia sido criado em 1991 para apresentagdes de textos de
Shakespeare sob a dire¢do de Marcelo Marchioro. O projeto encerrou-se no ano seguinte com a producdo de Hamlet. Alguns
anos mais tarde o auditorio faria homenagem ao encenador Cleon Jacques, que ainda hoje da nome ao teatro.



para o texto, esbarrei no nome de Febronio indio do Brasil, assassino brasileiro cujos feitos nos
anos 1920 atormentaram toda a na¢do. Era uma historia tdo rica em detalhes, escolhi ndo usa-lo
para aquela pega, pois ele precisava de um espago maior para tentar ser compreendido. Em
1999, na mostra oficial do Festival de Teatro de Curitiba, estreou DCVXVI - Eis o Filho da Luz.
No entanto, as escolhas narrativas feitas para aquela peca apresentavam problemas, ¢ sua
recepcao por parte do publico e da critica foi bastante gélida, para ser gentil. Como diretor, eu
tinha consciéncia de que havia tomado decisdes narrativas equivocadas, mas ndo sabia
exatamente quais. Quase 30 anos depois, com alguma maturidade necessaria para estas
reflexdes, Febronio entra novamente ao centro de pesquisas.

Compreender leituras de faces e fases na historia de Febronio indio do Brasil é a tarefa
central e foco de esforgos para esta tese. Figura emblematica na histéria juridica e psiquiatrica
brasileira, Febronio foi um caso divisor de 4guas justamente pela complexidade de seus atos e
de sua personalidade. Em qualquer situagdo, tratar este personagem com olhar maniqueista
seria ingénuo, mas as complexidades se desdobram diante de cada uma das facetas desta
historia. Se a maior parte das leituras tem sabidamente variadas cargas de subjetividade,
mesmo aquela que deveria caber em espacos materiais, em algum momento transborda para
leituras que transbordam a objetividade com comentarios direcionados a atrelar caracteristicas
fisicas a sua condi¢do mental. No exame somdtico do Laudo Pericial do Manicdémio Judiciario,

afirma-se que:

Febronio ¢ um individuo de estatura regular (1m70), forte compleicdo, pesando 74
kilos, de massas musculares regularmente desenvolvidas, apresentando alguns
estygmas somaticos de degeneracdo dentre os quais destacaremos: consideravel
desenvolvimento das mamas (gyneconistia), bacia larga, lembrando do o typo
feminino, tatuagens multiplas que podem ser assim descritas: na parte anterior do
thorax a inscrip¢do, EIS O FILHO DA LUZ. Rodeando todo o abdomen, comegando
em cima em uma linha ao nivel do bordo inferior do mameldo e terminando em baixo
em uma outra que passa imediatamente acima do umbigo as lettras D C VX VI cuja
interpretagdo o paciente diz que ¢ DEUS VIVO.?

Cesare Lombroso, em sua obra O Homem Delinquente, desenvolveu a teoria de que
certas caracteristicas fisicas poderiam indicar uma predisposi¢do inata ao comportamento
criminoso. Lombroso, em seu estudo quer apontar que individuos com tragos como mandibulas
proeminentes, assimetria facial, orelhas desiguais, auséncia de barba em homens e tracos
faciais masculinizados em mulheres eram mais propensos a cometer crimes. Para Lombroso,
tais tragos indicavam uma reminiscéncia comportamental dos ancestrais, sugerindo que a

criminalidade nao era apenas um produto de circunstincias sociais ¢ educacionais

% Laudo psiquiatrico de 1929, Acervo do Museu da Justiga do Rio de Janeiro. p. 13. Grafias originais preservadas.



desfavoraveis, mas uma tendéncia inata e hereditaria. Embora haja espaco para questionar uma
negligéncia por livre-arbitrio e influéncia de fatores sociais e ambientais, os estudos de
Lombroso foram profundamente influentes na criminologia. Em toada que ecoa Lombroso, o
laudo quer fazer crer que as caracteristicas fisicas de Febronio oferecem predisposi¢cdo ao
“crime de pederastia”. Lombroso (2007) denota a sua incapacidade de compreender a
homossexualidade quando afirma que ndo saberd compreender “como os amores infames
possam se misturar com tanto romantismo e misticismo” (p. 141). Ainda assim, os
apontamentos das caracteristicas de Febronio trazem uma leitura que ndo consta nem mesmo
no compéndio de Lombroso que, no conjunto de “caracteristicas de pederastas”, escreve que

sd0 corpos que assim se apresentam:

Os uniformes e a postura ornada de bijuterias, com os ombros descobertos ¢ com
cabelos encaracolados, se ligam aos maus habitos. Também gestos esquisitos pela arte
fazem recolher quadros, flores, estituas, perfumes, quase extraindo por atavismo,
junto com vicios e gostos da antiga Grécia. Sdo muitas vezes honestos a0 menos, e
conscios de serem culpados até ante si mesmos, lutam longamente com infames
inclinagdes, lamentam-nas, deploram-nas e as escondem. Os de classe inferior amam a
vida de baixo nivel, -preferem odores fortes, adotam nomes femininos e sdo o
instrumento dos furtos mais vulgares, mais atrozes assassinatos e chantagens.
(LOMBROSO, 2007, p. 141)

Pode até parecer simples a tarefa de contestar os estudos de Lombroso, mas a
homofobia do direcionamento de analise do corpo criminoso fica ainda mais complexa quando
se soma a caracteristicas raciais. Lombroso indicava que estupradores comumente teriam
“labios grossos, cabelos abundantes e negros” (idem), observacdo que € repetida no laudo
pericial de Febronio, que aponta que a face “é em geral um tanto asymetrica, sendo o seu

”3. A soma destas duas

contorno mais ou menos pentagonal; os 1abios sdo um tanto grossos
anotagdes mostra leituras tendenciosas para identificar Febronio como uma pessoa com
predisposicdo ao crime. Estas leituras denunciam desvios preconceituosos que se acumulam
sobre véus maculados para uma melhor compreensdo deste personagem. Todavia, se o foco
nesta introdug@o ¢ iniciar com elementos concretamente factuais, nao ha a possibilidade de fuga
de que Febronio Indio do Brasil foi responsavel direto pela morte de dois jovens. Ndo obstante,
nem mesmo isso € suficiente para entender um personagem que foi “(...) lancado pela midia;

mastigado, engolido e cuspido pelo povo; pesquisado, classificado e isolado pela ciéncia; e

reinventado por Cendrars” (GUTMAN, 2010, p. 177).

* Laudo psiquiatrico de 1928 conforme consta no dossié do acervo digital do Museu da Justica do Rio de Janeiro, p. 13,

Grafias originais preservadas.



Embora haja evidéncia em pontuar um tUnico elemento particularmente complexo na
histéria de Febronio, a materialidade do livro/evangelho que ele escreveu e publicou € um
elemento central em debates e estudos. Assim como o manuscrito de Pierre Riviére é um
capitulo essencial na compilacao referencial de textos capitaneada por Foucault, “o livro de
Febronio também ‘foi fabricado com o crime’, devendo ser lido e compreendido, portanto,
como parte do crime e ndo fora dele” (OLIVEIRA, 2020, p. 209).

No papel de um dos maiores entusiastas académicos de estudos sobre Febronio, além de
ser o descobridor - na biblioteca do escritor Mario de Andrade - de um raro exemplar do livro

escrito pelo criminoso, Carlos Augusto Calil encerra o seu artigo arriscando-se a resumir o

personagem da seguinte forma:

Esse que denigra os designios do Criador ¢ o inimigo publico nimero 1, o maior
marginal brasileiro do século que se encerrou, aquele que, mesmo sem ser submetido a
julgamento, padeceu da pena de prisdo perpétua, aquele que teve o nome banido das
pias de batismo e do Registro Civil, o bicho-papdo cuja fuga assombrou o Carnaval de
1935, aquele cujo nome inspirava panico entre as criangas que tremiam s de ouvir as
maes gritarem: “Ai vem o Febronio!”. (CALIL, 2015, p. 116)

No entanto, em oposi¢do aos reveladores escritos do parricida francés, Febronio escreveu suas
Revelagoes do Principe do Fogo como justificativa anterior a seus crimes. No lugar de uma
redacdo de Riviére, contendo uma extensa confissdo reflexiva, ¢ até mesmo munida de um
certo discernimento e plena capacidade estrutural dos fatos, Febronio nos deixa um compéndio
mistico-poético mais labirintico que objetivamente revelador.

Lombroso destacava em seu livro que havia em 1876, ano em que O Homem
delinquente foi publicado, uma escassez de dementes morais nos manicomios em contraponto a
uma abundincia nos carceres. Ele argumentou que a presenga desses individuos nas prisdes
refletia uma natureza intrinsecamente criminosa de sua condi¢do. Embora nio os isentasse de
responsabilidade individual, Lombroso sugeria que os criminosos ndo poderiam resistir aos
seus impulsos inatos. O trabalho naturalmente aparenta hoje ser incipiente quando comparado
aos rapidos desenvolvimentos da psiquiatria no inicio do século XX, ndo obstante, este
pensamento, de alguma maneira, estd apontando para a tipificacdo de réu inimputével.
Febronio ¢ um personagem que constroi a si mesmo € sua propria natureza em uma leitura
paralela do que Berger ¢ Luckmann dizem sobre ser “mais significativo dizer que o homem
constroi sua propria natureza, ou, mais simplesmente, que o homem se produz a si mesmo”
(Berger; Luckmann, 1985, p. 72).

A complexidade do caso Febronio encontra interpretagdes em uma pletora de artigos,

dissertagdes e teses, e nenhuma delas ousa se estabelecer como definitiva, pois, como esta “Nao



ha um Febronio definitivo — e deste reconhecimento ¢ derivada a problematica aqui sugerida”
(FERRARI, 2013, p. 08). Mesmo uma vivéncia presencial junto a Febronio constatava uma
impossibilidade de compreender a realidade. Seu laudo de sanidade mental, redigido meses
antes da oficializacdo de sua inimputabilidade, inicia afirmando: “Dificil ¢ recompor, com as
proprias informacgdes do observado, os seus antecedentes morbidos, pelo cunho de
insinceridade que caracteriza o que ele diz™.

A abordagem interdisciplinar adotada neste estudo € epicentro para as inten¢des de
elucidar a complexidade do fendmeno analisado, integrando perspectivas da midia, psiquiatria,
criminologia e estudos culturais. Uma analise sobre Febronio Indio do Brasil ndo apenas
ilumina as interse¢des entre o sistema legal e a psiquiatria forense, mas também destaca
questdes amplas sobre moralidade, responsabilidade e procedimentos punitivos no caso de
crimes que envolvem doencas mentais. Neste amélgama disciplinar, encontra-se permissao
para uma avaliagdo eventualmente holistica, mas consistentemente detalhada, dos fatores que
moldaram a vida e a percepcdo publica de Febronio, oferecendo uma visdo abrangente das
forcas sociais, culturais e juridicas envolvidas.

A integracdo das abordagens historicas e criminoldgicas revela como as narrativas
midiaticas e as adaptagdes artisticas contribuiram para a constru¢do mitica de Febronio,
transformando-o em uma figura emblematica da criminalidade no Brasil. Da mesma sorte,
usa-se o conjunto de referéncias na busca de contextualizar agdes dentro das tensdes sociais e
politicas da época. Sem confrontar centralmente teorias lombrosianas, este estudo pode servir
de trampolim para refletir sobre possiveis atritos ¢ eventuais implicagdes na identificagdo e no
tratamento dos chamados “criminosos natos”. A interdisciplinaridade caminha em direcdo a
uma exploracdo critica de como conceitos de degeneragdo e moralidade influenciaram a
jurisprudéncia e a percepg¢do publica, a0 mesmo tempo em que estes pontos podem ser vistos
por um viés assumidamente artistico e subjetivo que oferece, dentro da proposta de Ranciére,
novos canais de compreensdo. Ao adotar essa abordagem, o presente estudo ndo caminha
apenas ao longo de uma reconstituicdo da trajetoria de Febronio, mas também pretende revelar
as complexidades inerentes a teia emaranhada entre midia, justica e artes, a partir de um
personagem que possivelmente engloba uma série de elementos da cultura brasileira. Em
Giltima analise, na ciéncia de que ndo ha uma tnica leitura definitiva sobre Febronio Indio do
Brasil, opta-se por todas, ou ao menos por uma coletanea que reconhece a sua inerente

multiplicidade.

4 Conforme consta no laudo digitalizado disponivel no banco de dados do Museu da Justica do Rio de Janeiro na pasta de
dossié AP_020075_A2, consultado em 22 de maio de 2024.
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Relembro que esta ¢ uma jornada de quase 30 anos desde a descoberta da figura de
Febronio. Nesta pesquisa vejo que ndo estou sozinho, ao menos na dificuldade em conseguir
fazer uma tradugdo de sua vida tendo o audiovisual, a literatura ¢ o teatro como plataformas.
Impossivel ndo tragar continuamente paralelos entre os meus equivocos como artista e 0s
impasses encontrados por todos que cruzaram com ou estudaram sobre este personagem
singular. Pode-se ir além. Depois de mais de 30 produgdes teatrais e cinco longas-metragens
realizados desde a peca DCVXVI, uso também este percurso de trés décadas como ferramenta
de didlogo sobre como contar histérias como essa. Historias de assassinos infames cujos pathos
sdo tdo complexos e pungentes quanto seus atos criminosos. Naturalmente refleti sobre elas e
me trouxeram repetidamente a questdo de que a motivagdo para esta pesquisa estaria em um
lugar que poderia ser qualificado como uma “revanche estética”, mas a certeza ¢ de que esta
muito mais no campo de compreender os processos narrativos quando relacionados a
personagens moralmente falhos. Este tem sido meu oficio por décadas, e escolhi aquele que
traz a maior carga de emaranhados capazes de discursar sobre este padrdo de trabalho artistico.
Por vezes, parece impossivel transitar por estas narrativas com a sensibilidade necessaria para
abordar o que deve ser tocado da forma como se deve falar. Como diretor, levei para a cena
adaptacdes de historias reais, como as de Charles Manson, Jeffrey Dhamer ou Ed Gein, além de
ter criado assassinos ficcionais como um legista estuprador assassino e uma artista plastica
narcisista ¢ homicida. Embora cada uma destas figuras infames traga pontos de interesse por
seus crimes, a pluralidade de elementos signicos e a proximidade cultural faziam de Febronio
fndio do Brasil um personagem que necessitaria de uma obra dedicada a ele. Assim foi em
1999 e assim ¢é hoje para este projeto. Na construcdo dessa obra, ha uma pletora de trajetos
possiveis. Este estudo compila abordagens a partir de multiplos angulos na tentativa de
encontrar esses caminhos, tendo eu mesmo ja trilhado por um outro e percebido as
complexidades envolvidas em tal tarefa. Munido desses materiais que se desdobram nos
capitulos a seguir, contemplo algumas veredas desses discursos com certa iluminagao adicional,
embora as sombras sejam, por natureza irdnica, a cobertura severa daquele que ironicamente se
autointitulava um “Filho da Luz”.

O objetivo destas abordagens ¢ atravessar experiéncias empiricas que transcendem a
propria historia de Febronio, ao mesmo tempo em que sua representagdo abarca boa parte das
questdes destas experiéncias. Tanto minha trajetéria académica quanto minhas praticas
artisticas se alinham com as tematicas centrais deste estudo. Desde a conclusio de meu
mestrado na Royal Holloway University of London, 30 anos atras, em 1995, com uma

dissertacao sobre a estética do Grand Guignol, até o desenvolvimento de narrativas de horror e



violéncia com a Vigor Mortis, desde 1997, venho explorando constru¢des que transitam entre o
real e o imaginado, o grotesco e o sublime, o apolineo e o dionisiaco, a provocagdo e a reflexao
ética. Ao longo destas décadas, a pergunta que permanece central é: como construir
personagens moralmente ambiguos, capazes de provocar tanto fascinio quanto repulsa, sem
negligenciar a responsabilidade ética que essas narrativas exigem?

Febronio indio do Brasil emerge como uma figura paradigmética nesse contexto. Sua
historia estd além das categorias simplistas resumidas a vildo ou vitima, incorporando
elementos que o situam como um arquétipo complexo de narrativas grandguignolesques. Sua
biografia ¢ ao mesmo tempo marcada por atos brutais, como assassinatos ¢ rituais misticos,
como também se entrelaca com um passado de abusos, marginalizag¢ao social e esquecimento
juridico. Essa dualidade — de perpetrador e vitima — coloca Febronio em regides crepusculares
do que ¢ moralmente compreensivel, um espago onde o horror se manifesta em suas agdes,
acompanhado de dimensdes complexas de sua humanidade. Essas regides sdo precisamente o
terreno explorado por mim na arte ¢ na academia: espagos nos quais a narrativa desafia o
publico a confrontar suas proprias percepgoes ¢ julgamentos. A estética do Grand Guignol
oferece uma base conceitual importante para compreender como o horror pode ser usado como
uma ferramenta narrativa para explorar ambiguidades morais. Neste terreno estético,
impulsionado pelas narrativas de crimes do naturalismo de Antoine e Zola, o grotesco e o
repulsivo sdo colocados em cena, provocando reagdes viscerais a0 mesmo tempo em que criam
catalisadores reflexivos sobre os limites da humanidade ¢ da civiliza¢do. A figura de Febronio
serve de paralelo direto e traz elementos que questionam o real, o fantastico, a ética legal ¢ o
abominavel.

A Vigor Mortis tem sido espago para exercitar artisticamente essas reflexdes por meio
de narrativas audiovisuais e teatrais. Sob o manto de inspiracdo do Grand Guignol e outras
tradigdes do horror, os projetos desenvolvidos pela Vigor Mortis exploram o impacto do
grotesco, mas sempre pautados pela intencdo de provocar uma reflexdo ética. Em varias obras,
como “Morgue Story - Sangue, Baiacu e Quadrinhos”, “Nervo Craniano Zero” ou “A Macabra
Biblioteca do Dr. Lucchetti”, os personagens foram construidos de forma a desafiar o ptblico a
empatizar ou compreender individuos que testam limites da moralidade. A experiéncia de
criacdo destas narrativas me ensinou que o horror ¢ uma ferramenta potente e capaz de abordar
questdes com variedade de nuances e contradicdes.

Pelo fato de ser uma figura real que algou espagos mitologicos, Febronio ocupou
lugares que podem estar em ambientes convencionados do que se configura como real € como

ficcdo, em medidas contraditoriamente iguais. Sua vida e seus crimes foram documentados em
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laudos psiquiatricos, reportagens jornalisticas e obras artisticas que oferecem uma pletora de
perspectivas distintas sobre quem ele foi. Essa multiplicidade de narrativas demonstra a
dificuldade de capturar “uma verdade”, mas este nunca ¢ nem nunca foi o objetivo. Reconhego
de antemao que o amplo material aqui elencado e pesquisado serve de trampolim reflexivo para
explorar as ambiguidades ¢ contradicdes da experiéncia humana representada pela figura de
Febronio. Seria insuficiente e ingénuo classificd-lo apenas como objeto de estudo historico.
Mesmo 40 anos depois de sua morte, Febronio Indio do Brasil ainda é uma fonte de debate
sobre percep¢des de realidade, moralidade, violéncia ¢ humanidade. Trabalhar com essas
questdes nesta tese, complementada pelos exercicios artisticos, ¢ um exercicio de equilibrio
constante e uma oportunidade de confrontar os desequilibrios propostos e percebidos. E nesse
espago de hesitagio, ambiguidade e provocagio que se insere o estudo de Febronio indio do
Brasil.

Desde meu primeiro envolvimento com a pesquisa sobre Febronio Indio do Brasil, foi
inevitavel reconhecer os trabalhos académicos fundamentais que exploraram a figura deste
personagem, aos quais faco mengdes profundamente admiradas. Em especial, destaco a
brilhante tese do historiador Pedro Ferrari, da UnB, com quem tive a oportunidade de dialogar
em Brasilia, por ocasido da apresentacdo de um espetaculo sobre Charles Manson. Ferrari
constroi, em seu “mosaico”, o painel historico definitivo sobre Febronio, que serve aqui como
uma referéncia crucial, assim como continuara a servir para outras dissertacdes e teses. A
riqueza de temas que o caso do “Filho da Luz” atravessa é corroborada por trabalhos notaveis,
como as dissertagdes, em psicologia, de Hugo Damasceno e, em direito, de Tiago Bacelar.
Ainda dentro dessa pluralidade tematica, a dissertacdo de Giovane Sgarbossa Mossambini,
escrita para o Mestrado em Letras da UEL, proporcionou entusiasmados didlogos sobre a obra
profético-autobiografica de Febronio. Do mesmo modo, a pesquisa pioneira de Glaucia Bastos,
defendida em 1994, muito antes da redescoberta do exemplar perdido de Revelagdes do
Principe do Fogo, ja empreendia um esforgo quase arqueoldgico, reunindo significados a partir
dos fragmentos disponiveis em uma época ainda marcada pelo apagamento da memoria do
“monstro da Ilha do Ribeiro”. Nao menos indispensaveis sdo os artigos de Calil, Fry, Gutman e
outros pesquisadores. Esta tese se propde a reunir estes trabalhos de diferentes areas, junto a
novos didlogos narrativos, em uma mesma arena discursiva, buscando oferecer um suporte a
continua questdo: quem foi e como contar a historia de Febronio Indio do Brasil?

A estrutura desta tese foi concebida para explorar, de forma interdisciplinar, a
complexidade da figura de Febronio indio do Brasil, integrando perspectivas historicas,

literarias, artisticas e juridicas. O texto se inicia com uma introdugdo que contextualiza os
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objetivos da pesquisa, articulando as influéncias de minha trajetéria académica e artistica, e
apontando as conexdes entre as ambiguidades de Febronio e as narrativas de horror e violéncia.
O segundo capitulo propde uma cronologia inversa, comecando pelo enterro de Febronio e
retornando as suas origens, destacando como sua vida foi moldada por discursos sociais,
juridicos e midiaticos. Este formato desconstroi a linearidade tradicional, permitindo ao leitor
compreender as camadas de construgdo mitica ao longo do tempo.

No terceiro capitulo, o foco esta na obra Revelagoes do Principe do Fogo, considerada
uma autobiografia mistica e poética de Febronio. Aqui, analisa-se como esse texto transita entre
o delirio mistico e a producao literaria, com énfase em suas conexdes com mitologias, poéticas
e na recep¢ao de criticos como Mario de Andrade. Os capitulos subsequentes expandem essa
andlise, abrangendo o impacto social, cultural e midiatico da historia de Febronio. No quarto
capitulo, investigo como a imprensa da época explorou e consolidou a figura do “monstro”,
evidenciando o papel do jornalismo na construgdo desse imaginario. O quinto capitulo oferece
uma andlise critica dos laudos psiquiatricos e das decisdes juridicas que tornaram Febronio o
primeiro inimputavel do Brasil, abordando as implicag¢des éticas e institucionais do sistema
manicomial.

O sexto capitulo aborda diversas ramificagdes artisticas e literarias que reinterpretaram
Febronio, desde as obras de Blaise Cendrars até adaptacdes contemporaneas em teatro e
cinema, discutindo as fronteiras entre realidade e ficcdo. No sétimo capitulo, a tese caminha
para o seu encerramento com uma reflexdao sobre como Febronio, por meio de experiéncias
artisticas minhas em teatro, HQ e audiovisual, encarna os desafios éticos e narrativos do horror
e da violéncia estilizada, mesmo a partir de elementos factuais. Por fim, concluo com a mesma
pergunta feita por Bastos: “Como se narra Febronio?”. Nesta conclusdo, serdo abordadas
derradeiramente as dificuldades em estabelecer equilibrios nas formas narrativas de um
personagem como Febronio.

Esta tese ndo busca apenas compreender o impacto de Febronio no imaginario
cultural, mas também oferecer analises criticas interdisciplinares que dialoguem com questoes
contemporaneas sobre narrativa, ética e representacdes de violéncia. H4 duas afirmagdes
incontestaveis sobre Febronio: 1) Ele foi um assassino cruel, cuja loucura mistica tirou a vida
de dois jovens; 2) Ele permaneceu detido por mais de meio século em um manicomio,
tornando-se, também, uma vitima de um sistema incapaz de organizar de maneira justa as
regras de punigdo criminal ¢ de tratamento de transtornos mentais. Justamente por transitar

entre esses dois polos — “monstro” e “vitima” — Febronio emerge como uma figura central para
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estudos que exploram questdes mais amplas sobre violéncia, exclusdo e os limites éticos da

representacao.
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2. Navegando pelo real e o “outro-real” de Febronio indio do Brasil

Tentativas de compreender este personagem perpassam por exercicios de transito por
conceitos distintos de realidade, aquela que se considera socialmente objetiva, bem como as
que se subjetivam pelas experiéncias do personagem. Ao longo deste capitulo, bem como de
todo este estudo, sempre que a palavra real for utilizada, ela deve ser compreendida pelo

contexto de Berger e Luckmann:

Para a nossa finalidade serd suficiente definir “realidade” como uma qualidade
pertencente a fendomenos que reconhecemos terem um ser independente de nossa
propria voli¢do (ndo podemos “desejar que ndo existam”), e definir “conhecimento”
como a certeza de que os fendmenos sdo reais e possuem caracteristicas especificas.
(Berger; Luckmann, 1985, p. 16)

Em ponta diversa, a ficcdo pode se encaixar em lugares variados fora do conceito acima,
seja em lugar de pacto ficcional, seja nem nas convencdes do real. Na verdade, ela pode estar
se apresentando como real e até mesmo oficializada como tal, mas estard transitando pelos
campos de subjetividade de quem narra Febronio Indio do Brasil, seja ele mesmo ou os
jornalistas, poetas, cineastas, psiquiatras, advogados. Poder-se-ia tentar estabelecer uma pauta
de graus de realidade objetivada pelo conhecimento social, mas tal tarefa estaria
equivalentemente em nivel de abstragdo de subjetividades. Se, nas palavras de Berger e
Luckmann, “A realidade da vida cotidiana € admitida como sendo a realidade” (idem, p. 40), e
0 que temos no entorno deste personagem € uma sucessdo de rupturas do cotidiano, entdo
podemos supor que estamos diante de um conjunto de rupturas do que se convenciona como
realidade.

“O fantastico nos faz perder o pé em relacio ao real” (Roas, 2014, p. 138). Com esta
afirmac@o, pode-se sugerir que o funcionamento também pode ser reciproco. Ao longo da
trajetéria, vemos Febronio e seus narradores organicamente se descolarem do que se tem como
realidade concreta para flutuar pelos ares do fantdstico. Em sua natureza, este estudo tem como
objetivo justamente navegar por variantes desse discurso. Sendo assim, para situar o elenco de
acoes de Febronio, escolhe-se narrar sua histéria em mesma medida de abstracdo temporal e
inverter a ordem cronoldgica. Esta forma estd além do exercicio de relato dramatizador. Este
lugar narrativo reside no que aqui chamo de “O OUTRO-REAL”, uma vez que entendo que o
termo ficgdo se torna limitado para compreender os universos narrativos que nao tem a inteng¢do

autoral de ficcionalidade, mas materialmente ndo se reportam a realidade. Esta analogia busca
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estabelecer, portanto, um desenvolvimento que oferece melhor suporte a complexidade das
multiplas faces de Febronio.

Com a introdugdo deste termo “outro-real”, procuro dar conta de tudo o que estd fora
das convengdes ou dos pactos de ficcionalidade, e uma de suas faces pode ser compreendida no

que Ranciere (2012) chama de “realidade oculta” e “realidade negada™:

(...) eis a realidade 6bvia que vocés ndo querem ver, porque vocés sabem que sao
responsaveis por ela. O dispositivo critico visava assim a um efeito duplo: a tomada de
consciéncia da realidade oculta e o sentimento de culpa em relacdo a realidade negada
(p- 29).

A negacdo, no entanto, ndo dd conta de uma constru¢ao voluntaria que se di. O uso de
fake news pode até habitar territérios semelhantes, mas se desdobra por campos que fogem do
recorte desta pesquisa. O outro-real ndo tem por objetivo a desinformacdo, mas é uma leitura da
realidade que se modifica pela for¢a do fascinio e da mitificacdo. Embora o outro-real tenha
lugar debaixo do guarda-chuva conceitual do que se entende por fantéstico, ele difere também
do uso da palavra “insdlito”, que Gonzaga Motta (2006) faz em seu estudo sobre o fantastico

nas noticias:

A experiéncia do fantastico parece ter algo de diferente de outras experiéncias finitas
do mesmo tipo (como o jogo, o sonho ou a experiéncia sexual) na medida em que se
refere particularmente a uma vivéncia transitoria de fendmenos que exprimem
inversoes radicais nos fluxos esperados das coisas para além da moral e da ética, e por
isso, mantém o vinculo real-irreal ou real-surreal. Este tipo de experiéncia costuma ser
qualificado como “insolito". Nessa dimensdo, a experiéncia insdlita tem muito a ver
com o fantastico. E como fato insolito que certos acontecimentos costumam receber
uma cobertura jornalistica (p. 61).

Se o insdlito versa sobre a irrupc¢do das regras do mundo real, o “outro-real” continua
habitando, mas tem o poder de sorrateiramente oferecer a narrativa forca de entidade. Nesse
sentido, o termo aqui introduzido se aproxima mais da mitologia, ou da nocdo de “mito”,

conforme entendido por Eliade (2019):

A defini¢do que a mim, pessoalmente, me parece a menos imperfeita, por ser a mais
ampla, ¢ a seguinte: o mito conta uma historia sagrada; ele relata um acontecimento
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do "principio”". Em outros termos, o
mito narra como, gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a
existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma
espécie vegetal, um comportamento humano, uma instituicdo. E sempre, portanto, a
narrativa de uma "criagao": ele relata de que modo algo foi produzido e comegou a ser.
O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente. Os
personagens dos mitos sdo os Entes Sobrenaturais. Eles sdo conhecidos sobretudo pelo
que fizeram no tempo prestigioso dos "primoérdios". Os mitos revelam, portanto, sua
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atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou simplesmente a "sobrenaturalidade")
de suas obras (p. 11).

Barbara Brancaccio e¢ Joshua Zeman fazem um detalhado acompanhamento de
assassinatos de criancas em Staten Island, estabelecendo conexdes ainda com o hospicio de
Willowbrook, revelado pelo reporter sensacionalista Geraldo Rivera, em 1972, como um
“deposito” de criangas indesejadas, em moldes semelhantes com o que aconteceu em
Barbacena e com Febronio no Manicomio Heitor Carrilho. O documentario explora aspectos de
lendas urbanas da area envolvendo a abdugdo e morte de criangas e o acompanhamento das
investigagcdes e condenacdes de André Rand como o autor destes crimes. Na conclusdo do
filme, diante de duvidas sobre informacdes definitivas do caso, os cineastas trazem a seguinte

provocacao:

Teria sido André Rand condenado em cima de fato ou ficgdo? Provavelmente jamais
saberemos. Mas para os moradores de Staten Island, ndo havia diferenca. Ele era o
assassino de criancas. O bode expiatdrio. O bicho-papao. Tudo intrincadamente tecido
em uma Unica coisa’.

O anseio da comunidade por concentrar em uma unica pessoa todos estes adjetivos
transcende os conceitos do que ¢ factual, a0 mesmo tempo que resolve uma vontade
comunitéria e passa a ser parte da realidade cotidiana daquele grupo. Nao ¢ necessariamente
uma realidade, mas € outra coisa que oscila entre espagos ambiguos.

Talvez o termo que mais se aproxime do que aqui preferimos chamar de “outro-real”

seria o demoniaco de Goethe, uma vez que, segundo Roas (2014),

Fora da luz da razdo comecava um mundo de trevas, o desconhecido, que Goethe
batizou como o demoniaco: “O demoniaco ¢ o que ndo pode ser explicado nem pela
inteligéncia, nem pela razdo”. E essa imagem demoniaca “esconde em sua esséncia a
visdo cosmica de sintese de contrarios, como totalidade unificadora de tragos,
caracteristicas e comportamentos antitéticos que a razdo ndo consegue compreender”.
Assim, os romanticos aboliram as fronteiras entre o interior € o exterior, entre o irreal
e o real, entre a vigilia e o sonho, entre a ciéncia e a magia. Essa constatagdo de que
existia um elemento demoniaco tanto no mundo quanto no ser humano supds a
afirmagdo de uma ordem que escapava aos limites da razdo, e que s6 podia ser
compreensivel por meio da intuigdo idealista (p. 50).

2

O “outro-real” é o ponto de intersecdo entre a realidade cotidiana, o mitico e o mistico.

A fantasia que se absorve como verdade e que ndo estd restrita a resultados do ato de enganar

5 Extraido do documentario Cropsey (2009). Tradugio minha.
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ou manipular. Podem ser encaradas como espagos narrativos tangenciais a zona crepuscular
que Stancki define como “um espacgo conceitual que concebemos para debater essa interacdo
entre o fantastico e a cotidianidade”(STANCKI, 2021. p. 78). Febronio caminha por narrativas
que rompem as cristalizacdes entre sociedade, identidade e realidade (cf. BERGER;
LUCKMANN, 1985, p. 179) e fluem sem jamais ser parada pelos mecanismos conceituais (op.
cit., p. 149) da mitologia, teologia, filosofia e ciéncia. Compreende-se por obviedade que a
realidade subjetiva de Febronio ndo esta coordenada com a realidade da sociedade no cotidiano.
Em igual medida, as variadas narrativas sobre o personagem também nio estdo no espago de
convengdes do real. Para os fins deste estudo, estes espacos sdo chamados de “outro-real”.
Febronio Indio do Brasil ja tem uma carga em seu nome que sugere conceitos de
identidade. Da mesma forma, sua biografia atravessa pelo crime, misticismo, arte e os lugares
mais escuros das ciéncias humanas. As impossibilidades de determinagdo e conceituagdo sio,
portanto, continuas companheiras em sua trajetéria. Desta forma, opta-se por apresentar sua
cronologia de forma nio linear.
Na préxima secdo, a cronologia se posta propositalmente invertida como um fio
condutor que examina, revisa e recontextualiza. Este movimento permite olhar com outros
olhos para o evento, dando inicio as conexdes das narrativas que o transformaram em uma

criatura do imaginario coletivo.
2.1. Uma cronologia as avessas da coroa de flores junto a cova 58409

O antigo Cemitério do Caju, hoje Cemitério Sdo Francisco Xavier, no Rio de Janeiro,
ndo havia recebido muitos corpos para sepultamento naquele dia 29 de agosto de 1984. O
siléncio entre os sepulcros nem mesmo chegou a ser interrompido quando, no meio da tarde, foi
realizado um sepultamento simplério em uma cova comum. Apesar da rusticidade da cerimonia
breve, a presenca do repérter fotogrifico do jornal Ultima Hora, Antdnio Scorza, assegurava
interesse especial naqueles ritos funerais. Registrava imagens das homenagens finais realizadas
e testemunhadas ndo por familia e amigos, mas por trés advogados do Manicomio Judicidrio
Heitor Carrilho. Com a presenca apenas dos advogados, dos coveiros e do fotgrafo, podia-se
supor que nenhum deles estava ali por lagos de afeto com o cadaver. O advogado Vanderlei de
Barros € o tnico a prestar depoimento para a matéria de Scorza, justificando a presenca de

representacdo juridica. O caddver que ocupava aquela vala colocaria “em discussdo diversas
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questdes sobre a psiquiatria criminal e o papel dos manicomios judicidrios”, disse Barros
(Ultima Hora, 30 de agosto de 1984, p. 7).

O evidente contraste entre 0o impacto sugerido em estruturas juridicas brasileiras e o
esvaziamento de representacio pessoal do falecido por si s6 j4 mostra os atritos implicados na
provocacdo do advogado. Cinquenta e sete anos antes, este debate havia sido iniciado, depois
interrompido, esquecido e abandonado, para ser retomado apenas com a morte do personagem
deflagrador das questdes sobre adequagdo de processos de punicdo para réus considerados
inimputdveis por banca de psicanalistas. O caixdo sem ornamentos foi depositado na cova com
o nimero 58409, pintado com tinta escura sobre uma imperfeita cruz de madeira. Ao lado do
buraco de terra havia uma coroa de flores trazendo em letras douradas os dizeres: “Agora talvez
vocé seja compreendido”. O enfeite funéreo chegou ali como resultado de uma “vaquinha”
organizada pelos funciondrios do Manicomio. Uma demonstracio de que o defunto havia
conseguido construir a0 menos a estima suficiente em algumas pessoas para receber um gesto
de afeto ao menos em sua morte. Além disso, a homenagem expde um desejo da equipe da
instituicdo que as crencas do falecido pudessem, enfim, encontrar possivel interpretacdo em
uma eventual existéncia espiritual post-mortem. Uma compreensao que segue sendo impossivel
de delimitar em caixas pragmaticas e estdticas de leitura moral, assim como continuam
provocando uma série de leituras infalivelmente conturbadas sobre seus atos e sua puni¢ao.

Em uma histéria permeada por leituras da midia, contaminadas por sanha de vinganca
popular e pelos delirios misticos de um assassino confesso, ndo se espera por um entendimento
definitivo. Os enfermeiros que encomendaram as flores deixaram isso claro: “Agora talvez” e
ndo “Agora voce serd”. A partir da nocdo das impossibilidades apresentadas no confronto entre
a documentacio dos atos e as interpretacdes artisticas, esta pesquisa traz a tona os atritos que,
embora presentes em qualquer construcdo narrativo-biografica, encontram aqui esferas de
abstracdes intrinsecas de um personagem singular por medidas iguais de infimia e
peculiaridades.

A linha do tempo estd aqui cronologicamente invertida de maneira proposital para que
possamos analisar o conjunto de evidéncias com a devida adequagcdo a subjetividade
demandada para compreender as particularidades deste personagem, revelando em tempo
proprio camadas variadas em uma pretensa biografia que dispensa floreios. O primeiro ponto

neste processo de compreensdo de uma azafamada trajetdria, encontra-se no entendimento de
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que o habitante da cova 58409 (vide figura 1) ficou derradeiramente conhecido pela alcunha de

Febronio Indio do Brasil, embora em vida tivesse respondido por uma série de outros nomes.

Figura 1: Jornal Ultima Hora. 30 de agosto de 1984. Foto: Antonio Scorza

Quando morreu de causas naturais em 1984, Febronio havia atravessado seis décadas
como interno da instituicdo que ja carregava como batismo tardio o nome do Dr. Heitor
Carrilho, ironicamente o psiquiatra responsavel pelo laudo que decretaria a sua transferéncia do
presidio para o confinamento no Manicomio Judicidrio. Nessas décadas, o condenado passou

por diversas geracdes de atendentes que s6 eram lembrados das razdes que o levaram até a
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instituicao quando, ao ajudé-lo a tomar banho, podiam observar a sigla D C V X V I tatuada ao
redor de seu torso. Em sua crenga, as letras formam um talisma significando “Deus - Caridade
- Virtude - X/Santidade - Virtude - Ima da vida”. O tempo se encarregara de esmaecer outra
tatuagem em seu peito. Havia apenas um fantasma didfano de uma marca da frase “Eis o Filho
da Luz”. Inevitdvel o retorno as palavras do advogado do Manicomio ao falar do abalo que a
morte de Febronio causaria nas decisdes legais, quando se nota que, em todas essas décadas de
confinamento, ndo cometera nenhum ato violento. Os motivos para permanéncia durante um
periodo de tempo que extrapola qualquer sentenca da atualidade denotam a situaco sui generis
do personagem. “Acho que esqueceram do Febronio, mas ele também ndo tem para onde ir.
Febronio ndo tem familia, nem visitas. Por isso foi ficando. Mas hd 15 anos ji deveria ter
saido”, disse Jorge Adelino, diretor do manicomio Judicidrio, em entrevista realizada pouco
mais de um ano antes da morte de Febronio (Jornal do Brasil, 29 de maio de 1983, p. 22).
Dentro da instituicdo ele era chamado de reliquia viva. Fora registrado com a duvidosa lisonja
de ser o Interno 0001 do primeiro manicdmio judicidrio no Brasil.

Em documento encaminhado ao Juiz da 2° vara criminal, Rodrigo Ulysses de Carvalho,

diretor do Manicomio Judicidrio Heitor Carrilho entre 1966 e 1980, escreve que Febronio:

E assim um doente mental cuja periculosidade ¢ improdutiva ou ndo militante.Nao
tem noticia de seus familiares jamais foi visitado e nem encontrou quem lhe
demonstrasse interesse no plano afetivo: €, foi e serd um hospede constante que, na

nossa confidéncia médica fraterna, denominamos de “a reliquia do Manicomio
6

Judiciario Heitor Carrilho”.

Antes de sua morte, foram apenas duas noites passadas fora do Manicomio. Foi em
fevereiro de 1935. Nao por decisdo legal, mas como resultado de uma fuga amplamente
publicizada pela midia brasileira. O primeiro interno manicomial brasileiro evadido e sem
rastros, em plena época do carnaval carioca, deixou a populagdo brasileira, e em especial a do
Rio de Janeiro, em panico com noticias de que o “Monstro” estava a solta. Foi justamente nesse
periodo que se construiram em especial as leituras mitificadoras sobre sua figura. Valéncio
Xavier lembra da dimensao folclérica que a figura de Febronio alcangou durante este episddio:
“As maes (...), sob o refrdo de ‘Ai vem o Febronio’ diziam: ‘E, fica andando por ai na rua, fora
de hora, pra ver o que te acontece: o Febronio te agarra, te enraba e te mata’” (XAVIER, 2004,

p. 117). Embora tenha durado apenas dois dias, a fuga fez com com que sua imagem alcangasse

¢ P4gina 86 do dossié de Febronio, conforme constante no arquivo AP_020075_ A2 do sistema de dados do Museu da Justiga do
Rio de Janeiro.
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dimensdes de personagens de cantigas cautelares par a par com criaturas folcléricas tais como a
Cabra Cabriola’ ou o Homem do Saco®, entidades responsdveis por causar mal a criangas que
se afastam da casa dos pais ou deixam de obedecer suas ordens. A captura de Febronio pode ter
trazido alguma tranquilidade as ruas, mas seu nome permaneceu por alguns anos ainda
habitando esferas miticas no imagindrio. Em contraponto, a persona material e legal de
Febronio foi esquecida. Diante do ineditismo de sua qualidade como inimputével, ele encontrou
apenas um vacuo legal sem possibilidade ou abertura para revisdo. Se sua figura mitica ganhou
longevidade como folclore, sua existéncia fisica recebeu apenas ostracismo.

A tentativa frustrada de fuga se deu cinco anos apos sua transferéncia do presidio para
se tornar o primeiro condenado inimputdvel nos anais judicidrios brasileiros. Em 1927, o nome
Febronio Indio do Brasil se repetia nas primeiras paginas de jornais de todo o pais, quando foi
detido pela policia do Rio de Janeiro por executar o que ele chamou de rituais para sua

particular forma de espiritualidade.
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" Cabra Cabriola é uma figura folclérica com origens na peninsula Ibérica e posteriormente transportada e adaptada para o
Brasil. A criatura ficticia em forma de uma cabra grotesca é uma personificacdo do o medo com predile¢ao para devorar
criangas desobedientes. Em uma cangao de ninar do século XIX, a entidade a Cabra Cabriola ¢é representada por versos que
diziam: "Cabra cabriola/Corre montes e vales,/Corre meninos a pares/Também te comera a ti / Se ca chegares.”. No Brasil,
desdobramentos da lenda narravam que quando uma crianga comegava a chorar subitamente, era porque a Cabra Cabriola
estava devorando uma nova vitima. Em seguida, a familia se punha a rezar em busca de protegao.

8 A lenda do Homem do Saco, ou Papa-Figo, varia regionalmente, mas geralmente retrata um velho maltrapilho que sequestra
criangas desobedientes e acredita que consumir seus figados pode cura-lo de uma doenga grave. Sua figura pode ser associada a
eventos historicos, como epidemias no Nordeste do Brasil no século XX, quando procedimentos médicos com figados eram
mal compreendidos pela populagao, alimentando o mito. Essa narrativa reflete medos sociais e praticas culturais transmitidas
oralmente ao longo das geragdes.
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Figura 2: Primeiro registro de Febronio no Manicomio Judiciario. Imagem capturada dos arquivos do Museu Penitenciario do

Rio de Janeiro.

Em agosto daquele ano, com a tatuagem “FEis o filho da luz” bem definida em seu peito,
Febronio passou a ser chamado por todo o Brasil de “degenerado”. Marcou a pele de dois
garotos com simbolos iguais aos seus usando agulha e fuligem. Estrangulou com um cipé as
vitimas de suas marcas. O segundo deles foi Jodo Ferreira, apelidado por seus pais de
“Jonjoca”. Tinha 11 anos de idade quando foi violentado e morto por Febronio. O criminoso
havia feito um convite falso aos pais para o menino trabalhar como copeiro na casa de um
militar. O pai e a mae entregaram o filho a Febronio com convicc¢ao suficiente de que estavam
fazendo o melhor para o filho. Pouco menos de uma semana antes, Alamiro José Ribeiro, 17
anos, passava a noite na Ilha do Ribeiro com Febronio. Acreditava que Febronio lhe garantiria
um posto bem remunerado em uma empresa de transporte publico. O modus operandi em
Alamiro foi idéntico ao de Jonjoca.

Oferta de trabalho ficticio. Abdugdo. Tatuagem. Estupro. Morte. Um ritual que estava
além de uma degenerada satisfacdo sexual de um assassino serial. A necessidade de tatuar era
uma evidente forma de expressdo de singular monomania espiritual. “Essa era sua vida, andar
por ai cumprindo a missdo de tatuar meninos, lutando assim contra o demonio” (CASQY, 2017,
p. 403).

Sua espiritualidade estritamente subjetiva estaria revelada nas paginas de um evangelho
proprio escrito e auto-publicado por Febronio. Com o titulo de Revelagdes do Principe do
Fogo, a obra traz uma colecdo de devaneios que reinterpretam a Biblia com leituras
protestantes mescladas com elementos de um sincretismo resultante das evolugdes dentro das

variadas culturas espirituais brasileiras. Na epigrafe do livro, o autor se apresenta: “Eis aqui,

meu Santo / Taberndculo-vivente / Hoje dedicados a vés / Os encantos que legaste / Ontem
caminho na Fortaleza / Do meu Fiel Diadema Excelso” (INDIO DO BRASIL, 1926, p. 03).

Vendia cépias em bares e era recebido com curiosidade por seletos artistas e entusiastas dos
desdobramentos da Semana de Arte Moderna de 1922. Em sua contracapa uma imagem de um
anjo com as asas abertas sobre duas criancgas loiras e em trajes tipicos da Bavdria, perseguindo

borboletas e colhendo flores em um bosque. A cena bucdlica contrasta com passagens como:

(...) o Fiel Diadema Excelso abriu a sua virtuosa boca dizendo: filho das aguas vivas,
quando o quinto anjo derramou a taca de destruicdo no throno da besta, foi
esphacelado o reino maldito, os trés espiritos de demonios foram chamados a juiz, o
Anjo das trevas declarou-se importante, O fumo do abysmo subiu escureceram-se o ar
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e o sol, ajuda-los deu alarme, a grd pressa o Tergado-Santo deu a nova dizendo: que tu,
6 grao Principe do Fogo, derramou as entranhas do dragdo maldito dentro da propria
fortaleza da escuridade (sic). (INDIO DO BRASIL, 1926, p.3)

O autor faz uma colagem que mescla Apocalipse 16:10° com a iconografia afro-cristd de
Sdo Jorge e o Dragdo'’, mas encarnados na imagem do tal Principe do Fogo, evidente proje¢io
do préprio autor em uma suposta missdo ordenada por delirios. Revelagoes do Principe do
Fogo teve sua tiragem confiscada pela policia, por ocasido da captura de Febronio. A destrui¢do
dos exemplares estava em consonancia com a ordem judicial que, em sua redagdo, também
condenava o assassino “ao esquecimento”. Apenas uns poucos exemplares escaparam do
confisco. Um deles sobreviveu ao tempo, em um canto da biblioteca do escritor Mério de
Andrade e hoje, depois de ser descoberto por Carlos Augusto Calil, professor do Departamento
de Cinema, Rédio e Televisdo da ECA/USP, encontra-se guardado no acervo da Biblioteca da
Universidade de Sao Paulo. A cépia € acompanhada de algumas apaixonadas notas do autor de
Macunaima, cujo personagem indubitavelmente encontra paralelos na figura de Febronio Indio
do Brasil.

Os assassinatos, no entanto, ndo levaram o criminoso a prisdo pela primeira vez.
Febronio j4 havia sido detido antes mais de duas dezenas de vezes por delitos que iam desde

dangar “inteiramente nu, (com) o corpo pintado de amarelo™"!

nas matas do Corcovado, até por
assumir a identidade de Bruno Gabina e atuar ilegalmente como médico e dentista. Relata-se
que: “(...) houve um caso onde uma senhora, Laurinda, se dirigiu a ele com o termo ‘Doutor’
enquanto contestava o valor cobrado pela extracdo de 4 dentes seus sob allegacdo (sic) de que
0s mesmos ndo estavam bons” (DAMASCENO, 2018, p. 73). Precisou ainda se explicar para a
policia sobre os motivos de estar cozinhando um crinio. Disse ele que havia encontrado a peca
em um cemitério e que utilizava para pesquisas médicas, mas “(...) os jornais suspeitaram ser
aquele o cranio de Gabina™ (op. cit., p. 75).

Sua conduta e seus rituais tiveram como elemento deflagrador uma visao de delirio que

Febronio teve de uma “dama loura” enquanto cumpria pena em uma cadeia. A apari¢do de seu

? “Entdo, o quinto anjo derramou a sua taga sobre o trono da Besta, cujo reino ficou sob trevas. A afligdo foi de tal grandeza que
os homens mordiam suas proprias linguas” (Ap, 16).

19 S3o Jorge, padroeiro de diversos paises e cidades, nasceu na Capaddcia e se destacou como militar romano. Apds a
promulgacdo de uma lei que perseguia os catdlicos, Jorge foi torturado e decapitado por sua firmeza na fé. Sepultado em Lida,
uma capela grandiosa foi erguida em sua homenagem. No Brasil, ele € padroeiro de varias cidades e da Cavalaria do Exército.
Na Umbanda, ¢ sincretizado com Ogum. Sua lenda mais conhecida envolve a luta contra um dragdo na Libia. Sdo Jorge ¢
reverenciado por fieis de diferentes religides ao redor do mundo.

" Correio da Manhd, 10 de setembro de 1927
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devaneio delegara missdes que definiriam e, aos olhos do louco, justificariam os atos que mais

tarde cometeria.

Uma dama loura, com longos cabelos de ouro, que me declarou que Deus nao estava
morto e que era minha missdo anuncia-lo ao mundo inteiro. Que, para isso, eu devia
escrever um livro e marcar os jovens eleitos com as letras D.C.V.X. V.1, tatuagem que

¢ o simbolo do Deus - Vivo, ainda que com o emprego da violéncia. (CENDRARS,
1976, p. 179).

No Rio de Janeiro, dedicou-se a aplicar golpes criando uma empresa falsa que buscava
investidores e cobradores mediante depdsito prévio em dinheiro. O retorno, como é de se
esperar, nunca chegou para as vitimas de estelionato, Antonio Tavares Junior, José Ribeiro da
Silva, Luiz Martins Ferreira, Luiz Badi, Gumercindo José Ferreira e Bernardo Lopes, que

somados perderam 350$000.

Febronio, phantasiando e existéncia de uma companhia, "Unido Brasileira" destinada
a prestar auxilios médicos, pharmaceuticos e funerarios, anunciou nos jornaes ter a
companhie necessidade de cobradores que contractou, delles exigindo pera
entregar-lhes recibos de suppostos contribuintes que jamais eram encontrados, o
deposito me dinheiro de quantia de que por esse artificio se apossara. '?

Febronio chegou ao Rio de Janeiro aos 14 anos. Declarou ter sofrido com a gripe
espanhola em 1918. Antes de chegar a capital do pais, Febronio veio de Minas Gerais. Segundo
depoimento em juizo, foi educado por um engenheiro em Diamantina, mas ndo se recordava do
nome daquele que o ensinou as letras. Antes de completar 12 anos, fugiu de casa com um
caixeiro viajante. O objetivo era escapar do pai Theodoro, acougueiro alcodlatra que
frequentemente agia de forma violenta com seus filhos e com sua esposa. “A maie, Reginalda,
foi por Febronio renomeada de ‘Estrella do Oriente’ e inscrita, em seu livro, no corpo do texto
da orac¢do Salve Rainha!” (CALIL, 2015, p. 103). Era o segundo filho de uma prole de 14.
Segundo ele, estavam vivos por ocasido das sessdes a Heitor Carrilho no manicomio judicidrio
seis homens e seis mulheres. O mais velho dos irmaos era Jodo e logo depois de Febronio veio
Deraldo que, pouco apds a chegada das noticias dos crimes de Febronio, foi assassinado em
Jequié, onde residia. Instigadas pelo medo, as pessoas da cidade encontraram um pretexto para
mati-lo, temendo que carregasse as mesmas tendéncias de seu irmao homicida. Febronio
nasceu, segundo depoimento préprio em juizo, no dia 14 de janeiro de 1895, em Sao Miguel do

Jequitinhonha, Minas Gerais. A regido, que se tornou oficialmente municipio apenas em 1911,

12 Laudo, p. 5
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sempre teve um histérico marcado pela presencga militar que se deu por estar estrategicamente a
barra do Rio Sdo Miguel, que facilitava o transporte para a catequizacio dos indios Botocudos
que habitavam as redondezas da area.

Ao longo de sua vida, Febronio atendeu por uma série de nomes usados de acordo com
cada fase e intengdo. A historia de Febronio Indio do Brasil ndo apenas reflete a complexidade
do individuo, mas também revela aspectos profundos sobre a sociedade brasileira da época. Sua
vida e seus crimes ilustram como questdes de identidade, marginalizacdo e violéncia eram
tratadas em um periodo de intensa mudanca social e cultural. Ao analisar sua trajetoria de
forma invertida, inicia-se por ver um personagem “injusticado”, entdo passa-se a encontrar um
monstro de proporgdes quase folcldricas e, depois, o assassino inimputavel, o louco religioso, o
escroque golpista e chegamos ao garoto agredido seguidas vezes pelo pai. Nao ha um Febronio.
Existem varios dentro de uma mesma leitura, e ndo ¢ possivel isolar apenas uma de suas
facetas. Elas sdo tdo antagonicas quanto complementares. Na inversdo, vislumbramos, assim,
uma melhor compreensdo para os mecanismos de exclusdo e a forma como a justica e a
medicina lidaram com ele que, como outros, era considerado “desviante”.

Esta cronologia precisa ser lida como resultado de fontes mistas. O laudo pericial, as
matérias de jornal, os oficios do processo legal e outras matérias que, de uma forma ou de
outra, podem conter narradores ndo-confidveis. O laudo é parado por declaracdes de um
personagem sabidamente delirante, a midia muitas vezes se confessa em sua sanha de sangue
compartilhada pelos leitores e o processo legal, principalmente quando se pretende imparcial,
mostra uma inabilidade para compreender as nuances do personagem. A cobertura mididtica e a
resposta publica aos atos de Febronio demonstram a construcdo de narrativas de medo e a busca
por bodes expiatérios dos anseios populares. A figura de Febronio é, ao mesmo tempo, um
simbolo das tensdes e ansiedades da sociedade brasileira nas primeiras décadas do século XX e
um emblemadtico caso na psiquiatria forense, mas, ainda assim, estas duas faces mostram um
simplismo atroz que justifica o aprofundamento deste estudo, bem como revela a complexidade
de narrar sua histéria. Os mergulhos neste caso nos permitem explorar as interseg¢des entre
crime, loucura e espiritualidade, oferecendo uma janela para os dilemas e contradi¢des de uma

histéria que implode maniqueismos e objetividades narrativas.



Figura 3. Febronio indio do Brasil, em foto publicada na Gazeta de noticias, em 01 de Janeiro de 1928
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3. Uma autobiografia mitopoética em forma de delirantes Revelacdes

Propde-se aqui trés provocacdes em paralelo, a saber: 1) O livro escrito por Febronio
pode ser compreendido como uma tentativa de autobiografia; 2) Esta autobiografia, por sua
linguagem, se encaixa como literatura fantastica; e 3) As narrativas da midia e os seus impactos
na opinido publica elevaram Febronio ao status de um personagem mitico-fantastico. Esta
terceira sera melhor desenvolvida no quarto capitulo dedicado a recepgdo da historia de
Febronio nos jornais. De imediato, as hipoteses podem soar esdruxulas, mas, se estamos
fazendo a leitura de que a historia de Febronio ndo se resolve apenas pela realidade cotidiana e

que a sua visdo pessoal ndo se ancorava no mundo concreto, entdo vale o paralelo de Roas:

(...) a narrativa fantéstica provoca — e, portanto, reflete — a incerteza na percepgdo da
realidade e do proprio eu; a existéncia do impossivel, de uma realidade diferente da
nossa, leva-nos, por um lado, a duvidar desta ultima e causa, por outro, em direta
relagdo com isso, a davida sobre nossa propria existéncia, o irreal passa a ser
concebido como real, e o real, como possivel irrealidade (Roas, 2014, p. 32).

Olhar para a biografia de Febronio ¢ estar diante de uma série de episodios
dramaticamente ricos. Neste capitulo, focaremos em um fato que produz uma materialidade
singular para este estudo. Em meio a pletora de peculiaridades dos feitos do “Filho da Luz”,

destaca-se sobretudo a producéo de um livro:

O livro de Febronio foi publicado em 1926, e escrito no presidio de Ilha Grande. Da
capa ndo consta o autor, o que dificultou a sua identificagdo em meio a biblioteca de

Mario de Andrade. Febronio “ndo o assinou, pois ndo o movia a vaidade da autoria,

mas apenas os objetivos da sua missdo”.”"

Revelag¢oes do Principe do Fogo eterniza em suas paginas o olhar de Febronio sobre a
sua realidade mistica. Embora seja dificil identificar com precisdo os processos que o levaram a
construir sua obra, pode-se olhar para a formacdo cultural brasileira em sua variedade de
vertentes religiosas.  Ainda assim, ¢ pouco para conseguir compreender quais sdo as
construgdes referenciais em Febronio para escrever essas paginas que mesclam misticismo,
loucura, poesia e obsessao. Compreender a palavra “revelagcdes” como sindnimo ou traducao
apropriada para “Apocalipse” ¢ compreender como Febronio, ao mesmo tempo que escreve sua
mitopoética ¢ monomito, também cria uma auto-revelagdo e, portanto, um auto-apocalipse. As
delusdes do autor se empilham sobre a contraditéria escolha por ndo assinar o texto. Embora

diversas passagens tenham sua experiéncia autobiografica como parte da escrita, o nome

3 CALIL, 2015. p. 112
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Febronio, ou nenhum dos outros de seus nomes ¢ mencionado, seja nas paginas ou na capa. Da
mesma forma que ele escolhia uma persona e um nome adequados para cada um dos momentos
de suas verdades, aqui o autor assume-se apenas como o “Principe do Fogo”, que traz as

prometidas revelagdes impressas nas paginas.

Figura 4. Segunda pagina de “Revelagdes do Principe do Fogo”. Facsimile a partir da copia encontrada na Biblioteca de Mario

de Andrade com suas anotagdes.

A producdo desse livro concretiza o processo de distanciamento de seu autor em relagdo
a sociedade e, para além dos tradicionais pactos ficcionais, o autor passa a acreditar na poética
de sua escrita como elemento integrante de sua propria realidade. Em 1926, Febronio Indio do
Brasil chegou a editora R. Monteiro e Cia, localizada no numero 179 da Rua Sao Pedro, no Rio
de Janeiro, com um pacote enrolado em jornal. Ao desembrulha-lo, apresentou folhas de papel
amassadas com um manuscrito escrito a lapis e tinta, cuja caligrafia era confusa e ilegivel. Ele
pediu que sua obra fosse publicada. O dono da grafica recusou, afirmando que ndo podia

aceitar um texto naquele estado. Alguns dias depois, Febronio voltou com uma copia
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datilografada, mas ndo tinha dinheiro suficiente para pagar pelo servigo. Ele retornava

regularmente a editora com pequenas parcelas de pagamento até conseguir totalizar os 800

mil-réis que custavam a edi¢do. O editor relataria mais tarde, em interrogatorio a policia:

Depois disso, o negro voltou diversas vezes a minha loja, em épocas diferentes,
levando exemplares de sua brochura que pagava a vista e que carregava em
pacotinhos. Uma vez, eu disse ao negro que tinha tentado ler o seu livro mas que nao
tinha compreendido nada; ao que ele me respondeu, textualmente: - Confesso que tudo
isso é muito confuso, mas o senhor compreenderda melhor quando aparecer aqui,
nesta capital e passear nu na Avenida, o Deus-Vivo. (CENDRARS, 1976, p. 181)

Na criacdo de sua obra, Febronio executa uma apropriagdo de simbolos religiosos
preestabelecidos e os reconfigura para a sua cosmogonia com plena entrega e crenga. Em outra
palavras, ao escrever, ele abandona a realidade da vida cotidiana e cria a extensdo de um estado

de transe auto-induzido:

Todos os campos finitos de significagdo caracterizam-se por desviar a atengdo da
realidade da vida contemporanea. Embora haja, esta claro, deslocamentos de atengéo
dentro da vida cotidiana, o deslocamento para um campo finito de significagio é de
natureza muito mais radical. Produz-se uma radical transforma¢io na tensdo da
consciéncia. No contexto da experiéncia religiosa isto ja foi adequadamente chamado
“transes” (Berger; Luckmann, 1985, p. 43).

O autor de Revelacédes utiliza uma complexa rede de simbolos para criar uma narrativa
na qual ele ndo ¢ apenas um ser humano, mas um intermediario divino, guiado pelo Oriente,
carregando o “Fiel Diadema Excelso” e cumprindo uma missdo sagrada. Este titulo, assim
como suas outras autodenominagdes, revela uma profunda conex@o com as tradigdes biblicas e
representa uma tentativa de reivindicar um papel central no panorama espiritual e mistico que
ele constroi em suas revelagoes. Este sincretismo entre as referéncias do Velho Testamento, a
cultura mistica carioca e as visdes pessoais de Febronio apontam para problematizagdes da
identidade espiritual, onde o egocentrismo e os delirios sdo temperados por uma erudi¢ao
poética e literaria. E igualmente inquestionavel a dedicacgio erudita de Febronio na construgio
de sua obra, que, apesar de imersa em delirios, revela um nivel significativo de elaboragéo e
conhecimento. Sua escrita traz uma capacidade poética singular, mas também um profundo
engajamento com simbolismos religiosos ¢ referéncias biblicas, refletindo uma tentativa de
criar um evangelho pessoal e, em certa medida, libertador, com reverberagdo nas vanguardas
das primeiras décadas do século XX. Pode-se sugerir que o que realmente move Febronio a
produzir esta obra seja um anseio por legitima¢do e conex@o com o universo a sua volta. Ainda

segundo Berger e Luckmann:
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A expressividade humana ¢ capaz de objetivagdes, isto €, manifesta-se em produtos da
atividade humana que estdo ao dispor tanto dos produtores quanto dos outros homens,
como elementos que sdo de um mundo comum. Estas objetivagdes servem de indices
mais ou menos duradouros dos processos subjetivos de seus produtores, permitindo
que se estendam além da situagdo face a face em que podem ser diretamente
apreendidas (op. cit., p. 53).

Trata-se, assim, de um anseio paradoxal, pois o resultado coloca Febronio em uma
posi¢do de ainda maior distanciamento e marginalizagdo, quase se inserindo e sendo aceito
apenas pelos paralelos involuntarios com processos criativos das vanguardas daquele periodo
historico. A manifesta obsessdo do autor ndo se expressa de forma abertamente narcisica em
relacdo a sua obra, uma vez que o livro ndo menciona seu nome. Em resposta a uma indagagdo
do juiz sobre o motivo da publicacdo ser apdcrifa, Febronio respondeu: “Nao assinei meu livro
porque o Filho da Luz ndo tem nenhuma ambi¢do de autor, e para ele € suficiente revelar ao
género humano a missdo do Principe do Fogo” (idem). A missao de divulgar suas revelagdes

deveria se concretizar, e Febronio se dedicou a percorrer o Rio de Janeiro vendendo sua obra.
As abordagens do autor estdo descritas no livro de Alexandre Eulalio, a partir da transcri¢ao de
uma conversa entre o historiador Sérgio Buarque de Holanda e o critico literario Prudente de

Morais Neto:

Prudente: Vocé se lembra de como é que nds adquirimos os exemplares do livro do
Febronio? O episodio tem certo interesse. Eu estava com o Sérgio e nés fomos tomar
um cafezinho perto do local onde eu tinha um escritorio, Buenos Aires esquina com a
Primeiro-de-Margo. Estavamos conversando, sentados, quando chegou um sujeito
com diversos fasciculos e nos ofereceu para comprar.

Sérgio: Um livro de capa verde em estilo biblico... Uma coisa surrealista,
completamente louca.

Prudente: Eu entdo folheei, li, achei engragadas varias coisas que estavam escritas ali ¢
comprei. Era barato, custava parece que dois mil-réis. Pouco tempo depois foi
identificado o Febronio como autor de varios crimes que tinham sido cometidos
naquela ocasido e que estava intrigando a Policia. Publicado o retrato do criminoso
noés o identificamos como o sujeito que estava vendendo. Ele proprio nos vendeu o
livro. Febronio era uma figura extraordinaria. Um dos crimes dele foi praticado em
Niteroi. Ele trouxe para o Rio o cranio da vitima embrulhado em jornal. Atravessou a
baia, saltou no ponto das barcas, subiu a Rua Sao José correndo todas as lojas — a Rua
Sao José era uma rua de grande comércio com casas de todos os ramos e de todos os
géneros. Correu todas aquelas lojas, pedindo uma lata ou uma caixa. Dizia: ‘Estou
trazendo aqui um cranio e queria uma caixa para guardar o cranio’. Pois bem, os
comerciantes todos o atenderam, nido deram a lata ou a caixa porque ndo tinham, e o
Febronio s6 conseguiu uma ja perto da Avenida Central. Ndo causou a menor
curiosidade, ninguém se interessou em saber porque é que ele tinha um cranio, como é
que o havia conseguido, o que era aquilo. (EULALIO, 1978, p. 270-271).
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A primeira vista, pode ser tentador dizer que a obra de Febronio é resultante indireta da
Semana de 1922. No entanto, os objetivos e a origem da obra de Febronio habitam muito mais
o campo que forma as bases criativas do Manifesto Antropofagico do que sao um produto dele.
De forma involuntaria, tangem-se ainda assim as metodologias interpretativas. Aos olhares
externos, seria ingénuo estabelecer compreensdes definitivas tanto para o livro de Febronio
quanto para uma obra Modernista. Em seu artigo, Carlos Augusto Calil observa que “alguma
poesia comparece involuntariamente nesse livrinho secreto”, ao mesmo tempo em que faz um

resumo preciso da raison d’étre da obra ao dizer que:

Essas invocagdes acompanham um laborioso processo de autorreconhecimento e
libertacdo, uma verdadeira constru¢do do Eu, no plano mitico, por um mulato pobre,
muito inteligente, marginalizado, cumprindo pena no presidio da Ilha Grande.'*

Décadas antes, o psiquiatra Heitor Carrilho aponta, em seu laudo publicado no Arquivo

Judiciario, que os escritos do autoproclamado profeta possuem:

(...) curiosos elementos de aplicagdo de suas idéas mysticas e supersticiosas e de toda
a sua mentalidade. Feito de. pequenos capitulos, que representam as revelagdes por
elle recebidas, nos montes ¢ nas ilhas desertas, gragas a missao que se attribue, ndo ¢
possivel entendé-lo, tal o repositorio de idéas absurdas e disparatadas que elle é."°

Como era de se esperar da postura médica da época, Carrilho observa o livro como mais
um elemento para justificar a internacdo compulséria de Febronio no Manicomio Judicidrio.
Nao cabe a ele fazer julgamentos estéticos, que ficam encapsulados em uma qualificagdao
razoavelmente critica da “fantistica imaginacdo” de Febronio. Em seguida, ele cataloga suas
criacdes, que podem ser consideradas “artisticas”, como prova material de sua condi¢do mental.
Ainda assim, o laudo pericial traz adjetivacdes a obra afirmando que ele traz “um accumulo de
ideas extravegantes, tecidas do mais absurdo e detestdvel mysticisno supersticioso™"®.

O estudo da obra Revelacoes do Principe do Fogo pode ser considerado mais recente
que os proprios estudos sobre a trajetoria de seu autor, uma vez que, até o final dos anos 1990,
acreditava-se que nenhuma cdpia da obra havia sobrevivido. A propria dissertagdo de Glaucia
Bastos, de 1994, atesta este desaparecimento. Foi levantada até mesmo a hipdtese absurda de

que o livro nem mesmo havia existido. Na edicdo do Correio da Manha de 16 de setembro de

1927, o jornal sustenta a suposi¢do da policia de que Febronio ndo havia escrito o livro, mas

' CALIL, 2015. p. 102
' CARRILHO, 1930, p. 136
!¢ Manuscrito do laudo pericial, 1929, p. 18. Grafias originais preservadas.
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teria roubado os manuscritos. Essa ideia parece ter o intuito de desacreditar sua capacidade de

escrever paginas com uma poética tao rebuscada.

Desconfia policia que o livro que Febronio fez publicar ndo seja dele, mas sim do
cirurgido dentista Bruno Ferreira Gabina, cujo titulo o malvado furtou. (...) Estd a
policia, agora, vendo se consegue descobrir o paradeiro dos originais. Onde teria
deixado o Febronio? Naturalmente jogou os fora, pois, uma vez que os tinha
datilografados deles ndo precisava mais. A conviccdo das autoridades ¢ de que
Febronio, a aproveitando-se do Estado de Gabina, tem furtados originais ¢ mandado
imprimir o livro, para passar como autor da estranha religido..."”

Nao ha nenhum outro registro que apoie esta afirmacao esdrixula e motivada por um
manifesto racismo. Os estudos sobre a obra sdo recentes. Embora ndo existam registros oficiais
que determinem a destruigcdo de todos os exemplares do livro por ocasido do frenesi midiatico
acerca dos crimes de Febronio, é fato que até a descoberta de Calil de um exemplar na
biblioteca de Mario de Andrade em fins dos anos 1990, ndo se tinha noticia de copias
disponiveis. Em sua dissertacdo de mestrado intitulada “Como se escreve Febronio”,

apresentada em 1994, Glaucia Soares Bastos relata a caga por um exemplar naquela ocasido:

Téo logo Febronio foi recolhido a prisdo suspeito de ser o responsavel pelos referidos
homicidios, todos os exemplares localizados de suas Revelagdes foram apreendidos e
queimados. Embora ndo tenhamos encontrado nenhum documento que comprove esta
afirmagdo, a mesma ¢ tida como senso comum, ¢ de fato ndo conseguimos ter noticia
de nenhum exemplar ainda em circulagdo. Todas as pistas foram perseguidas: todas as
bibliotecas conhecidas foram visitadas, mobilizamos um exército de amigos solidarios
em nossa busca, consultamos pessoas que haviam-se dedicado antes de nos a localizar
o livro de Febronio, até chegarmos a desconfianga de que As revelagdes do Principe
do Fogo seriam apenas mais uma das alucina¢des de Febronio. (falta a ref aqui)

A sugestao da obra e da destrui¢do de todas as copias serem outro produto delirante da
mente de Febronio provavelmente tem como origem o relato de Blaise Cendrars de que, a partir

de seu encontro o “filho da luz” na prisdo, redige o seguinte dialogo:

“Porém, teimoso, eu gritei ainda:

- Vocé ndo quer me falar, Febronio?... Pois bem, escute... Eu ndo quero lhe aborrecer,
s0 vou lhe perguntar uma coisa. Vocé escreveu mesmo um livro?... As Revelagdes do
Principe do Fogo. E isso mesmo, ndo ¢?. Entdo, diga-me onde posso encontra-lo?
Corri todas as livrarias do Rio, ninguém conhece o seu livro. Entdo, o que ¢ que vocé
acha, vocé€ me dara o seu livro que eu gostaria de ler? Eu também escrevi um livro...

Um minuto passou, pesado, angustiante. E de repente Febronio pulou e se jogou sobre
as grades.

17 CORREIO DA MANHA , 16 DE SETEMBRO DE 1927, p. 3 - grafia corrigida
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Os filhos da puta! - urrou. - Eles me bateram, os gorilas! Eles queriam conseguir meu
livro mas eu ndo disse nada. Hoje eu sei pelo juiz que eles assim mesmo o acharam, e
que a policia o queimou. Putos! Gorilas!”'®

O olhar deste conjunto interpretativo se da através dos didlogos entre as variadas
referéncias mitologicas representadas nas releituras da poética religiosa de Febronio. A maneira
como as diversas representacdes icOnicas religiosas sdo processadas pelo autor compde os
fragmentos narrativos de sua obra.. A inexoravel subjetividade, acompanhada do consequente
hermetismo interpretativo, impede o estabelecimento de uma analise cientifica absolutamente
assertiva. E possivel apontar tangéncias com outras mitologias, que oferecem pistas para
compreender minimamente a produgdo literaria-mistica de Febronio. E possivel, no entanto,

localizar pontos origem que melhor se evidenciam:

No decorrer de seu texto, o Real Principe dos Principes Oriente referencia
nominalmente quatro livros biblicos, um indicativo de intertextualidade que nos
fornece um norte no sentido de verificar as fontes nas quais bebeu o autor para a
construcdo de seu relato mitopoético. Sdo eles: Isaias, Apocalipse, Daniel ¢ Génesis.
(MOSSAMBANTI, 2021, pp. 103-104)

Estas fontes, no entanto, passam por filtros pessoais de interpretacdo para a redagao de
um suposto conjunto de textos que tem como objetivo comprovar um dogma a ser seguido.
Nada de novo quando se trata dos Testamentos, corriqueiramente usados como mecanismo de
imposi¢do dogmatica e alvo de leituras excessivamente subjetivas. Um exame do livro traz algo
de melancélico, pois transita-se pela mente de uma pessoa que busca validagao de sua jornada
por meio da inser¢do de sua identidade em releituras de mitos judaico-cristaos. Compreende-se,
assim, que a escrita desse livro ¢ uma forma de registrar uma autobiografia, quando se entende
que aos impulsos criativos do autor sucediam uma série de episoddios de sua marginalizagdo e,
dentro dessas circunstancias, ele busca essa legitimacgdo pelo compartilhamento de sua crenca

subjetiva:

(...) a totalidade da vida do individuo, a sucessiva passagem pelas varias ordens de
uma ordem institucional, deve ser tornada subjetivamente significativa. Em outras
palavras, a biografia individual em suas varias fases sucessivas, institucionalmente
pré-definidas, deve ser dotada de sentido que torne a totalidade subjetivamente
plausivel (Berger; Luckmann, 1985, p. 127)

Como resultado desse processo de legitimacio, ele tenta encontrar uma funcdo social ou

mesmo, em sentido mais amplo, a sua razdo de ser. Definindo suas ac¢des na sociedade, mas

'8 CENDRARS, 1976, p. 167
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invertendo a ordem sugerida por Berger e Luckmann na qual “o ‘conhecimento’ precede os

‘valores’ na legitimac¢do das institui¢des™"

. Nesta inversao, Febronio entra em descompasso e
obtém como resultado o extremo inverso de seus anseios por validacdo. Ao usar referéncias
culturais em um sincretismo, a expressdo do autor para sua cosmogonia tem um movimento
pendular entre o externo e o interno: “O universo simbdlico oferece a ordem para a apreensio
subjetiva da experiéncia biografica. Experiéncias pertencentes a diferentes esferas da realidade
sdo integradas pela incorporacdo ao mesmo envolvente universo de significacdo” (Berger;
Luckmann, 1985, p. 134). Ao compreender a existéncia da obra, percebe-se uma necessidade

existencial do autor por transcender a ficcdo consciente de uma mitologia para adentrar lugares

do sagrado.

O pensamento mitolégico opera dentro da continuidade entre o0 mundo humano e o
mundo dos deuses. O pensamento teoldgico serve de mediagdo entre esses dois
mundos precisamente porque sua continuidade original parece agora quebrada. Com a
transi¢do da mitologia para a teologia, a vida cotidiana parece menos continuamente
penetrada por forgas sagradas (op. cit., p. 151).

Revelagoes ¢ uma obra que so existe por conta do desdobramento das obsessdes de
Febronio. Notadamente, a obra entra em uma relagdo simbidtica com os crimes sendo
impossivel dissociar um do outro. O crime ganha novas esferas de compreensdo a partir da
existéncia da obra, na mesma medida que a obra ganha ressignificado a partir dos crimes. Seu
proprio desaparecimento, assim como seu resgate, justificam-se mais pela ligacdo com seus
atos criminosos do que por uma qualidade literaria. Nos dois casos, a obra é desmerecida. No
primeiro, sob o olhar das autoridades da época, porque seria um livro maldito de um assassino
e, por isso, deveria ser eliminado da face da terra. Na outra ponta, o livro se destaca pela
peculiaridade de ter sido um delirio mistico de um assassino inimputavel. Neste capitulo, sera
exercitado um terceiro olhar. Um olhar para a obra per se e o autor per se. Naturalmente, ¢
impossivel e seria equivocado ignorar os atos de Febronio e suas conexdes com o livro, mas
seguiremos também o caminho de Mario de Andrade que, sobretudo, olha para as palavras e
seus significados.

Deve-se merecidamente destacar aqui o belissimo trabalho que Giovane Mossambani
fez em sua dissertacdo. O pesquisador estabelece paralelos sélidos da poética de Febronio com
narrativas biblicas e além. Em sua jornada, Mossambani faz ainda um potente exercicio de
dramatizac¢do da histéria em volta da impressdo do livro, criando uma narrativa do ponto de

vista do atendente da grafica Monteiro e Borreli:

1 Berger; Luckmann, 1985, p. 129
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“S6 pode ser piada”, pensou o atendente. Permaneceu impassivel por um momento,
esperando que Febronio lhe revelasse a pegadinha, mas o cliente ainda permanecia
sério e, ao se atentar para as folhas, o homem da papelaria percebeu que era um
manuscrito. “Infelizmente ndo posso fazer nada com isso” — o tipdgrafo quebrou o
desconfortavel siléncio— “ndo posso aceitar um manuscrito apresentado em tao
deploravel estado”. O cliente insistiu, franziu o cenho e quase implorou para que seus
escritos fossem publicados. A contragosto, o tipografo sugeriu a solugdo: “se me
voltar com essa coisa datilografada, eu consigo mexer com ela”. O cliente saiu
estranhamente motivado. (MOSSAMBANI, 2021, p. 16)

Esta introducdo ¢ uma calorosa abertura para um trabalho de investigacdo no qual,
conforme analisa Mossambani, Revela¢oes do Principe do Fogo se torna uma tentativa de
sistematizar sua visdo de mundo em torno de uma narrativa mitopoética, onde Febronio se
posiciona como um personagem central, carregando o fardo de uma missdo divina. O conceito
de mitopoética individual ajuda a compreender como Febronio cria um sistema simbodlico que
articula sua identidade e visdo de mundo. A ressignificagdo de elementos biblicos, como o
dragdo apocaliptico ¢ o fogo purificador, demonstra uma apropriacdo criativa da tradi¢dao
religiosa, transformando-a em uma narrativa pessoal que desafia a normatividade cultural. O
objetivo de Mossambani, defendido em sincronia com o inicio desta pesquisa, estd em lugar
semelhante para atender a este capitulo. Compreender a escrita de Febronio como uma criagdo
literaria e, portanto, uma ferramenta que uma figura a margem da sociedade usou para tentar se
expressar amplamente. Ele fez isso usando os paralelos religiosos que regem e pairam sobre a
cultura brasileira. Febronio se entende como autor e protagonista em uma narrativa mistica,

mitica e, portanto, fantastica.

O Principe ¢ o her6i que vem da dire¢do do sol nascente, ¢ um herdi diurno. A
mitopoética de Febronio traz a tona a heranca de diversas referéncias simbdlicas e a
historia do Principe do Fogo antropofagiza outros herdis mitologicos para garantir sua
propria existéncia. (MOSSAMBANI, 2021, p. 141)

Esse percurso de andlise nos permite reconhecer Revelacoes do Principe do Fogo
como uma obra que transcende o simples registro de um delirio ou uma defesa excéntrica de
crengas pessoais. E um manifesto de existéncia criado por alguém que se via a margem de sua
época, mas que soube recorrer ao poder simboélico das narrativas para afirmar sua identidade.
Como bem observa Mossambani, o texto ndo apenas recolhe fragmentos de mitologias e
tradi¢des religiosas, mas os transforma em uma mitopoética individual que resiste a
normatividade cultural e a marginalizagdo imposta. Nesse sentido, Febronio ndo ¢ apenas um

narrador ou protagonista de sua criagdo; é também o arquiteto de um universo simbolico que
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dialoga com os aspectos de expressdo da subjetividade diante de tensdes junto a identidade

cultural, traumas e exclusao social.
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Figura 5. Segunda capa de Revelagdes do Principe do Fogo

3.1. Ameacas e hesitacoes do Principe do Fogo

A combinagdo de crimes e rituais constroi um “universo fantdstico” em torno de
Febronio que se sustenta inteiramente nas linguagens de leituras externas (adaptacdes,
reportagens, laudos, et), mas ndo se pode ignorar a linguagem interna manifestada na escrita de
Revelagoes do Principe do Fogo. Essa construcio profético-poética torna-se um reflexo de sua
tentativa de legitimar seus atos violentos. Para ele, uma verdade construida pelos delirios

misticos; para olhares externos, o papel do fantdstico se reforca como um mediador entre
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realidade e fic¢do. Vivenciar este tipo de narrativa é tdo organico quanto estranho a experiéncia

humana.

Experienciar o fantastico parece ser uma experiéncia acidental semelhante a outras
experiéncias que se situam fora do fluxo de sentidos da vida cotidiana. Uma
experiéncia fugaz e transitoria que mantém vinculos com a esséncia da vida diaria que
as referencia. Verificamos que o fantastico pertence ao grupo de experiéncias do ser
humano relacionadas a fendémenos incompreensiveis ou inclassificaveis, que
provocam comogdes brandas ou profundas. Constatamos a dificuldade em conceituar
tais fendmenos, mas compreendemos que eles t€ém um excedente de significa¢do para
além dos sentidos da moral e da ética. Sabemos agora que essas experiéncias
subjetivas fazem parte dos processos cognitivos humanos de estranhamento e de
familiarizag@o. (Gonzaga Motta, 2006, p. 61)

O “fantdstico tem uma funcdo a primeira vista tautoldgica: permite descrever um
universo fantdstico, e este universo nem por isso tem qualquer realidade fora da linguagem; a
descricdo e o descrito ndo sdo de natureza diferente” (TODOROYV, 2019, p. 100). Para este
didlogo, ignoramos as implicagdes excessivamente impositivas de Todorov que, em boa parte,
sdo por demais cerceadoras, e usamos algumas de suas reflexdes com as aberturas necessarias
para compreender as amplitudes na construcdo da escrita fantdstica. Neste sentido, em aberta
oposi¢cdo a Todorov, estd Roas, que amplia as barreiras da conceituacio do fantdstico. Neste
embate, as proposicdes de ambos contribuem para este debate. Se, por um lado, Todorov
compreende o espectro entre o estranho e o maravilhoso como campos do fantastico, por outro,
acaba por excluir estilos e obras que testam os limites impostos por ele em uma drea que
propostas definitivas como estas ndo t€m espago. Portanto, os didlogos estabelecidos aqui usam
suas reflexdes com uma adequacdo de amplitude critica e atualizada. H4 uma chave de leitura
oferecida pelo proprio Todorov que re-abre esta porta. Um dos termos centrais para
compreender o fantdstico € a concepc¢do da palavra “estranho”, que tem como plataforma de
origem o Unheimlich®® de Freud. O conceito estd ligado a quebra ou distor¢do do que nos é
“familiar”:

Reza a experiéncia que o que ¢ tradicional, habitual e ancestral ¢ amado e digno de
confianga para a maioria das pessoas; e que elas recebem o novo e o inabitual com
desconfianga, desconforto e até hostilidade (misoneismo). Isso é, em grande parte,
esclarecido pela dificuldade em estabelecer rapida e plenamente as conexdes de ideias

que o objeto se esforga por fazer com o campo representacional anterior do individuo
— ou seja, o dominio do intelecto sobre a coisa nova. (Freud, 1919, p. 12)

2 A obra Das Unheimliche, de Sigmund Freud, publicada originalmente em 1919, foi traduzida por vezes como "O Estranho”,
em outra como "O Inquietante”, “O Infamiliar”, ou, como ¢ o caso da edigdo usada aqui, como “O Incomodo”.
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O termo perpassa pela forma como se observa as narrativas sobre Febronio Indio do
Brasil. O fantastico, por meio do estranho, opera como um dispositivo essencial para tensionar
os limites entre o real e o imagindrio, permitindo uma compreensdo mais profunda das
ambiguidades que envolvem sua figura. Seu livro Revelacdes do Principe do Fogo, escrito
durante o confinamento, emerge como um objeto central nessa intersecdo, mesclando
elementos da tradi¢do biblica com delirios misticos que desafiam as categorias de logica e
racionalidade. Para o leitor, ele apresenta um dilema fundamental: estaria diante de um profeta
visiondrio, portador de uma mensagem divina, ou de um louco, cujas ideias sdo fruto de uma

mente profundamente perturbada?

O fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o
fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O
fantastico ¢ a hesitagdo experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face
a um acontecimento aparentemente sobrenatural. [...] Conceito de fantastico se
define, pois, com relacdo aos de real e de imaginario. (TODOROV, 2019, pp. 30-31)

Essa “hesitacdo”, que Tzvetan Todorov identifica como a esséncia do fantastico, é
intensificada pela narrativa do proprio autor, que se autodenomina “Filho da Luz” e atribui um
significado quase cdsmico as suas agdes, tornando impossivel uma categorizagdo definitiva
entre o sagrado e o patoldgico. Revelagdes provoca a hesitacdo do leitor entre interpretar a obra
como fruto de delirio ou como uma expressdo genuina de misticismo. O texto de Febronio cria
essa oscilacdo entre o estranho (uma mente humana desorganizada) e o maravilhoso (uma
mensagem divina). A constru¢do narrativa do livro, cuja esséncia e existéncia jamais se
destacard por completo da biografia do autor, opera nesse limiar, reforcando o papel do
fantdstico como mediador entre o real e o imaginado.

Esse mesmo cardter ambiguo € amplificado na forma como Febronio foi representado
pela midia da época. As coberturas jornalisticas, frequentemente impregnadas pelo
sensacionalismo, transformaram os crimes e rituais de Febronio em uma espécie de narrativa
épica, na qual o criminoso se tornava a0 mesmo tempo um “monstro” e um personagem quase
folclérico. Esse conjunto de noticias ndo apenas relatava fatos, mas os reinterpretava,
imbuindo-os de elementos que ressoavam com o imagindrio popular, como o uso de simbolos
religiosos e a ideia de possessdo ou loucura mistica. Aqui, o fantdstico age como um mediador:
os relatos oscilam entre o real e o sobrenatural, tornando Febr6nio uma figura que
simultaneamente pertence e escapa ao mundo humano. Neste campo, o livro Revelacdes do

Principe do Fogo também se torna um elemento central para as leituras do personagem. Ha
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algo de paradoxal nessa constru¢do mididtica. Como poderd ser visto no quarto capitulo, no
qual abordo as formacdes narrativas de Febronio pela midia, as linhas editoriais dos periédicos
da época optaram por sistematicamente desmerecer o livro a0 mesmo tempo em que pintam um
retrato monstruoso de seu autor. Nesta dualidade mora a incerteza, e é campo fértil para que o
didlogo com o publico edifique a mitica do personagem. “O fantdstico ocorre nesta incerteza;
ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o fantistico para se entrar num género vizinho, o
estranho ou o maravilhoso. [...] Conceito de fantastico se define, pois, com relacdo aos de real
e de imaginario” (TODOROV, 2019, pp. 30-31). Essa oscilagcdo entre o real e o sobrenatural
descrita por Todorov € evidente na constru¢do mididtica de Febronio. Para Roas, no entanto, o
fantéstico se define como uma ameaca a ordem do real. Sua contra-argumenta¢do com Todorov

€ manifesta:

Como bom estruturalista, Todorov propde um modelo imanente, um modelo que
permita definir o fantastico a partir do interior do texto e que, sobretudo, tenha uma
validade geral. Com isso quer evitar, entre outras coisas, que a “fantasticidade” de
uma narrativa dependa da reagdo do receptor, porque nesse caso o critério do
fantastico se situaria fora do texto, na experiéncia pessoal de cada individuo que se
aproximasse da obra. Mas Todorov nao leva em conta que ndo existem leitores
isolados, autonomos, e sim que estamos todos imersos em um contexto sociocultural
que nos condiciona em multiplos aspectos. No que se refere estritamente ao problema
que estamos estudando, ¢ evidente que todos compartilhamos uma ideia do real, do
possivel, e essa ideia ¢ a que nos permite avaliar ¢ compreender o fantastico, e nao o
simples sangue-frio que um leitor possa mostrar (ou ndo) diante de um determinado
texto (Roas, 2014, p. 149).

As emogdes que se apresentam como varidveis importantes nas propostas de Roas sdo
também escoradas na construgdo mididtica de Febronio. As narrativas jornalisticas, ao
alternarem entre sua monstruosidade e sua espiritualidade, criam uma tensdo que nunca é
resolvida, mantendo-o em um espago limitrofe entre a figura histérica e o mito popular.

Nas adaptagcdes artisticas baseadas em Febronio, que também serdo tratadas em
capitulos adiante, o fantistico tem papel igualmente central. Obras teatrais e cinematograficas
que revisitam sua histdria frequentemente abracam essa ambiguidade, exagerando os elementos
misticos e simbdlicos para provocar no espectador a mesma hesitacao descrita por Todorov. Por
exemplo, a tatuagem no peito de Febronio com a frase “Eis o Filho da Luz” — ao mesmo tempo
uma marca de sua identidade e uma ferramenta de ritual — € reinterpretada como um simbolo
enigmadtico, sugerindo tanto uma missdo divina quanto uma manifestacdo do seu delirio.
“Cheguei quase a acreditar: eis a formula que resume o espirito do fantastico. A fé absoluta

como a incredulidade total nos levam para fora do fantdstico; € a hesitacdo que lhe d4 vida”
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(TODOROV, 2019, p. 36). Da mesma forma, as representagdes artisticas buscam envolver o
espectador em um estado de “quase acreditar”, no qual o significado dos rituais e os simbolos
de Febronio nunca se resolvem completamente. A tensdo entre o divino e o delirante é
amplificada, mantendo vivo o nticleo do fantdstico. Em meio a um evidente embate entre as
visdes de Roas e de Todorov, faco uso de elementos de ambas.Compreendo, no entanto, que as
diretrizes conceituais estabelecidas por Todorov sdo mais uteis quando ndo se adere
rigidamente ao engessamento imposto pelo proprio autor. Enquanto isso, Roas, embora também
dialogue com Todorov, equilibra reveréncia e olhar critico ao tragar caminhos tanto definidos
quanto mais abertos e generosos ao debate.

A figura de Febronio Indio do Brasil provoca uma hesitacdo interpretativa que ressoa
diretamente com o conceito de fantdstico de Todorov. O didlogo entre a carga simbdlica em
seus atos violentos e seu livro Revelacoes do Principe do Fogo ndo oferecem uma resposta
definitiva sobre a natureza de suas crengas e motivacdes, mas, a0 mesmo tempo, estdo
irrevogavelmente interligados. Suas acdes podem ser explicadas como resultado de uma
insanidade diagnosticada, que encontra respaldo em laudos psiquidtricos da época. Contudo,
para outros, o fervor mistico que Febronio expressava — materializado em suas tatuagens, textos
e rituais — poderia ser lido como um exemplo extremo de convic¢ao religiosa, um tipo de crenca
que transcende o ordindrio e se aproxima do sobrenatural. Ler seu livro € penetrar na sua
fantasia e estabelecer uma conversa entre um pragmatismo racional e o estranho/maravilhoso.
Esta lacuna € justamente preenchida pelo conceito de Todorov: “A hesitagdo do leitor é, pois, a
primeira condi¢do do fantastico. [...] Essa hesitacdo pode se resolver seja porque se admite que
0 acontecimento pertence a realidade; seja porque se decide que € fruto da imaginacdo ou
resultado de uma ilusdo” (TODOROV, 2019, p. 37). O impacto da obra de Febronio, ainda que
silencioso, sobre seus poucos leitores na época, reflete essa condigdo do fantdstico. A
mitopoética de Febronio é corpo de exemplo para o espaco de hesitacio. Em Revelagdes do
Principe do Fogo, ele apresenta um universo simbdlico em que combina referéncias cristas,
misticismo pessoal e fragmentos poéticos, criando um texto que se assemelha tanto a uma obra
literdria quanto a um evangelho. H4 uma caracteristica fundamental para entender o modo
como Revelagées opera dentro do fantdstico. Tanto o leitor quanto Febronio como
autor-personagem vivem essa hesitagcdo, perpetuando a ambiguidade que € central a narrativa.
“O fantastico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesita¢do: hesitacdo comum ao leitor e

a personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou nio da realidade tal qual
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existe na opinido comum” (TODOROV, 2019, p. 47). Os crimes de Febronio também
amplificam essa ambiguidade. Seu modus operandi — que inclufa tatuagens misticas nas
vitimas, violéncia sexual e assassinatos que ele justificava como parte de um ritual espiritual —
complica qualquer tentativa de atribuir a seus atos uma explicacio simples. Eles poderiam ser
lidos como resultado de impulsos patoldgicos, mas também como manifestacdes de uma
religiosidade distorcida e profundamente idiossincratica. O impacto disso na sociedade
brasileira do inicio do século XX foi profundo, gerando uma narrativa mididtica que explorava
tanto a monstruosidade do assassino quanto o fascinio pelo misticismo que ele incorporava.

Da mesma forma que Roas critica Todorov por compreender que a sua definicdo
excluiria do fantéstico a célebre A Volta do Parafuso (1898), de Henry James, 0 mesmo também
poderia ser aplicado para a narrativa do filme O Gabinete do Dr. Caligari (1920), de Robert
Wiene. Todorov condiciona a existéncia do fantdstico a presenca obrigatéria do sobrenatural. A
obra de Henry James fundamenta-se justamente na ambiguidade dos espectros de fato se
manifestarem ou serem apenas imagens projetadas pela cabeca da preceptora que protagoniza a
histéria. Acompanhamos a narrativa por seu olhar e pelos traumas que direcionam sua
cogni¢do, mas ndo se define uma verdade definitiva para o fantdstico como sobrenatural ou nao.
Por sua vez, o filme de Wiene conta a histéria do secular sondmbulo Cesare que, sob o
comando do terrivel Caligari, assassina pessoas no meio da noite. Em principio, a premissa de
um controle psiquico do homicida estaria dentro da condicdo de Todorov, mas, ao final do
filme, vemos que toda a histéria era fruto da imaginagdo delirante de um homem internado em
um hospicio. Sendo assim, a explicag@o racional remove todos 0s ambientes sobrenaturais da
narrativa e estaria, pela légica todoroviana, fora do fantastico. Roas defende que esta condicdo é
falha. Sua condi¢do para o termo € mais ampla “(...) para que a histéria narrada seja
considerada fantdstica, deve-se criar um espaco similar ao que o leitor habita, um espaco que se
verd assaltado pelo fendmeno que transtornara sua estabilidade” (Roas, 2014, p. 31).

Assim como em O Gabinete do Dr. Caligari, o delirio literdrio de Febronio e a
constru¢do mididtica fazem parte do arcabouco de elementos para compreender sua trajetéria.
A critica e a sociedade da época, assim como os estudiosos e artistas que revisitaram sua
histéria, encontraram em Febronio um enigma que ndo se deixa encerrar em definicdes faceis.
No apontamento de Todorov, o fantastico nao € resolvido, mas persiste no limiar entre o real e o
imaginado, entre o racional e o sobrenatural. Febronio encarna essa tensio, tanto em suas acoes

quanto nas narrativas que o cercam. Ele desafia explicacdes claras e, ao fazé-lo, insere-se em
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um espaco que vai além da criminologia ou da psiquiatria, aproximando-se do territério
literario e cultural onde o fantdstico reina. Assim, sua histéria nao apenas ilustra a teoria de
Todorov, mas também oferece uma oportunidade tnica de observar como o fantdstico pode
emergir de figuras e eventos histéricos. No caso de Febronio, o fantdstico ndo apenas habita sua
propria escrita e os relatos sobre ele, mas também se torna o meio pelo qual ele é

continuamente reinterpretado e reconstruido, seja como criminoso, martir, louco ou mito.

3.2. O olhar de Mario para o “Poeta Mystico”

Nao ha fuga para que sejam levadas em conta nesta analise as notas feitas pelo escritor
Mario de Andrade sobre a obra, tendo em vista que o fac-simile usado para este estudo ¢ uma
digitalizacdo da copia repleta de anotagdes a lapis encontrada na biblioteca do autor
modernista. Embora a maior parte de suas marcacdes sejam destaques a passagens, em outros
pontos, existem comentarios exaltando a qualidade poética da escrita de Febronio. Sendo
assim, a leitura a ser realizada neste segmento do estudo devera alternar entre o reconhecimento
signico e a estrutura literaria da obra, classificada por Andrade como portadora de “erudi¢ao
deliciosa”. Em um artigo escrito para o jornal O Estado de Sao Paulo, o autor de Macunaima
confessa uma apreciagdo literaria pelo livro de Febronio, que encontrou guarida na biblioteca
do modernista apos sobreviver a destruicdo pelas autoridades. Andrade inicia sua analise
constatando a repeticdo de surgimentos de profetas auto-proclamados ao longo da historia

brasileira.

Eu desconfio bastante de que nas curiosas manifestagdes de religiosidade coletiva, nas
diversas “caraimonhagas”, nos Canudos e Joazeiros que surgem periodicamente pelo
Brasil, entra também com boa carga de culpa o nosso apregoado individualismo. Ele ¢
que em grande parte leva a criagdo desses ensimesmados deusinhos de meia-tigela que
com tamanha facilidade se substituem as vagas no¢des de um Deus ritual, apreendidas
desde a infancia. E ainda em grande parte deve ser esse mesmo individualismo que,
auxiliado pelas condi¢des culturais e sociais, pelo ruralismo persistente mesmo em
cidades grandes do pais facilita o imediato desapego as tradigdes religiosas e provoca
as ondas adesistas que com tanta rapidez se formam em torno desses deuses novos,
prometedores mais recentes de uma vida melhor.*!

A introdu¢@o de Mario de Andrade toca em aspectos da histéria social e religiosa do
Brasil, com foco em episodios situados em Canudos e Joazeiro. Ambos podem ser
considerados referenciais na compreensao das dinamicas de religiosidade popular e

movimentos sociais no pais. Ao sugerir o individualismo, muitas vezes apontado como uma

2! Mério de Andrade em “O Poeta Mystico”, O Estado de Sdo Paulo, 12 de novembro de 1939
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caracteristica marcante da cultura brasileira, Andrade aponta para a importancia deste ponto
como elemento de papel central na formagao desses movimentos. Naturalmente, o mesmo pode
ser aplicado a figura de Febronio Indio do Brasil, na qual se ilumina uma caracteristica
distintiva da constru¢do da identidade social brasileira. Esse individualismo nao se limita
apenas a proeminéncia do eu sobre o coletivo em termos de comportamento ou ética, mas
também se manifesta na forma como individuos, enfrentando contextos de marginalizacdo e
exclusdo, emergem como lideres carismaticos capazes de mobilizar seguidores em torno de
visdes religiosas e sociais alternativas. Ao contrario de Antonio Conselheiro e Padre Cicero,
Febronio ndo construiu uma base volumosa de seguidores, excetuando-se o pontual caso de
Jacob Edelman, que apenas aponta para uma possibilidade nao frutificada de direcionamento
mistico do olhar de Febronio.

Ao longo da historia brasileira, os ambientes foram propicios para que a formacgao
social, marcada por um sistema rigido de estratificac@o, abrisse frequentemente caminho para
que uma série de segmentos da populagdo a margem dos beneficios do desenvolvimento
econdmico e social buscasse e criasse figuras de referéncia espiritual para preencher espacos de
contraponto a manifesta caréncia material de ordens mais basicas. Em meio a essas condigoes,
figuras como Anténio Conselheiro, em Canudos, e Padre Cicero, em Juazeiro, surgiram como
lideres messianicos que propunham modelos sociais e espirituais alternativos, desafiando tanto
a ordem religiosa estabelecida quanto a ordem politica e social. Febronio indio do Brasil, por
sua vez, representa uma outra face desse individualismo. Suas visdes de misticismo e praticas
que se construiram através de choques e fusdes com as normas sociais e religiosas, ilustra como
o individualismo no Brasil pode se manifestar em formas de expressdo espiritual cujo desvio
significativo se oferta como caminho alternativo a condicdo daquele que ¢ prospectado como
possivel fiel. A atragdo e a influéncia que Febronio usou em sua constru¢do mistica, aliadas ao
conceito de individualismo articulado por Mario de Andrade, pode ser comparada a
movimentos neopentecostais nos quais se torna evidente a énfase dada a experiéncia religiosa
profundamente pessoal e direta com conceitos do divino. Lideres religiosos que fazem uso de
um roteiro de cultos comumente formado pela promog¢ao de encontros emocionais intensos, que
podem incluir curas, falar em linguas e profecias, sdo apresentados como imposta evidéncia da
presenga ¢ da acdo direta de Deus.

Essa abordagem personalizada da experiéncia religiosa pode ser manipulada para
refor¢ar a lealdade a instituicdo tendo como base o foco nas interpretagdes e nos interesses
particulares de cada fiel. E assim construida uma nogio de autonomia e responsabilidade

individual diante da leitura mistica. Enquanto essa autonomia pode empoderar os individuos,
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incentivando-os a buscar uma rela¢do pessoal com o divino, também pode ser manipulada para
responsabilizar os fieis por seus proprios infortinios, atribuindo falhas e dificuldades a uma
falta de fé ou comprometimento. Esses lideres e seus movimentos, embora distintos em suas
especificidades, compartilham uma base comum no individualismo apontado por Mario de
Andrade: a capacidade de articular e encarnar aspiragdes coletivas de transformacdo social e
espiritual em contextos de adversidade e marginalizacdo. Este individualismo, portanto, ndo ¢
meramente uma questdo de autoafirmagdo isolada, mas uma dindmica elaborada em que
individuos, por meio de suas agdes e liderancga, tornam-se catalisadores de movimentos
coletivos que refletem tanto as tensdes quanto as possibilidades inerentes a sociedade brasileira.
Em estudo sobre manifestacdes de religiosidades na contemporaneidade, D’Andrea reflete

sobre caminhos possiveis em dire¢ao a estes padroes de dinamicas de fé:

Como o advento do individualismo moderno, ¢ possibilitada uma nova articulagao
entre “religido” (racionalizagdes éticas totalizantes) e “magia” (praticas para satisfacdo
de demandas individuais). O resultado da autonomizacdo crescente do sujeito (mesmo
em contextos limitantes) ¢ a diluigdo das fronteiras entre ética e agdo, através do
acentuado intercambio entre religido ética e magia irracional (irracional no sentido
weberiano, ou seja, o de ndo se submeter a nenhuma racionalizagao religiosa mas a
interesses mundanos do individuo). A relagdo dualista natural-sobrenatural foi abalada
por concepgdes multidimensionais que os confundem: o natural adquire um aspecto
cOsmico a0 mesmo tempo em que o “sobrenatural” se transforma num espago de
atuacdo individual. A “magia” se estabelece assim como recurso instrumental técnico,
sujeita a explicagdes racionais, horizontais, dessacralizadas. Desta forma, é um
equivoco falar em reencantamento em contextos de alta reflexividade.

A trajetoria de Febronio, assim como as de Antonio Conselheiro e Padre Cicero,
sugere que o individualismo no contexto brasileiro deve ser entendido como a busca por
identidade, pertencimento e significado em uma sociedade marcada por disparidades
econdmicas e a constante negociacdo entre o tradicional e o novo. No caso de Canudos, sob a
lideranca de Antonio Conselheiro, no final do século XIX, ndo se trata apenas de um fenémeno
religioso, mas de algo que carrega abertamente elementos sociais e politicos, refletindo as
tensodes e os descontentamentos das populagdes desprovidas no sertdo baiano contra as elites ¢ a
recém-proclamada Reptblica. A vila de Canudos passaria a ser vista como um simbolo de
resisténcia contra a opressdo e um refiigio para aqueles que se sentiam marginalizados pelo
governo central. A brutalidade da campanha militar contra Canudos, que resultou na destruigdo
da vila e na morte de milhares de seus habitantes, evidencia a dificuldade do Estado em lidar
com movimentos que ora desafiam ordens estabelecidas, ora se estabelecem como parceiros na

administracao de poder.

2 D’ANDREA, 2000. p. 114.
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Por outro lado, o episddio de Juazeiro, liderado pelo Padre Cicero no inicio do século
XX, mostra uma dinamica bem distinta. Embora também emergisse de um contexto de forte
religiosidade popular e descontentamento social, Juazeiro conseguiu negociar um espago dentro
da ordem politica e social da época, transformando-se em um centro de peregrinagdo e
influéncia politica regional, sem enfrentar a mesma repressdao violenta que caracterizou a
experiéncia de Canudos. Mario de Andrade, ao mencionar esses episodios, chama atengdo para
o modo como o individualismo, aliado as condi¢des culturais e sociais especificas do Brasil,
como o ruralismo e as flutuagdes nas tradigdes religiosas, pode favorecer o surgimento de
liderangas carismaticas e movimentos religiosos que prometem novas ordens e, assim, ofertam
abstragdes de esperanca para aqueles que anseiam por algum tipo de espiritualidade que
dialogue com suas necessidades. Esses movimentos, por sua vez, desafiam as estruturas de
poder estabelecidas, refletindo as complexidades e contradicdes da sociedade brasileira.
Portanto, a citacdo de Mario de Andrade ndo apenas destaca a recorréncia de movimentos de
religiosidade coletiva no Brasil, mas também convida a uma reflexdo sobre as condigdes
sociais, culturais e econdmicas que propiciaram e ainda propiciam o florescimento dessas
manifestagdes. Como introdugao ao livro mistico de Febronio, sua reflexao serve de base para
compreender um Cicero ou um Conselheiro as avessas que, em vez de fazer sua fé se construir
sobre os desprovimentos materiais e espirituais de seus fieis, vira um ponto de fuga e fé para o
proprio profeta auto-proclamado. Em suas visdes, por mais que acreditasse na esperanga de ter
fieis (“ainda que pelo uso da forga™), Febronio trazia sua ideagdo de crenga sobretudo como
ferramenta de provimento identitario e religioso para si proprio.

A resenha de Mario de Andrade segue demonstrando sua surpresa e fascinio com a
inesperada habilidade lirica de Febronio: “mas confesso que em muitas das suas passagens ele
me despertou uma verdadeira admiragdo e um inesperado sentimento de beleza poética™. Ha
uma permanéncia constante de sua postura em fazer uma leitura distante daquilo que seu autor
representara em termos juridicos e, naturalmente, das intengdes de espiritualidade do texto.
Mesmo diante de sua inequivoca empolgacdo com a rusticidade poética da obra, Andrade
preserva sua conduta de critico literario durante todo o texto, mantendo esse equilibrio
antagonizando emocdes entre uma frase ¢ a seguinte: “O autor era um desses misticos
populares, perfeitamente identificavel aos protestantisados pregadores do Jardim da Luz. So6

1 9924

que de um valor lirico excepciona Em seguida, o modernista faz referéncia a uma

passagem do livro de Febronio que evoca uma imagem que cita abertamente uma referéncia

2 Mario de Andrade em “O Poeta Mystico”, O Estado de Sdo Paulo, 12 de novembro de 1939.
2 idem.
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biblica extraida do Livro de Daniel, Capitulo 7. Esta passagem ¢ conhecida por suas visdes
proféticas de reinos em conflito e a vinda de um reino eterno liderado por um “Filho do
Homem”, mencionado no versiculo 13, e que a ele foi dado “o dominio, e a honra, e o reino,
para que todos os povos, nagdes ¢ linguas o servissem; o seu dominio ¢ um dominio eterno, que
ndo passard, € o seu reino tal, que ndo sera destruido™. A passagem e o titulo ndo apenas
ressoam com o misticismo e a narrativa épica encontrados nas escrituras de Febronio, como
explicitam as origens da insignia tatuada em seu peito. O Capitulo 7 do Livro de Daniel
descreve uma série de visdes noturnas nas quais Daniel vé quatro grandes bestas emergindo do
mar, cada uma representando reinos terrestres que surgem e caem ao longo da histéria. As
gigantescas bestas simbolizam cada uma a sucessdo de impérios e o tumulto politico e
espiritual ao longo da historia da civilizagdo. A visdo culmina com a apari¢ao do “Filho do
Homem” com os poderes acima descritos e de significados apropriados pelo autor de
Revelagoes, que o coloca como campedo em embate contra os reinos temporais e corruptiveis
das bestas.

Febronio Indio do Brasil, em sua obra, parece ecoar essa tematica biblica, tragando um
paralelo entre a luta espiritual descrita por Daniel e sua propria visdo de uma jornada mistica. A
descrigdo de um “santo valente e guerreiro fero”, que desce das alturas para combater as forcas
do mal nos “vales escabrosos”, reflete a luta entre o bem e o mal, entre a ordem divina e o caos
representado pelas bestas. Assim como o “Filho do Homem” de Daniel ¢ apresentado como um
libertador e um rei eterno, a autoimagem de Febronio sugere um retorno triunfante a ordem e a
justiga, tema recorrente nas tradicdes apocalipticas. Ao utilizar a referéncia a Daniel, Febronio
ndo so6 se insere numa longa tradi¢do de interpretacao e reinterpretagao de textos sagrados para
expressar visdes espirituais contemporaneas, mas também coloca sua propria jornada e missao
no contexto de uma batalha cosmica entre forgas opostas. Essa abordagem amplifica a
importancia de sua mensagem, sugerindo que a luta contra as “fortes bestas e vis dragdes” ¢
tanto representagdo de sua “missdo” quanto um componente de um drama espiritual mais
amplo. Febronio e Daniel compartilham temas de luta espiritual, redengdo e a
promessa/esperan¢a de um reino eterno de justigca e paz. Tanto um quanto o outro utilizam
imagens de conflito e triunfo para comunicar suas visdes de fé. A postura belicosa que se repete
em diversas passagens biblicas serve, portanto, de justificativa na visdo de Febronio para seu
posterior “emprego da for¢a”. O autor profeta toma as vestes de Daniel e assume o papel de

luta: “volve em turba, o sangue batalhado; triunfou; o céu e o menino do Santo Tergado eis ai,

3 Dn7:14
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oh humanidade, o teu rei € um grande guerreiro e ndo o maior covarde!”?. Apos o elogio € o
entusiasmo com a passagem e a articulagdo pretensamente profética, De Andrade
maliciosamente se diverte com a inconsisténcia das habilidades do autor com a lingua
portuguesa apontando inumeros erros de concordancia no texto e que “o Principe do Fogo
embora pregue a concédrdia ¢ o mais feroz inimigo da concordancia gramatical que nunca
encontrei nas minhas viagens pela literatura popular.”?’. Na sucessdo de opinides que se opdem,

De Andrade ja segue para seu contraponto:

Mas o Principe do Fogo era bastante lido, principalmente do Apocalipse que o
deslumbrou e cuja mistica imaginosa o inspira. Assim transportado para grandes
visdes assombradas, o poeta criou um livro muito obscuro que ¢ dificil interpretar
claramente em seus principios, direi... genealdgicos. Logo de inicio, numa linguagem
abracadabrantemente contraditoria, anunciando a morte dos deuses.?®

A resenha se refere a uma passagem do texto de Febronio que decreta: “certifico-vos
que estdo dissolvidos e bem assim, toda e qualquer espécie de ilusdes que denominam deuses”
(BRASIL, 1926. p.1). A postura do suposto profeta revela suas dissociagdes com o real em
diregdo a uma grandiosidade suprema, eliminando a possibilidade de didlogo com outras
crengas ou doutrinas. Ele se mune de palavras para dar a si mesmo uma identidade divina
subjetivamente inquestionavel e intransponivel. Este posicionamento ndo apenas destaca a
autoridade que ele reivindica sobre o espiritual ¢ o divino, mas também sinaliza uma
exclusividade na sua autoatribuida divindade. Essa exclusividade ¢ reminiscente do
monoteismo judaico-cristdo, no qual a existéncia de outros deuses ¢ fervorosamente negada em
favor de um tUnico Deus verdadeiro, como expresso no primeiro mandamento do Decalogo.
Contudo, ao contrario das tradi¢des monoteistas, que buscam uma relagdo dialégica com o
crente, a postura de Febronio parece fechar as portas para qualquer forma de interlocucao ou
questionamento. Este movimento desloca o locus da divindade das escrituras sagradas para a
sua pessoa e reconfigura o panorama religioso, propondo-se como o unico ponto de referéncia
valido na busca espiritual. Com a inten¢do de endossar seu decreto, conforme notado por Mario
de Andrade, Febronio passa a elencar seus autopromulgados titulos “nesta notavel

enumeracdo”?:

Eu o altissimo Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador dos universos reunidos, o real
Principe dos Principes Oriente, o legitimo herdeiro da real Coroa do Eterno Reino por
clausula expressa em Direito eterno no sacrossanto Trono da Vida, o Santo-Vivo do

2 BRASIL , 1926. p. 31

" Mério de Andrade em “O Poeta Mystico”, O Estado de Sdo Paulo, 12 de novembro de 1939
2 jdem

¥ Mario de Andrade em “O Poeta Mystico”, O Estado de Sdo Paulo, 12 de novembro de 1939
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tronco nascido, o génio da puridade denominado Santo dos santos, a pedra viva do
monte santo caida, o Capitdo de Armas, o General de Batalha, em missdo a terra.
Santo Guerreiro e Defensor Perpétuo do Santuario do Tabernaculo no Testemunho que
ha no Céu; o que testifico € dou testemunho desta grande Sentenga.*.

Em uma andlise de possiveis etimologias para esses titulos, encontram-se tangéncias
com passagens da iconografia judaico-cristd, sobretudo no Velho Testamento. Na comparagao
entre as passagens de “Numeros 17 da Biblia e o segmento de apresentacdo de Febronio,
revela-se uma intertextualidade e apropriagdo de elementos e simbologias buscando a
constru¢do de uma identidade mistica e messianica autoproclamada por Febronio. Os titulos e
referéncias empregados por Febronio bebem diretamente de tradigdes biblicas, refletindo uma
tentativa de atribuir e justificar para si uma suprema autoridade e santidade de carater divino e
messianico. A morfologia das palavras e a constru¢do poética usadas por Febronio evocam,
embora raramente de forma direta, a linguagem e os conceitos encontrados no Antigo ¢ no
Novo Testamento, em uma mimesis revestida da identidade unica almejada pelo autor
messianico.

Um dos termos que Febronio mais utilizou para descrever sua teologia é que se tratava
da religido focada em um “Deus-Vivo”. Esta afirmagdo consta repetidamente em relatos de
depoimento para a policia registrados nos periddicos da época ¢ também consta na entrevista a
Blaise Cendrars. O uso dos termos “Deus-Vivo” e “Onipotente” evoca diretamente a natureza
de Deus como descrita no Antigo Testamento, particularmente em passagens como Jeremias
10:10, na qual Deus ¢ referido como o “Deus vivo” e o rei eterno. Esta expressao,
“Deus-Vivo”, sublinha a crenga na existéncia ativa e continua de Deus, em contraste com
idolos inanimados adorados em outras religides. £/ Hai (Deus-vivo) € descrito na referida
passagem: “Mas o Senhor Deus ¢ a verdade; ele mesmo é o Deus vivo e o Rei eterno; ao seu
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furor treme a terra, e as nagdes ndo podem suportar a sua indignacdo.”'. A passagem de
Jeremias 10,10 e versiculos adjacentes elencam signos que dialogam especialmente em relacao
as concepgdes de impiedade e justiga divina. O profeta afirma: “Mas o SENHOR ¢ o
verdadeiro Deus; ele ¢ o Deus vivo e o Rei eterno. Quando ele se ira, a terra treme; as nagdes
ndo podem suportar o seu furor” (Jr 10, 10). Este versiculo, junto aos anteriores e
subsequentes, oferecem uma visdo da divindade que ¢ simultaneamente temivel em seu poder

em nome de uma justica de seu governo. O contexto de Jeremias situa-se em um periodo de

grande tumulto para o povo de Israel, marcado por adverténcias proféticas contra a idolatria e a

3 BRASIL, 1926. p. 1
31Jr10:10
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injustica, e chamados ao arrependimento e a fidelidade a Deus. Neste contexto, a impiedade
refere-se a transgressdo humana contra seus mandamentos e a adoragdo dos tais deuses falsos.
O versiculo destaca a soberania absoluta de Deus, contrastando a sua realidade viva e eterna
com a natureza inanimada dos idolos adorados pelas nagdes. A referéncia a ira de Deus e a sua
capacidade de fazer a terra tremer diante do seu furor expressa seu poder incontestavel e o
tratamento dado as injustigas e a idolatria. A impiedade do Deus do Velho Testamento estd
intrinsecamente ligada a sua insisténcia na justi¢a, na retiddo e na exclusividade da adoragdo.
Deus ¢ descrito como implacavel com a injustica e a idolatria, mas essa "impiedade" ¢ na
verdade uma manifestagdo de sua justica perfeita e de seu amor pela criacdo. A ira divina ¢
direcionada contra aquilo que corrompe, destroi e desvia a criacdo de seu propdsito original.
Esses versiculos servem como um lembrete de que a fidelidade a Deus ndo ¢ apenas uma
questdo de adoragdo ritual, mas de justica e misericordia. Nesse sentido, o Deus do Velho
Testamento mais uma vez encontra tangéncia com a visao de purificagdo por meio da violéncia
expressa nas visdes de Febronio indio do Brasil.

A autointitulagdo “Principe dos Principes Oriente” por Febronio sugere uma tentativa
de vinculagdo com figuras messidnicas, como previsto no livro de Daniel, que fala de um
“principe da nobreza” destinado a emergir com grande poder e santidade. Um titulo do qual
Febronio em dissociacdo se apropria a fim de buscar uma validade para sua identidade que se
fundamenta em formas narrativas europeizadas e arturianas®>. A autoproclamagdo como
“herdeiro da real Coroa do Eterno Reino” e “Santo-Vivo do tronco nascido” sugere uma
reivindicag@o de linhagem divina e messidnica, evocando a ideia de Jesus como descendente de
Davi e, portanto, herdeiro legitimo do trono de Israel, conforme profetizado e estabelecido em
textos como o segundo livro de Samuel e os Evangelhos. Além disso, o titulo “Santo dos
santos” remete ao Santo dos Santos no Templo de Jerusalém, a parte mais sagrada do templo,
onde se acreditava residir a presenga de Deus, indicando uma pretensdo de ocupar um espago
de maxima santidade e proximidade com o divino. Essas autoatribui¢cdes de Febronio indio do
Brasil demonstram sua tentativa febril de invocar uma autoridade espiritual e uma legitimidade
divina. No entanto, ¢ crucial reconhecer que, muito embora a Biblia use esses termos para se
referir a divindade suprema, a aplicacao de Febronio a si mesmo representa uma reinterpretacao
altamente idiossincratica dessas ideias, distanciando-se significativamente de qualquer contexto
teologico tradicional. Estdo ali, sobretudo, para tentar justificar a fun¢@o do autor como

individuo na sociedade.

32 Este topico tera um desenvolvimento mais aprofundado no capitulo 6.4, quando serdo tragadas comparagdes das narrativas de
Febronio e de Macunaima.
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Esta dedicacdo do autor ¢ implacével e visivelmente obsessiva visto que ele ndo se
furta de repetir por paginas e paginas sua longa lista de titulos e signos remixados da Biblia.
No entanto, em outros momentos, estas releituras parecem encontrar tangéncias iconograficas
com outras doutrinas religiosas. Os termos “Capitdo de Armas” e “General de Batalha” podem
ser interpretados como referéncias biblicas a figuras angelicais ou divinas que lideram exércitos
celestiais em batalhas espirituais, como visto no livro de Apocalipse. Estas designagoes,
juntamente com “Santo Guerreiro e Defensor Perpétuo do Santuario do Taberndculo”, reforcam
a ideia de uma missdo divina de protegdo e luta contra as forgas do mal, em consonancia com a
narrativa biblica da luta constante entre o bem e o mal.

A compreensdo destes padrdes de divindade e ancestralidade nas religides
afro-brasileiras, como o Candomblé e a Umbanda, se conectam com a ideia de uma
multiplicidade de divindades, conhecidas como Orix4s, e na veneracdo de Entidades e
Ancestrais. Cada Orix4 possui atributos, elementos da natureza e aspectos da humanidade que
governa, refletindo uma cosmovisao em que o sagrado permeia todos os aspectos da vida e da
natureza. A autodeclaragdo de Febronio indio do Brasil, ao se apresentar como uma entidade
divina e ancestral — “o Santo-Vivo do tronco nascido” —, pode ser vista como uma ponte entre
essas concepgdes de divindade e a nogdo de ancestralidade sagrada que ¢ central nas praticas
religiosas afro-brasileiras. Esta ancestralidade ndo ¢ apenas uma linhagem de sangue, mas uma
conexdo espiritual que nutre e orienta a comunidade. De forma ainda mais direta, “Capitao de
Armas”/”General de Batalha” evocam ideias de mediadores entre o céu e a terra, caracteristicas
que encontram paralelo na figura de Exu no Candomblé e na Umbanda. Exu é entendido como
o guardido dos caminhos, o orixa que detém o poder de comunicagdo entre o mundo espiritual e
o material, facilitando o fluxo de energia e mensagens entre os dois. Ao se autodenominar com
tais titulos, Febronio esta abertamente aludindo a esse papel de mediador. Derradeiramente as
palavras de Febronio mostram ao mesmo tempo o sincretismo religioso na construcéo cultural
brasileira e a busca por uma identidade propria num cenario amplo que se manifesta
individualmente nos conflitos identitarios do autor.

O proprio Mario de Andrade nota em sua resenha critica que ao longo da obra
“Revelagdes” percebe-se com clareza que: “o Principe do Fogo ¢ filho do ‘Santo Taberndculo
do Testemunho que ha no Céu’, numa facil imitagdo do dualismo deus-padre e deus-filho, de

que o Espirito Santo foi esquecido, nunca saberei por que™?

. A critica em seguida aponta para
paralelos liricos entre canticos catolicos e as recriagdes em Revelagoes: O Credo, a que chama

“Credo Forte do Santo Vivo”, o Padre Nosso, o Ato de Contricdo e a Salve Rainha surgem,

3 Mario de Andrade em “O Poeta Mystico”, O Estado de Sdo Paulo, 12 de novembro de 1939
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detestavelmente deformados de sua sublime perfeigdo.”*. Na primeira passagem mencionada,

o Credo/Creio® é usado como base para a seguinte leitura do autor/profeta:

Credo, Creio em Deus-Vivo o todo poderoso, o Criador do Céu e de tudo quanto nele
ha, o Criador da terra e de tudo quanto nela ha, o Criador dos mares e de li tudo
quanto neles ha, o Criador dos espagos e de tudo quanto neles ha, Eis aqui, 6 meu
filho, a orientacdo na santa palavra que quando Criei a terra e estendi ao Céu, ordenei
dizendo: este ¢ o Santo Credo, a oragdo que eleva a Crenga e Certifica a fé, o
intermédio Unico entre o senhor Deus-Vivo, o Santo Criador € o homem, se o Crente é
humilde, limpo de coragao; cientifica-se-lhe a dor do justo na morte do pecador, eis ai,
0 maldi¢do, dia ultimo da tua grande perfidia, o Altissimo Deus-Vivo, o Onipotente
Santo Criador na terra e o anjo da sétima trombeta no Céu, sé€ pobre, 6 meu filho, sé
sabio o teu entendimento, meditai aqui, o teu Criador ¢ o anjo da vida; feliz ¢ aquele
que, estando encarnado aprender esta casta-obra em oragdo-viva, o bafejo do halito
divino no pronuncio desta sacro-santa palavra; Creio em Deus-Vivo o Onipotente
Santo Criador dos universos reunidos.*®

E saliente nesta adaptacdo a remocdo da figura de Jesus Cristo e a substitui¢do por
referéncias a um filho sem nome, que naturalmente se refere ao préprio autor. O objetivo do
autor de ressignificar a iconografia dos testamentos para sua nova doutrina também se revela na
sequéncia final do “Credo Forte do Santo Vivo”, na qual o centro do catolicismo ¢ desafiado por
uma derrota declarada: “Marcha agora, 6 Vaticano, em busca da tua coroa, hd muito caida.
Emana aos cavalheiros do sol e vence. Vive, o Altissimo Deus-Vivo, o Onipotente Santo
Criador; o que, testifico e dou testemunho”. O paralelo do “Padre Nosso/Pai Nosso” surge no

livro de Febronio no capitulo intitulado “Gratidao a Deus-Vivente:

Deus-Vivo todo poderoso, santificado seja 0 vosso Santo nome; venha a noés o vosso
Reino, seja feita a vossa vontade, assim na terra, como no Céu, como nos mares, como
nos espacgos, como nos vegetais, como nos animais em nome do Senhor Deus-Vivo,
das suas virtudes e do Espirito Santo; o pao nosso de cada dia nos dai hoje, perdoa-nos
as nossas dividas, assim como nds perdoamos aos nossos devedores; ndo nos deixeis
cair em tentagdo, mas livra-nos, ¢ senhor Deus-Vivo todo poderoso dos nossos
inimigos — Amém.*’

Para a satisfacdo de Mario de Andrade, Febronio faz referéncia ao “Espirito Santo” e
recria uma oracdo que, além de ser mais prolixa que sua referéncia original, introduz varias

alteracdes significativas. A passagem assemelha-se ao Pai Nosso em sua estrutura e em varios

**idem

3 A oragdo catdlica do Credo, também conhecida como Creio, tem supostamente origem nos primeiros séculos do cristianismo
e tem uso ainda recorrente em rituais catolicos. A adaptagdo para o portugués brasileiro da referida oragdo consagrou-se com a
seguinte sequéncia: "Creio em Deus Pai Todo-Poderoso, Criador do céu e da terra, creio em Jesus Cristo, seu Unico filho,
Nosso Senhor, que foi concebido pelo poder do Espirito Santo, nasceu da Virgem Maria, padeceu sob Poncio Pilatos, foi
crucificado morto e sepultado, desceu a mansao dos mortos, ressuscitou ao terceiro, dia subiu aos céus, esta sentado a direita de
Deus Pai, todo poderoso, de onde a de vir a julgar os vivos e os mortos. Creio no Espirito Santo, na Santa Igreja Catolica, na
comunhdo dos Santos, na remissdo dos pecados, na ressurrei¢do da carne, na vida eterna. Amém."

 BRASIL , 1926. p. 54

DO BRASIL, 1926. p. 55.
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de seus pedidos, como a santificagdo do nome de Deus, a vinda do Reino, a realizagcdo da
vontade divina em diversos ambitos da criagdo, a provisdo do pao diario, o perddo das dividas e
a liberta¢do das tentagdes ¢ dos inimigos. As alteragdes introduzidas por Febronio revelam uma
tentativa de universalizar a oragdo, estendendo a vontade divina para além do ambito humano
(“como nos mares, como nos espacos, como nos vegetais, como nos animais”), reforcando a
onipresenca ¢ a soberania de Deus sobre toda a criacdo. Além disso, a énfase na figura de
“Deus-Vivo todo poderoso” e a inclusdo do “Espirito Santo” junto as “virtudes” de Deus
sugerem uma tentativa de aprofundar a conexao espiritual e a dependéncia direta do fiel para
com a divindade, marcando uma distin¢do clara em relag¢do a formulacgdo tradicional catdlica e
reiterando a autoridade e a singularidade da revelagao pessoal de Febronio.

O “Ato de contri¢do” da tradigdo catolica se torna aqui o “Ato de Confissao”. A
passagem ecoa o Ato de Contrigdo catdlico ao expressar arrependimento por pecados
cometidos “por pensamentos, palavras e obras”, reconhecendo a propria culpa. Contudo,
Febronio expande essa oragdo tradicional, invocando “anjos fiéis e santos leais” para

intercessdo, além de reiterar sua confissdo diretamente ao “Altissimo Deus-Vivo™:

Eu pecador me confesso ao Altissimo Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador dos
universos reunidos que pequei muitas vezes por pensamentos, palavras e obras; por
minha culpa, e minha maxima culpa; portanto pego e rogo aos anjos fiéis e aos santos
leais que perdoai-me os meus pecados por Comiseracdo em nome do Altissimo
Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador, das suas virtudes e do Espirito Santo -
Amém.*®

Este apelo direto a uma divindade personalizada e a inclusdo de uma esfera celeste
propria sugerem uma reinterpretagcdo da contri¢do que mistura elementos tradicionais catolicos
com uma visdo espiritual individualizada, enfatizando uma conexdo intima e direta com o
divino. A combinacdo desses elementos ressalta a tentativa de Febronio de criar uma nova
forma de espiritualidade que se afasta das tradi¢des estabelecidas, propondo uma abordagem
mais pessoal e direta a divindade.

Febronio encerra o segmento de preces com sua interpretacdo particular da oragdo

“Salve Rainha/Salve Regina”. ™*:

Salve, Estrela do oriente, Rainha da eternidade, mae de misericordia, vida dogura,
esperanga nossa; salve, 6 Estrela do Oriente a nossa vida; salve os aliados filhos de

% BRASIL 1926. p. 56.

¥ “Salve rainha”, no latim Salve Regina, tem sua origem datada do século XI, com alegada autoria do monge Hermano
Contracto. A base em latim da prece ¢ composta pelas palavras conforme segue: Salve, Regina, mater misericordiae

Vita, dulcedo, et spes nostra, salve. / Ad te clamamus, exsules, filii evae. / Ad te suspiramus, gementes et flentes / in hac
lacrimarum valle. / Eia ergo, Advocata nostra, /illos tuos misericordes oculos

ad nos converte. / Et [esum, benedictum fructum ventris tui, / nobis post hoc exsilium ostende. / O clemens, O pia, O dulcis
Virgo Maria. / Ora pro nobis sancta Dei Genetrix. / Ut digni efficiamur promissionibus Christi. Amen.
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Eva, a vos suspiramos, gemendo e chorando, neste vale de lagrimas, hei-la, pois;
advogada nossa, esses vossos olhos misericordiosos a nods volvei e depois deste
desterro mostrai-nos o Oriente, bendito fruto do vosso ventre, 6 clemente, 6 Piedosa, 6
doce sempre virgem Estrela do Oriente, rogai por nds santa mae do Oriente, para que
sejamos dignos das promessas do senhor Deus-Vivo, o Onipotente Santo Criador —

Amém.*

Calil afirma* que Reginalda, mae de Febronio, foi renomeada como “Estrela do
Oriente” e assim passa a figurar no texto ndo apenas como mae do profeta, mas também como
entidade dotada de poderes. A figura desta Estrela Rainha, no entanto, entra em peculiar
amalgama de significados com as aparicdes da “Santa Loura”. Além de reforgar a sua
automitologia, Febronio cria essa figura maternal divina que serve como conexdo entre uma
imagem idealizada de sua mae Reginalda e uma figura de orientagdo espiritual. Deve-se
observar que Febronio transcende a criagdo literaria e eleva seu delirio a oficializagdo de
documentos. Seu prontuario no Manicomio Judiciario ndo traz na filiagdo o nome de Reginalda
Simdes de Mattos, mas sim de “Estrela do Oriente Indio do Brasil e Teodoro indio do Brasil”.
Nao havendo a checagem de documentos na ocasido de sua apreensdo, passou a valer dali em
diante a declaracdo de Febronio para os nomes de seus progenitores como registro oficial. A
alteracdo dos nomes permaneceu assim desde o documento de entrada para avaliacdo
psiquiatrica em 1927 até a certidao de 6bito em 1984,

Essa evocagdo simboliza ndo apenas a lembranca afetiva de sua mae, mas também a
busca por um guia divino que oferece protecao e sabedoria. A “Estrella do Oriente” serve como
uma metafora para a figura materna que ilumina o caminho espiritual de Febronio, ligando suas
experiéncias pessoais a um simbolo de orientagdo e misericordia. A referéncia biblica a Mateus
2,1-2, na qual os magos seguem a estrela do Oriente para encontrar Jesus, ilustra a simbologia
da orientagdo divina ¢ da busca pela verdade e salvacdo. Febronio adapta essa imagem
venerando uma figura maternal e estabelecendo um sincretismo entre a tradigdo crista e suas
proprias experiéncias. A estrela que guiou os magos serve de paralelo a “Estrella do Oriente”
de Febronio, que representa tanto um guia espiritual quanto uma conexdo emocional. Essa
adaptacgao reflete a tentativa de Febronio de legitimar sua propria missdo espiritual a partir da
familiaridade com icones religiosos estabelecidos.

Em “Estrella do Oriente”, Febronio resgata a ideia do Oriente ndo apenas como um
lugar, mas como um caminho iluminado e uma orientacdo divina para sua missao. Como sera

delineado mais adiante nas comparagdes com Macunaima, Febronio constroi em sua mitologia

4 DO BRASIL 1926. p 57.
“ CALIL, 2015. p.103.
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pessoal uma série de processos nos quais a cor de sua pele “precisa ser esbranquicada” para
poder encontrar valor. Sob a 6tica de Febronio, sua mée precisa (des)encarnar no papel de uma
Santa de cabelos claros para que sua palavra seja validada na sociedade. Na comparagdo entre
preces, tanto a versao de Febronio quanto a sua base de inspiragdo tém em sua estrutura
diversas tangéncias. Ambas trazem, em suas aberturas, saudagoes a figura imaculada. Embora
os nomes sejam alterados, nos dois casos hd a manuten¢do dos titulos ¢ adjetivos de Mae da
Misericordia/mater misericordiae, vida dogura/Vita dulcedo e esperanga nossa/spes nostra. Da
mesma forma, tanto na prece de Febronio quanto em “Salve Regina”, ha um pedido para que a
figura evocada interceda pelos fieis. Desta forma, reforga-se aqui a possibilidade de intervencao
divina que terceiriza os objetivos proféticos a forcas invisiveis. Note-se que mais uma vez
Febronio remove o nome de Cristo de sua adaptagdo, refor¢ando que o profeta/messias em sua

crenga tem uma mascara distinta.

3.3. Monomitos e missoes divinas

O movimento deflagrado pelos delirios de Febronio nao €, no entanto, estranho as
formas de transformag¢do e releitura de signos liturgicos. Nos estudos de Campbell,
evidenciam-se que mitos de diferentes culturas frequentemente compartilham estruturas e
temas subjacentes. Febronio, assim, exercita em sua liturgia a pratica do “monomito”
campbelliano, mas usando os caminhos de uma doutrina individualizada e, em contexto com

outras passagens, belicosa e destruidora.

As Revelagdes do Principe do Fogo possui um carater mitopoético. Em seu esforgo,
ainda que nao racionalmente deliberado, de criar, compreender e sistematizar uma
apreensdao do mundo que lhe fosse propria, Febronio criou um “mito individual”, uma
narrativa que explica a si proprio como um revelado, um escolhido.”
(MOSSAMBANI, 2021, p. 94)

Essa construcdo de um “mito individual” dialoga com a escolha de Febronio por nao
assinar sua obra, uma decisdo que reflete sua rejeicdo a vaidade autoral e seu objetivo de
consolidar sua missdo espiritual.. Jim Jones foi um lider religioso e fundador da seita conhecida
como como People’s Temple®”. Seu nome ganhou notoriedade apos os eventos de Jonestown,
em 1978, onde mais de 900 membros, incluindo criangas, morreram em um suicidio em massa
e assassinato coletivo na Guiana. Dotado de uma personalidade carismatica e manipuladora,

Jones conseguiu atrair seguidores a partir de promessas de igualdade social, justiga racial e

“2 Em inglés para “Templo do Povo”, tradugdo minha.
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comunidade utdpica. Paradoxalmente, Jones se munia de uma postura centralista quando

afirmava abertamente “ser Deus”.

"Eu sou Deus", afirmou Jones de fato em um discurso dado em meados da década de
1970. “Quanto mais vocé vé Deus, poder ou amor em mim, mais eu posso me
reproduzir em vocé, e desejo reproduzir todo o bem que tenho... Estou vivendo na
presenca da satde. Sou capaz de andar a noite toda e o dia todo, e dias sem dormir ou
descansar, sem comida, porque entrei no que vocé disse que era Deus no céu
suposicional, mas ele nunca se aproximou de vocé. Eu sou Deus Todo-Poderoso.” Esta
proclamag@o mostra a crenga de Jones de que ele era o salvador de seu Templo dos
Povos.*

A comparacdo entre Jones e Febronio pode parecer descabida quando se leva em conta
que um formou uma enorme congregacao, ¢ o outro ndo passou da divulgacdo impressa de seu
evangelho. No entanto, sdo encontrados pontos de tangéncia entre os dois, tanto nos manifestos
resultados letais das aplicagdes de suas visdes espirituais, quanto na forma como ambos
utilizam a Biblia como ponto de partida para criar uma visao totalmente descolada do material
original, sustentando, sobretudo, as agendas individuais de cada autodeclarado profeta.

Jim Jones conseguiu atrair uma grande quantidade de seguidores a partir de promessas
de igualdade social e justica racial, culminando nos eventos nefastos de Jonestown que se
exponenciam ao lado dos crimes de Febronio indio do Brasil. No entanto, ambos demonstram
uma utiliza¢do similar das escrituras sagradas, reinterpretando-as de maneiras que justificam e
reforcam suas proprias visdes e objetivos. A Biblia, em ambos os casos, ¢ usada como uma
base inicial que, em seguida, ¢ distorcida para apoiar as narrativas particulares de cada um.
Esse processo revela uma propositada subjetividade das escrituras, transformando mensagens
espirituais em ferramentas para a promocao de agendas individuais. Enquanto Jones adaptou a
Biblia para sustentar uma visdo de comunidade utdpica, que se desdobrou em centenas de
mortes, Febronio utilizou elementos biblicos para criar uma narrativa mistica e messianica que
servia principalmente para validar sua propria identidade espiritual como motivacéo para seus

crimes.

Embora treinado para ser um pastor pentecostal, Jones sempre teve preocupagdes com
a Biblia e seus ensinamentos. (...) No inicio da existéncia do People’s Temple, Jones
usou a Biblia em seus sermoes e falava com foco nas figuras positivas de Jesus Cristo
e de Deus, com apenas meng¢ao intermitente de si mesmo como um profeta ou figura
semelhante a Deus. Quando ele comegou a realizar curas de fé nas décadas de 1950 ¢
1960, Jones assumiu o papel de salvador de seu povo cada vez mais, substituindo
Jesus e Deus de seus sermdes por autoproclamagdes de ser a figura de prova da igreja.
No momento em que o grupo chegou a Guiana, a Biblia foi figurativamente e, as
vezes, literalmente jogada fora.*

“ ABBOTT, 2015. p. 25.
#idem. p. 100
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Jones foi capaz de induzir milhares a seguir seu conjunto dogmatico com promessas
de igualdade social e, aos poucos, trouxe contetidos abertamente politicos para seus sermdes.
Esses discursos serviram de amarra para a manutencdo e tragico fim de centenas de seus fieis.
Febronio tentou usar seu discurso com Jacob Edelman e Octavio Bernardes no episddio da Ilha
Grande, mas o convencimento para juntar-se a ele vinha, sobretudo, por promessas sociais
através de ofertas de emprego. Foi o caso ndo apenas com Octavio, mas também com Jonjoca e
Alamiro. A liturgia s6 consegue se tornar tatil se vier acompanhada da promessa concreta de
um futuro materialmente seguro.

Em ambos os casos, os evidentes embustes tiveram consequéncias letais. No entanto,
foi principalmente por meio da habilidade retérica e poética que essas figuras buscavam
estabelecer suas espiritualidades, servindo como instrumentos de poder, em quantidades
distintas, mas com resultados igualmente nefastos. A retorica de Jones envolvia discursos
politicos e sociais que prometiam um mundo utdpico, ao passo que a de Febronio utilizava
promessas de seguranca material para atrair seus seguidores.

O proprio Mario de Andrade se afasta da ficha criminal de Febronio quando abre
espaco em sua critica para elogios entusiasmados, mas sempre focando apenas a parte literaria
da composicdo. Encanta-se com o trecho em que “arcanjos fieis exaltam o Principe do Fogo”
que sabe “se exaltar com facilidade vibrante” e, como resultado, o autor modernista considera

trechos da obra de Febronio como verdadeiros exemplos de beleza poética:

(...) verdadeiramente notaveis, uma exaltacdo mistica vibrante, uma eloquéncia
sentida, criadora de 6timos ritmos e sonoridades, uma imagina¢do mirifica em que se
misturam praticas, ritos de varias religides (o espiritismo também ndo ¢ esquecido),
produzindo combinagdes novas, imagens espléndidas, um sentido muitas vezes inédito
da adjetivagdo. Aquela “meiga encarnagdo”, aquela “ingénua vontade perfeita” ndo
sdo exemplos unicos desse poder inédito de adjetivagdo. Surgem inesperadamente um
“harmonioso louvor”, um “garboso testemunho”; e o Principe do Fogo as vezes
penetra em “noites confusas”, mas tudo vence com a sua “erudi¢do deliciosa.*

Na resenha tardia que Revelagoes do Principe do Fogo recebe no jornal Estado de Sao
Paulo, ¢ claro que Mario de Andrade faz uma curadoria de algumas das melhores passagens do
livro. Mostra-se repetidamente incomodado pelos erros gramaticais do autor quase que mais
pelos assassinatos que ele havia cometido uma década antes. Como um fiel que se entrega ao
poder de uma liturgia, o resenhista cede subjugado a forca lirica da obra. “Apesar das

reminiscéncias de leituras, evoca por momentos a eloquéncia apocaliptica de Sdo Jodo; em

4 Mario de Andrade em “O Poeta Mystico”, O Estado de Sdo Paulo, 12 de novembro de 1939
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outros, pelo inesperado sonhador das visdes, lembra Lautréamont™®. A compara¢io com
Cantos de Maldoror ¢é pontual, visto que as estruturas dos dois trabalhos se assemelham em sua
divisdo de declamagdes apaixonadas. Ainda que uma assumidamente profana e outra
profanadora, ambas s3o visivelmente frutos de uma escavacdo nas profundezas da psique,
embora atravessem territorios sombrios de delirios. Mario de Andrade se entrega
derradeiramente ao evangelho das Revelagoes de Febronio quando conclui de forma efusiva
que “na literatura culta brasileira, ndo sei de paginas mais belas, mais fortes que estas
revelagdes do Principe do Fogo™ .

Calil, por sua vez, indica caminhos de tangéncia biblica quando afirma que Revela¢oes
¢ “Inspirado em Isaias, Daniel, no Apocalipse, no Génesis e nas epistolas de Sdo Paulo, o texto
de Febronio ¢ um delicioso pastiche”, ao mesmo tempo em que ndo nega a presenca de um
testemunho de um libertarialismo perverso que “¢ o patético — e incompreensivel — apelo de um
marginal que, ademais, sente impulsos sexuais irresistiveis e fora das normas™®. De todo
modo, ¢ inegavel o fascinio promovido pela leitura da obra, sobretudo quando se contextualiza
com a biografia do autor.

Embora seja natural estabelecer paralelos com a notéria carta escrita por Pierre
Riviere, esta acdo encerra as semelhancas entre as obras no fato de serem escritos construidos
com inesperada erudicdo pelas maos de assassinos. Enquanto Riviére elabora seu texto a partir
de uma tentativa de autocompreensdo de seus atos, Febronio escreve seu evangelho poético
com o objetivo de explicar misticamente, e cronologicamente anterior aos crimes, uma
motivagdo espiritual que justifica, em sua loucura, as mortes de Alamiro ¢ Jonjoca. Diante
desta forma de escrita, autores renomados se embeveciam com o estilo do autor-criminoso. O
grupo que receberia o poeta franco-suico Blaise Cendrars no cais do porto do Rio de Janeiro e

em Sao Paulo teria contato com igual fascinio sobre a escrita de Febronio:

Além de Mario de Andrade, cuja arglicia critica lhe permitiu apreciar “a mistica
poética” de Febronio, o livrinho teve pelo menos dois outros leitores ilustres: Sérgio
Buarque de Holanda e Prudente de Morais, neto, os amigos inseparaveis que nessa
época editavam a revista Estética. Encantados com a frase “suscitar-vos-ei grandes
peixes mansos”, dela ainda recordavam passados mais de quarenta anos. Viam no
fraseado de Febronio uma manifestagdo espontinea de surrealismo autoctone. *

Se tomarmos como exemplo, para esta apresentacdo de estrutura, o trecho a seguir,
retirado da pagina 11 de Revela¢des, podemos ter uma ideia de como é possivel tragar este

perfil singularmente sincrético da visao religiosa autocriada por seu autor.:

4 idem.
4 idem
* idem
4 CALIL, 2015. p. 115.
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OUVE-ME, almas viventes, falou o anjo da Puridade aos mortaes e vds, 6 mortaes
vivem eternamente; ndo prostai-vos ante imagens d'ouro, prata, cobre, pedra, madeira
ou figuras de papeis; ouga-me, 6 meus filhos, estes idolos s6 servem de auxilio a
maldi¢do, olhos cheios d'agua, baixou a terra em etapa derradeira; humildemente
confesso-vos que ndo sou o vosso Creador e sim o meu santo Tabernaculo vivo
companheiro do meu Fiel Diadema Excelso de quem sou um misero escravo, misero
sim porque ndo tem o direito que vos outros teem; se espirito ou carne, mais feliz do
que o Creador ¢ a Creacdo; eis ahi, 6 mortaes, leguei-vos vida eterna, constituidos, vos
mesmos em testemunho da minha grande missdo 4 terra. Eu, o Real Principe Oriente,
o Filho da Fortaleza do Santudrio do Tabernaculo do Testemunho que ha no Céo; o
que, testifico e dou testemunho desta grande Constituigao.

Revelagoes do Principe do Fogo torna-se, derradeiramente, uma obra que transcende a
mera escrita para se transformar em um manifesto messianico carregado de simbolismo e
releituras biblicas. Neste evangelho particular, ele ndo se limita a citar passagens do Exodo,
mas cria uma nova narrativa na qual ele proprio assume um papel central como um arauto de
uma missdo divina. Este didlogo intertextual com o Velho Testamento ¢ evidente na maneira
como Febronio se apropria e reinterpreta figuras iconograficas como o “anjo da pureza” e os
materiais sacros mencionados no Exodo. Seu uso constante do termo “Deus-Vivo” para se
referir ao Criador ndo ¢ meramente uma escolha estilistica, mas uma tentativa deliberada de
destacar uma religido viva e presente, em contraste com a percepcao estatica do Deus do Velho
Testamento. Essa distingao ¢ fundamental para a compreensao de sua visdo messianica, pois ele
posiciona sua missdo como uma continuidade e atualizacdo das antigas escrituras, trazendo-as
para o corpo imediato e protagonizando sua trajetoria divina.

A referéncia ao “Santo Tabernaculo Vivo” é um exemplo claro dessa reinterpretagdo, na
qual Febronio transforma o Tabernaculo portatil do Exodo, originalmente um lugar sagrado
para a adoragdo durante a migragdo dos israelitas, em uma metafora de seu proprio corpo. Aqui,
ele se vé como um templo ambulante, pulsante como o Criador, um local vivo de preces e

adoragao.

Eis-me, 6 minerais fiéis do Santuario do Tabernaculo do Testemunho que ha no Céu;
ja que, fulgorosamente nas vias subterraneas dos vales profundos merejam, nas
grandes aglomeragdes ao nivel terrestre tateando flutuam servindo a minha criagdo
vivente, recorda um solugado testemunho; diante do meu Sacro-santo Trono-vivo; eis
o estrondo leal de um amor perfeito, o Santo Tabernaculo-vivo Oriente, ordenou a
coroagdo do menino-vivo Oriente, o herdeiro de um Turibulo-vivo que, queima
incenso, sem descanso noite ¢ dia dizendo - : ¢ vindo o anjo-vivo da mente-Santa,
nesta ingénua gloria de hino suntuoso chegado, na dourada nuvem, com a que, vos
iluminam-me, da agradavel atitude desta pureza-viva, recebem, o prémio da bengio
divina; aumentar-vos-ei valiosos liquidos, legar-vos-ei varios bens, suscitar- vos-ei
outros tantos vales; no Santuario do Tabernaculo do Testemunho que ha no Céu,
registrar-se-a as tuas permanéncias, eis aqui, 6 minerais fiéis, o que, o Rei da Arca fiel
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da santa alianca anuncia-vos: sois benditos desde o metal mais insignificante até o
liquido mais precioso.*

Ao invocar a imagem dos “minerais fiéis do Santudrio do Tabernaculo do
Testemunho”, Febronio se posiciona como um intermediario divino, um herdeiro espiritual cuja
missdo ¢ corroborada pelos minerais ¢ elementos naturais. Sua men¢ao ao “Sacro-santo
Trono-vivo” e ao “Santo Tabernaculo-vivo Oriente” reforga a ideia de um templo sagrado
encarnado em seu proprio corpo, conceito que ressoa com a visao de que ele ¢ um local
ambulante de adoracio e poder divino, refletindo a portabilidade do Tabernaculo no Exodo,
mas agora imbuido de uma nova sacralidade viva ¢ presente. Assim, mais uma vez,
estabelecendo uma abordagem individualista para a mitologia mistica que cria para si. A
metafora do “menino-vivo Oriente” coroado e do “Turibulo-vivo” que queima incenso
incessantemente sugere uma continuidade da tradi¢ao religiosa, em que Febronio reforca sua
autoimagem de profeta e novo messias.. O turibulo é um instrumento liturgico usado para
queimar incenso em rituais religiosos e simboliza oragdo continua e presenca divina. Ao se
autodenominar “anjo-vivo da mente-Santa”, Febronio busca unir a inocéncia do menino com a
sabedoria e a pureza espiritual, criando uma figura messidnica unica que transcende a
mortalidade. E natural correlacionar esta passagem com as intengdes tangentes de Febronio em
seus atos de homicidio. Reconhecendo a pureza de suas vitimas, em especial Jonjoca, ele tenta
se apropriar de uma infancia agora perdida para trazer de volta alguma dose de pureza para si
proprio, assim renovando as qualidades autoalegadamente incontaminadas de sua figura
messianica. O “prémio da bén¢do divina” ¢ a promessa de aumentar os “valiosos liquidos” e
legar “varios bens” reforgam esta busca por uma promessa de redencao e prosperidade de sua
missao.

Um estudo sobre Revelagées do Principe do Fogo se estabelece em lugares limitrofes
entre poesia e loucura, entre erudi¢do e delirio, mas sempre retorna a imagem de Febronio e de
sua existéncia fisica como centro e fonte de seus atos criminosos e criagdes artisticas. Ele é o
evangelho ¢ a missdo, o missionario ¢ o templo que vagam pelas ruas do Rio de Janeiro. O
conceito de um ambiente continuamente mutavel de preces ressoa com a ideia do “Tabernaculo
do Testemunho” mencionada no Apocalipse, em que o Tabernaculo se torna uma entidade com
poderes divinos de julgamento, refletindo a autopercep¢do de Febronio como um juiz divino
sobre corpos e almas. Nesta passagem, diz-se: “Depois disso eu olhei, e eis que o templo do

tabernaculo — onde estava a arca do testemunho no céu — foi aberto” (Ap 15, 5-7). Aqui, o

DO BRASIL, 1927.p. 16
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tabernaculo se transforma em algo mais peremptdrio do que o mero local de oragdes; neste
momento, Febronio se coloca derradeiramente como a for¢ca divina com os poderes de
julgamento sobre os corpos e as almas. E justamente aqui que encontramos, de maneira mais
evidente, a escolha do titulo como “Revelagdes/Apocalipse”, mostrando-se como um livro guia
para julgamentos definitivos sobre a humanidade.

Nao ha como negar a importancia do termo, que se mostra saliente dado o seu uso
repetitivo. A expressdo “Santuario do Tabernaculo do Testemunho que ha no Céu” aparece 113
vezes ao longo das 68 paginas do livro. “Santo Tabernaculo” ainda figura outras 53 vezes,
sendo essa iconografia retirada do livro do Exodo. O Velho Testamento sugere que o
Tabernaculo criado por Moisés era um templo portatil, destinado a acompanhar a continua
migracdo do povo judeu. Febronio assume, assim, o templo em seu proprio corpo, vivo e
pulsante como o criador. Ele ndo apenas se v&€ como uma figura a ser santificada, mas também
vé seu corpo como um local ambulante de preces. Destaca-se que Febronio, nesta passagem,

visa explicar que ndo é o Deus-Vivo em si, mas sim o lugar/corpo vivo para Sua adoragao.

Figura 6. “Rito” final em “Revela¢des do Principe do Fogo”.
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“Fiel Diadema Excelso” ¢ outra terminologia recorrente na obra de Febronio. Embora
apareca com menos frequéncia que o termo anterior, trata-se de um simbolo-chave que se refere
a uma coroa celestial que transcende a simples ornamentagdo ¢ se torna uma representacao
poderosa do fardo divino e do martirio associado a figura do autoproclamado Principe/Messias.
A coroa, ou “Fiel Diadema Excelso”, ¢ um elemento central que simboliza a separagdo de
Febronio da mortalidade comum, elevando-o a uma existéncia divina e, a0 mesmo tempo,
impondo-lhe um pesado martirio. Esse martirio ¢ fundamental para a construgdo mitologica de
um messias. Em Revelagoes do Principe do Fogo, Febronio redige o texto como reflexo de sua
visdo de dualidade no papel mediador entre o celestial ¢ o terrestre. O autor-messias
frequentemente se refere a si mesmo como portador de uma sabedoria e pureza sagrada,
separando-se dos mortais comuns. A criagdo literaria da coroa/diadema busca justificar sua
existéncia ao se coroar metafisicamente com um simbolo de autoridade, em paralelo a narrativa
de seu martirio e isolamento. Ao trazer a coroa para si, o titulo “Real Principe Oriente” vai
além de uma simples designagdo geografica, servindo como um indicador de caminho
espiritual e lideranga mistica. No contexto biblico, o Oriente traz significados evidentes. Em
Mateus, os magos vindos do Oriente seguem a estrela até o nascimento de Jesus: “Tendo Jesus
nascido em Belém da Judeia, no tempo do rei Herodes, eis que magos vieram do Oriente a
Jerusalém, e perguntavam: Onde esta aquele que ¢ nascido rei dos judeus? porque vimos a sua
estrela no Oriente, e viemos a adora-lo” (Mt 2, :1-2). Aqui, o Oriente ¢ o lugar de onde vém
aqueles que trazem sabedoria e revelagdo, guiados por um sinal celestial. Mais uma vez, o autor
se coloca em paralelo a jornada messianica do Cristo, reinterpretando signos do Novo
Testamento para criar sua propria mitologia. O titulo “Real Principe Oriente” também pode ser
comparado ao papel de lideres espirituais no Velho Testamento, que sdo guiados por uma
missdo divina e possuem uma autoridade outorgada por Deus. Por exemplo, em Isaias, ¢
profetizado o nascimento de um lider messianico: “Porque um menino nos nasceu, um filho se
nos deu; o governo estad sobre os seus ombros; ¢ o seu nome serd: Maravilhoso Conselheiro,
Deus Forte, Pai da Eternidade, Principe da Paz” (Is 9, 6).

Em Revelagoes do Principe do Fogo, o autor dedica o espago entre as paginas 1 ¢ 53
para ostensivas e obsessivas preces, referenciando repetidamente o “Santuario do Tabernaculo
do Testemunho que ha no céu”, o “Fiel Diadema Excelso”, o “Real Principe dos Principes
Oriente”, o “Deus-vivo” e outros termos, entre outras prolixidades, que declaram uma pletora
de visdes delirantes do autor-profeta. Sem se desviar de seu estilo, é a partir da pagina 54 até a
pagina 57 que Febronio redige uma série de preces, ja& mencionadas na critica de Mario de

Andrade, que, ao contrario das anteriores e posteriores, surgem precedidas de titulos. Sao elas:
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O Credo Forte do Santo Vivo; Gratidao a Deus-Vivente; Ato de Confissdo e Estrela do Oriente.
Sdo preces que revelam a tentativa do autor de criar uma narrativa espiritual capaz de unir
elementos religiosos e suas proprias experiéncias pessoais.

E curioso notar que todas as preces sdo assinadas com o termo “Santo Guerreiro”.
Neste momento, o autor evidencia a influéncia das caracteristicas culturais brasileiras ao evocar
os pontos de tangéncia entre as tradicdes de Sdo Jorge no cristianismo e nas religides
afro-brasileiras. O santo ¢ venerado como um guerreiro espiritual que luta contra o mal, uma
figura que reflete a passagem biblica de Efésios (6, 11-17) sobre a armadura de Deus. Nas
religides afro-brasileiras, Sdo Jorge ¢é sincretizado com Ogum, o orixa da guerra e do ferro,
simbolizando protecao e resisténcia. Ao adotar o titulo de “Santo Guerreiro”, Febronio constroi
uma identidade espiritual e mistica, assumindo-se como um pretenso defensor da fé e da
pureza, inspirado tanto por Sao Jorge quanto por Ogum.

Esse sincretismo cultural na narrativa de Febronio espelha os processos de
transformagOes e apropriagdes que resultam na criagdao de vertentes religiosas. O ambiente
culturalmente efervescente do Rio de Janeiro do inicio do século XX seria indubitavelmente

um impacto nas cria¢des literarias/misticas de Febronio Indio do Brasil.

3.4. O mito e o fim do mundo: perspectivas cosmogoénicas em Revelagoes

Os significados de Revelagoes, do Apocalipse e do fim do mundo se confundem e se
entrelagcam. O conceito de “destruicao de tudo”, como experiéncia, permeia culturas, religioes e
sistemas simbdlicos variados e em diversos tempos. Transita entre a destrui¢@o e a criagdo, e ¢
frequentemente utilizado como metafora para processos de transformacdo tanto individuais
quanto coletivos. Esta secdo explora as articulagdes entre a no¢do de “fim do mundo” em
diferentes contextos: os mitos analisados por Mircea Eliade, a arte moderna e sua ruptura
simbdlica na Semana de Arte Moderna de 1922, e as expressoes de violéncia literal, presentes
nos atos de figuras como Febronio Indio do Brasil e Jim Jones. A partir dessas reflexdes,
buscamos compreender como o apocalipse, como ruptura, pode ser tanto uma ferramenta de
destruicdo quanto de renovagdo, seja no plano cultural, artistico ou individual.

O mito é uma narrativa que relata eventos ocorridos em um “tempo primordial”,
criando as bases para compreender a realidade atual. As relagdes dos intuitos de criacdo de
mitos e dos objetivos da escrita de Febronio se articulam de forma evidente na definicdo de

Eliade :
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(...) os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes dramaticas, irrup¢des do
sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. E essa irrupgdo do sagrado que realmente
fundamenta o Mundo e o converte no que ¢ hoje. E mais: ¢ em razdo das intervengdes
dos Entes Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um ser mortal, sexuado e
cultural. (Eliade, 2019, p. 11)

Nesse sentido, nos mitos, o “fim do mundo” ndo ¢ necessariamente uma destrui¢ao
absoluta, mas um momento de transi¢do. O mito do dilavio, por exemplo, marca o colapso de
uma humanidade para dar espaco a outra, simbolizando um retorno ao caos seguido de uma
recriagdo. Para Eliade esses cataclismas ndo sdo necessariamente definitivos. Eles foram, antes,
“(...) o Fim de uma humanidade, a que se seguiu o aparecimento de uma nova humanidade.
[...] O Diluvio abriu o caminho para uma recriagdo do Mundo e, simultaneamente, para uma
regeneracdo da humanidade” (Eliade, 2019, p. 54). Assim, o apocalipse, no contexto mitico, ¢
uma etapa fundamental na renovagdo do cosmos. Ele simboliza o colapso das estruturas
corruptas e decadentes, permitindo que uma nova ordem seja instaurada. Essa logica de
destruicdo e recriacdo esta profundamente presente ndo apenas nos mitos tradicionais, mas
também nas manifestagdes culturais e artisticas da modernidade.

A compreensdo desses contextos de destruicdo para renovacdo ajuda-nos a
compreender também - assim como Eliade o faz - as vanguardas artisticas do inicio de século
como expressoes apocalipticas/reveladoras de transformacdo. Nesta hipotese inclui-se a
Semana de Arte Moderna de 1922. Mario de Andrade, Oswald de Andrade e outros ali tinham
como foco a destruicdo das formas tradicionais da arte académica para instaurar uma nova
estética. Neste caso, a destruicdo era metaférica, operando no plano da linguagem e da
simbologia. Os modernistas rejeitaram os modelos eurocéntricos e buscaram criar uma
identidade artistica genuinamente brasileira, uma “recria¢do do mundo” a partir daquilo que
consideravam essencialmente nacional. Essa busca de identidade, como vimos, ndo ¢ apenas
coletiva, mas também individual. H4 uma ressonancia entre o desejo dos modernistas de
afirmar a identidade brasileira e a tentativa de Febronio indio do Brasil de construir a sua
propria identidade por meio das suas Revelagoes do Principe do Fogo. Ambos sdo exemplos de
esforcos de autoafirmacdo diante de um contexto de alienacdo, ainda que se reconhegam os
caminhos radicalmente diferentes. Os modernistas, como Mircea Eliade, descrevem os artistas
em geral, compreenderam que “Um verdadeiro reinicio ndo pode ter lugar sendo apds um
verdadeiro Fim. [...] Os artistas puseram-se a destruir realmente o Mundo deles, a fim de
recriar um Universo artistico no qual o homem possa simultaneamente existir, contemplar e

sonhar” (Eliade, 2019, p. 69).
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Esse movimento de ruptura cultural, contudo, permaneceu no plano simbodlico. A
violéncia da Semana de Arte Moderna foi direcionada a desconstrucdo de formas e conceitos
artisticos, em contraste com expressoes mais extremas de ruptura, como se v€é nos exercicios
monomiticos de Febronio ou de Jim Jones. Revelagoes do Principe do Fogo foi a tentativa de
Febronio de criar uma religido propria, colocando-se como figura central de uma nova ordem
espiritual. No entanto, para o autor, a narrativa simbdlica ndo foi suficiente e a obra ndo serviu
de sublimag¢do. Seus atos de violéncia — incluindo os assassinatos de Alamiro e Jonjoca —
materializaram sua visdo apocaliptica, borrando os limites entre o mito como metafora ¢ a agao
concreta.

Aqui, a ideia de retorno ao caos e a cosmogonia, tdo central nos mitos analisados por
Eliade, assume uma forma perturbadora. Febronio ndo apenas imaginou uma recriagdo do
mundo; ele tentou forca-la, inscrevendo elementos de sua narrativa no corpo das vitimas e na
sociedade ao seu redor.

Eliade sugere que a destrui¢do das linguagens artisticas coincide com o surgimento da
psicanalise, que trouxe a tona a importancia das origens e das crises psicologicas na
modernidade. Segundo ele: “A destruicdo das linguagens artisticas tenha coincidido com o
aparecimento da psicanalise. A psicologia profunda valorizou o interesse pelas origens,
interesse que tdo bem caracteriza o homem das sociedades arcaicas™ (op. cit., p. 69). Esta
reflexdo ¢ pertinente tanto para os modernistas quanto para figuras como Febronio e Jim Jones.
Enquanto os modernistas subverteram as linguagens artisticas para renovar a cultura, Febronio
e Jim Jones canalizaram crises individuais em atos de violéncia coletiva. Ambos os casos
ilustram como o “fim do mundo” pode se manifestar como resposta a crises de identidade e
pertencimento. Como nos mitos estudados por Eliade, o fim do mundo ndo precisa ser um
evento absoluto. Ele pode ser uma etapa no ciclo de destrui¢do e recriagdo que caracteriza a
existéncia humana. No entanto, a maneira como esse apocalipse ¢ abordado — como metafora
ou como acdo concreta — estabelece as diferencas entre a criagdo ¢ a destruicdo, entre o

renascimento e a tragédia.

3.5. Uma identidade mistica forjada em sincretismo e delirio

A obra As Revelagées do Principe do Fogo (1926), de Febronio indio do Brasil,
apresenta uma complexa teia de referéncias biblicas e simbolicas que configuram o que pode
ser considerado uma mitopoética individual. Por meio de sua narrativa, Febronio constroi, um

mito pessoal que o posiciona como “Filho da Luz”, uma figura profética dotada de uma missao
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divina. Esse gesto ndo apenas ressignifica passagens biblicas, especialmente do Apocalipse,
mas também reflete uma tentativa de transcendéncia diante das condi¢des sociais e historicas
que o marginalizavam. Mircea Eliade aponta que os simbolos religiosos se comunicam com o
ser humano integral, ndo apenas com a razdo, e ¢ nesse campo do simbdlico que Febronio
encontra espaco para afirmar a sua subjetividade. Ao situar o Pao de Agucar como sua
“Montanha Coésmica”, pode-se inserir o personagem e sua trajetoria numa tradigdo mitica das
grandes revelagdes espirituais, estabelecendo uma conexdo entre o humano e o divino que
transcende sua realidade material.

Esse gesto de apropriagdo ¢ criagdo simbolica também se reflete na maneira como
Febronio elabora seu papel como “Filho da Luz”. Sua narrativa ndo ¢ apenas uma interpretacao
do Apocalipse, mas uma extensdo da sua experiéncia mistica. A construgdo da sua identidade
profética dialoga com a jornada do heroi descrita por Joseph Campbell, na qual a superagdo de
provacdes leva a transformagdo espiritual. Em sua obra, Febronio posiciona-se como o
escolhido para anunciar a vinda do “Deus Vivo”, e o fogo torna-se o simbolo de renovagao e
purificacdo que permeia a sua missdo. Apesar da — ¢ talvez também por conta da — sua
marginalidade social, a obra de Febronio atraiu a ateng¢do de intelectuais modernistas. Esses
autores reconheceram valores simbodlicos e culturais das Revelacdes, seja pelo que a obra ¢ em
si, seja pela imposicao de suas proprias visdes de obras de vanguarda, discutindo conexdes com
o primitivismo cultural, a escrita automatica e o surrealismo. Mario de Andrade, em particular,
anotou intensamente sua copia do livro, fazendo uma leitura quase desprovida de conceitos
preestabelecidos, tanto aqueles de seus parceiros modernistas quanto os das instituigdes que
ordenaram a queima dos exemplares.

O estigma de “monstro” atribuido a Febronio apagou sua figura como criador literario
na mesma medida em que reforcou narrativas excludentes que marginalizavam individuos fora
dos padrdes hegemonicos. A redugdo da sua complexa obra a uma curiosidade moérbida reflete
as limitagdes culturais em reconhecer a multiplicidade de vozes no campo artistico e literario.
Nao se trata de ignorar as conexdes com os crimes, mas de ndo limitar-se a elas. Compreender
As Revela¢des como uma mitopoética individual permite reavaliar a identidade de Febronio.
Sua obra ndo ¢ apenas uma expressao de experiéncias misticas e delirios, mas uma estratégia
simbdlica para resistir ao apagamento e a exclusdo social. Revisitar essa narrativa sob uma
perspectiva simbolica e literaria passa a ser um gesto de resgate historico e cultural que desafia
as fronteiras entre o humano e o divino, o normal e¢ o aberrante, a centralidade e a margem.
Reafirma-se a necessidade de um olhar critico que contemple as contradigdes e singularidades

de figuras como Febronio indio do Brasil.
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O estudo de Glaucia Soares Bastos, ainda que, na ocasido, desprovido de uma copia do
livro, acrescenta a seu texto problematizagdes acerca da preservagdo da memoria de figuras
controversas. No entanto, a questdo central que se pontua aqui é se a obra de Febronio, ainda
que controversa, configura um objeto histérico com representatividade ou valor cultural e
social. Ao reconhecermos a qualidade poética de Febronio como autor, deparamos novamente
com os atritos €ticos ao examinar este personagem, cujas ambiguidades permeiam toda a sua
trajetoria. A complexidade de sua figura, que transita entre a criacdo literdria e o
comportamento criminoso, nos desafia a refletir sobre a separagdo entre a arte e o artista. Além
disso, a analise da sua obra pode nos oferecer uma compreensdo mais profunda sobre os
contextos sociais e culturais de sua época, revelando as tensdes e as dindmicas presentes na
sociedade brasileira do inicio do século XX. Portanto, independentemente das acdes de
Febronio, sua obra, na qualidade de matéria literaria, merece estudos e preservacao, ndo apenas
como um produto de suas visdes distorcidas da realidade, mas também como um reflexo das
complexidades ¢ contradigdes da condigdo humana, especialmente quando se trata de um
personagem que busca compreender sua identidade por meio de um conceito individual de
religido e de “religar”.

A trajetoria deste autor, profeta e autobidgrafo de uma obra como As Revelagoes do
Principe do Fogo, estéa inserida, portanto, em um contexto mistico e poético, no qual a prolixa e
delirante busca por identidade e significado pode até se contextualizar nos atos de violéncia,
mas ndo se encerra ¢ nem se explica apenas por meio deles. A persisténcia do autor em publicar
o livro reflete ndo apenas uma determina¢do, mas também a sua necessidade profunda de
legitimar uma missao paradoxalmente equilibrada em contraposi¢do ¢ em funcdo do processo
de marginaliza¢do. Ao retornarmos as comparacdes com Antonio Conselheiro e Padre Cicero,
registramos aspectos cruciais das relagdes de religiosidade popular no Brasil. H4 uma evidente
busca por respostas e esperangas em contextos de exclusdo social e econémica. Ao contrario de
Conselheiro e Cicero que, com objetivos distintos mas origens tangentes, tiveram €xito em
mobilizar comunidades inteiras, Febronio criou um evangelho pessoal que refletia suas visdes
de pureza e redencdo. Um credo de uma tnica pessoa, mas cuja for¢a na fé transbordou para as
vitimas cujas mortes tinham, para o assassino e Unico crente, justificativa nas paginas de seu
livro. Carlos Augusto Calil expressa essa determinagdo ao destacar a “poética involuntaria” e a
construgao de um eu no plano mitico pelas maos de um autor que acreditava habitar um espago
reservado para metaforas.

Nas multiplas e conflitantes personas de Febronio como autor, monomito ¢ homem

marginalizado habitam tensdes resultantes de algumas das contradi¢des inerentes a criagao
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artistica. O poeta estadunidense Walt Whitman®' é conhecido por celebrar a contradigdo como
parte intrinseca da experiéncia humana. Em seu poema “Song of Myself”, que faz parte de sua
obra essencial Leaves of Grass, ele escreve: “Do I contradict myself?/Very well then I
contradict myself,/(I am large, I contain multitudes.)™?. Nesse trecho, o poeta ndo apenas
reconhece as contradigdes internas, mas as abraga como uma caracteristica essencial de sua
complexidade como individuo. Ele v€ a contradicdo como um sinal de vitalidade e amplitude
espiritual, refletindo a sua visdo de que os seres humanos sdo multiplos e abrangem uma
infinidade de experiéncias, pensamentos e emogoes. Para Whitman, a contradi¢do ndo ¢ algo a
ser resolvido ou superado, mas algo a ser celebrado. Essa visdo é central para um entendimento
poético que rompa com as dualidades rigidas e abraca a complexidade da existéncia. Na
provocagdo de Whitman, reside o estudo por Febronio. Um lugar onde fascinio e repulsa
coexistem.

“Censores tendem a fazer o que apenas os psicoticos fazem: eles confundem realidade

com ilusdo”

, disse o cineasta David Cronenberg quando enfrentou uma de suas diversas
batalhas com a censura a seus filmes. A frase audaciosa pde a decisdao por destruir o livro de
Febronio em par com os assassinatos cometidos pelo autor. A destruicdo completa de quase
todas as copias de As Revelagoes por décadas dificultou o estudo sobre os significados da
figura complexa do autor. Tome-se como exemplo o proprio trabalho de Soares. Embora seja
tentador, ndo cabe aqui ramificar e desenvolver debates acerca de procedimentos ou os
resultados sociais do controle por censura ou destrui¢do de obras literarias. A palavra aqui se
relaciona com o ato criminoso, mas apenas ao criminoso. A poesia d” As Revela¢des, com todas
as suas deficiéncias, ndo aponta diretamente para a defesa de sacrificios ou genocidios, mas se
mostra muito mais como um canal de expressao. Suponhamos a absurda ideia de banir todas as
copias de O Apanhador no Campo de Centeio apds a morte de John Lennon™. A palavra em
Revelagoes ¢ mitica e fantasiosa e s6 apresenta justificativas aos crimes, quando processadas
pela leitura de mundo do criminoso. Chapman fez sua interpretagdo individual da obra de
Salinger, ¢ Febronio criou cifras de sua interpretagdo pessoal do seu universo. No entanto,

mesmo que considerarmos as imposigdes, se tomarmos os exemplos de Mario de Andrade,

5! Walt Whitman (1819-1892) foi um dos mais influentes poetas estadunidenses do século XIX e é amplamente considerado o
“pai do verso livre”.

2 Em portugués: Eu me contradigo? /Muito bem, entdo eu me contradigo,/(Eu sou grande, contenho multiddes.). Tradugio do
autor.

3 Citado em RODLEY, 1992. p. 105, tradugdo do autor.

> Uma copia do livro O Apanhador no Campo de Centeio, de ].D. Salinger, foi encontrada no bolso de Mark David Chapman,
o assassino de John Lennon, no momento do crime. Chapman afirmou que a narrativa do personagem Holden Caulfield, com
seu desprezo pelo que considerava “falsidade” e hipocrisia social, ressoava profundamente com suas proprias frustragdes.
Chapman chegou a declarar que o livro funcionava como uma “espécie de manifesto”, ajudando a justificar sua visdo do
mundo e seu ato de violéncia.
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Sergio Buarque de Holanda e Prudente de Morais Neto, percebemos que o entusiasmo pela
obra reside muito mais nos seus esforgos liricos e poéticos do que como plataforma para
crimes. Sendo assim, o livro passa a existir como uma idiossincratica obra de arte ¢ ndo como
“prova de crime”.

O livro de Febronio consolida-se como um documento que transcende a narrativa
literaria e se estabelece como um contraditério e confuso manifesto pessoal de seu autor. Ha
assim uma dualidade que permite que Revelagoes funcione como um ponto de convergéncia
entre as ideias pretensamente proféticas de Febronio e a maneira como ele foi percebido pela
sociedade. Contudo, o impacto da obra ndo se limita ao conteudo intrinseco do texto, mas
também a sua recepcdo por diferentes agentes sociais. A midia ao longo das décadas
desempenha um papel crucial na amplificacdo de elementos da obra, embora com um intuito
sobretudo sensacionalista. nas paginas dos jornais, a publicacdo se transforma em uma mera
curiosidade, onde o contetido do livro é menos importante do que o modo como ele foi
apropriado para moldar a figura publica de Febronio. As leituras das paginas de jornal sobre o
autor de Revelacoes prepararam terreno para examinar o modo como o discurso midiatico, ao
enfatizar o carater mistico e monstruoso do autor, contribuiu para cristalizar uma imagem que
ressoa até hoje como um hibrido entre o real ¢ o mitico. Ao transitar para o proximo capitulo, é
fundamental considerar como a recep¢do midiatica de Febronio ao mesmo tempo reflete e
distorce o que abordamos neste estudo sobre Revelagdes. Se o livro é um espago de delirio
controlado e mitopoético, a midia o transforma em uma narrativa publica repleta de
espetacularizag¢do e preconceitos, adaptada para capturar a atengdo das massas. Se Febronio, ao
escrever Revelagoes do Principe do Fogo, construiu uma narrativa dramatizada fantastica para
si, a midia, por sua vez, construiu outra. A figura de Febronio emerge desse processo como
uma constru¢do coletiva, na qual o fantdstico poético entra em amalgama com o
sensacionalismo do jornalismo. Sdo interse¢des entre o texto, autor, criminoso e a recep¢ao da
midia que se fazem complementares neste retrato plural de como Febronio se posiciona em um

limiar entre o humano e o monstruoso, o profético e o abjeto.
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4.  Um scelerado que nio se decifra em palavras

Por obviedade, ndo existem referéncias nesta pesquisa sem suas respectivas cargas de
subjetividade. No capitulo anterior, tivemos o espaco derradeiro de visdo pessoal, tendo como
fonte a prépria obra de Febronio. Como ja elaborado, mesmo compreendendo que As

Revelagoes do Principe do Fogo ¢ um documento sobre delirios sabidamente, ja elaborou-se
sobre a crucial importancia dele como peca chave neste compéndio de fragmentos que esperam
por pontes de conexdo. As sentencas legais e o laudo psiquiatrico serdo objeto de estudo no
capitulo 5. Tais documentos, cuja natureza oficial sugere trazer um decreto de objetividade,
seguem abertos a discussdo, como veremos mais adiante. No entanto, o presente capitulo se
encontra em um lugar intermediario entre o que pode trazer a abstragdo criativa especulativa e
o campo onde residem as tentativas de objetividade: narrativas registradas pela midia para
contar a historia de Febronio. Trata-se de um lugar limitrofe entre a escrita poética e os
registros técnicos que ¢ preenchido pelos escritos dos periddicos em épocas diferentes da vida
de Febronio, desde as primeiras notas sobre seu golpes e culminando na intensa cobertura em
torno da comogao posterior ao homicidio de Alamiro e Jonjoca. A escrita da imprensa é porta
de entrada para a biografia do personagem Febronio e ela se destaca por uma nada
surpreendente colecdo de textos nos quais os fatos podem ser eventualmente maculados por
estilo, opinides e interesses em exploragdo midiatica. Cada um desses objetivos caminha em
paralelo como reflexo dos tempos e das praticas jornalisticas de cada periodo historico e de
cada agenda dos veiculos de imprensa consultados.

As caracteristicas manifestadamente folhetinescas das narrativas jornalisticas usadas
para trazer ao publico os crimes de Febronio Indio do Brasil imprimem, sobre uma historia real,
notas ficcionais que t€ém a mesma forma de personagens de literatura pulp, ao mesmo tempo
que se equilibra com a tentativa de assumir relagdes de absoluta verossimilhanga com seus
espectadores. Escritas neste padrao com o claro intuito de vinculo emocional e, por
consequéncia, politico com o leitor. A partir dessas escolhas para o que se imprime, ja nao
temos mais (se ¢ que de fato algum dia ja houve) distingdo entre realidade e ficcdo. O
observador/espectador contempla apenas uma narrativa que ¢ emocional, sensorial e,
derradeiramente, uma ferramenta de medi¢do moral. Sobre este ponto ha, acima de tudo, os

ecos do ponto que Ranciére e que servira de diretriz em diversos momentos desta pesquisa:

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. Essa proposicdo deve ser distinguida
de todo discurso - positivo ou negativo - segundo o qual tudo seria “narrativa”, com
alternancias entre “grandes” e “pequenas” narrativas. A nocdo de “narrativa” nos
aprisiona nas oposigoes do real e do artificio em que se perdem igualmente positivistas
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¢ desconstrucionistas. Nao se trata de dizer que tudo ¢ fic¢@o. Trata-se de constatar
que a ficcdo da era estética definiu modelos de conexao entre apresentacao dos fatos e
formas de inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razao dos fatos e
razao da ficcdo, e que esses modos de conexdo foram retomados pelos historiadores e
analistas da realidade social. Escrever a historia e escrever histdrias pertencem a um
mesmo regime de verdade.>

4.1. Pagina 4: um perfil dos periodicos cariocas nos anos 20

Como material de subsidio para este capitulo, foram coletados mais de 300 recortes de
jornal, sobretudo, a partir da base de dados da Hemeroteca da Biblioteca Nacional, além de
levantamentos de impressos ainda ndo digitalizados, encontrados na Biblioteca Publica do
Parana, e realizadas consultas a bancos de dados de jornais ainda em circula¢do, como O Globo
e O Estado de Sao Paulo. Essa pletora de recortes fornece um conjunto diverso de informagdes
que permite tragar um panorama mais detalhado de diferentes etapas da vida de Febronio, ndo
apenas apds, mas também antes dos assassinatos, visto pela 6tica da imprensa da época. Ao
analisar esses documentos, torna-se possivel compreender melhor como Febronio era percebido
pela sociedade em cada momento de sua vida e como sua imagem foi construida e
desconstruida ao longo do tempo. Esta selecdo também auxilia no esclarecimento de eventos
pontuais e menos noticiados, mas que contribuem para contextualizar suas agdes dentro do
cenario social e cultural da época. Um dos exercicios propostos neste capitulo é observar as
idiossincrasias presentes nos discursos midiaticos e como eles influenciaram tanto a percepg¢ao
publica quanto as atitudes em relagao a Febronio.

Ha uma série de artigos em periddicos que, de uma forma ou de outra, exploram tanto a
espetacularizacdo de seus crimes quanto os periodos de esquecimento aos quais foi relegado.
Por meio desta minha investigacdo, busco revelar as estratégias narrativas utilizadas pela
imprensa para construir a figura de Febronio, inicialmente como um “monstro” e,
posteriormente, como um “esquecido” do sistema penal e manicomial, ecoando, mais uma vez,
a maxima de Jacques Ranciére mencionada acima. Essa perspectiva permite entender que a
historia de Febronio, tal como apresentada pelos jornais de diversas €pocas, ndo se encaixa
como uma simples reprodug¢do de fatos, mas como uma constru¢do narrativa que mescla
realidade e fic¢@o, com a inteng@o de criar tanto inteligibilidade quanto impacto. Os recortes de
jornal, ao apresentarem os fatos através de um viés narrativo, participam desse regime de
verdade que Ranciére descreve, no qual a fronteira entre o real e a ficgdo se torna indefinida.

Assim, ao examinar essas escritas sobre a histdria de Febronio, é possivel reconhecer que elas

* RANCIERE, 2009, p. 58.
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operam dentro desse mesmo regime, a partir do qual escrever historia e escrever historias sdo
atividades intrinsecamente conectadas, cada uma informando e moldando a outra. Desta forma,
se fosse para classificar os artigos analisados neste capitulo, eles transitam por espagos entre
fonte primaria e fonte secundaria, uma vez que os registros em si muitas vezes chegam
maculados por interpretagdes subjetivas.

Ha uma particularidade a ser percebida que atravessa praticamente todas as referéncias
de diversos veiculos. As noticias policiais em geral ocupavam a “pagina 4~ dos impressos. Uma
regra silenciosa de diagramacdo que pode ser encontrada na Gazeta de Noticias, em A Noite,
também no Correio da Manhd entre outros. Com o aumento da aten¢do em torno do caso
Febronio, os desdobramentos foram ganhando destaque nas manchetes de sua primeira pagina,
mas logo foram voltando para a tradicional “pagina 4”.

Entre os periddicos aqui estudados, com mencdes a Febronio entre 1919 e 1935, alguns
deles se destacam, como serd visto a seguir. Este periodo foi marcado pela presenga de uma
imprensa atrelada a interesses politicos ¢ demandas de um publico alfabetizado ndo maior que
33% da populagdo. Ainda assim, esses veiculos ja desempenhavam, mesmo que muitas vezes
indiretamente, um papel crucial na disseminagdo de ideias e, para os fins deste estudo, uma
formagdo da figura de Febronio Indio do Brasil. Cabe aqui fazer brevissimas analises e
apresentacdes destes periodicos.

Entre os mais longevos, o mais conhecido deles talvez seja o Jornal do Brasil (JB).
Desde a sua fundagdo, em 1891, o JB oscilou entre o conservadorismo ¢ um comedido
progressismo. Nos anos 1920, destacava-se como veiculo informativo para as elites urbanas.
Contudo, sua postura politica era flexivel, refletindo interesses comerciais ¢ mudangas no
cenario nacional. Essa postura serviu ao jornal, assim como ainda serve a diversos veiculos,
para sustentar sua permanéncia no mercado. “As flutuacdes nas posi¢Oes adotadas e as
guinadas editoriais ndo foram exclusividade do Jornal do Brasil, mas uma caracteristica
compartilhada por varios titulos do periodo” (MARTINS; LUCA, 2008, p. 160). Ainda assim,
entre todos os titulos, o JB, com uma base fiel de assinantes, conseguiu se manter em
circulagdo por mais tempo.

Mantendo-se mais alinhado ao conservadorismo, o Jornal do Commercio, fundado em
1827, ¢ um dos periddicos mais antigos do Brasil. Até¢ 1935, foi uma referéncia na cobertura de
temas econdmicos e comerciais, mas também abordava politica e cultura. Durante esse periodo,
o jornal alinhou-se aos interesses das elites econémicas, especialmente no Rio de Janeiro. Sua
linguagem era direcionada a um publico -elitizado, sempre assumindo uma posi¢ao

conservadora. Manteve uma linha editorial distante de jornais populares, evitando eventuais
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sensacionalismos que poderiam desagradar ao seu publico-alvo. O caso Febronio, no entanto,
seria uma das excegdes que confirmavam a regra de seu discurso tradicionalista.

Outros jornais que serviram de fonte para esta pesquisa ja ndo estdo mais em circulagao,
seja impressa ou eletronica. Um deles é A4 Noite. Langado em 1911 como um vespertino
inovador, o jornal era conhecido por sua agilidade informativa e forte apelo popular. Sob a
direcdo de Irineu Marinho até 1925, manteve uma postura critica em relagdo a politica
dominante, aproximando-se de oligarquias dissidentes e de grupos urbanos. Contudo, apds ser
adquirido por Geraldo Rocha, o jornal ajustou sua linha editorial para sustentar a ordem
vigente, abandonando sua abordagem combativa. Sua popularidade no periodo estava atrelada
ao formato focado na demanda por noticias rapidas e acessiveis. “Eficiéncia, pressa, velocidade
e mobilidade tornam-se marcas distintivas do modo de vida urbano, e a imprensa tomou parte
ativa nesse processo de aceleracdo” (MARTINS; LUCA, 2008, p. 156). Posteriormente, o
jornal seria absorvido pelo grupo O Globo. Em linha editorial semelhante estd O Jornal. Criado
por Assis Chateaubriand em 1919, trazia desde seu inicio uma linha editorial agressiva e
engajada, alinhada aos governos vigentes ¢ aos interesses comerciais do grupo. Durante as
disputas politicas da década de 1930, O Jornal apoiou o governo Getulio Vargas, consolidando
sua reputacdo como veiculo de propaganda estatal. Com um modelo que conciliava publicidade
e opinido, o periddico estabeleceu canais eficientes para moldar a imprensa como instrumento
de influéncia. A Gazeta de Noticias, desde 1875, destacou-se pela qualidade de texto,
contratando escritores renomados para seu quadro de colaboradores, como sera explorado mais
adiante. Focado inicialmente na classe média urbana do Rio de Janeiro, o jornal abrigava
cronicas, contos ¢ folhetins que dialogavam com a efervescéncia cultural da época. Encerrou
suas atividades em 1956. Desde a época da monarquia, O Paiz serviu de referéncia para os
republicanos e naturalmente se tornou uma voz influente na politica brasileira na Primeira
Republica. Durante esse periodo, manteve-se firme defensor de seu segmento de leitores: as
oligarquias dominantes. Contudo, sua postura editorial rigida acabou contrastando com o
dinamismo de jornais populares, como A4 Noite e o Correio da Manhda, levando a uma queda de
relevancia nas décadas seguintes.

Um dos titulos que mais aparece nesta pesquisa com noticias sobre o caso ¢ o Correio
da Manhd. Fundado em 1901 por Edmundo Bittencourt, foi um dos jornais mais jovens da lista
e rapidamente se tornou simbolo de independéncia e critica politica. Destacou-se por sua
oposic¢do aos governos autoritarios, incluindo o regime de Gettlio Vargas. Sua capacidade de se
posicionar contra o poder, embora preservasse uma postura analitica, consolidou sua

relevancia, mesmo em tempos de censura. Na cobertura do caso Febronio, o jornal aproveitou
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para engajar o publico com textos que oscilavam entre o sensacionalismo e a participagdo dos
leitores.

Uma caracteristica peculiar ainda a ser destacada no processo de formulagao dos textos
que cobriram os assassinatos de 1927 foi a pratica de contratagdo de escritores de ficcdo para
atuar nas redacdes. Essa pratica ndo era exclusividade da Gazeta de Noticias, mas algo comum
a quase todos os veiculos. Embora restrito a uma elite alfabetizada, o mercado da comunicagdo

estava em franca ascensao.

Naqueles novos tempos de reprodutibilidade técnica, indagava-se qual seria o papel e
a funcdo do intelectual. Tratava-se de discutir as qualificacdes exigidas e as
habilidades necessarias no quadro de transformagdes que tanto afetavam a pratica da
escrita. Em razdo das novas tecnologias da reprodugdo da imagem e do som, o proprio
fazer literario se alterou com rebatimentos no periodismo.

E mais: literatura e jornalismo seriam complementares ou excludentes? (MARTINS;
LUCA, 2008, p. 93).

Esta pergunta foi respondida na pratica. Durante as primeiras décadas do século XX,
diversos veiculos de imprensa contrataram renomados autores e escritores, oferecendo
condigdes que variavam conforme o prestigio e o alcance de cada publicacdo. O Jornal do
Commercio pagava entre 308000 e 608000 por colaborag@o, ao passo que o Correio da Manha
oferecia  50$000°°. Escritores como Olavo Bilac, Medeiros e Albuquerque, Alphonsus
Guimaraes e Monteiro Lobato se destacaram nesse contexto. Bilac, por exemplo, recebia
ordenado da Gazeta de Noticias, na qual também atuava como cronista, comentando o
cotidiano do Rio de Janeiro. Ja Guimardes obteve a generosa quantia de 400$000, um valor
considerado superior ao praticado em Paris. Monteiro Lobato via a escrita como uma forma de
sustento ¢ demonstrava entusiasmo por transformar seus artigos publicados em 4 Tribuna em
recursos para pagar despesas, como o aluguel de sua casa. Jodo do Rio, pseudonimo de Paulo
Barreto, colaborava com frequéncia em diversos veiculos com suas cronicas da vida carioca.
Tanto as publicacdes na capital do pais quanto no centro econdmico de S3o Paulo eram
asseguradas fontes de renda para autores consagrados ou ainda estreantes. A remuneragao era
ainda maior quando alguns destes autores era chamado a trabalhar como redator nas campanhas
publicitarias dos anuncios que estampavam os jornais. No entanto, como também era praxe
nestas tarefas, era raro ver noticias assinadas. Cronicas e textos assumidamente literarios
ocasionalmente recebiam a assinatura de seus autores. Isso ndo ocorria nas matérias. A

evidéncia de autoria das matérias pelas maos de escritores vem a tona no estilo.

% Conforme informado em MARTINS; LUCA, 2008, p. 94
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Em diversos dos recortes de clipping selecionados para este capitulo, serd percebido um
gosto por inflar a histéria de Febronio com floreios comuns a textos parnasianos ou com a
intengdo de gerar emocao, emulando o estilo de folhetins. Fazer uma analise literaria para
reconhecer os reais autores desses textos ¢ matéria para outra pesquisa, mas a presenga desses
exercicios de estilo aqui aponta para outra questdo. Com o uso desse recurso literario nos
jornais daquele periodo, ha a criacdo de mais camadas, uma que dramatiza e outra que mitifica
a figura do “Principe do Fogo”. E importante notar o contexto historico em que essas matérias
foram escritas e o quanto elas se distanciam dos “manuais de redacdo jornalistica” atuais, que

pregam praticas bem distintas e

insistem que o jornalismo ¢é o lugar da racionalidade e da objetividade, onde deve
evitar-se ndo apenas a opinido e os pontos de vista de quem escreve, mas também toda
implicatura ¢ de qualquer insinuagdo poética ou metaforica. As maximas do
jornalismo orientam o texto para que ele repasse ao destinatario apenas os contetidos
proposicionais. Em principio, as noticias ndo deveriam conter elementos que insinuem
quaisquer implicaturas além daqueles significados estritamente proposicionais, nao
deveriam sugerir nenhum outro "efeito de sentido" além dos conteidos manifestos,
deveriam reduzir o ato comunicativo ao simples repasse de informagdes concretas.
Produz-se, assim, um pacto cooperativo no sentido griceano onde a informacdo a ser
repassada pelas noticias deve ser: 1) tdo informativa quanto necessaria; 2) ndo mais do
que necessaria; 3) expressar apenas a verdade; 4) ndo mencionar o que ndo se puder
comprovar; ser expressa de forma clara; 5) evitar ambigiiidades; 6) expressar-se de
forma breve (ndo prolixa); 7) expressar-se de forma direta. (Gonzaga Motta, 2006, p.
25)

E conhecido — e até mesmo celebrado academicamente — o estilo da imprensa
sensacionalista que vem a quebrar com diversos dos dogmas dispostos na citagdo. Embora o
conceito de sensacionalismo s viesse a se solidificar décadas mais tarde, existiram exercicios
antes e mesmo durante o periodo dos crimes de Febronio. A este tipo de narrativa, ha um termo
chave, presente em alguns pontos deste estudo: faits divers. Originado no jornalismo francés do
século XIX, faits divers refere-se a pequenas noticias cotidianas, muitas vezes curiosas,
bizarras ou tragicas, que eram incluidas nos jornais como forma de atrair o interesse do publico.
Esses relatos tendiam a ser fragmentarios, focados mais no impacto emocional e no espetaculo

do que em analises profundas ou informativas.

Componente indissociavel da imprensa sensacionalista, segundo o Grande Dicionario
Universal do Século XIX de Pierre Larousse, fait divers ¢ uma rubrica sob a qual os
jornais publicam com ilustragdes as noticias de géneros diversos que ocorrem no
mundo: “pequenos escandalos, acidentes de carro, crimes terriveis, suicidios de amor,
operarios caindo do quinto andar, roubo & mdo armada, chuvas torrenciais,
tempestades de gafanhotos, naufragios, incéndios, inundac¢des, aventuras divertidas,
acontecimentos misteriosos, execugdes, casos de hidrofobia, antropofagia,
sonambulismo, letargia. Ampla gama de atos de salvamento e fenomenos da natureza,
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como bezerros de duas cabecas, sapos de quatro mil anos, gémeos xifopagos, criangas
de trés olhos, andes extraordinarios.” (ANGRISANI SOBRINHO, 1995, p. 25)

Soma-se ainda o termo usado para um formato que foi predecessor ¢ que também se
complementa aos faits divers: os canards. Tratavam-se de publica¢des populares na Franga,
particularmente nos séculos XVII, XVIII e XIX, conhecidas por disseminar noticias
sensacionalistas, rumores e historias exageradas ou ficticias. O termo canard (literalmente,
“pato” em francés) acabou se tornando sinonimo de noticia falsa ou fabricada. Essas
publicagdes serviram como precursoras do jornalismo sensacionalista e do que hoje chamamos
de fake news.

Os canards geralmente tinham um formato barato e acessivel, sendo impressos em
folhetos que circulavam amplamente entre a populagdo. Suas histérias frequentemente
exploravam temas como crimes violentos, eventos sobrenaturais, desastres ou escandalos.
Essas narrativas funcionavam tanto como entretenimento quanto como uma forma de criar
coesdo social em torno de historias compartilhadas, fossem elas totalmente ficticias ou fatos
exagerados a ponto de criarem mitos. Os dois termos oferecem paralelos com praticas
jornalisticas e narrativas, especialmente sob a influéncia de escritores de ficcdo, que
desempenharam um papel central na percepcdo e construgao da cobertura de casos como o de

Febronio.

Alguns exemplos de manchetes dos “canards” e dos “occasionnels”: “Um crime
abominavel! Um homem de 60 anos cortado em pedagos” com o subtitulo: “Enfiado
em uma lata e jogado como racdo aos porcos”. Outra manchete: “Um crime pavoroso:
seis criancas assassinadas por sua mae”. Mais uma: “Um crime sem precedentes!!!
Uma mulher queimada viva por seus filhos” (ANGRISANI SOBRINHO, 1995, p. 25)

Temos aqui, entdo, a seguinte triade central de variaveis para a equagao deste capitulo: o
perfil editorial e politico de cada um dos veiculos de imprensa, a presenca de escritores de
ficcdo atuando nas redagdes, ¢ a predilec@o secular do publico por canards e faits divers. Esses
elementos, intrinsecamente ligados ao ambiente cultural e mididtico da época, prepararam um
terreno fértil para a exploragdo de histdrias que mesclavam realidade e fantasia. Ao juntar essas
varidveis 4 narrativa de Febronio indio do Brasil — um personagem que ja se dedicava
intensamente a constru¢do de sua propria mitologia por meio de suas agdes, escritos e
declaragdes —, a imprensa da época encontrou um tema que se amplificava por meio dela. Para
além de relatar fatos, os veiculos de comunicagio tornaram-se agentes ativos na magnificago e
transformagdo desse auto-mito, valendo-se de uma exploracdo sensacionalista filtrada pela

lente literaria que permeava os eventos. O resultado foi a constru¢do de um tom épico e
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grotesco para a figura do Principe do Fogo. Meio século depois, essa postura se modificaria,
com uma imprensa que passaria a usar Febronio como um semi-martir de um sistema
manicomial falho. Em todos os casos, o personagem recebeu diferentes mascaras, moldadas

pelos vieses editoriais de cada jornal e pelas demandas especificas de cada época.
4.2. Em busca de um status: as primeiras apari¢oes de Febronio na imprensa

Compreendendo o diverso nimero de alcunhas usadas pelo “Filho da Luz” em ocasides
diferentes de sua vida, € dificil apresentar absoluta precisdao de quando ele foi citado pela
primeira vez na midia. O nome Febronio Simdes de Matos Indio Brasil comegou a aparecer em
periddicos do Rio de Janeiro no segundo semestre de 1919. As fontes primdrias sobre a vida de
Febronio anteriores a esta data estdo apenas nos registros de laudo psiquidtrico, conforme
depoimentos do préprio e de parentes e testemunhas a policia e a médicos. No Jornal do Brasil
de 24 de Julho de 1919, quase ao pé da pagina, na penultima coluna da pagina 6, hd uma nota

sem titulo que informa:

Ao "Jornal do Brasil" veio hontem o Sr. Febronio Simdes Mattos Indio do Brasil,
Director Presidente da Companhia Unido Brasileira, declarar que o Juiz da 3a. Pretoria
Criminal annulara o processo que ele foi movido pelo atual 1° Delegado Auxiliar por
julga-lo uma victima da policia. Disse mais que a sua companhia ¢ uma cousa muito
séria e ndo uma "arapuca" como qualificou aquela autoridade. O Sr. Febronio o indio
do Brasil vai requerer uma indenizagao. (Jornal do Brasil, 24 de Julho de 1919. Grafia
original)

Percebe-se, assim, que logo a primeira noticia contendo Febronio como personagem ja
traz alguns elementos caracteristicos de sua trajetoria: o crime e a ilusdo descontrolada de que
sua verdade prevalecerd. H4d claramente uma postura de alguém que queria ser notado e
percebido quando ele toma a atitude de ir até a redac¢do do JB no papel de vitima e detentor dos
fatos. Ele talvez tenha acreditado que a publicacio da noticia ofereceria credibilidade ao golpe e
que sua presenca como dono e uma ‘“cousa séria” traria respeito. Ainda que seja dificil pontuar
suas reais intengdes, € claro que em diversos depoimentos Febronio estd em busca de receber
algum tipo de respeito da comunidade. Por isso, assumiu com a entrega de um ator dedicado,
papeis que sugeririam poder na sociedade. Proprietdrio de uma empresa com nome de estatal
para aferir respeito, um cirurgiao dentista ou um médico ginecologista e, por fim, profeta. A
crenca inabaldvel nessas fantasias geralmente direcionava Febronio para o Hospicio. No dia

18 de setembro, sua detencdo ficou registrada no Jornal do Commercio na segcdo de
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julgamentos, sob o nimero 5.248, sob a determinacdo do Ministro Pedro Mibielli que “atendia
o Recorrente, o paciente Febronio Indio do Brasil. Recorrido, a 3° Camara da Corte de
Appellagdo - Negou-se provimento ao recurso, unanimemente”. O uso do termo “paciente”
denota a internacdo em vez de prisdo. Os golpes usando a Companhia Brasileira estavam
apenas comecando e, mesmo que Febronio tenha sido internado em seguida, em vez de receber
a delirante indenizacdo pretendida, ele voltaria a aplicar golpes usando o mesmo nome da
empresa. O indeferimento ao recurso de Febronio ndo o impediria de voltar as ruas e, ja no més
seguinte, tentar mais uma vez buscar um cargo que lhe trouxesse algum status. Candidatou-se,
assim, ao cargo de Intendente Municipal. A fun¢do compreendia a responsabilidade pela gestao
local, incluindo servigos publicos, infraestrutura e organizacao urbana. Algo que se assemelha
hoje ao cargo de vereador, mas designado a uma regido especifica da cidade. Febronio havia

escolhido o 1° Distrito, regido central do Rio de Janeiro e, portanto, de maior destaque politico.

—
H 1

Figura 7. Primeira foto de Febronio indio do Brasil na imprensa. Publicada em O Jornal, 26 de Outubro de 1919.

Entre os dias 20 e 23 de outubro de 1919, os jornais A Noite, A Razdo e o Correio da
Manhd traziam um singelo anuncio convocando os eleitores ao voto: “Para Intendente

Municipal - 1° Distrito: Dr. Febrénio Simdes Mattos Indio do Brasil”. Ao se autodenominar
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“Doutor” na propaganda politica, observa-se mais uma vez a obsessido de Febronio por ter um
titulo de reveréncia social. Com as condenagdes em sua biografia, a candidatura ndo teria
sucesso e, no dia 26 de outubro de 1919, data da eleicdo, O Jornal publicou uma matéria que
traria a primeira foto de Febronio na imprensa. Na legenda, “Febronio Indio do Brasil, vulgo
»

‘tenente chantagista

MAIS OUSADO™:

. A matéria, dedicada ao pleito de Intendente, informa sob o subtitulo “O

Febronio Simdes Mattos Indio do Brasil, candidato ao xadrez da policia, quiz ser
também intendente. Infelizmente ndo ha no Codigo Penal artigo que o prohiba e eil-o
candidato com programma e provaveis eleitores (...) Indio do Brasil ja esteve na
Colonia dos Dois Rios e tem sido processado por varias falcatruas. Felizmente, o
eleitorado ndo leva a sério taes candidaturas, grotescas e estravagantes. (O Jornal, 26
de outubro de 1919, grafia original)

Nao foram encontradas informacdes sobre quantos votos Febronio recebeu ou mesmo se
chegou a receber algum voto. No entanto, € possivel especular que, como ocorre em estratégias
similares até os dias de hoje, sua popularidade — ainda que construida sobre noticias
relacionadas as suas passagens criminais — poderia ter despertado nele o apetite por explorar
outras formas de obter dinheiro e alcancar algum tipo de relevancia ou status social.

No dia de Natal de 1919, a se¢do de “Tribunaes e Juizos” do jornal O Paiz oficializava a

acusacdo aos golpes de Febronio:

Malandragem- No juizo da segunda Vara Criminal foi denunciado Febronio indio do
Brasil, processado por estelionato, acusado de ter recebido de Antonio Tavares Jinior
e outros 2008 a cada um, a titulo de fianga para garantia do exercicio de cargo de
cobrador de uma companhia que ndo existe (O Paiz. 25 de dezembro de 1919. p. 6).

O proprio jornal se da a liberdade de inserir a palavra “malandragem” antes da nota de
acusacdo, de certa forma ja estabelecendo sentenca antes do juiz. O mesmo caso volta a
aparecer em 15 de fevereiro de 2020 na Gazeta de Noticias. O titulo da nota ja traz indicios da
predilecao do veiculo pela dramatizacdo: “Uma Cooperativa e tanto...”. No corpo da nota,
informa-se que “Febronio é acusado de ter fantasiado uma cooperativa de auxilios médicos e
dentarios” (Gazeta de Noticias, 15 de fevereiro de 2020, p. 4). O uso do verbo fantasiar tanto
reitera a instru¢do dramatizadora do jornal como serve inadvertidamente de foreshadowing para
outras criacdes fantisticas de Febronio. O mesmo veiculo anunciaria em maio do mesmo ano

uma surpreendente absolvi¢do da acusagao:

O homem da “Unido Brasileira" foi absolvido. Atendendo a que a vista dos outos nio
ficara caracterizado o ardil, elemento constitutivo do estelionato, o Dr. Silva Castro,
juiz da 2a. vara criminal, absolveu hontem Febronio Indio do Brasil que em outubro e
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novembro do anno passado, como director da Companhia Unido Brasileira, anunciara
pelos jornaes ‘necessitar agentes para essa companhia e exigindo que se apresentaram
diversas quantias, como fianca delas se apoderou (Gazeta de Noticias, 18 de maio de
1920, pagina sem numeracao).

Na mesma data, O Paiz d4 nota informando que a absolvicao se deu por falta de provas.
No entanto, apenas dez dias depois, a Gazeta de Noticias recebe na redagdo o proprio Febronio
para reclamar de uma acusagdo que ele alegava ser indevida. Com base na palavra do visitante,
que usava sua recém absolvi¢do como carta, a nota faz uma critica a conduta policial, com foco
no “Moleque Tibtrcio”, descrito como individuo de reputagdo duvidosa, com “10 ou 12
entradas na policia”. Apesar disso, conta a nota, ele foi integrado ao corpo de seguranca,
supostamente como auxiliar, ou um olheiro para os policiais. Se apresentando como presidente
da Unido Brasileira e identificado na nota como “cidaddo pacato, honesto e trabalhador”,
Febronio usa o jornal para uma construcdo de narrativa falaciosa, visando proteger-se das
acusacdes de Tubtrcio. Relata que, ao atravessar a Rua Buenos Aires, foi abordado por
Tibtrcio, que o acusou de ser ladrdo e lhe deu voz de prisdo. Febronio apresentou documentos e
explicacdes aos agentes que atenderam ao chamado e foi liberado. Ainda assim, Tibtrcio

1%

insistiu, perseguindo Febronio e gritando “pega ladrdo!”, o que levou a uma nova abordagem
policial. A nota critica a policia por permitir que Moleque Tiburcio, “um tipo em tltima andlise
que de muito deveria estar nas grades de um xadrez”, agisse como “persona grata” e assumisse
func¢des de “detetive nas horas vagas”.

No dia seguinte, a mesma redagdo teve de fazer uma retratacdo, ou quase isso. A nota
intitulada “A histéria complica-se. Moleque Tibtrcio estd comportado”(Gazeta de Noticias, 19
de maio de 1920, pagina sem numeracdo) relata a visita de Manuel Tiburcio Garcia a redacio
do jornal, onde, inicialmente, expressou queixas amargas sobre a matéria publicada no dia
anterior. Tibudrcio afirmou que j4 ndo usa mais a antiga alcunha e que trilhava agora por uma
vida honesta. Ele confessou que, em tempos passados, era “bonzdo mesmo” e cometia seus
erros, mas hoje, como homem casado e pai de familia, afirma ter mudado de vida. Tibtrcio
devolve as acusacdes contra Febronio, reforcando sua periculosidade. Segundo Tiburcio,
Febronio possui “diversas entradas na prisdo”, utiliza nomes falsos e possui “ficha policial
completa”. Na versdo de Tiburcio, a presidéncia da Companhia Unido Brasileira, exibida por
Febronio, seria apenas uma elaborada “mise en scéne” para enganar as pessoas de bem e evitar
a prisdo. Mesmo diante do impasse, a Gazeta de Noticias nao foi adiante fazendo investigacio

ou levantando dados concretos sobre o caso. Esta postura do jornal demonstra que a
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passividade do veiculo conduz seu modo de operacdo. Encerra a matéria dizendo “Nds agora,
porém, € que ficamos na ddvida, sobre qual dos dois cavaleiros — Febronio ou Tiburcio —
havemos de distinguir com a nossa consideracdo depois do que vieram dizer um do outro”
(Gazeta de Noticias, 29 de maio de 2020, p. 4). Aceitaram assim que ndo haveria como resolver
0 caso.

A mesma Gazeta de Noticias teria sua divida sanada por ac@o do préprio Febronio. Em
5 de junho de 1920, trouxeram matéria com um titulo que ndo se furtava de exclamacdes:

“Mais uma! Volta a cena o Febronio Indio do Brasil!”.

Nio esta ainda por fazer-se a nomeada do nacional Febrénio Indio do Brasil, de 21
anos, solteiro, que depois de manter varios escritorios de cavagdo na zona do quarto
distrito, transferiram-se ultimamente para casa da Rua dos Andradas nimero 16.
Febronio se diz jornalista, advogado e cirurgido dentista ja se apresentou até como
candidato ao cargo de intendente municipal! E se ndo foi eleito ndo foi certamente por
culpa sua!

Ontem pela madrugada uma malandro penetrou na hospedaria da rua da Constituigdo
nimero 53 e ai procurou arrombada gaveta da mesa onde o dono da casa guarda o
dinheiro que lhe vai ter as maos do seu comércio infame.

Quando Febronio esforcava-se fazendo carantonhas para surrupiar o dinheiro, o tal
dono da casa percebeu a sua tarefa. Deu o alarme e ele saiu a correr pela rua, onde o
agarrou guarda noturno niimero seis.

O Febronio porém espertissimo conseguiu consolar escapar das méos do vigilante e
correu sempre em fuga tendo sido mais adiante novamente apanhado ai pelo guarda
civil 683, que o conduziu — apesar de todos os seus protestos — até a delegacia do
quarto distrito, onde foi ele autuado (Gazeta de Noticias, 5 de junho de 1920, p. 3).

O texto ndo apenas resolve a questdo para o jornal sobre a idoneidade de Febronio, mas
também é um exemplo de sua escrita adjetivada e literdria. A estratégia oferece uma
informacdo, obviamente maculada por subjetivacdo, através de uma constru¢do emocional que
envolva e engaje o leitor nos mesmos moldes de uma fic¢do criminal. O sistema de escrita aqui
naturalmente difere do sensacionalismo dos jornais populares dos anos 1970-1990.
Compreende-se que foco de leitura era uma elite alfabetizada e, como poderia ser visto com
ainda mais for¢a adiante, cria-se um ambiente de ambientag@o do leitor no ambiente do crime.

Neste ponto o método da Gazeta de Noticias e do sensacionalismo tangenciam-se.

“A narrativa (sensacionalista) transporta o leitor; ¢ como se ele estivesse 14, junto ao
estuprador, ao assassino, ao macumbeiro, ao sequestrador, sentindo as mesmas
emocdes. Essa narrativa delega sensa¢des por procuragdo, porque a interiorizagao, a
participagdo e o reconhecimento desses papéis tornam o mundo da contravengdo
subjetivamente real para o leitor. A humanizagao do relato faz com que o leitor reviva
o0 acontecimento como se fosse ele o proprio autor do que esta sendo narrado.” E na
explorag@o das perversdes, fantasias, na descarga de recalques e instintos sadicos que
o sensacionalismo se instala e mexe com as pessoas. E no tratamento antianodino da
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noticia, quase sempre embalada em um caleidoscopio perverso, que o sensacionalismo
se destaca dos informativos comuns. (ANGRISANI SOBRINHO, 1995, p. 17)

O ano de 1920 ainda foi marcado pela tentativa de Febronio de efetuar uma venda
imobilidria fraudulenta. Nota-se que os recortes de jornal usados para esta acdo nao incluem a
Gazeta de Noticias, que s6 voltaria a divulgar o nome de Febronio seis anos depois. E de se
supor que, apds o imbroglio com o Moleque Tiburcio, a editoria do veiculo tenha se sentido
constrangido a publicar qualquer coisa sobre o personagem sob o risco de ter que mais uma vez
se ver questionada. Sobre a venda falsa de imédvel, hd um elemento na escrita da matéria

publicada pelo Correio da Manha que merece ser observado:

Ao senhor Armando Vidal, segundo delegado auxiliar, queixou-se ontem dona
Eugénia Heller, de ter sido vitima do "dr." Febrénio indio do Brasil. Esse grande
chantagista conseguiu realizar apenas isto: vendeu o prédio nimero 73 da rua Joaquim
Silva, de sua propriedade, sem seu consentimento. O leildo realizou-se anteontem,
tendo o "dr" Febronio se servido de documentos falsos (Correio da Manha, 4 de
dezembro de 1920. p. 4).

O uso de aspas envolvendo o titulo abreviado de doutor denuncia tanto uma nova
tentativa de Febronio em se validar socialmente com a auto-atribuicdo de um termo que indica
posicdo respeitavel, quanto uma derrocada final a esta investida. O jornal, ainda que mantendo
um estilo mais sébrio e menos empolado que a Gazeta de Noticias, faz uso deste recurso como
forma de ridicularizar o esfor¢o narrativo de Febronio.

No ano seguinte, o Jornal do Brasil traz mais uma noticia de artimanha do personagem.
O estilo se encontra em local intermedidrio. Busca manter uma certa frieza narrativa no corpo
geral, mas também ndo se farta de fazer uso de expressdes e girias que aproximem o leitor da

narrativa.

Na primeira delegacia auxiliar estd aberto inquérito para apurar uma queixa
apresentada contra Febronio Simdes de Mattos indios do Brasil, por dona Ermelinda
da Silva Milward, proprietario da casa de pensao da rua Evaristo da Veiga numero 15.

Febronio que viveu por algum tempo em companhia da queixa ou esta em companhia
dele, ndo sabemos ao certo, ¢ acusado de varias esperteza, inclusive de haver se
apoderado de moveis da pensao.

E ainda mais: passou procuracdo a dona Ermelinda para receber em Niter6i uma
heranga de reis 42.000$ que havia comprado de Euclides de Aratjo Silva, Filho de
Lourengo de Oliveira e Silva.

Claro estd aqui "comeu " grosso nessa transagdo que ndo passava de uma nova
modalidade do conto do vigario, por quanto ele nao adquire heranca nenhuma e que
existia em Niterdi pertencente a Euclides era muito menor ja que estava liquidada!

E um rosario de acusagdes pesam sobre Febronio que tem que explicar-se como o Dr.
Faria solto, primeiro delegado auxiliar.

A queixosa pediu sigilo sobre as diligéncias (Jornal do Brasil. 22 de maio de 1921).
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Escolhe-se por encerrar em 1921 este arco introdutério do nome Febronio Indio do
Brasil na midia. Nao pelo acontecimento acima se mostrar particular de alguma forma, mas por
ser um udltimo momento que evidencia os tentames de Febronio em conseguir, por meio de
golpes e sem sucesso, se inserir socialmente. Note-se também que a violéncia ainda ndo figura
como parte do procedimento nos crimes cometidos até aqui. E justamente este o ponto de
mudanga. Os jornais passardo a compreender Febronio menos como um mero malandro

golpista e fardo mais direcionamentos a sua agressividade e loucura.

4.3. Disfarcado em homem sério: Febronio cai para surgir o “Filho da Luz”

“Ninguém mais falara nas aventuras do conhecido ladréo e desordeiro Febronio indio
do Brasil”, ¢ o que se dizia logo no inicio da noticia “Disfargado em Homem Sério”, na edigao
de 19 de janeiro de 1922 de A Noite. A profecia naturalmente ndo tardou a se provar falha, mas
prova mais uma vez a tentativa do jornal de sentenciar um apagamento. Ao mesmo tempo, a
noticia indica uma suspeita de agdo violenta. A noticia aponta Febronio como “ladrao e
desordeiro” e cita suas alcunhas que formam vasto prontudrio. “Uma vez aqui, disfarcado de
homem sério, Febronio jogando se esquecido teve o cinismo de requerer com o suposto nome
de Bruno Ferreira Gabina a sua identidade a policia do 14° distrito” (4 Noite, 19 de janeiro de
1922. p. 1) e ainda se dizia cirurgido dentista pela faculdade de medicina da Bahia. Novamente
o vemos buscando evitar investidas da policia ao simular possuir titulo e profissao “de
respeito”. A nota aponta sua exaltagdo ao nao ser aceito como profissional de satide e sua séria
irritagdo, uma evidéncia de que sua atitude comecava a descambar para a violéncia. No entanto,
embora a noticia ainda ndo aponte isso, aparecem aqui os primeiros indicios de que ele tenha
assumido o nome de Gabina depois de ter assassinado o médico. Esta hipotese, jamais provada,
apareceria com mais forga ap6s as mortes cometidas por ele cinco anos mais tarde. Depois de
algumas noites de desdobramento do caso acima, ha um hiato de quatro anos sem que 0s
jornais publicassem noticias sobre atos ou crimes de Febronio. Isso se deve a um periodo de
seguidos encarceramentos. A promessa de 4 Noite parecia entdo que se cumpriria. O nome de
Febronio, ou mesmo de suas alcunhas, permaneceu distante da midia até 1926.

O retorno da Gazeta de Noticias a noticiar sobre Febronio marca a volta, ainda que em

uma nota curta, de narrativas ao estilo mais literario e emotivo.

O larapio Febronio e o indio do Brasil foi ha dias mandado para o Hospicio Nacional
por apresentar sintomas de alienacdo mental. Foi recolhido a cela em que se



92

encontrava Manuel Sena, outro enfermo, o que guardava sobre travesseiro a quantia
de 120$000. Aproveitando-se de um momento de distragdo do companheiro, furtou
todo o cobre, com o qual comegou a comprar toda a sorte de guloseimas e frutas. Mas
o lesado acabou desconfiando e dando o alarme. O fato foi levado ao conhecimento da
policia do sétimo distrito (Gazeta de Noticias, 28 de outubro de 1926. p. 4).

O ano de 1926 marca ainda o primeiro caso comprovado de morte ligada a Febronio.

Foi na véspera de Natal daquele ano. Em vez do hospicio, Febronio estava agora na cadeia da

quarta delegacia auxiliar. A Gazeta de Noticias mais uma vez esmera-se no uso de adjetivos

para o relato:

Ao xadrez da quarta delegacia auxiliar estavam recolhidos Febrénio o Indio do Brasil
e Djalma Rosa, que ontem brigaram na prisdo, tendo Febronio dado formidavel
pontapé em Djalma. Este caiu por terra gemer sendo chamada a assisténcia municipal.
J& foi medicado e a conselho do Dr. Rodrigues Ca¢ internado no hospital de
pronto-socorro por apresentar certa gravidade o estado da vitima (Gazeta de Noticias,
25 de dezembro de 1926. p. 4).

No dia seguinte, a mesma Gazeta de Noticias anunciou a morte do companheiro de

cela, informando ainda que a briga com Febronio havia se iniciado depois de Djalma receber o

que o jornal chama de “uma proposta indigna”.

Constatado o estado do ofendido, o chefe de pernoite da quarta Delegacia auxiliar
requisitou uma ambulancia da assisténcia, que removeu de Djalma até o posto central
de onde saiu de retorno aquela delegacia, logo depois de medicado.

Horas passadas porém, como o ofendido ndo desse mostras de melhoras foi cle
examinado pelo Dr. Rodrigues Cao, que aconselhar seu imediato internamento no
hospital de pronto-socorro; pois, entdo ja se havia manifestado o perigo de uma
peritonite. Dali para diante, foi se agravando ora hora o estado do pobre menor, até
que ontem de madrugada, veio ele a falecer, sendo cadaver removido para o necrotério
do Instituto Médico Legal depois de cientificadas as autoridades policiais (Gazeta de
Noticias, 26 de dezembro de 1926. p. 4).

Segundo a matéria, a necropsia apontou peritonite como causa da morte,

possivelmente agravada por um golpe desferido por Febronio. O texto, mais sébrio que o que

se estava acostumado a ver neste veiculo, aponta para uma criminalizagdo da

homossexualidade de Febronio. Além disso, evidencia a negligéncia a figuras marginalizadas

ao anunciar que o sepultamento de Djalma Rosa foi feito na qualidade de indigente.

A edicdo do dia de 11 de margo de 1927 do jornal A Manha trazia na pagina 7 uma

noticia, cujo estilo transcende o que ja havia sido visto até aqui nos textos da Gazeta de

Noticias sobre as agruras vividas pelo jovem Octavio Bernardes. J4 na chamada, a matéria faz
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referéncias comparativas a literatura: “Scenas de Ponson Du Terrail’’, a dois passos do Rio de
Janeiro”. Octavio, 16 anos, foi abordado e posteriormente sequestrado por trés pessoas com
promessas de emprego. O trio que o abordou ¢ assim descrito: “um grupo, composto de dois
creoulos e um branco, trindade bizarra que bem poderia ter sido destacada de uma dessas obras
macabras em que se comprazem os escritores do norte da Europa, quando saturados de gim ou
absintho (sic)”. A escrita de tracos lobatianos do sempre apdcrifo jornalista fala que tal trio era
composto por um “cidaddo bonzeo” sem nome identificado, pelo alemao Jacob (sem mencionar
sobrenome) e por Candido da Silva, aparente lider do grupo. “Segundo o preto capcioso, o
pequeno (Octdvio) iria trabalhar num agougue em que venceria polpudo ordenado”. Com esta
promessa, o grupo viajou para Mangaratiba, seguindo para a Praia da Cruz, onde por fim,
Candido manifestou o desejo de marcar o peito do menor com a frase “Sois o Filho da Luz”,
mas antes que pudesse executar a tatuagem, Octavio conseguiu fugir e avisar as autoridades. A
matéria, permeada de outros diversos adjetivos pejorativos a cor de pele de Candido, ainda
encerra com tracos de intolerancia religiosa mencionando que o chefe do grupo havia feito um
ritual com 11 farrapos, 11 bananas e 11 lascas de cana “dando prova bem significativa de seu
temperamento crédulo de frequentador de candomblés”.

A Manhd, em 20 de marco, dd continuidade a “histéria extraordindria, que ndo devemos
a penna torturada de Edgard Poe, nem a inventiva macabra de Maupassant”. Mais uma vez a
inten¢@o de abrir a matéria com manifestas comparacdes literdrias mostra insuspeito objetivo de
conduzir a imaginagdo do publico para a emog¢do de narrativas ficcionais. Sem nem mesmo
mencionar o nome de Candido da Silva, que por certo se tratava de alcunha enganosa para o
aliciamento do menor Octdvio, o periddico apresenta o “verdadeiro” nome do idealizador
principal da desventura: “Febronio Indio do Brasil é a figura sinistra em torno da qual gyram
todas as peripécias desta novellesca histéria (sic)” (A Manhd. 20 de mar¢o de 1927) . Da
mesma forma, agora a noticia nio fala mais em tal “trindade bizarra”, mas que os criminosos
eram apenas dois, sendo eles Febronio e Jacob, cujo nome € agora inteiramente poupado e
omitido da narrativa para ser tratado apenas como um companheiro alemdo “egresso do
hospicio”. J4, para Febronio, desfilam uma pletora de adjetivos como “typo de instintos baixos
e alma damnada (sic)”, “mulato diabdlico” e “ente execrando, cruel e sanguindrio (sic)” (idem).

A abordagem continuamente explicita sua leitura segregatéria étnica nao sé por elementos

7 Ponson du Terrail (1829-1871) foi um escritor francés que ficou conhecido por sua série de livros de aventura
com o personagem Rocambole, cujo nome deu origem ao termo “rocambolesco” dada a elaboragdo e enredamento
das historias vividas por ele nas paginas.
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fisicos como também por aspectos culturais. Diz ainda a noticia: “(Febronio) no momento,
improvisando um espeticulo congénere aos dos indios quando preparavam a morte do
prisioneiro” (idem), manifestando um olhar coordenado com padrdes de leitura usados pela
criminologia naquele periodo. Antes de meados dos anos 1930, a partir de quando as ciéncias
sociais passaram a assegurar espacos de estudo mais amplo, a criminologia no Brasil era
pautada principalmente por tracados antropoldgicos. Este enfoque tinha em especial a
influéncia dos estudos de Cesare Lombroso (1852-1934) e suas teorias que defendiam
predisposicdes genéticas para o crime:
Ao partir do pressuposto de que os comportamentos sdo biologicamente determinados, e ao
basear suas afirma¢des em grande quantidade de dados antropométricos, Lombroso construiu
uma teoria evolucionista na qual os criminosos aparecem como tipos atavicos, ou seja, como
individuos que reproduzem fisica e mentalmente caracteristicas primitivas do homem. Sendo o
atavismo tanto fisico quanto mental, poder-se-ia identificar, valendo-se de sinais anatomicos,

aqueles individuos que estariam hereditariamente destinados ao crime (ALVAREZ, 2002, p.
679).

Soma-se ao pensamento de Lombroso, a “antropometria judicidria” introduzida por
Alphonse Bertillon (1853-1914), “reconhecido como um dos pais fundadores da moderna
“policia cientifica” (FERRARI/GALEANO, 2016, p. 173) no final do século XIX como forma
de identificacdo de criminosos. O sistema antropométrico, conhecido posteriormente como
bertillonage, passou a influenciar toda a criminologia até a entrada no século XX, quando o
sistema comecou a perder interesse para a datiloscopia. Ainda assim, a bertillonage, por ser
fundamentada em registros imagéticos de criminosos e acompanhada de uma carga de
preconceitos incutidos na sociedade brasileira, continuava sendo fundamental, ndo apenas para
a identificacdo, como era a intencdo de Bertillon, mas também para o julgamento. Assim, 0s
jornais passam a publicar imagens de Febronio, seguindo o sistema antropométrico, a medida
que seus crimes vao sendo configurados na midia. Este reflexo cultural da forma como o crime

¢é descrito e observado é absolutamente natural e esperado.

Os inuameros desdobramentos, no século xx, dos conhecimentos acerca do crime, da punigao e
das institui¢cdes de controle social por vezes distanciaram, por vezes reaproximaram tais areas
de conhecimento, sempre seguindo dindmicas institucionais e conflitos politicos desenhados nos
diferentes contextos nacionais ou regionais (ALVAREZ, 2020, p. 03).

Nao é, portanto, de se surpreender, a partir do tratamento dado pela midia a Febronio e
de como esta se alimenta da leitura de criminologia da época, somada a opinido do considerado
senso comum do periodo, que estes olhares se retroalimentem, perpetuando seus contextos até

que ocorra algum tipo de quebra. No caso de Febronio, uma das quebras seria a intervengdo de
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Heitor Carrilho em dire¢do a seu diagndstico que, mesmo mais de 90 anos depois, ainda

encontra relutdncia em segmentos da sociedade.

DISFARGADO EM HOMEN
| SERID

—_—
—_—————

=

O conhecido ladrio Febro-
nio novamente na

policia

Ninguem mais falira nas aventuras o
nhecido ladrio e desordeire Febronio ?n L]
do lirasil, gue na policia tivéra varios
€es508 com o3 nomes de Febronio Simdes de
Mattos ¢ Tiborde Simies de Mello, formando
assim um vasto prompluario, E' que Febros
nio, para ru;i:' i‘nqi.; da policia, embared-
ra para o norte dg de onde chegir
dhtl.}l. vindo da l:nhdll:.: . iy

ma vex aqui, disfargado em homem sée
rio, Febronio, julgando-se esquecido, leve
cynisimo de mncm com o sSupposto nome ‘ﬁ
Bryyno Ferrelra Gabina a sua  identid
4 policia do 14* districto. Enviado o scy ree
fuerimento ao Corpo de Seguranca, immedlas
tamente, os agenles do major Carlos Rels,
pela Impressio digital do requerente, verifle
caram 1;".- o mesmo Nig era oulro scndo
ladrio Febronio Indio do Brasil, que se d
zla alé cirurgido denlista pela Faculdade
fe Medicina da Bahia, .

Foi isso bastanle para ser Febronio preso
¢ levado para o Corpo de Seguranca, onde
deveri justificar como conseguira o diploe
ma de dentista, apds o que deveri ser proces-
sado pelo uso de falso nome, Na policia, Fes
bronio tentou fazer, como das vezes anles
riores, uma scena de escandalo. o que nde

conseguin, ficando, por isso, sériamente irw
| ritado,

Figura 8. A Noite, 19 de janeiro de 1922

Ainda no mesmo 20 de mar¢o, o Correio da Manhd nao faz referéncias discriminatérias
ao tom e pele de Febronio, mas ndo se furta de adjetivos como “facinora” e encerra a noticia
informando que “esse individuo tem os mais repugnantes precedentes e vae ser mandado
recolher a Casa de detencdo” apds captura na Rua Uruguayana. O jornal, com texto mais
conciso que o de seu concorrente, elabora de forma mais objetiva que Candido da Silva era, de
fato, o pseudonimo usado por Febronio na abordagem. Para reportar o mesmo acontecimento, a
Gazeta de Noticias resgata o falso titulo de cirurgido usado no golpe da Unido Brasileira e

estampa todo o topo da quarta pigina com “O ‘DR. FEBRONIO MAIS UMA VEZ EM
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SCENA”. O sempre literdrio Correio de Noticias, nesta mesma data, sob o titulo “FEBRONIO
AUTOR DE NOVAS FACANHAS - A PRISAO DO PERVERSO E REPUGNANTE TIPO”,
abre o texto assim caracterizando o personagem: “E um heréi de tristes faganhas o conhecido
malandro que atende pelo nome sonoro de Febronio Indio do Brasil”. O jornal O Paiz traz,
alguns dias depois, uma pequena nota com o titulo “REPELENTE” se concentrava em
informar sobre as relacdes sexuais dos envolvidos:

Febrénio fndio Do Brasil, depois de andar as voltas com a policia por mil e uma coisas, sendo

de novo por ella procurado para responder por crime de aggressdes, foi encontrado em um

casebre para os lados de Mangaratiba, onde mantinha relagdes indignas com os menores Jacob e

Octavio. (O PAIZ, 277 mar 1927, p. 10)

A breve meng¢do notadamente ndo mostra nenhum compromisso em noticiar o sequestro
ou a tentativa de mutilagdo com a marca do “Filho da Luz”. Em vez disso, o texto tem em seu
corpo exclusivamente uma relagdo homossexual como dnico “crime”. Observamos em um
mesmo evento um conjunto de noticias que indica a cor da pele, a cultura indigena e a
orientacdo sexual como fatores determinantes para a execugao de crimes. A notar ainda que, em
discussdo externa ao recorte temporal deste artigo, estas caracteristicas foram levadas em conta
para o diagnéstico de Febronio como primeiro inimputdvel nos anais do sistema judicidrio
brasileiro. Sendo assim, ainda que reconhecendo a severidade de seus crimes, perceberemos
ainda a midia mostrando um olhar simplificado sobre doencas mentais. As narrativas de
imprensa sdo ora moldadas pela visdo popular e, em retribuicdo, a retro alimenta. Textos sdo
publicados por hébitos construidos a partir de “toda uma série de narrativas que formavam
entdo como que uma memoria popular dos crimes™®. Jornais e tabloides, em especial a partir
do século XX, tomam o lugar de folhetos, cantigas e outras formas mididticas e /ou artisticas e,
portanto, ditas informais, com objetivo de transmitir narrativas ao gosto popular e agindo a
partir das preferéncias de sua plateia.

O caso de Febronio indio do Brasil representa, neste sentido, uma situagio dramatica capaz de
revelar correntes da sociedade sobre crime, sexualidade, profecia, loucura, puni¢io e corregéo,
mas também algo a respeito dos varios personagens que se envolveram no caso. Além disso
quero sugerir que o drama de Febronio, por se tornar assunto nacional ocupando um grande
espaco na imprensa brasileira como um todo, em setembro de 1927, tem um papel altamente
didatico. Através deste drama publico, as ideias dos legistas, dos médicos, dos jornalistas e do
proprio Febronio atingem o cotidiano dos cidaddos. Seguramente através deste tipo de situagdo
publica e dramatica que o cidaddo comum tomar conhecimento das teorias, traduzidas no

vocabuldrio, mas também mais empolgante. O "louco moral" dos tratados médico-legais
transforma-se no “monstro” dos jornais. (FRY, 1982, p. 67-68)

8 FOUCAULT, 1977, p. 215
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Recebendo um habeas-corpus que lhe deu liberdade provisoéria (O Imparcial, 01 abr
1927, p. 8), o “Filho da Luz” logo receberia um tardio decreto de prisdo preventiva pela morte
de Djalma Rosa”. Mantendo-se foragido e depois de receber os adjetivos de repelente e
repugnante pela midia, Febronio seguiu mergulhado na crenga de estar em uma missao divina.
Assim, ele assumiu de vez a identidade de “Filho da Luz” e preparou o capitulo seguinte de

suas aparicdes nos jornais.

4.4. Vivo ou morto: os atos hediondos de um “degenerado”

E infrutifero tentar estabelecer conexdes que justifiquem os caminhos que levaram
Febronio até os assassinatos. O laudo de inimputdvel reforca a impossibilidade de sucesso em
um debate sobre isso. Entretanto, é perceptivel que a espiral da loucura que tomou conta dele
tem ligacdo com seu desejo por ser ouvido e respeitado, como ja abordado antes, tentando usar
a midia para auxiliar nesse processo torto. Num espago especulativo, cabe apenas dizer que,
desprovido de validacdo em todas as esferas (midia, justica, sociedade, etc.), ele foi tentar
encontrar reconhecimento na absoluta subjetividade do campo espiritual. Serdo abordados aqui
os textos de jornais ligados diretamente aos crimes e a prisdo de Febronio a partir de agosto de
1927. As noticias se multiplicaram, como era de se esperar, entre setembro e dezembro daquele
ano. Foi o perfodo durante o qual periddicos para além do Rio de Janeiro comecaram a difundir
a sua figura como o tal “monstro degenerado”, uma designagdo adequada para vender mais
exemplares.

O recorte temporal deste deste subcapitulo apresenta a inequivoca presenca de um
padrdo de noticia que, somado ao entusiasmo por uma criatividade literaria das redagdes
daquele periodo, dialogava em comunhdo direta com a sede do publico leitor por crimes
violentos. Este cenario de formagdo de uma midia em busca de identidade e de construcdes
narrativas junto a opinido publica ¢ o painel de fundo dos acontecimentos em torno dos crimes

de Febronio indio do Brasil. Conforme observado por Ferrari:

Sobre os homicidios de 1927, os jornais submetem Febronio a enquadramentos
analogos. Tomando-o a partir de quadros previamente esbogados, destituem de seus
atos quaisquer estratégias que lhe sejam proprias; e, esbogando-o por suas margens,
vitima-o a situagdes outras. (FERRARI, 2013. p. 73)

%% Conforme noticiado no Correio da Manhd em 20 jul 1927, p. 5.
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A escrita sobre um personagem como este ndo estd entre as tarefas mais
desintrincadas. A historia é atravessada por vetores tdo diversos quanto distintos. Comegando
pelos delirios desconexos de um assassino ¢ perpassando por reflexos de opinido publica
impressos em jornais. Uma opinido que, em geral, parece necessitar de uma histéria com
contornos absolutamente maniqueistas e sem espago para areas cinzentas que meregam atengao.
O personagem-assassino tem alternincias entre o patético, o repugnante e o mesmeérico.
Concentrar-se em apenas um desses trés pontos ndo ¢ apenas um erro narrativo, mas uma
decisdo politica aberrante ¢ axiomaticamente simplificadora. Por isso, busca-se aqui um
caminho de alternancias entre as facetas de Febronio indio do Brasil, pautadas pelas imagens
de seus atos na leitura de faits divers em periddicos contemporaneos aos Sseus crimes
derradeiros e o processo de captura ¢ investigacdo. De todo modo, o conjunto de elementos
dotados de shock value, que recebem apreco da midia por seu indubitdvel apelo popular,
encontram fonte plena na sua historia, pois “[A] demonizagdo de Febronio, mulato, pobre e
homossexual, facilitava o trabalho da imprensa, que vendia jornais como nunca, ao noticiar em
edi¢des vespertinas e matutinas as peripécias desse estranho personagem” (CALIL, 2015, p.
108).

Observa-se na compilacdao das publicagdes presentes neste estudo traz uma série de
registros com inequivoca forma literaria, além de comparagdes com obras de autores notaveis
dos romances criminais. Este estilo mostra inten¢do de criar um envolvimento entre o publico e
a historia que, por si s6, ja é possuidora de incontaveis pontos de peculiaridade. Talvez,
justamente por isso, os redatores — assim como o publico — se encantaram com a narrativa
como se ela estivesse em lugares que ignoram por completo ingénuas delimitagdes entre
realidade e ficcdo. O objetivo de trazer sensibilidade artistica para a narrativa por si s6 ndo ¢

novo, nem tampouco digno de julgamentos.

(...) a escrita historica precisa lancar mao de ferramentas ficcionais, pois o que da vida
a uma narrativa historica sdo os recursos funcionais de compressdo, seleg¢do, entre
outros, pois "a ndo ser que a histéria manifeste convic¢do, interesse e envolvimento,
ela ndo sera compreendida nem acompanhada (KAMINSKI, 2013, citado em
Lowhental, p. 68).

Contudo, o que se mostra questionavel aqui é a ética com relacdo aos pactos
estabelecidos entre narrativas sobre o real e narrativas assumidamente ficcionais. No entanto,
como estabelecer regras claras para esses pactos quando ha um “paradoxo proprio da ficgdo que
reside no fato de que, ao recorrer ao falso, o faz para aumentar sua credibilidade”? Com esta

afirmacdo, ficamos livres para a crenga ou para o ceticismo quando diante de uma noticia de



99

jornal. Esta liberdade ndo ¢ estendida para que fagamos leituras apoliticas ou desprovidas de
intento moralista em suas escolhas estéticas. Da mesma forma, percebe-se que os caminhos
com propensdo literaria para os faits divers t€m origem em uma demanda em um imaginario
social definido por Kalifa como “o conjunto das produgdes, ficcionais ou ndo, que podem
produzir uma concepg¢do, uma representacdo da sociedade, e que serd produtora de praticas
sociais”(KALIFA, 2012, p. 186). No caso de Febronio Indio do Brasil (ndo exclusivamente,
pois se replica em outros registros de crimes violentos espetacularizados pela midia), uma série
de eventos reais sdo tratados de forma a construir um “monstro”, cujas excentricidades sao

enaltecidas para reafirmar padroes dogmaticos de comportamento de uma “sociedade normal”.

Ha autores que confundem fait divers com sensacionalismo. Monestier, por exemplo,
nao vé diferenca entre a forma narrativa e a noticia. Assim, ele afirma que o fait divers
“ndo pretende chegar a inteligéncia do leitor, mas lhe provocar reagdes subjetivas e
passionais. E ainda: para apossar-se da intimidade de sua consciéncia, a noticia deve,
por todos os artificios, abolir a distdncia que separa o leitor do acontecimento.”
(ANGRISANI SOBRINHO, 1995, p. 30)
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As linhas entre o que pode ser classificado como ficcdo e documental, tendo como
paralelo os faits divers sobre o “Filho da Luz” publicados em 1927 se tornaram cada vez mais
borradas. A maneira como Febronio conduziu sua historia se tornou um terreno fértil para a
redagdo dramatizadora dos jornais da época.

No dia 17 de agosto de 1927, o periddico 4 Noite imprimiu uma matéria com o titulo
“Um crime hediondo”. O texto trazia a historia da violenta morte de Alamiro José Ribeiro. O
texto fala que ele fora atraido por um homem que ofereceu um falso emprego. Alamiro,
descrito como pacato ¢ adoentado, foi convencido a sair a noite com o suspeito, identificado
como um homem de uniforme azul. Seu corpo foi encontrado na Ilha do Ribeiro, estrangulado
com um cipd, apresentando sinais de violéncia e vestigios de selvageria. Ja antecipando o estilo
de noticias populares, o jornal publica foto do cadaver de Alamiro. A longa matéria segue uma
linha pautada pelo sensacionalismo e usa um estilo de reprodugao de didlogos que amplificam a

imersao na historia.

Era um homem de roupa azul e de bonés a cabeca.
— Mora aqui um rapaz de nome Alamiro?

— E. Mora, disse o pequeno. E entrou a avisar o seu tio. Este veio ao portdo e fez o
visitante entrar, depois de trocar com elle algumas palavras.

— Eu venho aqui, a4 sua casa, porque conheg¢o o seu irmao Jovellino. Tambem sou
chauffeur. E para arranjar um emprego que elle me falou, para vocé. (4 Noite, 17 de
agosto de 1927. p. 4)

A matéria ainda ndo trazia o nome de Febronio como suspeito. Apenas versava sobre o
ocorrido sem ainda dar possivel nome ao assassino. O mesmo tipo de informagao e 0 mesmo

estilo também foram usados na matéria da mesma data do jornal 4 Rua:

Separando-se de Marimbo, foi o extranho sujeito abordado, logo depois, por Alamiro:
— O senhor ¢ chauffeur?

— Por que o perguntaste, rapaz?

— Porque eu desejava trabalhar nos automoveis.

— Mas isso ¢ facil. Queres, mesmo, um logar desses?

Alamiro, muito grato, respondeu logo que sim, e, como o tal individuo lhe indagasse
se elle, Alamiro, possuia documentos, declarou:

— Tenho uma carteira de identidade. Serve?

— Muito bem! E onde ¢ que esta ella?

— Esta na casa do meu cunhado. Quer ir até 14? Nao fica longe...
— Vamos.

Depois de haverem estado o desconhecido e Alamiro no casebre do cunhado deste,
sairam ambos para a "Tha do Ribeiro", que aquelle declarara ndo haver nada mais bem.
E, depois disso, ninguém mais os viu. (4 Rua, 17 de Agosto de 1927, p. 3)
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Essa tensdo construida por uma reconstru¢do simulada ensaia um padrio de
dramatiza¢do em versdo impressa que, anos mais tarde, se desdobraria em formatos
sensacionalistas audiovisuais, como o programa Linha Direta, conforme serd visto mais
adiante.

Em 19 de agosto, a policia anuncia Febronio Indio do Brasil como suspeito do crime:
“Das pesquisas realizadas pela 4* Delegacia Auxiliar resultou recahirem as suspeitas da autoria
do crime sobre o individuo M. Febrénio Iindio do Brasil” (4 Noite, 19 de agosto de 1927, p. 3).
A nota informava ainda que as autoridades iniciaram os trabalhos para descobrir o paradeiro do
assassino. O processo de reconhecimento do assassino € narrado por A Rua na primeira pagina

e com uma foto de Febronio:

Sem perda de tempo, o referido investigador convidou Jodo Marimbo e Antonio José
de Moura para irem até a 4* delegacia auxiliar. Ali, com calma, pegou elle em diversas
photographias de malfeitores, collocando entre as mesmas a de Febronio.
Inicialmente, chamou o cunhado de Alamiro, indagando:

— O senhor viu bem o assassino?

— Perfeitamente. Elle estava em minha casa, conversando com o Alamiro, quando eu
ali cheguei. Foi justamente, por hesitar que elle disse que ndo era nulla difficil e a
Alamiro que ndo o acompanhasse, por que, no dia seguinte, estava inclinado a isso, e
que mais tarde lhe prometteria um logar de 500$000. De maneira que néo tive duvida.
Olhe, aqui estd a photographia de Antonio Jos¢ de Moura; ¢ a mesma, ndo é?
Febronio, aqui esta!

— E! E este o miseravel! (4 Rua 19 de agosto de 1927, p. 1)

Ainda que em um jornal de apelo popular, como era 4 Rua, trazer a noticia para a
primeira pagina seria o incentivo para que outros veiculos dessem mais destaque. Seja na
posicao do jornal, seja com o uso diferenciado de fotos (procedimento reservado apenas para as
matérias mais chamativas) ou com maior nimero de caracteres nos textos.

O desaparecimento do menino Jodo Ferreira inicialmente ndo ganhou espago algum
nos jornais. O sequestro ¢ assassinato do menor foi cometido por Febronio enquanto a policia
estava a sua procura pela morte de Alamiro. 4 Rua saiu na frente com a atitude de sentenga

antes de qualquer julgamento, direcionamento tipico do sensacionalismo.

Gragas aos esfor¢os dos auxiliares do dr. Pedro de Oliveira, o delegado do 24° distrito,
dr. Gomes Oliva, pode, logo depois, reunir aquellas provas contra Febronio, que, uma
vez capturado, serd entregue 4 justiga, que, desta feita, naturalmente, ndo tera duvidas
em applicar-lhe o merecido castigo, afastando-o do convivio da sociedade o resto da
vida. (4 Rua 31 de agosto de 1927. p. 1)

No dia seguinte, 0 mesmo jornal trazia a manchete sobre a captura de Febronio

trazendo ainda uma tentativa afortunadamente frustrada de Febronio de sequestrar o menino
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Orlando, de 16 anos, oferecendo um emprego ficticio. A matéria reproduz o que Febronio teria

dito ao garoto:

— Queres um emprego? E' para ser ajudante de copeiro. Teras 3003000 por mez, casa,
comida e roupa lavada. Do quando em vez, terds uns terninhos de roupa, uns sapatos e
alguns dinheiros extraordinarios. Tu vales que o patrdo ndo descontrard no fim do
mez. Queres? (4 Rua, 1 de setembro de 1927, p. 1)

Orlando foi pedir autorizagdo a mae que negou e ainda percebeu que a oferta ndo
estava acompanhada de boas intengdes. Expulsou Febronio que, sem se abalar, foi até a casa de
outro garoto: Jodo Ferreira, o Jonjoca, que seguia desaparecido. Sem a mesma sorte de

Orlando, Jonjoca enganou mae e pai, que

Correu, naquella mesma noite, ao 10°. distrito, onde relatou o caso, pedindo
providencias. No dia seguinte foi a 4* delegacia, sendo, ahi, encaminhado & Sec¢do de
Seguranga Pessoal. Ali lhe mostraram a photographia de Febronio, porque era desse o
typo que o infeliz pai descrevera.

— E’ este mesmo! Foi este homem que levou o meu Jodozinho! (idem)

Se sete anos antes a Gazeta de Noticias tinha duvidas sobre a integridade de Febronio
Indio do Brasil, desta vez ndo havia mais e decretou com seu tradicional desfile de adjetivos
dizendo que o assassino era “(...) uma individualidade acabada de delinquente. Verdadeiro
bandoleiro no crime, as suas facanhas avultam, dando-lhe uma triste e revoltante celebridade”
(Gazeta de Noticias, 1 de setembro de 1927, p. 4). Os jornais, assim como Febrénio, foram
ganhando cada vez mais atengdo com o suspense que o assassino fez em dizer onde estava o

cadaver de Jonjoca e até mesmo negando inicialmente o ato. Disse ele em depoimento:

— Eu sou um perseguido da sorte, um cabula. Tudo me corre mal. Infeliz nos meus
negocios, tornei-me conhecido da policia que ndo mais me largou. Religioso, mas de
uma crenca toda minha, procuro na soliddo a que me entrego reconciliar-me com a
consciéncia quando erro. Foi por isso que desapareci apoés o meu ultimo crime.
Refiro-me a morte de Alamiro. Refugiei-me em Petrépolis, onde apenas comegara a
minha vida como dentista, trabalhando aqui e ali em bocas diferentes, que o destino
que eu viesse ao Rio. (Correio da Manha, 2 de setembro de 1927, p. 3)

O uso do interrogado da palavra “cabula" merece uma atenc¢do especial aqui. No
contexto religioso, a Cabula foi um culto sincrético afro-brasileiro que combinava elementos
das tradi¢des africanas, do cristianismo e do espiritismo. Surgiu no Brasil no final do século
XIX e inicio do século XX, especialmente no Espirito Santo, Minas Gerais ¢ Rio de Janeiro.
Era uma pratica que, assim como outras religides afro-brasileiras, buscava preservar tradi¢cdes
africanas sob a influéncia de outras culturas. Esta autodenomina¢do sincrética mostra a visao

que o “Filho da Luz” tinha de si mesmo e usava isso como justificativa para todo ¢ qualquer
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ato. Sustentou estas defesas com base em espiritualidade para alongar a atengdo que recebia e

ndo dizer o paradeiro de Jonjoca por dias.

Nao podia, portanto, deixar de “praticar o sacrificio”. Morto Alamiro, era preciso
substitui-lo por um pequeno intelligente e vivo. Ninguém melhor para isso do que o
Jodo, diz Febronio.

— Logo, eu ndo podia mata-lo... Fiz-lhe no peito a tatuagem que significa — “Deus
vivo”. E um dos symbolos da seita...

— E que seita ¢ esta? perguntou o delegado.

— Nao procure conhecé-la. E muito complicada e nem os sabios conseguem
explicé-la...

O criminoso fala com um cynismo revoltante. Faz longa prelec¢do sobre coisas
estapafirdias, que ninguém entende, certamente com o propdsito de estabelecer
confusio perante as autoridades policiaes. (4 Noite, 3 de setembro de 1927. p. 2)

Ilha do Ribeira.
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Figura 9. Profissionais de pericia junto ao cadaver de Alamiro. Gazeta de Noticias, 6 de setembro de 1917

Febronio seguiu negando-se a informar onde estava o corpo de Jonjoca, que foi
descoberto pela presenga macica de urubus sobrevoando uma regido da Ilha do Ribeiro. A
negagdo de infanticidio alimentou as manchetes que passaram a assumir o sensacionalismo com
uma histéria que em nada carecia de elementos hiperbolicos. Na edi¢do de 9 de setembro, a
Gazeta de Noticias publicou duas fotos de apelo imersivo (Figura 10): Febronio em

depoimento ¢ a familia de Jodo Ferreira.
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Os meses se passaram e, entre setembro e dezembro, os jornais retornavam ao caso
trazendo cada vez mais detalhes morbidos dos assassinatos. A partir do dia 20 de setembro, A4
Rua inicia uma série de textos com o mesmo titulo “Que castigo merece Febronio?”. O espaco
era aberto para os leitores expressarem suas opinides e anseios do que julgavam justica. Foram
recebidas diversas cartas, algumas mais caridosas “Febronio Indio do Brasil ¢ uma creatura
enferma da alma. Urge, portanto, que esta enfermidade seja combatida com os mais elevados
ensinamentos christdos” (4 Rua. 22 de setembro de 1927, p. 3), até outras com exercicios

criativos:
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Gazeta de Noticias, 9 de setembro de 1927. p. 4.

"Febronio devia ser obrigado a subir em um avido; quando este estivesse pela altura
de 2.000 metros, o monstro deveria ser for¢ado a descer em um para-quedas... furado,
indo cahir sobre um logar em que houvesse innumeras pedras e cacos de vidro.
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Figura 10. A Rua, 13 de dezembro de 1927.

Apds meses de escrutinio completo sobre o caso e diante da decisdo do juiz Ary
Franco de acatar o laudo de Heitor Carrilho que declara Febronio inimputavel, a Gazeta de
Noticias opta por publicar a decisdo na integra sem nenhum floreio ou opinido.

Como em varias facetas do caso, as agdes ocorrem de forma orgéanica e intuitiva para
que se olhe para a historia como um conto cautelar fabulesco que as maes falavam para assustar
os filhos quando da fuga de Febronio em 1935. Deve-se observar de forma discernida as linhas
divisorias da diafana nuvem de distingdo entre realidade e fantasia da cabega do scelerado
Febronio, mas isso ndo nos impede de transitar liviemente entre as duas areas como potentes
fontes narrativas. Diversos jornais se mostravam sedentos por um evento que pudesse de
alguma forma colocar em cheque a inimputabilidade de Febronio e seguiram narrativas a altura

para desmontar argumentagdes cientificas por meio de apelo melodramatico.

Ha no caso de Febronio Indio do Brasil circunstancias que ndo vieram a luz da
publicidade porque foram resultados de estudos da personalidade do perigoso
maniaco. Esses detalhes marcam, de modo indélevel, caracteres bem curiosos desse
individuo de tdo pungente celebridade. Vimo-los no laudo de exame procedido em
Febronio pelo proprio director do Manicomio, Dr. Carrilho Heitor. A Imaginacdo
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doentia do paciente fora até a inventar o nome de "Estrella do Oriente” para sua mae
quando essa senhora tinha o nome de Reginalda. (4 Noite, 8 de fevereiro de 1935. p.

1))

A fama de Febronio foi também supostamente usada pelo proprio para incutir medo
nas ruas. Bernardino Barbosa, que havia inadvertidamente dado refiigio a Febronio, falou para
A Noite que o fugitivo quando reconhecido disse sem pudor: ”Eu sou o afamado matador de
creangas” (4 Noite, 11 de fevereiro de 1935, p. 1).

A imprensa, ao explorar exaustivamente os crimes e o perfil de Febronio, produziu um
personagem que extrapolava os limites da realidade. Ao romantizar ou dramatizar os fatos, os
jornais o transformaram em uma figura arquetipica, um “monstro” que produzia fascinio e
terror. Esse processo de construcdo mididtica revela ndo apenas as demandas de publicos
variados, sedentos por narrativas extraordinarias, mas também as dindmicas de poder inerentes
a comunicacdo jornalistica, que usavam estilo narrativo para dramatizar e, assim, moldar a
percepgao publica de acordo com seus interesses comerciais e ideologicos.

A transformacdo de Febronio em um fendmeno midiatico se deu por meio de escolhas
narrativas que o algaram a um patamar no qual a realidade ¢ a fic¢do se misturavam. Elementos
como a repeticdo de seus discursos misticos, os relatos sobre seus supostos rituais e as
descrigdes detalhadas de seus crimes criaram uma historia rica para ser propagada no boca a
boca e potencializar a imagem do “monstro”. A constru¢do de seu perfil como um “outro”
radical — um criminoso incompreensivel e um religioso sincrético e delirante — serviu para
reforgar normas sociais e desvios aceitaveis na sociedade brasileira dos anos 1920. Nos textos
deste segmento percebe-se o mergulho completo de veiculos como A Rua no sensacionalismo,
assim como o uso de métodos do sensacionalismo em jornais com apreco por uma certa
sofisticacdo literaria, como a Gazeta de Noticias. Em ambos os casos, reflete-se sobre a agdo a

partir da seguinte provocagao:

7

O passo que determina o ingresso em terreno sensacionalista ¢ a alteracdo de
linguagem. Como também se verificou, a linguagem sensacionalista preconiza um
envolvimento do objeto com o sujeito. O sensacionalismo ndo admite distanciamento
e explora o conteido emocional da noticia. Busca a fusdo com conteudos recalcados,
reivindicando acessos imediatos a esfera emocional. (ANGRISANI SOBRINHO,
1995, p. 134-135)

Apds o frenesi midiatico inicial, Febronio foi progressivamente esquecido tanto pela
lei quanto pela midia. Essa transicdo do “monstro do momento” para o anonimato demonstra

como a imprensa manipula e descarta figuras que ndo atendem mais as suas necessidades
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narrativas ou comerciais. O esquecimento duraria quase meio século, mas retornaria para trazer

novos significados aquele que foi ad nauseam chamado de “O Scelerado”.

4.5. “Moveis e utensilios”: a imprensa e os ultimos anos do interno 00001

Neste capitulo sdo analisadas trés personas que os jornais das décadas de 20 e 30

\

imprimiram a Febronio. Primeiro, o “Doutor” a frente de uma conceituada empresa, depois, o
malandro contraventor e, por fim, o maniaco degenerado. Este Gltimo segmento traz uma quarta
persona que contrasta drasticamente com as anteriores. Estudos académicos sobre este
personagem pouco exploram o periodo entre 1935 e 1984. Este intervalo compreende o tempo
entre a sua captura apos a fuga no carnaval de 1935 até a sua morte no Manicomio Heitor
Carrilho, em 1984. E o maior espago temporal em sua biografia e que possui quase meio
século, mas poderia ser resumido a uma tUnica informagao: nesses anos Febronio ndo esteve
além dos muros do manicomio.

Entre sua fuga em 1935 e o inicio dos anos 1980, pouco se escreveu sobre Febronio.
Vez ou outra é citado como curiosidade juridica, mas nunca de maneira aprofundada. E o
periodo mais evidente de uma infame condicdo de lenda negra foucaultiana na biografia do

“Principe do Fogo”.

“Lenda”, porque ali se produz, tal como em todas as lendas, um certo equivoco do
ficticio e do real. Mas ele ali se produz por razdes inversas. O lendario, seja qual for
seu nucleo de realidade, finalmente ndo é nada além do que a soma do que se diz. Ele
¢ indiferente a existéncia ou a inexisténcia daquele de quem ele transmite a gloria. Se
este existiu, a lenda o recobre de tantos prodigios, o embeleza de tantas
impossibilidades que tudo se passa, ou quase, como se ele nunca tivesse vivido. E se
ele ¢ puramente imaginario, a lenda narra sobre ele tantos relatos insistentes que ele
toma a espessura historica de alguém que teria existido. Nos textos que se lerdo mais
adiante, a existéncia desses homens e dessas mulheres remete exatamente ao que deles
foi dito; do que eles foram ou do que fizeram nada subsiste, exceto em poucas frases.
Aqui, ¢ a raridade e ndo a prolixidade que faz com que real e ficcdo se equivalham.
Nio tendo sido nada na historia, ndo tendo desempenhado nos acontecimentos ou
entre as pessoas importantes nenhum papel apreciavel, ndo tendo deixado em torno
deles nenhum vestigio que pudesse ser referido, eles ndo tém e nunca terdo existéncia
sendo ao abrigo precario dessas palavras. E gracas aos textos que falam deles, eles nos
chegam sem trazer mais indicios de realidade do que se viessem de La légende dorée, 1
ou de um romance de aventuras. Essa pura existéncia verbal que faz desses infelizes
ou desses facinoras seres quase ficticios, eles a devem ao seu desaparecimento quase
exaustivo e a essa chance ou a esse azar que fez sobreviver, ao acaso dos documentos
encontrados, algumas raras palavras que falam deles ou que eles proprios
pronunciaram. Lenda negra, mas sobretudo lenda seca, reduzida ao que foi dito um
dia, ¢ que improvaveis encontros conservaram até nés. (FOUCAULT, 2003, p. 207)
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Ao refletir sobre a construcdo das lendas, Foucault revela um processo no qual a
fronteira entre o real e o ficticio se torna indistinta. Ele argumenta que as lendas,
independentemente do seu nucleo de realidade, sdo essencialmente a soma do que ¢ dito sobre
elas, criando uma narrativa que pode obscurecer a verdadeira existéncia dos individuos. Entre
1927 e 1935, Febronio foi sequencialmente retratado como um “monstro” cujas agdes
criminosas chocaram a sociedade brasileira. As descricdes detalhadas e sensacionalistas
contribuiram para a constru¢do de uma imagem mitologica do criminoso. O nome “Febronio”
passou a ser associado a loucura e ao perigo. Esta cobertura ndo apenas informava o ptblico
sobre os fatos, mas também moldava a percep¢ao social de Febronio, transformando-o em uma
lenda viva da criminalidade. Foucault nos ajuda a entender que a lenda/biografia de Febronio,
assim como outras, ¢ indiferente a existéncia real do individuo. O que importa é o acumulo de
relatos e a persisténcia dessas narrativas na memoéria coletiva. A medida que os anos passaram
e a presenga de Febronio no manicomio judicidrio foi se tornando uma nota de rodapé na
historia, sua figura comegou a esmaecer. No entanto, o pouco que se dizia sobre ele durante
esse periodo contribuiu para a manutencdo de sua lenda negra. Artigos esporadicos em jornais,
que mencionavam sua existéncia de forma quase casual, perpetuavam a ideia de um ser
monstruoso que, embora relegado ao esquecimento institucional, ainda habitava o imaginario
social. Essa “pura existéncia verbal”, como Foucault descreve, significa que Febronio continua
a existir mais como um constructo narrativo do que como uma pessoa real com um passado
concreto. Os recortes de jornal que sobrevivem e os textos que mencionam seu nome servem
como vestigios que permitem vislumbrar o didlogo entre sua vida e a opinido publica refletida
pela otica dos periodicos. A lenda de Febronio se manteve preservada. Este processo reflete a
maneira como a histéria ¢ a memoria coletiva operam, transformando individuos reais em
figuras quase ficticias, cujas existéncias sdo definidas pelo que se diz sobre elas, mais do que
por suas proprias agdes. Mais que um exemplo de uma lenda negra, a trajetéria do infame
criminoso revela como a combinacdo de siléncio e narrativas esparsas cria uma presenga
duradoura e provocadora no imaginario. Sua existéncia é mantida pelo acaso dos documentos
encontrados e pelas palavras que falam dele, ilustrando perfeitamente a ideia de que a lenda nao
¢ mais do que a soma do que ¢ dito, seja o sujeito real ou imaginario.

Febronio ¢ esquecido, morre midiaticamente por décadas e vai renascendo aos poucos
em pequenos artigos de jornais, estudos académicos e produtos artistico-culturais. Num
primeiro momento, até o inicio dos anos 50, Febronio ainda era notoriamente tido como uma
referéncia de loucura criminosa sendo constantemente comparado a outros criminosos. Em um

caso de tentativa fracassada da policia de Jodo Pessoa de controlar uma briga durante uma
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festa, a agdo desmedida do agente foi assim caracterizada pelo jornal O Norte: “O sargento quis
imitar o Febronio Indio do Brasil, mas a vitima resistiu o operoso representante - Até os
soldados, tomando o exemplo do subdelegado, trocam tiros entre si” (O norte, 29 de fevereiro
de 1952, p. 1). Em um novo momento, a partir da segunda metade da década de 1950, o nome
de Febronio comega a esmaecer no imagindrio e, ndo apenas seus feitos passam a habitar
sombras de ostracismo, mas ele proprio também entra em um periodo de apagamento legal. Em
matéria da revista O Mundo Ilustrado, de 1956, o texto destaca as condig¢des insalubres do
manicomio judiciario e registra Febronio em um canto da institui¢do quase como se fosse um
movel patrimoniado da casa. “Por que nao chama-los de habitantes do inferno? — Ou sera que
o manicoémio judiciario do Rio de Janeiro ¢ um céu? — Basta dizer que ndo tem nem mesmo
um psiquiatra (...) Nenhum enfermeiro diplomado. Serd culpa nossa?”’ (O Mundo llustrado,
julho de 1956, p. 09). Observe-se que o protagonismo no texto da revista ndo ¢ o de Febronio,
mas da instituicdo manicomial em si que, pouco mais de 20 anos ap0s a internagdo do paciente
0001, ja se encontrava em faléncia.

Importante dar crédito a Valéncio Xavier por ter escrito um texto pouco citado, mas que
foi, em 1979, um dos primeiros resgates da figura de Febronio neste periodo de ostracismo.
Xavier produziu o texto, a partir de relatos da visita de Carlos Augusto Calil a Febronio, para a
revista Panorama e mais tarde o reaproveitou na compilacdo Crimes a moda antiga. Torna-se
inevitavel a comparacdo agora entre os textos estilisticamente elaborados pela Gazeta de
Noticias ¢ a matéria de Xavier para a revista, agora assinada pelo autor. O texto é encerrado
com um perfil que conta como o esvanecido “Filho da Luz” estava naqueles dias do final dos

anos 1970:

Febronio ja ndo ¢ o mesmo homem de 31 anos da época dos crimes; tem agora a
expressdo indiferente e assexuada daqueles que vivem ha muito tempo em um
hospicio penitenciario. Desdentado, com o ventre caido e estufado, gestos lentos ¢ a
pele amarelada, carrega as marcas de quem circula sempre pelos mesmos corredores,
patios e celas. A tatuagem EIS O FILHO DA LUZ desapareceu, mas as letras
DCVXVI, esmaecidas, ainda resistem ao lento passar do tempo. Calil ¢ recebido com
indiferenca por Febronio, de quem nao consegue arrancar mais de meia duzia de
palavras vagas, ndo obtém permissdo para filma-lo.

Hoje, a vida e os crimes de Febronio estdo esquecidos; ninguém mais quer saber se
ele vive ou apodrece em uma cela de hospicio. O mote “Ai vem o Febronio”, que
durante anos muitas maes brasileiras usaram para disciplinar seus filhos, ja ndo assusta
mais. Ninguém mais quer saber em que inferno ou paraiso anda agora Febronio indio
do Brasil, o Principe do Fogo. Qual o maior poder: ELE, Lucifer, ou a Luz?

Resposta: Devo ser verdadeiro, apesar de ser uma de suas inimeras vitimas. (Xavier,
em Panorama, 1979 . p. 13)
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Sua sagaz tempestividade na produgdo deste texto a partir dos movimentos de Calil e
Xavier ¢ indubitavel. A matéria estabelece o tom das outras abordagens que seriam publicadas
em veiculos com bases maiores de leitores. Vale dizer que, por sua aberta intencdo de estilo
literario, o texto sera novamente explorado mais adiante quando servira de didlogo com o que
ha de macunaimico em Febronio.

A reportagem especial, feita por Marcia Cezimbra para a edi¢do dominical de O Globo
de 1981, ocupa toda a pagina 12 e traca um perfil que procura abordar todas as etapas da vida
de Febronio até aquele momento. Ha um corriqueiro flerte com o sensacionalismo no titulo
“Febronio condenado a morrer na prisao”. A chamada acima do titulo diz: “A fantastica
historia de terror do Rio na década de 20”. Esta abordagem mais uma vez estabelece o caso
como uma narrativa que habita lugares limitrofes entre realidade e fantasia que dialogam com a
metodologia do sensacionalismo. O texto de Cezimbra mostra alguma confusdo tanto na forma
abordada quanto no impacto com o leitor. E esperado, compreendendo que a matéria esta em
um jornal de agenda popular com uma preocupacdo em manter uma certa qualidade
jornalistica. Ndo se pode eliminar também a variavel da propria complexidade do caso. O
paradgrafo de apresentacdo mostra essa confusdo ao transitar por diversos tons, indo da

adjetivagdo agressiva populista a critica ao sistema manicomial:

Quem se lembra de Febronio, o tarado perverso da década de 1920 que matava os
meninos que ndo cediam a seus desejos homossexuais? O “depravado” que horrorizou
a populacdo do pais com roubos, sedugdes e assassinatos e, ainda por cima, costumava
rir, vaidoso de suas vitimas, é hoje o demente Febronio Indio do Brasil, obeso, com 86
anos, o preso mais antigo do Rio — provavelmente do Brasil. Absolvido de todos os
crimes por ser considerado louco, ele esta detido “por medidas de seguranga” ha 54
anos no Manicomio Judicidrio Heitor Carrilho, com o numero de registro 000001.
Para muitos psiquiatras, ele ¢ mais um louco que, perigoso ou nao, a sociedade
resolveu eliminar e, por meio de uma internagdo para pseudotratamento, condenou a
prisdo perpétua e a morte. (O Globo, 25 de maio de 1981. p. 12)

O texto gerou desdobramentos impressos das edi¢des dos dias seguintes, como era de se
esperar com o destaque em um veiculo da grande midia. Em 26 de maio, O Globo trouxe uma
entrevista com o advogado criminalista Virgilio Donnici que se dizia “estarrecido” com o caso
e que a historia demonstrava uma “faléncia” das instituicdes. Na ter¢a feira, 27 de maio, veio o
contraponto. H&4 uma breve matéria na qual o Juiz Francisco Horta elogiava os procedimentos
do Manicomio em relacdo ao caso Febronio. As palavras do juiz serfo aprofundadas no
capitulo seguinte, quando se falara sobre as questdes técnicas, legais e psiquiatricas do caso.
Encerrando a série, na quarta feira 28 de maio, ha mais uma matéria que busca detalhar um

pouco mais a vida de Febronio na instituigao:
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Febronio so fala quando quer e se impacienta em pouco tempo: quer voltar logo ao
patio para almogar. Come com as maos; ndo gosta de garfos e facas.

(...) E impossivel tirar qualquer 1ogica de sua conversa. Constatam-se apenas duas
“obsessdes”: os sacos de dinheiro, que ele oferece para sair do hospital, e a liberdade.
— Mas vocé quer sair daqui para ir aonde?

— Eu quero ir para a avenida, ué.

Chega de conversa. Febronio se cansa, pede mais um cigarro — que invariavelmente
termina comendo —, e volta ao patio lentamente, curvado, com a barba por fazer.
Recusa a ajuda do guarda na descida dos pequenos degraus da escada, dizendo que
pode descer sozinho.

Em Febronio, doenca e lucidez eram compativeis, segundo psiquiatras. No entanto,
muitos especialistas ressaltam que ele poderia ter se ajustado caso tivesse recebido um
programa de recuperagdo adequado, em vez dos eletrochoques, remédios e da
ociosidade que lhe foram aplicados como terapia durante todos esses anos.

Hoje, a periculosidade de Febronio ndo existe mais. (...) ha mais de 50 anos, ele ndo
recebe uma visita. Sua familia o abandonou, ¢ ele ndo tem direito a uma internagao
pelo Inamps. Segundo o juiz, Febronio ¢ apenas um demente de 86 anos, que ndo teria
aonde ir se fosse solto e que, por isso, deve permanecer no manicomio até a morte. (O
Globo, 28 de maio de 1981. p. 11)

O texto reforca alguns pontos importantes caracteristicos nesta fase de vida de Febronio:
sua evidente desconexdo com o mundo real em face a um inabalavel desejo por sair dali, a
incapacidade (ou desinteresse) da instituicdo em tratar sua saude mental, sua soliddo e os
impasses tanto praticos, quanto institucionais e burocraticos de oferecer uma solugdo para o que
fazer com Febronio. O texto complementar ao mencionado acima, traz o depoimento do

psiquiatra Oswald Moraes de Andrade, que diz:

Num momento de reformulagdo do Codigo Penal, é preciso lancar essa ideia: um
manicomio judiciario devera se encarregar apenas de examinar um paciente, que, por
acaso, tenha cometido um crime. Constatada a doenca mental, ele deve ser transferido
para outro local, uma colonia também judiciaria, onde o doente possa desenvolver
trabalhos terapéuticos de recuperacéo. (idem)

Dois anos mais tarde, em 29 de maio de 1983, foi a vez do Jornal do Brasil langar uma
reportagem com diretrizes semelhantes as de O Globo, mas com um tom mais sobrio € menos
sensacionalista. Assinado por Antero Luiz e Gloria O. Castro, o texto se divide em duas partes.
A primeira, mais dedicada a perfilar o personagem, chama-se “Preso que assustou o Rio ¢
esquecido no Manicomio”, ao passo que a segunda, com foco no tempo exacerbado de
Febrénio no manicémio, tem o titulo “Interno 000001, ‘modveis e utensilios’”. Este segundo
titulo faz referéncia tanto ao numero da ficha de Febronio na instituicdo quanto a citagdo de um

ex-diretor da instituigao.

Interno 000001, Febronio foi classificado como “patriménio do Manicomio” pelo
ex-diretor do estabelecimento, Rodrigo Ulysses de Carvalho. Virou quase “moéveis e
utensilios” da casa. Deixou entre os altos muros 56 anos de sua vida. Um estudo
realizado em 1970, do psiquiatra Talvane Marins de Moraes, disse que sua
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periculosidade — uinico motivo para um doente continuar no Manicémio Judiciario —
havia terminado. (Jornal do Brasil, 29 de maio de 1983, p. 22)

Jorge Adelino, entdo diretor do Manicomio Judiciario Heitor Carrilho, tinha uma citagdo
destacada que observava uma certa passividade na fala de seu predecessor: “Acho que
esqueceram do Febronio, mas ele também ndo tem para onde ir. Febronio ndo tem familia, nem
visitas. Por isso foi ficando. Mas ha 15 anos ja deveria ter saido” (idem). A matéria refor¢a em
seu texto que, a partir de 1936, Febronio ndo apenas passou a ser esquecido pela midia, como
também passou a ter despachos bastante esparsos em seus autos. Fora Ulysses quem havia
decidido, em 1956, pela continuidade da internagdo de Febronio dado seu quadro “mental
cadtico” em paralelo a ter “como preocupacao constante, ainda, o sentido de liberdade” (idem).

O texto do JB termina desenhando uma imagem melancdlica do interno 000001:

Quase 17 anos depois, senil e falando muitas frases desconexas, Febronio disse que
“ja era pra ter saido daqui hd muito tempo”. Cabega baixa, sentado no gabinete do
diretor do Manicomio, comendo um cigarro, ele repete constantemente que “ninguém
pode ficar preso mais de 30 anos”.

— Minha pena acabou.

E pede para voltar “pro banho de sol”. (idem)

“Arhoe que csqueceram do Febrdnio, mas cle tamlsém nie jem
para sade i Febrinia nis tem familia, sem visitas. Por iss
fui ficanda. Mas ki 15 anes ji deverin wer saide,”
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Figura 11. Trés momentos na vida de Febronio, confirme publicado no Jornal do Brasil, 29 de maio de 1983

Embora o texto transite novamente por um exercicio de literatura, o tom agora ¢
diferente do sensacionalista, embora uma reversdo de julgamento também se mostre presente.
Ainda assim, neste ultimo paragrafo observa-se uma mesma estratégia vista antes: a de
construir uma narrativa que faga com que o leitor se sinta presente no local. E algo que caminha

em paralelo com o sensacionalismo mas que se relaciona mais com o chamado New
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Journalism, uma metodologia que “flerta com os modos de representacdo da realidade
utilizados no relato ficcional, pois € justamente nos literatos que os Novos Jornalistas
encontram inspira¢do para inovar tanto o jornalismo quanto a literatura produzidos em sua
época” (Martins, 2005, p. 16). Estas estratégias, que podem ser remontadas a outras
intersecgdes com o jornalismo dos séculos XVIII e XIX, podem ser vistas sobretudo no
trabalho de Truman Capote em A Sangue Frio e em toda uma geragio de jornalistas depois do
langamento da obra.

No segundo segmento, a matéria termina com uma promessa “Apesar dessas
observagoes e conclusoes, Febronio deve sair do Manicomio Judiciario” (Jornal do Brasil, 29
de maio de 1983, p. 22)) por um endosso de Talvane de Moraes. A indicagdo do psiquiatra era a
de que ele fosse encaminhado a um lar geritrico para continuar tendo acompanhamento. Seu
estado fisico ndo oferecia nem mesmo condi¢des de ele se preocupar com o mundo exterior,
mas que ele se adaptaria de forma salutar a uma nova rotina. No entanto, o encaminhamento de
Moraes esbarraria em obstaculos burocraticos e, pouco mais de um ano apos a publicagdao do
texto, Febronio viria a falecer ainda no manicomio. Embora sua morte tenha sido noticiada por
diversos jornais, foi o periddico popular Ultima Hora que fez a cobertura .

Febronio Indio do Brasil morreu no Hospital Central do complexo penitenciario da Rua
Frei Caneca, em 27 de agosto de 1984. Apos confirmacdo das autoridades, as noticias foram
publicadas em 29 de agosto, ironicamente a mesma data da morte de Jodo Ferreira. O jornal
Ultima Hora esteve presente no sepultamento e publicou, em 30 de agosto, uma matéria com
chamada na capa e fotos. Na pagina 7, a chamada ao texto dizia: "Febronio enterrado sem

choro ou amigos”. Apesar do destaque na capa, o texto € curto e objetivo:

“Agora talvez vocé seja compreendido”. A frase em letras douradas, colocada sobre a
coroa de flores, foi a ultima homenagem prestada pelos funcionarios do Manicoémio
Judiciario Heitor Carrilho a Febrénio Indio do Brasil, o mais antigo preso do Rio e
talvez do Pais, enterrado ontem a tarde no Cemitério Sao Francisco Xavier, no Caju.
Sem parentes ou amigos, o corpo de Febronio foi acompanhado até a sepultura por
trés advogados do manicomio. Com idade presumivel de 89 anos, Febronio foi
condenado em 1927 por duas violagdes sexuais seguidas de homicidio. / Para o
assessor juridico do manicomio, advogado Vanderlei de Barros, a morte de Febronio
colocara em discussdo diversas questdes sobre psiquiatria criminal e o papel dos
manicomios judiciarios. Considerado “louco moral” pelo laudo do psiquiatra Heitor
Carrilho, Febronio foi enviado ao manicomio “por medida de seguranga”, ja que
naquela época todo doente mental era considerado de alta periculosidade e deveria ser
segregado da sociedade. Com o passar dos anos, o preso teve cessada a sua
periculosidade e poderia ser posto em liberdade, mas ja estava velho e nao tinha
familia. / O corpo de Febronio chegou diretamente do Instituto Médico Legal para o
cemitério no caixdo dado pela Legido Brasileira de Assisténcia (LBA). A causa
apontada para sua morte foi edema pulmonar, sendo ele enterrado na sepultura n°
58.409, na quadra 45, por volta das 17h30. Da memoria de Febronio restara, além da
polémica que ressurgira em torno do caso, um filme documentario do cineasta Silvio
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Da-rin, chamado Revelagdes do Principe do Fogo, que narra a trajetéria de sua vida.
(Ultima Hora, 30 de agosto de 1984, p. 7)

Dizer que o Ultima Hora foi um jornal sensacionalista seria uma simplificacdo da linha
editorial e de sua histéria. Fundado na década de 1950 por Samuel Wainer, o jornal passou por
vérios outros proprietdrios apos o exilio de Wainer, incluindo um general, que usou o jornal
como veiculo a favor do governo militar. Nos anos 1980, o Ultima Hora era controlado por Ary
Carvalho que, tendo trabalhado com Wainer na criacdo do jornal, fez voltar a linha editorial
originalmente idealizada, com a visdo de que o jornalismo deveria dialogar com os problemas e
interesses das classes trabalhadoras e médias, utilizando uma linguagem simples ao explorar
politica, cultura, esportes e, ocasionalmente, o sensacionalismo. Vé-se pelo excerto acima que
ha uma sobriedade no texto que marca o obitudrio de Febronio, sem deixar de questionar o
sistema manicomial. Uma postura que afasta a redacdo de um sensacionalismo punitivista que
era mais comum em torno do tema.

E justo dizer que ndo pode ser tracada uma linha definida sobre as formas escolhidas
pelos jornais para abordar o personagem Febronio. Os retratos desenhados pelos periddicos da
época encontram paralelo com o trabalho de documentaristas que assumidamente incumbem-se

de um recorte narrativo e forjam emog¢des em funcdo dele, pois

Ao se desprender da necessidade de lidar com estereotipos, o espaco da produgdo
documentéria pode originar novos experimentos na forma de narrar, ou seja,
experimentos de linguagem, os quais também propdem novas possibilidades de pensar
a historia. (KAMINSKI, 2013, p. 86)

A recente série de documentdrios produzida pela Netflix sobre o “caso Elize
Matsunaga” ¢ um exemplo patente desse padrdo de abordagem. Nota-se que existe uma
cumplicidade da equipe com a personagem titulo que matou e mutilou seu marido abusador. A
narrativa é, por si s, permeada de ambiguidades, mas existe sem ddvida uma assumida
parcialidade e um anseio por reconhecer o crime, ainda que com inten¢des de parcialmente
justifica-lo. A estratégia aqui é totalmente distinta, pois, ao contrdrio do que houve entre a
imprensa e Febronio, hd um objetivo de humanizacdo da assassina. Nao ¢é aleatdério que se
registre nos créditos da equipe técnica uma profissional que assina com o curioso cargo
“Consultora de Dramaturgia”. O documentdrio, ainda que se sustente sobre eventos reais,

invariavelmente constroi sua narrativa particular, seu ponto de vista e seu recorte dos fatos.

Afinal, sdo realizados por profissionais que partem do lugar de onde estdo inseridos socialmente
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e transformam este ponto de vista em trampolim para a narrativa da histéria de outras pessoas.
E assim em qualquer registro, incluindo o de periédicos, seja em 1927 ou quase 100 anos
depois. Destaca-se, como exemplo, o caso Lazaro Barbosa que, além dos diversos pontos de
semelhanca com a histéria de Febronio, também teve um retrato construido por todos os tipos
de midia resultantes em outros retratos forjados consequentemente pelo publico.

Sendo assim, as sele¢des narrativas seguem a mesma linha do que Ranciere descreve
como “ideia de estrutura que sustenta sua investigacdo sobre o estatuto do ‘real’ na literatura
estd de acordo com a ideia de estrutura implicada na légica representativa: a estrutura como
arranjo funcional de causas e efeitos que subordina as partes ao todo” (RANCIERE, 2010. p.
78).

Stancki (2021) afirma que “Ha tipos de ‘realidades’ que estdo mais préximas de nossa
experiéncia e sdo facilmente reconhecidas por nds. Existem outras, porém, que desconhecemos
ou ndo temos tanto contato assim” (p. 28). Uma sucessdo de eventos que, ainda que reais,
envolve elementos que na literatura seriam considerados flamboyant, como é a histéria de
Febronio, precisa da dramatizagdo para ser absorvida pelo publico a fim de torna-la até mesmo
mais palatdvel. Um distanciamento para que o leitor tenha espago suficiente para considerar tal
histéria como algo mitico e abstrato o suficiente para ndo largar a leitura, a0 mesmo tempo que
palpavel e real o suficiente para verdadeiramente temer o personagem.

Derradeiramente n3o sobra nenhuma matéria para discutir linhas ficcionais e
documentais (verdadeiras) a partir dos faits divers sobre o “Filho da Luz” publicados em 1927.
Como em vdrias facetas do caso, € orginico e intuitivo que se olhe para a histéria como o conto
cautelar fabulesco que as mies falavam para assustar os filhos na fuga de Febronio em 1935. E
suprema a observacdo discernida e reflexiva das linhas divisérias na didfana nuvem entre
realidade e fantasia, em eventos como os do scelerado Febronio e, portanto, ndo se impede de
transitar livremente entre as duas dreas quando se escreve sobre algo. E isso o que os
jornalistas fizeram sobre Febronio. E isso o que o piiblico fez. E isso o que o préprio Febronio
fez. E isso o que a imprensa fez. Esses campos de abstracio, ndo obstante, nio encontram

espaco de direito nas narrativas legais e psiquidtricas que serdo estudadas a seguir.
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5.  “Sepultado vivo”: desvios éticos revestindo a forma de loucura moral

A matéria do Jornal do Brasil de 1983, mencionada no capitulo anterior, traz na

passagem abaixo uma chave para entender o insucesso do processo de puni¢ido de Febronio:

Segundo o psiquiatra Talvane Moraes, Febronio viveu uma época que ndo ¢ mais a
mesma. Com sua vida quase inteiramente apagada, ele foi se tornando uma sombra,
até mesmo no ambiente do manicomio. O mundo 14 fora seguiu seu curso, mas
Febronio ficou sepultado vivo. / Designado para fazer o ultimo acompanhamento
psiquiatrico da vida de Febronio, Talvane vai atestar que ndo ha mais razdes para
manté-lo no Manicémio: “Cessou sua periculosidade e ndo ha davida que ¢ um caso
demencial. Febronio ndo tem mais agitagdo. Tem resquicios de delirios, mas muito
mal estruturados. Estd tdo deteriorado, tdo combalido pelo tempo e pelas condigdes
fisicas e mentais, que ele ¢ hoje uma pessoa que vive vegetando. (Jornal do Brasil, 29
de maio de 1983, p. 22)

Se o inicio deste estudo foi pautado pelas leituras dos escritos artisticos/misticos de
Febronio e depois atravessou os reflexos de sua histéria pelo filtro da midia, agora o foco
passard a se dirigir para os documentos que se dedicaram a tarefa de definir derradeiramente
quem ¢ Febronio Indio do Brasil. E fato que os laudos e as sentengas listados a seguir nio sio
desprovidos de narrativas individuais e marcadas pelo estado da arte da psiquiatria e do direito
em cada uma das épocas. Da mesma forma, podemos ver as transformagdes dessas leituras,
tendo em vista que Febronio viveu mais de 50 anos no manicomio judiciario, o que faz com
que ele tenha sido ator em duas pontas desta histdria: o nascimento e o inicio do fim do sistema
manicomial brasileiro. Ao tentar fazer andlises dos escritos técnicos sobre Febronio, o ponto
central do debate reside no modo como o criminoso foi o instigador de uma discussdao em que
as consideragdes juridicas e psiquidtricas se amalgamaram de forma inseparavel pela primeira
vez em registros legais brasileiros.

Como suporte para esta discussdo, foram usados materiais disponiveis no site do
Museu da Justica do Rio de Janeiro e materiais coletados em pesquisa presencial no Museu
Penitenciario do Estado do Rio de Janeiro. Durante a visita a este tltimo, foi constatada uma
caréncia de materiais detalhados devido ao descaso na preservagdo de registros. Mesmo diante
de uma dedicada e entusiasmada equipe, o Museu reconhece que diversos materiais se
perderam por destrui¢do ou por terem sido levados por médicos para seus acervos pessoais sem
que houvesse um registro disso. Essas lacunas, embora ndo comprometam profundamente este
estudo, sdo evidéncias de uma dificuldade em se basear em uma base mais completa de

documentagdes.
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5.1. Origens e desafios na implementacdo do sistema manicomial no Brasil

A implementacdo do sistema manicomial no Brasil comecou a ganhar contornos
institucionais mais definidos com o Cddigo Penal de 1890, que previa a entrega de criminosos
loucos as suas familias ou a sua interna¢do em hospicios publicos, conforme decidido por um
juiz. No entanto, foi apenas em 1903 que uma legislagdo especifica (Decreto n.° 1132)
estabeleceu a organizagcdo da assisténcia médico-legal aos alienados no Distrito Federal,
propondo a construgdo de manicomios judicidrios em cada estado. Até que esses
estabelecimentos fossem construidos, seriam utilizados anexos em asilos publicos para abrigar
tais individuos. Este decreto marcou o inicio da oficializacdo da construcdo de manicOmios
judiciarios no pais:

No Brasil quanto aos criminosos loucos ou condenados que enlouqueciam nas prisdes
o Codigo Penal de 1890 apenas dizia que tais delinquentes penalmente irresponsaveis
deveriam ser entregues a suas familias ou internados nos hospicios publicos se assim
'exigisse' a seguran¢a dos cidaddos. O arbitrio em cada caso era uma atribuicdo do
juiz. Em 1903 apareceu uma lei especial para a organizacdo da assisténcia
médico-legal a alienados no Distrito Federal e que se pretendia modelo para a

organizacdo desses servicos nos diversos estados da Unido (Dec. n.° 1132 de
22/12/1903, citado em CARRARA, 1998, p 49).

Apesar da legislagdo de 1903, a cria¢@o do primeiro manicomio judicidrio no Brasil s6
foi efetivamente concretizada em 1921, com a inauguracdo do Manicoémio Judiciario do Rio de
Janeiro, a primeira instituicdo desse tipo na América Latina. A pedra fundamental foi lancada
em 1920, e a direcdo foi entregue ao médico psiquiatra Heitor Pereira Carrilho, que ja havia
liderado a Se¢do Lombroso do Hospicio Nacional. Este periodo de quase duas décadas entre a
legislacdo e a inauguracdo da institui¢do ilustra a lentiddo e os desafios na implementagdo
dessas reformas.

O Manicomio Judiciario do Rio de Janeiro tornou-se um marco na abordagem da
relacdo entre crime e loucura no Brasil, refletindo a crescente influéncia de praticas
médico-legais e psiquiatricas no sistema de justica criminal. O surgimento e desenvolvimento
do sistema manicomial no Brasil foram profundamente influenciados pelos debates académicos
e pelas praticas judiciais da época. Pesquisadores e profissionais de diversas areas, como
médicos-legistas, psiquiatras, crimin6logos e juristas, contribuiram para a formagdo de um
corpo teodrico e pratico que moldou a maneira como a sociedade brasileira lidava com

criminosos loucos.
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Figura 12. Comunicado interno do Manicomio Judiciario. Registro proprio feito no acervo do Museu Penitenciario

A construgdo do Manicomio Judiciario Heitor Carrilho foi vista como um fenémeno
cultural e historico singular, refletindo as complexas dindmicas sociais e politicas do periodo. A
interseccao entre teoria e pratica nesse contexto ajudou a consolidar a instituicdo do manicomio
judiciario como uma estrutura essencial no tratamento de individuos considerados penalmente

irresponsaveis devido a sua condigdo mental. Entre 1920 e 1929, diversas pessoas foram
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internadas no manicomio judicidrio, incluindo notdrios criminosos que apresentavam
diagnosticos de doencas mentais. Este periodo marcou a consolidagdo do manicomio como
uma instituicdo dedicada ao tratamento e contencdo de individuos considerados
loucos-criminosos.

A partir de 1920, o sistema manicomial no Brasil comegou a abrigar condenados cuja
condi¢do mental foi questionada. No entanto, nenhum dos diversos internos que passaram pelo
manicomio chegou ao local por condenagdo definitiva como inimputavel nem tampouco
receberam numero de registro. O manicOmio era visto como um espago de internacdo
temporaria que recebia majoritariamente internos transferidos da casa de detencéo por crime de
vadiagem.

Tome-se um, entre dezenas de outros exemplos, o caso de Manoel dos Santos Filho.
No oficio de nimero 1, da Assisténcia a Alienados do Manicomio Judiciario, datado de 5 de
janeiro de 1926, dirigido ao Juiz da Quarta Pretoria Criminal, é comunicado que o acusado
Manoel dos Santos Filho foi “no dia 20 de dezembro tultimo apresentado neste Manicoémio,
procedente de Casa de Detencgao, ficando aqui internado, conforme determinacdo desse Juizo, a
disposi¢do dos peritos que o estdo observando” (vide Anexo 4). No oficio numero 3, de 8 de

janeiro do mesmo ano, dirigido ao Diretor Geral da Assisténcia a Alienados, informa-se:

Levo ao vosso conhecimento que, procedente da Casa de Detengdo, foi apresentado
neste Manicomio, no dia 29 de Dezembro ultimo, o detento Manoel dos Santos filho,
afim de ser submettido a exame de sanidade mental. O paciente conta 22 annos de
idade, ¢ brasileiro, solteiro, esta acusado de contraveng¢ao de vadiagem e responde a
processo perante o Juizo da 4a. Pretoria Criminal.

Manoel foi um dos diversos internos do Manicomio, entre a inauguracdo em 1920 e
1929, que tiveram entrada ali por contravencdo, em vez de crimes, ¢ nenhum deles havia sido
considerado inimputavel, ficando esta qualificagdo reservada para ser inaugurada pela pena
aplicada a Febronio Indio do Brasil. As referéncias se confundem até mesmo pela
nomenclatura. Antes da inauguragdo, o Hospicio da Praia Vermelha, também conhecido como
Hospicio Nacional de Alienados, ou ainda Hospicio de Pedro 11, recebia equivocadamente da
imprensa a denominagdo de “manicomio”. Ha um caso de uma garota de apenas 19 anos,
noticiado curiosamente na mesma pagina de uma nota na se¢do de “Tribunaes e Juizos” sobre

dentincia contra Febronio por estelionato. A nota, sob o titulo de “Para o manicomio”, diz:

Subitamente cometido de um acesso de loucura, a jovem Ana Ribeiro dos Santos, de
19 anos, residente a Travessa Bambina namero 21, entrou a praticar desatinos, sendo
mister as autoridades do 17° Distrito enviarem para chefatura de policia de onde foi
mandada para o manicomio da Praia Vermelha. (O Paiz, 25 de dezembro de 1919. p.
6.)
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O processo de comutagdo da pena foi resultado de um conjunto de trabalhos
capitaneado pelo psiquiatra Heitor Carrilho, que assumia a direcdo do Manicomio, mas também
do advogado de defesa Letacio Jansen, um jovem maranhense recém-formado no Recife, que,
com apenas 20 anos de idade, ndo se absteve de fazer criticas pungentes aos autos do processo,

alegando que:

(...) Febronio s6 havia confessado os crimes porque havia sido torturado, destacando
também a fama que gozava a quarta delegacia de ser local de suplicios, arrancando
declaragdes “com espancamentos, ou entdo vencendo o acusado pela sede”. Ainda que
Jansen buscasse convencer o juiz da inocéncia de Febronio, ndo era esse o maior
argumento de sua defesa. Na verdade, o que o advogado buscava era provar a loucura
de seu cliente. Apoiando-se no coédigo criminal vigente, Jansen entendia que provar a
loucura de Febronio seria melhor que tentar provar a sua inocéncia. Resguardado pela
lei, caso ficasse comprovado que seu cliente havia cometido os crimes por estar ele
fora de controle das suas faculdades mentais, a Febronio seria concedida uma
atenuante. Assim, ao invés de ir para a casa de correcdo, poderia gozar de uma pena
“mais branda” ficando em tratamento no manicomio judiciario (OLIVEIRA, 2020, p.
213)

O respeito ao advogado se comprovava em registros nos perioddicos. Vide o
comentario do colunista juridico Mario Gameiro que se entusiasma com o andamento juridico
dos assassinatos da Ilha do Ribeiro, afirmando que Febronio ndo era “como alguns outros,
hediondo bandido. E também, como caso de estudo, empolgante, desorientador e
desconcertante individualidade de criminoso astuto e brutal” (Gazeta de Noticias de 8 de
janeiro de 1928). O texto segue com recomendagdes ao advogado de defesa, dizendo que
Letacio Jansen “vem conduzindo com elevagdo” (idem). Apontando mais uma vez para a
juventude de Jansen, Gameiro opina sobre ensaio publicado que “ndo obstante o seu noviciado
no foro criminal, trabalho em que se assinala a compostura do profissional e a cultura do
espirito agudo de que ¢ dotado. Trabalho original, erudito. Com as caracteristicas das
monografias de valor novo” (idem). E com este espirito impetuoso que Jansen direciona sua
defesa para a avaliagdo psiquiatrica de seu cliente, visando a alteracdo do formato de sua

condenacio.
5.2. Em paralelo, Barbacena e Willowbrook
As relagdes entre a trajetéria de Febronio indio do Brasil e o “holocausto brasileiro”

do Manicomio de Barbacena ndo carregam ligagcdes diretas, mas, a0 mesmo tempo, s3ao

carregados de inevitaveis elos que conectam suas respectivas aberragdes como dispositivos de
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punicdo. O nome da cidade em Minas Gerais acabou se tornando sindnimo de horror, loucura e
morte. O trabalho referencial de Daniela Arbex trouxe a luz uma série de eventos condenaveis
que fizeram tardiamente boa parte da pilha de evidéncias para a revisdo de praticas punitivas no
Brasil. O hospicio de Barbacena, criado em 1903, serviu de palco para milhares de mortes e
completo desvirtuamento de praticas de psicanalise ou psiquiatria. Na lei n. 290 do Estado de
Minas Gerais, publicada em 1900, estabelecendo as regras para a criagdo “da assisténcia de
alienados” e a “instalacdo de hospicios”, aborda-se a necessidade de criacdo de um pavilhdo
para “individuos suspeitos”. Esta classificacdo deveras abstrata “(...) revela uma aproximagao
da loucura com a periculosidade e a consequente necessidade de controle”(KYRILLOS NETO;
DUNKER, 2017, p. 958). O Hospital Colonia de Barbacena encontrou tragica notoriedade por
ser um espaco que foi “[u]tilizado ao longo do século XX para o genocidio e limpeza étnica,
para separar insurgentes ou confinar prisioneiros de guerra (...), refugiados, o internamento foi,
ainda, um instrumento eugenista: controlando cidaddos improdutivos, perigosos ou
dependentes”(MOREIRA, 2021, p. 21). O “Holocausto Brasileiro” revela o que foi um dos
maiores exemplos de abusos e violagdes de direitos humanos no contexto da psiquiatria no
Brasil. O local funcionou por décadas ndo como um centro de tratamento, mas como um
deposito de pessoas indesejadas pela sociedade. Aproximadamente 60 mil pessoas morreram
expostas a fome, frio, maus-tratos e negligéncia. Muitos dos internados sequer tinham doengas
mentais, mas eram simplesmente marginalizados sociais, como pobres, mulheres que ndo se
adequavam aos padrdes morais da época, dissidentes politicos e outros que, por motivos
diversos, eram considerados inadequados para a convivéncia social. Arbex (2019) revela como
essas praticas refletiam uma politica de higienizacdo social ¢ um sistema brutal que legitimava

a exclusdo e a violéncia em nome de uma suposta ordem publica:

Desde o inicio do século XX, a falta de critério médico para as internagdes era rotina
no lugar onde se padronizava tudo, inclusive os diagnodsticos. Maria de Jesus,
brasileira de apenas vinte e trés anos, teve o Colonia como destino, em 1911, porque
apresentava tristeza como sintoma. Assim como ela, a estimativa ¢ que 70% dos
atendidos ndo sofressem de doenga mental. Apenas eram diferentes ou ameacavam a
ordem publica. Por isso, o Colonia tornou-se destino de desafetos, homossexuais,
militantes politicos, mées solteiras, alcoolistas, mendigos, negros, pobres, pessoas sem
documentos e todos os tipos de indesejados, inclusive os chamados insanos. A teoria
eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social, fortalecia o hospital e justificava
seus abusos. Livrar a sociedade da escoéria, desfazendo-se dela, de preferéncia em
local que a vista ndo pudesse alcangar. (Arbex, 2019, p. 23).

Nestas inevitaveis comparagdes entre o Hospital Colonia de Barbacena e o caso de
Febronio Indio do Brasil, torna-se evidente uma faléncia historica das institui¢des manicomiais

como instrumentos de punigdo e controle social no Brasil, reiterando a logica disciplinar e
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excludente de Michel Foucault, que se complementa pelos relatos das investigagdes de Daniela
Arbex. A instituicdo de Barbacena funcionara durante décadas como um espago de
confinamento massivo que, sob o pretexto de tratamento psiquidtrico, exterminou
aproximadamente 70 mil pessoas. A série aviltante de relatos que aponta para centenas de
internacdes sem diagnodstico clinico e salientes intengdes de eugenia social, escancaram um
completo desvio funcional da institui¢do. Muito mais como um campo de exterminio do que
como uma instituicdo de satide, o Colonia representa a apropriagdo do discurso psiquidtrico
para legitimar a exclusdo de corpos marginalizados, alinhando-se a concepgao foucaultiana de
biopoder, na qual o controle de populagdes, corpos € mentes ocorre por meio de instituigoes
que disfarcam praticas disciplinares sob uma fachada de ciéncia e cuidado.

De forma paralela, a jornada de Febronio ¢ uma ilustracdo detalhada da criminalizacao
da loucura e a instrumentaliza¢do da psiquiatria como extensdo do aparato penal, configurando
um exemplo tanto paradigmatico quanto paradoxal da figura do “louco criminoso”. Esta
qualificac¢do, construida para justificar o confinamento perpétuo de individuos considerados
ameagas a ordem moral, traz em si uma contradi¢do visto que a puni¢ao apenas modificava o
teto, mas ndo necessariamente os procedimentos. Febronio, inicialmente condenado sem
critérios psiquiatricos solidos e internado como louco perigoso, teve os crimes resultantes de
seus delirios como caminho para justificar uma desumanizagdo e um apagamento de
personalidade, em vez de um tratamento. A instituicdo que se propunha em sua missao social a
tratar ou reabilitar, acabou por reforgar o isolamento e a exclusdo social, assim ecoando a
mesma logica punitiva presente nas prisoes. As tentativas de formalizar métodos e institui¢des
voltados para metodologias punitivas ¢ um desdobramento e reflexo percebido em diversas

acdes nas primeiras décadas da Republica.

Essc mcdo branco que aumenta com o fim da escravidao e da monarquia produz una
Republica excludente, intolerante e truculenta com um projeto politico autoritrio.
Essa foi sempre a sindrome do liberalismo oligarquico brasileiro, que funda a nossa
republica carregando dentro de si o principio da desigualdade legitima que herdara da
cscravidao. (Batista, 2003. p. 37)

Seja no caso de Barbacena ou no de Febronio, a psiquiatria ndo apenas falhou em
cumprir uma fungdo terapéutica, mas se consolidou como um mecanismo de controle social,
legitimando praticas de violéncia estatal com mascaras de confinamento moral de individuos
indesejados como medidas de saude publica. Sob a lente de Foucault, os manicémios e prisdes
emergem como instrumentos de disciplinarizagdo. A prisdo, em sua visdo, trazia no cerne de

sua funcdo a tentativa de neutralizar os “desviantes” sob o discurso de normalizacdo. Em outras
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palavras, uma docilizacdo dos corpos marginais. O que se percebe ao longo dos anos ¢ um
resultado oposto, visto que a prisdo acaba formando corpos violentos ¢ violentados. No caso de
Febronio, e de outros internos em sistemas psiquiatricos, a almejada docilizagdo ocorre, mas
acompanhada de uma anulacdo total da identidade. Seguindo por estes caminhos, Arbex
demonstra em sua investigacdo como essa ldgica se concretizou de maneira brutal no Brasil,
particularmente em Barbacena. A justaposi¢do desses casos revela a ineficcia intrinseca das
instituicdes manicomiais como espagos de justica ou tratamento, reforcando a tese de que
foram historicamente configuradas para sustentar uma ordem social excludente e punitiva, em
vez de promover a satide mental ou a reintegracdo dos sujeitos a sociedade. Em ultima analise,
os dois casos expdem situagdes endémicas nas quais a psiquiatria se torna meramente um brago
do poder disciplinar que, sob um manto fantasioso da neutralidade cientifica, perpetuou
estruturas de exclusdo e violéncia que, por sua vez, corroboraram com a derradeira revisdo do
sistema manicomial proposta pelo CNJ em 2023. Os nuimeros chocantes de genocidio de
Barbacena tem peso enorme, assim como o mais de meio século de internamento de Febronio,

na revisao de processos de ética relacionada a saide mental e a justiga social no Brasil.
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Figura 13. A esquerda, registro dos internos da Colénia de Barbacena, conforme consta no livro Holocausto Brasileiro, de
Daniela Arbex. A direita, foto de matéria na revista Mundo Ilustrado, de Janeiro de 1956, com reportagem sobre as condi¢des

do Manicomio Heitor Carrilho.

Diante das dezenas de milhares de mortos, parece injusto tomar tdo brevemente o
Hospicio de Barbacena como tdpico de estudo. No entanto, ndo citad-lo também seria uma
omissdo imperdoavel. Embora exista uma evidente diferenca cultural, ¢ possivel também
mencionar o caso de Willowbrook. Conforme mostrado no documentario Cropsey, a
reportagem® estendida de Geraldo Rivera sobre a Willowbrook State School, exibida em 1972
pela emissora ABC, trouxe a tona as terriveis condi¢cdes de vida e maus-tratos sofridos por
criangas ¢ adultos com deficiéncia intelectual no centro de internamento em Staten Island,
Nova York. Com acesso clandestino as instalagdes, Rivera documentou ambientes insalubres,
superlotagdo e pacientes nus ou cobertos de fezes. Sua reportagem gerou uma ampla indignacao
publica que pressionou governos a executarem mudangas. Em 1975, o governo federal e o
estado de Nova York firmaram um acordo judicial, conhecido como o Willowbrook Consent
Decree, que determinou a gradual desinstitucionalizacdo dos residentes e a melhoria nos
servigos oferecidos. A partir dai, comegou o processo de fechamento da institui¢do, que se
estendeu por mais de uma década devido a complexidade de realocar milhares de pacientes em
sistemas alternativos de cuidados comunitarios. Willowbrook foi oficialmente fechada em
1987. Naturalmente, a quantidade de mortos de Barbacena faz com que os dois casos se
distanciem em termos de tragédia, mas ambos, ainda assim, ocupam o vasto campo de desgracga
das institui¢des de tratamento psiquiatrico.

As funestas trajetorias das duas instituigdes contemporaneas colaboram com os
debates aqui sobre o processo de condenagdo, encarceramento e esquecimento de Febronio
fndio do Brasil. Como conclui Juliana Brandio Moreira, estes casos como Willowbrook e
Barbacena mostram “que a centralizacdo do cuidado da saude mental somente no ambiente

hospitalar favorece apenas o isolamento social da/o paciente” (Moreira, 2021, p. 206).

5.3. O laudo: Febronio como fator de amdlgamas

O que aconteceu em Barbacena baliza a constatagdo de que havia uma abjeta

naturalidade em usar instituigdes psiquiatricas como lixdo humano. Histérias como as relatadas

% A reportagem pode ser vista em https://www.youtube.com/watch?v=qzNFRn5TTtc (link acessado em 11 de janeiro de 2025)
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por Arbex, bem como a autobiografia de Austregesilo Carrano em Canto dos Malditos®,
demonstram o uso desregulado de direcionamento a institui¢des psiquidtricas como instrumento
punitivo. Por décadas, toda atitude dita fora das regras de convivio era motivo para
encaminhamento ao manicémio e eventual processo de esquecimento. As tratativas de Letacio
Jansen, advogado de Febronio, e do psiquiatra Heitor Carrilho para transforma-lo em
inimputavel ndo traziam em si a inten¢do em trazer uma regulacdo para encaminhamento
manicomial. Nao ha davidas que foi um processo importante para tentar encontrar algum
equilibrio. No entanto, o resultado focado no imediatismo, sem a companhia de instrumentos de
acompanhamento de longo prazo, comprovou-se tao ineficaz quanto os procedimentos prévios
ao caso Febronio. Diante disso, compreende-se aqui que até mesmo essa visdo pode ter espago
para debate. Berger e Luckmann sugerem, de forma salutar e complementar, esta

contraposicao:

Do ponto de vista psiquiatrico hd evidentemente algo problematico relativamente ao
individuo que nio sabe qual ¢ o dia da semana ou que realmente admite que falou com
os espiritos de pessoas falecidas. De fato, o termo «orientado na realidade» pode ser
util neste contexto. O socidlogo, porém, tem uma outra pergunta a propor: «Que
realidade?» (Berger; Luckmann, 1985, p. 23)

Esta afirmacdo vem corroborar justamente o tom questionador dominante deste
estudo, ao compreender que ndo existe uma definicdo absoluta da compreensdo de Febronio
sobre realidade. O laudo contido, apesar de toda a sua indubitavel importancia histérica, traz na
leitura de Heitor Carrilho, uma visdo com evidente compromisso cientifico ainda que muitas
vezes maculada por convengdes da sociedade brasileira de 1920. Nao serd jamais o caso de
ignorar ou condenar o documento. Ao contrario, ele ¢ o mais importante ¢ dedicado retrato
feito de Febronio Indio do Brasil. Um retrato que busca se manter distanciado e imparcial,
mesmo com a ciéncia da improbabilidade desta postura. Este capitulo, portanto, observa o
documento com uma reveréncia cautelosa.

Apds a sua prisdo pelos assassinatos, o primeiro registro de entrada de Febronio no
Manicomio Judicirio ocorreu em 28 de dezembro de 1927. O oficio® do dia 30 de dezembro
informa que ele fora transferido da Casa de Detencdo para a internagdo, visando ser submetido

a exame de sanidade mental, conforme determinado pelo Juiz da Sétima Vara Criminal. Sua

¢ Canto dos Malditos, de Austregésilo Carrano Bueno, é uma autobiografia que aborda os abusos sofridos pelo autor em
instituigdes psiquiatricas em sua juventude. Apos ser internado injustamente pelo pai devido ao uso ocasional de drogas,
Carrano relata as experiéncias traumaticas com tratamentos condenaveis como eletrochoques e processos de abandono de sua
autonomia e dignidade. O livro ¢ um grito contra o sistema manicomial e uma reflexdo sobre a satide mental e os direitos
humanos. A obra serviu de base para o filme “Bicho de Sete Cabegas” (2001), dirigido por Lais Bodanzky ¢ estrelado por
Rodrigo Santoro.

%2 Ver anexo 6
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permanéncia ali, embora ainda ndo oficializada, passaria a ser definitiva. A ficha de cadastro®,
que inclui suas digitais, tem a data de quase um ano depois, 16 de dezembro de 1928. Além da
ja previamente mencionada alteragdo do nome da mae de Reginalda Ferreira de Mattos para
Estrella do Oriente Indio do Brasil, nota-se outra oficializacdo de delirio de Febronio. No
campo destinado a profissdo esta preenchido “dentista”.

O laudo de sanidade mental, com redagdo final de Heitor Carrilho, foi concluido em
16 de fevereiro de 1929%. Deste laudo, destacam-se alguns pontos. Diante da impossibilidade
de ter nos relatos de Febronio base para analises minimamente factuais sobre seus antecedentes
familiares, os dados s6 foram possiveis na ocasido da visita de seu irmao, Agenor Ferreira de
Mattos. A partir deste depoimento, ¢ dada a informagao dos nomes reais de seu pai e sua mae,
do temperamento violento do pai alcoolatra, que a mae estava entdo com 65 anos e vivia em
Jequitiba, Bahia, depois de ter dado a luz a 14 filhos, sendo que Febronio era o segundo. O
primeiro, Jodo, morava na mesma cidade da mae. O terceiro, Deraldo, havia sido assassinado

ha pouco tempo, conforme registrado em laudo de sanidade mental:

(...) chegou a noticia dos crimes de Febronio, razdo pela qual ele comegou a ser
temido por pessoas da terra que conseguiram um pretexto para mata-lo, com receio de
que ele fosse igual ao irmdo. Deraldo, entretanto, segundo diz o informante, era um
homem trabalhador e, se genioso ¢ dado ao uso moderado de alcool, nada fizeram para
justificar o barbaro assassinato de que foi vitima.®®

Neste depoimento dado por alguém que recebe no laudo a notagdo de ser inculto e
analfabeto, mas com vivacidade de espirito expressada pelos termos proprios do meio “roceiro”
em que vive, Agenor informa que das filhas de Reginalda, seis estdo vivas e que do total de 14
filhos, em suas palavras, “dois morreram sem batismo”. Ainda no relato, Agenor narra que,
Febronio fugiu de casa aos 12 anos na companhia de um caixeiro viajante. Notadamente, este
evento encontraria mais tarde um paralelo com a estratégia de Febronio para abdugdo das suas
vitimas. Vagou por cidades préximas a S3o Miguel do Jequitinhonha até que chegou a
Diamantina onde trabalhou como copeiro ¢ aprendeu a ler e escrever. Foi depois para Belo
Horizonte e, depois de perder seu dinheiro em jogos de azar, passou a cometer delitos. Em 1916
foi identificado com o nome de Pedro de Souza. Mas esta seria apenas a primeira alcunha entre

diversas.

 Ver anexo 7

% Data anotada a lapis no final do referido Laudo, conforme consta na digitalizagio do acervo documental do Museu da Justica
do Rio de Janeiro.

% Fonte: Laudo de Sanidade Mental, conforme consta na digitalizagdo do acervo documental do Museu da Justiga do Rio de
Janeiro.
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Os nomes de Febronio sdo muitos: Febronio Indio do Brasil, vulgo Tenente, Teborde
Simdes de Matos Indio do Brasil, Fabiano Indio do Brasil, Pedro de Sousa, Pedro Jodo
de Sousa, José de Matos, Febronio Simdes de Matos, que provavelmente era seu nome
de batismo. (CALIL, 2015, p. 103)

Soma-se ainda a lista a identidade roubada de Bruno Ferreira Gabina. Febronio chegou
até mesmo a se registrar no Gabinete de Identificacdo e Estatistica sob o nimero 11780 com o
nome de José de Mattos. Como um Macunaima, que busca compreender sua identidade por
onde passa, Febronio foi transitando entre personalidades e as vestindo sempre que lhe era
conveniente. Anos depois de sua fuga da casa dos pais, enviou cartas com dinheiro a mae
Reginalda, contando que havia se tornado “médico ¢ doutor”.

Antes da ocasido do laudo, Febronio ja havia tido duas passagens pelo Hospital
Nacional de Psicopatas, em meados de 1926 e no inicio de 1927, quando recebeu o diagndstico
de estado atipico de degeneracdo. Um dos pontos de interesse do laudo ¢ notar como Febronio
transmuta quase que bruscamente de uma série de crimes ligados a roubo e estelionato para
crimes de ordem mais complexa, nos quais a violéncia sexual ¢ acompanhada de delirios
religiosos. Da mesma forma, a ferocidade dos assassinatos contrasta com a docilidade
apresentada em geral nos mais de 50 anos que passou no manicémio. Nao ha estabilidade no
personagem Febronio. Ele € o que cada momento dita e muda de modus operandi com a mesma
fluidez que muda de nome. O laudo confirma esta inconstancia quando afirma que “a cada
momento falseia a verdade™®.

O transito entre o real e a invengdo torna-se mais perceptivel ao entrar no campo do
misticismo. Por um lado, o laudo compreende a mutabilidade das visdes de realidade de
Febronio, seja por manipulacdo intencionada ou por compreensdo distorcida da realidade.
Constata-se, contudo, que a fé em sua crenca se esquiva da volubilidade do periciado.

Essa crenca se manifesta na busca de perenidade por meio das marcas na pele. O laudo
busca algum foco para respostas justamente no campo da religiosidade. A fé de Febronio € um

aspecto constante que contrasta com sua percep¢ao frequentemente mutavel da realidade.

Para noés, que com a maior preocupacdo de bem penetrar a psychologia de Febronio,
procuramos sondar os intimos recantos da sua mentalidade, para de 14 extrahirmos,
num apuro de paychoscopia, os tracos que a definem, as suas convicgdes e ideas
mysticas merecerem um cuidado todo especial. E que a ellas poderiam estar, de certo
modo, ligadas as suas crueldades homicidas, armando-lhe o brago assassino de
memorias e criangas, numa possivel inten¢do de holocausto ao seu extranho Deus.
Sabe-se que Febronio tem procurado tatuar menores, gravando-lhes no peito aquelles
mesmas lettras acima referidas, que se encontram me torno do seu thorex e abdomen.
Elle explica o facto dizendo que com isto visa simplesmente defender estes menores

% excerto do laudo de Heitor Carrilho.
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do Mal, conferindo-lhe o "Iman de Vida" que lhes serd um talisman, Por outro lado, ¢
fora de davidas que suas supersti¢des, dahi oriundas, influem decisivamente em
muitas de suas acg¢des. (laudo, p. 18, grafias originais preservadas)

O laudo ainda faz relagdes de desenhos feitos pelo periciado, contextualizando-os
como uma forma de expressao de traumas afetivos e sexuais vividos na infancia. Sugere-se que
esses desenhos podem ser vistos como uma sondagem do inconsciente € uma exteriorizagdo de
ideias reprimidas. No entanto, hd uma “censura” interna que influencia os desenhos, alterando a
representacdo dos pensamentos internos de Febronio e, por vezes, resultando em imagens que
ndo expressam diretamente suas ideias, especialmente as caracterizadas como psico-sexuais.
Em vez disso, ele desvia a atengdo e opta por ilustrar motivos misticos, mesmo sem
compreender completamente a conexdo entre eles e suas ideias reprimidas.

Febronio, percebido como um dissimulador que antecipa as consequéncias de suas
acdes e evita tudo o que possa comprometé-lo, opta por ndo representar abertamente suas
visdes mais perturbadoras em seus desenhos. O laudo toma como exemplo quando ele ¢
convidado a desenhar uma imagem de Lucifer, uma figura que ele imagina como um “génio do
mal” e que ele descreve como grotescamente hedionda e associada a abusos. A principio, ele
mostra uma recusa apaixonada: “Para que publicar essa imundicie?”, tenta justificar. O perito
insiste no convite e ele cede. No entanto, o desenho apresentado surpreende os médicos: “Era a
figura de um padre protetoral e caritativo, a que se seguia a de um menino nu” (idem). Esta
representacdo, contudo, entra novamente nos espacos de inconstancia de Febronio que em
outras ocasides representa a figura como um passaro-dragdo e em outros momentos, em um
paralelo lovecraftiano® obviamente nio intencional a um desenho “sempre provido de

tentaculos ameagadores ou de espadas” (idem).

Em ultima analyse, os desenhos de Febronio e as inscripgdes que o acompanham,
como o seu livro e os seus actos, reflectem bem a lucta inconsciente dos instintos
primitivos e de possiveis complexos sexuaes recalcados com as ideas libertadoras ou
substitutivas. As ideas mysticas que nelle se revelam e as proprias transgressdes que
elles sdo, os satisfagdes substitutivas dessas perversdes, sendo uma tentativa
inconsciente de libertagdo. (idem, p. 23)

O estudo dos psiquiatras Murillo Campos e Leonidio Ribeiro, mencionado no laudo de
Carrilho, destaca a influéncia significativa que o ambiente familiar teve na formagdo psiquica

de Febronio. Durante a infancia, Febronio foi submetido a influéncias indeléveis, especialmente

" H.P. Lovecraft foi um autor americano de ficgdo de horror conhecido por criar a mitologia de Cthulhu, que explora temas de
forgas cosmicas incompreensiveis e indiferentes a humanidade. A mitologia ¢ habitada por entidades antigas e poderosas, como
Cthulhu, introduzido no conto "The Call of Cthulhu". Cthulhu ¢ uma entidade colossal com uma cabeca adornada por
tentaculos de polvo, enorme estatura, asas e poder psiquico capaz de influenciar os sonhos humanos.
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devido a dindmica familiar complexa e disfuncional. A avalia¢do clinica revelou uma fixacao
materna proeminente, 0 que os psiquiatras interpretaram como um complexo de Edipo. A
interpretagdo psicanalitica parece coerente quando se considera a figura do pai, descrito como
um alcodlatra violento que frequentemente espancava a esposa e os filhos. Em contraste, a
figura materna foi mencionada por Febronio com manifestagdes afetivas grandiosas, indicando
forte apego emocional. Essas experiéncias traumaticas, capazes de deixar marcas profundas no
subconsciente, foram apontadas no laudo como influéncias determinantes que, posteriormente,
moldariam as manifestagdes neuréticas e a degeneragdo psiquica de Febronio. A repulsa ao pai
e a fixagdo na mae sdo destacadas como fatores chave na compreensdo das perturbagdes
mentais que ele apresentava.

Carrilho derradeiramente decreta em seu laudo a completa ruptura cognitiva de
Febronio quando afirma que o periciado ¢ possuidor de sinais degenerativos tanto de ordem
psiquica quanto fisica, refor¢ando, em ldgica lombrosiana, neste segundo caso, as
caracteristicas de gynecomastia e bacia larga, ja mencionadas no primeiro capitulo. Quanto aos
atributos psiquicos, Carrilho menciona sua incapacidade de uma vida condizente com normas
usuais de honestidade, insensibilidade moral, distarbios de afetividade, instabilidade,
perversdes sexuais e impulsos sadicos que formam um conjunto de elementos degenerativos

que:

(...) coexistem com uma lucidez intellectual apparente que lhe permitte ser discutidor,
convincente, fraudador com éxito frequente, sabendo captivar e insinuar-se, A esta
caracterisagao somato-psychica, devemos acerescentar as suas ideas mysticas absurdas
¢ incoerentes, entretidas por uma imaginagdo morbida e também, ao que parece, uma
ou outra vez, por allucinagdes auditivas e visuais.®®

Em vista de diagnosticar Febronio, o laudo conclui com interpretagdes médico-legais
constituindo trés tracos dominantes em sua personalidade:
1° amoralidade constitucional
2° perversdes instintivas sexuais
3°ideias delirantes de carater mistico
Nao obstante, quando esta triade de caracteristicas ¢ apresentada na pagina 44 do
laudo, na area dedicada a perguntas “DO 7° PROMOTOR PUBLICO ADJUNTO INTERINO”,
ha uma correg@o que risca estes tragos e, em resposta a pergunta de letra “a” se o réu pelos seus
gestos, palavras ou atitudes evidencia um caso de simulag@o de loucura ou se realmente sofre

de enfermidade mental, a corregdo a lapis no laudo diz que:

% Laudo psiquiatrico de 1929, Acervo do Museu da Justiga do Rio de Janeiro, p. 26. Grafias originais preservadas.
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Os peritos chegaram a conclusdo de que o acusado de estado de psico degeneracdo
caracterizado por desvios éticos continuados, revestido a forma da chamada "loucura
moral” e perversdes (ilegivel), expressas no homossexualismo com impulsdes sadicas.
Estado esse a que se juntam ideias delirantes de imaginagdo de carater mistico.

Para que se compreenda adequadamente a mudanca de paradigma resultante do laudo,
¢ importante aqui ler a sequéncia das demais respostas na integra. A inimputabilidade penal ¢
um conceito juridico que exclui a responsabilidade criminal de um individuo, baseado na
incapacidade de compreender a ilicitude de seus atos ou de se comportar de acordo com esse
entendimento. Ainda que contraria a opinido publica da época, como pode ser visto no capitulo
anterior, a determinagdo de sua inimputabilidade foi crucial para quebrar padrdes engessados de
processos entre saude mental e responsabilidade penal.

O laudo de Carrilho desempenhou um papel crucial na decisdo judicial. Carrilho, ao
responder as perguntas formuladas pelo 7° Promotor Publico Adjunto Interino, fornece uma
analise detalhada das condi¢des mentais de Febronio, baseando-se em conceitos de psiquiatria
respeitados como referenciais na época, como os de Tanzi, Ottolenghi, De Sanctis, e
Kraft-Ebing. As respostas de Carrilho delinearam o quadro clinico de Febronio ao mesmo
tempo em que destacaram a intersec¢ao entre suas desordens mentais e a periculosidade social

que ele representava:

b) Essa enfermidade ¢ anterior, concomitante ou posterior a pretensdo do delito?
- Resposta: E anterior.

¢) Tal enfermidade é de natureza a impedir que se responsabilize o réu pelo crime que
praticou, ou a sua responsabilidade criminal persiste integralmente?

- Resposta: Julgam os peritos que as suas desordens mentais dirimem a sua
capacidade de imputagdo ou a sua responsabilidade pelos crimes que praticou.

d) Pelo exame dos autos, podem os srs. peritos afirmar que o crime tenha sido
cometido em estado de completa perturbagdo dos sentidos e da inteligéncia?

- Resposta: O delito pelo qual responde o paciente no presente processo decorreu
das perturbagdes mentais de que ¢ ele portador.

e) Constatado que o réu é somente um pervertido sexual, ¢ de se presumir ser ele
irresponsavel pelo crime de morte que praticou?

- Resposta: Prejudicado.

f) Tendo em vista os dois crimes de homicidio de menores praticados pelo réu, e,
ainda, os seus atos de pederastia ativa, comprovados nos autos pelas certiddes de fls.,
oferece ele, de qualquer maneira, perigo imediato ou simplesmente eventual para a
seguranga publica?

- Resposta: Oferece perigo imediato.

g) Se os srs. peritos verificaram que, ao lado da irresponsabilidade do réu, persiste o
seu alto grau de periculosidade, opinem se deve ele ser internado em manicomio, na

% idem. p. 44.
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forma do que preceitua o art. 1° do Decreto n.° 5.148-A, de 1927, que reorganizou a
Assisténcia a Psychopathas no Distrito Federal?

- Resposta: O paciente ¢ um individuo portador de alto grau de periculosidade e ndo
devera, caso seja absolvido, permanecer em liberdade, mas sim internado em
estabelecimento apropriado a psychopathas. (Laudo psiquiatrico, pp. 44-45)

Com o intuito de reforgar a argumentagdo de Leonardo Smith de Lima, 7° Promotor
Publico Interino, responsavel pela acusagdo de Febronio, fez-se publicar no jornal O Globo, em
28 de marco, uma promog¢ao para contrapor a proposta da defesa de Letacio Jansen de que
Febronio nao poderia ser responsabilizado por conta de sua satide mental. O Promotor em
diversos momentos ja reconhece que ¢ inevitavel a inimputabilidade e, em seu texto, ja inicia
acordos: “(...) pelo sistema adotado no processo criminal brasileiro, o juiz ndo fica adstrcito no
laudo dos peritos, podendo aceita-lo ou rejeita-lo no todo ou em parte” (O Globo, 28 de margo

de 1929, p, 7). A estratégia dele é de sugerir inconsisténcias e contradigdes do proprio laudo:

Entre individuos em cultos, instituidos de senso critico, a leitura de livros como a
Biblia leva a manifestacdes religiosas dos mais estranhos ritos, sem restringir-lhes a
responsabilidade moral ou torna-los portadores de desvios morais. O culto do Deus
vivo pode ndo ser "derivacdo dos impulsos libertadores da sexualidade primitiva ou
patoldgica ": pode ser uma natural manifestagdo do sentimento religioso no homem
inteiramente sdo. Em Febronio o espirito de baixa espiritualizacdo com coisas
religiosas, chegando a publicagdo de um livro produto de sua ignorancia, € uma prova
a mais do sistema de fraude com que passou logo os anos a (ilegivel) a boa fé dos que
viviam no seu meio até dos que ele elegia para desgraca de sua consciente
criminalidade. (idem)

Percebe-se, no entanto, que ja havia sido desenhado um caminho de acordo que
equilibraria tanto a aceitacdo do juiz a inimputabilidade, quanto a um encarceramento severo

em consonancia com o pensamento punitivista da opinido publica.

Caso, porém, que ndo parecer de esperar, o M. M. jogador considere dirimir a
responsabilidade do acusado nos termos das conclusdes de laudo pericial, ¢ de ter
aplicagdo o disposto do art. 29 do Codigo Penal. Decretando-se a internagdo do
delinquente no manicomio judiciario, recomendada a inteira seguranga pelo seu
maximo grau de temibilidade, visto assim o exigir a seguranga do publico. Justica —
Rio, 17 de margo de 1929. (idem)

A edicdo do jornal 4 Noite de 29 de abril de 1929 publica a totalidade de seu corpo a
sentenca’ exarada pelo juiz Ary Franco a partir do laudo do psiquiatra Dr. Heitor Carrilho.
Neste registro, a0 mesmo tempo que trazia a vislumbrada atualizagdo cientifica para a forma de
puni¢cdo de Febronio, também fazia questionavel uso de caracteristicas discriminatérias para

sua sustentacdo. De qualquer modo, a sentenca foi notoriamente favoravel a inimputabilidade,

7 Ver anexo 3
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contrariando a argumenta¢do do Ministério Publico, que divergia da opinido dos peritos ao

sugerir que o acusado era um simulador de doenga mental. Calil conclui que, por fim:

(No laudo) todas as teorias sdo invocadas, ndo importa sua origem ou ideologia, desde
que sirvam para estigmatizar o paciente, levando no limite ao seu recolhimento no
Manicomio Judiciario, evitando a sentenga do tribunal. (CALIL, 2015, p. 110)

Figura 14. Ficha de cadastro de Febronio. Imagem do acervo do Museu Judiciario do Rio de Janeiro

A sentenga’' apresenta uma entdo rara interagdo técnica entre o direito penal e a
psiquiatria forense. Neste cendrio, o juiz precisava encontrar um novo papel, considerando o
diagndstico psiquiatrico como um elemento essencial para fundamentar sua decis@o judicial.
Essa abordagem destaca a criacdo de novos paradigmas, nos quais a psicanalise passa a ter um
papel determinante nas decisdes judiciais. O caso Febronio consagrou a campanha pela criagao
da institui¢do como uma vitdria da ciéncia, usada como ferramenta de apoio a decisdes sobre
adequagdo punitiva. E certo que, como ser visto mais adiante, o sistema manicomial passaria a
ser um problema mais do que uma solugdo. Ainda assim, ndo ha davida de que a criagdo do
Manicoémio Judiciario no Brasil em 1920 representou um marco na interse¢do entre a medicina,
a justica e as ciéncias humanas, refletindo uma mudanga paradigmatica na forma como os
criminosos considerados “loucos” eram tratados. Instituido no inicio do século XX, o
Manicomio Judiciario tinha como objetivo principal separar os individuos que, por suas
condi¢des mentais, ndo poderiam ser julgados e punidos da mesma forma que os criminosos

comuns. A participacdo de psicanalistas e psiquiatras em decisdes judiciais, como

" Ver ANEXO 3
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exemplificado no caso de Febrdonio, sublinhou a importdncia da interdisciplinaridade na
avaliacdo de criminosos com distirbios mentais.

No entanto, uma vez definida a clausura no Manicomio, o vacuo de acolhimento legal
ao caso Febronio entre a sua transferéncia para o manicomio judicial em 1929 e a sua morte em

1984 teve apenas alguns pedidos frustrados de liberdade, conforme observado por Calil (2015):

Sua liberdade sempre lhe foi negada; considerou-se que sua moléstia ndo apresentava
regressdo, apesar de ter o paciente sido submetido aos choques de Cardiazol e aos
eletrochoques, que acabaram por emascula-lo (p. 111).

Esses atritos passaram a ser debatidos com mais afinco pela psiquiatria forense ao
longo das décadas de 1970 e 1980, muito impulsionados pelas dentincias que comegavam a
emergir do Hospital Psiquidtrico de Barbacena, mas também por correntes de reflexao ao redor
do globo. O ambiente e a estrutura manicomiais passaram a lutar contra seus paradoxos ¢ nao

se mostraram capazes de trazer solugdes eficientes para o tratamento dos internos:

Os doentes mentais sdo os mais confusos, pois ndo sabem se sdo pacientes ou
criminosos. (...) Os psiquiatras, por seu lado, ndo estdo menos confusos. Por fim, mas
ndo menos importante, os juristas e legisladores perderam completamente de vista o
que distingue a ‘doenca mental’ da ‘criminalidade’. (SZASZ, 1977, p. 181).

Especificamente sobre o caso do Manicomio Heitor Carrilho, onde Febronio estava
encerrado por mais de meio século, discussdes pontuais comecaram a acontecer.
Sintomaticamente, o Jornal do Brasil publicou uma entrevista em 29 de maio de 1983 com o
psiquiatra Talvane de Moraes. Na matéria, o entdo diretor da institui¢do observa a inadequagao
da permanéncia de Febronio no manicomio. Moraes argumentou que, devido ao longo tempo
de internagdo ¢ a mudanga das condigdes de Febronio, sua continuagdo no manicomio nao
atendia mais aos objetivos de tratamento ou seguranca publica. Segundo ele, Febronio foi
tratado numa época que ndo ¢ a da moderna psiquiatria. A primeira droga Amplictil (grupo de
neuroléticos que agem na psicose sem sedar) s6 surgiu em 1950. Na época do Febronio, a
psiquiatria s6 contava com barbituricos, eletro-choques, alguns sedativos tipo bromato, os
tratamentos ditos bioldgicos e fisioterapias - banhos quentes e duchas frias, além da contencao
fisica a famosa camisa-de-for¢a. Baseado nos recursos da moderna psiquiatria, Moraes nao
hesita em dizer: “Nao tenho duvida nenhuma em afirmar que se Febronio entrasse hoje no
Manicomio ndo ficaria internado 56 anos. Antigamente entrar para o ManicOmio era

simplesmente ser sepultado vivo” (Jornal do Brasil, 29 de maio de 1983, p. 7).
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5.4. A Resolucio n. 487 e o Fim do Sistema Manicomial no Brasil

O espectro de nuances das relacdes éticas com o caso de Febronio ¢ tdo extenso
quanto complexo. Aplica-se aqui a leitura de Foucault, em que “damos um veredicto, (...)
punimos, mas ¢ um modo de dizer que queremos obter a cura” (FOUCAULT, 1987, p. 26). Ao
confrontar essa citagdo com a sentenga do Juiz Ary Franco, por mais que tenha ocorrido ali
uma leitura temporalmente progressista sobre as regras punitivas, ela surge desprovida de
qualquer objetivo de “cura”. E uma decisdo apenas de consequéncia imediata de reclusio
diferenciada, em momento algum se preocupando com seus resultados, aplicando de forma
inconsequente o ad vitam, sem compreender o real peso de tal juizo.

Apbs a sentenga do Juiz Ary Franco, que determinou a inimputabilidade de Febronio e
sua internagdo no Manicomio Judiciario do Rio do Janeiro, uma série de eventos ¢ debates
juridicos e psiquiatricos foi desencadeada. Essa decis@o foi um marco na interagdo entre direito
penal e psiquiatria forense no Brasil, destacando a importdncia de uma abordagem
interdisciplinar na avaliacdo de criminosos com disturbios mentais. No entanto, a reclusdo de
Febronio por mais de meio século no manicomio sem uma perspectiva clara de reabilitacdo
refletiu as limitagdes e os paradoxos do sistema manicomial da época.

O estudo de Sérgio Carrara, “Crime ¢ Loucura: O Aparecimento do ManicoOmio
Judiciario na Passagem do Século”, desenha detalhadamente a génese e o desenvolvimento dos
manicomios judiciarios no Brasil. Carrara argumenta que esses estabelecimentos surgiram
como resposta as demandas de um sistema penal incapaz de lidar adequadamente com
criminosos considerados loucos. Ele destaca que esses individuos eram vistos como “muito
inocentes para ficarem nas prisdes, mas muito perversos para ficarem no hospicio”
(CARRARA, 1998, p. 153). Esse dilema ¢ exemplificado no caso de Febronio, cujo
confinamento prolongado ilustra as dificuldades em encontrar um equilibrio entre protecdo
social e tratamento adequado. Os 54 anos de encarceramento sdo um espago amplo para que
outras ironias se unam & somatéria de peculiaridades em torno da vida de Febronio indio do
Brasil. No assunto em questdo, nota-se que a institui¢do, que sua presenga inaugurou enquanto
interno inimputavel em 1927, tenha sido rebatizada depois, em 1954, com o nome do mesmo
médico psiquiatra, responsavel pelo laudo que o levou até o prédio: Hospital de Custodia e

Tratamento Psiquiatrico Heitor Carrilho. Como relata Santos (2014):

Parte de uma engrenagem mais ampla inseriu a Psiquiatria no ambito judiciario no Rio
de Janeiro e constituiu 0 HCTPHC como o primeiro manicomio judiciario da América
Latina. Mais do que um hospital para tratamento e cumprimento de medida de
seguranga, representou uma tentativa de criar um centro de estudos cientificos na area
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de Psiquiatria Forense. Conforme assinalou Heitor Carrilho, era o momento da
producdo do “verdadeiro” conhecimento cientifico na area da psiquiatria forense
brasileira. (p. 519)

Na série de matérias sobre Febronio indio do Brasil langada pelo jornal O Globo em
25 de maio de 1981, ha um segmento com o titulo “Horta elogia manicomio por manter
Febronio preso”, no qual o juiz da Vara de Execu¢des Criminais, Francisco Horta tece elogios
ao Manicomio Judiciario Heitor Carrilho no tratamento do caso Febronio. Suas afirmag¢des

servem, sobretudo, como uma provocagdo para compreender a eficacia do sistema manicomial:

Por mais de meio século, disse o juiz, “o Estado deu casa, comida, roupas e remédios
para um doente mental que a sociedade acusou de tarado perverso ¢ até a familia
rejeitou.”(...) — Alguém quer cuidar de Febronio? Alguém quis fazer alguma coisa
por ele, durante todos esses anos? Ha mais de 50 anos que ele ndo recebe uma visita. E
agora vém criminalistas e psiquiatras dizer que ¢ um absurdo um homem estar preso
ha tanto tempo. Mas, se eu o soltasse, ele morreria como indigente em alguma
esquina, porque ninguém o quer. Alguém quer o Febronio, por acaso? Desculpem-me,
mas nesse caso bato palmas para o manicomio — disse. Horta estava irritado com as
criticas feitas a longa prisdo de Febronio (sendo louco, ele foi absolvido de seus
crimes de roubo e assassinatos de menores por motivos sexuais, mas ficou detido por
medida de seguranca no Manicomio Judiciario). Depois de dizer que € o primeiro a
apontar falhas do sistema penitenciario, o juiz comentou que a opinido publica, no
caso Febronio, ndo pode deixar de elogiar o Estado: — O Febronio foi abandonado
pela familia e pela sociedade, que chegou até a matar o irmédo dele, Deraldo, tal a
revolta provocada pelos crimes. Vocés imaginam o quanto ele horrorizou naquela
época. Bom: era um louco e foi recolhido por medida de seguranga para tratamento.
Hoje ¢ um senil e, se estivesse na rua e se alguém quisesse mata-lo, poderia até estar
solto. Mas quem quis o Febronio? (O Globo, 25 de Maio de 1981, p. 15)

A fala agressiva de Horta traz elementos de reflexdo, mas ndo aponta um
direcionamento para a solucéo do tratamento. Na mesma série, ha um depoimento do psiquiatra

Pedro Campelo que caminha em opinido diametralmente oposta:

Febronio ¢ um psicopata, um louco ididtico. E claro que poderia ter melhorado,
porque pior do que ele estd ndo vai ficar. Agora, a toa o dia inteiro, sem qualquer
programa de recuperagdo além de eletrochoques e Haldoperidol e Amplixil, é
realmente impossivel se recuperar. E preciso um programa sério de formacdo para
Febronio. Nao s6 em psiquiatria, mas em todo o sistema faltam programas eficazes.
(O Globo, 25 de Maio de 1981, p. 12)

As construgdes dos sistemas manicomiais traziam em si um conceito de anseios e
objetivos, mas as metodologias se mostraram imperfeitas ou até mesmo beirando a inexisténcia.
A prova disso € a propria trajetéria de Febronio. A etapa de isolamento social fora
adequadamente cumprida, mas o olhar que apontava para uma recuperacdo esteve

constantemente em estado de perplexidade. Horta compreende uma auséncia de alternativas de
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punicdo aos assassinatos cometidos pelo inimputdvel e aceita os formatos existentes como
suficientes, ainda que falhos. Ndo reflete sobre resultados ¢ possibilidades, apenas usa um
pensamento positivista através do imediatismo das estruturas disponiveis. Horta utiliza uma
retoérica que mistura pragmatismo e resignagdo, atribuindo ao manicémio um papel quase
caritativo em um contexto de total indiferen¢a familiar e social. No entanto, ao focar
exclusivamente na contengdo ¢ na incapacidade da sociedade de acolher alguém como
Febronio, as questdes centrais sobre a eficicia e a ética de manter um individuo preso por
décadas s3o ignoradas e ndo ofertam uma real possibilidade de reabilitagdo ou melhora. Na
outra ponta, a critica do psiquiatra Pedro Campelo aponta para evidentes falhas estruturais: a
inexisténcia de programas terapéuticos eficazes que possam transformar o encarceramento em
um processo de tratamento significativo. Sua andlise ressalta que a estagnagdo de Febronio
como um “louco ididtico”, entregue a tratamentos rudimentares e & ociosidade, ¢ mais um
reflexo da faléncia do sistema do que uma inevitabilidade de sua condi¢do. Os discursos
antagoénicos, no entanto, convergem em um ponto: o sistema falhou tanto em oferecer
seguranga a sociedade quanto em proporcionar dignidade e tratamento a Febronio.

Essa tensdo entre contencdo e abandono, espelha-se em Foucault quando se argumenta
que as institui¢des historicamente modernas, como prisdes ¢ manicdmios, funcionam como
dispositivos de controle social que mascaram sua verdadeira fungdo sob o discurso de prote¢ao
e corre¢ao. No caso de Febronio, o manicomio se apresenta como um espago de “tratamento”,
mas, na pratica, opera como um dispositivo de exclusdo que neutraliza uma ameaga percebida
sem compromisso real com a reabilitacdo. A auséncia de programas terapéuticos eficazes,
apontada pelo psiquiatra Campelo, exemplifica o que Foucault descreve como o abandono do
individuo como sujeito em favor de uma logica disciplinar que reduz a pessoa a sua condi¢do
de “perigo” para a sociedade. Some-se o fato de que as palavras de Horta refletem o que
Foucault identifica como a naturalizacdo do poder disciplinar. Ao defender o papel do
manicOmio como unica solugdo viavel, Horta legitima a perpetuacdo de um sistema que se
preocupa menos com a recuperacao do individuo e mais com a manutencgdo da ordem social. A
medida de segurancga aplicada a Febronio transforma o sujeito em um objeto de vigilancia
perpétua, sem prazo ou expectativa de reintegracdo. Essa logica foucaultiana de poder nao
busca reformar o comportamento, mas, sim, criar uma categoria de “irrecuperaveis”’ que
podem ser isolados indefinidamente.

Ha que se dizer que sob uma otica dura e objetiva, Horta traz elementos factuais em
sua reflexdo. Nao havia nenhum mecanismo na sociedade que fosse capaz de oferecer um

atendimento adequado ao caso de Febronio, mas ¢ justamente o pensamento conformista que se
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manteve estético por mais de meio século, enquanto Febronio vagava pelo corredores do
Manicomio Heitor Carrilho sem perspectiva de mudanga, tratamento ou mesmo espago de
reflexdo sobre seus atos e sua condigcdo. Na outra ponta, a critica de Campelo ressoa com a
visdo de Foucault sobre como o tratamento médico-psiquiatrico, em seu estado
institucionalizado, também opera como um brago do poder disciplinar. Em vez de oferecer uma
alternativa humanizadora, os tratamentos administrados a Febronio — como eletrochoques e
sedativos — ndo representam um esforco genuino de recuperag@o, mas sim ferramentas para
manter a docilidade e o controle do corpo. Assim, o caso de Febronio ndo apenas exemplifica a
faléncia ética e pratica do sistema manicomial, mas também revela como, sob o pretexto de
cuidado, o poder disciplinar se perpetua, negando ao individuo qualquer possibilidade de
agéncia ou redencao.

As vozes contrarias ao pensamento de Horta ja vinham se formando por mais de uma
década antes da sua declaracdo. Na década de 1970, iniciaram-se uma série de movimentos em
direcdo a revisdo e eventual extin¢cdo do sistema manicomial. Esses movimentos valeram-se
casos como o de Febronio bem como as barbaras revelagdes dos crimes cometidos em
Barbacena. O acumulo de demandas de diversos grupos da sociedade resultou na Resolugao n.
487 do Conselho Nacional de Justica (CNJ), de 15 de fevereiro de 2023, que instituiu a Politica
Antimanicomial do Poder Judicidrio no Brasil. A resolu¢do estabelece procedimentos e
diretrizes para implementar a Convengdo Internacional dos Direitos das Pessoas com
Deficiéncia e a Lei n. 10.216/2001, no ambito do processo penal e da execugdo das medidas de
seguranga. Entre os fatores considerados para a criagdo desta politica, incluem-se a
Constitui¢ao Federal (CF, arts. 1°, III; 5°, XLVI, LIV e 6°, caput), no que se refere a dignidade
humana; a Lei n. 10.216/2001 e a Lei Brasileira de Inclusdo da Pessoa com Deficiéncia (Lei n.
13.146/2015), que assegura a protecdo e os direitos das pessoas com transtornos mentais e
deficiéncia; e as recomendagdes da Assembleia Geral das Nagdoes Unidas e do Alto
Comissariado para os Direitos Humanos, que advogam por politicas que eliminem o tratamento
involuntario ¢ a institucionaliza¢do de pessoas com transtornos mentais.

A resolu¢dao do CNIJ enfatiza a necessidade de uma rede de atengdo psicossocial mais
robusta, integrada e eficiente, que inclua centros de atengdo psicossocial, unidades de
acolhimento e servicos residenciais terapéuticos. A politica busca garantir que o tratamento de
pessoas com transtorno mental em conflito com a lei ocorra em ambientes ndo asilares,
evitando praticas de contenc¢do desproporcionais e garantindo o acesso adequado a tratamentos
de satde. A politica também incorpora principios de justi¢a restaurativa, privilegiando a

inclusdo social e a reabilitagdo psicossocial. Em uma coincidéncia melancolica, a resolucao
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determina o encerramento do sistema manicomial no Brasil no dia 28 de agosto de 2024, um
dia apds o 40° aniversario da morte de Febronio Indio do Brasil no Manicomio Judiciario
Heitor Carrilho.

Mesmo que de maneira indireta, € certo que o caso de Febronio contribuiu para a
construcdo desta nova etapa de reflexdes sobre o tratamento daqueles que, assim como ele, se
encontram na categoria de criminosos “muito inocentes para ficarem nas prisdes, mas muito
perversos para ficarem no hospicio” (CARRARA, 1998, p. 153). As contribui¢des de Carrara
em seu estudo elucidam como o caso Febronio e outros similares influenciaram a percepgao ¢ a
abordagem das politicas de saide mental ¢ de justiga no Brasil, destacando a necessidade de
uma reforma continua e fundamentada na dignidade humana e nos direitos fundamentais.

Neste sentido, sem que seu nome tenha servido para batizar prédios ou leis, Febronio
Indio do Brasil se torna, na mesma medida do médico Heitor Carrilho, uma figura institucional.
As formas mal estruturadas em seu longo processo de encarceramento acabaram por se tornar
exemplares e referenciais no sentido de oposi¢do ao sistema manicomial. Ndo obstante, como
em tudo na histéria de Febronio, a contraposi¢cdo nio ¢é tdo simples assim. De um lado ha o
excesso ¢ o descaso que resultaram em seis décadas de aprisionamento, do outro lado existe um
conjunto de crimes hediondos. O diretor do manicomio em 1984, psiquatra Talvane de Moraes,

afirma que:

(...) enquanto Febronio ndo tinha um processo demencial instalado “ele tinha alguma
lucidez e sua preocupagdo sempre foi sair daqui para se preocupar. O grande enigma ¢
nao definir o porqué. A vida dele esta cercada por estes muros. O que se apresenta de
dentro de sua vida demanda dele. Ele esta totalmente afastado do mundo 14 de fora e
ndo sabe mais o que fazer. Os referenciais dele desapareceram”. Ele viveu num Rio de
Janeiro movimentado — andando entre os atropelamentos em frente ao lugar onde
hoje fica o Ministério da Fazenda. Caminhava na Lapa, uma zona de boemia, de
cultura marginal. Com a constru¢do do Tunel Novo, Febronio comegou a evitar a
regido e, pouco a pouco, afastou-se do que era seu mundo. Encarcerado no Manicomio
Judiciario, comecou a ter contato com o realismo brutal, a repeti¢do cansativa de sua
rotina. Na avaliacdo de Talvane de Moraes, Febronio esta entre dois mundos: o da
lucidez e o da deméncia, com mais inclinagdo para o segundo. Nao ha muito mais que
se possa fazer por ele, além de oferecer condi¢cdes minimas de sobrevivéncia. (Jornal
do Brasil, 29 de Maio de 1983)

O médico ainda sentencia na entrevista que Febronio teve sua vida apagada. Se
transformara, até mesmo no ambiente manicomial, em uma sombra tdo evanescida quanto as
tatuagens em seu corpo: “O mundo 14 fora seguiu seu curso, mas Febronio ficou sepultado
vivo” (idem).

Sem referenciais do mundo real, soltar Febronio passou a ser tdo indcuo quanto

manté-lo encarcerado num lugar onde, ja com 89 anos, recebia apoio da equipe da institui¢o.
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A mesma equipe que, em sua morte, comprou conjuntamente uma coroa de flores esperando
que ele fosse compreendido em morte. Nos mesmos campos moralmente ambiguos entre as
atrocidades, a loucura, a puni¢do ¢ o cuidado de funcionarios, residem as complexidades da
existéncia em carcere de Febronio.

Estes espagos instaveis da ética sdo terreno fértil para leituras capazes de transcender
os objetivos pragmaticos dos laudos, artigos e sentencas. Nao ha cabimento em tentar perfilar
este “filho da luz” por estes instrumentos. Seus significados transitam entre ambientes tdo
distintos quanto opostos. Encerra-se este segmento de reflexdes, com a ciéncia do compéndio
de tentativas, ao longo de seis décadas em definir Febronio como um “caso”, mas ¢ perceptivel
que os olhares analiticos sobre ele seriam simplorios se estivessem limitados a psiquiatria ou ao
direito. E preciso compreender este personagem para além desses muros e entrar em areas nas

quais a abstragdo pode ter tanta eficiéncia quanto a objetividade.
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6.  Filhos da luz: leituras artisticas e poéticas sobre Febronio

No mesmo ano de 1927, cujos meses de agosto e setembro foram marcados pelos
crimes e caca até a prisdo de Febronio, também ocorreu o ano de langamento de uma obra
cinematografica que se tornaria iconica e influente para as geragdes futuras de cineastas: Un
Chien Andalou/Um Cao Andaluz, um curta-metragem dirigido em colaborag@o por Luis Buiiuel
e Salvador Dali, transcendia ndo apenas a mera inovagao tecnoldgica, como o filme O Cantor
de Jazz, langado no mesmo ano e pioneiro na introdu¢do comercial do som no cinema. Ele se
apresentava como um verdadeiro reflexo do zeitgeist daquele periodo. O filme ¢ uma obra
cinematografica que transcende seu status de simples filme para se tornar um marco
fundamental no movimento surrealista e na histéria do cinema. Embora desenvolva sua
narrativa surrealista ao longo de apenas vinte minutos, a obra desafiou as normas tradicionais
da narrativa cinematografica tomando uma abordagem fragmentada e sem estrutura narrativa
linear, na qual uma pletora de imagens perturbadoras e um simbolismo enigmatico preenchem a
tela como provocagdes aos sentidos do publico. No entanto, sua importancia vai além do mero
experimentalismo visual; Un Chien Andalou, ao representar uma revolta contra as convencdes
estéticas e sociais da época, acaba também por refletir os tumultos politicos e culturais do
periodo entre guerras. No entanto, como obra quintessencial do surrealismo, o filme vem como
fruto da crescente presencga da psicanalise no pensamento das primeiras décadas do século XX.
O dialogo entre Freud/Dali/Buiiuel ¢ manifesta ferramenta de exploragdo por territorios onde a
expressdo através de construgdes criativas que encontram origem nas profundezas do
inconsciente sdo manifestos artisticos e politicos de forma e contetido. Uma obra que tem como
combustivel de criagdo a mesma matéria prima de Revelacoes do Principe do Fogo e, como tal,
também oferece os mesmos padrdoes de perplexidade com seus interlocutores. Pontes que
precisam ser construidas entre o racional e o sensorial, entre o que se concebe como espiritual e
0 que se analisa como patologia.

E fundamental reconhecer o papel do modernismo brasileiro, exemplificado na figura de
Macunaima, como um elemento chave desse espirito do tempo. A fusdo do real-mitico com o
ficcional-mitico alimentava a cria¢do de personagens que transcendiam os limites do concreto e
do ficticio. Paralelamente, a estética do Grand Guignol, teatro de horror de Paris, alcangou seu
apice na década de 1920, periodo em que a companhia realizou uma turné no Rio de Janeiro.

Ao compreender a mitologia ¢ a iconografia religiosa como propulsores ficcionais para
os atos de Febronio, e vice-versa, suas re-leituras transficcionais nos registros assumidamente

poéticos de autores como Blaise Cendrars, Silvio Da-Rin, José Sette, Valéncio Xavier ¢ a
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companhia Vigor Mortis, questiona-se: quais foram os olhares sobre a vida do Filho da Luz?
Como esses autores se apropriaram dos fragmentos narrativos da imprensa e dos registros
oficiais para adotar um discurso artistico/poético? Estas questdes revelam a complexidade das
interagdes entre a realidade historica, a ficcdo literaria e as expressdes artisticas, oferecendo
insights valiosos sobre a compreensao do periodo e suas implicagdes culturais e sociais.

Retornando ao curta-metragem de Buiiuel e Dali, observam-se as sequéncias de imagens
de agressdo visceral, como a célebre cena da lamina rasgando o olho. As inten¢des aqui ndo
apenas provocam uma reagdo de choque no publico, mas também subvertem as expectativas de
narrativas tradicionais ao colocarem a violéncia como uma metafora do inconsciente, do desejo
reprimido e dos traumas coletivos. Assim como a obra cinematografica se afasta do realismo
convencional e se insere num campo de simbologia ambigua, a violéncia dos atos de Febronio,
muitas vezes vistos através de uma lente de desumanizagdo e patologia, tem espacos de
reinterpretagao.

Se em Un Chien Andalou a violéncia é desconstruida e recontextualizada dentro de um
discurso surrealista — no qual o corpo humano e seus limites fisicos sdo representagdes da
fragilidade da identidade e do controle sobre o desejo — o caso de Febronio desafia uma leitura
meramente criminologica. Ele pode ser visto como um exemplo extremo de como mitologias
pessoais e delirios religiosos se tornam veiculos para a encenacdo de um “teatro de horror” real,
reminiscente da estética do Grand Guignol. A obra cinematografica, ao expor a violéncia sem a
intencao de lhe atribuir um significado moral ou linear, espelha o estado fragmentado da psique
moderna, da mesma forma que Febronio, em sua alienagdo e construcdo mitologica de si
proprio como o “Filho da Luz”, encenou sua violéncia como parte de um ritual complexo e
enigmatico. Essa convergéncia entre o surrealismo e a violéncia real, portanto, sugere que tanto
a arte quanto a vida podem servir como superficies de projecdo para os desejos reprimidos e 0s

traumas ndo resolvidos da modernidade.

6.1. Ontologia do grandguignolesco nos processos espetacularizacio da violéncia e

loucura

O estudo de casos reais e eventualmente ficcionais retroalimentaram a influéncia nas
altera¢des de formas cientificas e, na mesma medida, artisticas de representacdo da figura do
“louco-criminoso”. No inicio do século XX, a medida que a psiquiatria avangava e modificava
a forma como se olhava para a humanidade, seriam de organica consequéncia 0s mesmos

padrdes de alteracdo em dramaturgias e literatura de ficcdo. Um dos exemplos mais evidentes
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deste tipo de relagdo proxima entre ciéncia e artes, era o trabalho do Théatre du Grand Guignol
em Paris. Como desdobraremos abaixo, a estética do teatro descende diretamente do olhar
antropologico dos autores naturalistas sob a bandeira de Emile Zola. Em efeito, os escritos
nasciam a partir da influéncia de narrativas reais de crimes no bas-fonds parisiense. O inicio de
entendimento dos desdobramentos deste capitulo empresta a mesma metodologia dos autores
naturalistas e traca um caso real que, embora ndo tenha sido dramatizado diretamente, torna-se
uma narrativa referencial para o surgimento da figura do manicomio judicial do Brasil que

receberia, em 1929, oito anos apds a sua inauguragdo, Febronio como seu primeiro interno:

Em 1904, o I Tribunal do Jari tem em mios o criminoso Affonso Codego. A época de
seu crime, Codego tinha 52 anos e trabalhava como escriturario da Estrada de Ferro
Central do Brasil. Diante de varios colegas de reparticdo, Codeco matou a tiros um
companheiro de trabalho que, segundo varias testemunhas, era seu melhor e mais
intimo amigo. Suspeita-se desde logo de alienacdo mental, e os drs. Marcio Nery e
Costa Ferraz sdo chamados para examinar o criminoso. O laudo atestava “degeneragao
e epilepsia”, e esse diagndstico serviria de base a argumentagdo da defesa, levada a
cabo pelo famoso rabula Evaristo de Moraes. Em sua argumentag¢do, Moraes revelava
uma posi¢do que ia se tornando cada vez mais consensual entre médicos, advogados
ou magistrados, qual seja, a necessidade urgente de um manicomio criminal: “Na falta
de um manicémio criminal, o asilo comum, o hospicio de alienados deve guarda-lo até
completa cura, ou, sendo esta impossivel, até que, sem perigo, possa ser entregue a
familia”. (CARRARA, 1998, p. 188)

Neste capitulo, ndo se pretende criar ligagdes de influéncia direta de dramaturgias
ficcionais de violéncia como elementos deflagradores ou mesmo influentes nos crimes de
Febronio. O objetivo aqui é aprofundar o entendimento do zeitgeist nos olhares da década de
1920, a partir do teatro como uma midia que dialoga por meio de pactos ficcionais claros e, por
sua inerente presencialidade, impacta o publico de formas inequivocas. Estes formatos
contrastam com escolhas narrativas, a serem analisadas mais adiante, relatadas em matérias de
jornais do periodo. Em efeito, usando as tradi¢des narrativas cujos codigos estéticos foram
afinadas pelo Grand Guignol em diregao a principios de espetacularizagao da violéncia, este
capitulo serve como instrumentagdo introdutéria para o capitulo no qual serdo analisadas as
construgdes artisticas narrativas sobre o personagem de Febronio. Reforcamos que uma
conexdo direta com a historia de Febronio seria meramente uma ponte artificial e empolada,
além de evidente equivoco, considerando-se que a temporada do Théatre du Grand Guignol no
Theatro Municipal do Rio de Janeiro aconteceu em um periodo que Febronio estava detido pela
justica e, portanto, ndo poderia nem mesmo ter testemunhado as narrativas de violéncia e
horror. Em 19 de janeiro de 1922, sob a manchete “Disfar¢ado de homem sério”, com claro

erro na intengdo profética, a matéria anunciava que “Ninguém mais falard nas aventuras do
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conhecido ladrdo e desordeiro Febronio Indio do Brasil” (4 Noite, 19 de janeiro de 1922, p. 1).
Reporta-se ainda que ele havia sido “(...) preso e levado para o Corpo de Seguranga, onde
devera justificar como conseguira o diploma de dentista” (idem) que, segundo o proprio, havia
sido obtido na Faculdade de Medicina da Bahia. Apresentara-se como Brunno Ferreira
Gabbina, apds uma temporada de falso exercicio de odontologia e medicina fora do Rio de
Janeiro, mas sua real identidade foi comprovada por conferéncia de impressdo digital. Existe
aqui uma extrapolagdo dos limites meramente cientificos no universo criminal, como observado

por Carrara, na passagem do século XIX para o XX:

O fim do século XIX ¢ o inicio deste século apresentam como marca caracteristica o
surgimento, em varios paises ocidentais, de uma ampla e sistematica reflexdo em
torno do crime e dos criminosos que ndo se continha apenas nos limites do chamado
“mundo cientifico” (1998, p. 62).

Em um periodo historico marcado por legitimos empenhos de fortalecimento das
ciéncias, Febronio tentou usar a falsa alcunha de cirurgido dentista na tentativa de obter status
social e abrigo para aplicar golpes. No entanto, seu disfarce resultava em encenagdes sadicas de
remocdes de dentes sadios de seus pacientes. Em agosto do mesmo ano, anuncia-se que
Febronio seria sumariado na oitava vara criminal (O Imparcial, 01 de agosto de 1922, p. 1)
pelos crimes que o levaram a deten¢do em janeiro. Sendo assim, compreendendo que a
temporada do Grand Guignol no Rio de Janeiro se deu em junho daquele ano de 1922, é certo
que Febronio ndo teve contato com os espetaculos da companhia francesa, da mesma forma que
ele ainda ndo havia cometido crimes capazes de inspirar dramaturgias. Algo que aconteceria
anos depois. Poder-se-ia também até pensar nas conexdes com companhias brasileiras que se
inspiraram no estilo do Grand Guignol, como também veremos a seguir, mas nao existem
evidéncias para tal e mesmo assim seria uma leitura ingénua diante da complexidade na
complexa constru¢do deste personagem. Mais uma vez, estabelece-se aqui uma relacdo
temporal das visoes midiaticas de violéncia. O foco deste capitulo ¢é a tentativa de compreender
o impacto de estéticas e temas que perpassam pelo esprit du temps dos anos 1920 e como tais
topicos direcionam o olhar da sociedade do periodo para fazer leituras e debates decorrentes
das mortes cometidas por Febronio indio do Brasil. A espetacularizagdo da violéncia, assim
exemplificada pelo Grand Guignol, em caminho oposto, refletiu-se nas narrativas midiaticas e
artisticas que cercaram Febronio e auxiliaram a moldar a sua imagem como um simbolo de

loucura e perigo social.
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Entre as diversas e notorias quebras de paradigmas trazidas no periodo de transi¢do
entre os séculos XIX e XX, hd uma indelével conexdo entre as artes e as ciéncias, resultado

natural dos rapidos desenvolvimentos na medicina, fisica, quimica e outras areas de estudo.

Nas grandes cidades, ela alcangava as ruas e os lares através de uma incipiente mas
promissora imprensa popular, avida de novidades e de escandalos, e de um novo
género literdrio, o romance policial, filho legitimo desse tipo de imprensa.
(CARRARA, 1998, p. 62)

Em 1897, a regido de Pigalle, em Paris, acolheu a inauguragao de um novo teatro entre
os muitos da regido. Apesar da proximidade geografica, a pequena sala estava isolada no fundo
de um beco cuja unica saida era a porta de entrada do teatro que outrora abrigara a capela de
um convento jansenista. A peculiaridade arquitetonica e a sua localizagdo sui generis traziam
desde sua inauguracdo uma distingdo entre os demais espagos cénicos do bairro parisiense. A
placa sobre a porta de entrada ostentava um nome que significaria mais que um teatro, seria um
adjetivo estético: Grand Guignol. Fazendo referéncia e trocadilho com a tradi¢do dos fantoches
guignol de Lyon, o nome do lugar, ja em sua semana de estreia, comegou a dizer a que veio.
Inicialmente abrigando dramaturgias de autores naturalistas capitaneados pelo mesmo Oscar
Meéténier (17 de janeiro de 1859 — 9 de fevereiro de 1913), que fizera parcerias referenciais
com André Antoine (31 de janeiro de 1858 — 19 de outubro de 1943) no Thédtre Libre™, o
Grand Guignol foi se estabelecendo com performances carregadas com a crueza estética da
violéncia que faz parte da lista de elementos caracteristicos do naturalismo. Este padrdo
narrativo de espetacularizagdo do grotesco e das mais hediondas manifestagdes sangrentas da
humanidade comegou a se estabelecer a partir da entrada de Max Maurey (9 de agosto de 1866
- 26 de fevereiro de 1947) na dire¢dao do teatro, em 1898, e mais precisamente, cinco anos
depois, quando, em 3 de abril de 1903, ocorre a estreia da peca Le Systeme du Docteur
Goudron et Professeur Plume, sob a direcdo de Maurer. O texto ¢ uma adaptacdo feita pelo
dramaturgo e bibliotecario André de Lorde, a partir do conto The System of Doctor Tarr and
Professor Fether (1845), de Edgar Allan Poe. E com esta montagem que o Grand Guignol

desenha sua identidade artistica e vocacdo estética. Trataremos mais abaixo do argumento da

2O Thédtre Libre foi uma companhia teatral francesa que ficou conhecida por transportar elementos da literatura naturalista
para os palcos. Desde a abordagem mimética dos cenarios até a rusticidade desempolada da interpretagdo, a companhia, sob a
direcdo de André Antoine, se tornou um ponto de mudanga na historia da encenag@o por sua obsessao em explorar a fundo as
possibilidades de criagdes artisticas que se apresentassem como espelhos da realidade ou tranches de vie (fatias da vida). Em
geral, as dramaturgias giravam em torno de conflitos entre personagens do bas-fonds parisiense. Tem-se como exemplo
maximo destas pesquisas cénicas a produgio do espetaculo En famille, com dramaturgia de Oscar Méténier.
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peca e conto nos quais se evidenciam tangéncias tematicas sobre o caso Febronio e o inicio da

estrutura manicomial brasileira.
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Figura 15. Antncio da temporada do Grand Guignol no Teatro Municipal do Rio de Janeiro

Sobre uma dramaturgia de um dos mais notdrios autores de horror e finalizando com
uma cena sangrenta e explicita de mutilagdo no palco, as plateias vibraram (e alguns
desmaiaram) diante da mais absoluta precisdo dos efeitos em reproduzir os resultados de
navalhas rasgando a pele de um personagem. Nao que o Grand Guignol tenha sido pioneiro em
mostrar horrores em cena. De Esquilo a Shakespeare podem ser encontradas algumas dazias de
cenas de violéncia, mas foi o Grand Guignol que trouxe este elemento para o centro da acao,
compreendendo o apice sensorial da plateia quando testemunha um ato sangrento em cena. Se

0 “espetdculo ndo ¢ um conjunto de imagens, mas uma relagdo social entre pessoas,
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mediatizada por imagens” (DEBORD, 2003, p. 9), entdo a obra do Grand Guignol nada
significa sendo quando contextualizada pelo grupo social daquela cultura e daquele tempo. Os
eventuais anacronismos entre dramaturgia e plateia trazem uma evidente ressignificagdo da
experiéncia estética. Sobre estas construgdes de distancias se edificam as relagdes do Grand
Guignol com seus publicos, ndo apenas nas formas como os pactos ficcionais de espetaculo se
estabelecem, mas nas pontes culturais existentes durante a performance. Conforme apontado

por Debord:

No espetaculo, uma parte do mundo representa-se perante o mundo, e é-lhe superior.
O espetaculo ndo ¢ mais do que a linguagem comum desta separagdo. O que une os
espectadores ndo ¢ mais do que uma relagdo irreversivel com o proprio centro que
mantém o seu isolamento. O espetaculo reune o separado, mas reune-o enquanto
separado. (op. cit., p. 9)

Esta divisdo entre os universos ficcionais ou espetacularizados e o universo do olhar
do espectador denota formas de compreensdo dos significados da violéncia que podem
manifestar aparéncias distintas com aplicabilidades distintas. Tome-se o caso do filme Django
Livre (Django Unchained, 2013) do cineasta estadunidense Quentin Tarantino. Conhecido por
elaboradas sequéncias quase operisticas de violéncia, ¢ nesta estratégia diluente que o
realizador evidencia seu discernimento sobre a exposi¢do do sangue e da morte. As cenas de
assassinato de personagens brancos sdo caricatas e lidicas ao passo que as cenas de morte dos
personagens negros apresentam uma estética de um realismo incomodo e perturbador. Ao fazer
esta distincdo de formas narrativas de violéncia dentro de uma mesma obra, o cineasta acaba
por mostrar possibilidades para caminhos distintos de dialogo com o publico por meio de
representacdes da violéncia. O Grand Guignol, embora nascido em meio a pauta da mimesis do
naturalismo, se desenrola por uma via de encenagdo de atos sangrentos com distancia suficiente
para impactar a plateia com doses equivalentes de choque e entretenimento.

Conclui-se, portanto, que o Grand Guignol se firma a partir de uma estética de
espetacularizagdo da violéncia, e o faz ao longo de um século marcado por um exponencial
crescimento midiatico que tanto se cria a partir dos ideais do Grand Guignol como acaba por
sufocar e encerrar o proprio teatro. Os conflitos com a ressignificagdo da abordagem ludica da
violéncia em cena do Grand Guignol sdo percebidos apds a queda do nazismo na Europa em
uma espécie de ressaca que foi se desdobrando ao longo dos anos de reconstrug¢dao de Paris
apds o traumatico periodo da ocupagio nazista. E importante notar que os anos de maior éxito
do Grand Guignol aconteceram na década de 1920, logo apds a Primeira Guerra Mundial, que,

embora tenha trazido sua dose de horror e destrui¢do, ndo teve a mesma qualidade e quantidade
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de registros imagéticos através de midias de massa, como a guerra que termina em 1945.
Some-se a isto a reconhecida habilidade estética do diretor Camille Choisy que, ao assumir o
teatro depois de Maurey deixa-lo logo no inicio da Primeira Guerra, eleva o Grand Guignol aos
mais elevados patamares de notoriedade artistica, a ponto de derradeiramente consolidar o
termo Grand Guignol e grandguignolesque como jargdes habituais pra a descricdo de cenas
pavorosamente violentas. E justamente sob a dire¢io de Choisy, que o Grand Guignol também
faz sua tnica turné pelo Brasil.

Em junho de 1922, a companhia do Thédtre du Grand Guignol se reune para pegar o
trem até Bordeaux e de la embarca no navio a vapor Alba, atravessando La Gironde em dire¢ao
a Baia de Biscaia como portal de entrada ao Oceano Atlantico a ser cruzado e tendo como
destino final o Rio de Janeiro. Na entdo capital do Brasil, estava programada uma temporada de
dez récitas composta por programas variados que incluiam alguns dos grandes éxitos do Grand
Guignol. As apresentacdes ocorreriam no palco do Theatro Municipal do Rio de Janeiro. Para a
noite de estreia, em 6 de junho, estavam reservados os titulos mais impactantes do repertorio da

companhia, conforme divulgado na imprensa:

O espectaculo de estréa (sic) compreendera, como todo espetaculo desta companhla
um "lever de rideau””, uma peca dramatica género "grand guignol" e uma comédia. O
programma da estréa ¢ formado como segue: «Sur le bane” - "Le Laboratoire des
Hallucinations” - “Isolons nous, Gustave"', respectivamente em um, trés e um actos.
(O Jornal, 6 de junho de 1922)

Uma das estratégias sensoriais do Grand Guignol para potencializar o efeito de horror
da violéncia em cena era o que se chamava de ducha escocesa™, “uma ducha quente e fria -
tornou-se intencional, habitual e cuidadosamente planejada” (Dedk, 1974, p. 10). Em termos
praticos, isto significava que cada programa noturno era composto inicialmente por uma
comédia leve, que servia para arrefecer os animos e, com o publico relaxado pelo riso,
seguia-se um drama de horror. Por fim, mais uma comédia para fazer o publico se sentir
novamente aquecido por meio do humor. O contraste de sensagdes fazia com que o horror se
tornasse mais intenso e, portanto, o choque diante da violéncia meticulosamente coreografada
encontrava pleno resultado no publico. O impacto mostrou-se prontamente eficiente sobre a
plateia do Rio de Janeiro, tendo em vista que, apos duas récitas, os jornais receberam uma
solicitacdo de inclusdo de nota: “Pede-nos a dire¢cdo comunicar que o espectaculo de hoje a
noite € spectacle noir, isto €, nao € espetaculo para senhoritas” (O Jornal, 8 de junho de 1922).

As publicagdes repetidas em periodicos diversos atestavam que, seguindo a mesma rotina das

73 “Levantar de cortinas”. Nota do autor.
™ Tradugdo literal do original duche écossaise
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apresentacdes na Rue Chaptal, parte mais sensivel do publico desmaiou diante de sequéncias
mais intensas das encenacoes.

Fazendo um recorte da temporada carioca do Grand Guignol, foram encenadas as
seguintes dramaturgias’: La Recommandation, de Max Maurey; Sur le Ban, peca em 1 ato de
H. Hirsch; Le Laboratoire de Hallucinations, de André de Lorde e Henri Bauche; Isolons nous,
Gustave, vaudeville em 1 ato de Monezy-Eon ; Le Kama Soutra, pega em um 1 ato de Régis
Gignas; Lui!, peca em um ato de Oscar Méténier; Les 3 Masques, pega em 1 ato de Charles
Meré ; Nounouche, de Henri Duvernois; Le Triangle, de Regis Gignous e Charles Barbaud; Les
Pervertis, de André de Lorde e Pierre Chaine; Le G.Q.G. d ’amour, de Pierre-Louis Rehm; Le
court circuit, de Benjamin Rabier; Peche de Jeunesse, de Pierre Weber; Au coin joli, de
Frederic Butet ; Le Viol, de M D’Astorcq; Alcide Pepie, de A. Massart e A. Vercourt; Madame,
Je vous aime, de Serge Weber ; Gardiens de Phare, de Autier e Paul Cloquemin; Le Baiser
dans la Nuit, Maurice Level ; L Heritage, de Yves Mirande ; Au Rat Mort, Cabinet N6, de
André de Lorde. L 'Horrible Experience, de André de Lorde e Alfred Binet ; Le Sacrifice, de
Jean D’Aguzan; Un 3me. Acte, de Serge Weber; Fugue de Madame Caramon, de Pierre
Jeanniot; La Griffe, de Jean Sarténe; Alcide Pepie, de A. Massart e A. Vercourt; Les Nuits du
Hampton Club, de Monisey ¢ Armont; Pettit Bonne Sérieuse, de Gabriel Timmory e Jean
Manoussi; Une lecon a la Salpetrierere, de André de Lorde e Alfred Binet; Le chdteau de la
mort lente, de André de Lorde; Le Bon droit, de Paul Geraldy; Catherine Golden, de Laumann;
e La Derniere torture, de André de Lorde e Henri Bauche.

A recepgdo no Brasil foi marcada por uma série de ambiguidades, conforme aponta
uma cronica assinada por Jodo de Talma publicada no /mparcial em 10 de junho de 1922. Sob
o titulo de “Porque ndo impressiona...”, o texto registra um didlogo de dois amigos que saiam
de uma récita do Grand Guignol no Municipal. Seguia o didlogo:

- Mas ¢ forte, ¢ vigoroso, ¢ terrivel...

- Por que ndo apavora ninguém? Por que?...

- Questdo de temperamento.

- Nao, tenha paciéncia; ndo a gente mais impressionavel que esta nossa...

- Olha: o que ele afiango é que as pecas sdo de uma intensidade esmagadora:
abalam... Horripilam!...

- Mas a nossa plateia queda-se quase impassivel, logo...(...)haviam anunciado coisas
terriveis, coisas tremendas... E surgem nos com isso... Ora, isso ndo vale
nada...(...) Todos os dias nos jornais estampam crimes horrorosos, desastres de uma
intensidade tragica pasma antes, catastrofes, cataclismo as... O Rio de Janeiro é
teatro de tudo isso. O carioca assiste. Assiste ele... Ai esta: acostumou

5 Segundo nota publicadas no Jornal do Brasil em 2 de junho de 1922.
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- E dai...

Dai, ndo se aterrorizar com “grand guignols” em que ndo abundante sangue e ir e
em que apenas um louco abre, a golpes de formam a cabeca de um médico... Falta
vigor, grandeza dramatica, colorido...

E! Parece que vocé tem razao.

Parece, ndo; tenho. Todos foram as que imaginaram impressionar com gritinhos e
operacdes a plateia de uma cidade em que a um grande palco como a Serra do Mar,
onde se representam, de quando em quando, “grand guignols” aos formidaveis
incriveis, horripilantes (...) (O Imparcial, 10 de junho de 1922)

Sobre a comparagdo da realidade violenta carioca ja presente na década de 1920, o
amigo argumenta uma certa ineficiéncia do repertério ao seu olhar “acostumado” pelo horror
real, antecipando em quarenta anos as palavra de Charles Nonon, ultimo diretor do Grand
Guignol, que falou em 1962, por ocasido do fechamento das portas do teatro: “Nao podiamos
concorrer com Buchenwald”’. Em referéncia aos horrores revelados ao final da Guerra, sem se
esquecer do sangue derramado nas ruas da capital francesa poucos anos antes, Nonon
argumenta que o publico parisiense do Grand Guignol passou a se desinteressar por conta de
uma banalizagdo da violéncia, consequéncia da sua escancarada espetacularizacdo do real. Algo
que ja era presente na realidade do Rio de Janeiro. No mesmo O Imparcial, poucos dias antes
das récitas do Grand Guignol, uma manchete estampava a pagina 13: “Mais uma tragédia na
Quinta da Boa Vista - Baleou a amante, degolou a filhinha e suicidou-se em seguida” (O
Imparcial, 1 de junho de 1922). A matéria versa sobre mais um crime passional na regido
mencionada. Neste caso, do gar¢om Gilberto do Couto, que cometera o crime resumido no
titulo e explicitado apelativamente com fotos dos cadaveres na cena do crime, com destaque
para o da filha bebé. Por mais que o texto de Jodo de Talma provoque a insensibilidade do
publico carioca para a violéncia, o texto se apropria do género para descrever o horror do crime
do garcom:

Gilberto, o pai carrasco, tomou nos bragos, cinziu-a ao peito, premendo-a com o brago
esquerdo pelo ventre e com a dextra, que segurava a navalha aberta talhou a garganta
da inditosa, num talho extenso, profundo, horrivel, de onde o sangue jorrou logo aos
borbotdes. Estava concluido o Grand Guignol. (idem)

Ha, portanto, uma retroalimentac¢do na espetacularizacdo mididtica da violéncia e no
que se tem como grandguignolesco. O publico carioca fica impassivel diante do que se
prometia como Grand Guignol, mas, mesmo assim, o termo ¢ usado para descrever o

espetaculo real que é a poténcia criadora da impassividade quando em frente ao espetaculo

" No original: Nous n'aurions pas pu concurrencer Buchenwald, tradugio minha. Conforme citado em PIERRON, Le
Grand-Guignol, p. XXXIV.
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dramatico. O Grand Guignol nasce nas maos de Oscar Méténier, dramaturgo naturalista
entusiasta da commedie rosse, que se utiliza dos faits divers dos jornais como base de
inspiragdo para criacdes de dramaturgias. O proprio Méténier nao dependia dos jornais para
suas inspiragdes, visto que seu trabalho diurno era de escrivdo na delegacia de policia. Ou seja,
ele recebia diretamente todos os detalhes macabros dos crimes antes mesmo dos jornalistas. No
fim das contas, o resultado acabava sendo o mesmo. Tanto na arte quanto na vida. Aqueles
assassinatos, estupros e outros crimes de violéncia eram transpostos para os palcos sob a 6tica
cientificista da literatura e da dramaturgia naturalista, conforme pautadas por autores como
Emile Zola. A midia e a espetacularizagdo da violéncia promovida por ela acabam por fornecer
material de inspiracdo dramatica para o processo criativo no Grand Guignol e o teatro segue ao
emprestar seu nome para batizar na midia os excessos de violéncia praticados em crimes reais.
A manipulacdo sensorial ¢ emocional de uma plateia dentro das convengdes de
ficcionalidade sdo o resultado de uma meticulosa competéncia na carpintaria dramatirgica.
Resultado tanto da experiéncia com leitura analitica sobre obras de literatura fantastica de
horror quanto de construgdo de escrita de obras do mesmo género. Neste sentido, ha que se
destacar o nome de André De Lorde. Seu nome figura repetidamente na lista dos autores de
pecas encenadas na temporada do Teatro Municipal do Rio de Janeiro. De Lorde se tornou o
mais proficuo e conhecido autor de pegas de horror para o Grand Guignol, fazendo parcerias
inclusive com médicos e psiquiatras que auxiliavam na consultoria cientifica para as estruturas
dramaturgias dos textos. Por concentrar seus escritos neste género narrativo, De Lorde recebeu
o titulo de “Principe do Terror” (CASSOU, 2023, p. 148). Em um ensaio chamado “O medo na
literatura”, De Lorde elabora sobre o fascinio do publico pelo espetaculo da violéncia
reconhecendo que, mesmo diante de ditas evolugdes civilizatorias, ainda se organizavam
espetaculos e tourada (onde, com sorte, a vitima seria o toureiro) e a Francga ainda mantinha o
frisson das condenagdes por guilhotina (que foram banidas apenas em 1981!) como provas da

curiosidade morbida e prazer macabro da plateia em testemunhar a morte.

Se transpiro de ansiedade enquanto sigo os movimentos da equilibrista ao longo da
corda bamba, se minha respiragdo para com a musica quando essa jovem de
meia-calga rosa esta prestes a tentar o que ela mesma chama de salto mortal, € porque
eu realmente imagino uma morte atroz para ela, seu cadaver maltratado sangrando a
areia no ringue. Sem duvida, se eu tivesse certeza de que o acidente iria acontecer, eu
seria o primeiro a avangar para evita-lo; mas se, por outro lado, eu tivesse certeza de
que isso ndo aconteceria, eu perderia o interesse no show. Um compromisso muito
curioso sobre a parte de nossas consciéncias estd trabalhando aqui. Se minha
sensibilidade avanga para me censurar pela satisfacdo odiosa que encontro ao
antecipar uma calamidade, eu imediatamente acalmo esses escripulos envolvendo a
lei das probabilidades. Ha apenas uma chance em mil de que o acidente acontega
precisamente hoje; mas como esse pensamento reconfortante corre o risco de lembrar
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meu prazer, eu o revivo novamente e invocando no olho da minha mente a imagem da
queda, apesar do que parece possivel. (...) tenho a leve esperanca, sem admitir para
mim mesmo, de que hoje sera o dia, mais ou menos da mesma maneira que eu sonho -
sem ousar acreditar que ganharei na loteria. (DE LORDE, citado em GORDON, 1988, pp.
112-113.

Na peca “Laboratoire des Hallucinations”, André de Lorde, em parceria com o
romancista policial e dramaturgo Henri Bauche (1880-1947), situam a pega em uma casa de
campo na Franga, que serve tanto de residéncia quanto de laboratorio e hospicio para o cientista
e neurocirurgido Dr. Gorlitz. O médico realiza experiéncias sobre os limites da dor e a geragao
de alucinagdes por meio de intervengdes no cérebro. Sua esposa, Sonia, se alterna entre estar
profundamente entediada e intensamente atormentada pelos gritos dos pacientes que ecoam do
laboratorio de Gorlitz para toda a casa. Abandonada e maltratada pelo marido, Sonia se
apaixona pelo galante arquedlogo amador Monsieur De Mora. Os dois sofrem um acidente de
carro que causa um grave ferimento na cabe¢a do amante. Sob as suplicas de Sonia, Gorlitz
recebe o enfermo, mas logo descobre o affair secreto e passa a tratar o amante com técnicas
sédicas de procedimentos cirurgicos no cérebro. Suas intervencdes sdo responsaveis por libertar
delirios e impetos violentos em De Mora. Apos quase estrangular Sonia até a morte, o amante
detém Gorlitz e simula no médico uma cirurgia com um martelo e cinzel. O sangue jorra da
testa do médico enquanto a cortina cai.

A parceria de De Lorde com Bauche se repete em uma adaptagdo do referencial filme
expressionista O Gabinete do Dr. Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari. Alemanha, 1920.
Direcdo: Robert Wiene), cuja trama tem como ambiente ndo um local concreto, mas a
imaginacdo de um paciente internado em um hospicio. Em seus delirios, o médico diretor da
institui¢do era o tal Dr. Caligari, responsavel por controlar por hipnose o grotesco sondmbulo
Cesare, um assassino e suposto vidente que vive no espago entre o sono ¢ o mundo real. Mais
uma vez, De Lorde usa o espago de instituigdes de tratamento psiquiatrico como base para suas
tramas. De fato, o interesse do dramaturgo por aspectos que ligam loucura a violéncia estd na
prépria base estética do estilo grandguinolesco, considerando que a peca que marca a
consagragdo do horror como vocagdo para o teatro e companhia foi a ja citada Le Systeme du
Docteur Goudron et Professeur Plume. O texto tem como cendrio um hospicio repleto de
psicopatas criminosos que acabam por tomar conta do prédio ¢ passam a assumir a identidade
de médicos psiquiatras residentes. Os cadaveres mutilados dos diretores da institui¢do surgem
no final como uma revelagdo derradeira dos terriveis atos que aqueles internos eram capazes de

realizar.
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Em uma das diversas parcerias que De Lorde fez com Alfred Binet (1857-1911),
psicologo e pedagogo criador do teste de QI, tem como titulo L Horrible Experience’,
encenada originalmente em 1909. A peca relata as experiéncias do Doutor Charrier, que
procura reanimar cadaveres. Ele, por sua vez, ¢ atingido pelo infortinio: sua filha morre num
acidente de carro. Louco de tristeza, ele tenta reviver a sua filha. O cadaver, num ultimo
solavanco, estrangula o médico, diante dos olhos do seu enteado e da velha empregada. A
apresentacdo desta peca em 13 de junho de 1922 no Theatro Municipal do Rio de Janeiro
causou comogao, conforme relatado pelo periodico O Imparcial: “‘L’Horrible Experience’, o
grand guignol da noite, dois atos vigorosos, tragicos, agitados, encerrando-se por um lance
tétrico - o estrangulamento de um médico por um cadaver - impressionou.” (O Imparcial, 14 de
junho de 1922, p. 10). O jornal ainda fala que foi uma “noite de estrangulamentos”, somando a
cena final Au Rat Mort, Cabinet N°6, também de André de Lorde, que culmina com uma morte
em modus operandi semelhante ao da outra montagem. Embora ndo encenada no Brasil, a peca
“Um crime no hospicio” (Un crime dans une maison de fous, 19157%) é outra dramaturgia
iconica do que se estabelece como grandguignolesque. A pega foi composta em mais uma
parceria entre De Lorde e Binet. Aqui, a dupla usa o texto dramatico para discutir a €tica das
formas de tratamento psiquidtrico nas institui¢des em funcionamento no periodo. A trama da
peca tem como protagonista a jovem Louise, ali encarcerada erroneamente, e que aguarda a
liberagdo na manha seguinte. No entanto, seus planos podem cair por terra diante da inveja de
outras internas da institui¢ao: a Caolha, a Corcunda e a Normanda. Presas no hospicio ha mais
tempo que Louise, as mulheres lideradas pela psicopata Caolha, prosseguirdo uma noite de
tortura contra Louise que culminard com seu olho arrancado para “liberar o passaro cuco que
esta ali aprisionado”, segundo os delirios das loucas. A mutilacdo sofrida pela personagem
Louise expressa o zeitgeist da psiquiatria daquele periodo, que buscava encontrar distingdo nos
métodos de tratamento com vistas a estabelecer formas diferentes no processo e criagdo de
perfil de internos em hospicios ou manicomios. A pe¢a de De Lorde e Binet tem foco em
personagens femininas que tinham tradigdo em tratamento descabido em instituicdes de satide
mental. Tome-se, por exemplo, o afamado Hopital de la Salpétriere, uma instituigdo cujas
atividades se iniciam no século XVII, em plena era de promiscuidade entre religido e ciéncia

que comegaria a ser quebrada apenas na virada do século XVIII para o XIX com os estudos de

" Em portugués, 4 Horrivel Experiéncia, tradu¢do minha.

8 Note-se que a estreia da peca Un crime dans une maison de fous ocorreu apos a morte de Alfred Binet que havia deixado
diversos trabalhos prontos ou a concluir com André de Lorde. No caso especifico desta peca, a obra foi redigida durante as
sessOes de entrevistas/consultas que Binet fez com De Lorde.
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Phillipe Pinel (1745-1826). O padrdo estabelecido pela criagdo de pecas como a Salpétriere

estabeleceu um paradigma de funcao social que demoraria a ser quebrado. Segundo Cassou,

A Salpétriere foi o primeiro e o maior dos estabelecimentos do Hospital Geral de
Paris, institui¢do desejada pelos devotos catdlicos e destinada ao confinamento de
mulheres consideradas “incapazes” para o convivio em sociedade. A principio era o
destino das mendigas, com o tempo, cada vez mais, outras mulheres comegaram a ser
rotuladas e admitidas. Prostitutas, loucas, oOrfas, protestantes, judias, aleijadas,
cretinas, criminosas, alcodlatras, moribundas, bruxas, melancdlicas, cegas, meninas
nascidas de adultério, lésbicas, epiléticas, ladras, senis, idiotas, depravadas,
ninfomaniacas, meninas da alta sociedade com tendéncias suicidas, boémias e toda
uma infinidade de categorias. (CASSOU, 2023, p. 45)

Mesmo com as pretendidas formas de distingdo e os ditos processos de
“humanizacdo” dos tratamentos psiquiatricos, o Brasil carrega em sua historia um dos mais
aterrorizantes casos de transbordamento de incompeténcia de instituicdes para derramar sobre o
campo da crueldade, como ¢é o caso ja abordado aqui do Hospital de Barbacena. Neste sentido,
a personagem Louise de Crime no Manicomio é uma representacdo maniqueista do
encarceramento desmedido, mas, ao mesmo tempo, percebe-se que as demais personagens
pacientes sdo apenas “louises” que permaneceram mais tempo dentro da instituigdo. Tempo
suficiente para que se transformassem nas figuras grotescas e monstruosas que se projeta para
as “loucas de manicomio”. Sejam os hospicios ou as instituicdes manicomiais, esses
dispositivos sociais serviram ao longo dos ultimos trés séculos como mais um instrumento de
controle social sob o olhar do julgamento conservador pautado por mentalidade misogina.

Em estudo sobre a formagdo dos manicomios no Brasil do inicio do século XX,
Carrara aponta o seu surgimento como parte de desdobramentos de leituras de tratamento feitas
em diversos paises, onde inicialmente havia uma divisdo dentro de hospicios entre
“loucos-criminosos e dos criminosos degenerados (ou entre “doentes” e “monstros”)”
(CARRARA, 1998, p. 187). Quando a pedra fundamental do primeiro asilo criminal brasileiro
foi langada, em 21 de abril de 1920, deu-se o inicio de uma era na qual consolidava-se um
processo de grande abrangéncia que, ao afetar o conjunto das praticas juridico-penais, resultou
na transformacao dos tribunais brasileiros. Conforme observado por Foucault, a partir do final
do século XIX, se deixara de julgar apenas os atos criminosos para adentrar no dmago da
propria psique do infrator. A distingdo nas formas de procedimentos significaria naturalmente a
necessidade de distingdo nos espagos de tratamento e, portanto, de lugares sociais. Nas palavras

de Carrara,

Genericamente, o que transforma o MJ (Manicomio Judicial) em um espago social
paradoxal ¢ justamente o fato de combinar dois conjuntos de representacdes e de
praticas sociais que se fundam em concepgdes distintas ¢ opostas sobre a pessoa
humana sem que nenhum deles prevaleca plenamente. De um lado, ha a versdo que
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poderia ser chamada juridico-racionalista e que v€ o individuo como sujeito de
direitos e de deveres, capaz de adaptar livremente seu comportamento as leis e normas
sociais, capaz de escolher transgredi-las ou respeita-las, capaz, enfim, de ser moral e
penalmente responsabilizado por suas acdes. De outro lado, ha a versdo que poderia
ser denominada psicologico-determinista, que vé o individuo (principalmente o
individuo alienado) ndo enquanto sujeito, mas enquanto objeto de seus impulsos,
pulsdes, fobias, paixdes e desejos. (op. cit., p. 46)

A estética do Grand Guignol, com suas narrativas graficas de horror e violéncia,
influenciou vérias companhias de teatro brasileiras na década de 1920 e posteriormente.
Mesmo antes da chegada da companhia francesa ao Brasil, a atriz Lucilia Peres ja encenava
dramaturgias inspiradas no Grand Guignol. Em 1917, encabegou uma das pegas mais
repetidamente encenadas pela companhia, Le Baiser dans La Nuit, de Maurice Level (Pirralho,
Ano VI n° 288, p. 16). Duas semanas ap6s o fim da temporada do Grand Guignol no Rio de
Janeiro, o cine Império projetava o filme O Manequim e ainda trazia como atrag¢do no entreato
uma pega de um ato “a Grand Guignol”, Onde Ndo ha Lei Seca, trazendo no elenco Amelia de
Oliveira, Teixeira Pinto, Arthur de Oliveira e Tulia Burlini.

Febronio e o Grand Guignol tangem-se de forma tautologica na representagao de horror
e violéncia. O teatro/companhia Grand Guignol viu seu nome se transformar em adjetivo para
descrever tanto cenas sanguinarias quanto de pavor diante da loucura, ndo sem trazer um certo
olhar critico e cientifico para procedimentos de tratamento psiquiatrico. Na mesma medida, o
caso de Febronio ganha ampla repercussdo e sua imagem passaria mais tarde a ser referencial
para a compreensdo da problematica das estruturas manicomiais brasileiras. Dentro do espirito
do tempo da década de 1920, Febronio indio do Brasil e o Théatre du Grand Guignol, embora
ndo interajam objetivamente, mas participam conjuntamente das construgdes de imagem
narrativa sobre loucura e morte. As leituras sdo maculadas pelos sinais dos tempos. Mesmo
com distanciamento temporal, estas interferéncias permanecem. Isso podera ser percebido com

mais clareza nos subcapitulos que seguem.

6.2. Silvio Da-Rin em frente ao Principe do Fogo

Ao debater acerca do olhar externo sobre imagens de violéncia, Susan Sontag
argumenta que memorias sdo elementos individuais e portanto impossiveis de serem
reproduzidas sendo pela subjetividade. Sendo assim, estes registros desaparecem junto com a
morte de seu detentor. Em outra ponta, a autora sugere que memdrias coletivas ocupam espagos

distintos:
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(...) ndo ¢ uma rememorag¢do, mas algo estipulado (...) As ideologias criam arquivos
de imagens comprobatorias, imagens representativas, que englobam idéias comuns de
relevancia e desencadeiam pensamentos e sentimentos previsiveis. (SONTAG, 2003,

p- 35)

Ao proceder nesta trilha uma reflexdo a respeito de ferramentas de registro imagético
como instrumentos de representacdo e interpretacdo de memorias, pode-se compreender a
presenca de mecanismos construidos a partir de equacdes formatadas sobre quatro varidveis: 1)
o olhar de quem registra; 2) a midia usada para o registro; 3) o objeto registrado; e 4) o olhar do
receptor. A construcdo ética do espectador naturalmente precede a obra e os significados sdo,
portanto, pautados por estas diretrizes preexistentes. No entanto, hd uma medida equivalente
para as escolhas e consequentes renuncias executadas pelo realizador do registro, efetivando
edicoes e direcionamento de resultados sobre significados possiveis para a narrativa. A midia
escolhida também opera como elemento chave. Os impactos entre registros fotograficos
cinéticos e registros fotogrificos estdticos diferem diametralmente. Apesar da semelhanga
técnica de grafia, as formas de edicdo de cada midia encontram absoluta distingdo e sdo
dotadas de experiéncias estéticas dispares. A mesma Sontag defende que a fotografia, diferente
do cinema ou video, oferece uma forma mais rdpida de captura e de aprendizado sobre o objeto
diante da lente. Esta abertura signica estdtica abre espago para mais ramificacdes interpretativas
do que boa parte dos registros de imagens em movimento.

No ambiente de amplitude para leituras e narrativas, ainda que tenha o “real” como
suposta parte dos conjuntos de elementos que formam a midia “fotografia”, o formato de
documentdrio traz o instante e o quadro com contexto escolhido e editado a partir do conjunto
de varidveis mencionado acima. O cinema traz a extensdo da sintaxe inerente & imagem em
movimento. Deste modo, a fotografia detém as caracteristicas da poesia breve ou, no minimo
“uma citagdo ou uma maxima ou provérbio” (op. cit., p. 12), ao passo que o cinema se constroi
em tangéncia formal com as sintaxes de uma literatura em prosa. Somando-se a isso, a
construcdo fantastica na narrativa cinematografica traz pactos de ficcionalidade que sdo claros e
honestos perante seu espectador, que diferem de uma narrativa que constroi um outro-real. O
contrato ficcional diz de forma ticita que o realizador se dedicard plenamente a constru¢do de
um universo cuja imersao se assemelhe ao chamado mundo real e, em contrapartida, a plateia
aceitard, ao menos durante o tempo de duragdo da obra, aquela narrativa como realidade
provisdria. O trato encara cldusulas mais delicadas e complexas a partir do momento que a obra

parte da forma do documentdrio como estitica narrativa. Nestes casos, a varidvel referente ao
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olhar do realizador se ramifica em outras duas incdgnitas, conforme apresentadas pelo

realizador Silvio Da-Rin:

Todo documentarista enfrenta dois grandes problemas, os unicos que de fato contam
na profissdo. O primeiro diz respeito a maneira como ele trata seus personagens; o
segundo, a0 modo como apresenta o tema para o espectador. O primeiro desses
problemas ¢ de natureza ética; o segundo é uma questdo epistemologica. O
documentarista pode filmar e editar seu filme sem tomar consciéncia da ética ¢ da
epistemologia. E uma inconsciéncia perigosa, pois o filme contera necessariamente as
duas dimensdes e sera medido, em grande parte, pelas solugdes especificas que adotar.
(DA-RIN, 2004, p. 08)

O documentarista assume, assim, o papel de artista-narrador de uma verdade
dramatizada por seus recortes de uma montagem, admitindo que sua obra faz parte de
elementos “constitutivos da cultura, que participam da elaboracdo de modos de pensar e de
moldar o real, o social, o histérico, tais objetos passam a ser ‘dignos de estudo’ por parte do
historiador” (KAMINSKI, 2013, p. 21). Hé clareza na apresentacio desses conflitos éticos no
curta-metragem Principe do Fogo, dirigido pelo préprio Da-Rin. A obra é um documentario
curta-metragem realizado em 1984 e traz como objeto central - assim como um inevitdvel
personagem-titulo - a figura de Febronio Indio do Brasil. Nascido em janeiro de 1895, mesmo
ano em que os Irmdos Lumicre realizavam a sua primeira sessdo de cinema, Febronio teve
infancia pobre e violenta antes de fugir de casa e viajar pelo Brasil, aplicando golpes e
cometendo crimes diversos, culminando com sua prisdo em 1927 sob a acusacio de estupro e
assassinato de dois jovens. As vitimas ainda foram marcadas com tatuagens que representavam
um conjunto de gnoses e misticismos religiosos elaborados pela imaginagdo do préprio
assassino. Ele mesmo carregava em seu corpo duas marcas de tatuagem: a primeira, bem no
meio de seu peito, dizia: “Eis o Filho da Luz”; a outra era um conjunto de iniciais
pretensamente seraficas que comegavam no abddémen e davam a volta pelas costas até retornar:
D C V X V I significavam “Deus - Caridade - Virtude - Santidade - Virtude (novamente) - [ma
da vida”. Ele registrou suas visdes esotéricas como um auto proclamado profeta no livro
Revelagoes do Principe do Fogo. Um compéndio monomaniaco de preces e imagens beirando o
ininteligivel. Com seu histérico dramdtico e sua apresentacdo intensa e desassossegada,
Febronio teve suas fotos em destaque nos jornais ndo apenas na época em que foi capturado por
seus crimes, mas também trés anos mais tarde quando, apdés ser considerado o primeiro réu
inimputdvel no Brasil a ser direcionado a manicomio judicidrio, conseguiu fugir de sua

detencdo. Elementos suficientemente fortes para que Febronio se transformasse numa espécie
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de bicho-papado cujo nome era evocado por maes para seus filhos que ficavam brincando na rua
até tarde. “O mote Ai vem o Febrénio que muita mae brasileira usou durante anos para
disciplinar os filhos, ji4 ndo assusta mais”, escreveu Valéncio Xavier”. O esmaecimento da
imagem aterradora de Febronio é decorrente ndo apenas de sua separacdo da sociedade, mas
também como consequéncia dos perturbantes 55 anos que viveu dentro do Manicdmio
Judiciario Heitor Carrilho, no Rio de Janeiro. Poucos meses antes de sua morte, no final de
agosto de 1984, o cineasta Da-Rin realizou o documentario Principe do Fogo, que € o tnico
registro com imagem em movimento do homem que os jornais outrora chamavam de scelerado,
mas que agora mal tinha a tatuagem no peito visivel. Havia esmaecido tanto quanto sua
representacdo mitolégica. Na contramdo das celebracdes de culto a imagens meticulosamente
construidas, Da-Rin, ao entrevistar Febronio, organicamente desmitifica de vez a sua imagem.

A histéria do cinema nacional é marcada por figuras icOnicas provenientes do
banditismo social, seja pelas visdes de cangaco nos filmes de Glauber Rocha ou pela
pontualmente cadtica leitura de Rogério Sganzerla para o Bandido da Luz Vermelha. No
subcapitulo 6.4, mergulharemos na zona crepuscular da dubiedade moral e do climax do
dionisfaco brasileiro em Macunaima, menos pela adaptacdo cinematografica e mais pela origem
e pelas relagdes com Mdrio de Andrade. Ainda assim, o filme de Joaquim Pedro de Andrade
tem um indubitdvel lugar de destaque ao lado das cria¢des de Glauber Rocha e da dramatizacdo
de Sganzerla. Sdo personagens que atravessam pontos de caracteristica de Febronio, pois tanto
os ficcionais quanto os reais, assim como o principe do fogo, carregam paradoxos morais
presentes em todo debate sobre identidade brasileira. Quando Da-Rin traz este recorte para seus
filmes, a decisdo descende diretamente da linhagem de proscritos célebres na cinematografia
brasileira.

Glauber usa a estratégia da fdbula, Sganzerla manipula possibilidades de transposi¢do
poética, ao passo que Da-Rin tem o documentério como ferramenta principal em busca por uma
linguagem que politicamente se desenha para potencializar sua expressao artistica. Seu trabalho
é pautado pelo género narrativo por escolha estética e ideoldgica, ainda que se compreenda

como indissociaveis.

Militante e cineclubista na época ditatorial no Brasil, fato que o beneficiou na autoria
de seu filme sobre o seqiiestro do embaixador americano na década de 1960, Hercules
56 (2006), Silvio Da-Rin esteve a frente da ABD — Associacdo Brasileira de
Documentaristas do Rio de Janeiro por duas gestdes, sendo uma lideranga carismatica
nesse meio. Ainda que tenha trabalhado com o audio de mais de 150 filmes, ¢ no

7 Texto para a revista Panorama, edigio de maio de 1979.
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campo do documentario que seu nome tem sido mais associado atualmente, pela
publicagdo do citado livro Espelho Partido — tradi¢do e transformagdo no
documentério.MONTEIRO & ARAUJO, 2022. p. 1)

A produc¢do de Da-Rin aqui em foco tem mais de uma década de distancia com as obras
referenciais evocadas, mas sua tangéncia temdtica ¢ evidente ainda que o momento histérico da

producdo de cinema no Brasil estivesse em um lugar dissemelhante.

“...”nos anos 80, o nacionalismo cinematografico se desgastou também em fungdo de
seu compromisso com a politica oficial, o qual trouxe o dnus da identificacdo com um
quadro de clientelismo que, nos anos mais recentes, tornou-se o grande emblema da
ineficiéncia. E o cinema viu o diagndstico de um esgotamento do Estado
desenvolvimentista contaminar o diagnostico da situacdo da cultura, projetando sobre
ela todos os preconceitos de um publico que se encontra, hoje, mais amoldado ao
consumo de um ideario neoliberal, que absolutiza os valores do mercado.” (XAVIER,
2004, pp. 369-370)

Durante metade da década de 1970 e toda a década de 1980 até o inicio do governo
Collor, vigorava nos cinemas brasileiros a “Lei do Curta”, apelido para o artigo 13 da Lei
Federal 6.281, de 9 de dezembro de 1975. Sua criagdo em plena ditadura militar (1964-1985),
veio rodeada de um esforgo crescente para fortalecer e promover a producdo cinematografica
nacional, especialmente os filmes de curta-metragem. A Lei do Curta foi uma resposta as
dificuldades enfrentadas pelos cineastas brasileiros, que tinham pouco espago nas salas de

cinema, dominadas por producdes estrangeiras. O artigo 13 dizia:

Nos programas de que constar filme estrangeiro de longa-metragem, sera estabelecida
a inclusdo de filme nacional de curta-metragem, de natureza cultural, técnica,
cientifica ou informativa, além de exibi¢@o de jornal cinematografico, segundo normas
a serem expedidas pelo 6rgdo a ser criado na forma do artigo 2°.
Paragrafo unico. Para os efeitos deste artigo, o 6rgao a ser criado na forma do artigo 2°
estabelecerd a definigdo do filme nacional de curta-metragem.*

A implementacdo desta lei, no entanto, enfrentou resisténcia significativa dos exibidores
de cinema, resultando em uma “guerra de liminares” e boicotes que dificultaram a aplicagdo
inicial da lei. Apenas alguns cinemas menores aderiram inicialmente a exibi¢do dos curtas. Para
contornar as dificuldades, em 1979, um acordo foi estabelecido entre a Associag¢do Brasileira de
Documentaristas (ABD) e os exibidores, culminando na Resolu¢do 37 do Concine, que ajustou
as condicdes para a aplicacdo da lei e estendeu a sua obrigatoriedade a cidades com mais de

100 mil habitantes. Este contexto politico e cultural revela um esforco governamental para

% Disponivel em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/1970-1979/L.6281.htm, acesso em 03/02/25.




159

proteger e promover a cultura nacional, ainda que, sob um regime autoritario, a lei parecia ter
intengdes mais silenciadoras de verdadeiras expressdes que como plataforma de expressio.
Essa iniciativa se insere num quadro mais amplo de politicas culturais desenvolvidas durante o
regime militar, que, apesar das restricdes de discursos, procurou utilizar o cinema como uma
ferramenta de propaganda e de celebracdo de uma identidade nacional. Este dispositivo legal
foi elemento central para a proliferacdo de produgdo audiovisual em curta-metragem no Brasil,
sendo que, a fim de atender a demanda exigida pela lei, o formato de documentdrios era
comum tendo em vista a maior flexibilidade orcamentaria possivel para a realizacdo. Principe
do Fogo foi realizado dentro deste espaco de mercado, mas Da-Rin incorpora experimentagdes
de linguagem incomuns ao padrio narrativo burocrdtico. Elementos frequentes em
documentarios produzidos por distribuidoras e exibidoras com objetivo exclusivo de atender as
cotas exigidas pela lei do curta, sem se importar com qualidade ou contetido das obras.

Nao cabe aqui fazer uma andlise histérica do documentario como género ou forma
narrativa passando por obras de Flaherty, Vertov ou Jean Rouche. Sendo assim, as leituras a
partir do livro Espelho Partido - Tradi¢do e Transformacdo do Documentdrio neste capitulo
podem ser consideradas muito mais como apoio para sustentar escolhas estéticas do cineasta
Da-Rin do que como uma andlise epistemoldgica de sua linguagem documental como autor do
livro. O préprio cineasta lanca de imediato tais atritos quando apresenta sua prerrogativa de

realizador para poder elaborar seus textos:

Devemos admitir que documentario ndo ¢ um conceito com o qual se possa operar no
plano tedrico. Toda conceituagdo tera entdo que ser produzida pela propria analise,
evitando a dupla simplificagdo do problema: seja considerar o documentario um falso
objeto a ser descartado, seja considera-lo um objeto dado e dotado de uma imanéncia.
O termo documentario ndo ¢ depositario de uma esséncia que possamos atribuir a um
tipo de material filmico, a uma forma de abordagem ou a um conjunto de técnicas.
Todas as inumeraveis tentativas que conhecemos de explicar o documentario a partir
da absolutizagdo de uma destas caracteristicas, ou de qualquer outra tomada
isoladamente. (DA-RIN, 2004, p. 18)

Da-Rin deixa sua dire¢do com organica manutencdo de um consciente ético no qual,
segundo Kaminski (2013) “a arte e a politica t€ém em comum essa tarefa e poténcia de
produzirem fic¢cdes. Todavia, vale lembrar, fazer ficcdo ndo consiste em contar historias
imaginadas, mas em construir uma nova relagdo entre a aparéncia e a realidade” (p. 29). No
caso do documentdrio, essas relagdes se estabelecem em uma regido em que a dramatizagio do
evento e a desmitificacdo da ficcdo se alternam e se complementam. Toma-se portanto o

caminho aqui proposto para iniciar uma decoupagem técnica de seu filme Principe do Fogo,



160

sem esquecer de atritos conceituais entre obra e olhar critico do mesmo criador, bem como
trazer a luz algumas implicagdes sociais e legais organicamente decorrentes dos temas
abordados pelo filme. A escolha pelo formato de documentério intensifica os conflitos éticos
em narrativas sobre crimes barbaros. Os pactos estabelecidos por confessa fic¢do no cinema ou
na literatura tendem trazer no conjunto de tratos com o espectador uma suavizacao de situacdes

de trauma:

(...) a literatura penetra na violéncia exatamente naquilo que escapa aos outros
discursos apenas representativos, naquilo que é o elemento produtivo e catalisador na
violéncia e a faz comunicar. E certo que a violéncia pode ser entendida como o limite
da comunicacdo, o ponto em que as palavras se rendem ao siléncio da for¢a bruta e em
que o didlogo de certa maneira é eclipsado pelo poder. Por outro lado, a violéncia
também pode ser o ponto inicial de uma comunicagdo, uma imposi¢do que forga
relagdes de poder engessadas a se reformularem. Para a literatura, e principalmente
para a narrativa ficcional, o elemento produtivo gira em torno da imaginagdo injetada
pela violéncia e a natureza enigmatica de sua realidade intima e cruel.
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 38).

No entanto, os contratos que envolvem a relacdo com o documentdrio sdo mais
complexos e, por mais que se discuta a ciéncia do recorte e edicdo documental em funcdo da
narrativa com inevitdveis e assumidos desdobramentos de parcialidade da autoria, os lugares
por onde Silvio Da-Rin caminha sdo movedicos e repletos de regides de debate ético sobre o
impacto de decisdes estéticas no discurso. As ambiguidades presentes sdo a absoluta esséncia
na narrativa do filme. Nio se trata de um olhar que direciona o espectador para amar ou odiar o
protagonista, mas sim um tratamento que visa construir estruturas que suportem olhares
diversos para a pluralidade de elementos constantes no relato audiovisual. Esta dualidade esta
longe de ter solugdo, e o filme, segundo o olhar que Umberto Eco traz para as artes, ndo se pde
a propoO-la. Em vez disso, traz polimento as multiplas facetas prismdticas através das quais sdao
apresentados espagos de olhar que s6 se justificam quando reunidos e perdem consisténcia
quando isolados. Em vez do conto moral padronizado pelo cinema hollywoodiano, Da-Rin usa
a histéria de Febronio como trampolim para um conjunto de provoca¢des morais, sendo que o
primeiro a ser provocado € o préprio cineasta.

O filme de Da-Rin derradeiramente serve como forja em metais robustos de ferramentas
que servirdo para auxiliar no processo de desconstru¢@o mitica do personagem. No entanto, a
vocagdo continua do audiovisual em construir mitos a partir de suas imagens gera um
movimento de forcas paradoxais e contrdrias. Febronio deixa de ser o bicho-papdo construido

pela midia e pela fala popular dos anos 1920 e 1930 e passa a ser o débil e olvidado interno do
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manicomio judicidrio. Da-Rin opta por ndo expor a violéncia visualmente, nem mesmo nas
dramatizacdes inseridas como elemento de linguagem do trabalho. Esta rentncia vé paralelo
nas escolhas de Arthur Omar nas quais ele opta por “evitar o risco de estetizag¢do e erotizacio
da violéncia, contudo, existe a op¢cdo de simplesmente silenciar as suas imagens” (KAMINSKI,
2020, p.79). Este fascinio por imagens de horror trabalha continuamente com forgas contrarias
em tensdo perene por construir essas imagens em momentos com glamourizacdo estética que
parece defender o ato e em outros tratando “a violéncia com certa conten¢do, para nio dizer
pudor, no esfor¢o de ndo criar uma linguagem que possa ser confundida com a exploragdo
mididtica e pornografica da superexposi¢do” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 81). Observando
esses caminhos, podemos compreender que a decisdo de Da-Rin traz duas alternativas distintas
e igualmente carregadas de questionamentos. Em um dos caminhos, o cineasta ndo expde
imagens de violéncia pensando em ndo trazer valor de deleite nem mesmo estético por meio
delas. Assim, evita que imagens de caddveres assassinados possam se tornar objeto de um
interesse lascivo. Um padrdo de impacto que ocorre mesmo que o artista construa pactos claros
para distinguir “tremor diante de uma imagem ficcional, criada por artistas, e o tremor ante uma
fotografia de uma atrocidade” (KAMINSKI, 2020, p. 63). Sdo atritos que fazem caber apenas
ao cineasta trabalhar com as possibilidades sem jamais ter a ingenuidade de se comprometer
com resultados. Todas as suas escolhas de montagem podem conter intencdes éticas
adequadamente delineadas, mas, ainda assim, um “movimento emancipado nido consegue
reintegrar os esquemas estratégicos das causas e dos efeitos, dos fins e dos meios”, como
observa Ranciere (2021, p. 14).

Em outro caminho, ao renegar imagens de violéncia ligadas aos atos criminosos de
Febronio, Da-Rin retira do julgamento do espectador as agdes que culminaram em seu
encarceramento em manicomio. O realizador canaliza as intengdes como algo inevitdvel no
processo narrativo, embora, a0 mesmo tempo, opte por ndo ficar sob o escrutinio do publico. O
tribunal existe sempre, e ndo ha movimento que o elimine. Cabe ao artista compreender lados
sem fugir da necessidade de escolhas. “O cineasta, afinal, fazia outra coisa além de apresentar a
seus juizes o espelho em que podiam reconhecer o dilema de sua ciéncia?”’, como indaga
Ranciere (op. cit., p. 15). O reflexo, por ndo conter a violéncia, tem enquadramento
direcionado, ¢ a amenizagdo do horror pode direcionar empatia ao personagem-objeto como
derradeira forma de atenuar os crimes. A escolha pela ndo exposicdo da morte das vitimas de

Febronio acaba por cair na flutuante balanca de julgamento mencionada por Sontag:
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A preocupacdo ¢ que as imagens a serem vistas ndo se mostrem perturbadoras o
bastante: ndo sejam concretas e minuciosas o bastante. A piedade pode acarretar um
julgamento moral se, como sustenta Aristoteles, for considerada a emogdo que se deve
sentir apenas por aqueles que padecem infortunios imerecidos. Mas a piedade, longe
de ser o gémeo natural do medo nos dramas do infortinio catastrofico, parece diluida
— atordoada — pelo medo, ao passo que o medo (pavor, terror) consegue, em geral,
sufocar a piedade. Leonardo sugere que o olhar do artista seja, literalmente,
impiedoso. A imagem deve estarrecer e nessa terribilita reside um tipo contestador de
beleza. (SONTAG, 2003, p. 32).

O eventual pudor da arte em, por vezes, superexpor imagens de atrocidades,
mencionadas aqui antes por Ranciere, encontra justificativa infundada numa dubitavel
impossibilidade estética de representagdo do horror. Maria Rita Kehl argumenta que o mal ndo

é o irrepresentdvel, mas, sim, um motivo de transformacgao da percep¢do do real em simbdlico:

(...) por que associamos o irrepresentavel ao Mal Absoluto? Aqui, o real se confunde
com o recalcado, com o que ndo se pode dizer, embora ja seja pura memoria
transformada em representagdo. Mas o fato de que as representa¢des recalcadas sejam
aquelas que nos produzem angustia, ndo implica em que sejam representagdes do
"mal". A segunda questdo é: por que o irrepresentavel nos fascina? Tenho a impressao
de que o fascinio pelo indizivel, que quando ndo se resolve na experiéncia poética traz
sempre uma dimensdo obscurantista, ¢ uma versao do fascinio pelo absoluto. Fascinio
que pode nos levar ao siléncio, ou a tela em branco, como sugeriu, num debate
recente, a psicanalista Maria Lucia Baltazar: nada dizer, a medida que ndo se pode
dizer o real inteiro. Ora, tudo ¢ passivel de representagdo, mas ndo ha objeto ou
fragmento do real que se deixe representar todo. Toda representa¢do evoca nao sé a
auséncia da coisa, mas também a distancia que a separa da coisa; toda representagdo
contém seu traco de saudade e seu resto de siléncio - de algo que ja ndo esta, de algo
que nunca se entregou inteiro a simbolizagdo. (KEHL, 2000, pp. 139-140)

Nestes trés segmentos de argumentagdo, Kehl transita por caminho paralelo e dialoga

com Carroll quando ele apresenta seus paradoxos do coragdo:

Uma dimensdo filosofica do presente tratado, que ndo se encontra na obra de
Aristoteles, ¢ a minha concentragdo em certos enigmas que sdo proprios do género - o
que chamo (em meu subtitulo), roubando uma expressao de certos escritores do século
XVIII, "paradoxos do corag@o". Em relacdo ao horror, esses paradoxos podem ser
resumidos nas duas perguntas seguintes: 1) como pode alguém ficar apavorado com o
que sabe ndo existir, e 2) por que alguém se interessaria pelo horror, uma vez que ficar
horrorizado ¢ tdo desagradavel? (CARROLL, 1999, p. 21)

A provocacdo, no entanto, ndo anula as complexidades envolvidas na ética do
desenvolvimento narrativo e/ou estético de uma imagem de truculéncia ou selvageria. Ou seja, a
mesma dificuldade que Da-Rin enfrenta ao se movimentar de forma meticulosa: no momento
da dramatizacdo, em vez de um Febronio dramatizado, o cineasta traz um locutor de rddio e um

menino jornaleiro. H4, portanto, a criacdo de uma chave de criagdo de drama dentro do
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documentdrio. Um canal que poderia ser usado pela direcdo para a exposicdo apelativa das
maldades de Febronio. No entanto, Da-Rin se afasta dessa armadilha, reconhecendo um
distanciamento seguro que o cinema precisa criar para o perigo e para o crime na ficgdo. Com a
ciéncia do transito pelo outro-real sobre os significados de um gesto criminoso, hd a
compreensdo de que o tom lddico artistico para os segmentos poderia ser anulado se seguisse o
caminho da representacdo do assassinato, do delirio descontrolado e dos atos de crueldade.

Kehl indaga:

(...) como falar dele sem produzir o efeito de um gozo? (...) o que fica de fora, num
texto, nem sempre ¢ o "indizivel". Frequentemente, como no estilo elegante de Babel,
¢ o ponto onde o escritor escolheu recuar. A rentincia a pretensdao de "dizer o real
todo" produz outra linha de estilos, radicalmente diferente da primeira, e outro efeito
sobre o leitor. A reflexdo, por exemplo, ao invés de intoxicagdo, produz outra ética
também: a que consiste em implicar o leitor na continuacdo da escritura e
responsabiliza-lo através do pensamento. (KEHL, 2000, p. 145).

Da-Rin define escolhas e, portanto, inexoravelmente executa uma série de renuncias,
que parecem encontrar sustentacdo no argumento apresentado por Kehl. No entanto, o cineasta
reconhece o transito ético entre a drea dos crimes de Febronio e o oblivio juridico-social do
interno. Como diz Sontag (2003), “Deixemos que as imagens atrozes nos persigam. Mesmo que
sejam apenas simbolos e nido possam, de forma alguma, abarcar a maior parte da realidade a
que se referem, elas ainda exercem uma funcdo essencial” (p. 47), ao considerar a necessidade
de exposi¢do de imagens traumdticas como forma de superd-las. Para a autora, a recordacio é
um ato com valor encontrado na prépria acdo de recordar. Quando uma cultura encara
representacdes de maldades passadas, o foco da ac¢do se fundamenta numa reconciliacdo que s
é possivel por meio de ruidos e restricoes na memoéria. Quando hd foco na criacdo de novas
paginas com vida prépria, é portanto “desejivel que o registro de injusticas especificas se dilua
em uma compreensdo mais geral de que os seres humanos de toda parte cometem coisas
terriveis uns contra os outros” (idem). O trabalho de Silvio Da-Rin no documentario
curta-metragem Principe do Fogo navega por regidoes tomadas por neblina ética e decisivamente
se utiliza de prerrogativas centrais da arte na dindmica de mitificacdo e desmitificacdo de
personagens capazes de realizar a aparente impossivel tarefa de transformar o concreto em
simbolo do inconstante. Mesmo que carregado de significados ligados aos assassinatos
cometidos, o realizador desconstroi a figura de Febronio para que ele seja ressignificado e se
transforme em uma nova fic¢do que se desdobra em alegoria que, na trilha reflexiva de

Benjamin, estd para o reino dos pensamentos na mesma medida do que as ruinas sdo para o
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reino das coisas. A escolha de Da-Rin de evitar a representacio explicita da violéncia nos atos
criminosos de Febronio pde em embate pontos centrais sobre a ética e a responsabilidade na
narrativa cinematografica. Ao optar por nido expor graficamente os assassinatos, o cineasta
promove uma reflexdo sobre a natureza da empatia e do julgamento moral no puiblico. Esta
abordagem sugere uma tentativa de humanizar o perpetrador, desafiando os espectadores a
confrontarem seus proprios preconceitos e conceitos de justica. Como Susan Sontag sugere em
suas reflexdes sobre a representa¢do da dor e do sofrimento, a auséncia de imagens violentas
ndo elimina o tribunal publico, mas, em vez disso, reorienta o foco para o dilema ético
intrinseco ao ato de narrar. Este deslocamento do horror explicito para a sugestdo implicita
pode, paradoxalmente, intensificar a responsabilidade moral do espectador, ao for¢d-lo a
preencher as lacunas com sua prépria imaginacdo e julgamento. Assim, Da-Rin ndo apenas
evita a banalizacdo do sofrimento, mas também enriquece o debate sobre o papel do cineasta
como mediador de realidades complexas e moralmente ambiguas. A decisdo de suprimir as
imagens de violéncia explicita € um convite ao espectador para reconhecer subjetivamente a
complexidade do comportamento humano e a multifacetada natureza da culpa e da redengao.
Em plataformas mais objetivas de debate, a obra de Da-Rin torna-se de extrema
importancia por ser o Unico registro de imagens em movimento de um dos mais emblematicos
criminosos da histdria juridica brasileira. Apenas por este feito, o filme ja teria sua realizacao
celebrada, mas o cineasta vai além e faz uso de uma mescla de formas linguagens narrativas

para um personagem que demanda inerentemente abordagens multiplas.

6.3. Camadas de olhares de Blaise sobre Febronio e além

Um ano apés a morte de Febronio, o cineasta brasileiro José Sette lancou Um Filme
100% Brazileiro, utilizando como base a compilacdo de textos da obra literdria ETC... ETC...
(Um livro 100% Brasileiro), escrita pelo poeta e autor franco-suico Blaise Cendrars. Esta
coletanea de relatos, ora em poesia ora em prosa, versa sobre as visitas de Cendrars ao Brasil,
inicialmente patrocinadas pelo escritor e mecenas paulistano Paulo Prado, em 1924, mas que se
repetiram outras vezes com patrocinio do entusiasmo do suico pelo Brasil.

Ao se aproximar de terras brasileiras, Cendrars, um dos principais nomes da entio
moderna literatura francesa, jamais poderia se furtar de eventuais devaneios liricos de seu olhar

europeizado para as “perigosas” terras tropicais.
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Uma fragata suspensa no ar

E um passaro de soberba elegancia com asas de incidéncia variavel perfiladas como
um planador

Duas grandes costas escamosas emergem da agua enlameada e voltam a mergulhar no
lodo

cachos de banana béiam agua abaixo
Desde que estamos aqui trés novos cargueiros surgiram la atras silenciados e cansados

Aniquilados pelo calor (CENDRARS, 1976, p. 48)

Sob esta dtica que tenta ser objetiva, ao se utilizar de um distanciamento cultural, mas
sem se esquivar de suas intencdes assumidamente subjetivas, dado os intencionais exercicios
em desvarios poéticos, Cendrars deixa seu olhar pendular por estas duas dreas de interpretacao.
Estimulado pelo impeto dos modernistas brasileiros, Cendrars usa suas viagens como passeios
delirantes que atravessam o esperado exotismo tropical a0 mesmo tempo em que sdo
construidos pelo olhar estrangeiro na mesma medida em que sdo celebrados pelas leituras de
artistas brasileiros. Os didlogos entre os modernistas e o poeta Cendrars evidenciam uma busca
por identidade cultural, ainda que sempre buscando uma validacdo de artistas do velho
continente.

A influéncia da obra de Blaise Cendrars sobre a cultura brasileira é inegavel. Ele é
citado nominalmente no Manifesto Antropofago, documento central do modernismo brasileiro.
“Uma sugestdo de Blaise Cendrars: — Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira
a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fard partir na dire¢do oposta
ao vosso destino” (DE ANDRADE, 2017, p. 19), diz o texto escrito por Oswald de Andrade em
1928. Nascido Frédéric-Louis Sauser, em 1° de setembro de 1887, em La Chaux-de-Fonds,
Suica, Cendrars teve uma prolifica atuacdo como poeta, romancista, ensaista e cronista de
viagens. Ndo se questiona o evidente desempenho de papel crucial na formagao da literatura
modernista. Sua vida foi tdo aventureira e ousada quanto suas obras literdrias, tornando-o uma
figura emblemdtica do movimento de vanguarda do inicio do século XX. Apds perder o pai
quando ainda era crianga, ele foi enviado para viver com sua tia, uma mulher rigorosa e
religiosa. A opressdo apenas serviu de estimulo para a busca por aventura e liberdade. Fugiu da
casa da tia ainda jovem e, para se sustentar em suas peregrinagdes, trabalhou como relojoeiro e
marinheiro, viajando extensivamente pela Europa e Russia. Em 1911, Cendrars tomou a
importante decisdo de se reinventar e adotou o pseudénimo de Blaise Cendrars, inspirado na

palavra francesa “cendres” (cinzas) e no nome da cidade suica Saint-Cendrars. Esta nova
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identidade marcou o inicio de sua transforma¢@o em uma das figuras literdrias mais influentes
de seu tempo. Em 1912, Cendrars mudou-se para Paris, onde mergulhou em lendérios circulos
intelectuais e artisticos da época. Rapidamente, tornou-se amigo de outras figuras importantes
da vanguarda, incluindo Guillaume Apollinaire, Fernand Léger e Amedeo Modigliani. A
influéncia deste grupo oferecia um caminho natural para as escolhas estéticas que Cendrars
faria em suas obras. Em 1913, publicou “A Prosa do Transiberiano e da Pequena Joana da
Franga”, um poema épico, proposto a Cendrars pela artista ucraniana Sonia Delaunay
(1885-1979), que também o concebe em parceria contribuindo de forma amalgamada com
pinturas de sua autoria. O trabalho (vide figura 16) é apreciado ainda hoje ndo apenas como um
marco na histéria da literatura modernista, mas também em museus e galerias de arte visto, que
a edicdo original do poema combina imagens em cores vibrantes do modernismo com design
tipografico inovador que refletem a fascina¢do de Cendrars pela tecnologia e a velocidade da
vida moderna.
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Figura 16. Segmento da edigdo original de de La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France. Imagem capturada a

partir de https://www.themorgan.org/collection/blaise-cendrars/transsiberien

Juntamente com seu marido, o pintor Robert Delaunay, Sonia estava explorando o
Simultanismo em obras majoritariamente abstratas. Com base na teoria das cores, os Delaunay
exploravam em suas obras as possibilidades de percep¢des simultdneas do olhar sobre tons
contrastantes que desencadeiam a gerag¢do de ritmo, emog¢do, movimento e profundidade. Apés
conhecerem Cendrars em saraus parisienses onde ele declamava suas poesias, o casal de artistas

propds a criagdo colaborativa de um livro que trouxesse elementos do Simultanismo. Assim,
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Cendrars formatou o poema usando trinta tipos de rostos, que foram impressos no lado
direito de quatro folhas grandes. A maquete pintada de Delaunay-Terk foi convertida
em dezenas de esténceis (uma técnica chamada esténcil), através da qual os
trabalhadores da loja de impressdo aplicaram guache a mdo com um pincel, uma cor
em um tempo. As quatro folhas foram entdo pastadas juntas e dobradas em forma de
acordeom como um mapa de viagem ou uma corda de cartdes postais de imagem. (...)
Em 446 linhas, o poema de viagem livre de Cendrars funde realidade, memoria e
imaginagido em um fluxo sem folego de impressdes espontineas.®!

A obra € a quintesséncia do que viria a ser o corpo da obra e o estilo de Blaise Cendrars.

Um olhar estrangeiro que observa o lugar novo através de uma poesia que se baseia em formas

de percepcdo em acordo com os preceitos de quebra de estruturas estéticas cldssicas que

integravam as vanguardas artisticas do inicio do século XX. Tao metédico quanto

comprometido em replicar a organicidade de um fluxo de pensamento joycieano, Cendrars diz
em seu poema:

Estou a caminho / Eu sempre estive a caminho / O trem faz um salto de perigo e cai

sobre todas as suas rodas. O trem cai de volta em suas rodas / O trem sempre cai de
volta em todas as suas rodas

«Blaise, diga, estamos muito longe de Montmartre?»

Estamos longe, Jeanne, vocé esta dirigindo ha sete dias / Vocé estd longe de
Montmartre, da colina que o alimentou, do Sagrado Corag@o contra o qual vocé se
aconchegou Paris desapareceu e seu enorme surto / Agora sdo apenas as cinzas
continuas / A chuva que cai / A turfa que incha / A Sibéria que gira / As pesadas
toalhas de neve que sobem / E o sino da loucura que treme como um desejo final no ar
azulado / O trem pulsa no corag@o dos horizontes com chumbo / E sua tristeza ri ...

«Diga, Blaise, estamos muito longe de Montmartre?»*

Cendrars constroi uma poética na qual se misturam mitologia crista, a consciéncia de
um olhar estrangeiro e a repeticdo estrutural da indagacdo “Diga, Blaise, estamos muito longe
de Montmartre?”, que dialoga em estética direta com o cantico ritualistico de Febronio em seu
evangelho quando diz “Eu, o Real Principe dos Principes do Oriente, o Filho das quatro
Creaturas viventes do Santudrio do Tabernidculo do Testemunho que ha no Céo; (...) dou

testemunho d'esta grande bem-aventurancga”®’,

81 Conforme em https://www.themorgan.org/collection/blaise-cendrars/transsiberien consultado em 29 de julho de 2023.

82 jdem. No original Je suis en route .

J'ai toujours été en route / Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues / Le train retombe sur ses roues

Le train retombe toujours sur toutes ses roues / « Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre?» / Nous sommes loin,
Jeanne, tu roules depuis sept jours / Tu es loin de Montmartre, de la Butte qui t'a nourrie, du Sacré Coeur contre lequel tu t'es
blottie Paris a disparu et son énorme flambée /Il n'y a plus que les cendres continues / La pluie qui tombe

La tourbe qui se gonfle / La Sibérie qui tourne / Les lourdes nappes de neige qui remontent / Et le grelot de la folie qui grelotte
comme un dernier désir dans l'air bleui / Le train palpite au coeur des horizons plombés

Et ton chagrin ricane... / « Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?»

% INDIO DO BRASIL, 1926, repetido em diversas paginas.
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Com o inicio da Primeira Guerra Mundial, Cendrars alistou-se na Legido Estrangeira
Francesa e lutou na linha de frente. Durante a Batalha de Champagne, em 1915, ele sofreu um
grave ferimento que resultou na amputagdo de seu braco direito. Isso, no entanto, ndo o impede
de seguir sua vida como um viajante incansavel e cronista das diversas culturas do mundo. Sua
carreira € notada por flanar em diversos continentes, incluindo Africa, Américas e Asia. Sua
escrita, a partir das viagens, exibe um agudo senso de observacdo e uma apreciacdo pela
riqueza da experiéncia humana, ainda que sempre se colocando em um lugar de padroniza¢do
da vivéncia europeia como a “normal” e as demais sendo celebradas por seus “exotismos”.

No dia 5 de fevereiro de 1924, Cendrars, entdo com 37 anos, desembarcou pela
primeira vez no Brasil pelo porto do Rio de Janeiro. A entourage pronta para a recepcao trazia
nomes que mostravam o peso da importancia da chegada do poeta suico que, embora jovem, ja
havia se transformado em referencial do modernismo que ainda tinha sua encarnagdo brasileira

em plena efervescéncia:

Graca Aranha, o representante do espirito moderno na Academia Brasileira, o autor de
Canad, de Malazarte, o tedrico do nacionalismo integral, um esteticista com um leve
toque de Barres, de Renan, de Goethe, fervoroso nietzscheista, acompanhado pelos
grandes poetas Ronald de Carvalho, Américo Facd, ja famosos, ¢ por outros mais
jovens que o seriam na década seguinte, Prudente de Moraes, Guilherme de Almeida,
e o cagula, Sérgio Buarque de Hollanda, que tinha a idade e a temeridade intimidada
de Radiguet, sem esquecer, ¢ claro, de Paulo da Silveira, o cronista mais feroz do Rio
de Janeiro, um Tupinamba tagarela que imediatamente me iniciou a cozinha
afro-brasileira, nos convidando a todos para almogar num boteco do porto - estou no
meio deles, e da vontade de rir do nosso jeito tdo fora de moda (tenho a foto diante dos
olhos; todos seguram uma bengala como seus antepassados antrop6éfagos uma clava),
e eles ndo cabiam em si de espanto ao me verem tdo jovem, tao jovem, imaginem, um
autor que chegava de Paris, que prestigio! (...)Mas eles nunca tinham visto alguém
como eu, sem se dar ares de importancia. Eu bebia, comia, feliz de saborear tantas
coisas exoticas, ria, brindava, me admirava de terem se incomodado em vir até o
navio, com fotégrafos e imprensa para homenagear o poeta. (CENDRARS, 1976, p. 35)

Em seu filme Acaba de chegar ao Brasil o bello poeta francez Blaise Cendrars
(LAVENTURE EN UTOPIALAND) (1972), o realizador e pesquisador académico de
comunicagdo Carlos Augusto Calil traga, ao longo dos 47 minutos de duragdo, um resumo das
impressdes de Cendrars sobre o Brasil e, por ser o realizador brasileiro, de volta do Brasil para
o suico. Os textos contidos em FEtc... Etc... s@o estrutura e base para o roteiro da obra e
aparecem lidos em off pelo ator Othon Bastos. Somam-se as palavras de Cendrars, selecdes de
escritos de Mario de Andrade, interpretado em off por Paulo Duarte, e de Oswald de Andrade,
com a voz de Paulo Emilio Salles Gomes arriscando-se em habilidades tespianas. O filme de

Calil mescla composi¢des e animacdes de fotos e recortes de jornais da época, com entrevistas
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daqueles que estavam nas célebres entourages de Cendrars. Sentado num sofd ao lado de Sérgio
Buarque de Hollanda, o jornalista Prudente de Morais Neto que, embora nao estivesse creditado
nas percepcdes de Cendrars sobre sua chegada, explica a composicao do time de recepgdo junto

ao porto. Diz ele na entrevista:

Nos tinhamos ido ao cais esperar Cendrars, a convite do Graga Aranha que tinha sido
avisado por Paulo Prado da chegada do poeta francés. (...) Esperamos. O navio
atracou. Nao descia ninguém e, deposite muita espera, o Paulo Silveira que ¢
grandalhdo e tinha um vozeirdo resolveu gritar “O Senhor Blaise Cendrars esta a
bordo”(em francés). Ai apareceu, desceu e confraternizou.*

No entanto, Morais narra que percebeu um certo desconforto de Cendrars com a
tietagem e, em especial, com a batelada de perguntas sobre o estado dos movimentos
modernistas literdrios na Europa. Naquele momento, o francés/sui¢o havia se transformado na
figura exdtica que ele estava acostumado a observar e nunca ser observado de volta. Apenas
relaxou quando, durante o almoco, Cendrars negou o vinho portugués e pediu uma pinga que
“apreciou devidamente”. Sua estada no Rio de Janeiro nesse primeiro momento seria breve,
pois em seguida ja tomaria o trem para Sao Paulo a fim de encontrar o patrocinador de sua
vinda e alguns dos os iconicos nomes da Semana de Arte Moderna. No caminho, Cendrars teve
problemas com a policia por ser um mutilado. “O Brasil ndo precisa de mutilados. Precisa de

[

Bragos!”, comenta Oswald de Andrade na voz de Salles Gomes.

Durante viagens pelas pequenas cidades cheias de referéncias cristds do interior de
Minas Gerais, ao passagem em frente a uma delegacia, viu pela janela dois homens que
estavam sendo presos e perguntou ao policial “Porque estdo presos estes homens aqui?. Um
soldado contou: Eles mataram um homem, arrancaram o coragdo e comeram! E ele (Cendrars)
falou: que maravilha!”®. E um dos primeiros registros do interesse mérbido de Cendrars por
casos curiosos da criminologia contemporanea brasileira. Interesse este que se d4 menos por
entusiasmo pelos caminhos das leis do direito e mais pelo querer de uma busca em dire¢do a
uma esséncia animalesca de “selvagens sul-americanos”. Para deixar de ser visto como

forasteiro, precisava dedicar seu olhar para o que poderia ser considerado verdadeiros

exotismos de uma vida perigosa.

8 Relato transcrito do filme. Acaba chegar ao Brasil o bello poeta francez Blaise Cendrars, de Carlos Augusto Calil. Ver
referéncias audiovisuais para link.

8 idem.
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De volta a Paris alguns meses mais tarde, Cendrars deu continuidade ao intercambio
modernista. Promove obras de Oswald de Andrade na Franga, recebe Mdrio de Andrade quando
em visita a Franca e, além de apresentar Tarsila do Amaral a pintores das vanguardas, produz
poemas que fizeram parte do catdlogo da exposicdo da autora do Abaporu na Galerie Percier,
espaco dedicado a nomes famosos do cubismo naquele periodo. O compartilhamento do
entusiasmo pelos artistas brasileiros ¢ acompanhado de uma série de escritos com impressoes
de Cendrars sobre a “terra do Pau Brasil”. Tamanha era a conexdo que ele viria ainda outras
duas vezes ao Brasil. Retornou em 1926 e depois em 1927. A parte dos enlevos em versos
sobre o Brasil, o autor dedicou um segmento de seus escritos sobre o pais ao que ele chama de
Vida Perigosa®. Gutman traz uma adequada descri¢io dos fatores motivantes as viagens do

poeta para o Brasil justificando que ele vinha

(...) atras do “paraiso terreal” de que falaram os colonizadores da Franga Antartica.
Ao contrario do espirito colonizador lusitano caracterizado por Sérgio Buarque de
Holanda (1995, 2000), Cendrars veio imbuido de espirito renascentista, ndo lhe
interessando “a obstinada ilusdo de que a capacidade de apreender o real se
desenvolveu até os nossos dias numa progressdo constante e retilinea”; antes, lhe
interessava a explosdo de criatividade fantastica, de surrealismo anticientifico.
(GUTMAN, 2010, p. 185)

Com este espirito, Cendrars se viu munido de elementos que o autorizavam a escrever
neste lugar conscientemente crepuscular entre a ficgdo poética e a experiéncia real. No livro
100% Brasileiro, hd uma se¢do composta por narrativas manipuladamente idiossincraticas do
que ele viu (ou lhe foi apresentado) como elementos do conjunto de eventos corriqueiros no
Brasil. O poeta se abstém de estrofes e faz uso da prosa narrativa para compilar histérias como
a do “Lobisomem de Minas”, dos gritos dos filhos legitimos e bastardos do brutamontes
Coronel Bento do Mato Grosso, do cubano Manolo Secca, que perdera uma perna em guerra
contra os Estados Unidos e, com maior espaco de paginas, de Febronio Indio do Brasil. A partir
de uma visita organizada especialmente para o poeta, Febronio foi exibido como uma estitua de
cera viva de um assassino ou um feroz animal das selvas seguramente enjaulado. Conforme

conta,

Cada prisdo encerra o seu monstro. Na época de nossa visita, a penitenciaria do Rio de
Janeiro mantinha enjaulado (esperando manda-lo para o manicémio, onde esse
perverso esta confinado desde 1927) um monstro sadico cujos crimes e cuja loucura
vertiginosa tinham apavorado as populagdes. Durante meses ¢ meses, 0s jornais
consagraram paginas e paginas a Febronio Indio do Brasil, o "Filho da Luz, como se
proclamara esse negro iluminado que arrancava os dentes de suas vitimas e as tatuava

% La Vie Dangereuse, no original.
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com um sinal cabalistico. Pedi pois permissdo para ver Febronio. (CENDRARS, 1976,
p. 166)

Assim comeca a sua narrativa do encontro com o Principe do Fogo. Oscilando entre o

medo e o fascinio, Cendrars utiliza o encontro, recortes de jornais e relatos orais para contar a

histéria do assassino da Ilha do Ribeiro, enquanto ele aguardava transferéncia para o
manicomio judicidrio:

E passando minha méao entre as grades como para amansar um felino: - Febronio! -

chamei ainda. - Febronio, vocé ouviu o que eles disseram? Nao ¢ verdade que vocé

ndo ¢ o diabo?... Escute Febronio, eu venho da Franga, eu queria falar com vocé. Eu

ndo sou da policia. Eu escrevo nos jornais. Nao nesses daqui, nos de Paris... Vocé

conhece Paris, Febronio?... Ja ouviu falar?... Pois bem, escute Febronio, sua historia

me interessa. Eu ndo lhe quero mal. Eu queria falar com vocé, simplesmente (...).
(CENDRARS, 1976, p. 167)

O encontro entre o poeta e o assassino € interpretado por Calil em seu filme com slides
de Febronio em diferentes eras, ndo apenas a época em que Cendrars visitou a prisdo, mas
imagens do inimputdvel j4 no manicdmio nos quase 20 anos depois, quando j4 estava esquecido
na instituicdo e teve imagens registradas pela revista O Mundo Ilustrado, em 1956, para a
matéria “VERGONHA PARA O BRASIL! No Manicomio Judicidrio. HOMENS
ENJAULADOS!” de José Leal e Achiles Camacho. Ainda no filme de Calil, o cineasta mostra
ja a primeira imagem de Febronio sob uma trilha a capella com voz feminina. Assim, o
realizador faz de imediato uma escolha de subjetiva¢do para o universo fantasioso de Febronio
e emula sonoramente a apari¢do da Santa Loura. As primeiras palavras quebram a musica para
usar palavras do texto de Cendrars que fazem uma simulag¢do de interrogatério policial para
Febronio. “O que vocé fazia na mata, negro imundo? Porque Vocé estava todo nu? Do que é
que vocé fez dos meninos, acougueiro sujo?”*’, diz a voz com a agressividade esperada neste
tipo de intera¢do. Entdo Calil volta o roteiro para o registro da fala de Febronio para Cendrars e

uma voz serena diz:

Eu estava completamente nu, como todas as vezes em que celebrava meus sacrificios
na minha clareira e trazia minha espada nua na mao. Devia ser meio-dia. O sol caia a
pino sobre o Pdo de Acucar e um bando de abutres voava em circulo mas sem fazer
sombra, o que era um feliz pressagio. Desta vez eu ganhava do Diabo! Mas deu-se um
prodigio. Cada vez que o boi me atacava, a arvore, em que me encostava, crescia € me
elevava no ar, e cada vez que o Maldito se afastava para dar meia volta, a arvore
diminuia e me colocava no chio, de tal modo que meus grandes golpes de espada e
suas mais furiosas chifradas feriam juntos o vazio. E isto durou um tempo enorme. E o
boi espumava de odio, e eu gritava encolerizado contra esta trai¢do, pois sabia que

87 A partir do filme de Calil.
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devia vencer, e agitava minha espada para me livrar de sabe Deus que poderosa magia,
quando me senti agarrado pelas costas, e um sargento da Forca Publica me algemou.
(...) “E eles me batiam. Mas eu negava tudo e me calava porque meu livro néo tinha
sido escrito para eles. E hoje, pergunto, doutor, por que, mas

por que minha sou eu que Dama Loura ndo voltou e por que ndo a revi uma terceira
vez? Eu declaro que vocés todos sdo suditos do diabo.” (CENDRARS, 1976, p. 185)

As imagens mostram apenas registros de Febronio e das vitimas que lhe escaparam com
vida. Tanto Cendrars quanto Calil se afastam para dar espaco ao objeto de interesse e permitem
que ele fale, fale livremente, e a poesia escrita ndo € mais a do modernista, mas apenas a do
profeta maldito. E hipnético acompanhar seu relato. Perturbador também, pois, ao ler o texto de
Cendrars e ao ver o filme de Calil, tem-se a impressdo de que todos ali sucumbem ao fascinio
pelo carisma do psicopata assassino. Calil encerra a “participacdo” de Febronio ali, mas
Cendrars foi mais fundo.

Quando perguntado pelo francés sobre o livro Revelacées do Principe do Fogo, que teve
todas as suas copias destruidas, Febronio esbraveja contra as autoridades. “Putos! Gorilas!”, diz
ele sobre a queima dos exemplares. Curioso notar que, embora tenha tido contato com Mario de
Andrade, Cendrars nio conseguiu ter acesso a nenhuma cépia do evangelho de Febronio que
passou a existir no imagindrio do poeta como uma espécie de graal blasfemo. Um objeto
mitolégico do qual ndo se fazia ideia de onde podia ser encontrado e muito menos sobre o que
ele continha. Resta ao artista entdo fazer a interpretacio das lacunas e vagar poeticamente em
meio a elas.

Ainda no mesmo espirito de coletar os espagos vazios de mitologias, o cineasta José
Sette conduz as escolhas narrativas e estéticas de seu longa metragem, Um Filme 100%
Brazileiro (1983). Premiado como Melhor Linguagem Cinematografica no II Rio Cine Festival
e melhor Cenografia no I Festival Fortaleza, o filme se apresenta nos créditos como “Uma
adaptacdo livre da obra poética de Blaise Cendrars” com roteiro do préprio diretor. O elenco é
encabecado pelo ator Paulo César Pereio em uma decisdo de casting que objetiva por natural
reforcar a postura hedonista do poeta franco-suico no Brasil. José Sette nos guia por suas visdes
a partir da obra do poeta com subjetividade transbordante sobre a sua obra. Se o viajante
modernista europeu reconhecia em seu frenesi tropical um olhar inevitavelmente tendencioso a
um lirismo inerente a prosa de Cendrars, o cineasta brasileiro se vale de método semelhante
para criar uma obra que se assume no descompromisso com o real e versa exclusivamente sobre

o fantdstico universo visual e narrativo de uma poesia apaixonada. O filme se divide em
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capitulos distintos dedicados as obsessdes brasileiras de Cendrars. Depois de uma sequéncia de
créditos embalados por um show de drag queen dublando “Diamonds are a girl’s best friend”
na voz de Marilyn Monroe, o filme inicia com uma inevitdvel imagem do Oceano Atlantico do
ponto de vista de um navio e a voz em off de Pereio declamando versos sobre viagens marinhas.
Logo sua caracterizacdo para emular a aparéncia de Cendrars € revelada. Nas primeiras
sequéncias o filme ja assume sem reservas espacos da estilizacdo plena e liberdades estéticas,
pois o Blaise de Pereio usa um farto bigode - estilo jamais usado pelo poeta - e faz uso irrestrito
das duas maos, ignorando, assim, com manifesta intencdo a sua mutilacdo de guerra. Ao
desembarcar do navio, ndo hda nenhum intuito da dire¢do de arte desenhar uma recriacao visual
do final dos anos 20. Apenas Pereio/Cendrars veste um terno branco anacronico em relacdo as
vestes que os figurantes usam. Sdo trajes do inicio dos anos 1980, quando o filme foi
produzido. Além dos figurantes, um unico ator encarna uma representacio de toda a entourage
composta pela classe de artistas e intelectuais brasileiros a receber Cendrars. Ainda em francés,
0 personagem brasileiro faz um poema de celebracdo ao Carnaval e reclama do calor enquanto
os dois caminham pelo cais do porto carioca acompanhados de folides mascarados e
mascaradas com presenca em performance desprovida de diegese realista. O tom narrativo estd
dado.

Dé-se continuidade, entdo, a um delirio que faz uma interpretacio caricata sobre outra
interpretacdo caricata. Em apoteose, a caricatura teatralizada assumida diante do cenério de um
convés de navio pintado ao estilo que remete ao fauvismo, o ator Wilson Grey se apresenta
como uma criatura mefistofélica sempre em busca de pactos de conhecimento. Debaixo de uma
capa preta e uma maquiagem carregada, o corpo franzino e o cabelo preso com gel de Grey, ele
caminha lentamente em tom performatico de ameaca: “Eu nio venho pelo vosso servo Fausto,
mas por todos os Faustos do Século e dos Séculos” e, entdo, libera uma gargalhada vilanesca.
Sua figura terd fungdo central, embora incongruente com o segmento do livro de Sette sobre
Febronio. O roteiro adianta os escritos de Cendrars sobre o Filho da Luz em uma cena em que
ele estd em um carro conversivel verde, dirigido por um motorista demoniaco, e acompanhado
de seu amigo brasileiro e duas mulheres cuja fung@o narrativa nio lhe d4 nome nem tampouco
outra tarefa que ndo a de se apresentarem sedutoras para os personagens masculinos. Um
cacoete recorrrente da filmografia brasileira do periodo. “Cada prisdo encerra seu monstro”, diz
Cendrars/Pereio e continua: “Eu ja te falei do Febronio?”, como se o estrangeiro tivesse mais

propriedade para falar sobre o personagem para um conterraneo de Febronio. Enquanto o
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amigo e as mulheres se entregam a lascivia carnavalesca, Cendrars levanta e aponta para o Pao
de Actcar ao fundo da cena e se empolga em falar do assassino das tatuagens. “Olhem bem, o
Filho da Luz tentou salvar o mundo e seu olhar se fixava sobre o Pao de Ac¢ticar que emergia na
imensidao do azul. Como um trono. Uma mesa de pedra. Um altar de sacrificios seguido em
frente a velha capital do Brasil como um lugar designado, desleitado e pre-estabelecido.”®.

A cena € cortada e segue para o detalhe de uma fachada de um prédio imponente.
Entalhadas na pedra estdo as palavras em latim Societatem Tueri, que se traduz como “Para
proteger a sociedade”. Em seguida, um plano aberto dos muros, guaritas e grades sobre a
edificacdo taciturna que imediatamente designa um presidio. O establish shot € cortado para o
interior do cédrcere. Cendrars/Pereio agora veste chapéu e terno escuros, que contrastam com o
panamd e o linho branco de até entdo, enquanto sobe as escadas em direcdo a uma grade de
cela. Estd acompanhado de um carcereiro e um fotégrafo. A camera estd dentro da cela e
aponta em direcdo aos visitantes que estdo do outro lado das barras de ferro. O ator louro que
interpreta o carcereiro repete com dificuldade em dar verdade ao texto as falas escritas por
Cendrars em cautela a “forca de um macaco” de Febronio. O rosto de Febronio revela-se na
base do enquadramento, mas apenas pela metade, cabelos, olhos e nariz. A boca estd fora de
quadro. Nao lhe € dada a fala. De imediato observamos uma peculiar escolha da direcdo. Ele é
branco. Tracos latinos, por decerto, mas longe da pele mestica do personagem original.

O whitewashing do personagem ndo encontra justificativas e, mesmo reconhecendo
todas as liberdades poéticas tomadas pela dire¢do até entdo, esta é a escolha que mais causa
estranhamento e evidencia consequente ofensa a representatividade étnica do personagem. Vale
notar que, até aquele momento, os inicos personagens negros a ocuparem a tela tinham sido
caricaturas de mdsicos e dangarinas com atabaques e vestes brancas que emulam sem
propriedade uma estética torpe de candomblé desprovida de qualquer diegese para a decisdo
estética. Ainda na cena do cais, Cendrars/Pereio agarra uma dessas negras e a beija a forca.
Este momento é chave para fazer uma leitura da perspectiva que o filme comporta. Uma obra
carregada de celebracdes de herancas de opressdo colonialista em que a violéncia e o abuso
sexual contra mulheres negras s@o normalizados e, assim, termina por representar em tal acdo
uma sentenca definitiva sobre a divida se o tom da obra seria de sétira critica ou consequente
de um olhar miségino e racista dos times masculinos criadores do filme. A escolha global é de

ter “um Cendrars” que € “heroi” e referéncia de virtudes dentro da, ainda que lisérgica,

8 Transcrigdo de cena de Um Filme 100% Brasileiro
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narrativa cinematografica. Diz-se “um Cendrars”, pois embora nio se absolva o poeta de um
olhar culturalmente formado para ser miségino e racista, percebe-se que, em seus escritos sobre
viagens e contato com culturas distintas, “o Cendrars” das suas obras tinha suas a¢cdes pautadas
por curiosidades respeitosas. No texto do modernista sobre Febronio, hd uma passagem que
denota sua compostura que pode até estar maculada por desejos nada altruistas de escrita, mas

se revelam mais carregados de cortesia que os carcereiros:

Durante todo um quarto de hora interpelei assim Febronio sem que o homem nu se
dignasse a me responder de outro modo do que girando sobre as nadegas para me dar
ostensivamente as costas.

(..)

- Chega, - diziam os guardas. - O senhor ja viu esse negro sujo. Agora, vamos
embora.

- Doutor, cuidado! Recue! - exclamaram os guardas que es mantinham a trés passos
atras de mim, um deles com a mao no revolver. - Tome cuidado! Nao se aproxime!
Esse diabo pode estrangular o senhor. Ele ¢ terrivel. Tem a forca de um macaco.

- Imaginem! - disse eu em voz alta - Febronio ndo me fara mal. Eu o conheco. Li sua
histéria nos jornais. Ele ndo é o diabo que vocés estdo pensando. E um homem. que

- Obedece. Diz que tem uma miss@o. Eu acredito piamente nele (...). (op. cit. p. 167)

Na leitura do filme de Sette, o perfil que Cendrars traca para Febronio tem inicio pela
voz em off de Pereio informando a profissdo de acougueiro do pai de Febronio. O texto é
acompanhado de uma desconcertante imagem de um facao entrando na pele do pescoco de uma
vaca e fazendo-a sangrar. Tem-se ai mais uma escolha peculiar da direcdo que, em busca de
criar paralelos do choque da violéncia presente na vida de Febronio desde o nascimento, acaba
por coadunar com a propria pratica da violéncia ao exibir uma imagem real de abate editada
com sequéncias encenadas. A tela é tomada pelo vermelho do sangue real da criatura e depois
seguida pela imagem documental de duas criancas separando a pele da carne do animal em
mais uma decisdo estética que auxilia a decretar uma visdo provocadora mais pela
inconsequéncia do que pela sensibilidade. Em uma quebra para dramatizagdo fantdstica, um
plano aberto do interior de um agougue onde hid uma crianca sem camisa que representa
Febronio e um homem de jaleco interpretando o pai diante de uma gigantesca peca de carne
sobre uma bancada. O homem olha para o filho e decreta empolgado usando o tom
interpretativo tradicional de vildes de filmes de horror: “Febronio, Febronio! Vocé vai longe,

9989

meu filho. Vocé vai ver. Vocé vai ter muito dinheiro. Vocé vai ser muito feliz’®”. A cena oferece

mais perplexidade do que intencdo de ironia, visto que a voz em off do

% Transcrigdo do filme 100% Brazileiro.
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Narrador/Cendrars/Pereio antecipava um sadismo do pai ao estalar chicote nos filhos.
Importante informar que para esta cena foram mais uma vez escolhidos corpos embranquecidos
em vez de um retrato etnicamente fiel ao dos personagens originais.

A sequéncia no filme de Sette continua com um salto temporal exibindo Febronio sendo
seguido pela figura mefistofélica na pele de Wilson Grey. A voz de Pereio segue na narracio
interpretando Cendrars: “O caso de Febronio era dificil de elucidar porque este sddico era um
negro, um cristdo”. A informacdo conflituosa com o que se apresenta mais uma vez denota

inconsequéncia sobre ironia. Note-se que a adaptacdo do texto de Cendrars usado nesta cena

também expde o exercicio de suposi¢do poética do franceés:

Febronio deve ter ouvido, fertio, uma voz de tambores lhe chegar incessantemente do
fundo dos tempos, perdida e desconcertante como a de um ventriloquo antropofago, a
voz insaciavel e insatisfeita de um grande fetiche da Africa, zoomorfico e necrofilo,
dizer a palavra-chave de passe: TABU.

O tabu ¢ o talismd do nagualismo, que ¢ a religido dos sonhos e cujo batismo ¢ o
sangue, ndo o sangue derramado, mas o sangue trocado, absorvido, integrado,
reincorporado pelo iniciado que chega, gracas a esta comunhao

de sangue vivo, a se identificar com o grande todo. (CENDRARS, 1976, p. 172)

Embora a conexdo com o Nagualismo possa fazer sentido em termos de forma de
operacdo, em nada se relaciona com a carga cultural de Febronio e uma espiritualidade

pertencente a povos da América Central e América do Norte na qual a

relagdo com o espirito-guardido implica uma afinidade intima e uma reciprocidade
intensas e traduz-se na aquisi¢@o de caracteristicas do espirito-guia (spirit guide), que
se podem expressar por tatuagens, pinturas no corpo, decoragdes nas roupas € armas,
representando-o, ou pelo uso das penas ou da pele do animal em questao, ou ainda
pelo assumir do seu nome, entre outros exemplos. (MACHADO, 2014, p. 93)

O demonio de gargalhadas maquiavélicas de Wilson Grey aponta para Febronio e,
seguindo a estética narrativa do filme, decreta em tom declamatério: “Tua religido serd a
religido dos sonhos”. Aqui se estabelece uma provocagdo do roteirista/cineasta que dialoga para
além da obra com maior fluidez, visto que encontra paralelo tanto no peso da ciéncia da

psiquiatria, que tem inquestiondvel peso em qualquer narrativa sobre Febronio, quanto em

escritos pontuais de Cendrars:

Mas essas duas etiquetas sdo derrisorias e acho que tanto a Lei como a Ciéncia dos
brancos nio levara em conta ou ndo estudara esse acompanhamento que eu anoto em
contraponto, visdes, sonhos, vozes, raciocinios e linguagem gratuitos, imagens-forca,
atos simbolicos tao frequentes na historia de Febronio - nunca se compreendera nada
da psicogénese, do mecanismo moérbido, do comportamento da mentalidade, nem nada
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dos recalques, das imaginagdes, do delirio, do esgotamento da alma dos indigenas e
dos transplantados. (CENDRARS, 1976, p. 172)

De novo ao filme, Grey interpela um Febronio que reclama de fome e miséria as janelas

1%

fechadas das casas na madrugada dizendo: “Eu sou Sata!”. Vestindo uma capa vermelha, o ator
traz ao quadro a interpretacdo do cineasta para o que Cendrars descreveu como o Terceiro

Sonho De Febronio:

- Eu sou Sata, Satd em pessoa, ha muito tempo que vocé me aborrece, Febronio. Vou
te chifrar!... Devo dizer, doutor, que de bois eu entendo e que aquele enorme caracu,
tanto quanto os que meu pai abatia, ndo me intimidava; podia fazer artimanhas e
berrar com voz estentoria que ele era Satd, Satd em pessoa, eu ndo tinha medo, pois
um boi, eu sei onde atingi-lo se seus mugidos mais terriveis nao me impediram de
sangra-lo com toda competéncia, conforme meu pai fazia. Ha um passe tdo simples,
que uma crianga poderia lhes cortar a carotida, quando estas furias avangam de cabega
para baixo, e até, com um pouco de sangue frio, pode-se espeta-las entre as espaduas,
o que lhes faz cairem de joelhos e esvairem-se pelas ventas. Fui entdo correndo me
encostar n u m tronco de arvore e esperei o monstro, firme nos meus pés. Estava muito
calmo e aquele boi, querendo me chifrar, me fazia rir. (op. cit., p. 184)

No filme, talvez por influéncia da presenca do ator conhecido por encarnar vildes em

% ¢ se afasta da narrativa

chanchadas, a cena tem os mesmos ares de uma comédia da Atlantida
de Cendrars para ir em dire¢do a um jogo cénico anti-grandguignolesque, no qual o humor pelo
excesso se apresenta como regra em escolha estética que parece estar proxima do camp. Jargao
estético que recebe atencdo e foco de Susan Sontag em seu livro Notes on camp, o camp é
descrito pela autora como algo que “é uma visdo do mundo em termos de estilo - mas um tipo
particular de estilo. E o amor ao exagero, do ‘que ndo pertence', das
coisas-sendo-o-que-elas-ndo-sdo” (SONTAG, 2018. p. 8). Grey se desenvolve com fluidez
dentro desta premissa aberta pelo camp e, como performer e persona conhecida do cinema
brasileiro, conquistou direito pleno de se expressar desta forma. No entanto, hd um
deslocamento do préprio camp no meio das demais escolhas da direcdo para um retrato
dramaticamente poético da relacdo entre Febronio, a Santa Loura e o Demdnio.

Em meio a efeitos de apari¢do e desaparecimento em corte seco, a Santa Loura surge
abengoando um Febronio louco numa floresta junto ao Pao de A¢ucar. Ja ostenta suas tatuagens
de “Eis o filho da luz” e “DCVXVI”, em absoluta escolha de liberdade poética, visto que,
naquele momento, ele ainda estava por receber a missdao da Santa que motivaria as marcas em
seu corpo. Febronio, descontrolado, bate a cabeca na pedra até perceber a presenca da Santa.

“Sou tua mde. Sou a virgem Maria Santissima”, ela se apresenta ao Filho da Luz

% Falar sobre o estidio atlantida
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embranquecido e sorridente desdentado. Dada a missdo divina, Febronio saca uma espada e

repete “ao acordar, tenho que comegar tudo de novo.”".

Em seguida, em mais uma sequéncia
ao estilo de chanchadas, estd junto ao mar e simula escrever seu livro enquanto esbraveja os
canticos de bracos abertos e lancando as paginas ao mar. Anoitece, e o Principe do Fogo
encontra o demoénio que prevé que, caso ele escrevesse o livro, sofreria torturas e
espancamentos. Insertos rdpidos, com menos de um segundo, mostram a santa sobre uma das
pedras, durante o dia, em posi¢do de defesa como se estivesse tentando proteger Febronio do
demonio. Febrdnio entrega as paginas do livro ao demonio que 1€ em voz alta, mas a voz em si
ndo é mais a do ator Wilson Grey, como se Febronio fosse agora aquele que detinha o poder das
palavras, o ventriloquo descrito por Cendrars. Em desespero, o demdnio larga as paginas e grita
“Mas ndo estou entendendo nada!™. A cena corta subitamente para a pedra junto ao mar onde
estd a Santa e, aos seus pés, Febronio, agora sem tatuagens. Usando esvoagantes roupas
brancas, a Santa complementa a missdo, indicando que o Filho da Luz deveria tatuar e matar
dez jovens. A narrativa passa logo a Febronio aliciando um jovem para “participar de uma
oferenda ao altissimo Deus-Vivo”.”> Ndo se menciona nem Alamiro e nem Jonjoca e, assim, na
pressa em voltar logo ao universo de Cendrars no carnaval, o filme objetifica as vitimas tal
qual o assassino faria. Novo corte brusco e, fazendo uso de cortes em efeito kulechev, Febronio
estd nu e com a espada em riste lutando com um pacifico boi chifrudo cor de caramelo. O
delirio passa para Febronio correndo em direcdo a sua vitima e lhe decepa a cabeca com a
lamina. A cabecga voa longe. Em busca de um shock value, o filme altera a forma como
Febronio matou suas vitimas. Como se respondendo a uma demanda por sangue do publico,
Sette se pde a fazer uma cartunesca relacdo entre o boi real degolado no inicio da sequéncia e a
cabeca humana falsa atravessando o quadro. No final da narrativa, Febronio estd na sua cela da
prisdo. Nu e diante de uma pequena fogueira que recebe as paginas de seu livro. Cendrars entra
novamente, como se a cena tivesse reiniciado. Apresenta-se novamente e Febronio ataca, como
descrito no inicio da narrativa escrita pelo Francés. No entanto, parece querer atacar Cendrars,
quando, na narrativa do poeta, a intencdo do ato violento é contra os carcereiros. A porta da

cela é fechada e a sequéncia encerra com outro entalhe na fachada de pedra com a expressao
Criminosos Corrigere.

Embora a obra de Sette busque conquistar espaco para exercitar uma liberdade poética

em sua narrativa, os deslizes éticos sdo tamanhos que ele dificilmente ganha direito pleno para

! Trancrigdo do filme /00% Brazileiro.
2 idem
% idem
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aplicar as formas escolhidas. Ao retratar Blaise retratando Febronio, é certo que se admite um
processo de camadas da expressio tradutore tradittore® e diversos pontos essenciais de debate
vao sendo esfacelados no caminho, deixando apenas uma trilha de migalhas misturada a poeira
onde ja ndo se distingue mais origem ou destino. Naturalmente, uma transposi¢cdo nao requer
respeito absoluto ao material de origem, seja em informagdo ou esséncia, desde que guardados
e expostos os devidos pactos de dramatiza¢do. Neste caso, as trai¢des se acumulam e formam
uma compilagdo de acdes prontas para um questionamento de suas intencdes. No filme em
questdo, Sette parece ignorar até mesmo o desejo de curiosidade do personagem central
(Cendrars) pela figura de Febronio. Em contraponto, a narrativa do préprio Blaise, seja por
maior dominio de sua arte ou seja por distanciamento natural ao seu olhar estrangeiro,
demonstra um respeito ndo ao assassino, mas ao desejo de retrato de facetas da humanidade que
encontram em Febronio uma mirifade de contradi¢des e paradoxos. Um homem que carregava a
mitologia de uma religido prépria, o talento torpe para a poesia xamanica e uma visdo de
mundo monomaniaca. Tudo isso fazia com que ele mesmo fosse um novo e singular
personagem a ser desvendado pelo viajante Cendrars. O fascinio que Febronio despertou em
Cendrars e Sette, cientes ou ndo dos embates e alienacdes culturais, ilustra a tensdo entre a
necessidade de compreender este “outro-real” e a tendéncia de moldar essa compreensdo a
partir de perspectivas pessoais através da arte. Mesmo diante dos equivocos, ambos atravessam
0os mesmos exercicios da midia que mostram que a histéria de Febronio ndo é apenas sobre

crime e loucura, mas também sobre como a sociedade escolhe ver e narrar seus “monstros’’.

6.4. O Macunaimico e as transmutacoes de tabu em totem

No livro Crimes a moda antiga, o escritor Valéncio Xavier exercita o seu fascinio por
narrativas policialescas em um compilado de delitos e atrocidades registradas em periddicos
brasileiros nos séculos XIX e XX. O autor dedica uma secio de excertos a histéria de Febronio
que, ao lado de outros nomes no indice, compde um rol de criminosos brasileiros reunidos
muito mais como uma colecdo de idiossincrasias de um povo do que por suas violagdes. Como
observa Schollhammer (2013), “Descrever a violéncia do Brasil €, no projeto de Xavier, uma
maneira de fazer um raio-X do pais e da cultura em que se vive, ao pressupor que a sociedade

se caracteriza pelas suas transgressdes” (p. 38). A instigante auséncia de equilibrios éticos em

% "Tradutor Traidor", expressdo em italiano que se refere a caracteristica de afastamento de algum sentido do texto em sua
lingua original quando traduzido para outra lingua.
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narrativas parece ser uma constante na literatura e no cinema brasileiro. A dubiedade do
personagem titulo de Macunaima - o heroi sem nenhum carater - encontra pontos de tangéncia
com Febronio que sdo, no minimo, estimulantes, ainda mais quando se considera a suposi¢ao
de que Mirio de Andrade se inspirou na histéria de Febronio para escrever sua obra, lancada
um ano depois da prisio do “Filho da Luz”. Pode-se compreender a transposi¢ao
cinematografica de Joaquim Pedro de Andrade como uma narrativa documental de um
personagem ficticio. Esse personagem nao busca trazer reden¢@o ou culpabilizacdo, mas uma
consistente celebracdo dionisiaca das complexidades de uma cultura, representando sua
esséncia sem jamais esquecer suas idiossincrasias. Tendo como objetivo neste subcapitulo a
andlise da interse¢do entre as figuras de Febronio Indio do Brasil e Macunaima, aqui sdo
explorados prismas que mostram como ambos personagens representam as complexidades e
contradi¢des da cultura brasileira. Na busca por entender a influéncia de narrativas arturianas na
constru¢do dessas figuras, percebe-se que a alegoria representada em Macunaima e o
personagem Febronio ndao servem como fieis de balanga ética. No entanto, representam figuras
que escrevem valores equivocos em pesos que resultam em questionamento externo de valores

das medidas. Nao buscam equilibrio, mas visam questionar o que traz equilibrio.

Mas que papel desempenha Macunaima nesse processo? O de vitima? Nesse caso, o
lance retdrico final estaria procurando dar ressonancia a dimensao de abandono, de
fragilidade do herdi, pondo Macunaima como sacrificado pelo Brasil, pelo trépico, por
tudo o que o patriotismo idealiza. Mas ndo ¢ bem esse o contexto da morte de
Macunaima e ndo existe movimento, dentro do filme, que prepare a assimila¢ao da
personagem como vitima. Além do mais, ndo estamos propriamente solidarios com ele
nesse momento. Pelo contrario, se existe alguma preparagdo anterior, ela vem do
julgamento expresso no gesto dos irmaos — eles ndo o abandonam gratuitamente. Ha,
na origem da inversdo, uma (derradeira) mentira e a retorica final coroa o movimento
de condenagdo do heroi. No entanto, se o sentido procurado ¢ o de “desmistificar” a
personagem, por que fazer uso dessa associagdo com um ufanismo verde-oliva no
momento em que morre a figura tdo distante da ideia de Ordem e Progresso? Assim
pensado, o final projeta nas costas de Macunaima toda a carga de rejeicdo aos mitos
nacionalistas apropriados pelo regime militar: a exaltagdo da natureza e do heroismo,
o mito do paraiso tropical e do grande destino da nag¢do. (XAVIER, 2013, p. 214)

A relacdo de ‘“‘vitima que ndo suscita empatia” estd presente tanto em Macunaima
quanto no caso Febronio. E notério o fascinio de Valéncio Xavier por narrativas criminais e, em
particular, pela histéria do “Filho da Luz”, que recebe um capitulo na coletanea Crimes a Moda
Antiga, lancada pelo autor em 2004. O segmento, que é uma revisdo do artigo que Xavier
escreveu para a revista Panorama, ocupa um lugar curioso no espectro poético por transitar
entre a ficcdo e o relato jornalistico, entre a prosa poética e o relato factual de memoria. Em

outras palavras, surge novamente o “outro-real”. Essas dreas cinzentas sdo justamente as vias
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trafegadas pelas narrativas dos eventos que cercam Febronio Indio do Brasil, construcdes
mitolégicas sobre um homem infame.

O artigo original da Panorama ocupa seis paginas, acompanhadas de ilustracdes de
Nelson Padrella e Retamozzo, na edi¢do langada em maio de 1979. Com o titulo “Af vem o
Febronio (os crimes do Principe do Fogo)” e um selo de “Crimes que abalaram o pais”, o texto
¢ publicado no final do periodo de ostracismo de Febronio dentro do Manicdmio, depois do
esquecimento atrds das grades e antes do resgate que aconteceria em matérias jornalisticas do
Jornal do Brasil”. Antes do texto de Xavier, a matéria anterior que desenvolve com algum
volume sobre o encarceramento de Febronio foi publicada na revista Mundo Ilustrado, em
1956. Ainda assim, o foco da matéria ndo € a figura de Febronio, mas as condi¢Oes gerais do
Manicdmio Judicidrio. Ou seja, entre uma e outra hd um hiato de 23 anos de registros sobre a
vida de carcere do “Principe do Fogo”.

Tanto o texto fragmentado em pardgrafos episédicos de Xavier®, quanto as ilustragdes
abstratas de Pedrella e Retamozzo, com referéncias quase subliminares as insignias tatuadas de
Febronio, mostram que a matéria se distancia em seu regime estético das demais da revista.
Todas as outras piginas se caracterizam por registros jornalisticos tradicionais do periodo, mas
o ensaio de Xavier estd em um lugar entre a experimentacdo literdria e o registro factual. Esse
afastamento proporciona ao leitor um ambiente distinto da busca por informacdo objetiva,
assumindo-se claramente como uma obra artistica que filtra os fatos por meio de uma manifesta
subjetividade. Diferente dos pactos de jornalismo da década de 1920, quando os textos
encampavam estilos narrativos que emulavam uma romantizagdo ainda que pretendendo
priorizar a informagdo factual, Xavier assume desde o inicio sua postura de escrita na qual o

personagem € visivelmente dramatizado:

Outubro de 1926, perto do sopé do Pdo de Agucar, um homem nu circula pelas ruas. E
mulato escuro, tem trinta e um anos de idade, compleicdo forte, pele fina e elastica.
Nao tem pelos, nem no peito nem nas coxas. No peito leva a tatuagem EIS O FILHO
DA LUZ, no torso, mais abaixo, quase dando a volta no corpo, tem tatuado os dizeres
DCVXVI, em grandes letras vermelhas, numa altura que vai do umbigo as mamilas.
Em confronto com os cabelos grandes e ericados, tem poucos fios de barba e bigodes
mas suas sobrancelhas fortes quase se juntam por cima do nariz grosso ¢ achatado. Os
orgdos genitais sdo ed tamanho natural, os dentes sdo bastante cariados, "o que é
muito repugnante num negro, tornando sua boca irremediavelmente murcha, obscena"
Como um eunuco, sua bacia ¢ larga, as nadegas arredondadas, as mamicas crescidas.
A policia carrega o mulato para o Pavilhdo de Observacdes do Hospital e dali sendo

% A matéria "Preso que assustou o Rio é esquecido no manicomio”, foi publicada no Jornal do Brasil em 29 de maio de 1983.
Entre o texto de Valéncio para a Panorama e esta matéria, sdo poucas as referéncias a Febronio e nenhuma ligada a ele como
um interno ainda vivo.

% Emulando um formato de colagens que consagrara o estilo de Xavier em obras como O Mez da Grippe.
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identificado como Febronio Indio do Brasil e, no livro de registro, consta o seguinte:
“Encontrado completamente despido explica que, sem dinheiro sem moradia e sem
destino, procurava descansar o corpo. Como os filosofos antigos, estava em altas
cogitacdes, que constituirdo seu livro Revelagdes do Principe do Fogo”. (Xavier, em
Panorama, p. 9)

Febronio carrega em sua biografia pontos de tangéncia com as passagens delirantes da
Terra do Sol ou com o pavor publico da Luz Vermelha. No entanto, é no misticismo
pluricultural de Mério de Andrade em Macunaima, um romance deliberadamente com ansias de
constru¢do cultural nacional, em que vemos paralelos ndo apenas temporais, mas, acima de

tudo, de uma identidade desprovida de maniqueismos e repleta de contradi¢des, que se torna

possivel ver Febronio representado em Macunaima e vice-versa.

Mario de Andrade vai se retirando da garra da historia diacrénica. A identidade
brasileira nasce aqui no fundo do mato-virgem: esse “fundo” é usado no sentido
quantitativo, ou seja, refere-se ao amago do Brasil. (...) A figura principal, o her6i
Macunaima, nasce fora dos restritos temporais e historicos num espago local (na
terra). Assim o texto sugere que o amago da identidade brasileira ¢ localizado nao no
espago temporal, mas num espaco geografico, um espaco da simultaneidade.
(NIELSON, 2008, p. 130)

Esse espaco de nascimento do anti-heroi de Andrade € reconhecivel como o mesmo
lugar de criacdo dos protagonistas de Glauber, de Sganzerla, entre outros. Por terem origem na
mesma terra criativa do personagem de Andrade, todos se tratam de personagens refletidos em
novas obras e, por consequéncia, constroem novas facetas da cultura e identidade brasileiras
através do cinema. Hd um consenso global que traz como nticleo de sua experiéncia a narrativa
de histérias daqueles que atravessam o que € proibido. Assim, o ptiblico se projeta para dentro
do ambiente artificial e seguro para quebrar de pactos éticos sem temor de consequéncias.

O olhar distanciado, embora lirico, da prosa narrativa de Valéncio ndo encontrou a
oportunidade de dialogar com o afeto as letras que Mario de Andrade teve pela obra literaria de
Febronio. Como j4 foi visto em capitulo anterior, Mdrio narra, em artigo publicado no Estado
de Sdo Paulo em 12 de novembro de 1939, que um exemplar chegou as suas maos,

casualmente, apenas 12 anos apés os crimes do “Filho da Luz”:

Recentemente caiu nas maos o livrinho de uma dessas santidades neo- protestantes
que me deixou no maior dos entusiasmos. Foi publicado em 1926 no Tipografia que
entdo ficava na Rua Sdo Pedro, aqui no Rio, que senti intitula "As Revelagdes do
Principe do Fogo". Talvez alguns leitores estejam lembrados do seu autor, nada mais
nada menos que o sinistro Febronio, que encheu algum tempo a cronica policial do
pais. Ele mesmo, pelo que me contou o amigo que me forneceu o exemplar, o proprio
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Febronio quando ainda aparentemente normal, ¢ quem andava vendendo as admiraveis
revelagdes pelos cafés e bares baratos do rio.”

Encontra-se apenas no campo da especulagdo que esse amigo andnimo seja uma
liberdade poética que o pai do modernismo faz uso para ndo assumir que possuia um exemplar
do livro proibido de Febronio que escapou a destrui¢do e a queima do restante do estoque em
1927. No entanto, da mesma forma que Mario expressa sua admiragdo pela forca poética do
“sinistro Febronio”, observa-se uma tangéncia estética, assim como uma curiosa afinacdo
cronolégica entre o circo mididtico do Indio do Brasil e o lancamento daquela que é uma das
obras mais emblemadticas de Andrade: Macunaima - o heroi sem nenhum cardter.

O lancamento da primeira edicdo de Macunaima aconteceu em 1928. Nao se pretende
aqui sugerir que a obra de Mario de Andrade seja resultado de uma inspiracdo direta da figura
de Febronio Indio do Brasil. A prépria cronologia dos fatos, embora préxima, ndo permite
supor que Macunaima seja resultado do impacto mididtico da figura de Febronio, tendo em
vista que Mdrio de Andrade escreveu a obra em ‘“seis dias de trabalho ininterruptos, durante
umas férias de fim de ano, em dezembro de 1926; corrigido e aumentado em janeiro de 1927;
publicado em 1928” (MELLO E SOUSA, 2023, p. 9). No entanto, é certo que existem espacgos
estéticos compartilhados entre as narrativas, para que se possa apontar que elas, uma sendo
factual e outra literdria, estdo carregadas de diversos elementos de um zeitgeist do final da
década de 1920, da mesma forma que o olhar de espetacularizagdo da violéncia a partir do
Grand Guignol se reflete na narrativa jornalistica em torno das mortes de Alamiro e Jonjoca.

Blaise e Xavier, cada qual em seu estilo e tempo, mitificaram a figura de Febronio. Em
sua tese de 2003, “Rastros Freudianos em Mdrio de Andrade”, Vanessa Nahas Riaviz sugere
um apontamento de rotas para estabelecer paralelos entre a folclorizacdo de Febronio e a
construcdo literdria da figura neo-mitolégica de Macunaima. A autora traca paralelos preciosos

entre psicandlise e literatura, com inevitdveis passagens entre o modernista e o scelerado:

Mulato, pobre, sem instrugdo, acusado de vadiagem, roubo, fraude, suborno,
assassinato, Febronio, aquele que escreve suas revelagdes, se transmuta em “Principe
do fogo”, quica nosso herdi sem nenhum carater. O mulato que se quis indio de nome,
saido do interior de Minas, vagando pelas cidades grandes, perdido, sem lugar,
encontrara no chamado de Deus um caminho a seguir. (RIAVIZ, 2003, p. 97)

A autora acrescenta ainda em nota de rodapé a esta citagdo que “Talvez, pudéssemos

aproximar Febronio de Macunaima, sobretudo no tocante ao aspecto cultural, no qual se

2998

destaca o carater de hibridismo de ambos™®. Seus paralelos encontram fundamentacdo de

7 Mério de Andrade em “O Poeta Mystico”, O Estado de Sdo Paulo, 12 de novembro de 1939.
% idem
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forma indireta, porém sdlida, a partir da leitura do livro O Tupi e o Alaude, no qual, entre outras
reflexdes, a autora Gilda de Mello e Souza traga pontos de tangéncia entre a obra de Mario de
Andrade e romances arturianos. Como mencionado anteriormente, a obra foi resultado de um
exercicio ludico sobre linguagem e mescla e reinterpretacdo de elementos mitologicos do
imaginario da cultura brasileira. Mesmo sendo considerado hoje um divisor de aguas na
literatura nacional, o tempo exiguo e a inicial inten¢d@o descompromissada de Mario de Andrade
fizeram com que o modernista encarasse a obra inicialmente como resultado de um passatempo
de férias. No entanto, aos poucos ele foi compreendendo que o resultado havia sido uma
organica criacdo a partir de experiéncias continuas com o que se estava tentando propor como a
complexa forma¢dao de uma identidade brasileira. A década de 1920 foi um periodo durante o
qual se verificaram diversas tentativas de descoloniza¢do cultural e descoberta de novas
identidades de uma nacdo. Embora os livros escolares definam o ano de 1822 como a data da
independéncia de Portugal, ¢ gritante a evidéncia de que um verdadeiro desligamento da corte é
algo muito mais complexo do que brados de futuros imperadores as margens de riachos. A
Semana de Arte Moderna aconteceu exatamente um século apos a entrada na era do Brasil
Império e 33 anos apos o inicio do processo de criagdo da Republica no pais, ndo sem uma
série de outros revezes no meio do caminho. Apenas entdo, Mario de Andrade, acompanhado
de Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Villa-Lobos e outros do grupo, viram a necessidade
emergencial de tentar estabelecer caminhos em diregdo a compreensao do que se formava como
identidade cultural brasileira. Na mesma toada, do outro lado do Atlantico, William Butler
Yeats liderava um grupo de artistas que tentava buscar a esséncia da cultura irlandesa, apos a
independéncia do Reino Unido, quebrando séculos de colonizagdo com a formagdo do primeiro
governo de ruptura em janeiro de 1919. Yeats foi um dos poetas mais proeminentes do
Renascimento Celta, uma figura-chave na literatura irlandesa do século XX. O poeta
desempenhou um papel crucial ao usar a arte como meio de estabelecer e fortalecer a
identidade cultural irlandesa durante um periodo em que a Irlanda estava lutando pela
independéncia politica e procurava redefinir sua identidade nacional. Yeats frequentemente
explorou temas mitoldgicos e folcloricos irlandeses, incorporando elementos da tradig@o oral
em suas poesias e pegas teatrais. O poeta era um militante, quase com caracteristicas de
missionario em sua vida como artista, ao se dedicar a propagacao de sua crenga de que a arte
poderia ser uma ferramenta poderosa para conectar o povo irlandés as suas raizes culturais e
contribuir para a formagdo de uma identidade nacional distintiva. E também nesta década que

se vé uma continua convergéncia entre linguagens. Para Mello e Sousa (2023),
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(...) da imaginagdo coletiva as leituras que faz de etnografia, folclore, psicanalise; o
escritor (Mario de Andrade) mergulha a fundo no longo debate do periodo sobre a
mentalidade primitiva, procurando retirar do confronto de Tylor, Lévy-Briihl e Frazer
algumas conclusoes que auxiliem a compreender os nossos processos coletivos de
criacdo (p. 11).

Da mesma forma, os caminhos pavimentados pelos modernistas brasileiros levaram o
autor de Macunaima a assumir que a obra, que comegara como um exercicio da “preguiga”™”
das férias, de fato estava plena de “intencgdes, referéncias seguradas, simbolos e tudo isso
definia os elementos de uma psicologia propria de uma cultura nacional e de uma filosofia que
oscilava entre ‘otimismo ao excesso € pessimismo ao excesso’, entre a confianga na
providéncia e a energia do projeto” (MELLO E SOUSA, 2023, p. 10). Macunaima, como
personagem e obra, apresenta em sua alma um dos mais referenciais ideais do Manifesto
Antrop6fago, escrito por Oswald de Andrade, quando diz “Sé me interessa o que ndo ¢ meu.
Lei do homem. Lei do antrop6fago”(ANDRADE, 2017, p. 39). Compreender as formas de
mélange cultural através de apropriagdes que se transmutam em novas identidades ¢ a base do
pensamento modernista sob a Otica da antropofagia. Nesse sentido, compreendemos que a
esséncia da criagdo que parte dessa leitura ¢ resultado de um compilado de influéncias da
cultura nativa, da cultura africana e da cultura europeia, tudo em uma coisa s6. A compreensao
dessa reflexdo como parte de um regime estético'” que serve para dar base a estrutura de
Macunaima também ¢ ferramenta para compreender a trajetdoria de Febronio. Negro,
autodenominado indio, obsessivo em representacdes estéticas e religiosas brancas, ndo sem dar
espaco para outras leituras misticas. Ao longo deste trabalho, fica evidente que ndo é possivel
compreender Febronio apenas pela plataforma do real. E necessario mergulhar nos espagos

ficcionais de suas crencas misticas para melhor tracar o perfil do personagem. Essas crencas

sao resultado de construcgdes culturais dentro da sociedade brasileira das primeiras décadas da

% A “preguica" é uma palavra central na esséncia do personagem Macunaima e a descontragdo hedonista de férias, nas quais o
livro foi escrito, certamente foi um dos direcionadores para as escolhas delineadas por Mario de Andrade para as caracteristicas
do “hero6i sem nenhum carater”.

1% Jacques Ranciére refere-se a ideia de um “regime estético” enquanto um modo de organizagdo da arte que
rompe com as hierarquias tradicionais, dissolvendo a disting@o entre arte e vida e entre diferentes formas de
expressdo. A arte ndo ¢ aqui definida por suas regras miméticas ou por suposta fun¢do pedagdgica, mas por sua
capacidade de reconfigurar o sensivel, redistribuir o visivel e o dizivel e criar novas formas de percepgao e
experiéncia. O regime estético desloca a arte de uma fungao utilitaria ou representacional para um espago de
emancipagio, onde as formas e significados encontram mobilidade constante para que possam ser até mesmo

reconfigurados.



186

era republicana. Pode-se afirmar, na mesma medida, que as escolhas de Mario de Andrade para

as desventuras de Macunaima também ocupam esse espago entre o real € o imaginario:

A originalidade estrutural ed Macunaima deriva, deste modo, do livro nao se basear na
mimesis, isto ¢, na dependéncia constante que a arte estabelece entre o mundo objetivo
e a ficcdo; mas me ligar-se quase sempre a outros mundos imaginarios, a sistemas
fechados de sinais, ja regidos por significa¢@o autonoma. Este processo, parasitario na
aparéncia, ¢ no entanto curiosamente inventivo; pois, em vez de recortar com
neutralidade nos entrechos originais as partes de que necessita para reagrupa-las,
intactas, numa ordem nova, atua quase sempre sobre cada fragmento, alterando-o em
profundidade. (MELLO E SOUSA, 2023, p. 10)

A imaginacdo de Febronio e o mundo de Macunaima situam estes personagens em
campos folcloricos nos quais suas identidades se tornam imprecisas e suas narrativas sao
impossiveis de caracterizar. Ambos caminham por uma “oscilacdo semantica que os envolve
num halo de indeterminagdo”(op. cit. p. 33), que nos direciona a reavaliar seus significados
continuamente. Mesmo consciente da dubiedade moral descrita pelo titulo, Mario de Andrade,
enquanto narrador de Macunaima, jamais se furta a chamar seu personagem-titulo de “heroi”.
Porém, assim como o “filho da luz”, trata-se de “um ser hibrido, cujo corpo ja alcangou a
plenitude do desenvolvimento adulto, enquanto o cérebro permanece imaturo, preso aos
esquemas logicos do pensamento selvagem”(op. cit. p 39). As contradi¢des e as ambiguidades
dos personagens transcendem caracteristicas genéticas ou psicologicas. Ambos também sdo
pendulares entre visdes diversas do que se entende como ‘“cultura de uma nagdo”. Em
virtualmente tudo que se 1€ abaixo sobre o personagem Macunaima, fazendo as devidas
adequagoes geograficas (Uraricoera = Jequitinhonha, etc.), também se encaixa com certa

precisao a quem foi Febronio:

Do ponto de vista cultural, Macunaima ¢ também um personagem ambivalente, dubio,
indeciso, entre duas ordens de valores. E na verdade um homem degradado que nio
consegue harmonizar duas culturas muito diversas: a do Uraricoera, donde proveio, e
a do progresso, onde ocasionalmente foi parar. Usando a terminologia de Marcuse,
poderiamos dizer que ele oscila indefinidamente entre o polo de Prometeu e o de
Narciso, como fica bastante claro na sua relagdo com o dinheiro. Na cidade, esta
inscrito no polo de Prometeu, no ambito do trabalho, do projeto e da escolha; no
entanto, continua tendo com o dinheiro a relacdo selvagem, dionisiaca — ou de
Narciso — baseada nos golpes da sorte, na busca dos tesouros enterrados, na atragido
pelos jogos de azar. (op. cit., p. 40)

Uma vez evocado Marcuse, compreende-se que o polo de Prometeu representa
arquétipos tradicionais do heroi trabalhador cujas conquistas se ddo por meio de seu empenho
ao longo da jornada. Na outra ponta, Narciso - acompanhado na linha racional marcusiana por

Orfeu e Dionisio - pertence e ¢ criador de um mundo desprovido de realidade e pautado pelo
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impossivel. No entanto, suas representacdes dialogam diretamente com elementos do mundo
real sem jamais desejar situar uma moralidade ou um exemplo. Nestes pontos, verificam-se
exatamente os mesmos trajetos de Macunaima/Febronio. Ambos se vestem com a armadura
arturiana do heroi em sua jornada, mas suas imagens ¢ atitudes, derradeiramente, ndo objetivam
representacdes virtuosas. Em vez disso, sdo rotas desviantes que acabam por delinear com
melhor precisdo dualidades e inconsisténcias orgulhosas caracteristicas nido apenas da
identidade brasileira como também da experiéncia humana. “Mas as imagens Orfico-narcisistas
destroem-na; nao comunicam um modo de existir ; estdo vinculadas ao inferno e a morte. No
maximo, sdo poéticas, algo para a alma e o coragao” (MARCUSE, 1975, p. 209). Embora
Febronio tivesse uma autoimagem de campedo de virtudes, é certo que sua narrativa nao
corrobora com aspectos da visdo que trazia sobre si. Uma contradigdo que em Macunaima se
repete, mas nao pela visdo do autor que, embora se divirta junto com seu leitor com as ag¢des do
personagem, ndo necessariamente coaduna com as mesmas. As distensdes destas forgas opostas

se afiguram em Marcuse:

Orfeu e Narciso (como Dioniso, com quem sdo aparentados: o antagonista do deus
que sanciona a logica de dominagdo, o reino da razdo) simbolizam uma realidade
muito diferente. Nao se converteram em herdis culturais do mundo ocidental, a
imagem deles ¢ a da alegria e da plena fruigdo; a voz que ndo comanda, mas canta; o
gesto que oferece e recebe; o ato que ¢ paz e termina com as labutas de conquista; a
libertacdo do tempo que une o homem com deus, o homem com a natureza. A
literatura conservou a sua imagem. (op. cit., p. 148)

Macunaima/Febronio, na otica orfeica-narcisista de Marcuse, optam por abandonar
todos os “esfor¢os de obedecer aos imperativos da realidade, da luta pela existéncia, das
restrigdes e das renuncias que caracterizam a civilizagdo e o progresso simbolizados por
Prometeu” (MELLO E SOUSA, 2023, p. 53). Embora apresente continuamente um respeitoso
embate com as leituras que Haroldo de Campos traz sobre a obra de Mario de Andrade, Mello e
Sousa concorda que, mesmo diante das experimentagdes de linguagem, Macunaima se encaixa
dentro das estruturas de romances arturianos com herois que buscam um Graal/Muiraquitd
como parte do que julgam ser uma “missdo divina”. Na mesma medida, Febronio afirma
categoricamente sobre a missdo que lhe foi incumbida pela Santa Loira de escrever seu livro de
Revelagdes e trazer a palavra do Deus-vivo, ainda que com o “emprego da for¢ca”. A Santa do
filho da luz tem aqui um paralelo na figura feminina de Ci para Macunaima. Assim como a
Santa Loira, Ci também ¢ uma entidade divina que vai deflagrar a missdo de resgate da pedra
no heroi sem carater. Em amalgamas edipianos das figuras femininas, santa ¢ mae tém suas

imagens se atravessando uma a outra. A visdo de pureza e direcionamento expressa por
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Febronio em seu evangelho determina comparagdes entre essas personagens € corpos celestes.
Mario de Andrade faz uso da mesma medida de comparacdo da personagem feminina que da
inicio a chamada para a a¢ao na jornada do heroi, quando narra a partida de Ci ap6s a entrega
do muiraquita:

Terminada a fungdo a companheira de Macunaima, toda enfeitada ainda, tirou do colar
uma muiraquitd famosa, deu-a pro companheiro e subiu pro céu por um cipé. E 14 que
Ci vive agora nos trinques passeando, liberta das formigas, toda enfeitada ainda, toda
enfeitada de luz, virada numa estrela. E a Beta do Centauro. (ANDRADE, 2021, p-
29)

Novamente, ¢ importante ressaltar que ndo se defende aqui a possibilidade de que
Mario de Andrade tenha buscado referéncia em Febronio indio do Brasil para a criagio de seu
personagem literario iconico. Verifica-se, no entanto, a presenca deste e de outros pontos
tangentes nas narrativas e nas representacdes das jornadas de ambos. Os dois personagens tém
como missdo principal a descoberta de uma identidade propria, e ambos fazem uso de recursos
escusos para tentar conseguir isso. Sdo jornadas por uma mesma terra, mas em planos
diferentes. Um caminha pela liberdade do pacto ficcional, e o outro caminha liberto e a parte de
conceitos do que ¢ real. Na mente de cada um deles, sdo herois. Como tal, cabem no formato da
narrativa arturiana. Febronio até mesmo se autoproclama “Principe” no titulo de seu evangelho,
buscando, assim, ndo s6 ser um profeta que traz revelagdes, mas também se encaixar em uma
lista de nomenclaturas europeizadas na forma narrativa arturiana, o que, por conseguinte,
também traz a demandada majestade e adequacdo social que justificam tarefas espirituais. Os
entrelaces entre nobreza do ponto de vista colonizador trabalham invisivelmente em culturas de
paises colonizados como articuladores de amparo para processos de conquistas materiais ¢
espirituais. No caso de Macunaima, sua trajetéria ¢ marcada por encontros com entidades
divinas. Se Febronio teve a visdo da “Santa Loira”, Macunaima teve as relagdes divinas com
“Ci”. Se Febronio teve os embates com um demonio, Macunaima tinha o gigante Piaima. Se
Febronio tentou justificar sua missdo ao escrever as “revelagdoes do principe do fogo”,
Macunaima se transformou em escritor parnasiano e culto para escrever a “carta para
Icamiabas”. Nao sdo poucos os paralelos de jornada heroica entre os dois personagens. Se ainda
trouxermos para a discussdo o campo dos delirios insanos de um heroi autoimaginado,

fatalmente esbarramos na criagdo de Cervantes:

Em resumo, Macunaima ¢, sob muitos aspectos, a carnaval do her6i do romance de
cavalaria. No entanto, ao contrario do que se poderia supor, isso ndo permite
identifica-lo a figura mais perfeita do Cavaleiro andante, que ¢ Dom Quixote. Em
Cervantes, a carnavalizagdo se efetua no sentido da hipertrofia das qualidades do
cavaleiro, portanto, do exagero e da caricatura; mas o trago distintivo do personagem
continua sendo a coragem, que so se torna ridicula devido ao desacordo grotesco que
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se estabelece entre heroismo despendido e a insignificancia dos obstaculos interpostos.
Em de Mario de Andrade, ao contrario, a carnavalizagdo deriva da atrofia do projeto
cavaleiresco, da negacdo, da parddia: Macunaima ¢ dominado pelo medo e a suas
folgas constantes estdo em despropor¢do com a realidade dos perigos; ele ¢, por o
avesso do Cavaleiro da Triste Figura, representando a carnavalizagdo de uma
carnavalizacdo. (op. cit., p. 77)

Figura 17. Desenho de Febronio representando o dragdo. Publicado na revista Panorama, Maio de 1979.

A “missdo” divina estd também em Febronio, manifestada de forma violenta e
criminosa, mas ainda assim evidente. Como parte da iconografia medieval de narrativa heroica,
a figura do dragdo é elemento reiteradamente participe dos espagos de antagonismo e na figura
de adversdrio, inclusive pela interpretagdo judaico cristd. “Ao longo do Novo Testamento,
Satanas significava o Diabo, e em Apocalipse xii. 9 foi descrito como “o grande dragdo...
aquela velha serpente, chamada o Diabo, e Satands... lancado para a terra e seus anjos... com

ele 29101

. Além do mencionado, a correlacdo entre dragdes e demodnios surge diversas outras
vezes dentro de mitologias ocidentais. Nas mitologias ocidentais, o dragdo frequentemente
representa um grande desafio, um adversdrio que simboliza for¢as malignas, o caos, e os
obstaculos que o heroi deve superar. Esta luta contra o dragdo ndo € apenas fisica, mas
sobretudo espiritual e moral, refletindo uma batalha interna maniqueista entre ordem e caos.
Durante a Idade Média, o dragdo era frequentemente retratado em obras de arte, manuscritos

iluminados e vitrais, simbolizando o mal, a heresia e os desafios espirituais. O caso mais

emblematico de Sao Jorge matando o dragdo é uma propaganda cristd que difunde a ideia da

1% No original: Throughout the New Testament, Satanas meant the Devil, and in Revelation xii. 9 was described as “the great

dragon (...) that old serpent, called the Devil, and Satan (...) cast out into the earth, and his angels (...) with him”. (HOPE
ROBBINS, 2015, p. 211).
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virtude e da fé sobre o pecado e o mal. Uma representagdo visual que ajuda a moldar a
percepcdo cultural da luta heroica e da necessidade de redengd@o. Na tradicdo judaico-crista,
especialmente no Apocalipse, o dragio ¢ frequentemente identificado com Satands,
representando as forcas do mal que devem ser derrotadas para alcancar a salvagcdo. Esta
interpretacdo molda a visdo ocidental do dragio como um adversdrio espiritual e moral, um
simbolo de tentacdo e pecado que o individuo deve superar para alcancar a redencdo. Na
narrativa de Febronio, essa luta contra o dragdo pode ser vista como uma alegoria de sua
propria batalha espiritual, buscando justificar suas acdes e encontrar um sentido de reden¢do em
meio a suas tribulagdes. O préprio Febronio narra, conforme entrevistas para o psiquiatra
Heitor Carrilho que, em seus delirios misticos havia enfrentado um dragio como prova e etapa

de sua jornada heroica:

Em quasi todos os desenhos que nos forneceu, Febronio, porém, representa
Sempre 'a figura sinistra do "génio do mal", ora symbolisada -em um dragéo, ora
no Lucifer, motivo obrigado de quasi todos os seus desenhos, que é sempre
provido de especie de tentaculos ameagadores ou de espadas. Como 'quer que
seja, ha nos seus desenhos e nas inscrigdes que os rodeiam, sempre a figura
sinistra de "alguem" -que representa a violéncia e de quem ¢é necessario fugir ou
libertar-se, procurando um ideal mystico. Num desses desenhos, ha a um
subterraneo em cuja entrada se depara a palavra - Fortaleza; dentro do mesmo, se
acha o Lucifer de sempre, cercado de uma rede de canaes por onde devem trafegar
canoas. (CARRILLHO, 1930, p. 138)

As descrigdes dramaticas do confronto sdo tdo vividas quanto as construgdes do
universo mitico de Mario de Andrade. Para o psiquiatra, Febronio escreve sobre sua luta contra
o dragdo que "Eu, Febronio, ndo te dou gloria porque sou alma de ladrao'?" E, em certo trecho,
pergunta: "qual o maior Bode!"'! Elle, Lucifer, ou a Luz'? Resposta: Devo ser verdadeiro,
apesar de ser uma de suas innumeras victimas” (idem). Nos mesmos campos de antagonismo,
Mairio de Andrade oferece a Macunaima a figura de Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaima
comedor de gente. No entanto, o autor subverte as representacdes preestabelecidas do
maniqueismo eurocéntrico e faz com que Macunaima, em sua jornada, encontre Exu e use sua
influéncia para combater e torturar seu adversario.

Em uma face da moeda estd Febronio, tentando equilibrar em seus delirios toda a carga
cultural que faz parte da construg@o da identidade multipla brasileira, apresentando-se de forma
criminosa e tragica em medidas equivalentes. No outro lado, estd a criagdo de Madrio de
Andrade, que ‘“se inscreve nessa linhagem dialdgica e representa o ponto extremo de um

conflito, cuja acdo se projeta em dois planos simultineos, ndo mais do amor e da guerra, mas da
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atracdo da Europa e da fidelidade ao Brasil” (MELLO E SOUSA, 2023, p. 81),
estabelecendo-se como uma identidade nacional decididamente amorfa, com elementos lidicos
e sem carater. Um € o louco e o outro € o malandro, havendo linhas ténues entre as duas
condicdes sob a 6tica da subversao de valores sociais preestabelecidos.

Os desvirtuamentos, no entanto, também podem ser observados sob a oOtica do
pensamento artistico do periodo, a partir da qual se pode se entender que ‘“Macunaima foi
tomado — e continua sendo até hoje — como um livro afirmativo, antropofégico, isto é, como a
devoracdo acritica dos valores europeus pela vitalidade da cultura brasileira” (op. cit. p. 84). O
processo orgédnico de reorganizacdo de significados, tanto na missdo de Macunaima quanto
naquela de Febronio, espelha-se em passagens do Manifesto Antropdéfago, com possibilidade
particular de leitura na passagem “Tinhamos a justica codificacdo da vinganca. A cié€ncia
codificacio da magia. Antropofagia. A transformacdo permanente do tabu em totem”
(ANDRADE, 2017, p. 42).

Por meio dos processos de ressignificacio promovidos pelo pensamento artistico dos
modernistas, conceitos éticos sdo colocados a prova. Signos misticos se fundem e podem
encontrar uma transmutagdo de sentido de linguagem. O “tabu” se transformando em “totem” é
uma das expressdes imagéticas mais sinalizadoras das rupturas sociais propostas pelas visdes
de Macunaima/Febronio e mostra a inescapavel necessidade que os personagens carregam em
suas acdes sem-cardter. E justamente quando o personagem sucumbe 2 norma social que ele
perde sua esséncia. Nestas faixas de didlogo com o mundo exterior, 0s personagens vestem
facetas diversas que tentam buscar uma ponte entre os anseios das duas partes. Essas
vestimentas servem de mascaras em camadas diversas. Sdo, conforme Mello e Sousa (2023),

“madscaras de uma realidade primeira”, que

fazem parte da nossa sinceridade total; representa uma falsificagdo de valores, porém
fecunda e necessaria, indispensavel "para que a forma social se organize e corra em
elevacdo moral normativa", portanto, uma vez passada vertigem, Macunaima deveria
ter dominado "com paciéncia ateng@o "os seus desejos profundos opondo a eles o seu
"ser de ficgdo "
energia de assumir o destino escolhido que a parte final do sonho se prolonga na
representagdo alegérica de uma punigdo (p. 83).

, a sua mascara, enfim, a personalidade social. Foi por nao ter tido a

Entre essas camadas de didlogo com o mundo externo ¢ o mundo ideal desses
personagens, compreende-se também o atrito entre os elementos dicotomicos da /angue e da
parole. A obra de Mario de Andrade ¢ notdria por repensar o proprio conceito de linguagem,

amalgamando elementos de linguagens diversas com origens etimologicas variadas e usadas
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intencionalmente como um elemento vertiginoso de compreensdo das fusdes culturais
verificadas na identidade brasileira. Tome-se como exemplo a passagem do capitulo VII, que
mergulha em liberdades poéticas no titulo da Macumba, fazendo uso de elementos linguisticos

e mitologias referentes a iconografia mistica afro-brasileira:

E entdo seguiam advogados taifeiros curandeiros poetas o herdi gatunos portugas
senadores, todas essas gentes dangando e cantando a resposta da reza. E era assim: —
Va-mo sa-ra-va!...

Tia Ciata cantava o nome do santo que tinham de saudar:
— Oh Olorung!

E a gente secundando:

— Va-mo sa-ra-val...

Tia Ciata continuava:

— O Boto-tucuxi!

E a gente secundando:

— Va-mo sa-ra-va!...

Docinho numa reza mui monétona.

— O Temanja! Anamburucu! e Oxum! trés Maes-d’agua!

— Va-mo sa-ra-va! (...) (ANDRADE, 2021, pp. 63-64)

A fusdo de elementos linguisticos de diferentes origens etimoldgicas na narrativa de
Macunaima de Mario de Andrade contribui significativamente para a complexidade e a
riqueza do texto. A obra se destaca pelo uso heterogéneo da linguagem que incorpora termos e
expressoes de diferentes idiomas e dialetos, incluindo o portugués arcaico, o tupi-guarani, o
africano e o europeu, criando uma colcha de retalhos linguistica. Cada palavra e cada expressao
carregam um peso historico e cultural. A comparagdo de Macunaima com outras obras
literarias do mesmo periodo revela a singularidade da abordagem de Mario de Andrade.
Enquanto muitos autores da época, mesmo modernistas, buscavam uma linguagem mais
homogénea e europeizada, Andrade opta aqui por celebrar a heterogeneidade linguistica
brasileira. Obras como Cobra Norato, de Raul Bopp, e Martim Cereré, de Cassiano Ricardo,
tracam caminhos e temas semelhantes, mas a abordagem linguistica de Andrade tem distingdo
particular por sua radicalidade. Andrade adota a linguagem como uma ferramenta ndo apenas
formal mas também narrativa. Ao retornar, entdo, ao inicio do livro, Mario de Andrade passeia
por ambientes assumidamente fantasticos e imprecisos de populagio nativa e usa terminologias
que, se ditas em voz alta, transforma tudo em mera polui¢do sonora, sem significado para os

ouvidos educados em um direcionamento europeizado:



193

Ora depois de todos comerem a anta de Macunaima a fome bateu no mocambo. Caga,
ninguém ndo pegava caga mais, nem algum tatu-galinha aparecia! e por causa de
Maanape ter matado um boto pra comerem, o sapo cunauaru chamado Maraguigana
pai do boto ficou enfezado. Mandou a enchente e o milharal apodreceu. Comeram
tudo, até a crueira dura se acabou ¢ o fogaréu de noite e dia ndo moqueava nada ndo,
era sO pra remediar a friagem que caiu. Nao havia pra gente assar nele nem uma isca
de jaba. (op. cit. p. 15)

Em um caminho semelhante, que joga com o significado mitologico/cultural ocluso e
a sonoridade quase desprovida de significado da /angue, Febronio também escreve em suas

revelagoes:

o Santo Tabernaculo- Vivo Oriente, exigiu a posse e o reconhecimento do seu unico
autorgado, o menino-vivo Oriente, o herdeiro dos sete-trovdes que, sem descango
noite e dia, brada com grande voz dizendo:— ¢ vindo do nascente, o anjo-vivente da
setima voz creadora, nesta Santa torre de meiga névoa eminenciado, na claridade
saudosa, com a que, vos illustram-me; da flor d'esta mdo em agua-viva embebida,
recebem, o premio da bengdo divina. (INDIO DO BRASIL, 1927, p. 17)

Note-se que esta passagem, na copia de Mario de Andrade, recebeu destaque com um
lapis sublinhando as frases, mais uma vez mostrando os pontos de tangéncia entre os interesses
dos dois autores. Nestes jogos nos quais a /langue se desconstroi, ela passa a ser, portanto,
também parole. A linguagem entra em implosdo para que o discurso possa explodir como uma
granada, atingindo tudo em volta. O estudo de Mello e Sousa questiona seguidamente a leitura
seminal que Haroldo de Campos fez de Macunaima e, em um desses pontos de divergéncia,
versa sobre a presenca desta dicotomia como elemento recorrente da mentalidade criativa da

era de ouro das vanguardas dos anos 1920:

Alids, ndo me parece exato afirmar, como fez o critico brasileiro (Haroldo de
Campos), que ¢é originalidade do projeto artistico de Mario de Andrade consistiu em
ter abolido ou suspendido "até o limite do possivel "a diferenga estrutural fundamental
entre Langue e Parole, para incorporar-la como regra do jogo literario. Pois esta
conversdo sistematica ndo era caso uma das constantes mais frequentes da arte
moderna? (MELLO E SOUSA, 2023, p, 45)

E, portanto, possivel afirmar que o discurso (a parole) de Mario de Andrade gera a
abolicdo possivel entre as diferencas estruturais e conceituais dos termos de linguagem e
discurso “incorporando como regra de seu jogo literario. Dai a ambiguidade fascinante do seu
livro que a0 mesmo tempo contesta e a testa artificial e anonimo, ‘fato de parole’ e ‘fato de
langue’ (op. cit, p. 43).

Em uma passagem controversa do livro de Mario de Andrade, Macunaima ¢ seus

irmaos estdo no rio a caminho de Sao Paulo quando enxergam uma cova cheia d’agua no
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formato da marca de um pé de gigante. Depois de atracarem e do heroi relutar em entrar na

agua por conta do frio, mergulha para uma transmutacdo magica:

(...) a agua era encantada porque aquele buraco na lapa era marca do pezao do Sumé,
do tempo em que andava pregando o evangelho de Jesus pra indiada brasileira.
Quando o heroi saiu do banho estava branco loiro e de olhos azuizinhos, agua lavara o
pretume dele. E ninguém nao seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo retinta
dos Tapanhumas. (DE ANDRADE, 2021, p. 40)

Assim, Macunaima perde suas caracteristicas fisicas e ndo apenas celebra isso, mas
encara a inveja dos irmaos que ndo conseguem atravessar pelo mesmo processo, uma vez que a
agua “ja estava muito suja da negrura do her6i”. O Sumé é um personagem da cultura Tupi e
supde-se que seja uma derivacdo de “Sao Tomé”, uma vez que a figura surgiu na mitologia
durante os periodos de catequese pelos portugueses. O que Mario de Andrade evoca aqui,
portanto, é a exigéncia social de embranquecimento para poder fazer parte do mundo dito
civilizado da grande cidade. Macunaima precisa deixar de ser preto para conseguir pertencer ao
novo lugar para onde esta indo. Precisa olhar para suas origens com desprezo e causar inveja ao

irmao Jigué por ser agora branco e, portanto, sob a 6tica do racismo.

A substituigdo da aparéncia original de Macunaima, negro e selvagem, pela figura
bela e aristocratica do herdi europeu que o nosso folclore herdou, traduz com
admiravel eficiéncia a incapacidade brasileira de se afirmar com autonomia em
relagdo ao modelo ocidental. Mesmo se poderia dizer do pequeno episodio final do
livro (pagina 186), quando prestigio europeu da "princesa muito chique " descolei os
olhos de Macunaima o encanto Agreste de Iriqui, a heroina nacional. (MELLO E
SOUSA, 2023, p. 62)

Paralelamente, verifica-se em Febronio um igual anseio por embranquecimento. Isso
se evidencia na relacdo romantica e de admirag@o por Jacob Edelman. Os olhos azuis ¢ a pele
branca, depois marcada no peito com a inscrigao “DCVXVI”, sdo registrados como a passagem
na qual se marca o maior fascinio de Febronio por outra pessoa. Como se a proximidade com
Edelman fosse capaz de transformar o Principe do Fogo em alguém cuja missdo encontrasse
validade. E justamente acompanhado de Edelman que Febronio se sente validado, muito mais
do que antes, ¢ tem sua aventura criminosa de barco até a Ilha Grande. O encanto de Febronio
por uma estética germanica se escancara também na imagem escolhida para ilustrar o seu livro
de Revelagdes. O autor acaba por roubar a imagem da obra Anjo da Guarda, do artista alemao
Fridolin Leiber (1843-1912), para representar imageticamente suas visdes. O quadro mostra
uma imagem idilica em que o anjo do titulo, representado pela imagem de uma jovem loira de
trangas, estende suas maos em sentido de prote¢do sobre as cabecas de um casal de criancas

que vestem trajes tipicos da Baviera. O menino tenta alcancar uma borboleta no ar e a menina
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colhe flores. Conhecendo o desfecho da historia de Jonjoca, a imagem passa a ter significados
aterradores, mas a imaginagdo mistica de Febronio fazia-o acreditar que ele agia com o intuito
do anjo da imagem. Soma-se a isso o ja mencionado embranquecimento da Mae/Santa, cuja
missdo delegada parece fazer mais sentido pelo fato de ela ser loura, e esta caracteristica estar
sempre enunciada a cada vez que ela ¢ mencionada.

Febronio indio do Brasil, assim como Macunaima, ¢é resultado de uma sociedade que
se construiu — e segue se construindo — em meio a idiossincrasias, violéncias, choques e
fusdes. Sob pontos de vista subjetivos e narrativos, eles sdo herois. No afastamento critico,

ambos sdo desprovidos de carater.

Macunaima representa, pois, uma meditagdo extremamente complexa sobre o Brasil,
efetuada através de um discurso selvagem, rico de metaforas, simbolos e alegorias. Os
recursos de composi¢do acentuam em varios niveis — no tratamento do espago ¢ do
tempo ambienta¢do do cendrio); na caracterizagdo fisica, psicoldgica e cultural dos
personagens; na distribuigdo por simetria inversa dos dois grandes movimentos
sintagmaticos basicos; no jogo de oposicdo de dois disticos; na significacdo do
episodio principal — uma atencdo nio resolvida, uma contradi¢do que € erigida em
um trago expressivo do entrecho. De certo modo o livio ¢ — como define seu a a
aceitagdo sem timidez nem vangléria da entidade nacional ", concebida por este
motivo "permanente e unida ", na desgeografizag@o intencional do clima, da flora, da
fauna, do homem, da lenda e da tradi¢do histérica. (op. cit., p. 84)

Para concluir, em retorno a Marcuse, ¢ perceptivel que as imagens de
Macunaima/Febronio, assim como as de Orfeu/Narciso, surjam como um singular equilibrio
que também se aproxima da dualidade entre Eros e Thanatos. Cada um dos personagens, bem
como suas trajetorias, oferece leituras contemplativas para vivéncias em realidades desprovidas
de regras de controle e¢ dominio, mas, sim, de atalhos sem-cariter que vislumbram uma
liberdade que “desencadeara os poderes de Eros agora sujeitos nas formas reprimidas e
petrificadas do homem e da natureza”(MARCUSE, 1975. p. 149). Da mesma forma que Mario
de Andrade propde acompanhar a jornada de Macunaima com distancia de julgamentos éticos e
morais, a0 mesmo tempo em que se mantém uma conexao com o protagonista, a inica maneira
de compreender com plenitude a trajetoria de Febronio ¢ por meio do mesmo exercicio

proposto.

6.5. Linha Direta e o jornalismo dramatizado sobre o Filho da Luz

O ambiente notadamente vivo e crepuscular do outro-real crepuscular, por sua

natureza ambigua, constantemente € campo inescapavel para perpassar pela variedade de
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nuances na historia de Febronio. O periodo em que esta tese ¢ redigida testemunha uma
profusdo e uma natural crescente popularidade de produgdes audiovisuais focadas em estudos
de crimes reais. O formato de podcast ¢ o lugar de maior proliferagdo deste tipo de contetido
com um sem numero de programas dedicados a narrativas ¢ comentarios sobre crimes. O estilo
tornou-se tdo difundido que acabou ganhando um nome no anglicismo: true crime. O podcast
Serial, langado em 2014 por Sarah Koenig e Julie Snyder, se estabelece como um marco na
evolucdo das narrativas de crimes reais e na consolidacdo dos podcasts como uma nova
ferramenta de investiga¢do e comunicagdo. A primeira temporada, que revisita o caso de Adnan
Syed, condenado pelo assassinato de Hae Min Lee, em 1999, fazia uso de uma abordagem na
qual a tradicdo do jornalismo investigativo se mescla com uma estrutura narrativa em série,
com paralelo evidente em formatos literarios e televisivos de cliffhangers'™ ao final de cada
episoédio. Essa combinacdo permitiu ndo apenas o exame detalhado das provas e dos
procedimentos judiciais, mas também a problematizagdo de questdes mais amplas sobre o
sistema de justi¢a criminal nos Estados Unidos, incluindo suas falhas estruturais e o impacto
social das condenacdes.

A abordagem de Koenig se distingue pela recusa ao sensacionalismo, concentrando-se
nas nuances do caso e nas implicagdes emocionais ¢ humanas para todos os envolvidos, o que
ndo apenas engajou uma audiéncia global, mas também fomentou debates éticos e académicos
sobre a relacdo entre midia, verdade histérica e memoria. O sucesso de Serial transcendeu o
entretenimento, gerando repercussdes concretas, como a revisao judicial do caso e a eventual
anulacdo da condenag@o de Syed, em 2022, destacando o potencial dos podcasts como veiculo
de producdo e circulagdo de narrativas histdricas criticas. O resultado impulsionou o formato a
ser compreendido como um exemplo de como a cultura digital contemporanea reconfigura a
maneira como as sociedades revisitam e reinterpretam o seu passado juridico e social, ao
mesmo tempo em que mobiliza novos formatos de investigacao histérica. Nesta mesma esteira,
no Brasil, destaca-se o podcast de Ivan Mizanzuk, que abordou longamente o Caso Evandro,
em sua série Projeto Humanos. O trabalho rendeu uma retomada de ateng@o para o caso que a
midia havia espetacularizado trés décadas antes para revisoes judiciais. Os podcasts true crime
sdo meramente uma reformulacdo de abordagens feitas em outras midias. Suas origens estdo
enraizadas na longa tradi¢do de fascinio publico por historias de crimes reais, que remonta ao

jornalismo investigativo e as publicagdes de tabloides do século XIX. Nos Estados Unidos, esse

192°0 termo cliffhanger refere-se a um recurso narrativo com foco em criar suspense ao encerrar uma cena, capitulo ou episodio
em que se monta um momento de tensdo ou incerteza, com o intuito de conduzir o piblico a saber o desfecho. A origem do
termo remonta a imagem literal de um personagem “pendurado em um penhasco”, comum em folhetins do século XIX, tipica
em historias de Charles Dickens.
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interesse foi revigorado com o advento de programas de radio e televisdo, como Unsolved
Mysteries e America’s Most Wanted, que exploravam casos reais, mas se valendo de estruturas
folhetinescas para gerar maior engajamento com os espectadores.

A leitura brasileira para produgdes com essa mescla de entrevistas, apresentagdes e
dramatiza¢des de crimes reais teve como titulo mais evidente o programa Linha Direta,
produzido pela Rede Globo entre 1990 e 2007. O programa consolidou-se ao combinar
entretenimento e servigo publico, destacando-se inicialmente por utilizar reconstituigdes
dramatizadas como ferramenta para elucidar crimes nao resolvidos e estimular a participagdo
do publico, encorajando denuncias que muitas vezes resultaram na captura de foragidos. Em
sua primeira fase, o programa esteve focado em casos pontuais e sem destaque particular na
midia na ocasido dos crimes que, em geral, eram mais recentes. A partir de 2004, o programa
passou a ter especiais mensais com o nome “Linha Direta - Justica”, o programa passou a
revisitar crimes historicos, contextualizando-os dentro de marcos sociais ¢ culturais brasileiros.
Essa estrutura narrativa, que explorava tanto o impacto social do crime quanto suas dimensoes
emocionais, refletia e reforgava o interesse popular por historias de mistério e justica, enquanto
legitimava a televisdo como espaco de producdo de memoria coletiva e ferramenta de
cidadania. Nesta fase, o programa esmerou-se em seu valor de producao para abordar casos
notdrios como o naufragio do Bateau Mouche, os crimes da Rua Arvoredo, Chico Picadinho,
entre outros. Em 20 de novembro de 2004, o programa levou ao ar o episddio sob o titulo
“Febronio, o Filho da Luz”'®.

A partir da reformula¢do do programa em 2004, percebe-se uma dualidade entre a
fidelidade documental e a liberdade artistica, que cria uma narrativa que simultaneamente
informa e dramatiza, resultando numa representacdo ambigua de Febronio. Observando os
depoimentos das entrevistas e das sequéncias dramatizadas, registra-se que o episodio tenta
equilibrar a objetividade jornalistica com uma abordagem mais poética e simbolica,
especialmente ao explorar os delirios misticos de Febronio e sua demoniza¢do no imaginario
popular. Esse equilibrio é central para compreender como a figura de Febronio é construida
tanto como um “monstro” infame quanto como um produto das complexas interagdes entre
homossexualidade, misticismo e criminalidade. No desenrolar do episddio, o exercicio revela
uma sequéncia de demonstragdes de como o Linha Direta faz uso de estratégias narrativas e

estéticas que oscilam entre representagdo factual e construcdo dramatirgica para criar uma

1030 episddio em questdo foi analisado aqui a partir de copia digital feita de gravagio pessoal diretamente da transmisso do

programa em TV aberta.
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narrativa com poder de cativar seu publico alvo, ao mesmo tempo em que se pretende
problematizar as questoes levantadas, trata-se de um padrdo constante do formato, assim como
cada escolha, seja na dramatizacdo, na selegdo de elenco ou na conducdo narrativa, carrega
implicagdes sobre a forma como o programa aborda questdes como racismo, fetichizagdao da
violéncia e tensoes entre realidade e o outro-real. O Linha Direta nao se descola do reforgo a
estereotipos enquanto busca atrair audiéncia com elementos sensacionalistas e ritualisticos que
perpassam pela historia de Febronio indio do Brasil.

A estrutura do Linha Direta, tanto em sua primeira fase como no modelo “Justica”,
alternava quatro eixos condutores. O primeiro foca na figura do apresentador Domingos
Meirelles e da narragdo em off . Com sua voz grave e expressoes severas, o apresentador nao se
esquivava de trazer uma postura parcial, ainda que de maneira bem mais contida se comparado
a outros programas policiais da época como o Aqui Agora. No entanto, o carater de julgamento
explicito era proeminente, ainda que dentro de barreiras pretensamente ponderadas. O
contraponto do voiceover de Nina de Padua parece querer trazer uma frieza distante, mas
evidentemente o uso de adjetivagdes coloca o mecanismo em lugar de opinido em sintonia com
o apresentador. Esta postura denota uma mudanga de paradigma para o jornalismo tradicional
da Rede Globo em busca de um segmento publico seduzido pelo sensacionalismo presente em

emissoras concorrentes. Conforme observa Martins (2005):

A atuacdo de Domingos Meirelles rompe com esse carater de neutralidade do
apresentador que, mesmo sem assumir seu papel de opinador — de voz editorial do
meio ao qual estd associado — expressa em sua atuagdo uma profusdo de notagdes
semioticas, observadas tanto na linguagem verbal quanto ndo-verbal de que faz uso (p.
50).

O segundo eixo condutor ¢ o de entrevistas. Sem mostrar o reporter, o Linha Direta
traz cortes de entrevistas com testemunhas, especialistas e outras figuras que pudessem trazer a
credibilidade necessaria para a contextualizagdo de realismo da narrativa apresentada em cada
episoédio e também “(...) no intuito de causar um efeito de neutralidade e de obtencdo da
verdade absoluta do acontecimento” (Martins, 2005, p. 50). O terceiro eixo ¢ o de imagens de
arquivo. Em alguns momentos resgatando reportagens da época do crime ou, quando nas
narrativas temporalmente mais distantes, com o uso de imagens que pudessem auxiliar na
contextualizacdo do periodo histérico em que o caso havia ocorrido. O quarto eixo, ¢ 0 que
mais distancia o programa de tradigdes formais de jornalismo na televisdo, sao as sequéncias de
dramatizag¢des dos casos. Fazendo uso de atores e atrizes dramaticamente potentes em contratos

com a TV, sobretudo para telenovelas, a Rede Globo conseguia manter uma qualidade cénica
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superior a de outros programas semelhantes, mesmo os originais estadunidenses, com um
elenco e também uma razoavel qualidade dramatirgica. Para os especiais “Linha Direta
Justi¢a”, havia ainda uma atengdo especial a reconstitui¢do de época dos casos ocorridos
décadas antes, naturalmente como era o caso de Febronio. O especial recebeu o titulo
“FEBRONIO - O FILHO DA LUZ”, escrito por Charles Peixoto, com texto final de George
Moura e Flavio Aratijo, direcdo de Edgard Miranda, Edson Erdmann e Marcio Trigo, sob a
diregdo geral de Milton Abirached.

Antes de passar para uma nova etapa de analise ampla e conceitual do Linha Direta
sobre Febronio, convém tragar aqui uma decupagem técnica do programa. Com uma montagem
de registros filmicos mesclados com imagens estéticas da década de 1920, a narradora elenca
alguns momentos iconicos do periodo: a funda¢do do Partido Comunista, a Semana de Arte
Moderna, a revolta dos dezoito do Forte e o impacto dos crimes do “assassino perverso”
Febronio Indio do Brasil. A introdugdo corta para uma entrevista com o professor da USP,
Carlos Augusto Calil, maior responsavel pela descoberta de uma copia de Revela¢des na
Biblioteca de Mario de Andrade, relatando sobre o banimento do nome Febronio dos cartorios
brasileiros. O pré-ato do programa apela ao publico mostrando previamente uma cena
dramatizada do encontro com a “Santa Loura”. A narradora, no entanto, distancia-se de uma
postura fantastica atribuindo a sequéncia ao assassino que dizia “ter visdes misticas”. E
justamente este o ponto em que as escolhas do Linha Direta mais abertamente criam uma
convergéncia entre o levantamento de fatos e o delirio do personagem como elemento visual
que esta em conjunto com os pilares narrativos desta historia. O Linha Direta traz uma narrativa
singular do caso Febronio, que se constroi debaixo de um ambiente que se apresenta como
jornalistico, porém assumidamente artificializado dentro de sua proposta de formato.

A aparigdo da Santa Loura é grandiosa e imponente em uma estrutura que a faz flutuar
em tradigdo ao impacto das incursdes deus ex machina'® nas tragédias gregas. Diante da Santa,
Flavio Bauraqui interpreta o tal Filho da Luz. Em uma escolha pontual de elenco, Bauraqui traz
ao personagem alternancias entre poético fervor religioso, uma inerente ingenuidade e a feroz
loucura assassina. Atende, portanto, com precisdo as colisdes complementarmente
contraditorias presentes nas caracteristicas do personagem base. A Santa ¢ interpretada por
Leona Cavali, em outra escolha pontual que dialoga com as decisdes estéticas da dramatizagao.

Em sintonia com Bauraqui e o restante do elenco, Cavali é uma atriz de tradi¢cdo dos palcos que

1% Deus ex machina é um termo mais usado como recurso narrativo, onde uma divindade ou forga externa ¢ introduzida de
maneira abrupta para resolver um conflito ou desfecho aparentemente insoliivel. O termo, que significa “deus vindo da
maquina” em latim, tem origem no uso material de uma maquina cénica para baixar um ator representando uma divindade no
palco.
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faz uso constante de grandiloquéncia teatral em suas interpretacdes. A mesma que a direcdo
busca para estas visdes. Retornaremos mais adiante a algumas escolhas de interpretacdo do
elenco que interferem na forma como Febronio é apresentado. Assim como em todas as
sequéncias com cenas dramatizadas, esta traz continuamente, no canto inferior esquerdo, uma
marca, aos moldes de um carimbo, com a palavra “simulagdo” em atitude que busca conferir
“um efeito de autoridade e seriedade a constru¢do promovida pelo programa” (Martins, 2005.
p- 56). A estratégia, em meio aos demais recursos mais tradicionais ao formato de jornalismo,

tem objetivo claro, como observa Martins:

Como elementos pertencentes ao mundo real, pode-se identificar a presenca de atores
sociais convocados a dar depoimentos sobre os casos exibidos: vozes oficiais de
promotores, advogados de defesa, secretarios, testemunhas oculares, e a figura
fundamental do Ministério Publico, cuja men¢ao das dentncias intenta legitimar a
veracidade de toda simulagdo a ser apresentada em Linha Direta. (op. cit, p. 49)

Ainda na introducdo, a edi¢do traz cortes opinativos do psicanalista Joel Birman, do
jornalista Toni Marques (autor de livro sobre a histdria da tatuagem no Brasil), e do psiquiatra
forense Talvane de Moraes. Este ultimo traz a afirmacdo com o peso dramatico para fechar o
preludio: “Ele chegou a ser usado como simbolo de monstro”. Graficos de abertura marcam o
titulo do especial como o nome Febronio escrito em letras vermelhas que simulam sangue
escorrendo e o subtitulo “O FILHO DA LUZ” surgindo em brilho solar sobre o fundo preto. A
estrutura tradicional do programa, corta para o estidio onde o jornalista Domingos Meirelles
faz nova introdugdo: “Mulato, pobre e homossexual, Febronio tornou-se um assassino cruel”. O
critico literario Wilson Martins traz um relato pessoal de como o nome do assassino da ilha do
Ribeiro havia se tornado sinonimo de bicho papdo para as criangas na época das mortes. A
partir deste ponto, a narrativa passa a seguir um fio condutor cronoldgico com insergdes de
comentarios dos convidados e convidadas. Uma delas ¢é a jornalista Marcia Cezimbra, por sua
experiéncia em entrevista, conforme ja abordado em capitulo anterior. O antrop6logo Peter Fry,
autor de textos seminais sobre Febronio, junta-se ao coro de comentadores como complemento
as imagens de dramatizagdo dos primeiros anos do jovem “filho da luz” no Rio de Janeiro apos
fugir de casa em Minas Gerais. Fry expressa seu fascinio por Febronio ter se “tornado um
personagem”, mesmo diante da série de caracteristicas com tradicional lugar sob opressido
social naquele periodo e além. Ainda que ressaltando que os crimes iniciais de Febronio, assim
como seu temperamento, sejam resultado das agressdes do ambiente familiar e de resposta ao
processo de marginalizacdo do menino preto e pobre no Rio e Janeiro do inicio do século, o

apresentador Domingos Meirelles destaca as 37 prisdes de Febronio em menos de uma década,
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fortalecendo, assim, a necessaria imagem de “monstro” pretendida nos objetivos de
manutengdo da atencdo e anseios do segmento de espectadores do programa. Ainda assim, a
construindo narrativa pautada por participagdes de especialistas segue em continuo esforgo de
qualificar algum tipo de iseng@o ou imparcialidade. No entanto, esta ilusdo esta ali apenas para

sustentar a complexidade, ainda que sustentado a atribui¢do monstruosa ao personagem central.

No caso de Linha Direta, as diferentes vozes sdo como permeadas por um discurso
dominador a determinar a pertinéncia de sua inser¢do na historia, que ¢ a propria fala
narrativa do programa, sua instancia produtiva. As falas, portanto, ndo se manifestam
de forma autdénoma: sdo escolhidas e editadas por interesses claros e especificos
(Martins, 2005. p. 65)

A maior parte dos especialistas convidados fala como pesquisadores distantes e nao
como testemunhas. Embora a jornalista Cezimbra tenha entrevistado Febronio quando vivo, ela
ndo esta ali, assim como a quase totalidade dos entrevistados, como testemunhas da historia
narrada. A Unica excegdo ¢ o psiquiatra forense Talvane de Moraes, que havia atuado como
diretor do Manicdmio Judiciario Heitor Carrilho nos ultimos anos de vida de Febronio. Na
ocasido de sua morte, Talvane foi entrevistado pelo jornal O Globo para a matéria/obituario que
recebeu o titulo “Morreu Febronio, de 89 anos, o ‘tarado perverso’”. A chamada, assim como o
tom sensacionalista do Linha Direta, apontava para mais uma sentenga. O texto ndo se furta de
reprisar os termos apetitivos e simplistas dos jornais da década de 20 como “depravado” e
“demente”. No entanto, ¢ justamente a voz de Moraes que traz um distanciamento sereno e
ainda que notadamente critico ao caso. Além de afirmar as tentativas de transferéncia para um
hospital psiquiatrico, o médico comenta que “até antropdlogos consideram Febronio - preto,
homossexual e vadio - apenas um bode expiatorio para o escarnio e a agressividade da

»105 Da mesma forma,

sociedade carioca, em 1927 altamente moralista, reprimida ¢ repressora
Moraes €, no especial do Linha Direta, uma voz equilibrada no reconhecimento dos crimes e no
pontual diagnéstico psiquiatrico de Febronio. Enquanto cada convidado traz algum tipo de
especialidade literaria, histdrica, ou psiquiatrica, Moraes discorre sobre todas estas areas como
conhecedor da historia daquele com quem ele conviveu em seu oficio de diretor. Em distinta e
justa expressdao de equilibrio, o psiquiatra recorre a uma alegoria, no pentltimo bloco do
programa, que explica a condigna do assassino inimputavel: “Ndo é a toa que os gregos na
antiguidade, usavam para descrever as doengas mentais uma frase que eu acho muito valiosa:
‘enquanto o sonho - esse sonho que temos diariamente - ¢ uma loucura curta, a loucura € um

sonho longo™'%.

1% em O Globo, 29 de agosto de 1984, p. 8.
1% Talvane de Moraes em entrevista ao programa Linha Direta Justica.
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Ao longo dos 42 minutos, o Linha Direta estabelece abertura de espago para conexdes
com obras ¢ artigos dos entrevistados: o psicanalista Joel Birman, o jornalista Toni Marques, o
psiquiatra forense Talvane de Moraes, o critico literario Wilson Martins, o professor Carlos
Augusto Calil, a escritora Ilana Casoy e o antropo6logo Peter Fry, que elabora pontos tangentes

aos que aqui se discutem em seu artigo sobre Febronio:

As ligagdes feitas pela Psiquiatria entre homossexualidade/misticismo e sadismo,
erigindo a figura de Febronio ao status de um principio universal, atingiram em cheio

a consciéncia dos individuos e conquistou seu lugar no senso comum dos cidaddos.
(FRY, 1982, p. 80)

Figura 18. Flavio Bauraqui interpreta Febronio indio do Brasil no especial “Febronio - O Filho da Luz” para o programa Linha

Direta Justica. Na cena, Febronio esta prestes a tatuar o menino Jonjoca para depois mata-lo.

A partir das escolhas do programa, a figura de Febronio passa por uma
anti-canoniza¢do. Sua caracterizagdo como infame monstruoso se da pelos seus atos criminosos
na mesma medida em que a demonizacdo ¢ multiplicada por conta da homossexualidade e da
inimputabilidade que seguem sob olhares discriminatorios da sociedade ainda nestas primeiras
décadas do século XXI. Ao mesmo tempo, o programa deliberadamente faz escolhas narrativas
ligadas a misticismos e religiosidade, seja pela forma como a Santa Loura surge, que remonta a
uma ingenuidade precaria e anacrénica, mesmo considerando o periodo de realizagdo do
programa, de imagens de apari¢des espirituais, seja pela escolha da trilha sonora original com o
uso de metais e vozes em coro sintetizados que buscam, com as limitacdes or¢amentarias,
reproduzir o tom de musicas de filmes biblicos dos anos 1950. Sob estas decisdes, o
audiovisual busca refor¢ar a imagem do personagem como um criminoso herege. Mais do que

isso, 0 uso da aparicdo da Santa Loura cria confrontos entre significantes e significados. “O
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fantastico, (...) dura apenas o tempo de uma hesitacdo: hesitagdo comum ao leitor e a
personagem, que devem decidir se o que percebem depende ou nao da realidade tal qual existe
na opinido comum” (TODOROV, p. 47). A hesitacdo sobre a veracidade das alucinagdes
misticas de Febronio € central a narrativa do Linha Direta. A escolha de dramatizar a apari¢ao
da Santa Loura com efeitos visuais grandiloquentes coloca o espectador em uma posi¢ao
semelhante a da personagem: decidir se a visdo ¢ fruto de uma crenca religiosa sincera, de uma
condi¢do mental ou de manipulagdo narrativa. Todorov argumenta que o fantastico existe
enquanto essa incerteza persiste. O programa, ao construir visualmente essas cenas, prolonga
essa hesitacdo para maximizar o impacto emocional e engajar o publico na ambiguidade.

Ainda que sabidamente ndo se pretenda que o programa Linha Direta tenha tradigdo
como plataforma para exceléncia ou ousadias em experimentos tespianos, o ator Flavio
Bauraqui claramente busca se esmerar em seu retrato do assassino, trazendo escolhas
interessantes que provam a complexidade e as dualidades do personagem. Em dois momentos
em particular, o intérprete assume o contraste como forma de expressdo. Na cena em que
Febronio quer compartilhar seus escritos de Revelagées do Principe do Fogo com um colega de
cela, ele primeiro fala com intengdo simpatica, doce e quase infantil: “Quer ouvir o trecho de
abertura?”, ao que o colega responde: “Eu sou analfabeto, Febronio”. H4a uma brusca
transformagdo e o autor brada colérico: “Nao importa!”. Mais adiante, na recriagdo da chegada
a Ilha do Ribeiro, Febronio ¢ perguntado por um morador local sobre o que ele quer naquele
lugar. Num primeiro momento, ele sorri ¢ declama como uma poesia ingénua e apaixonada em
sorriso e bragos abertos para o céu: “Tudo isso aqui pertence a minha maezinha, Estrella do
Oriente Indio do Brasil”. Em outra quebra, o sorriso passa por subita mutagio para uma
expressdo severa e¢ quase ameacadora para dizer: “E que sou chofer. Planos de montar uma
empresa de Onibus aqui no bairro”'"”’. Estas escolhas de interpretagdo se tornam um ponto
crucial para estabelecer alguma verdade narrativa e um envolvimento emocional com o
personagem. Nao faria sentido que o “monstro” , dentro do modus operandi de Febronio, se
manifestasse de forma monstruosa continuamente. Esta alternancia de estados ¢é registrada no

laudo de Heitor Carrilho:

(...) o paciente, via de regra, apresenta-se de humor calmo; com tudo, em certas
occasides manifestou no Manicomio Jndiciario exaltagdes emotivas momentaneas, as
quase sobre tudo se manifestavam ao testar contra a sua reclusio ou quando
reivindicava direitos que julgava postergados. O que impressiona, entretanto, desde
logo, na psychologia de Febronio ¢ a sua grande e evidente insensibilidade moral. A
longa permanéncia deste accusado no Manicomio Judiciario deixou bem & mostra,

7

esse facto. Febronio ¢ um individuo habitualmente expansivo; a sua physionomia,

197 Fragmentos retirados de cenas do programa Linha Direta Justiga.
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quasi sempre, reflecte essa disposicdo de humor; as suas faganhas de fraudador sdo
contadas por elle numa enorme demonstracdo de alegria, rindo-se das suas victimas,
vaidoso, talvez, de suas artimanhas. (Carrilho, 1931, pp. 134-135)

O proprio contato com Heitor Carrilho recebe uma sequéncia de dramatizag@o
enfatizando o quanto seu laudo se tornou referencial na jurisprudéncia brasileira. Em entrevista
com Cristiano Carrilho, professor de direito ¢ bisneto do psiquiatra, o documento ¢é tido como
“um marco” na psiquiatria forense. Ainda que se considere a importancia histoérica do laudo, a
opinido maculada pela proximidade familiar situa-se em um lugar de tentativa de equilibrio
entre o factual e a homenagem ao bisavo. O sobrenome assegura ao entrevistado quase um grau
de testemunha, mostrando, assim, mais uma vez, as estratégias do programa para controlar a
oferta manipulada de veracidade a narrativa. Conforme observado por Martins (2005), este

ambiente pendular ¢ uma constante na propria esséncia do Linha Direta:

Dessa forma, ao trabalhar competentemente com os diferentes niveis de realidade
televisiva, o programa Linha Direta constrdi o seu discurso e concretiza um texto
realista, que convence como verdadeiro e verossimil. Ao mesclar elementos factuais,
ficcionais e auto-referenciais, arquiteta-se um produto midiatico hibrido e carregado
de estratégias persuasivas. A realidade discursiva, através da referéncia incontestavel
do documental registrado pela dentincia oficial e da seducdo ja consagrada dos
recursos dos géneros ficcionais (em especial, no caso desse programa, das
telenovelas), materializa-se como relato fiel dos fatos aos seus espectadores. Com a
reiteragdo constante sobre a eficiéncia desse modelo, as estratégias propostas se
concretizam por definitivo e colocam Linha Direta como um programa bem sucedido
nos objetivos que pretende (op. cit., p. 60).

O péndulo de verdades do Linha Direta é parte eficiente de suas cartas taticas. Entre
sequéncias de simulacdo e depoimentos reais, os significados e as percepgdes do que ¢ factual
se confundem, e tudo o que se apresenta vira uma grande verdade. Ha que se notar, no entanto,
dois erros factuais evidentes na edigdo e roteiro. Um deles é contraditado pelo préprio
programa. O apresentador Domingos Meirelles afirma que Febronio iria, conforme promessa
de cenas a serem apresentadas no proéximo “bloco”, marcar com tatuagens e assassinar “outros
10 meninos”. O bloco seguinte mostra os procedimentos do assassino ao matar Alamiro e
Jonjoca. O publico fica com aquelas sequéncias como se fossem dois exemplos das dez mortes
causadas pelo assassino, quando Febronio ndo havia oficialmente matado mais ninguém além
dos dois. O segundo, na figura do entrevistado Alexandre Wunderlich, o advogado afirma que o
caso Febronio deflagrou a construgdo dos manicoémios judicidrios pelo Brasil, quando, na
verdade, este movimento ja havia sido iniciado décadas antes e, mesmo o manicémio onde
Febronio ficou detido, ja existia dez anos antes de sua inimputabilidade ser decretada, e ele

passar a ser, entdo sim, o primeiro interno inimputdvel apds a apresentacdo do laudo de
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Carrilho. Os erros se mostram diluidos no conjunto narrativo que busca estar em consonancia
exclusiva com comprovagdes factuais. Durante o trecho que dramatiza o envolvimento do Filho
da Luz com Bruno Gabina, o desaparecimento do dentista ndo tem responsabilidade a ele
atribuida, tendo em vista a falta de evidéncias. No entanto, ecoando o mesmo tom de
insinuagdo dos jornais de 1927, o roteiro do Linha Direta tenta fazer uma conexdo entre o
cranio que Febronio foi flagrado limpando e o sumigo de Gabina. Esta opinido recebe a voz da
escritora Ilana Casoy'® como contribuig¢do, ofertando, assim, novos pesos de credibilidade para

a afirmacdo.

Figura 19. Febronio, poucos anos antes de morrer, em imagem de arquivo do jornalismo da Rede Globo. “Passou 57 anos de

sua vida no manicomio”, diz a narradora do Linha Direta Justiga.

E delicado falar em erros factuais, quando o programa celebra por meio de cenas, com
manifesto esmero de producao, didlogos de Febronio diante da apari¢do de uma fantasmagorica
Santa flutuante. Nestes casos, a fantasia passa a ser um elemento integrante do elenco de
situacdes que fazem parte central da construgdo narrativa. A figura de Febronio ¢, por si s6, um
catalisador de distor¢dao de nogdes entre real ¢ “outro-real”. Eis ai um fator que motiva a escrita
deste trabalho ¢ que também se evidencia na postura de diversos dos entrevistados do especial

Linha Direta. Em Febronio, habitam diversas ambiguidades. “O Febronio, por mais terriveis

1% Tlana Casoy ¢ uma escritora e crimindloga brasileira, reconhecida por suas investigagdes e publicagdes sobre crimes reais e

comportamento criminoso. Especialista em psicopatia e criminologia forense, escreveu obras que compilam casos de assassinos
seriais, incluindo Serial Killers - Made in Brazil (Rio de Janeiro: DarkSide Books, 2017), dedicado exclusivamente a casos
ocorridos no Brasil. Atua também como consultora em séries e filmes sobre crimes.
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coisas que pudesse ter feito, revela uma agilidade mental de escroque™®, diz Peter Fry,
mostrando mais uma vez o seu fascinio pelo personagem mesmo diante de suas atrocidades. O
mesmo acontece com Birman quando elabora sobre a crueldade ¢ a compaixdo em Febronio.
Em sua andlise, os assassinatos se justificavam na mente do criminoso com o intuito de
proteger as vitimas com as inscrigdes tatuadas no corpo. O psiquiatra atribui os delirios
misticos violentos a um mecanismo ou resposta sistematica de Febronio a crueldade do mundo
representado pela figura paterna. Calil, de um lado, comenta o sadismo de Febronio em suas
incursdes como falso dentista, de outro, reverbera encantamento com o interesse de Mario de
Andrade pelos escritos do “sadico”. Neste mesmo tema, Wilson Martins compara o processo
criativo de Febronio as praticas dos escritores modernistas das décadas de 1920, ao mesmo
tempo em que relata o medo que sentiu, em sua infancia, da imagem construida pela midia e
pelas maes para o assassino. “Era bom paciente. Todo mundo gostava dele.”, depde em
entrevista Ladislau Carvalho, ex-funcionario do ManicOomio, talvez a testemunha com mais
proximidade ¢ tempo de contato com Febronio entre todos os “especialistas” convidados. Nesta
declaracdo afetuosa, ainda que distante, reside por definitivo as paradoxais relagcdes de temor e
fascinio por Febronio. Forgas em atrito que, em qualquer ambiente acerca desta historia, tomam
forma de ferramentas que invariavelmente irdo borrar linhas narrativas.

A relagdo estreita com misticismos populares na cultura brasileira, as ditas
“simpatias”, encontram um segmento do programa que mostra, ainda que de forma superficial,
um fascinio tangente ao dos escritos do “Principe do Fogo”. O episddio aborda a passagem em
que ele, durante sua “atuacdo como ginecologista” no Espirito Santo, utilizava crendices
populares como ferramenta para conquistar a confianca de mulheres vulneraveis. Talvane de
Moraes menciona em seu depoimento que essa técnica de ludibrio ilustra a maneira como
Febronio manipulava as crengas e o imaginario popular. Ao explorar uma fé no exercicio de
controle, Febronio ndo apenas recebia honorarios mas também se satisfazia com um poder
sobre suas vitimas. Moraes ainda observa que essas praticas ocasionalmente geravam
resultados positivos ainda que de forma acidental. Em sua abordagem, o psiquiatra ressalta
mais uma complexidade do personagem: um individuo que transitava entre o papel de charlatao
ou criminoso ¢ o de alguém que ocasionalmente obtinha resultados concretos, ainda que nao
intencionais. Este novo ponto de contradi¢cdes reflete o limite entre realidade e mito, tema
inescapavel ndo apenas no episddio, como na propria historia de Febronio. Entretanto, ao
retratar essa passagem, Linha Direta opta por dramatiza-la de maneira a reforgar a ideia de que

ele era essencialmente fraudulento e manipulador, ofuscando complexidades por meio da

19 Peter Fry em entrevista ao programa aqui em analise.
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auséncia de contextualiza¢do sobre condi¢des sociais, acesso limitado a satde, bem como o
papel das crencas populares nessas interagcdes. O formato reduzido de menos de uma hora,
consequentemente, reduz os eventos a uma caricatura de oportunismo individual.

Com foco no segmento dedicado as dramatizagdes de Febronio vendendo seu livro
Revelagoes do Principe do Fogo em ruas e bares do Rio de Janeiro em 1927, percebe-se um
conjunto de atritos conceituais e sociais acidentalmente abordados pelo programa. A sequéncia
explora o entusiasmo do publico da época por experimentos literarios ndo ortodoxos que, no
caso de Febronio, inadvertidamente flertam com conceitos do surrealismo. A encenacdo traz
um dos compradores fazendo uma leitura entusiasmada de um trecho da pagina 28 do livro:
“EIS-ME, 6 potente Leviathan do Santuario do Tabernaculo do Testemunho que ha no Céo; ja
que, prodigiosamente emergido, o eminente antigo, precursor pertinaz do bem, encanto da
justiga honrada” (INDIO DO BRASIL, 1926, p. 28). O colega na mesa, empolga-se junto e traz
o comentario avaliativo: “Isso ¢ escrita automatica. Surrealismo puro. Muito bom”. Os dois
compradores, brancos ¢ se deleitando com bebidas e comidas na mesa do restaurante, fazem um
exercicio dubio. Uma atitude semelhante a de Mario de Andrade, muito embora na forma
narrativa do Linha Direta isto se torne mais agressivo. Apesar de os personagens ndo serem
nomeados pelo roteiro do programa, a passagem se refere ao ja mencionado episoédio narrado
por Sérgio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes Neto no livro A4 Aventura Brasileira de
Blaise Cendrars, de Alexandre Eulalio. A constru¢do da sequéncia no programa, no entanto,
acaba se tornando mais problematica do que lisonjeira. H4, ainda que ndo intencional, uma
presente arrogancia de uma intelligentsia branca que s6 é capaz de validar uma expressao
oriunda de um autor preto e pobre ao encaixar em rotulos de vertentes artisticas das vanguardas
sustentadas pela burguesia do inicio do século. Como pode ser visto no capitulo sobre
Revelagoes, o compromisso do autor ndo era com metodologias de vanguarda artistica, mas
residia na organicidade de suas crengas obsessivas.

O segmento faz mais uma vez as inevitaveis comparagdes entre a obra de Febronio e
os movimentos da Semana de Arte Moderna, deflagrada alguns anos antes da publicacdo de
Revelagoes e dos assassinatos. Entra ai entdo uma tensdo entre conceitos. Da mesma forma que
os modernistas brasileiros valorizavam expressdes organicas nacionais, a obra de Febronio, que
ainda se proclama com o sobrenome ficticio Indio do Brasil, ¢ uma construcao espontanea do
que o movimento prega, justamente por ndo ter nenhuma intengdo de representar o movimento,
mas apenas a si mesma. Ambivaléncias, como ja se pode entender, estdo frequentemente
atreladas nas narrativas sobre Febronio. Isso inclui escolhas por reforcar o fascinio do publico

por sua obra. Por um lado, a inser¢do narrativa situa o personagem em um contexto cultural
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relevante, mas, por outro, pode ser interpretada como uma tentativa de legitimar ou romantizar
um material intrinsecamente problematico. O programa, ao focar no sensacionalismo de
narrativas criminais, tange topicos sobre identidade cultural, mas derradeiramente evita
mergulhar em uma analise critica sobre significados inerentes do contetido do livro. Da mesma
forma, ndo ha espaco para melhor desenvolver a instrumentalizagdo do livro por Febronio para
justificar suas acoes.

Em outra sequéncia da narrativa do Linha Direta, enfatizam-se os elementos de
ritualizac@o nos atos de Febronio, em especial nas cenas de simulagdo dos acontecimentos entre
Febronio, Jacob Edelman e Octavio Bernardes, na Ilha Grande, ¢ na circunstancia em que ele
dancou pintado de amarelo diante de um menino amarrado a uma arvore nas matas do
Corcovado. Essas duas dramatizagdes transformam os procedimentos de Febronio como se ele
fosse um condutor de espetaculos ou cerimonias ritualisticas. Mais uma vez, ha a escolha de

uma trilha sonora incidental que emula os filmes biblicos de Cecil B. DeMille'"

, para reforgar
a mitificacdo do personagem. A énfase aos aspectos ritualisticos posiciona Febronio como um
vildo quase teatral. H4 nestas decisdes uma eventual desumanizagdo e um distanciamento.
Endossam-se, portanto, as dindmicas sociais que moldaram o personagem para o grande
publico. Esse foco no ritual, embora grandiloquente em termos de impacto visual e narrativo,
também reitera o estere6tipo de Febronio como um “outro”. Uma figura herege diante do
cristianismo e, portanto, exotica e perigosa. O programa, mais uma vez e inevitavelmente
pautado pela espetacularizagdo do crime, faz uma abordagem que reduz a complexidade dos
eventos a um espetaculo grotesco e apelativo. O foco da perversidade estd em sua postura
herética e como origem para os atos de violéncia. Na dramatizagdo, Febronio subjuga Jacob e
Octavio e, em mais uma liberdade poética, marca o peito do primeiro com cortes de uma
espada e ndo com a agulha de tatuagem. A opg¢do pelo uso da lamina em vez das ferramentas
rusticas ¢ reflexo dos anseios por uma hipérbole visual que sublinha a caracterizagdo desviante
e apostata que simplifica Febronio diante de olhares contaminados por uma logica
judaico-cristd. E uma expressdo artisticamente grandiloquente do gesto méaximo do que o
publico pode considerar vilania, determinando caminhos curtos ao espectador por uma decisao
imediata por condenagao.

Ha uma curiosa alteracdo no padrdo narrativo ao longo da sequéncia dedicada a morte
de Alamiro José Ribeiro. O trecho em questao retrata o aliciamento, o sequestro e o assassinato

da vitima, mas os eventos sdo apresentados sob a narracdo em off do proprio Febronio. Essa

110 Cecil B. DeMille (1881-1959) foi um renomado cineasta estadunidense, pioneiro do cinema de Hollywood, conhecido por
suas produgdes épicas e grandiosas. Dirigiu filmes iconicos como Os Dez Mandamentos (1923 e 1956) e Cleépatra (1934), que
marcaram a era de ouro do cinema.
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escolha, inédita até entdo, causa estranhamento, pois o programa delega ao criminoso a
narrativa de seu proprio crime. Considerando que o roteiro de Linha Direta vinha construindo
Febronio como um personagem delirante ¢ louco, a decisdo de empregar essa estratégia levanta
questdes sobre subjetividade e confiabilidade do narrador. Por que legitimar, ainda que
momentaneamente, a perspectiva do assassino?

Na literatura, a figura do narrador ndo confidvel é um recurso que subverte a
expectativa de veracidade associada a narracdo, introduzindo ambiguidade e complexidade a
interpretagdo dos eventos. Esse tipo de narrador caracteriza-se por sua incapacidade ou recusa
em oferecer uma representacdo fiel da realidade, seja por limitagdes cognitivas, motivagdes
ocultas ou uma perspectiva enviesada. Um paralelo literario evidente é o conto “The Tell-Tale
Heart”, de Edgar Allan Poe (1843), em que o narrador ¢ o assassino. Ele apresenta distorgdes
claras da realidade ao refutar ser chamado de “louco”, contrastando sua insanidade com
alegadas habilidades auditivas que, evidentemente, sdo fruto de seus delirios. No caso de
Febronio Indio do Brasil, sua narrativa, marcada por delirios misticos e autoproclamacdes
como “Filho da Luz”, configura-o como um narrador essencialmente nao confiavel, cuja visao
de mundo distorce a fronteira entre realidade e fantasia. Essa caracteristica narrativa desafia a
credibilidade dos eventos que ele relata e transforma sua historia em uma arena de disputa
interpretativa, onde o publico ¢ levado a ponderar entre as versdes apresentadas por ele, pela
midia e pelos especialistas. A ambivaléncia do narrador ndo confiavel permite um dialogo
dindmico entre o factual e o simbdlico, questionando ndo apenas a autenticidade dos relatos,
mas também a construcdo de narrativas historicas e criminais. Entretanto, no caso de Linha
Direta, essa escolha narrativa parece mais acidental do que intencional. Isto a torna
problematica, pois posiciona o publico, ainda que temporariamente, em um lugar de
proximidade perigosa, assumindo a subjetividade de Febronio como uma verdade absoluta, sem
estabelecer uma leitura critica do ato criminoso. Essa decisdo estética evidencia as tensdes entre
os objetivos documentais e dramatirgicos do programa. Embora ofereca uma perspectiva rara
sobre os pensamentos e justificativas do criminoso, a estratégia pode ser interpretada como uma
romantizagdo ou estetizagdo de sua violéncia, desviando o foco das vitimas e das implica¢des
sociais de seus crimes. Nesse sentido, a narrativa transita por uma via paradoxal de
sensacionalismo, que aplica pesos iguais tanto a espetaculariza¢do do crime quanto a criacao de
um julgamento publico superficial.

Flavio Bauraqui demonstra em seu trabalho como ator continuas provas de escolhas
que buscam tridimensionalizar o personagem de Febronio para além do simplismo de um

monstro psicopata. Sua interpretagdo frequentemente traz a tona um personagem sedutor,
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educado, carismatico e habil com as palavras. Esta postura ¢ maximizada em especial na cena
em que Febronio convida o menino Jonjoca para trabalhar. Esta faceta do assassino ¢ provada e
conhecida, pois esteve cercada de testemunhas, como os pais de Jonjoca, que atestaram isso em
seus depoimentos para a policia e os jornais. Nao ¢ possivel afirmar, no entanto, se esta postura
serena se manteve durante o assassinato. A placidez de Febronio no aliciamento contrasta com
outros momentos em que a sua interpretacao transborda para o retrato de uma figura mais crua
e grotesca. Esta variedade traz adequados matizes de complexidade ao personagem. No
entanto, essa abordagem também abre espago para questdes sobre a fetichiza¢do da violéncia e
do préprio Febronio. Na cena da morte de Jonjoca, a camera enquadra em close up o rosto de
Febronio apresentando feigdes de satisfacdo sexual. De um lado, a imagem reforga o impacto
dramatico do infanticidio, porém, de outro, ha novamente o retorno a um fetiche sensacionalista
sobre o momento do assassinato. Esse plano prolongado do rosto transforma o ato violento em
um espetaculo, fazendo com que o estudo sobre o crime seja sobreposto por uma manipulacao
das emog¢des do espectador que, por sua vez, estd aberto e avido por isso. Este padrio de
controle sensorial e opinativo dos espectadores ndo era, na ocasido do Linha Direta, uma
novidade para a Rede Globo. Este sistema esteve sempre presente nas teledramaturgias e na
linha editorial de jornalismo. No entanto, o amalgama destes dois nucleos, representado pelo
Linha Direta, juntamente como a novidade de aplicacdo desta manobra sobre narrativas
oriundas de crimes reais, era algo novo e que buscava dialogar com publicos novos. Para

Martins (2005), esta politica

(...) alarga o conceito do chamado “padrao Globo de qualidade”, dando lugar a um
discurso que mistura linguagens jornalisticas ¢ dramaticas na concretizagdo de uma
narrativa de cunho policial, que muitas vezes opera como suite do jornalismo diario
(como, por exemplo, foi observado no programa veiculado em 21 de outubro de 2004,
no qual se reconstitui a chacina de Vigario Geral, no Rio de Janeiro, apds onze anos de
sua ocorréncia). Dessa forma, esse novo espaco na grade da emissora reflete uma
tendéncia na Rede Globo a buscar audiéncia em um determinado nicho de publico, o
de telespectadores adeptos a programas sensacionalistas produzidos com maior
freqiiéncia por outras emissoras (pp. 46-47).

Além disso, essa escolha estilistica reflete um dilema ético recorrente no Linha
Direta: até que ponto a espetacularizagdo de um crime contribui para a compreensdo historica
ou apenas reforca uma estética sensacionalista? A fetichizacdo do assassino, em um contexto
como este, corre o risco de transformar a figura de Febronio em uma atracdo morbida,

ofuscando as verdadeiros complexidades deste caso.
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Um olhar sobre o modelo sensacionalista do Linha Direta ndo se resume a escolhas
formais estéticas, mas abrange também um olhar critico sobre posturas éticas em espectros
amplos. Provavelmente, o maior problema no conjunto de decisoes feita pela pauta de formato
do Linha Direta, transcende o campo de signos imagéticos e extrapolacdo fetichista da
criminalidade. A maior questdo reside no racismo estrutural que se sobrepde e que mostra
evidéncia maior na dire¢do de casting para o episodio. Se José Sette havia cometido um
equivoco ao escalar um ator branco para interpretar Febronio indio do Brasil, isto se contrapde
aqui com a excelente escolha de Bauraqui, um ator que representa o personagem em todas as
camadas para trazer tanto verossimilhanga fisica quanto poténcia dramatica. No entanto, ha
uma gritante incongruéncia com a caracterizagdo dos demais personagens do especial, em
particular na escolha de elenco dos intérpretes para as vitimas. Na recriagdo do Rio de Janeiro
dos anos 1920, a cidade esta esbranquicada. A excecdo dos atores que interpretam os pais de
Febronio e coadjuvantes que contracenam nas cenas de cadeia, todo o restante do elenco ¢
branco. O estranhamento ¢ ainda maior no que se refere a escolha do ator mirim para Jonjoca,
historicamente descrito como um menino de cabelos escuros e tragos que refletiam a
diversidade racial brasileira, ¢ que, no programa, ¢ retratado como louro e de pele muito clara.
Uma decisdo que reforga um imagindrio racial que isola Febronio como um “outro”. Essa
escolha estética ndo ¢ um detalhe superficial, mas um reflexo de como o racismo estrutural
opera. A decisdo de “esbranquigar” as vitimas estabelece um contraste visual que amplifica a
alteridade de Febronio, reforcando a estigmatizacdo de uma figura externa e que, por sua
diferenga, é potencialmente perigosa. Esse processo ndo apenas distancia Febronio de seus
contextos historicos e sociais, mas também reduz a complexidade racial da narrativa, apagando
a diversidade que de fato compunha os cenarios em que os crimes ocorreram. A auséncia de
especialistas negros entre os entrevistados agrava ainda mais essa narrativa assimétrica. O
episodio recorre a académicos, psiquiatras e jornalistas brancos para interpretar e contextualizar
a figura de Febronio, ignorando as contribui¢des que poderiam ser feitas por especialistas
negros, especialmente em temas relacionados a exclusdo social, ao racismo institucional e a
criminaliza¢do de corpos negros. Essa lacuna reflete ndo apenas uma negligéncia editorial, mas
também uma reprodugdo das desigualdades sistémicas que marginalizam vozes negras nos
espagos de saber e poder. Ao centralizar o protagonismo negro exclusivamente na figura do
criminoso, o programa perpetua um estereotipo que associa a cor da pele a violéncia e a
criminalidade, enquanto as vitimas e os especialistas brancos ocupam o lugar da inocéncia, da
expertise ¢ da autoridade. Sdo escolhas que perpetuam formas de pensar que pautaram um

sistema penal que surge posteriormente a abolicdo dos sistemas de escraviddo e criaram
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sistemas de segregacdo. Como afirma Loic Wacquant na introducdo de O medo na cidade do
Rio de Janeiro, “A demonizagdo da ‘ralé’ que se desvinculou do campo ¢é aqui inseparavel da
criminalizacdo da ‘multidao urbana’, que vai se somar a patologizagao dos escravos e de sua
descendéncia”(em Batista, 2003. p. 21). E também no estudo de Batista que se apontam

formagdes culturais para a criagao de conceitos de medo. Segundo ele:

No Rio de Janeiro do século XIX, as elites brancas lidam cotidianamente com o medo
da insurrei¢do negra e com os desdobramentos do fim da escraviddo em seu cotidiano.
(...) Numa dessas gravuras em que um africano abana uma branca, o sentimento
predominante dos proprietarios brasileiros em meados do século XIX seria similar a
indignagdo diante da iminéncia do fim da brisa. Se 0 medo na Europa do século XIX
era 0 medo da revolugdo, no Brasil e na América Latina esse temor era acrescido pelo
fim da escraviddo, ndo s6 pelo fim da brisa, mas também pelas fantasias acerca do
desfecho brutal da escravatura. (BATISTA, 2003, p. 85).

A manifestacdo da diregdo do Linha Direta é decorrente desta mesma equagdo de
fobia. A segregacdo ¢ resultado da paranoia racista de prote¢do contra a dita ordem
estabelecida. Esta escolha de elenco e de entrevistados ndo pode, portanto, ser dissociada das
implicagdes histdricas do racismo estrutural no Brasil. Febronio, como um homem negro e
pobre, foi alvo e se torna aqui mais uma vez um “bode expiatdrio”, como ja mencionado por
Talvane de Moraes no episddio. Sua marginaliza¢do nao foi apenas uma consequéncia de suas
acdes criminosas, mas também um reflexo de um sistema que historicamente criminaliza
corpos negros. Essa criminalizacao é reforcada pelo programa, de forma ativa ou passiva, como
parte de sua caracterizacdo monstruosa.

A racializacdo de Febronio como um “outro” perigoso que, em sua representacao,
sente éxtase ao enforcar um menino louro, apaga a identidade demografica da vitima e insere
um elemento visual que apela a um imagindrio racial que associa a brancura a pureza ¢ a
inocéncia e a negritude a0 maniaco assassino. A representacdo desproporcional de brancos
entre os entrevistados e personagens coadjuvantes também ecoa essa logica, marginalizando
vozes negras e apagando as complexidades raciais do caso. Portanto, ndo ¢ de se estranhar que,
embora alguns dos convidados ensaiem uma abordagem sobre o modo como o racismo
institucional moldou a trajetoria de Febronio, a discussdo esta ausente no roteiro do programa.
Embora o episddio mencione suas multiplas prisdes e sua marginalizagdo social, ele falha em
conectar esses eventos ao contexto histérico de exclusdo racial e econdmica que estruturou sua
vida. A criminaliza¢do de Febronio ndo pode ser separada do fato de ele ser um homem negro
em um periodo de forte repressdo social e racial no Brasil. Sua trajetéria, marcada por pobreza,

r

exploracdo e estigmatizagcdo, ¢ representativa de um padrdo sist€émico que historicamente
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associa corpos negros a violéncia e a criminalidade, ignorando os contextos estruturais que
contribuem para essas narrativas.

Deve-se destacar que essas escolhas nao sdo meramente inconscientes ou desprovidas
de impacto. Elas revelam como o racismo estrutural opera de maneira insidiosa na producao
cultural, moldando narrativas e representagdes de forma a reforgar hierarquias raciais. O Linha
Direta, ao nao reconhecer nem problematizar essas dinamicas, acaba reproduzindo um sistema
que marginaliza e perpetua esteredtipos racializados. Como consequéncia, ¢ uma abordagem
que ndo apenas limita a compreensio historica do caso Febronio indio do Brasil, mas também
reforca as desigualdades raciais que continuam a moldar o pais. Ao problematizar essas
escolhas, atravessa-se uma esséncia para poder entender como o audiovisual, como uma
poderosa ferramenta de memoria coletiva, pode tanto reproduzir quanto desafiar estruturas
opressivas. No caso de Linha Direta, a auséncia de uma reflexdo critica sobre o papel do
racismo nas representagdes de Febronio e de seus contextos historicos expde os limites de um
modelo narrativo que prioriza o sensacionalismo em detrimento da analise critica.

Ainda que apontando estes evidentes problemas, ha que se reconhecer que, entre todas
as representagdes de Febronio, o programa se sobressai por trazer, em pouco mais de quarenta
minutos, uma razoavel quantidade de elementos que nos fazem conhecer melhor a historia do
personagem. Reconhece-se a qualidade de discurso dos convidados, assim como a entrega
plena do ator em representar uma figura controversa. Os direcionamentos sensacionalistas e
segregatorios agem, portanto, como uma camada densa que esconde e oprime as qualidades da
produgdo. Em mesma medida, a boa qualidade da realizagdo também pde a postura reprovavel
debaixo de um véu.

O episoédio apresenta uma preocupagdo constante em equilibrar as informacgdes
trazidas pelas “cabecas” dos entrevistados com a compreensao da liberdade artistica para, em
suas passagens dramatizadas, assumir o descolamento da realidade. Este entendimento ¢é
crucial, pois ele se faz matéria mister para verdadeiramente compreender Febronio, seja por
seus delirios misticos como propulsores de seus atos, seja pela propria construgdo de sua figura
no imaginario popular da época, que contribuiu para a constru¢do mitica do “monstro”. O
programa interpreta com a solidez que uma constru¢do narrativa mais completa sobre os
assassinatos da Ilha do Ribeiro precisa tanto para circular em meio as informagdes
supostamente duras dos periddicos e registros médico-legais quanto para mergulhar em
possibilidades de delirios tropicalistas do cineasta José Sette atravessado pelo olhar poetizado
de Cendrars. As duas partes, aparentemente opostas, sdo complementares para melhor

compreender Febronio.
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Apesar do episodio ter seu roteiro construido com razoavel equilibrio, tudo se desfaz
quando, na necessidade midiatica de interagdo com o publico pautada pela premissa do
programa, o apresentador Domingos Meirelles convoca o publico a opinar sobre como “pessoas
com problemas mentais que cometem crimes em série devem ser tratadas”, apresentando como
opgdes as alternativas:

a) Como qualquer criminoso
b) Devem ficar internadas pelo resto da vida

¢) Devem ficar internadas até ganharem alta
d) Podem ficar livres para tratamento

Este plebiscito moral junto a um publico exposto a um conjunto espetacularizado de
crimes faz retornar as enquetes moralizantes dos periodicos cariocas de 1927, com abertura de
espaco para que os leitores decretassem na midia “Que castigo merece Febronio?”. Este ¢ um
caminho sensorial e emocionalmente guiado pela estrutura de um programa em que cada
estratégia tem a intengdo clara de gerar esses padrdes de conex@o com o publico, padrdes a
partir dos quais o factual levantado pelos procedimentos de jornalismo se mistura com emocao

por meio da verdade cénica da natureza da dramatizagdo. Para Martins,

Trata-se de um elemento tipico do jornalismo informativo que, nesses detalhes,
indicagdes espaciais, temporais e nas quantificacdes em geral, aponta a uma apuragao
minuciosa do fato e a imposi¢cdo de um real concreto, incontestavel e passivel de
comprovagdo. Ao mesmo tempo, essas notagdes desempenham uma fungéo tipica dos
relatos da cultura oral primaria — com a qual a linguagem televisiva esta
profundamente relacionada —, de associar o conhecimento expresso com referéncias
mais ou menos proximas da vida cotidiana real. (op. cit., p. 57)

Todavia, a tentativa do programa de interagir com o publico por meio de um plebiscito
sobre o tratamento de criminosos com problemas mentais revela uma tensao entre o proposito
informativo e a necessidade de engajamento mididtico. A enquete moralizante realizada pelo
apresentador, convidando o publico a decidir sobre o destino de tais individuos, reativa praticas
historicas de julgamento publico, reminescentes das enquetes de jornais do inicio do século
XX. Esta abordagem nao apenas simplifica questdes complexas, mas também perpetua
estigmas associados a saide mental e a criminalidade, destacando a persisténcia de atitudes
discriminatérias na sociedade contemporanea. Desse modo, este capitulo, valendo-se também
das reflexdes ja trazidas aqui pela abordagem da midia nos anos 1920, tenta expor as
implicagdes éticas e sociais de representar figuras criminais na midia, observando as
ambiguidades e responsabilidades nessas formas narrativas. A necessidade de restabelecer a

ordem diante do infamiliar ¢ da morte ¢ tratada por Berger e Luckmann:



215

O terror que acompanha a morte de um rei, especialmente se ocorre com subita
violéncia, exprime este terror. Acima ¢ além das emogdes de simpatia ou de
preocupagdes politicas praticas, a morte de um rei em tais circunstancias traz o terror
do caos a uma proximidade consciente. A reagdo popular ao assassinio do presidente
Kennedy ¢ uma clara ilustragdo. Pode-se compreender facilmente por que estes
acontecimentos tém de ser seguidos imediatamente das mais solenes reafirmagdes da
permanente realidade dos simbolos protetores (Berger; Luckmann, 1985, p.141)

Pode-se afirmar que a maneira como as dramatizagdes sdo utilizadas neste episddio
tem como diretriz seus flagrantes flertes com o sensacionalismo. Na mesma medida, pode-se
afirmar que o Linha Direta efetua suas escolhas tendo como justificativa a tarefa de
democratizar o acesso a informagdo sobre criminalidade, por meio da construgdo de narrativas
dramatizadas. Ao tratar do caso Febronio, o programa tensiona as areas limitrofes entre
realidade e fantasia, assim encontrando abertura para o uso de encenagdes que transcendem
reconstituicdes factuais. Diferentemente de outras abordagens, o episddio sobre Febronio nao
apenas dramatiza eventos historicos, mas também amplifica os elementos simbdlicos e
mitologicos presentes na trajetoria do personagem. A escolha de reconstituir sua experiéncia
mistica com a Santa Loura ultrapassa a busca artistica por retratar as alucina¢des de um
celerado. Como resultado de impacto, a passagem insere o espectador em uma experiéncia
estética ¢ emocional que refor¢a a construgdo de Febronio como um tragico ¢ monstruoso
profeta. Essa operagdo narrativa, longe de ser apenas ilustrativa, destaca-se como um exemplo
de como o Linha Direta mobiliza recursos do “outro-real” para produzir uma versao que busca
engajar visualmente seus espectadores e criar um vinculo emocional mais intenso com eventos
historicos.

Este embate de significados das decisdes estéticas do programa ¢ prova dos atritos
éticos na abordagem do papel da memdria coletiva na construgdo das narrativas televisivas. O
caso em si ja vem pronto em um manto de ambiguidades, sem mencionar as marcas ja
direcionadas pelo sensacionalismo da imprensa do final dos anos 1920. Sobrepde-se a isso a
camada das regras estéticas e editoriais adotadas pela dire¢do do Linha Direta. Este ultimo ¢ o
fator preponderante no reforgo e ressignificagdo de memorias. Martins observa que o Linha
Direta constroi um discurso que “convence como verdadeiro ¢ verossimil, ao mesclar
elementos factuais, ficcionais e autorreferenciais” (Martins, 2005, p. 66). Nao obstante, no caso
de Febronio, essa mescla nao apenas reforca a legitimidade do relato, como também reinscreve
seu lugar na historia cultural brasileira. Ao fazer isso, o programa transforma o personagem
histérico em um mito midiatico, oferecendo ao publico uma interpretacdo que ¢, a0 mesmo

tempo, sedutora e problematica. Entretanto, ¢ importante notar como a pauta do Linha Direta
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também reflete as tensdes sociais de sua propria época de produgdo no inicio dos anos 2000. A
énfase aos aspectos mais fantasticos da trajetoria de Febronio, como suas visoes religiosas e sua
auto-profetizacdo como o “Filho da Luz”, dialoga com questdes contemporaneas sobre
moralidade, exclusdo e a necessidade de grupos sociais em criar arquétipos ingenuamente
definitivos para o mal. Essas escolhas ndo s6 reforgam caricaturas ja enraizadas na cultura
brasileira, mas também evidenciam como a televisdo utiliza a espetacularizagdo para negociar
as fronteiras entre o real e o “outro-real”. Martins destaca que “as falas [...] s@o escolhidas e
editadas por interesses claros e especificos” (Martins, 2005, p. 70) e, no caso de Febronio, esses
interesses parecem estar orientados para atender a demanda do publico por narrativas que

combinam mistério, violéncia e justica, ainda que a custa de diluir as complexidades de um

personagem real.

F

Figura 20. A atriz Leona Cavalli interpretando a apari¢io da Santa Loura no "Linha Direta Justica" sobre Febronio indio do

Brasil.

Ao notar que o Linha Direta explora casos como o de Febronio indio do Brasil com
estratégias de construcdo narrativa que instiga a hesitagdo interpretativa no espectador, ¢
inevitavel mais um retorno a Todorov. Por meio de reconstituigdes dramaticas, narragdo grave e
uma estética que tem como fonte elementos do melodrama de mistério, o programa construiu
uma atmosfera em que o publico recebe uma condugdo por um caminho estreito, ainda assim
em direcdo a natureza dos eventos retratados. Ainda que trazendo todos os elementos factuais e

depoimentos de experts, o retrato do personagem usa tintas de duvida sobre se Febronio era
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movido por uma loucura puramente racional ou se suas crengas misticas poderiam sugerir algo
sobrenatural. As imagens de apari¢des da Santa colocam o espectador exatamente na posi¢ao
central do fantastico, onde o “estranho” ou o “infamiliar” freudiano ndo é resolvido. O
programa toma decisdes para amplificar essa sensagdo ao apresentar os elementos grotescos ¢
simbdlicos da biografia de Febronio como parte de um enredo pendular entre o documental e o
teatral. Essa hesitagdo acidentalmente todoroviana torna-se essencial no conjunto estratégico
para envolver o publico, uma vez que suspende julgamentos pragmaticos definitivos e opta por
tornar a narrativa instigante pelo uso de elementos sobrenaturais. Assim como Todorov observa
que o fantastico exige uma leitura que ndo seja nem puramente alegdrica nem estritamente
literal, o Linha Direta fez uso da incerteza como um mecanismo que direciona o espectador a se
situar em um local limitrofe entre o racional e o sobrenatural. O conjunto de escolhas estéticas
do programa ¢ ao mesmo tempo simplista enquanto se apresenta ndo desejando oferecer
resolugdes faceis. Estas forcas contrarias sdo a esséncia do efeito central do fantéstico,
provocando no publico a mesma dificuldade de interpretagdo que a figura de Febronio suscitou
em 1927 e em sua fuga em 1935, uma vez que ele havia se tornado ao mesmo tempo um
personagem real das paginas policiais e uma entidade do mal no imaginario do publico. O
Linha Direta assume, dessa forma, que ndo apenas buscava informar, mas também objetivava
uma participagdo no processo de construgdo cultural de Febronio como um personagem
ambiguo, a0 mesmo tempo real e mitico.

“O fantastico leva, pois, uma vida cheia de perigos, e pode se desvanecer a qualquer
instante. Ele antes parece se localizar no limite de dois géneros, o maravilhoso ¢ o estranho, do
que ser um género autéonomo”, conforme apontado por Todorov (2019, p. 48). A narrativa de
Linha Direta constantemente flerta com o limiar entre o estranho e o maravilhoso. O episddio,
assim, utiliza o potencial evanescente do fantastico para alternar entre as esferas da crenga e da
racionalidade, transformando a historia de Febronio em um exemplo visualmente potente de
como o fantastico pode operar como um género “em transito”. Como representacdo fiel ou
imparcial, trai o espectador prometendo as duas qualidades. No entanto, hd& um conjunto
emocional de elementos na realiza¢cdo que consegue encontrar uma conexao emocional entre
espectador ¢ Febronio que, ao mesmo tempo, celebra a sua monstruosidade e busca, com
eventual dificuldade diante de sua natureza, revelar elementos de sua humanidade. A
construcdo narrativa do Linha Direta sobre Febronio, em seus caminhos pelos ambientes de
uma outra-realidade, testa limites entre realismo e fantasia, conforme descritas por Todorov,
ainda que testem e conflitem com algumas das duras ¢ engessadas barreiras de de convengao

que o autor estabelece. Um programa como o Linha Direta ndo se pretende e ndo caberia na
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defini¢do de fantastico, mas, ao assumir em suas dramatizagdes eventos como o encontro com a
Santa Loura, o programa entra no campo dos “temas do eu e do fu” de Todorov e passa a
habitar o universo do “estranho”. E criada uma linha narrativa que existe apenas na interago
entre linguagem visual e dramatirgica. O universo do fantastico, segundo Todorov, embora
baseado em fatos, se descola deles ao adotar uma abordagem estilistica que amplifica os
aspectos simbolicos e miticos de Febronio, ressaltando o papel do fantastico como uma
ferramenta.

Reconhece-se derradeiramente que, ao observar a representagdo de Febronio pelas
lentes dos formatos preestabelecidos do Linha Direta, evidencia-se um espelho de dindmicas
midiaticas contemporaneas em tensionar os limites entre o factual e o “outro-real”. Tal processo
ndo apenas reforca as camadas de mitificagdo em torno do personagem histdrico, mas também
reitera o papel central da midia em moldar os imaginarios coletivos de justica, violéncia e
exclusdo social. Os choques acerca do conceito sobre verossimilhanga, conforme apontado por
Maura Martins, cria caminhos de leitura para que Febronio, ao ser narrado pelo programa como
um arquétipo do “outro” marginalizado, torne-se simbolo de um paradoxo que transcende sua
prépria historia: ele €, a0 mesmo tempo, produto e artifice de estruturas sociais que o condenam
enquanto fascinam. O episddio revisita o passado na mesma medida em que ressignifica o
presente e, nesta oscilacdo, demonstra como o entretenimento, a memoria coletiva e o discurso
jornalistico s@o capazes de se confundir para criar narrativas cujo péndulo ora estd em campos
de espetacularizagdo, ora em tentativas de compreensdo critica, expondo, assim, as
ambiguidades e responsabilidades éticas intrinsecas em programas assumidamente
sensacionalistas como o Linha Direta.

As posturas contraditorias na realizacdo do Linha Direta - Justica sobre Febronio
Indio do Brasil se destacam de forma gritante na sequéncia final. De um lado, a qualidade de
producdo pode ser notada mesmo na direcdo de arte, que fez sua pesquisa corretamente e foi a
um nivel de detalhismo excelente ao reproduzir o niimero 5849 na cruz sobre a cova de
Febronio, o exato numero que factualmente estava estampado sobre a terra que cobria o interno
0001. O cuidado em retratar a informag¢ao com precisdo, no entanto, contrasta com a imagem
seguinte, na qual a Santa Loura surge flutuando e gargalhando sobre a cova. Embora
dramaticamente impactante, precisa ser apontada como uma escolha estética que subverte
qualquer tentativa de abordagem séria ou reflexiva, transformando a histéria em uma fabula
grotesca. A gargalhada da Santa Loura sobre o corpo mesti¢o enterrado nio faz sentido com a
mitologia pessoal de Febronio, mas apenas com as diretrizes do programa. Ao mesmo tempo, a

cena refor¢a o carater mitologico e fantasioso de Febronio, encerrando o episddio com um tom
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de espetaculo que esvazia as questdes sociais e histdricas subjacentes a sua trajetoria. A
sequéncia final do episodio exemplifica a ambiguidade entre o compromisso com a
verossimilhanga e a escolha por elementos dramatirgicos. Esse tensionamento entre o real ¢ o
“outro-real”, que transforma a narrativa em uma fabula, conecta-se a analise de Martins sobre

como o programa constroi um texto hibrido, fundindo estratégias documentais e ficcionais:

Dessa forma, ao trabalhar competentemente com os diferentes niveis de realidade
televisiva, o programa Linha Direta constr6i o seu discurso e concretiza um texto
realista, que convence como verdadeiro e verossimil. Ao mesclar elementos factuais,
ficcionais e auto-referenciais, arquiteta-se um produto midiatico hibrido e carregado
de estratégias persuasivas. A realidade discursiva, através da referéncia incontestavel
do documental registrado pela dentincia oficial e da seducdo ja consagrada dos
recursos dos géneros ficcionais (em especial, no caso desse programa, das
telenovelas), materializa-se como relato fiel dos fatos aos seus espectadores. Com a
reiteracdo constante sobre a eficiéncia desse modelo, as estratégias propostas se
concretizam por definitivo e colocam Linha Direta como um programa bem sucedido
nos objetivos que pretende. (Martins, 2003. p. 60)

Como uma balanga continuamente em desequilibrio, estes pesos sdo justamente as
variaveis na questdo central desta tese: Qual ¢ a forma ponderada e ética para se contar a
historia de Febronio indio do Brasil? A mistura de precisdo e fantasia no programa evidencia os
desafios de narrar personagens historicamente complexos sem cair em simplificagdes ou
espetacularizagdes desnecessarias. Esta dificuldade nd3o estd apenas no campo do
entretenimento, mas se estende a outros dominios narrativos, incluindo o proéprio espago
académico. No capitulo seguinte, retornarei aos experimentos empiricos, ja& mencionados na
introducdo, para fazer uma analise critica dos percursos pessoais pelo universo do Principe do
Fogo. Essa exploracdo buscard formas de balancear as demandas de precisdo historica e
responsabilidade ética com as exigéncias criativas e reflexivas que a figura de Febronio
demanda, posicionando-o como um enigma narrativo que testa limites entre o real e o

mitoldgico.
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7. Agora talvez vocé seja compreendido: adaptagdes empiricas

Este capitulo talvez seja o mais dificil de todos e, por estar em um lugar tdo subjetivo,
dedico menor espaco para que ndo se perca em um involuntario cabotinismo. Por se tratar de
um espago de reflexdo sobre as experiéncias proprias na criagdo de narrativas sobre Febronio,
seria feito o exercicio de distanciamento do olhar para estes trabalhos, embora reconhega a
impossibilidade de uma total execucdo dessa tarefa. Nao obstante, ndo ¢ possivel se furtar de
fazer isso, quando se leva em considera¢do que um dos objetivos desta pesquisa ¢ justamente
que ela tenha um novo desdobramento de criacdo narrativa, assumidamente dramatizadora,
sobre o tal Principe do Fogo.

Conforme ja relatado na introdugdo, meu envolvimento com a historia de Febronio
data de mais de 30 anos. A primeira experiéncia criativa na pratica com a historia de Febronio
aconteceu em 1999 com a peca teatral DCVXVI - Eis o Filho da Luz. Anos depois, em 2023,
em meio ao processo de pesquisa desta tese, veio uma criagdo em duplo formato: Agora Talvez
Vocé Seja Compreendido foi um projeto que envolvia a produ¢do de uma graphic novel, com
meu roteiro, arte de José Aguiar e arte final de André Stahlschmidt, e um motion comic. Para
estabelecer referéncia e didlogo com este capitulo, o texto da peca, uma sele¢ao de paginas da
graphic novel e um link para o motion comic estdo disponiveis como anexos ao final desta tese.

Ha que se reiterar que o desenvolvimento desta pesquisa teve dois objetivos: 1)
compreender melhor e amplamente as formas narrativas para personagens contraditorios e
complexos, tomando Febronio como exemplo; e 2) usar os resultados desta pesquisa como
material referencial e reflexivo para escrever um roteiro de longa-metragem ou minissérie sobre
a historia de Febronio indio do Brasil. Reconhecendo os filtros interpretativos e os conjuntos de
escolhas estudados anteriormente, além dos ja experimentados na graphic novel/motion comic,
vislumbrou-se construir, entdo, um roteiro audiovisual com critérios estéticos distintos para a
transposicdo as telas em um processo de assumidas traducgdes/trai¢des. Antes disso, porém, €
preciso olhar para as experiéncias anteriores, aplicando o conhecimento de todos os temas dos

capitulos anteriores para que o distanciamento seja uma possibilidade neste.
7.1. O boneco do ventriloquo
Esta obra tem sua importancia destacada por ser a primeira experiéncia pratica e

criativa em teatro a contar a historia de Febronio indio do Brasil. Mais de um quarto de século

apos a encenacdo, reconhecendo os diversos problemas narrativos elencados nas escolhas
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artisticas, desenvolve-se aqui uma arqueologia critica da propria obra. Na ocasido de suas
unicas tr€s apresentagdes, o espetaculo foi recebido com frieza e desagrado por parte do
publico ¢ a quase totalidade da critica. Quais s3o, no entanto, os motivos para uma recepgao
dessa? Onde residem as questdes na dificuldade de comunicagao? Ao fazer uma revisdo critica
sobre a peca DCVXVI - Eis o Filho da Luz, encenada sob producao da Vigor Mortis, em margo
de 1999, percorro um campo pessoal de andlise de uma producdo determinante em um
momento chave como criador e artista, e isso esta registrado em diversos lugares, incluindo na

introdug@o do compilado de texto teatrais Palcos de Sangue:

Em 1999, veio a derrocada. A Vigor Mortis apresentou no Festival de Teatro a peca
DCVXVI - Eis o filho da Luz — um delirio cénico sobre a vida de Febronio Indio do
Brasil. O assassino serial e primeiro paciente do Pinel. O retumbante fracasso de
critica fez com que eu dissolvesse a Vigor Mortis e decidisse abandonar o teatro. Nao
conseguia encontrar uma saida adequada para o que pretendia fazer com o tal do
Grand Guignol. (BISCAIA FILHO, 2012, p. 34)

O paragrafo evidencia de imediato o equivoco em dizer que Febronio foi o primeiro
paciente do Instituto Phillipe Pinel. De fato, Febronio até havia sido paciente ali,
compreendendo que o hospital psiquiatrico situado em Botafogo, Rio de Janeiro, ¢ um
desdobramento direto do Hospicio Pedro 11, onde ele esteve por diversas ocasides na década de
1920. No entanto, a inten¢do da frase ¢ dizer que ele fora o primeiro, o que ¢ um claro erro. Ao
iniciar a preparagdo de fontes primdrias para este capitulo, veio uma surpresa: nenhuma das
criticas feitas a peca DCVXVI - Eis o filho da luz foi encontrada na hemeroteca da Biblioteca
Nacional ou no acervo de periddicos diversos. O que foi encontrado, ironicamente, foi uma
nova afirmagdo, do proprio autor, sobre o insucesso de critica da peca. Ao comentar a morte da
critica de teatro Barbara Heliodora, em matéria da Gazeta do Povo, ha um comentario do

diretor:

“Obvio, foi uma pessoa que promoveu o pensamento teatral no pais. Mas ela nunca
falou coisa boa de mim”, diz o diretor Paulo Biscaia Filho. Em turnés cariocas de sua
companhia Vigor Mortis, a critica assistiu a Graphic, Hitchcock Blonde e Zéfiro. Ja
DCVXVI ela viu durante o Festival de 1999. “Nessa ela tinha razdo. Era ruim
mesmo”, brinca Biscaia.'!

No entanto, a critica em si ndo esta disponivel em nenhuma plataforma de busca.
Mesmo mais proxima da produg@o da peca, a dissertacdo de Geraldo Peganha, de 2002, que faz
uma compilacdo de todas as pecas apresentadas no Festival de Teatro de Curitiba, endossa tanto

0 que se percebeu pela critica quanto a escassez de material de referéncia:

" Gazeta do Povo, em
https://www.gazetadopovo.com.br/caderno-g/teatro/barbara-heliodora-critica-temida-morre-58s1gldfafgosfal omue080cz/
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Foi considerado um dos piores espetaculos apresentados no VIII Festival de Teatro de
Curitiba. Ndo localizamos criticas tecidas especificamente ao espetaculo, porém em
varios momentos pudemos perceber, nas entrelinhas das noticias, o posicionamento
desfavoravel dos criticos em relagdo a montagem. (Pecanha de Almeida, 2002, p. 230)

A parte desta observagdo, sio encontradas apenas matérias de divulgagdo do
espetaculo. No JB, um dia antes da estreia, a matéria “O teatro ‘serial killer’ de Curitiba”
antecipava a promessa de ser ser “uma das encenagdes mais polémicas da VIII edi¢do do
Festival de Teatro de Curitiba” (Jornal do Brasil, 26 de marco de 1999, p. 2), mostrando o foco
de divulgacdo pela 6tica sensacionalista ¢ o gosto popular por historias de assassinos seriais.
Ao final da matéria, que traz mais uma vez a forte conexao entre a dire¢do ¢ a estética do
Grand Guignol, evidencia-se uma caracteristica estética a se tornar pontos chave na questdo da

constru¢do da dramaturgia e da encenagao:

O diretor foi assistente de Gerald Thomas nas montagens de Nowhere man e Os reis
do ié-ié-ie. E o teatro segmentado de Gerald esta claramente inserido na encenagao de
DCVXVI. O cenario, por exemplo, limita-se a um gigantesco teldo onde um video
mostra cenas da cidade, como se Febronio passeasse por caminhos conhecidos do
publico. Impunemente. (...) E o publico, depois de assistir ao pesadelo autobiografico
ndo-autorizado de Febronio Indio do Brasil, ndo precisa se desculpar se sentir um
incomodo calafrio (idem).

A notdria influéncia do encenador Gerald Thomas na forma narrativa do espetaculo,
em contraponto aos estudos estéticos do grandguignolesque, mostraram-se mais excludentes e
do que complementares. O trabalho do diretor britanico-brasileiro foi inspiragdo direta para a
dramaturgia da peca na qual o diretor (Biscaia) se insere como personagem, aos moldes de
Thomas. O foco de discussao da pega entdo passava a ser as dificuldades criativas de fazer uma
peca de teatro, mais do que sobre o j& bastante rico personagem. Na ocasido, nos mesmos
moldes da dissertagdo de Glaucia Bastos, ndo havia sido difundida ainda a copia de Revelagoes
do Principe do Fogo e parte da pesquisa ainda se encontrava restrita aos escritos de Cendrars e
pequenos compilados de recortes de jornal. A vida (real e fantasiosa) de Febronio ja é por si s6
complexa e ndo cabe inserir discussdes externas. Para Fernandes e Guinsbourg, reside ai a

questdo central dos problemas de comunicagdo da montagem:

A exploragdo do espago mental do artista se reproduz em cada espeticulo. A
impressdo que se tem ¢ a de um todo repartido em se¢des que destacam um ou outro
elemento dessa simbolizagdo particular. O palco é o lugar de reunido de alguns temas
que a memoria de Thomas convoca, com os quais o espectador consegue identificar-se
por congenialidade. O que estd em cena ¢ o equivalente de situa¢des intelectuais e
emotivas de um encenador de si mesmo.'?

112 Silvia Fernandes e Jacé Guinsbourg na introdugdo de O Encenador de Si Mesmo, de Gerald Thomas.
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A liberdade e o direito de levar ao palco a sua propria persona foi algo que Gerald
Thomas havia construido ao longo de mais de uma década ao desconstruir imagens miticas
como a da cigana na montagem Carmen com filtro (1986), de Gregor Samsa e Josef K., na
Trilogia Kafka (1987) ou nos Beatles em Reis do le Ie Ie (1997). Esta edificagdo de uma
identidade que se apresenta ao lado da propria obra, como se vé nas propostas de conceito de

pos-dramaticidade'"

de Hans Thies Lehmann, foi algo que veio com as béngdos de Samuel
Beckett. Thomas iniciou sua carreira encenando, em Nova York, textos inéditos do lendario
dramaturgo irlandés. No Brasil, veio com o endosso de Antonio Abujamra e se apresentou a
massa critica brasileira com uma montagem de Quartett, de Beckett, trazendo Tonia Carrero e
Sérgio Britto aos palcos. Este solido processo de edificagdo da figura deste encenador
permitia-lhe a encenacdo de seu alter ego. O mesmo nao valia para mim em DCVXVI. Este
comparativo nos leva a fazer, neste estudo, uma referéncia a pega teatral The Ventriloguist, de
Gerald Thomas, encenada mais tarde naquele mesmo ano de 1999. A absorcao da linguagem
pessoal do diretor era algo que havia se estabelecido junto ao publico e, em especial, junto aos

que tinham tido proximidade com o seu trabalho. Isto ¢ reconhecido em texto de Nelson de S&

sobre a peca Ventriloquist:

Gerald Thomas e sua arte desordenada ndo precisam mais de "explicagdo" -outro alvo
do discurso. A leitura ndo-linear se vulgarizou, com a disseminacdo da Internet, do
cabo. O publico, hoje, pouco se importa com a falta de "historia". Até pelo contrario,

A

pode-se afirmar que a fragmentagdo se incorporou a norma, estabeleceu-se. Dai,

talvez, uma certa sensagdo de "déja vu"."

Thomas vencera suas batalhas sobre as dificuldades de comunicagdo com um publico
que ja havia absorvido suas linguagens. No entanto, nas maos de outros realizadores, havia uma
sensacdo de um formato que se mostrava imitador e requentado. Como diretor, em DCVXVI,
verifico a acdo inadvertida de uma estética mais que influente. Ela era imitadora, como um
tragico boneco de ventriloquo que acredita ter vida propria. Havia uma proposta de dialogar a
existéncia de Febronio como um artista contemporaneo da modernidade ¢ do periodo das
vanguardas. Ha um texto que, por sinal, muito emula o estilo de Gerald Thomas, que evidencia
isso:

Depois fui pra cama com ele. Dei carona para Rodin até a casa de Camille Claudel. E
entdo apareceu na minha vida a chance de encontrar Febronio Indio do Brasil. Para

'3 Os estudos de Hans-Thies Lehmann exploram formas teatrais que rompem com a estrutura tradicional do drama centrado em
narrativa e conflito. Lehmann destaca um teatro que privilegia a experiéncia sensorial e estética sobre a linearidade textual,
frequentemente utilizando fragmentag¢@o, multimedialidade e interatividade. O foco desloca-se do enredo para a performance
como evento, promovendo uma relagdo mais aberta e ambigua entre palco e espectador. A proposta, portanto, encontra no
trabalho do encenador o principal elemento construtor dos signos da cena.

14 Folha de Sdo Paulo, 18 de dezembro de 1999. p. 9.
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Febronio que a aqueles loucos do Teatro Municipal eram muito simpaticos e tal, mas
que aquilo ndo adiantava nada. A arte deveria se mostrar muito mais viva que aquela
falsa imagem de vigor. Febronio deveria pensar em Dada, Cabaret Voltaire, Xanti
Schawinski, Vassili Kandinsky e acima de tudo em Ich... I ... eu... Que fizesse a sua
propria arte e montasse uma exposi¢ao. Que escrevesse um livro falando de todos os
equivocos. Febronio deveria pensar em Dada, Cabaret Voltaire, Xanti Schawinski,
Vassili Kandinsky e acima de tudo em Ich... I ... eu... os simbolos da arte viva, ainda
que com pinceladas furiosas.'

A proposta mostra ideias dotadas de articulagdes justificaveis no roteiro como
plataforma para uma encenag¢do, apesar da auséncia de uma legitimidade artistica propria capaz
de sustentar as escolhas. Havia também um descompasso com o interesse pela figura de
Febronio. Embora o jornal O Globo tenha publicado uma matéria com os diretores das pecas
DCVXVI e Roberto Zucco (diregdo de Nehle Franke), que tinham suas estreias no mesmo
festival de Curitiba e que se tangenciavam por historias reais de assassinos, as abordagens eram
totalmente distintas e os temas estavam derradeiramente em lugares diferentes. Este
descompasso, no entanto, acabou por marcar a peca DCVXVI - Eis o filho da [uz, conforme ja

mencionado, como a primeira abordagem cénica em torno do personagem.

Figura 21. A esquerda: O ator Clovis Inocéncio como Febrénio indio do Brasil na pega DCVXVI - Eis o Filho da Luz. Foto de
Divulgagdo de Marvem HD. A direita: Captura das paginas 418 ¢ 419 do livro Arquivo Serial Killers, de Ilana Casoy.

Esta producdo gerou adicionalmente um equivoco peculiar que novamente faz com
que a histéria de Febronio mais uma vez tivesse passos no que aqui chamo de “outro-real”. Na
edigdo de 2017 do livro Arquivos Serial Killers, de Ilana Casoy, existe um capitulo dedicado a

Febronio Indio do Brasil. Para ilustrar este capitulo, na pagina 418, estd impressa uma foto,

115 Excerto do roteiro da pega teatral DCVXVI - Eis o filho da Luz, de Paulo Biscaia Filho. Disponivel em anexo.
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com impressdo reticular aos moldes estéticos de jornais dos anos 1920, que sugere ser do
personagem titulo, por trazer um homem com expressdo de sofrimento, € uma marca com 0s
dizeres “Eis o filho da luz” no peito (vide figura 21 acima). Ndo ha nenhuma indicacdo de
autoria ou de data da foto. Foi imensa surpresa ao me deparar com esta foto logo no inicio desta
pesquisa, pois ela ndo ¢ uma foto de Febronio, mas sim do ator Clovis Inocéncio interpretando
Febronio em imagem de divulgag¢do da peca DCVXVI - Eis o filho da luz. O erro da edicao,
para além de um deslize de confirmagdo de fonte, serve aqui como mais um caso no qual o que
¢ factual ou ndo sobre Febronio é colocado em um lugar de estranhamento e confusao.

Entre as virtudes e os vicios verificados pelos resultados da encenagao original de 1999
da peca DCVXVI - Eis o filho da luz, reside a certeza dos beneficios da revisao critica como
instrumento imprescindivel para as necessarias reinvencdes. Este processo, que outrora fora
particularmente penoso pela receptividade negativa, foi catalisador para esta apaixonada
pesquisa, além da obra dupla que seria analisada a seguir, ¢ também outras que certamente
estdo por vir. As revisdes provam a riqueza de elementos ainda pertinentes langados pela

controversa vida de Febronio Indio do Brasil.

7.2. O traco do que ndo se vé e o ritmo do que é visivel

A proposta de criar uma obra amalgamada entre graphic-novel/curta-metragem esteve
sempre em um local organico de experimentagdo para contar a histéria de Febronio Indio do
Brasil. O roteiro do projeto Agora Talvez Vocé Seja Compreendido era uma tarefa curiosa
porque deveria servir, com as devidas modificacdes, para duas midias distintas: quadrinhos e
audiovisual. O texto foi escrito no primeiro trimestre de 2023, logo depois da metade do
processo de pesquisa deste estudo, ja com toda a parte da cronologia da historia de Febronio
bem desenvolvida, assim como a organizagdo dos recortes de jornal que foram parte central
para a sua elaboragdo. Da mesma forma, passagens de Revelagoes do Principe do Fogo foram
selecionadas para ilustrar momentos da biografia de Febronio, como se essas palavras
estivessem sempre 14, pautando cada ato de Febronio, ou se desenhando, conforme aqui
defendido, que o livro também lhe serviu uma autobiografia mitopoética.

Os desenhos para a graphic novel, com trago de José Aguiar e arte final de André
Stahlschmidt, segundo o projeto, serviriam de base para a animagdo em formato motion comics
do curta-metragem. Esta forma estética e narrativa encontra definigdo em Smith (2015) para

quem o estilo
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(...) se apropria da narrativa original da histéria em quadrinhos e obras de arte como
a principal fonte de material visual para sua criacdo. A arte tinica desenhada a mao do
artista de quadrinhos é normalmente digitalizada e convertida em um formato de
imagem digital. A arte de cada painel ¢ frequentemente separada em camadas visuais
distintas, que podem ser animadas separadamente umas das outras para dar uma
impressdo de velocidade/tempo, movimento da camera ¢ profundidade espacial. Uma
combinagdo varidvel de baldes de fala de quadrinhos, narracdo narrada, narracdo de
personagem individual e trilha sonora normalmente acompanham a imagem em
movimento (p. 4).

A opgao por abordar a historia de Febronio como curta/HQ antes de partir para o
roteiro de um longa ndo é presumivelmente sem critérios. Além da restri¢ao da duragdo que, ao
mesmo tempo, comprime e exige capacidade sintética narrativa, o desenho, em vez da
fotografia, oferece a obra uma licenca para decisdes que levam a descolamentos factuais. Ao
ser indagado sobre o roteiro para a biografia de Steve Jobs, iconico CEO da Apple, o roteirista

(13

Aaron Sorkin disse que sua escrita deveria ser lida como “uma pintura em vez de uma
fotografia”''’. Ainda que trazendo em seus créditos a referéncia da biografia escrita por Walter
Isaacson, Sorkin assume uma artificialidade em sua escrita para audiovisual, buscando
preservar a esséncia do significado dos fatos sobre a necessidade da representagao factual em
si. Existem recortes e enquadramentos na fotografia que podem definir ou modificar narrativas,
mas a pintura € o controle completo do movimento da cena. Todos os signos estdo na mao do
criador, e este percebe o pincel como um traidor poético que invariavelmente 1€ a agdo a ser
ilustrada ndo como testemunha, mas eternamente como intérprete dela. Ao assumir esta
consciéncia, o artista traz para si a obrigacdo de manter um equilibrio de pactos

ficcionais/factuais no dialogo com seus interlocutores. E caracteristica da expressao audiovisual

e sua inerente abstracao:

(roteiristas) precisam entender que abstracdes sdo neutras. Por abstracdes eu quero
dizer estratégias de design grafico, efeitos especiais, saturacdo de cor, perspectiva
sonora, edi¢do de ritmo e similares. Estas ndo tém um sentido nem interno nem
externo. O mesmo padrio de edigdo aplicado a seis cenas diferentes resulta em seis
interpretagdes distintas. (MCKEE, 2006, p. 37)

Idealiza-se um apontamento para aberturas de didlogo com o espectador. Nao uma
indicacdo dura de informacdo pretensamente factual, mas uma representagdo que questiona
junto ao publico sua validade, sem jamais desmerecé-la. Ranciére aponta uma oposicdo das
formas novas de arte audiovisual em relacdo as formas tradicionais de representagdo. Nesta

experiéncia empirica, adota-se, portanto, o procedimento verdadeiramente demandado para sua

16 Conforme 01tad0 em “’Steve J obs film i isa palntmg, not a photograph mov1emakers say”, dlspomvel em:
: it say/, acessado em 8 de Janeiro

de 2025
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real expressdo, experienciando, assim, uma equalizacdo nos espacos entre referéncias e

subjetividades.

Figura 22. Imagens da graphic novel “Agora Talvez Vocé Seja Compreendido”, com roteiro de Paulo Biscaia Filho, desenho de

José Aguiar e arte final de André Stalhlschmidt

O processo de escrita de uma HQ deve levar em conta ndo apenas o desenvolvimento
emotivo da histdéria, mas como isso se da na distribuicdo de quadros por pagina e na virada da
pagina em si. Depois de parcerias em outros trabalhos, como Vigor Mortis Comics Volumes 1 e
2 e Museu dos Horrores, ja existia uma intimidade e fluidez no processo de trabalho entre eu e
José Aguiar. Esta roteirizacao de diagramacao foi crucial para que o projeto ficasse pronto em
poucos meses. O workflow para cumprir o prazo de lancamento em outubro tornou-se
exemplar: Aguiar fazia o desenho e uma pagina, esta pagina era enviada para Stahlschmidt

enquanto Aguiar fazia a pagina seguinte, a arte final era enviada em camadas separadas de
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niveis de profundidade da cena para eu produzir os movimentos das imagens e a edicao,
enquanto os dois ja trabalhavam nas paginas seguintes. Este processo quase industrial nio
permitiu a nenhum de nos trés muito espaco para reflexdo sobre o que estavamos fazendo. Isso

ja havia sido feito no momento da roteirizagao.

Figura 23. Pagina 49 da graphic novel Agora Talvez Vocé Seja Compreendido

Uma das diretrizes era ter um controle consciente dos espacos de espetacularizagao da
historia. Compreender, sobretudo, que aquele exercicio criativo, pelo simples fato de usar a
historia de Febronio, ja era por si s6 uma agdo espetacularizadora. Ter ciéncia disso seria o
norte para que a historia fosse contada com equilibrios entre a sobriedade de ndo enaltecer um
crime nem tampouco de exacerbar as emogdes que os mais de 50 anos encarcerados poderiam

sugerir.
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A estrutura de inversdo temporal, apresentada na cronologia desta pesquisa, foi uma
das experi€ncias, justamente para tentar manter o equilibrio proposto acima. Iniciar com a
historia da morte de um homem preso por décadas, atravessar pela loucura e os crimes, e
finalizar com os abusos sofridos em sua infancia. Nao ha lugar seguro para a relagdo com
Febronio. Constroi-se uma empatia que sera destruida por situagdes de estranhamento e repulsa
para depois retornar a empatia. Além de auxiliar neste desenho dramatico, as idas e vindas
temporais também colaboram em propostas de transmutagdes visuais, como a cabeca de Gabina
se transformando no cranio, mas sobretudo na sequéncia final que esta carregada de detalhes
importantes que o didlogo entre o roteirista ¢ o desenhista estabeleceram para o tom de
encerramento.

A partir da pagina 49 do livro, ha uma alternancia entre dois momentos de violagao de
inocéncia. A morte de Jonjoca e a infancia de Febronio. Nos primeiros dois quadros, palavras
de Revelagoes preenchem o fundo, produzindo ao mesmo tempo uma textura e mostrando
como a cosmogonia pessoal havia tomado conta de todo o ambiente em volta de Febronio. Fiz
uma indicac¢do central para Aguiar: que nao mostrasse nada da morte de Jonjoca nem mesmo
seu cadaver. Entdo, no terceiro e ultimo quadro da pagina, Aguiar trouxe a solugdo de sugerir
os pés caidos de Jonjoca quase que se misturando com a grama no chio. A pagina 50 mostra,
em flashback, o momento de nascimento de Febronio com o pai ja exibindo sua postura
agressiva (“Pelo menos ¢ garoto. Vai poder ajudar no agougue”) em contraste com uma mae
apaixonada, que beija o bebé decretando que “Esse menino tem cara de quem vem pro mundo
com uma missdo”. E clara a inten¢do de ironia desta “missdo” ao mesmo tempo em que se
considera o afeto dedicado da mae e que se perdeu ao longo de sua trajetdria. Dois elementos

presentes na biografia de Febronio.
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Figura 24. Paginas 50, 51 e 52 da graphic novel Agora Talvez Vocé Seja Compreendido

A pagina 50 mostra uma proposta de movimentacdo de cadmera ja adequada para o
processo em /live action. E mostrado um zoom in em dire¢do ao olho do bebé Febronio, para
que na pagina 51 inicie um zoom out do olho de Febronio deitado na relva, com os olhos
marejados por acreditar ter cumprido parte de sua “missdo”. O movimento se distancia do
corpo de Febronio, em 1927, ao lado do cadaver de Jonjoca, até mostrar seu corpo inteiro para
que, na pagina 52, em encadeamento semelhante ao tltimo da pagina anterior, se visse agora o
caixdo de Febronio, em 1984, com a coroa de flores dizendo “Agora Talvez Vocé Seja
Compreendido”. Entdo inicia-se uma descida, ou um novo zoom in, até as flores da coroa e
entdo a escuriddo. Estas estratégias - de mostrar e sugerir leituras em vez de contar em palavras
- s3o compativeis e favordveis para narrar uma histéria que melhor pode se resolver nos
espacos de subjetividade do espectador.

Embora a experiéncia de transformar a graphic novel em motion comic tenha gerado
um trabalho audiovisual impactante e pleno de experiéncias técnicas envolventes, percebe-se
um fator que prejudica o trabalho: o tempo. Tempo em excesso de exposi¢do das imagens
prejudica o fluxo e o ritmo narrativo de um audiovisual. No entanto, detalhes como o pé de
Jonjoca s6 podem ser emocionalmente melhor percebidos no tempo individual de leitura de
uma graphic novel. Ademais, como foi visto nas paginas anteriores, a propria historia de
Febronio traz elementos que precisam ser desenvolvidos com maior amplitude temporal para

que seja adequadamente absorvida pelo espectador.
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7.3. A arte como ferramenta de investigacio

A partir das provocacdes de Ranciere sobre o fazer cinematografico e ja com a ciéncia
das experiéncias anteriores de Da-Rin, Sette e do programa Linha Direta, foi feita a carpintaria
do roteiro deste projeto que antecede algo que vird depois da completa finalizacdo desta
pesquisa: a redacdo de um roteiro de longa metragem live action. Ainda nestas experiéncias
relatadas acima, com uma protecao poética dos tracos desenhados, experimentaram-se formas e
estruturas narrativas que podem, como mostrado, encontrar tradug@o para o live action. Este
processo vindouro naturalmente compreenderd a nova transposicdo mididtica e suas
particularidades, mas, sobretudo, com foco na qualidade narrativa que se valerd de todos os
elementos constantes nesta pesquisa.

Todas estas experiéncias artisticas realizadas versam, cada qual em sua linha estética,
sobre leituras possiveis dos eventos que cercam a biografia de Febronio Indio do Brasil.
Durante a escrita dos textos e apds suas constru¢des, permanecem ainda em pauta as questdes
sobre suas particularidades mididticas e os inevitdveis atritos e impasses sempre presentes na
criac@o de narrativas sobre este personagem singular. Haverd sempre um espaco adicional para
discutir as zonas de risco na espetacularizacdo da histéria de um pdria e assassino, cuja
biografia ainda carrega questdes raciais e de género, bem como suas tensdes e discursos
fébicos. Parte-se do principio da provocacdo de Debord quando fala que “O espeticulo nao é
um conjunto de imagens, mas uma relacdo social entre pessoas, mediatizada por imagens”
(DEBORD, 2003, p. 9). A representacdo em palavras que serdo imagens € um compromisso
ético da interlocucio e dos seus resultados. E essencial compreender e localizar os riscos de
glamourizacdo da violéncia e da estigmatizacdo de segmentos sociais. Em igual medida,
deve-se reconhecer os conflitos no processo de puni¢do de Febronio dentro do que se considera

loucura moral cujo conceito é

tdo abrangente que cabe nele toda e qualquer pessoa que aja contra as normas
estabelecidas como "normais" pela Justica ou pela Psiquiatria. No caso, loucura ndo é
nem metafora de desordem, ¢ a sua propria defini¢do. (FRY, 1982, p. 80)

Este capitulo que antecede a conclusdo traz em sua natureza uma caracteristica
fundamentalmente distinta. Se, antes dele, foram feitas analises e decupagens de escritos e
demais obras criadas por outros, aqui fez-se um breve processo de memorial e estudo reverso
de criagdes proprias e uma reflexdo sobre as articulagdes necessarias para essas obras. Os pesos

sobre a balanga de maniqueismo da representagio de Febronio indio do Brasil sdo tanto
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delicados quanto imensos. H4 que se continuamente ponderar os pontos de repulsa e os pontos
de empatia, assim como os eventos comprovadamente factuais ¢ sua inquebrantavel conexdo
com os delirios do personagem. Em igual medida, tratou-se aqui de processos criativos em suas
esséncias estéticas no intuito de compreender as estratégias usadas e como os seus resultados
afetaram a comunicagdo da obra com o espectador.

Desde o langcamento da peca DCVXVI — Eis o Filho da Luz, passando pela realizagdo do
curta-metragem e da graphic novel, minhas praticas artisticas tém buscado explorar as
ambiguidades que circundam a figura de Febronio indio do Brasil. A intersecio entre a arte ¢ a
investigacdo historica emerge aqui como um método de tensionamento das ja borradas linhas
entre real e o “outro-real”, permitindo que se construa um espago critico e sensorial para refletir
sobre os dilemas éticos, estéticos e narrativos que o caso suscita.

Em DCVXVI, por exemplo, a dramaturgia revelou-se um espaco propicio para investigar
os conflitos de Febronio com a sociedade, consigo mesmo e com as instituigdes que o
marginalizaram. A pega apresentou desafios narrativos significativos: como transformar um
personagem tdo intricado em uma figura que ndo apenas chocasse, mas também provocasse
uma reflex@o sobre os sistemas que o moldaram? Como Mario de Andrade sugere em sua
analise sobre Revelagoes do Principe do Fogo, “as camadas de misticismo e erudi¢ao
involuntaria presentes no texto de Febronio configuram uma forca poética inegavel, mas
carregam o peso da violéncia™'"’. Incorporar essa dualidade ao palco exigiu que iluminagdo,
trilha sonora ¢ o trabalho corporal dos atores fossem moldados de forma a capturar tanto a
atracdo quanto o desconforto que sua figura inspira.

Ja o curta-metragem abordou a questdo sob um angulo visual e visceral, fazendo uso de
uma linguagem cinematografica que mesclava elementos do surrealismo com o horror
psicologico. Influéncias como Un Chien Andalou (Buiiuel e Dali) serviram como referéncia
para a construcdo de cenas que transitavam entre o simbolico e o explicito. A camera ora
mergulhava na subjetividade delirante de Febronio, ora adotava um olhar clinico e distanciado,
evocando o que Heitor Carrilho chamou de “o abismo entre a lucidez intelectual aparente ¢ a
fragmentagdo psiquica”'®. Essa dualidade foi fundamental para capturar as tensdes entre o
individuo e os sistemas juridico-psiquiatricos que o classificaram como inimputavel.

A graphic novel, por sua vez, explorou as possibilidades da narrativa visual em
interse¢do com a pesquisa e o texto. Por meio do uso de Revelagoes do Principe do Fogo e nos

laudos psiquiatricos, o projeto integrou a iconografia mistica do proprio Febronio as

"0 Estado de Sdo Paulo, 1935, p. 5.
18 Conforme conta no laudo de Heitor Carrilho
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representacdes visuais de seus atos e delirios. O uso dos mantras “Santudrio do Tabernaculo
Vivo”, “Fiel Diadema Excelso” e outros como uma textura que ¢ ao mesmo tempo visual e
sonora deu suporte no dialogo contraditorio entre a complexidade simbdlica de sua obra e a sua
busca por transcendéncia. Ouvir e compreender o “libertarianismo perverso”, como disse Calil,
na poética de Febronio, ¢ estar em sintonia com as tensdes necessarias as obras. Ja o exercicio
no palco com DCVXVI, com as reconhecidas barreiras de comunicacdo, trouxe para a histéria
de Febronio uma outra forma de pratica de “outro-real” e encontra o seguinte paralelo em

Berge e Luckmannr:

O teatro fornece uma excelente ilustragdo desta atividade ladica por parte dos adultos.
A transic¢@o entre as realidades ¢ marcada pelo levantamento e pela descida do pano.
Quando o pano se levanta, o espectador ¢ “transportado para um outro mundo”, com
seus proprios significados e uma ordem que pode ter relagdo, ou ndo, com a ordem da
vida cotidiana. Quando o pano desce, o espectador “retorna a realidade”, isto ¢, a
realidade predominante da vida cotidiana, em comparagdo com a qual a realidade
apresentada no palco aparece agora ténue e efémera, por mais vivida que tenha sido a
representagdo alguns poucos momentos antes. A experiéncia estética e religiosa é rica
em produzir transi¢des desta espécie, na medida em que a arte e a religido sdo
produtores endémicos de campos de significagdo. (Berger; Luckmann, 1985, p. 43)

A execucgdo destes projetos, embora distintos em suas formas, convergem em um ponto:
a arte aqui ndo ¢ apenas uma reconstituicdo dos fatos, mas uma reinterpretacdo que busca trazer
a tona as contradigoes da sociedade que produziu Febronio. Mais uma vez evocando as
articulagdes de Ranciére, compreende-se que as tensdes propostas por ele atuam como
ferramentas contemplativas, sobretudo quando aplicadas por uma expressao artistica, seja ela o
teatro, o cinema ou a narrativa grafica. Esta tarefa permite, com espacos salutares para
reflexdes abertas, questionar ndo apenas o homem e seus crimes, mas também os sistemas
juridicos, médicos e midiaticos que contribuiram para a construgdo de seu mito. A pratica
artistica que assim emerge desses processos ndo apenas interpreta Febronio como individuo,
mas o reposiciona como simbolo de questdes diversas sobre ética, loucura, literatura, religiao,
direito, etc. Por meio destas criagdes artisticas, historias como a dele ndo apenas sio revisadas,
mas também ressignificadas, ampliando a compreensdo coletiva de um passado permeado por

sutilezas e contradigdes.
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8. Como se narra Febronio?

O titulo desta conclusdo faz direta referéncia e homenagem a dissertagdo de Mestrado
escrita por Glaucia Bastos em 1994. O estudo de Bastos foi o primeiro trabalho académico com
reflexdes mais aprofundadas sobre a figura de Febronio Indio do Brasil e ja pautava as
dificuldades de estudo circundando este personagem tdo emblematico. Esta tese, conforme ja
mencionado, vem na sequéncia de uma série de Otimos trabalhos, como os de Ferrari,
Mossambani, Bacelar, Damasceno, entre outros. Todos eles, em suas respectivas areas ¢ em
certa medida, retornam a mesma pergunta proposta por Glaucia no titulo de sua dissertagdo:
“Como se escreve Febronio?”.

E evidente que esta escrita se mostrou impossivel sobretudo para o préprio Febronio
que, mesmo em sua tentativa de registrar uma crenga e se autobiografar, buscava acima de tudo
uma validagdo existencial pontual. Uma acdo legitimadora que tenta encontrar uma ““‘exatidao’
da identidade subjetiva do individuo” (Berger; Luckmann, 1985, p. 136).

Este estudo optou por usar a expressdo “outro-real” para descrever os ambientes de
ambiguidade ou contestabilidade do real cotidiano nas narrativas de Febronio. Esta escolha se
da a partir da compreensao, em primeiro lugar, de que sempre havera a subjetividade como
ponto de partida para iniciar um relato. Com o acompanhamento de um universo mitico
proposto pelo personagem e a macula dos sentimentos diante das mortes de jovens inocentes,
esta realidade invariavelmente passara por alteragdes neste relato. Como sugere Ranciére, “[0]
real ¢ sempre objeto de uma ficcdo, ou seja, de uma constru¢do do espaco no qual se
entrelagam o visivel, o dizivel e o factivel” (2014, p. 73). A partir dessa perspectiva, o conceito
de “outro-real” aqui proposto permite uma abordagem narrativa que ndo apenas aceita, mas
integra as tensdes entre o factual e o imaginado, entre o palpavel e o simbolico. Este espaco,
onde o real se enlaga ao mito e a ficcdo, desafia as nogdes tradicionais de representagdo e
sugere que a propria construcdo da realidade depende de pactos interpretativos. O “outro-real”
em Febronio é, portanto, um territoério de dissenso, como propde Ranciére, no qual a “arte e
politica t€ém a ver uma com a outra como formas de dissenso, operagdes de reconfiguragdo da
experiéncia comum do sensivel” (op. cit., p. 63). Aqui, o dissenso ndo apenas denuncia a
distancia entre o que é contado ¢ o que ¢, mas revela também que essa distancia é o proprio
motor da narrativa, uma forma de rearticular o espaco do visivel e do dizivel.

Ao transitar por essas zonas de ambiguidade, as narrativas de Febronio também
desafiam o leitor a questionar a sua propria posicdo como espectador. Somos levados a um

papel ativo, interpretativo, obrigados a confrontar as diferentes camadas de subjetividade que o
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texto apresenta. Esse processo, por sua vez, ndo apenas reposiciona Febronio como figura
historica e mitica, mas também desloca nossa compreensido do proprio ato de narrar. Como
Ranciére aponta, “o espectador também age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa,
seleciona, compara, interpreta” (op. cit., p. 17). Assim, as narrativas construidas ao redor de
Febronio exigem de seu publico ndo apenas uma leitura, mas uma constru¢do de significado
que oscila entre a empatia e o julgamento.

Nesse sentido, o “outro-real” ndo ¢ apenas uma ferramenta narrativa, mas também
uma lente ética e estética, que desafia pactos convencionais entre verdade e representacao,
explorando os limites entre a arte e a historia, entre a monstruosidade ¢ a humanidade. O
espaco do “outro-real” torna-se, assim, um espelho das proprias ambiguidades que sustentam a
sociedade que o criou e que, simultaneamente, o rejeita e o consome. E nesse espelho que
Febronio se projeta como um simbolo a0 mesmo tempo perturbador e fascinante da nossa
propria construcéo da realidade.

Entenda-se também o “outro-real” como uma ponte de expansdo de didlogo com a
provocagdo de Ranciére: “Ficcdo ndo € criagdo de um mundo imaginario oposto ao mundo real.
E o trabalho que realiza dissensos, que muda os modos de apresentagdo sensivel e as formas de
enunciagdo” (op. cit., p. 64). As narrativas que orbitam em torno da figura de Febronio indio do
Brasil ndo se limitam a reconstruir ou inventar a sua trajetoria; elas efetivamente reposicionam
os elementos sensiveis — imagens, palavras e simbolos — para criar novos campos de
interpretagdo. O “outro-real”, assim, ndo se estabelece como um lugar de nega¢do da realidade,
mas como uma reorganizagao dos modos pelos quais essa realidade ¢ percebida e comunicada.
Nesse sentido, a tarefa da criagdo artistica em torno de Febronio ndo se restringe a uma
tentativa de preenchimento de lacunas factuais ou a estetizagdo de sua histéria. Ela realiza um
dissenso ao deslocar as formas normativas de narrar a realidade, tensionando os limites entre o
aceitavel e o desconcertante, entre o conhecido e o incompreensivel. A narrativa ndo apenas
representa; ela intervém nos pactos de sentido que sustentam as nogdes de realidade. Por meio
desse deslocamento, o “outro-real” nas narrativas sobre Febronio transcende o relato e se torna
um campo de disputa sobre os proprios significados atribuidos a historia e a memoria.

Essa capacidade de reposicionar o sensivel ¢ fundamental para entender o modo como
essas narrativas impactam a percepcao historica de sua figura, bem como as praticas de criag@o
em geral. Ao reformular modos de enunciagdo, essas narrativas ndo apenas contam, mas
também questionam o proprio ato de contar: quem narra, como narra ¢ com que finalidade.
Nesse ato, estabelecem-se novas conexoes, que desafiam as convengdes sobre verdade, mito e

moralidade. Assim, a fic¢do em torno de Febronio cumpre o seu papel ndo sé de reinterpretar,
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mas de transformar a experiéncia sensivel, abrindo espago para novos didlogos éticos e
estéticos. As narrativas sobre figuras complexas como Febronio Indio do Brasil nos colocam
diante de um desafio intrinseco: como articular um equilibrio narrativo que reconhega a
violéncia de seus atos sem, contudo, obliterar a densidade de suas dimensdes humanas? Ao
tensionar os limites do real, a constru¢do dessas historias resvala no paradoxo apontado por
Ranciére, em que a ficcdo, ao invés de criar mundos alternativos, reconfigura modos de
percepcao e articulagdo do sensivel. O “outro-real”, aqui proposto, retorna entdo como conceito
que busca trazer a tona zonas de dissenso entre os fatos historicos e a subjetividade dos relatos,
atuando como um espaco de resisténcia ao simplismo narrativo. Assim, torna-se possivel
considerar que, mais do que redimir ou condenar, narrativas com subjetividades factuais
buscam problematizar. Deste modo, permitem ao espectador ou leitor confrontar suas proprias
interpretagdes éticas e culturais.

Este exercicio de escrita, como ja se percebe, caminha por um campo minado de
riscos. A estetizacdo do sofrimento e a simplificagdo maniqueista sdo armadilhas frequentes em
historias que envolvem personagens contraditorios. Para Febronio, cujas camadas entre o
humano e o mitico se entrelagam de forma quase inextricavel, este problema ¢ ampliado pela
dimensao mistica que permeia sua auto-representacao e pela recepgao midiatica sensacionalista
que o transformou em figura de fascinio e repulsa. E neste ponto que a narrativa sobre Febronio
se torna uma arena de constante negociacdo entre a fidedignidade historica, a interpretag@o
poética e a inevitavel subjetividade de quem conta sua histéria. Febronio, como objeto de
estudo e narrativa, transcende sua propria histdria para se tornar um espelho de inquietacdes
sobre moralidade, exclusdo e a natureza da memoéria coletiva. E nesse espelho que se projeta o
dilema da representacdo: como dar voz ao outro sem se apropriar de sua histdria, e como expor
os horrores sem ceder ao fascinio por eles? Este ¢ o terreno que a narrativa sobre Febronio, ao

navegar por suas contradi¢des e ambiguidades, convida a explorar.
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A escrita sobre um personagem que perpassa por lugares de extremos foi pautada por
uma série de desafios intrinsecos que amontoam complexidades para a elaboragdo de uma
narrativa coerente e justa. Se, inicialmente, a dificuldade reside na tensdo entre a necessidade
de uma representacdo factual e a tentacdo da dramatizacdo, atravessa-se, derradeiramente, o
problema de que a redag@o de tal histéria ndo tem permissdo para se afastar nem da crueldade
de seus atos nem do esquecimento juridico que caiu sobre a penalizagdo de Febronio.

Nestes atritos ¢ objetivando uma constru¢do narrativa que equilibre a necessidade de
informar com variagdes de empatia catartica inerentes a expressdes artisticas, demanda-se

habilidade para evitar esteredtipos e simplificacdes. Este equilibrio naturalmente ndo se
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restringe a Febronio. Como ¢é possivel narrar de forma temperada sobre figuras como a
assassina serial Aileen Wuornos, a atriz Joan Crawford, Bonnie Parker, Patricia Hearst, ou
mesmo o Getllio Vargas ¢ Lampido? Todos estes nomes''® correm de um lado para o outro na
balanga entre repulsa e compaixao.

No documentario Cropsey (2009), mencionado anteriormente, os realizadores tentam
fazer contato por carta com André Rand, assassino condenado pelo sequestro e morte de
criangas. De dentro da prisdo ele envia uma resposta que diz: “Enquanto eu estiver na prisdo,
darei razdes para diversos cineastas me representarem como uma pessoa ma. A maldade vende.

»120 Esta natureza de fascinio pela maldade e loucura estdo

Este ¢ o nome do jogo
inexoravelmente presentes na curiosidade humana, transitando pelas mesmas vias da atracao
pela “ameaca” de que Roas fala ou pela “hesitacdo” de Todorov.

A tentativa de retratar tais personagens cruza com dilemas situados no fio da navalha
entre uma compreensao socio-psicoldgica isenta e uma potencial glorificagdo da violéncia. A
representacdo dos aspectos mais nefastos de sua personalidade formam um problema destacado
por Sontag (2003), quando ela alerta sobre os riscos da estetizagao do sofrimento. No caso de
Febronio, esta estetizacdo se torna um risco dobrado, pois reside nos extremos da triade
repulsa-fascinio-compaixao.

Este desafio ndo se limita ao desenvolvimento sobre figuras historicas, mas também
pode ser encontrado na tridimensionalidade do personagem ficcional Mersault em O
Estrangeiro, de Albert Camus. Tome-se como exemplo a passagem: “Ontem, mamae morreu.
Ou talvez tenha sido hoje, ndo sei. Recebi um telegrama do asilo: ‘Mae falecida. Enterro
amanha. Sentidas condoléncias.’ Isso ndo quer dizer nada. Talvez tenha sido ontem.” (CAMUS,
2019, p. 11). Nesta passagem logo no inicio da obra, Mersault demonstra indiferenca em
relacdo a morte da mae. Sua falta de reagdo emotiva pode suscitar inicialmente perplexidade e
aversdo, em manifesto contraste com expectativas sociais sobre o luto e o afeto filial.

No entanto, ao longo da narrativa, Camus segue gradualmente revelando nuances em
Mersault, criando uma quica desconfortavel intimidade e confortabilidade com o personagem.

Mersault ¢ retratado como um homem que busca viver seguindo sua prépria filosofia, aceitando

1% Aileen Wuornos, conhecida como uma das assassinas em série mais notdrias dos Estados Unidos, protagonizou uma vida
marcada por abusos e marginalizagdo. Suas alegacdes de agir em legitima defesa contra agressores enquanto trabalhava como
prostituta geraram uma mistura de repulsa por seus crimes e empatia por suas experiéncias traumaticas. Joan Crawford, atriz de
Hollywood, teve sua vida pessoal marcada por um passado de pobreza e abuso e, no entanto, as acusagdes de maus-tratos
contra seus filhos langaram uma sombra sobre sua carreira. Bonnie Parker, da dupla Bonnie e Clyde, ¢ uma figura da era da
depressdo cuja vida de crimes violentos ¢ contrastada com sua origem humilde e as condigdes socioecondmicas da época.
Patricia Hearst, herdeira envolvida em atividades criminosas apds ser sequestrada pelo grupo terrorista SLA, desperta uma
ambiguidade de sentimentos, pois enquanto suas agdes criminosas sdo condendveis, sua defesa argumentou que ela foi vitima
da Sindrome de Estocolmo. Getllio Vargas, presidente do Brasil, ¢ Lampido, lider cangaceiro, representam figuras cujas
biografias se alternam entre agdes violentas e lutas contra injusticas sociais ou politicas.

120 Extraido do documentério Cropsey (2009).
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a falta de sentido intrinseco a existéncia humana. Essa atitude de indiferenga inicial pode ser
interpretada ndo apenas como falta de empatia, mas também como uma forma de resisténcia a
hipocrisia e as convengdes sociais que ele considera vazias. Camus nos desafia, assim, a
confrontar nossa propria compreensao de moralidade e empatia.

A ambiguidade encarnada em Mersault tem seu desequilibrio desenhado com os
mesmos fieis extremos das balancas de Febronio. Estes casos demandam uma abordagem que
permita ao leitor formar uma opinido informada sem ser manipulado emocionalmente pela
narrativa. Este equilibrio ¢ fundamental para garantir que a obra nfo apenas informe, mas
também inspire uma reflex@o critica sobre a complexidade ética dos seres humanos. Escrever
sobre um personagem repleto de extremos éticos ¢ um exercicio consciente de imprecisdes
académicas, pautadas apenas por sensibilidade ética e habilidade narrativa, exigindo da autoria
uma capacidade singular de navegar por oceanos de ambiguidade moral.

Nas devolutivas de qualificacdo desta tese, o0 membro da banca, Prof. Dr. Rodolfo
Stancki, falou uma frase que serve de caminho para mais esta tentativa de elaboracdo sobre a
pergunta de Bastos. Disse ele: “A resposta esta na arte”. Compreendendo que uma das metas
deste estudo ¢ compreender a trajetoria de Febronio para compreender como narra-la na arte, os
dois objetos se confundem na igual impossibilidade de concretizar conceitos definitivos. Ao
usar a pauta de Berger e Luckmann, cada vez que uma narrativa de um personagem como
Febronio for construida, a pergunta que deve ser feita ndo é “Isso realmente aconteceu na
realidade?”, mas sim “Essa realidade (ou outra-realidade) realmente importa?”’.

Compreender como contar a histéria de Febronio ndo esta no mergulho profundo no
delirio, nem em se ancorar em uma realidade pragmatica (e, neste caso, infértil). E preciso
encontrar os pontos de intersecdo de ambas a partir dos conjuntos de cddigos que conhecemos e
aqueles construidos por Febronio e seus narradores, que também foram mito-construtores.
Como sugere Roas (2014), “A narrativa fantastica estd ambientada, entdo, em uma realidade
cotidiana que ela constréi com técnicas realistas ¢ ao mesmo tempo destrdi, inserindo nela
outra realidade, incompreensivel para a primeira” (p 54). Os lugares deste equilibrio so
difusos e vaporosos como a Santa Loura, que “decretou” a missdo de Febronio.

Entre muitas formas narrativas que podem ser feitas acerca do “Filho da Luz” uma
fica destacada ao final deste estudo. Febronio foi um homem que, em uma trajetoria
socialmente conturbada, perdeu sua sanidade ansiando pela legitimacgdo de sua existéncia. Esta
busca se deu pela incorporagdo de uma identidade social nova, pela escrita de uma obra de um
misticismo que tomou conta de sua realidade e pelo assassinato cruel de dois jovens. O

reconhecimento — e de certa forma o respeito — que ele tanto almejava, parecia ter vindo
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quando ele foi qualificado como “monstro”. No entanto, Febronio derradeiramente encontra
sua tragica legitimacdo quando se transforma em um homem esquecido. Na obscuridade da
desmemoria, ndo ha espago para maniqueismos. Desta forma, no real e no “outro-real”, a
trajetoria do Principe do Fogo cumpre a sua fungdo de complexificar, ao longo de uma viagem
mitica, os extremos das dualidades e as espirais, desenhadas por estes tragos, na natureza

humana.
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Anexo 1

Texto de sentenga de inimputabilidade, conforme publicada em
A Noite, 29 de abril de 1929. Pagina 01.

“Vistos e examinados esses altos vindos das sétima pretoria criminal, em que a autora a
justica, por seu promotora junto, e € réu, Febronio indio do Brasil: foi o acusado denunciado
naquele juizo como incurso no art. 294, pardgrafo primeiro do Cédigo Penal, pelo seguinte
fato:

"Cerca das 16h00 do dia 3 de agosto de 1927, o acusado, que tem péssimos
antecedentes judicidrios, seguia pela estrada que liga Jacarepagud a Varzea da Tijuca, quando a
certa altura encontrou-se com o Jodo Francisco de Oliveira, mais conhecido pelo jogo de "Jodo
marimba", pedindo-lhe, entdo, que ele mostrasse onde ficava a Ilha do Ribeiro. Atendido,
examinou detidamente o local e certificou-se de quem era a propriedade da mesma.

Deixando o seu cicerone, continuou a caminhar pela dita extrato da Tijuca até que
encontrou, no lugar denominado Marin beiro, a porta de sua casa, que era a residéncia de
Antonio José de Moura, e do cunhado deste Alamiro José Ribeiro, um menor chamado José de
Moura, filho de Antonio. Entabolada a conversa, o menor José referiu a Febronio o que eu tio,
de nome Alamiro, estava precisando de emprego e, a seguir, convidou a entrar. Isto feito foi
apresentado Alamiro dizendo se chofer da empresa do Auto 6nibus do Lopez e andar a procura
de alguém para empregado dessa companhia,

Acrescentou que o servico seria perto da casa, pois a empresa estabelecer uma linha de
Auto 6nibus do Leblon até a porta da dgua, tendo assim de passar por ali e que Alamiro teria
como emprego tomar conta de um depdsito de material que deveria ficar préxima residéncia do
mesmo.

Insinuando-se junto aos presentes, foi convidado jantar, aceitando, ndo tendo feito uso
de bebidas alcodlicas.

Depois induziu Alamiro acompanhar-lo até a sede de tal empresa de Auto Onibus.

E, a uma considera¢dao do dono da casa Antdnio José de Moura, que alegou ser tarde
para seguirem, o acusado replicou o que € Alamiro tinha que assinar um “painel na empresa" e
que a linha de 6nibus deveria comegar a funcionar na segunda-feira, vencendo a resisténcia de

Antonio.
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lludindo a boa fé de sua vitima, captando li a estima, dirigiu-se com Alamiro pela
estrada da Tijuca, andando a pé, até defrontar se com a Ilha do Ribeiro para onde se
encaminhou embrenhando-se na mata, ja noite alta.

Protestando, entdo, ja ser tarde, achou melhor dormir em ali, afim de no dia seguinte
tomar rumo.

Escolher um local para se deitar, cobrindo o chdo de folhas secas e com uma faca,
tirando a seguir a roupa e eu tendo que Alamiro também se despisse, pretendeu obrigar a-lo a
deitar-se.

Alamiro percebendo as verdadeiras intencdes do acusado, ofereceu resisténcia a
solicitacdo que ele fora feita, entrando em formidavel luta com Febronio, ocasido em que este
segurando Alamiro pelo pescogo, estrangulou.

Derrubando a sua vitima no chio acabou o acusado de mata-lo, por asfixia, em lacando
li o pescogo com cip6 que foi encontrado pelos peritos médicos legistas ainda em volta do
pescoco de Alamiro.

No processo foram guardadas as formalidades legais.

A materialidade do delito estd aprovada pelo auto exame cadavérico nas folhas 45.

O acusado, perante autoridade policial, folhas 52 55, e em presenca de testemunhas,
confessou a pritica do delito que ele é imputado, havendo sido decretada a sua prisdo
preventiva.

Na fase de instrucdo criminal, em que depuseram oito testemunhas numerdrias, sete
informantes e trés referidas, ficou irretocdvel mente provado caberd ao acusado a pratica dos
atos descritos na dentincia. O curador do acusado, longe de negar autoria, sustentou ser ele um
irresponsdvel requerendo fosse 0 mesmo submetido a exame de sanidade mental, o que ele foi
feito por determinacao do honrado titular efetivo deste juizo — despacho de folhas 231.

O parecer dos peritos encontra-se a folhas 240 a 260.

Trata-se de um trabalho de grande proficiéncia, que servia para, de uma vez por todas,
demonstrar o critério cientifico e o valor intelectual do doutor Heitor Carrilho — o perito que
redigiu o laudo —, sendo o atestado, o mais eloquente, do merecimento daquele aqui entdo boa
honra, foi entregue a dire¢do do manicomio judicidrio.

No laudo em questdo que estd dividido em cinco capitulos — Anamnese, exames de
sangue, exame mental, consideracdes clinicas e consideracdes médico legais —chegaram os

peritos as seguintes conclusoes:
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la. — Febronio Indio do Brasil é portador de uma psicopatia constitucional
caracterizada por desvios éticos, revestindo a forma da "loucura moral" e perversdes instintivas,
expressas no homossexualismo com impulsdes sddicas, — estado esse aqui se juntam ideias
delirantes de imagina¢do de cardter mistico.

2a. — a suas reacdes anti sociais os atos delituoso de que se acha acusado resultam
desta condi¢do moérbida que lhe ndo permite anormal utiliza¢do da vontade.

Terceira — em consequéncia, a sua capacidade de importacdo se acha prejudicada ou
dirimida.

4a. — deve se ter em conta porém que as manifestacdes anormais de sua mentalidade
sdo elementos que definem a sua inelegivel temibilidade e que, portanto deve ele ficar
segregado “ad vitam” para os efeitos salutares e elevados da defesa Social em estabelecimento
apropriado a psicopatia os delinquentes.

O fato que encerrar este processo € daqueles que mais tem a balada opinido publica
nesses ultimos tempos e dai € facil deduzir se a grande responsabilidade que pesa sobre os
ombros do jogador, moralmente quando se vé que o Ministério Piblico — o 6rgdo da
sociedade, diverge em seu parecer de folhas 266 a 277, da opinido dos peritos, admitindo seja o
acusado um simulador. Como juiz criminal, sou um dos que entendem com toda sinceridade,
seja Mister, sempre que possivel, o exame médico de todos os delinquentes, loucos ou ndo, de
mau dia que o estado, cuidando da defesa da sociedade, proporcione uma orientacdo cientifica
no tratamento de todos os que mere¢cam o afastamento do convivio social, em consequéncia de
moléstia.

Ademais sabido que atualmente, a luz da ciéncia criminal, mais vale o criminoso que o
crime.

J4 se disse alhures, e com muita felicidade, que hoje a doentes e ndo doengas, e que dia
vird em que todos Se convenceram que mais vale prevenir do que punir.

Admitindo-se para argumentar, que o acusado fosse um simulador, capaz de embarque ir
a boa fé dos peritos, ainda assim terfamos que sua simulac¢io de loucura nada mais representaria
que uma modalidade do seu estado degenerativo. Af estdo as paginas admirdveis escritas pelo
grande engenheiros a respeito de "sobre-simulagao".

Nao seria licito a esse juizo abandonar o laudo dos peritos para pronunciar o acusado e

submeter ela julgamento perante o juri, para que ele fosse aplicada a penalidade maxima
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prevista, para casos tais pelo nosso estatuto penal. Um procedimento desta ordem importaria
em faltar ao julgamento sagrado de bem e fielmente cumprir o dever.

Ademais, ao lado do referido, em resposta esquisitos formulados pelo préprio
Ministério Publico, respondem os peritos de maneira taxativa senha mais leve sombra de
davida.

Assim aqui dizem os peritos: ao 1° quesito: — "o réu pelo seus gestos, palavras,
atitudes, evidencia um caso de simulacdo da loucura, ou sofre, realmente, de uma enfermidade
mental?"

Resposta - "Os peritos chegaram a conclusdao de que o acusado é portador de uma
psicopatia constitucional, caracterizada por desvios éticos revestindo a forma da "loucura
moral" e perversdes instintivas expressas no homossexualismo com impulsdes sddicas, estado é
esse aqui se juntam ideias delirantes de imaginagao de cardter mistico"

Ao 2° quesito:-"em caso afirmativo: a) qual espécie no zooldgica - resposta -
prejudicado.b) essa enfermidade anterior, concomitante ou posterior a pratica do delito?

Resposta - € anterior.

Se fecha parénteses tal enfermidade é de natureza a impedir que se responsabilidade
pelos crimes que pratico" ou a sua responsabilidade criminal persiste integral?

Resposta - "jogam os peritos que a suas desordens mentais dirimem a sua capacidade de
importacdo Rua sua responsabilidade pelos crimes praticados."

Em tais condi¢des, jogo improcedente a dentincia de folhas 27, e absolvo Febronio Indio
do Brasil da acusacdo que ele foi intentada, com fundamento no art. 27, pardgrafo quarto, do
Cédigo Penal, irma do que em face da conclusdao do laudo médico de folhas 240 260 e tendo
em vista o art. 29 do referido cédigo penal, e usando a atribuicdo que me confere o art. 82,
pardgrafo quarto do Decreto nimero 16.273, de 20 de dezembro de 1923, seja ele internado no
manicomio judicidrio desta cidade.

Sem custas. Publique-se, intime-se, registre-se e cumpra-se.

Na forma de lei recorro ex oficio desta decisdo para a igreja primeira camera da corte de
apelacao.

— Rio de Janeiro, de. F., Aos 12 de abril de 1929 o Juiz de Direito interino, Ary de

Azevedo Franco. ”
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Anexo 2

Link para o motion comic Agora Talvez Vocé Seja Compreendido
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motion comic

Agora Talvez Vocé Seja Compreendido "
(Motion Comic)
1 year ago

J © 0 0O

@ Vigor Mortis

Roteiro e Direcao:
Paulo Biscaia Filho

Desenho, decupagem e direcao de arte:
José Aguiar

https://vimeo.com/865432412/65491b77¢9
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Anexo 8

Texto teatral : D.C.V.X.V.I. - Eis o Filho da Luz
De Paulo Biscaia Filho / Jan.1999
(Blecaute.)
Voz em off - Nao ha muito o que se falar. Pra ser sincero, ninguém tem muita vontade de falar
nada. E eu... eu estou tomado por uma preguiga enorme em dizer o que € preciso, afinal de
contas, ¢ tudo tdo o6bvio, mas va la.. .os fatos sdo muito simples... 0 nome deste sujeito era
Febrénio Indio do Brasil, médico e dentista sem licenca, profeta auto-proclamado, um confuso,
determinado, contraditorio assassino, enfim, Febronio era um sujeito perfeitamente adequado a
nossos tempos... adequado porque ndo se encaixava, ndo entendia, de certa forma contestava e
mais importante que tudo... tinha uma missao. Quem, nestes tempos da reinante masturbacao
indecisa, pode ter a coragem singular de prestar-se a uma missdo, ainda que interrompida por
uma fogueira de livros que poucos leram. Por mais familiar que esta historia esteja soando, e
sim, ela se repetiu mais do que vocé imagina, as memorias de Febronio Indio do Brasil sdo
Unicas. Quem aqui guarda na memoria a visita da loura Nossa Senhora, do paterno demonio na
figura de um boi enfurecido, do sangue de escolhidos melando a tatuagem que vocé mesmo fez.
A tatuagem que € o simbolo do Deus-vivo. A santa tatuagem, o distico, as letras pregadas no
corpo do Principe do Fogo: D.C.V.X.V.I. O que estou prestes a escrever sdo os pesadelos
autobiogréficos nao-autorizados de Febronio indio do Brasil.
(Surge Febronio, nu, a frente dele, uma maleta, ele abre e comega a ritualisticamente retirar
instrumentos médicos, odontologicos e de tatuador. Malu vai até Febronio e comeca a fazer a
tatuagem no corpo de Febronio. Em outros cantos estdo Mario de Andrade e Oswald de
Andrade. Eles Mario recita trechos de Paulicéia Desvairada e Oswald trechos de Manifesto
Antropoéfago. )
Oswald de Andrade/Demian — S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Philosophicamente. Unica li do mundo. Expressdo massacrada de todos os individualismos,
de todos os colletivismos. De todas as religidoes. De todos os tratados de paz. Tupy or not
Tupy, that is the question. Contra toda as catequeses. S6 me interessa o que nao ¢ meu. Lei do
Homem. Lei do Antrop6fago. Estamos Fatigados de todos os maridos catélicos suspeitosos
postos em drama. Freud acabou com o enigma mulher e com outros sustos da psicologia
impressa. O que atropelava a verdade era a roupa, o impermeavel entre 0 mundo interior € o
mundo exterior. A reagdo contra o homem vestido. O cinema americano informara. Filhos do

sol, mae dos viventes. Encontrados e amarrados ferozmente com toda a hipocrisia da
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maldade, pelos imigrados e pelos traficados e pelos “touristes”. No pais da cobra grande. Foi
por que nunca tivemos gramaticas, nem colegdes de velhos vegetais. E nunca soubemos o que
era urbano, suburbano, fronteirigo e continental. Pregui¢osos no mapa mundi do Brasil. Uma
coincidéncia participante, uma ritmica religiosa.

Queremos a revolugdo Caraiba. Maior que a revolugo francesa. A unificagdo de todas as
revoltas eficazes na dire¢cdo do homem. Sem nos a Europa ndo teria sequer a sua pobre
declaragdo dos direitos do homem. A idade do ouro anunciada pela américa. A idade do ouro
e todas as girls.

Mario de Andrade/Dani — esta fundado o Desvairismo. Este prefacio apesar de interessante,
inutil. Alguns dados. Nem todos. Sem conclusdes. Para quem me aceita sao inateis ambos. Os
curiosos terdo prazer em descobrir minhas conclusdes., confrontando obra e dados. Para quem
me rejeita trabalho perdido explicar o que, antes de ler, ja ndo aceitou. Quando sinto a
impulsao lirica escrevo sem pensar tudo o que meu inconsciente me grita. Penso depois: ndo
O para corrigir, como para justificar o que escrevi. Minhas reivindicagoes? Liberdade. Uso
dela; ndo abuso. Sei embrida-la nas minhas verdades filosoficas e religiosas; porque verdades
filosoficas, religiosas, ndo sdo convencionais como a Arte. Sdo verdades. Tanto ndo abuso!
Nao pretendo obrigar ninguém a seguir-me. Costumo andar sozinho. A lingua brasileira ¢ das
mais ricas e sonoras e possui o admirabilissimo “d0” Escrever arte moderna nao significa
jamais para mim representar a vida atual no que tem de exterior: automoveis, cinema, asfalto.
Se estas palavras freqiientam o livro nao € porque pense com elas escrever moderno, mas
porque sendo meu livro moderno, elas tém nele sua razdo de ser...

(Durante o texto, Febronio fica crescentemente irritado, até chegar o ponto em que ele derruba
os apetrechos na mao de Malu, pega um instrumento cirurgico, enfia na barriga de Dani, que
cai no chdo aos gritos. Imediatamente depois, Febronio corre até Oswald/Demian e corta seu
dedo. Pega o pedago do dedo cortado e tapa o buraco na barriga de Mario de Andrade. Os
dois modernistas se arrastam para fora de cena. No caminho de saida, Dani deixa cair uma
folha de papel que estava dentro do livro que ele segurava. Febronio volta para a posi¢ao de
tatuagem a frente de Malu. Ela corre até a folha de papel, mas ela pega fogo em suas maos. O
som cessa. Siléncio total.)

Febronio(apos alguns segundos) - Eis aqui, meu Santo Tabernaculo-Vivente hoje dedicado a
vos os encantos que ligaste ontem a mim na Fortaleza do meu Fiel Diadema Excelso. ... ao
Altissimo Deus- Vivo.

Padilha - A lesdo, o abate e o sacrificio é produzida por instrumento cortante ou

corto-contundente, situada na nuca, podendo ser apenas uma ou diversas, de localizacao
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mediana ou poéstero lateral, de direcdo transversa ou obliqua. Para o efeito desejado, a
profundidade varia. Pode chegar até a coluna vertebral. O abate ou o sacrificio resulta da
hemorragia, quando vocé atinge vasos calibrosos da regido, da sec¢@o de nervos frénicos e
pneumogastricos - para uma morte instantanea - ou por embolia(quando entra ar nos vasos
cortados ou ainda por corte da medula espinhal, quando o golpe é dado com forga suficiente.
Entendeu? Agora faga vocé...

Malu(voltando a fazer a tatuagem em volta do corpo de febronio) - Onde ¢ que eu acho o teu
livro? Queria escrever um livro também.

Febronio - Pra queimarem o teu livro também?

Malu - Nem que seja pra isso.

Febronio - Deixa eu ler o que vocé escreveu. Ai eu te mostro o que eu escrevi. Malu -
Qualquer coisa?

Febronio - Qualquer coisa...

(Malu entrega algumas folhas de papel para Febronio. Ele 1€.)

Febronio(lendo) -'Pequenas estorias sobre crimes hediondos. ... Além das noticias dos jornais,
sabe- se que outras seis pessoas foram assassinadas nestas redondezas. Duas com um tiro na
cabeca, uma foi enforcada com um corddo de nylon, duas foram torturadas com furadeiras
elétricas até a morte e outra, gravida de cinco meses, foi sacrificada em uma cerimdnia
supostamente satanica... Talvez um destes assassinos esteja sentado ao seu lado... (vira de
pagina) Pra comecar, o senhor deve amarra-lo e estupra-lo, assim... umas seis ou sete vezes.
Nao se esqueca de enfiar uma cueca na boca do menino, para o caso de ele gritar. Ele deve
morrer engasgado com o proprio vomito. Se isso ndo acontecer, entdo o senhor tem que
estrangula-lo. Quando ele morrer, enfie o corpo num saco plastico e depois esconder o
cadaver. Fica um cheiro horrivel, ndo se assuste, ¢ normal. Se passar cal no corpo dd uma
melhorada. Antes de ele morrer, depois de estuprar o garoto pela terceira ou quarta vez,
ofereca para ele um sanduiche de geleia. Ele adora sanduiches de geleia.... (Devolve as folhas.
Em tom cinico) mmm... Sei...

Malu - E o teu livro?

Febronio - O que ¢ que tem ele? Malu - Posso ler?

Febronio - Nao.

Malu - Por que?

Febronio - Queimaram.

Malu - O livro?
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Febronio - Claro.

Malu - Por que?

Febronio - Por que dizem que eu sou um assassino. Malu - E isso ndo ¢ verdade?

Febronio - E?

Malu - E o que esté escrito.

Febronio - No meu livro ndo.

Malu - Nao sei. Eu ndo li o seu livro.

Febronio - E nem vai.

Malu - Porque queimaram?

Febronio - E.

Malu - E por que queimaram?

Febronio - Porque dizem que eu sou um assassino? Malu - E o que uma coisa tem a ver com a
outra? Febronio - Nada.

Malu - Nada?

Febronio - Nada.

(siléncio. Febronio veste suas calgas)

Dani(em outro canto escrevendo numa rudimentar maquina de escrever) — Nada me vem a
cabeca. Tanto andam agora preocupados em definir o conto que ndo sei bem se o que vou
contar ¢ conto ou ndo, sei que ¢ verdade. (para de escrever. Pega um livrinho ao lado da
maquina de escrever. L&.) Eis, ¢ terra do Santuario do Tabernaculo que ha no Céu; cujos
habitantes sdo descendentes de Adao e aliados de Noé¢; ja que, a minha Santa Mae ajudas-te,
benigna boca tuda foi aberta engulindo o Rio do dragdo maldito. (para a Platéia) Continuo
preocupado em definir a revelacdo que nao sei bem se o que li € revelagdo ou ndo, sei que € a
verdade. Febronio ndo ¢ um simbolo, nem se tome os casos dele por enigmas ou fabulas.
Febronio — Tem alguém tem um livro meu. Nao fago idéia de quem seja, mas acho que matei
ele. Malu — Quem ¢é?

Febronio — Andrade.. alguma coisa com Andrade... Alguém que se dizia no futuro, mas
parece que o futuro chegou e ele ficou para o passado mais cedo do que esperava.

Malu — Como foi?

Febronio — Agora ndo sei mais se o que posso contar ¢ conto ou ndo, sei que ¢ verdade. Malu
— A tua verdade?

Febronio — Nio existe outra.

13

Malu — Como foi?
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Febronio — Tinha um agogueiro nessa histdria. Ele me disse: “o abate... sacrificio ...na nuca,
...a profundidade varia ...até a coluna. ... a hemorragia... os nervos ... morte instantanea ... por
embolia... corte da medula®“. Eu ndo entendi e ele fez em mim, mas nao tudo. Espera... eu to
comecando a contar a minha historia, mas ndo posso TE contar a minha histoéria.

Malu — Nao te preocupa. Sou eu quem esta contato a historia... (escreve) Nao te preocupa.
Sou eu quem esté contato a historia... (para Febronio)Continua...

Febronio — Foi no terceiro ano do reinado do rei de Juda... quando o profeta Marinetti foi
chamado por Nabucodonozor para ver o futuro. E Daniel chamou outros sabios para ver o
futuro...

(Febronio recita trechos da Biblia sussurrados)

Voz em off — Além de Marinetti, nem Mario, nem Oswald entenderam que os outros sabios da
antigliidade, Picasso, Joyce, Rodchenko, Duchamps, jamais aprovariam aquela missa negra
do Teatro Municipal. A arte ndo era do pais, ndo havia xenofobia, nem provincianismo, muito
menos uma preocupagdo com o folclore afim de encontrar uma identidade que néo era deles.
Os sabios procuravam e encontraram a sua identidade. A identidade do artista. Febronio nao
sabia de nada, mas entendeu tudo isso.

Febronio - Eis que te farei saber o que ha de acontecer no tltimo tempo da ira; porque ela
exercera no determinado tempo do fim. Continua com a marca...

Malu — Febronio Indio do Brasil?

(Febronio prega textos nos painéis. Entra Mariana)

Mariana — Tem um cigarro?

(Malu da um cigarro para Mariana, mas o isqueiro nao funciona)

Mariana(para Malu) — Deixa... deixa... Vocé€ quer saber pra que € que eu estou aqui? Nem eu
sei direito, mas vou tentar explicar. A primeira vez que eu vim para cé foi ha alguns anos
atras. Eu me chamava Virginia naquela época, apareci para Edgar Poe... ele ndo entendeu o
que eu disse, mas fez o que era certo... depois vieram Van Gogh, Bela Lugosi...

(entra Padilha)

Febronio — Casa? Eu ndo tenho casa.... Cagado, desperezado... vivendo como um animal... a
selva ¢ a minha casa...

Mariana - Orson Welles, Garrincha, Noel Rosa, Glauber Rocha.. bebi da mesma taga Salieri ...
Padilha — E Mozart?

Mariana — Depois fui pra cama com ele. Dei carona para Rodin até a casa de Camille Claudel.
E ento apareceu na minha vida a chance de encontrar Febronio indio do Brasil. Para

Febronio que a aqueles loucos do Teatro Municipal eram muito simpaticos e tal, mas que



261

aquilo ndo adiantava nada. A arte deveria se mostrar muito mais viva que aquela falsa
imagem de vigor. Febronio deveria pensar em Dada, Cabaret Voltaire, Xanti Schawinski,
Vassili Kandinsky e acima de tudo em Ich... I ... eu... Que fizesse a sua propria arte e
montasse uma exposicao. Que escrevesse um livro falando de todos os equiovocos. Febronio
deveria pensar em Dad4, Cabaret Voltaire, Xanti Schawinski, Vassili Kandinsky e acima de
tudo em Ich... I ... eu... os simbolos da arte viva, ainda que com pinceladas furiosas.

Febronio — A santa loura, com longos cabelos de ouro, me disse que Deus ndo estava morto e
que era a minha missdo anuncid-lo ao mundo inteiro. Que, para isso, eu devia escrever um
livro e marcar os eleitos com as letras D.C.V.X. V.1, tatuagem que ¢ o simbolo do Deus-Vivo,
ainda que com o emprego da violéncia.

Mariana — Como Edgar Allan Poe, ele ndo me entendeu, mas fez o que era correto. Febronio
tinha entdo uma missao.

(Febronio pega uma faca e vai até o proscénio)

Febronio — Sou o Principe do Fogo. (para Malu) E tenho uma missao.

Malu — Qual?

(Febronio fica desconfortavelmente sem resposta. Por tras de Mariana Surge Padilha com um
quadro de Anita Malfatti em papel numa mao e com um isqueiro na outra.)

Padilha — Tem dois tipos de artista. Um que v€ normalmente as coisas ¢ em conseqiiéncia
fazem arte pura, guardados os eternos ritmos da vida, e adotados, para a concretizagdo das
emocdes estéticas... os processos classicos dos grandes mestres. O outro vé anormalmente a
natureza ¢ interpreta a luz de teorias efémeras, sob a sugestao ... estrabica excessiva. Sdo
produtos do cansago e do sadismo de todos os periodos de decadéncia

Mariana (para Padilha) — Cala tua boca, belzebu... Que coisa mais brega isso de ficar
queimando folha de papel. Jacu. (Padilha resmunga algo) Seja ttil e empresta o fogo, fazendo
o favor. (Padilha acende mais um cigarro para Mariana)

Febronio — Sai. Todo mundo. (para Malu) vocé também. (saem todos) Aqui, nesta selva,
completamente desanimado depois da visita da Dama Loura, sem nenhum tostao, sem casa,
sem familia, vi meu destino revelado. Preciso penetrar o mais fundo possivel neste matagal.
Preciso relaxar e repousar meu corpo.

(Febronio pega algumas folhas de papel e lapis e comeca a escrever no chdo)

Febronio (escrevendo) — Ao altissimo Deus-Vivo. Eis aqui, meu Santo Tabernaculo-Vivente
hoje dedicado a vos os encantos que ligaste ontem a mim na Fortaleza do meu Fiel Diadema
Excelso. Seja bendito o nome de deus para todo o sempre, porque dele é a sabedoria e a forga.

E ele muda os tempos e a s horas; ele remove os reis e estabelece os reis. Ele da sabedoria aos
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sabios e ciéncia aos que entendem. Ele revela o profundo e o escolhido; conhece o que esta
em trevas, e com ele mora a luz. (escreve e murmura. Levanta e olha para a platéia) Meu
espirito foi abatido dentro do meu corpo, ¢ as visdes da minha cabega me espantam. (volta a
escrever no chio. Todos do elenco se aproximam por tras dele. Mariana no centro. Malu sai e
tenta escrever algo no laptop. Nao consegue. Todos vao saindo de cena pouco a pouco. Ficam
apenas Mariana e Demian)

Demian - Doutor Febronio?

Febronio — Sim?

Demian — Vocé é o Doutor Febronio?

Febronio — Sou.

Demian — Vi a placa do lado de fora. E médico novo por estas bandas? Febronio — Cheguei
nesta cidade h4 duas semanas.

Demian — Vem da capital?

Febronio — Venho.

Demian — Pode me ajudar?

Febronio — Claro, qual € o problema?

Demian — Uma dor. Aqui... na boca...

Febronio — Sente-se.(olha pela primeira vez para Demian. Ele senta. Febronio vai até Demian)
Abra a boca. (Demian, sentado de costas para o publico, obedece. Febronio observa dentro da
boca. Pressiona um ponto) E aqui? (Demian resmunga negativamente. Febronio toca outro
ponto. Demian grita) Posso operar.

Demian — Quando?

Febronio — Agora.

Demian — Agora?

Febronio — D61 muito, ndo déi? Demian — Doi.

Febronio — Vocé sai daqui sem sentir nada.

Demian — Nada?

Febronio — Nada ... O senhor ¢ leitor da biblia?

Demian — Mais ou menos. J4 fiz crisma quando era garoto, mas hoje ndo vou com muita
freqiiéncia a Igreja. Tenho que trabalhar, sou tipografo numa grafica, sabe, e o trabalho ¢
muito puxado, ai...

(Febronio interrompe Demian e comeca a arrancar um pedago de seu labio inferior com um
bisturi. Sangue jorra por tudo)

Febronio — (Trecho da biblia a definir)
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(Depois de arrancar tudo e jogar o “tumor” fora. Febronio entrega um pano para Demian
tentar estancar o sangue. )

Febronio — O sangue vai parar. Depois vocé nao sente mais nada de dor. (Mariana, que
observava tudo e fumava um cigarro, Demian sai de cena)

Mariana — Nao ha nada mais misericordioso neste mundo, pelo menos ¢ o que eu acho, do que
a incapacidade da mente humana de corresponder tudo o que estd dentro dela. Vivemos numa
calma ilha de ignorancia, no meio de mares negros de imensiddo, e ndo estamos predestinados
a viajar além. Fazer feridas para curar.

Febronio — Fazer feridas para curar outras, esta ¢ a 16gica da medicina. Qual o segredo? Qual
a minha missdo? O sujeito tinha um antraz nos labios. Sou capaz de cura-lo fazendo uma
ferida no lugar da doenga. O Deus-vivo me guia. A Santa Loura me disse que eu tinha uma
missdo. Tenho em minhas maos o poder da cura, a cura través do fogo. Sou o Principe do
Fogo e tenho uma missao.

Mariana — Qual?

(Febronio vai para o centro do proscénio. Fecha os olhos. Ouvimos vozes de um “preto
velho” numa ceriménia de umbanda, de um padre numa missa, de um curandeiro
indigena-brasileiro e de uma musica de Villa Lobos. Entra Malu com o laptop. Comeca a
escrever. Dani para de falar mas continua andando em circulos tentando ler sua obra)
Malu(lendo o que escreveu) — Por seis dias e seis noites Febronio tentava dormir, mas era
assombrado pelas vozes. Vozes que ele ndo entendia o que queriam dizer, mas de alguma
forma ajudavam a esclarecer suas questdes sobre seus rumos. Sua missao. Suas missoes.
Tentava fechar os olhos para dormir, mas depois, ao abrir os olhos tinha a sensacao de cair de
muito alto.

Febronio — Cair do alto ndo! E pior que isso. Voltando de longe, sinto que estou voltando de
muito longe.

Malu(olhando para o laptop) — E Febronio Jurou que jamais dormiria novamente.

Febronio — Nao mais dormir. Minha Santa Loura, faz da minha alma fortaleza. Me ajuda a
lutar contra o sono. Nao deixa que a escuridao me domine.

(As vozes continuam. Febronio concentra-se para nao dormir. Seus olhos ficam pesados e ele
deixa a cabega cair. Isso repete por trés vezes. As vozes sao acrescidas pelas vozes do elenco.
Malu recita Lovecraft. Demian recita Manifesto antropofagico, Dani recita Paulicéia
Desvairada, Padilha recita Parandia ou Mistificagdo, Mariana apenas sussurra no ouvido de

Febronio que esta com os olhos fechados. Ele abre os olhos. Siléncio. Vai atras de algumas
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palhinhas. Comega a fazer uma cruz com as palhinhas, faz o “anel cabalistico” com o polegar
e o anular da mao esquerda, o indicador ¢ 0 mindinho em chifre, o médio encolhido)

Mariana — As ciéncias, cada uma indo em sua dire¢@o, ndo nos prejudicaram muito; mas
algum dia ao unir todo o conhecimento desassociado, serdo abertas as terriveis paisagens da
realidade e da nossa posi¢do perante tudo. E entdo terdo de escolher entre entregar-se a
loucura, ou fugir da luz da morte em dire¢@o a paz e a seguranca de sombrios tempos novos.
Febronio — Morte, 6 miséria e minha mae! Ph’nglui mgla’nath Cthulhu R’yleh wgah’nagl
thtagn.

Padilha (agarrando Febronio pelas costas e pressionando uma faca contra seu pescogo) —O
abate? Ja aprendeu a fazer o abate? O sacrificio? Apenas a lesdao ndo basta, Febronio.
Febronio, meu filho. Sangue do meu sangue do teu sangue que arranca sangue € reza em
nome do sangue. A mae velha, sentada na prateleira, uma granada embaixo no prato de aveia.
(olha para Mariana sem largar Febronio) Quem diria? Ela ¢ filha de Sata. Feita a imagem da
Virgem Maria, pura e inocente. A Grande mentirosa. E vocé? Sim. Quantos vocé enganou?
Quantos vocé atraiu e enganou, pra matar como uma vaca gorda? (para Febronio) Se vocé
pudesse ao menos olhar pra mim agora, pelo menos saberia quem eu sou. Nao apenas seu pai,
nao apenas um agogueiro e muito menos um ilustre contador de historias para crianga. Sou o
filho de Sam, eu sou um pequeno canalha, no teu sangue e da sarjeta... a criagdo de Sam...
Magnum 44. Ja matei o Cristo e Jodo Batista ¢ a mulher de cabelos negros repartidos no
meio... e ndo vai ser vocé quem medo. (Padilha larga Febronio) Posso te matar (bate na
cabeca de Febronio) ... Posso até te comer se quiser(bate violentamente em Febronio e enfia
sua faca dentro das calgas de Febronio e enfia a faca no cu de Febronio. Tira a faca
ensanguentada e limpa o sangue no rosto de Febronio))

Febronio - Se vocé quer me matar, me mata agora mesmo € me coma se quiser. Devora até os
meus 0ssos e ndo deixe nenhum rastro para lembrarem de mim.

Padilha — Quando eu quiser, meu filho... quando eu quiser...

(musica. Febronio se arrasta pelo palco)

Malu (endo no laptop o que escreveu) Febronio entdo desceu do mato e andou como um
errante longamente pela cidade, imerso em profunda tristeza que ndo me deixava (conserta o
texto) ... em profunda tristeza que ndo o deixava nem pensar nem escrever.

Febronio(que durante o texto acima limpou o rosto do sangue) — Nao posso Ter uma missao.

Pra que Ter uma missdo? Ja tentaram antes ¢ foram esquecidos.
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Mariana(para Malu) — J4 tentaram antes e foram condenados ao ostracismo completo e
absoluto. Como ¢ que eu posso ajudar um cao como Febronio? Sio depois de cenas patéticas
e for¢adas como essa que meus abengoados sdo ungidos com esse meu...

Malu — Dom? Mariana — Nao. Malu — Dadiva?

Mariana — Talvez. Poder? Talvez... ndo importa. Basta uma pequena facada, basta uma
pequena violéncia, uma lauda de texto num jornal, uma miseravel fofoca num bar... e eles
estdo acabados. Por mais que tentem, jamais serdo lembrados. Pra que ajudar Febronio?
Febronio — Pra que ter uma missdo? Malu — Pra que escrever?

Mariana — Ou fazer qualquer outra coisa... pra que pintar? Pra que ensaiar essa peca? Pra que
fazer qualquer coisa? Nao sdo estes os momentos em que a gente nao tem vontade de fazer
mais nada.

Febronio — Nada?

Malu — Nada me vem a cabega...

Mariana(melancolica) — S6 nos resta considerar as faculdades e impulsos do que compdes a
alma humana, phrenologistas ndo conseguem encontrar uma inclinagao que claramente existe.
Radical, primitivo e irredutivel sentimento negligenciado por moralistas. Na pura arrogancia
da razdo, todos nés o negligenciamos, mas sofremos por sua existéncia escapando os sentidos,
apenas através da crenca ou da fé. Seja fé na revelagdo, ou fé na cabala. Esta idéia nunca nos
ocorreu simplesmente por causa da negagdo. Nunca encontramos “necessidade” para este
impulso... esta inclinagdo... Nunca percebemos esta necessidade.... (corre em diregao a
Febronio) Febronio, por que ndo escreve nem faz nada?

Febronio — Estou cansado de lutar. Nao existe esta missdo. Mariana — Consegue uma espada ¢
luta...

Febronio — Contra o dragio?

Mariana — Que seja contra o dragdo ou contra o que vocé quiser. Mas antes, para ser
invencivel, escreve teu livro. E isso que vocé quer fazer? Entdo faz. Se vocé duvida da tua
missdo, o dragdo... a inveja saira vencedora do duelo e o mediocre continuara reinando.
Febronio — Terei minha espada, marcarei os escolhidos com a marca simbolica. O “dragdo”
nao saira vencedor do duelo e o Passaro nao continuard dominando o mundo, nem escurecera
a luz do dia, nem fara chover”.

Mariana — Se ¢ o que vocé quer entender... que o seja... Antes disso, ndo quero pensar em

mais nada...
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Malu — Nada?

Mariana — Nada...

(Febronio corre ¢ agarra desenfreadamente suas folhas de papel ¢ lapis e escreve)
Febronio(escrevendo) — ...e isto foi um ato supremo de sua caridade quando o
Tabernaculo-Vivo do Oriente, escolheu dentre os vivos, numa ilha, o filho-vivo , o herdeiro de
uma trombeta viva que anunciava ao mundo , tocando dia e noite, a existéncia de seu
companheiro eterno, vindo do Sol Levante...

(Febronio levanta, embrulha suas paginas numa folha de jornal e entrega para Dani. Ao
mesmo tempo todos se afastam.)

Febronio(para Dani) — Faga disso um livro.

Dani(olha para as paginas) - Nao posso aceitar um manuscrito assim ... nesse estado... Preciso
de uma coépia datilografada. (devolve o embrulho para Febronio)

Febronio(para Demian) — Isso ai é uma maquina de escrever?

Demian — E.

Febronio — Esta usando ela agora?

Demian — Eu... estava.. Ndo... ndo estou usando agora

Febronio — Posso usar entao?

Demian — Pode...

(Febronio, de costas para o publico, comega a datilografar seu texto. Volta-se para Dani com
uma versao mais “limpa” de seu texto)

Febronio(para Dani) — Faca disso um livro.

Dani(observando o texto) - ... ato leal de seu amor perfeito ... a coroagdo do jovem
menino-vivo no Oriente... entre 0os homens mais infelizes... o filho-vivo das magias antigas ...
celebrar por ti na sua Igreja.... (para Febronio) Isso tudo me parece meio estranho. Destes
trechos que eu li... ndo consigo entender muita coisa... acha que vale apena publicar mesmo
assim?

Febronio - Confesso que tudo isso é muito confuso, mas vocé compreendera melhor quando
aparecer aqui, nesta capital e passear nu na Avenida, o Deus-Vivo.

Dani — Pois nao... sdo 300 ... 350

Febronio — 3507

Dani — Quanto custa para imprimir o teu... livro... tua obra!

Febronio — Posso pagar depois?

Dani — Nao... normas da casa... Quanto ¢ que vocé tem?

Febronio — Uns ... deixa pra l4... eu volto depois com os seus 300...
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Dani — 350...

(Febronio pega seus manuscritos de volta e Dani sai de cena. Febronio vai até Demian)
(Demian esta abragado a uma pilha de papel.)

Febronio(para Demian) - Ola.

Demian - Eu te conhego?

Febronio - Acho que ndo.

Demian - Posso te ajudar?

Febroénio - Nao... Eu so6 estava olhando. Vocé é escritor?

Demian - Sou.

Febronio - Hmmm... Bacana. (siléncio) Agora, olhando melhor, acho que eu te conhego.
Permita- me... Febronio Indio do Brasil.

(Febronio estende a mao. Demian estende a sua mao. No momento em que vai dizer seu nome
um barulho estrondoso impede a platéia de ouvir. Neste mesmo momento, Malu corre
atravessando o palco e rouba os manuscritos de Demian.)

Demian — Filho da Puta!!!!

Febronio - Era muito importante?

Demian - Quando ¢ que ndo ¢é?

Febronio - Escrevi um livro também. Esta aqui. Quer ler? Demian - Nao. Quero ir embora.
(Demian precipita-se para fora de cena)

Febroénio - Recita os teus manuscritos entdo. (Demian para) Vocé se lembra de trechos, nao
lembra?

Demian - Quase tudo. De onde é que eu te conhego? Ja esteve na cadeia?

Febronio - Algumas vezes.

Demian -E fez amigos por 14?

Febronio - Nao. Mas ganhei respeito.

Demian -De quem?

Febronio - Quase todo mundo.

Demian - Cite nomes.

Febronio - Nao vou lembrar de ninguém.

Demian - Vocé conhece o Mario?

(siléncio)

Febronio - Qual Mario?

(siléncio)

Demian - O Mario de Andrade.
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Febronio - Qual Mério de Andrade?

Demian - Aquele que te comeu atras da grade. (siléncio) Nao comeu?

Febronio - Nao. Deveria?

Demian - Claro.

Febronio - Porqué?

Demian - Porque s6 a antropofagia nos une. Febronio - Como?

Demian - Exatamente. E o que todos nessa terra falam. Como. Come. Comera. S6 a
antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente. ...(continua com o manifesto
Antropofago. Até que é interrompido por Febronio.)

Febronio(quase sussurrado) - E Ele veio designar entre os homens mais infelizes, o jovem
insignificante, mas de tdo precioso valor, o filho-vivo das magias antigas , assim como Ele
decide encarna-lo e fazé-lo celebrar por ti na sua Igreja, ja que Ele te ensinou como profetizar
e anunciar a Vida pela voz da Morte... "

Demian - Quem ¢ vocé?

Febronio - Sou o Principe do Fogo. E tenho uma missao.

Demian - Qual?

Febronio - Marcar os escolhidos com o simbolo do Deus-Vivo. D.C.V.X.V.I.

Demian - E eu sou um deles?

Febronio - Tira tua camisa.

(Demian obedece e se ajoelha de frente p/ o publico. Febronio passa os manuscritos para
Demian e comeca a fazer a tatuagem)

Febronio - Me conta como tudo comegou.

Demian - Nao comegou. Vai comegar ainda. O profeta Marinetti veio até mim e disse...
(Febronio comeca a tatuar as costas de Demian) Queremos cantar o amor ao perigo, o habito
da energia e temeridade.

Febroénio - Canto o amor ao Deus-Vivo, meu habito ¢ meu corpo, em minhas maos estdo a
for¢a e 0 medo.

Demian - A coragem, a audacia, a rebelido serdo elementos essenciais da nossa poesia.
Febronio - Sao todos eles meus.

Demian - Vivemos o absoluto. O Tempo e o Espago estdo mortos.

Estamos no promontério extremo dos séculos. Nao olharemos mais para tras. Queremos
arrombar as misteriosas portas do Impossivel.

Febronio(termina a marca) - Tu és o primeiro dos escolhidos. Seras Imortal
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Demian - Nao. Quero destruir os museus, as bibliotecas, e, acima de tudo, quero matar os
imortais.

(entra Mariana com a espada. Febronio pega a espada, sem olhar para ela )

Febronio - Nao. Seras um deles. Quebrarei tuas misteriosas portas do Impossivel.

(Corta o pescogo de Demian. Abaixa as calcas e curra Demian. Pega dinheiro de seu bolso)
(Febronio levanta. Entra Dani)

Dani(sem olhar p/ Demian) — O, Rapaz. Tava até te esperando. T4 aqui teu livro. (entrega um
livro p/ Febronio)

Febronio(olhando o livro perplexo) - Macunaima? Eu ndo escrevi isso aqui. Dani - E o teu
livro... A tua obra...

Febronio - Eu nao escrevi isso aqui.

Dani - Imagina... Vocé E isso ai. A beleza da malandragem brasileira. Febronio .- Eu NAO
escrevi isso aqui. Eu quero o MEU livro.

Dani - T4 ai. Leia. O tal "Revela¢des do Principe do Fogo" €... instigante, mas ¢ meio
complicado demais. Macunaima vai ficar pra historia! Eu estou te absolvendo do teu crime.
Febroénio - Crime?

Dani - O crime de ser brasileiro. T4 aqui a tua absolvi¢ao!

Febronio - Absolvigao? (pega Dani pelo pescoco e o forca a ler uma pagina de "Revelagdes".)
Lé aqui. Le!!!!

Dani(lendo) - ...justica divina emana-se a comiseragao julgamento: considerando que Eva
enganou Adao, considerando que, o Dragdo enganou Eva, eles pobres irmaos pecaram na
ignorancia, em conclusdo absolvo a minha criagdo vivente. Sejam livres. Condeno ao dragao,
seja morto: eis aqui, 6 criacdo vivente, o que brada o maior forte vivo, o corvo pela carniga, o
Criador pela criacdo.

Febronio(enquanto espanca Dani) - Eu, o Real Principe da Fortaleza Divina do Santudrio do
Tabernaculo do Testemunho que ha no Céu, o que testifico e dou testemunho d'esta maior
absolvi¢do.

(Malu, que entrara durante o espancamento, posiciona-se perante Febronio.)

Malu - Febronio Indio do Brasil?(siléncio. Febronio tatua Dani ) Febronio Indio do
Brasil?(siléncio. Malu escreve no laptop) Charles Manson e Helter Skelter. (sai)

Febronio - Quantos livros vocé escreveu?

Dani - Como?

Febronio - Nao me diga "como"? Quantos livros vocé escreveu?

Dani - Nio sei.
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Febronio - E vocé ¢ amado? Vocé ¢ adorado? Vocé se considera um escolhido?

Dani - Como?

Febronio - Nao me diga “como”? Vocé se considera o escolhido?

Dani - Sim, eu sou o escolhido.

Febronio - Entdo, Eu, o Principe Real, o Santo dos Santos do Santuario do Tabernaculo que ha
no Céu, testifico e dou Testemunho d'esta grande Bemaventuranga.

(Corta o pescogo de Dani. Entra Padilha com uma faca no pescogo de Febronio, que reage e
imobiliza Padilha)

Padilha - E isso que vocé chama de abate? De sacrificio? Moleque. O que vocé fez ainda nio
¢ nada.

Febronio - Nada? Padilha - Nada.

( entra Mariana toda ensangiientada. Padilha se livra de Febronio, vai até Mariana e a
empurra. Mariana cai de joelhos)

Padilha - Continua rezando. Vai que uma hora da certo. (sai )

Febronio - Eu, o Real Principe dos Principes Oriente, o legitimo herdeiro da Real Corda po
Eterno Reino, o Santo-vivo do tronco nascido, o génio da puridade, a pedra-viva do monte
Santo caida, o Capitdo de armas, o General de batalha...

(Mariana solta um grito de angustia e chora descontroladamente)

Febronio(sem se abalar) - ...o General de batalha, em missdo a terra do Santo Guerreiro, e
Defensor Perpétuo do Santuario do Tabernaculo do Testemunho que ha no Céu... (Febronio
repete o texto desde o comego, enquanto Mariana continua solugando, até que entra a musica
e cobre a voz dos dois)

FIM



