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Toda peça de escultura ou de pintura deve ser a expressão de uma grande máxima, uma 
lição para o espectador, sem o que ela é muda. 

(Diderot, Pensées détachées sur la peinture, parágrafo “Sobre a composição e sobre a 
escolha dos temas”, IV, p. 1019). 

 
Que dizeis de minha moral? Ela não é muito refletida porque é natural. Há pessoas 

moralizando de modo tão sublime que aquilo dito por elas é feito unicamente para ser 
admirado, mas o que digo é feito para ser seguido. Eis a boa moral, o resto não passa de 

vaidade, de loucura. 
(Marivaux, L’indigent philosophe, p. 278) 

 
O meu [tique] é moralizar. 

(Diderot, Satyre première, II, p. 592) 
  



 

 

RESUMO 

 

Esta pesquisa tem como objetivo central propor um estudo de duas teorias de 

Denis Diderot, a saber, a Teoria do Modelo Ideal e a Teoria dos Três Códigos. 

Estabelecendo um paralelo entre o domínio da reflexão artística do autor e de 

suas ideias sobre a moral, pretende-se defender a hipótese de que o princípio de 

composição desvelado pela primeira teoria é colocado em prática para 

desenvolvimento da segunda. A fim de identificar o desvelamento do princípio de 

composição ao longo da Teoria do Modelo ideal, a principal obra estudada é o 

Salão de 1767, mais especificamente, seu prefácio. A obra em que a Teoria dos 

Três Códigos ganha corpo é o conto Suplemento à viagem de Bougainville, 

igualmente nosso objeto central de análise. Pretende-se evidenciar como ao 

propor uma teoria do modelo ideal, o autor procura não apenas pela imagem mais 

bela, mas também – e sobretudo – pela composição cujo efeito seja mais 

duradouro e impactante sobre o público. Dito de outro modo, o modelo ideal 

pretende encontrar uma imagem mais eloquente. Ao propor uma teoria moral 

segundo a qual a natureza deveria ser o fundamento das leis e normas de 

convivência, Diderot o faz não por meio de um tratado, mas utilizando o recurso 

de composição do modelo ideal com uma linguagem literária. No pano de fundo 

dessa leitura encontra-se o pressuposto de que, para Diderot, diferentes 

linguagens funcionam como esfera de experimentação filosófica. 

 

Palavras-chaves: Denis Diderot; Iluminismo; Filosofia e literatura; Filosofia da 

arte; Moral.  



 

 

ABSTRACT 

 

The central aim of this research is to propose a study of two of Denis Diderot's 

theories, namely the Theory of the Ideal Model and the Theory of the Three 

Codes. Establishing a parallel between the author's artistic reflections and his 

ideas on morality, the aim is to defend the hypothesis that the principle of 

composition unveiled by the first theory is put into practice for the development 

of the second. In order to identify the unveiling of the principle of composition 

throughout the Theory of the Ideal Model, the main work studied is the Salon of 

1767, more specifically its preface. The work in which the Theory of the Three 

Codes takes shape is the short story Supplement to the Voyage of Bougainville, 

also our central object of analysis. The aim is to show how, in proposing a theory 

of the ideal model, the author is looking not only for the most beautiful image, 

but also – and above all – for the composition with the most lasting and impacting 

effect on the audience. In other words, the ideal model aims to find the most 

eloquent image. In proposing a moral theory according to which nature should 

be the foundation of the laws and norms of coexistence, Diderot does so not by 

means of a treatise, but by using the resource of composing the ideal model with 

literary language. The background to this reading is the assumption that, for 

Diderot, different languages function as a sphere for philosophical 

experimentation. 

 

Key-words: Denis Diderot; Enlightenment; Philosophy and literature; 

Philosophy of art; Moral philosophy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette recherche a pour objet principal l’étude de deux théories de Denis Diderot, 

à savoir la Théorie du Modèle Idéal et la Théorie des Trois Codes. En établissant 

un parallèle entre la réflexion artistique de l’auteur et ses idées sur la morale, nous 

cherchons à défendre l’hypothèse selon laquelle le principe de composition, mis 

à nu par la première théorie, est mis en pratique dans le développement de la 

deuxième théorie. Pour cerner la mise à nu du principe de composition dans la 

Théorie du Modèle Idéal, la principale œuvre analysée sera le Salon de 1767, et 

notamment sa préface. Quant à l’œuvre où la Théorie des Trois Codes est 

développée, il s’agit du Supplément au voyage de Bougainville. Et le croisement 

de ces deux œuvres constituera donc le centre de notre analyse. Ce que nous 

prétendons mettre ici en évidence tient à cette thèse : en proposant la Théorie du 

Modèle Idéal, l’auteur s’enquiert de ce qui permet à la composition, non 

seulement d’être la plus belle, mais aussi – et surtout – d’être celle dont l’effet soit 

le plus durable et profond sur le public. Autrement dit, la référence au modèle 

idéal, selon Diderot, est ce qui doit permettre de trouver l’image la plus éloquente. 

Et Diderot, se proposant d’élaborer une théorie morale selon la nature, en 

comprenant celle-ci comme le fondement des lois, en vient à lui-même appliquer 

cette théorie. Ainsi, ne procédant pas sous la forme d’un traité, il recourt à un 

langage littéraire, dont la clé d’élaboration réfère à la composition du modèle 

idéal. Et on notera, au final, arrière-plan de l’interprétation, cette thèse selon 

laquelle l’expérimentation philosophique de Diderot présuppose toujours, en son 

écriture, une pluralité de langages. 

 

Mots clés : Denis Diderot ; Philosophie des Lumières ; Philosophie et Littérature; 
Philosophie de l’art ; Morale.  
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INTRODUÇÃO 
 

Ao observarmos a obra-prima de um grande artista, ficamos espantados 

com sua beleza. Traços fiéis de uma escultura, por exemplo, nos dão a impressão 

de que a pessoa esculpida poderia, como Galateia diante de Pigmalião, a qualquer 

momento, levantar-se e interagir com os espectadores, realizar um movimento 

repentino, continuar a trajetória do instante capturado pela obra. Não apenas os 

traços da pessoa esculpida atingem graus surpreendentes de perfeição, mas 

também suas vestimentas parecem ser movidas pelo vento; seu rosto parece 

coberto por um véu; seu corpo parece se mover com o ritmo de uma melodia. 

Somos convencidos da possibilidade de seu movimento, ainda que saibamos que 

toda a obra é feita de mármore. O mesmo poderia ser dito de uma bela pintura. 

Deixamo-nos levar pelo movimento do vento nas árvores, pelas ondas que se 

quebram, pelo estranhamento ou surpresa das personagens surpreendidas em 

um momento inoportuno, mesmo sabendo que tudo aquilo não passa de tela e 

tinta. Somos momentaneamente transportados para a cena e escolhemos 

acreditar durante esses instantes na verdade de seus traços. Qual a causa dessa 

ilusão? 

Ao contemplarmos uma bela obra ou lermos um belo livro, são despertadas 

em nós uma série de sensações, que causam impressões, ora passageiras, ora 

profundas. Somos convencidos da naturalidade de algumas figuras. Deixamo-nos 

levar pelo prazer estético causado pela observação daquela obra, mesmo sabendo 

que há um tanto de mentira em seu conjunto. Eis o centro de interesse desta 

pesquisa: o que há de tão tocante em determinadas obras que nos impacta 

profundamente? Amparados pela filosofia de Denis Diderot (1713-1784), 

enveredaremos por um caminho, às vezes labiríntico,1 em busca de respostas para 

essas questões. Acompanharemos os meandros de sua reflexão, buscando 

dimensionar questões como essa, além de formular respostas possíveis para elas. 

Nosso objetivo central é apresentar um estudo sobre duas teorias de 

Diderot, a saber, a Teoria do Modelo Ideal e a Teoria dos Três Códigos. Propomos 

uma leitura cruzada visando elucidar seu ponto de conexão, cujos respectivos 

temas parecem, à primeira vista, dissonantes. A Teoria do Modelo Ideal, que 

 
1 Como indica o título da obra de Pierre Saint-Amand, Diderot. Le labyrinthe de la relation 
(1984). 
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ganha corpo no Prefácio do Salão de 1767, tenta dar conta do modo como o 

melhor modelo, no domínio da pintura e da escultura, é elaborado pelo artista. A 

Teoria dos Três Códigos delimita a presença de três códigos responsáveis por 

regular o comportamento humano: o código da natureza, o código da religião e o 

código das leis. Como pensar um vínculo entre elas?  

Para realizar essa leitura, tentaremos deixar claro como, quando 

desenvolve a Teoria do Modelo Ideal, Diderot delimita a melhor forma de criar 

um modelo idealizado que tenha um impacto sobre o público, atividade que ele 

mesmo coloca em prática, assim tentaremos defender, com o desenvolvimento da 

Teoria dos Três Códigos. Para tanto, explanaremos as características de 

composição do melhor modelo, que, apesar de ideal, devem reunir traços naturais 

e por isso disformes com linhas ideais de beleza, simétricas e perfeitas. Além 

disso, sublinharemos como essa junção de elementos contrastantes, quando bem-

organizados, isto é, quando tornados harmônicos em um único modelo, causam 

um maior efeito do que a beleza ideal como concebida pela Academia Real de 

Pintura e Escultura de Paris,2 que pressupõe, como veremos, um critério de 

beleza que não leva em conta a deformação natural dos corpos. 

Defenderemos, ainda, que tudo isso tem como objetivo causar um efeito 

duradouro sobre quem se depara com quadros esculpidos, pintados ou escritos: 

o mesmo princípio funciona igualmente para as artes da palavra. Ut pictura 

poesis, assim como a pintura é a poesia. A máxima horaciana é aplicada aqui 

como chave de transposição dos preceitos de um domínio para outro. Veremos 

essa transposição em prática com a análise do Suplemento à viagem de 

Bougainville. A teoria da idealização de Diderot é aplicada na composição de um 

conto moral, afinal essa estratégia permite um maior efeito sobre o público. Esse 

efeito é, sobretudo, moralizante, e se pretende duradouro na memória e na 

imaginação do espectador. Em resumo, nossa investigação pretende sublinhar 

quais os princípios centrais da composição. Esses princípios são tanto predicados 

quanto colocados em prática por Diderot. 

No verbete “Composição (Pintura)”, da Enciclopédia, Diderot define o 

termo da seguinte maneira: 

 
2 A Academia Real de Pintura e Escultura de Paris foi uma instituição do Estado francês, operante 
entre 1648 e 1793, responsável por regular o ensino da prática da pintura e da escultura. Reunidos 
originalmente por Charles Le Brun, esse grupo de artistas ambicionava formar e reunir os 
melhores artistas do reino. 
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Composição, em pintura, é a parte dessa arte que consiste em 
representar sobre a tela um tema, seja ele qual for, da maneira 
mais vantajosa possível. Ela supõe: 1º) que se conheça bem o que 
é próprio ao tema da natureza, na história ou na imaginação; 2º) 
que se tenha recebido o gênio que emprega todos esses dados com 
gosto conveniente; 3º) que se tenha recebido do estudo e do hábito 
do trabalho os princípios da arte, sem o que as outras qualidades 
permanecerão sem efeito. Um quadro bem composto é um todo 
compreendido em um único ponto de vista, no qual as partes 
concorrem para o mesmo fim e forma, por sua correspondência 
mútua, um conjunto tão real quanto aqueles dos membros de um 
corpo animal. De modo que uma peça de pintura feita de um 
grande número de figuras lançadas ao acaso, sem proposição, sem 
inteligência e sem unidade, não merece o nome de verdadeira 
composição, assim como estudos esparsos de pernas, narizes e 
olhos em um mesmo esboço não merecem o nome de retrato ou 
mesmo de figura humana (“Composição”, Enc., 5, p, 243-4, 
sublinhado pelo autor). 
 
 
 

Em primeiro lugar, a definição de composição apresentada no verbete de 

1753 indica a maneira mais vantajosa de elaborar uma representação. A ideia de 

vantagem aqui, conforme nos parece, diz respeito ao melhor resultado promovido 

pelo conjunto dos elementos do quadro, ideia que é corroborada pelo final do 

trecho citado. Quando Diderot afirma que, caso um amontoado de traços seja 

sobreposto em um quadro, não temos, com isso, uma verdadeira composição ele 

parece estar enfatizando o primeiro ponto da passagem, ideia com a qual o 

verbete se inicia. Para que o artista realize esse princípio, ele deve ter 

conhecimento do tema da natureza, isto é, não deve se restringir a seu domínio 

artístico, mas conhecer também a natureza daquele objeto que pretende realizar. 

Além disso, deve ter gênio e técnica, desenvolvida por meio de suas habilidades, 

mas também de seu árduo trabalho de aprimoramento, de estudo. 

Diderot parece se valer aqui do princípio aristotélico da unidade, pensado 

para o teatro e aplicado aqui à composição de um quadro.3 Esse ponto, indicado 

nos dois parágrafos de abertura do texto, fica claro na sequência, quando o autor 

tanto afirma que o pintor e o poeta devem seguir as mesmas leis, quanto indica 

quais leis são essas: ação, lugar e tempo (“Composição”, Enc., 5, p, 244). O verbete 

 
3 Cf. Aristóteles, 2018, p. 46-7 [1449b 10-15]. Quando desenvolve suas considerações sobre o 
teatro, desenvolverá a teoria dos quadros, segundo a qual grosso modo, cada cena teatral 
corresponde a um quadro completo. Sobre a teoria dos quadros, cf. “A poética do quadro (sobre 
O Filho Natural, de Diderot)”, de Franklin de Matos (2001, pp. 48-65). 
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se detém ainda de modo detalhado na maneira como essas três leis se aplicam à 

pintura muito mais severamente do que no teatro. Já no verbete de 1753, 

podemos identificar os princípios gerais da ideia de composição aplicada tanto à 

literatura quanto à poesia (ou à arte da escrita, de maneira mais geral). 

A narrativa da pintura deve ser tão rica quanto a imagem pintada pela 

literatura. No primeiro caso, da pintura, a técnica e a narrativa devem se 

encontrar na proporção ideal para ser verdadeiramente bela: “Uma composição 

pode facilmente ser rica em figuras e pobre de ideias; outra composição excitará 

muitas ideias, ou inculcará fortemente uma única e terá apenas uma figura” 

(“Composição”, Enc., 5, p, 249). Encontramos indicada nessa frase a necessidade 

de pintar cenas eloquentes, o que não significa elementos em excesso e muito 

menos um quadro sem uma história a ser contada. Já no verbete “Composição”, 

podemos encontrar, em germe, a leitura que propomos: o princípio de 

composição explicitado na Teoria do Modelo Ideal será, depois, colocada em 

prática para a elaboração da narrativa moralizante por meio da qual se 

desenvolve a Teoria dos Três Códigos. 

É essencial destacar que não pensamos uma teoria como estando a serviço 

da outra e nem mesmo uma hierarquização entre seus meios de aplicação (a 

pintura, a escultura, a literatura) e a filosofia. As duas teorias, uma moral e outra 

artística, são pensadas como tentativas de experimentação filosófica com 

diferentes linguagens. Para esclarecer esse ponto, é imprescindível lembrar que, 

no Século das Luzes, não era praticada a atual separação entre Filosofia e outras 

disciplinas. Filosofia, ciências, crítica de arte, literatura são áreas que se 

confundem ao longo de todo o século XVIII, e de maneira exemplar na pena de 

Diderot: a figura do philosophe reúne consigo todos esses traços.4 Quando um 

filósofo como Diderot escreve um conto filosófico, a literatura não está a serviço 

da filosofia. As duas se confundem no mesmo objeto, e é sua associação que 

compõe o argumento e a teoria. 

Pretendemos com este estudo contribuir com uma leitura de Diderot 

segundo a qual é possível identificar um ponto comum, uma cadeia secreta 

(Mattos, 2004), uma corrente subterrânea (Souza, 2002, p. 22) que conecta 

 
4 Não à toa Diderot elabora e leva a cabo o projeto Enciclopédico: vemos aí uma tentativa exemplar 
de restabelecimento de um valor plural da filosofia que desce aos ateliês de diferentes profissões 
com o objetivo de mostrar a todos o valor e a importância de diferentes saberes. 
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pensamentos sobre a produção e a recepção artística dos Setecentos, a busca por 

uma moral que se pretende universalizante e pensamentos materialistas e ateus. 

Há quem defenda, ao contrário do que fazem Franklin de Matos e Maria das 

Graças de Souza, intepretação à qual nos filiamos, que a unidade por trás do 

pensamento de Diderot produz não uma corrente ou cadeia secreta, mas uma 

quimera, pois a escrita de Diderot se dirige sempre para lugares inesperados 

(Buchs, 2015, p. 61). Nosso esforço aqui será o de mostrar não o absurdo dessa 

concatenação, mas a sua beleza. Questões a princípio diametralmente opostas são 

vinculadas de maneiras surpreendentes e às vezes inesperadas nos textos de 

Diderot, que calcula minuciosamente sua trajetória, assim como o artista que 

acrescenta e tira elementos de seu modelo até alcançar o resultado desejado, para 

conduzir seu leitor de modo agradável por um caminho de espinhos.5 

 Pensando nas especificidades de cada teoria, é necessário 

debruçarmo-nos sobre cada uma delas, a fim de compreender suas 

particularidades. Para isso, nossos dois textos centrais serão o Prefácio do Salão 

de 1767, conhecido como Prefácio do Modelo Ideal, e o Suplemento à viagem de 

Bougainville (1771-1774), texto fundamental para o desenvolvimento da Teoria 

dos Três Códigos. Ressaltamos, no entanto, que se essas duas obras são 

essenciais, recorremos com frequência a outros escritos de Diderot, seja para 

explicar, seja para exemplificar as questões enfrentadas. A obra de Diderot não 

comporta um sistema e sua leitura, portanto, nem sempre pode ser sistemática.6 

Sua reflexão artística, como será evidenciado ao longo desta pesquisa, é permeada 

por questões materialistas, e o mesmo pode ser dito de sua moral. O caminho a 

ser percorrido demanda uma incursão pelos diversos estilos e temas nascidos da 

pluma diderotiana. 

A investigação que propomos aqui, além de convocar trechos e exemplos 

de textos diferentes, não segue necessariamente a ordem cronológica das obras, 

 
5 Diderot pode ter encontrado inspiração na metáfora presente no início de Sobre a natureza das 
coisas, quando Lucrécio justifica o formato de poema para tornar palatável o tema sobre o qual 
tratará: “como quando às crianças os médicos tétrico absinto / tentam administrar, primeiro em 
volta da taça / passam na borda o líquido mel, tão doce e dourado, / para que possa a idade infantil 
insensata enganar-se / té os lábios, de tal maneira que beba o amargo / líquido absinto e assim 
conduzida, mas não enganada / possa então a criança convalescer recobrada” (Lucrécio, 2021, p. 
79, versos 936-942). 
6 Para Colas Duflo, uma leitura sistematizante de Diderot pouco enriquece as interpretações. É 
possível, segundo ele, encontrar uma coerência interna à obra diderotiana, mas não um sistema 
tal como a palavra é entendida no século XVIII, isto é, um conjunto articulado deduzido de teses 
fundamentadas sobre verdades primeiras (2013, p. 14-17). 
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algumas delas póstumas, mas sobretudo a ordem lógica dos argumentos aí 

contidos. Nos concentraremos, ainda assim, nos textos da década de 1760 e 1770. 

O ápice dos Salões pode ser identificado com o Salão de 1767.7 A Teoria do 

Modelo Ideal, desenvolvida no prólogo desse Salão, é esboçada no Salão anterior, 

de 1765, e retomada três anos depois, no posfácio do conto Dois amigos de 

Bourbonne (1770). A primeira versão do Suplemento é redigida como resenha da 

obra de Bougainville, portanto posterior a 15 de maio de 1771, quando a Viagem 

ao redor do mundo é publicada pela primeira vez. Ainda que seja publicado em 

formato de folhetim na Correspondência literária, em quatro edições, em 

setembro de 1773, outubro de 1773, março de 1774 e abril de 1774, a 

correspondência entre Diderot e Grimm aponta que parte importante do conto já 

havia sido redigida em 1771.8 Portanto, em um intervalo de cerca de quatro anos, 

parte considerável das duas teorias é desenvolvida, e grande parte dos textos que 

convocamos para lançar luzes nessa interpretação se encerram também nesse 

período, ainda que não exclusivamente. 

 Começaremos nosso percurso nos detendo na reflexão artística do autor. 

No primeiro capítulo investigaremos a delimitação geral da ideia de beleza e o 

significado do modelo ideal para o filósofo. Veremos, sobretudo, qual o papel do 

símbolo na composição do modelo ideal segundo Diderot. Insistimos sobre a 

função dada pelo filósofo à composição como um todo, e não exclusivamente à 

técnica: o conjunto formado por técnica e narrativa do quadro deve ser capaz de 

despertar variados sentidos e sentimentos no observador da cena, traços que 

destacaremos nesse momento de análise. Importa destacar que um argumento 

semelhante, e mesmo complementar, poderia ser desenvolvido a partir da teoria 

teatral de Diderot.9 Conforme os interesses desta pesquisa, nos deteremos apenas 

em suas considerações sobre a pintura, elaborada nos Salões, especialmente o de 

1767, com algumas pinceladas nos comentários sobre a escultura. 

No segundo capítulo, tendo ainda como ponto central a mesma teoria, 

veremos mais detidamente as implicações da ideia de natureza para uma teoria 

 
7 Cf. Daniel Arrasse, introdução aos Salões nas Obras Completas (OC, VII, p. xi). 
8 Cf. introdução aos Três contos, DPV, XII, p. 499-500. 
9 Há uma vasta literatura sobre o tema. Como introdução geral sobre a ideia do gênero médio do 
teatro desenvolvida por Diderot, recomendamos a leitura do artigo A querela do teatro no século 
XVIII: Voltaire, Diderot, Rousseau, de Franklin de Matos (2009), o capítulo II, “Denis Diderot: 
Teoria e práxis dramática”, de Teoria do drama burguês, de Peter Szondi (2004, pp. 91-142); e 
da dissertação de mestrado de Felipe Córdova, A eficácia da obra, natureza e imitação na poética 
dos Philosophes (2017), sobretudo o terceiro capítulo, “Diderot e a eficácia do teatro” (pp. 41-70). 
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artística que pretende investigar como pintar o ideal, e não o natural. 

Estudaremos aí como o chamado “sistema de deformidades” é convocado pela 

Teoria do Modelo Ideal diderotiana e em que medida o pintor se transforma em 

criador no esquema do autor. Ao longo desses dois primeiros capítulos, 

acompanharemos o Diderot-crítico-de-arte, servindo-nos de seus comentários 

impiedosos como guia de uma visita textual ao Palácio do Louvre da segunda 

metade do Século das Luzes. 

 Depois, acompanharemos o que poderíamos chamar de um Diderot-

explorador. Junto dele, viajaremos ao Taiti, tinta fresca no catálogo de referências 

exóticas do século XVIII. Por meio de uma leitura detida do Suplemento à viagem 

de Bougainville à luz de outros textos do autor, desbravaremos a Teoria dos Três 

Códigos, explicitando suas características principais e sua função na economia da 

obra de Diderot. No terceiro capítulo, depois de compreendermos os termos da 

definição de ‘natureza’, veremos de que modo ela é alegorizada ao longo do 

Suplemento tendo em vista uma estratégia de convencimento do leitor. O 

princípio desvelado ao longo da Teoria do Modelo Ideal é empregado por Diderot 

na elaboração de seus personagens e de seus cenários. Seu objetivo central parece 

ser o de causar um efeito particular em seu público, tema que será desenvolvido 

adiante. 

Por fim, no último capítulo, nos deteremos nas implicações dos códigos da 

religião e das leis, que se sobrepõem, no Velho Mundo, às prescrições da natureza. 

Veremos como, por vezes, o que é compreendido por virtude guarda, na verdade, 

uma série de inconveniências devido a seu afastamento em relação à natureza. 

 Em conjunto, esse percurso nos permitirá compreender como a técnica da 

composição é primeiro analisada e depois testada por Diderot. Para além disso, 

será possível constatar ao fim como o filósofo desenvolve sua reflexão por meio 

não apenas de diferentes estilos, mas de diferentes linguagens, cujas funções 

serão delimitadas. A pintura e o conto dividem características comunicacionais 

que, apesar do formato diferente, carregam – ou podem carregar – igualmente 

estratégias de grande eloquência.10 A filosofia toma, assim, formas não 

sistemáticas e nem sistematizantes, mas se expressa de diferentes modos. 

 
10 Compreendida aqui como a capacidade de persuasão de uma obra ou do modo como ela é capaz 
de comover o público, seja ela falada, ou, como nos casos analisados nesta pesquisa, composta 
por imagens pintadas ou descritas. 
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O entrecruzamento entre a teoria artística e a teoria moral, registro no 

interior do qual esta investigação se localiza, é uma constante no pensamento de 

Denis Diderot. Yvon Belaval, em L’esthétique sans paradoxe de Diderot (1950), 

detecta, com efeito, que na filosofia diderotiana “a estética está ligada à moral” 

(p. 149-50)11 ideia desenvolvida ao longo do livro. Colas Duflo, em Diderot 

philosophe (2013), também percebe essa ligação em mais de um momento da 

obra, como quando disserta sobre a redação do Tratado sobre o Belo (2013, p. 

272-74). Ademais, toda a teoria a respeito do drama burguês atua na intersecção 

entre moral e artes. Como atesta Duflo: “Esse teatro não é bom apenas 

pedagogicamente falando, no sentido de que ele nos ensina a amar a virtude. Ele 

só o pode ser [bom pedagogicamente] com a condição de que seja primeiramente 

eficaz no plano estético” (Duflo, 2013a, p. 294).12 Ou seja, para ter o efeito 

pedagógico desejado, antes de tudo ele precisa ter sustentação própria, e essa 

sustentação é filosófica. 

Essa formulação parece ser válida igualmente para a reflexão artística de 

Diderot de modo mais abrangente, isto é, para além das considerações sobre o 

teatro. Ela é, antes de mais nada, terreno de experimentação filosófica. A pintura 

e o conto, para ficarmos com os dois casos que nos serão centrais, não são apenas 

material de vulgarização filosófica ou de propagação de princípios pedagógicos. 

É por meio dessa linguagem que Diderot elabora suas teorias, e não é sem motivo 

que a Teoria dos Três Códigos ganha sua forma mais elaborada em um diálogo 

ficcional. Diderot escreve que há “duas qualidades essenciais ao artista, a moral e 

a perspectiva” (Pensées détachées, IV, p. 1019).13 Quando desenvolve sua teoria 

moral por meio de uma obra artística desenvolvida por meio de uma linguagem 

literária, pretende colocar em prática a união dessas duas qualidades essenciais: 

a técnica e a narrativa moralizante. O fim último do discurso de Diderot é 

 
11 Todas as traduções de citações feitas diretamente a partir do inglês ou do francês foram feitas 
por nós. Indicaremos o texto original em nota a cada ocorrência. 
« l’esthétique est liée au moral ». 
12 « Ce théâtre n’est pas seulement bon pédagogiquement parlant, au sens où il nous apprend à 
aimer la vertu ; il ne peut l’être qu’à la condition d’être d’abord efficace sur le plan esthétique. » 
Mais informações são apresentadas ao longo do subcapítulo em que se insere essa citação (cf. 
Duflo, 2013, pp. 284-296). 
13 « Deux qualités essentielles à l’artiste, la morale et la perspective ». 
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moralizante. Seu tique, como ele escreve ao amigo Naigeon, é moralizar. Diderot 

deseja que princípios morais, segundo ele inscritos na natureza, sejam reavivados 

por meio da poesia e da pintura. 

Não nos enganemos: não há uma pretensão pedagógica total na ideia de 

composição das obras. Diderot não espera, por exemplo, que uma pessoa aprenda 

valores morais ao observar, por alguns minutos, um quadro, e passe de maneira 

quase milagrosa a agir virtuosamente em seguida. O que há, isso sim, é um 

processo que coloca ênfase nos fundamentos da moral por meio das diferentes 

linguagens artísticas e filosóficas. Assim, veremos uma mobilização da ideia de 

natureza tanto por meio da pintura quanto por meio do conto. Diderot, que não 

era pintor, elabora, com base nesse princípio, sua teoria artística de composição 

do conto filosófico. Falar em composição implica pensar a técnica de elaboração 

de uma peça artística, assim como o modo como ela impactará seu público. 

A teoria da composição aparece tanto na Teoria do Modelo Ideal quanto 

na Teoria dos Três Códigos. No Salão de 1767, com o objetivo de identificar o 

modo como um grande artista compõe suas mais belas obras, Diderot imagina 

um diálogo com Falconet. Esse processo dá ao leitor e à leitora do Salão de 1767 

a impressão de construção lenta e gradual de ideias complexas, presentes da 

primeira à última página dos comentários sobre as obras expostas naquele ano. 

Como afirma Franklin de Matos, retomando um argumento de Paul Vernière, 

“Diderot não é um improvisador genial – genial é a impressão de improvisação 

que ele dá” (Mattos, 2004, p.45). O filósofo, portanto, ao mesmo tempo em que 

desvela a teoria da composição em um diálogo fictício a aplica em sua própria 

composição artístico-filosófica. 

Já no Suplemento à viagem de Bougainville, a técnica de composição 

aplicada ao conto tem como objetivo o desenvolvimento de uma teoria moral, a 

Teoria dos Três Códigos. Diderot coloca em prática os princípios indicados ao 

artista ao longo da Teoria do Modelo Ideal. Ele constrói, utilizando a linguagem 

literária do conto como recurso, uma sociedade na qual ao mesmo tempo é 

possível perceber o caráter idealizado e estabelecer uma relação de proximidade 

com seus personagens: fala-se o mesmo idioma; os costumes explanados são ora 

iguais ora contrapostos aos praticados pelos leitores europeus e setecentistas do 

texto; os temas despertam o interesse do leitor e da leitora a partir de diferentes 
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perspectivas. Mesmo os estrangeiros não são completos estranhos na narrativa, 

embora os costumes e ideias por eles proclamados sirvam de contraponto. 

Os valores morais dos quais fala Diderot não são de credo cristão. Não há 

uma religião no centro teórico da reflexão do filósofo. Pelo contrário, sua 

perspectiva se fundamenta em princípios materialistas e ateus. Por isso, é 

operada uma mudança essencial na compreensão de o que são princípios morais, 

quais os sujeitos submetidos a eles, e por quais motivos esses princípios devem 

ser elaborados e aplicados sobre um corpo social. Não se trata de simplesmente 

substituir a ideia de Deus pela ideia de natureza; a teoria diderotiana não é 

estabelecida por uma mera substituição de pressupostos fundamentais, mas recai 

em uma nova organização de princípios e valores. Isso implica em dizer que os 

fundamentos da discussão são alterados e reformulados, alterando princípios 

basilares e a estrutura que ganha corpo sobre ela. 

A obra de um pintor exprime um conteúdo moral que pode ser tanto 

virtuoso quanto vicioso; e, além disso, pode expressar um pensamento ou um 

conteúdo intelectual.14 

 
A expressão aqui não é somente uma função geral da arte, é 
também e sobretudo uma estrutura de cada obra de arte singular. 
A expressão se descobre na experiência da obra, ela é tanto o 
objetivo da arte quanto a maneira como uma obra funciona e 
mobiliza seus meios (Jaffro, 2014, p. 40).15 
 
 

Vemos, aqui, um exemplo do modo como uma forma do discurso serve de 

meio de experimentação filosófica para Diderot. “No entanto, a dimensão moral 

da arte não pode ser reduzida à promoção, ou mesmo à formulação da 

moralidade” (Jaffro, 2014, p. 40).16 Disso podemos concluir que a composição 

artística não se resume a um princípio pedagógico, mas se expande para a própria 

fundamentação de um princípio moralizante. Ela, então, não se resume sobre um 

ou sobre outro porque seu objetivo parece ser duplo ou na forma de um quiasma: 

ao mesmo tempo em que pretende transmitir ideias morais, serve como 

 
14 Segundo Jaffro, isso ocorre tendo como modelo de Shaftesbury (2014, p. 40). 
15 « L’expression, ici, n’est pas seulement une fonction générale de l’art ; c’est aussi et surtout une 
structure de chaque œuvre d’art singulière. L’expression se découvre dans l’expérience de 
l’œuvre ; elle n’est pas tant le but de l’art que la manière dont une œuvre fonctionne et mobilise 
ses moyens. » 
16 « Cependant, la dimension morale de l’art ne peut pas être réduite à la promotion, ou même à 
la formulation, de la moralité. »  
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experimentação para sua formulação. A própria composição, com sua capacidade 

intrínseca de despertar sentimentos, é filosófica: 

 
 
uma reflexão pura, isto é, completamente depurada do elemento 
passional, poderia até ser objetiva (como, por exemplo, o 
conhecimento fisiológico do ser humano), mas não conteria 
nenhum alcance prático ou moral, uma vez que a moralidade 
passa justamente pelo agente intervir na sua história individual, 
modificando seu curso de acordo com o grau de penetração de sua 
reflexão na dinâmica passional (Figueiredo, 2021, p. 99). 
 

 

A passagem acima aponta para uma contraposição entre uma reflexão na 

qual há espaço para o sentimento e outra, onde não há. A diferença é aquela entre, 

de um lado, a mera descrição, enquanto, de outro lado, quando os sentimentos e 

paixões são levados em conta, passamos a ter um quadro de tipo valorativo. É 

nesse domínio que se desenvolve a reflexão moral de Diderot. Mais do que isso, 

para ele as artes em suas variadas formas detêm a potência de despertar um 

sentimento moral. Por isso, acompanhamos o desenvolvimento de uma teoria 

moral ganhando corpo ao lado de e com base em uma teoria artística. 

Essa compreensão intervencionista parece se aplicar bem ao esquema 

diderotiano: “Eis o que pode explicar por que, para Diderot, o pintor, ao invés de 

contentar-se em promover a ilusão da realidade (a ilusão de sentidos), deva dar o 

que pensar. A ilusão da realidade deve transportar-nos a uma realidade moral” 

(Figueiredo, 2021, p. 216). Figueiredo aponta nessa passagem como a linguagem 

artística encerra em si a possibilidade de reavivar sentimentos morais. Pode-se 

perceber aqui o que chamamos de dupla função artística: em um nível mais 

superficial ela transmite preceitos, e em outro, mais fundamental, serve de 

terreno de elaboração da reflexão moral. 

Para alcançar o efeito de composição desejado, Diderot parece incentivar 

igualmente um trabalho conjunto entre o pintor e o homem de letras, no caso em 

que falte ao primeiro a competência necessária para a composição, como se lê no 

comentário de uma gravura de Cochin: “Senhor Cochin, o senhor desenha muito 

bem, mas compõe mal. Nunca um homem de letras, nascido com um pouco de 

gosto, teria cometido todas essas tolices. Acredite em mim, às vezes somos bons 

para sermos consultados” (Sur l’estampe de M. Cochin mise en tête de l’Essai sur 
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les femmes, de M. Thomas, 1772, A.T., XIII, p. 104).17 Como afirma o médico 

Bordeu, personagem do Sonho de d’Alembert, “o mérito supremo é reunir o útil 

ao agradável. A perfeição consiste em conciliar esses dois pontos” (Diderot, 2023, 

p. 116-7). Para ocorrer essa conciliação, talvez seja necessário convocar mestres 

de domínios diferentes para trabalharem em conjunto. 

Diderot se alia, assim, a uma tradição que defende uma idealização da bela 

imagem artística, mas renova o princípio basilar e a finalidade dessa idealização. 

Segundo seu argumento, os motivos e o formato da criação ideal não se 

confundem com as regras e com a tradição acadêmica. A eloquência de uma 

composição é, como tentaremos defender, um dos fatores centrais da teoria 

artística de Diderot. As características determinantes da fala eloquente de um 

quadro, pintado ou descrito, não são completamente assimilados à prescrição da 

beleza conforme os parâmetros academicistas. É sobre essa mudança, 

poderíamos dizer, de paradigma artístico desejada por Diderot, e encontrada em 

alguns artistas, que nos deteremos. 

 

* 

 

Uma pequena nota sobre as definições e uso dos termos propostos neste 

trabalho. Como dissemos anteriormente, a obra de Diderot não comporta um 

sistema; isso gera uma dificuldade especial para fixar os termos abordados e 

desenvolver um comentário exegético dos textos. Sem qualquer pretensão de 

fixar os conceitos de Diderot em quadros definitivos, mobilizamos certas noções 

fundamentais visando estabelecer parâmetros de análise. Todas as definições 

propostas nesta pesquisa têm um objetivo metodológico: é preciso estabelecer um 

consenso sobre o significado dos principais termos para que o argumento central 

seja compreensível. 

Isso não significa, contudo, que essa definição não possa ser trabalhada de 

modo diverso por outros comentadores de Diderot, especialmente ao longo da 

análise de textos elaborados em datas distintas e para outros públicos. Nosso 

objeto de investigação é, sobretudo, colocar em evidência a conexão entre duas 

 
17 « Monsieur Cochin, vous dessinez assez bien ; mais vous composez mal. Jamais un homme de 
lettres, né avec un peu de goût, ne vous aurait passé toutes ces sottises-là ; croyez-mois, nous 
sommes quelquesfois bons à consulter ». 
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teorias de Diderot, e não realizar um trabalho individualizado de definições 

conceituais. Por isso, estabelecemos bases mínimas para essa discussão, a partir 

das quais indicamos possibilidades de compreensão dos conceitos centrais e, 

mais especificamente, de que maneira o estamos considerando conforme o 

quadro investigativo no interior do qual se encontra esta investigação. 

A ideia de natureza é um bom exemplo do que acabamos de dizer. Trata-

se de um conceito polissêmico não apenas para Diderot, mas para todo o século 

XVIII. Apesar dessa multiplicidade de sentidos, tentaremos delimitar o conceito 

da forma mais unívoca possível, não para forçar uma coerência inexistente, mas 

para trazer clareza ao texto e, além disso, para dar uniformidade à investigação. 

Isso não significa aniquilar acepções dissonantes.  

A mesma coisa acontece com a classificação ‘estética’ para delimitar a 

reflexão artística de Diderot, e esse termo merece precisões de um ponto de vista 

metodológico dentro desta pesquisa. Bento Prado Junior, em introdução à obra 

de Franklin de Matos sobre a reflexão artística das Luzes, chama nossa atenção 

para dois sentidos do termo ‘estética’: de um lado, temos uma teoria da 

sensibilidade e, de outro, a doutrina do juízo e do gosto (Matos, 2001, p. 13-14). 

A reflexão de Diderot se encaixa, assim nos parece, no primeiro sentido da 

palavra: ele desenvolve uma extensa teoria da sensibilidade, especialmente a 

partir da perspectiva que pretende compreender como as obras artísticas afetam 

a sensibilidade de quem as contempla. A teoria da sensibilidade no que 

poderíamos chamar de uma estética diderotiana se transforma em uma teoria dos 

prazeres, segundo Bento Prado Junior. Temos, por parte do filósofo, uma 

preocupação tanto com o artista e as técnicas de composição, quanto com o 

público e o efeito gerado sobre ele pelas criações, sem contar um interesse pelo 

modo como as obras serão recebidas pelos tempos vindouros.  

Alguns comentadores são mais diretos em sua escolha, e a despeito do 

significado contemporaneamente aplicado ao termo, decidem empregar, no 

singular ou no plural, a palavra ‘estética’ para se referir à reflexão artística de 

Diderot. Tomemos alguns exemplos. Carole Talon-Hugon, cujo estudo não se 

restringe a Diderot, quando comenta a invenção da categoria de Belas-Artes no 

século XVIII, fala em uma criação com “finalidade estética” (Talon-Hugon, 2014, 

p. 41). Antes do século XVIII, as artes não eram apenas estéticas e nem 

principalmente estéticas, afinal nenhum campo disciplinar correspondia 
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completamente, mas apenas parcialmente, a esse termo (2014, p. 49). Até então, 

o artístico e o estético não se confundiam. Isso começa a mudar quando o belo 

passa a ser considerado um valor artístico e o “caso de Diderot é particularmente 

interessante porque ele não é apenas teórico do belo, mas também teórico da arte, 

escritor e crítico” (Talon-Hugon, 2014, p. 49).18 

O termo também é utilizado para classificar a incursão de Diderot no 

universo artístico no incontornável L’esthétique sans paradoxe (1950), de Yvon 

Belaval, e no volume Esthétiques de Diderot, La nature du beau (2014) dos 

Cahiers de Philosophie de l’Université de Caen. Nos dois casos, a palavra aparece 

já no título da publicação, indicando de partida sua aplicação para pensar a 

reflexão diderotiana. No segundo caso, vale ressaltar, ‘estética’ é empregada no 

plural para dar conta de uma variabilidade de aplicações e sentidos, preservando, 

desse modo, sua originalidade. Na obra de Belaval, a defesa de uma ‘estética 

diderotiana’ é o mote central do livro, o que enfatiza a importância de debater o 

uso da palavra e mostra como a estética diderotiana pode ganhar contornos 

particulares. 

Mitia Rioux-Beaulne chama nossa atenção para o modo como a imitação 

da beleza, ponto central da estética enquanto disciplina nascente no século XVIII, 

se transforma em produção de uma beleza que pertence apenas ao domínio da 

obra de arte (2022, p. 119). Ao tratar do modelo ideal segundo Diderot, o autor se 

detém sobre a primeira dessas duas formas de pensar a estética. Essa formulação 

nos interessa de modo especial porque, segundo nos parece, não seria possível 

defender conforme os termos de Diderot a elaboração de uma “arte pela arte”.19 

A perspectiva de Diderot sobre a arte busca conservar, em primeiro lugar, um 

fundo moralizante, seja do ponto de vista de desenvolvimento de uma teoria 

moral, seja do ponto de vista de sua transmissão. Na perspectiva de Yvon Belaval,  

 
 
a moral, a arte, a ciência, devem evoluir e se aperfeiçoar na medida 
em que progride nosso conhecimento da natureza e, portanto, 
também nossa natureza: e toda a natureza evolui e se aperfeiçoa. 
Enfim, visto que o interesse supremo do homem é o homem, a arte 
deve se consagrar à moral; ela deve colaborar com o progresso da 

 
18 « Le cas de Diderot est particulièrement intéressant puisqu’il est non seulement théoricien du 
beau, mais aussi théoricien de l’art, écrivain et critique. » 
19 Visto que isso poderia se confundir com o uso da arte decorativa, criticada por Diderot. Conferir, 
por exemplo, o posfácio do Salão de 1767 e, para um comentário crítico dessa perspectiva, 
Bukdhal, 1980, p. 432. 
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humanidade, participar do bom combate; ela não basta a si 
mesma: nada seria mais estranho a Diderot do que o estetismo da 
arte pela arte (Belaval, 1950, p. 90).20 
 
 
 

A arte, como destaca Belaval na passagem citada, é combatente no 

argumento diderotiano. Ela acompanha e deve continuar acompanhando o 

desenvolvimento humano. Quando se atém à simples decoração, sua 

grandiosidade é comprometida. Ao longo das páginas que seguem, veremos com 

detalhe como isso se desenvolve na letra do texto de Diderot. Dada essa discussão, 

decidimos empregar sempre que possível a expressão ‘reflexão artística’ ou 

‘filosofia da arte’ para nos referirmos aos comentários sobre a arte e seu efeito 

sobre o público por parte de Diderot. Nossa escolha foi motivada pela busca por 

uma precisão conceitual, procurando, assim, nos distanciar de possíveis mal-

entendidos. 

Se o tique de Diderot é moralizar, como ele diz a seu amigo Naigeon, isso 

fica claro no desenvolvimento de suas múltiplas e variadas reflexões filosóficas. 

Esse também é o caso da reflexão artística. A palavra ‘moral’ também merece 

esclarecimentos antes de adentrarmos os textos. Desde o Século das Luzes até o 

nosso tempo, a acepção do termo ‘moral’ e ‘moralizar’ muda drasticamente, 

ganhando entre nós um sentido pejorativo. Não é esse o caso na letra do texto de 

Diderot e dos philosophes. Como define o verbete homônimo da Enciclopédia,21 

“a moral é a própria ciência dos homens” (“Moral”, Enc., 5, p. 110). Um pouco 

mais a frente, a moral é associada à ciência dos costumes (“Moral”, Enc., 5, p. 111). 

Essa ciência é adquirida pelo uso da razão, e seus preceitos são fundamentais para 

a manutenção da sociedade (“Moral”, Enc., 5, p. 111). Isso nos indica de partida 

que a moral é compreendida como a ciência que reflete sobre a natureza ou a 

condição humana e sobre os costumes. Ou seja, ela pensa as pessoas em sua 

individualidade e também no conjunto do qual fazem parte, a sociedade. 

Quando Diderot escreve que seu tique é moralizar, ele indica um pano de 

fundo comum de suas variadas discussões. Em obras diversas, como teremos a 

 
20 « la morale, l’art, la Science, doivent évoluer et se perfectionner, dans la mesure où progresse 
notre connaissance de la nature, donc, aussi, notre nature : et toute nature elle-même évolue et se 
perfectionne. Enfin, puisque l’intérêt suprême de l’homme, c’est l’homme, l’art doit se consacrer 
à la morale ; il doit collaborer au progrès de l’humanité, participer au bon combat ; il ne se suffit 
point : rien ne serait plus étranger à Diderot que l’esthétisme de l’art pour l’art ». 
21 Originalmente publicado no tomo X, de 1765, e escrito por Jaucourt. 
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chance de ver ao longo deste trabalho de pesquisa, o filósofo se debruça sobre a 

ciência dos homens e dos costumes. Com uma postura crítica em vários 

momentos, Diderot apresenta uma compreensão abrangente da ciência dos 

homens e dos costumes, e fala sobre ela de modo constante e profundo. 

Acompanharemos o desenvolvimento de uma teoria moral conforme esses 

termos: se o discurso é moralizante, isso significa que seu autor se mostra um 

investigador interessado das relações entre pessoas e de suas fundamentações. 

Feitas essas considerações iniciais, entremos, com Diderot, no Salão em busca da 

beleza ideal. 
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CAPÍTULO I. O IDEAL ARTÍSTICO 

 

Quando visitamos uma exposição de pintura, apesar de rigorosamente 

podermos apenas acessar o conteúdo das obras por meio da visão, somos 

impactados de maneiras diversas. Nossa imaginação é requisitada para 

compreendermos o sentido da obra. Somos, em certas ocasiões, transportados 

para um registro diferente do nosso, buscando elementos para compreendermos 

o que estamos vendo. Por vezes, ainda, outros sentidos para além da visão 

parecem ser convocados para compreendermos o que se passa naquele quadro.  

Ao comentar as obras expostas nos Salões de pintura e escultura, Denis 

Diderot nota esse tipo de impacto causado por certas obras. Percebe também que 

não é qualquer obra que causa essa impressão profunda em seu observador. Qual 

seria, pois, sua causa? Dito de outro modo, como se constrói uma imagem cuja 

beleza seja tão impactante? São questões desse teor que nos interessarão neste 

capítulo. 

Nosso objetivo nesta primeira parte é explorar os princípios da Teoria do 

Modelo Ideal, que ganha forma no prefácio do Salão de 1767. Já esboçada no 

Salão anterior, de 1765 e no Discurso sobre a poesia dramática, escrito em 1758, 

é na abertura do vasto Salão de 1767 que encontramos o cerne dessa discussão. 

Tentaremos mostrar como a Teoria do Modelo Ideal se elabora por meio de um 

movimento de desvelamento do processo criativo do artista moldado pelos 

ensinamentos da Academia. Diderot parece desejar, ao mesmo tempo, 

compreender o processo e elucidá-lo ao artista que o pratica quase sem perceber, 

dado o caráter mecânico engendrado pelo hábito da profissão. Para compreender 

os fundamentos da Teoria do Modelo Ideal, será necessário nos voltarmos, 

igualmente, para o conceito fundamental de beleza e, para além dela, de beleza 

ideal. Tendo isso em vista, tentaremos mostrar a importância do uso do símbolo 

no argumento de Diderot e qual tipo de modelo idealizado é destacado em sua 

reflexão sobre a arte e evidenciado como princípio de composição. Além disso, 

veremos como o filósofo solicita ao artista que observe de modo sincero e 

escrupuloso a natureza. 

O trajeto percorrido no primeiro capítulo perpassará, em primeiro lugar, 

os Salões como acontecimento histórico. A reunião bianual da Academia Real de 

Pintura e Escultura, seu formato e outras contingências ao redor dela são 
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marcantes para compreendermos como Diderot elabora seu argumento sobre o 

efeito causado por certas obras. Depois, nos deteremos mais especificamente no 

Salão de 1767, sobretudo em seu prefácio, texto no qual o cerne da discussão 

sobre o modelo ideal é apresentado. Para compreendermos a elaboração do 

modelo ideal, é preciso falar ainda sobre o uso do símbolo e sobre a compreensão 

de beleza, pistas a serem seguidas também no primeiro capítulo. Por fim, será 

possível concluir como todos esses elementos em conjunto contribuem para 

fundamentar a Teoria diderotiana do Modelo Ideal. 

 

Os Salões 
 

O termo “Salão” ou “Salões” tem um duplo significado no Século das Luzes. 

Ele designa tanto o espaço onde obras de arte eram expostas quanto o gênero 

literário derivado dessas exposições. Originado no século XVII italiano (salone), 

o espaço é geralmente composto por grandes pinturas e tetos decorados.22 O 

formato de exposição também remonta ao século XVII, quando a Academia Real 

de Pintura e de Escultura começou a reunir as principais obras de seus membros 

e expô-las periodicamente. No século XVIII, elas ganham a frequência bianual e 

o nome “Salões”, escolhido pela contingência de sua localidade: as exposições 

passaram a acontecer no Salão Carré [Quadrado] do Palácio do Louvre.23 

Diversos eram os homens de letras que visitavam os Salões com o objetivo de 

escrever comentários descritivos sobre as obras lá expostas. Diderot acabou entre 

os salonniers mais famosos não sem motivo.24 

Os Salões de Diderot representam um conjunto de textos escritos a pedido 

de Friedrich Melchior Grimm para o periódico Correspondência Literária.25 

Cada Salão é publicado separadamente ao longo de 1759 e 1781, seja no ano do 

 
22 Cf. Souriau, 2022, p. 1341. 
23 Os Salões da Academia Real passam a ser, no início do século XIX, os Salões da Escola de Belas 
artes. No final do século XIX há outra mudança importante, e passam a ser chamados de Salão 
dos artistas franceses, e acontecem anualmente, até hoje. A partir de 2014, foi incluída também 
uma seção de fotografia. 
24 O termo em francês foi recentemente traduzido para o português por Flavia Falleiros e Letícia 
Iarossi pelo neologismo salonista (2021, p. 67), tradução que utilizaremos a partir de agora. 
25 Com exceção do Salão de 1771, que não foi publicado no periódico. Foi levantada a hipótese de 
que esse Salão não teria sido escrito por Diderot, que nessa época se aproximava dos sessenta 
anos e estava exausto pela empreitada enciclopédica, fazendo com que a tarefa de salonista se 
tornasse cada vez mais pesada. Para G. May, o Salão em questão teria sido escrito a quatro mãos, 
dividindo sua autoria entre Diderot e outro literato anônimo, provavelmente mais jovem, que 
teria redigido a parte principal do texto (Cf. DD, May, “Salon de 1771”, p. 470-1). 
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Salão da Academia, seja no ano seguinte, dependendo em geral do tamanho do 

texto elaborado. Houve dois períodos de interrupção da regularidade dos Salões. 

O primeiro, em 1773, ano em que Diderot esteve na Rússia na corte de Catarina 

II, e depois do Salão de 1775, houve uma interrupção de seis anos, rompida pelo 

último Salão, em 1781, resultando em um total de nove Salões. Ao lado da 

Enciclopédia, os Salões representam o projeto que ocupou Diderot por mais 

tempo. 

Para Laurent Versini (IV, p. 173), o trabalho de Diderot o qualifica 

enquanto “jornalista de arte”. Colas Duflo, por sua vez, confere a Diderot uma 

complexidade maior no que diz respeito ao estilo dos Salões. Ao definir a 

expressão “filósofo crítico de arte”, ele afirma se tratar 

 
 
não somente [do] filósofo que se confronta diretamente com as 
obras, com a produção artística de seu tempo e a julga, nem 
completamente ao modo do amador, sendo ele esclarecido, nem 
completamente ao modo das pessoas do ofício, mesmo se não 
desdenha de suas opiniões, mas a partir de um ponto de vista 
próprio (Duflo, 2007, p. 42).26 
 
 
 

Duflo também emprega o termo “jornalístico” quando comenta o estilo do 

texto, mas para se distanciar dele: é “um pouco como se, nos dias de hoje, um 

autor a quem pedimos um apanhado jornalístico tivesse, no lugar disso, 

entregado um ensaio crítico em um gênero inédito” (Duflo, 2007, p. 42).27 O que 

indica essa inovação é a amplidão, a ambição e o sucesso dos Salões, 

exemplificada por Duflo com o caso do Salão de 1767. 

Endereçados a Grimm, os comentários ganham a cada edição 

profundidade técnica e analítica. O texto tem um tom dialógico, iniciando-se com 

a fórmula “Mon ami”, referindo-se a Grimm, o grande interlocutor de Diderot 

nesses textos, mesmo se outros, em sua maioria fictícios, apareçam em diversas 

ocasiões.28 Esses interlocutores imaginados, cujo estatuto é diverso, sendo ora 

 
26 « non pas seulement le philosophe qui se confronte directement aux œuvres, à la production 
artistique de son temps et en juge, ni tout à fait à la façon de l’amateur, fût-il éclairé, ni tout à fait 
à la façon des gens du métier, même s’il ne dédaigne pas leurs avis, mais bien à partir d’un point 
de vue propre. » 
27 « un peu comme si, de nos jours, l’auteur à qui on demandait un compte rendu journalistique 
avait, en lieu et place, livré un essai critique d’un genre inédit. » 
28 Mais uma vez, o Salão de 1771 é exceção. No lugar de abrir o texto com a expressão “Mon ami”, 
a fórmula escolhida é um cerimonioso “Monsieur”. 



33 
 

 

reais, ora ficcionais, têm por vezes nomes reais, estratégia que não é incomum na 

pena de Diderot. Ele imagina diálogos, por vezes, com a figura de artistas cujos 

quadros são comentados, de outros filósofos, amigos ou até mesmo personagens 

das obras.29 

 Para compreendermos melhor os comentários de Diderot, é importante 

nos atermos ao contexto de sua elaboração. As exposições da Academia devem 

ser entendidas em suas especificidades, pois as diferenças entre as exposições 

setecentistas e as do século XXI são notáveis. Ainda que ambas digam respeito a 

um conjunto de obras reunidas para serem apreciadas por um determinado 

público, a esfera solene hoje conferida a uma exposição ainda não existia no 

século XVIII. Uma das principais diferenças é a quantidade de quadros presentes 

em cada Salão. A pintura de Gabriel de Saint-Aubin, Vue du Salon de 1767, é 

bastante representativa disso (fig. 1). A cada ano, eram expostos no espaço de 

24x15m e quinze metros de altura do Salão Carré uma quantidade variável entre 

150 e 300 pinturas e gravuras, além de um número entre 50 e 60 esculturas. As 

pinturas eram divididas por popularidade, e poderiam cobrir completamente as 

paredes. O cenário, muito bem ilustrado pela pintura de Saint-Aubin, era de caos 

se comparado a uma sala de museu contemporânea. Como se pode ver na tela, 

alguns dos quadros ficavam presos a 15 metros de altura, e toda a extensão da 

parede era revestida por obras de vários tamanhos e temáticas diferentes. 

Quem determinava o posicionamento das obras era um pintor escolhido a 

cada Salão, chamado de tapeceiro. Seu critério de organização era subjetivo e 

arbitrário, e ele poderia colocar em local privilegiado as obras de artistas que 

particularmente apreciava mais, além de estar livre para colocar no alto da sala, 

em um lugar de pouca visibilidade, uma obra de um de suas inimizades. No Salão 

de 1767, o tapeceiro foi Chardin, que colocou lado a lado o quadro Saint Denis 

prêchant la foi en France, de Vien, e Le miracle des ardentes, de Doyen. Cada 

um, por meio de narrativas diferentes, estabelece um diálogo com os antigos, e o 

posicionamento estratégico lado a lado no Salão apresenta a possibilidade de um 

combate direto entre os artistas. Essa disposição poderia instaurar um clima de 

competitividade, ressaltado por comentários de seus visitantes. Vien desejava 

renovar o estilo classicizante de Rafael e de Poussin, ao passo que Doyen 

 
29 Cf. DD, Bukdhal, « Salons de 1759, 1761, 1763, 1765, 1767 », p. 464. 
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procurava uma alternativa para a linguagem pictórica de Rubens.30 Ambos, 

amplamente comentados por Diderot no Salão de 1767, são identificáveis na 

aquarela de Saint-Aubin: trata-se dos dois grandes quadros com o topo em 

formato oval quase no centro da pintura. Do lado esquerdo do espectador, está o 

quadro de Doyen e o de Vien, do lado direito.31 

Na pintura de Saint-Aubin, um dos primeiros detalhes que chama atenção 

de quem a observa é justamente a quantidade e a disposição dos elementos. 

Molduras de diferentes tamanhos ocupam a totalidade das paredes da sala; os 

visitantes do Salão, sobretudo aqueles mais próximos das paredes, mostram o 

contraste entre o tamanho das molduras e o das pessoas, indicando a dificuldade 

de se observar todas as peças expostas, sobretudo as pinturas mais ao alto ou 

próximas do chão; as esculturas, dispostas em mesas, compondo a parte inferior 

do quadro, parecem mais um amontoado de obras aguardando organização do 

que o cenário que esperaríamos de uma exposição hoje em dia. É apenas com o 

fio do tempo que essa organização se altera. Ainda no século XIX, a disposição 

dos Salões, que continuaram acontecendo no mesmo espaço e periodicidade, é 

semelhante, como se pode constatar com a pintura de Giuseppe Castiglione, Le 

Salon Carré du Louvre en 1861 (fig. 2). Trata-se de um momento de transição 

entre a cena do século XVIII e aquela do século XXI. 

 
30 Cf. DD, Bukdhal, “Salons de 1759, 1761, 1763, 1765, 1767”, p. 464, e também Lojkine, 2010, p. 
151-152. O que está em jogo aqui é a chamada Querela do Colorido, que opôs partidários do 
colorido a partidários do desenho. Para os primeiros, a cor do quadro era o elemento 
predominante. Eles se alinhavam ao posicionamento de Pierre Paul Rubens, pintor da Academia 
Real, que defendia que a força da sensação se manifesta no quadro por meio da cor. Seus 
partidários foram apelidados de rubenistas. Os opositores, por sua vez, alinhados a Nicolas 
Poussin, que compreendia o desenho ou a forma das imagens como preponderante para a 
expressão das paixões foram chamados de poussinistas. Sobre a querela do colorido, ver a parte 
dois da obra A cor eloquente, de Jacqueline Lichtenstein, sobretudo “O conflito entre o colorido e 
o desenho ou o devir tátil da ideia” (1994, pp. 142-169). 
31 Cf. Salão de 1767, IV, pp. 538-448 e 647-661. 
Como aponta Else Marie Bukdhal, os esforços artísticos de ilustrar ideias modernos por meio da 
pintura de história são bastante comentados por Diderot quando analisa esses dois quadros. 
Depois de comparar a contribuição artística de cada um, o salonista conclui que ambos, cada um 
a seu modo, enriquece a pintura de história trazendo novas soluções aos problemas levantados, 
mas nenhum deles tem a maestria de Poussin e de Rubens (DD, Bukdhal, “Salons de 1759, 1761, 
1763, 1765, 1767”, p. 464). Na interpretação de Stéphane Lojkine, a análise cruzada dos dois 
quadros, idênticos em tamanho e formato e ambos concebidos para serem expostos na Igreja 
Saint-Roch, a dois passos do Louvre, onde se encontram ainda hoje, é a história de um duelo 
(2010, p. 151). 
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Figura 1 – Vue du Salon de 1767. Gabriel de Saint-Aubin. Desenho com pluma e tinta preta, 

aquarela e guache. Coleção particular. 

 

 
Figura 2 – Le Salon Carré du Louvre en 1861. Giuseppe Castiglione. Óleo sobre tela. Museu do 

Louvre. 

 

Na pintura do século XIX, no qual se percebe muito mais claramente a 

decoração do Salão Carré, a quantidade de quadros continua muito superior ao 

que encontramos hoje em um cenário análogo, mesmo que já apresente uma 

maior semelhança com a imagem que temos de uma exposição contemporânea. 



36 
 

 

A cena, em geral, é mais limpa: há menos elementos para serem observados, o 

cômodo parece mais organizado, há mais espaço para cada uma das obras. 

Na pintura de Castiglione, observamos com mais detalhes os visitantes do 

Salão. Na aquarela de Saint-Aubin, o público se confunde com o emaranhado de 

telas e esculturas. Ao primeiro olhar, não temos certeza se a imagem é a de um 

busto ou de um visitante. Depois, conforme o olho se acostuma com o caos inicial, 

conseguimos distinguir transeuntes entre as esculturas e próximos das paredes, 

onde está a maior concentração de telas. 

Na cena que representa o Salão de 1861, por outro lado, se a quantidade de 

obras é grande, conseguimos distinguir com maior facilidade o público. Trata-se 

de conjunto variado de visitantes: no canto inferior esquerdo, por exemplo, 

avistamos dois senhores que poderiam muito bem ser um par de salonistas 

debatendo, ainda in site, o conteúdo das telas. Subindo o olhar pela esquerda, 

vemos uma artista, quem sabe aprendiz, que provavelmente estuda uma das 

obras-primas ali expostas. Outros jovens artistas são representados na mesma 

ação. Vemos, ainda, o público desinteressado. Homens e mulheres, em pé e 

sentados observam ora os quadros, ora o encarte da exposição. Se aceitarmos o 

caráter fidedigno da representação de Castiglione, podemos concluir que o 

público não mudou tanto quanto a organização da exposição de lá para cá. Ele 

será, inclusive, um elemento precioso para a construção da reflexão artística de 

Diderot. 

Assim como os demais visitantes representados em ambos os quadros, 

Diderot poderia ser visto contemplando as obras nessas exposições da Academia 

para escrever comentários sobre seu conteúdo. Interessa notar como esses 

comentários ganham uma de suas formas mais robustas devido a um evento 

bastante contingencial. Seu amigo lhe pede para descrever um conjunto de obras, 

e esse árduo trabalho desperta ideias centrais para o desenvolvimento de 

importantes teorias do autor. Em meio a esse vasto número de peças, por quais 

motivos algumas impactam mais a memória do que outras? Qual o efeito de uma 

sala de exposição abarrotada de pinturas, esculturas e gravuras sobre uma mente 

como a de Diderot? Algumas das obras apresentadas são dignas de recordação; 

outras nem tanto. O filósofo se questiona sobre os fundamentos desse impacto ao 

mesmo tempo em que desenvolve habilidades de descrição e análise das obras, e 

não guarda muitas cerimônias ao censurar o trabalho do artista. 
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O discurso de Diderot é composto por, ao menos, duas dimensões. Em 

primeiro lugar, temos uma descrição dos quadros. É preciso lembrar que o 

restrito público para o qual Diderot escrevia esses textos, os leitores da 

Correspondência literária, estava em outros lugares da Europa e não veria as 

pinturas. Isso justifica o lado descritivo dos textos, a parte chamada de 

jornalística. Nos primeiros Salões, Diderot se vale de uma forma descritiva que 

se inicia em um lado da tela e termina no outro, como se estivesse lendo um livro. 

Essa estratégia, no entanto, se mostra pouco eficaz para fazer com que um público 

distante do objeto possa vislumbrar totalmente a beleza do conteúdo. O objetivo 

último de Diderot é que seus leitores pudessem ter as mesmas impressões e 

sensações do que as pessoas presentes no Louvre durante a exposição. O salonista 

leva esse desafio a sério, e tanto aperfeiçoa sua técnica quando desenvolve sua 

reflexão a respeito de quais características impulsionam esse efeito sobre o 

público. 

Com o passar do tempo, Diderot adota um método de descrição conforme 

o qual parte do centro da narrativa contida na tela, que não se confunde 

necessariamente com seu centro espacial, mas sim com o principal foco de 

atenção dedicado à imagem. Nessa abordagem, os traços do quadro são descritos 

conforme se apresentam à vista, isto é, conforme sua importância na composição 

do quadro, sendo assim passível de despertar sensações naqueles que leem a 

descrição, mesmo à distância. A composição e a narrativa ganham centralidade 

nessa forma de descrição, e não apenas as formas do quadro. À medida que os 

Salões ganham vida, Diderot desenvolve outras formas de lidar com o tema. Um 

deles, é perceber a importância da composição. No Salão de 1767 Diderot destaca 

esse uso, lamentando não o ter descoberto antes.32 Mais tarde, em 1781 nos 

Pensées détachées sur la peinture, afirma:  

 
 
Na descrição de um quadro, indico primeiro o tema. Passo ao 
personagem principal, daí aos personagens coadjuvantes do 

 
32 “É um método muito bom para descrever quadros, sobretudo campestres, esse de entrar no 
lugar da cena pelo lado direito ou pelo lado esquerdo e avançar sobre a borda de baixo, descrever 
os objetos à medida em que se apresentam. Estou muito aborrecido de não ter sido advertido 
disso antes” [« C’est une assez bonne méthode pour décrire des tableaux, surtout champêtres, que 
d’entrer sur le lieu de la scène par le côté droit ou par le côté gauche, et s’avançant sur la bordure 
d’en bas, de décrire les objets à mesure qu’ils se présentent. Je suis bien fâché de ne m’en être pas 
avisé plus tôt. »] (Salão de 1767, IV, p. 677, sublinhado por nós). 
Essa constatação é feita, no texto, junto dos comentários da obra de Le Prince. As descrições das 
obras desse artista são exemplares no que tange o uso desse método (IV, pp. 677-692). 
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mesmo grupo, aos grupos ligados ao primeiro, deixando-me 
conduzir por seu encadeamento às expressões, aos caracteres, aos 
drapeados, ao colorido, à distribuição das sombras e das luzes, aos 
acessórios, enfim à impressão do conjunto. Se sigo uma outra 
ordem, é ou que minha descrição é malfeita, ou que o quadro é mal 
ordenado (Pensées détachées, IV, p. 1033).33 
 

 

O olhar de Diderot percorre o quadro sem seguir o sentido da descrição, 

mas como alguém que adentra e participa da cena. A descrição do quadro, para 

ser fidedigna aos elementos da composição, não deve ser feita como a leitura de 

um livro, pois a compreensão de sua unidade ficaria comprometida, mas a partir 

da perspectiva de um partícipe que acompanha seu desenvolvimento ao vivo.34 

Dessa forma, quem tiver acesso não ao quadro, mas apenas ao relato escrito 

elaborado a partir dele, também poderá apreciar os elementos da composição, a 

narrativa por trás dela, e, de um modo mais global, a beleza da obra. Pode-se 

constatar, assim como, diante das numerosas exposições da Academia, Diderot 

realiza um impressionante trabalho de memória para descrever e comentar as 

obras. 

Para além do nível descritivo da cena, outra dimensão do discurso 

comporta as considerações de caráter apreciativo, registro mais interessante dos 

Salões, tanto devido a seu conteúdo criativo quanto filosófico. Nesse nível 

aparecem digressões, parênteses, diálogos imaginados com interlocutores, que 

podem ser amigos do autor, artistas com cujos quadros ele se depara, ou mesmo 

personagens dos quadros, como no notável Passeio Vernet (Salão de 1767),35 e 

por vezes ainda, com outros visitantes do salão (Salão de 1775). O formato 

dialógico é onipresente e aparece de modo mais ou menos elaborado em todos os 

textos de Diderot, inclusive naqueles que se apresentam como tratados, “porque 

 
33 « Dans la description d’un tableau, j’indique d’abord le sujet ; je passe au principal personnage, 
de là aux personnages subordonnés dans le même groupe ; aux groupes liés avec le premier, me 
laissant conduire par leur enchaînement ; aux expressions, aux caractères, aux draperies, au 
coloris, à la distribution des ombres et des lumières, aux accessoires, enfin à l’impression de 
l’ensemble. Si je suis un autre ordre, c’est que ma description est mal faite, ou le tableau mal 
ordonné. » 
34 Cf. Lojkine, 2010, p. 163 e o verbete “Salons de 1759, 1761, 1763, 1765, 1767”, do Dictionnaire 
de Diderot (1999, p. 465). Um exemplo dessa abordagem pode ser constatado no já citado Milagre 
dos ardentes, de Doyen (IV, pp. 647-661). 
35 Salão de 1767, IV, pp. 594-635. Contamos com uma tradução brasileira desse texto, feita por 
Flavia Falleiros e Letícia Iarossi (Editacuja, 2021), na qual o texto é publicado separadamente do 
conjunto dos Salões. Para uma análise do Passeio Vernet às luzes da Teoria do Modelo Ideal, 
reenviamos ao artigo “ “Plus admirable que l’ouvrage de Dieu...” Modèle Ideál contre belle nature 
dans le Salon de 1767”, de Mitia Rioux-Beaulne (2022). 
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o filósofo prefere a busca pela verdade e o questionamento às miragens das 

asserções dogmáticas” (Pujol, 2005, p. 305).36 

No Passeio Vernet, Diderot dá livre curso à sua verve artística ao mesmo 

tempo em que utiliza a estratégia de adentrar a cena, tornando-se um de seus 

participantes, colocando em prática a estratégia mencionada acima. A beleza da 

narrativa feita a partir da observação dos quadros culmina em uma mistificação 

na qual o leitor é levado a acreditar que se trata, efetivamente, de um passeio de 

Diderot. “Eu tinha escrito”, começa ele, “o nome desse artista [Vernet] na 

margem superior de minha folha e ia te falar das obras dele, quando saí para um 

passeio, rumo a uns campos vizinhos ao mar, renomados pelas belezas de suas 

paisagens” (Diderot, 2021, p. 140). No lugar de falar, então, em quadros, ele 

descreve seis paisagens pelas quais caminha junto de um abade e de seus alunos, 

e apenas no sexto quadro é que confessa se tratar, efetivamente, de quadros, e 

não de paisagens reais, e a última descrição leva o título “sétimo quadro”, em vez 

de “sétimo sítio”.37 A recriação da cena se vale de elementos poéticos, evocando o 

poder do colorido e da ambiência da cena.38 

O Salão de 1775 contém outro exemplo interessante de construção da 

crítica. Narra a historieta que Diderot teria chegado bem cedo no Louvre para 

apreciar os quadros sozinho, mas se deparou, ao entrar com “um jovem 

impetuoso, que lançava a tudo um olhar rápido e severo, e [estava] muito resoluto 

a não aprovar nada” (Salão de 1775, IV, p. 952).39 O jovem em questão era um tal 

Saint-Quentin, um pintor que havia recentemente retornado de Roma. Na época, 

os estudantes de pintura eram frequentemente enviados a Roma pela Academia 

Real de Pintura e Escultura para estudarem os exemplos dos grandes pintores e 

completarem sua formação. Não se pode perder de vista a dificuldade material de 

observar quadros no século XVIII: ou se vê uma reprodução ou se viaja até o lugar 

onde o quadro estava. Ao voltar a Paris, Saint-Quentin teria submetido, segundo 

a história de Diderot, alguns quadros para fazerem parte do Salão, mas nenhum 

deles foi aceito. Seu olhar diante das obras é, então, enviesado e crítico. Diderot 

 
36 « parce que le philosophe préfère la quête de la vérité et le questionnement aux mirages des 
assertions dogmatiques. » 
37 Cf. Diderot, 2021, p. 190. Sobre a estratégia de elaboração do Passeio Vernet, conferir o 
preâmbulo e o ensaio de abertura da edição brasileira, intitulado “Arte, natureza, religião e 
sociedade n’O passeio Vernet” assinado por Flávia Falleiros (2021, pp. 4-138). 
38 Cf. DD, Bukdhal, “Salons de 1759, 1761, 1763, 1765, 1767”, p. 465. 
39 « un jeune homme fougueux, jetant sur tout un coup d’œil rapide et sévère, et très résolu de ne 
rien approuver. » 
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transforma esse Salão em um diálogo com o pintor, levando em consideração os 

comentários de seu interlocutor, mesmo que seja para fins retóricos. Sua 

presença fictícia acompanha Diderot por todo o texto (Salão de 1775, IV, pp. 952-

968). A extensão desse Salão completo, no entanto, é menor do que o trecho 

individual de comentário das obras de Vernet no Salão de 1767. 

Sara P. Malueg, no artigo “Diderot’s description of nature, 1759-1762” 

(1972), é partidária de outra interpretação, mais psicologizante, do 

desenvolvimento da descrição de paisagens por Diderot. Segundo a comentadora, 

foi seu relacionamento com Sophie Volland que o tornou mais sensível às 

paisagens ao seu redor, influenciando suas obras: “Não somente as qualidades 

poéticas em latência nele [em Diderot] puderam florescer [devido a seu amor por 

Sophie Volland], mas ele também aprendeu a expressar tanto seus sentimentos 

quanto suas respostas ao mundo exterior mais clara e completamente” (Malueg, 

1972, p. 133).40 Malueg afirma ainda na sequência, como justificativa para esse 

argumento, que o estilo epistolar de descrição tal como aparece nas cartas a 

Sophie Volland é o veículo natural para o aprimoramento de suas técnicas de 

crítico de arte. Isso, segundo a autora, pode ser notado no Salão de 1767, por 

exemplo com os comentários de Diderot frente às obras de Vernet, que seriam 

“efetivamente mais uma carta do que uma prosa expositiva” (Malueg, 1972, p. 

133).41 

O exercício feito por meio das numerosas cartas à Sophie Volland é, 

efetivamente, marcante no desenvolvimento da escrita de Diderot. Não são 

poucos os exemplos de temas primeiramente propostos em sua troca epistolar e, 

depois, desenvolvidos.42 No entanto, uma interpretação que parte dos 

sentimentos do filósofo nos parece falhar em precisão. Os próprios Salões 

mostram o desenvolvimento de Diderot enquanto crítico de arte, 

complexificando cada vez mais sua capacidade de reflexão artística, trazendo 

elementos vivazes e, ao mesmo tempo, cada vez mais técnicos para seus 

comentários. Seu relacionamento com Sophie Volland poderia ser contabilizado 

 
40 ‘Not only have the poetic qualities latent in him had a chance to flower, but also he has learned 
to express more clearly and fully both his feelings and his responses to the external world’. 
41 ‘which is really more letter than expository prose’. 
42 Para ficarmos com apenas um exemplo, podemos citar o tema central do materialismo 
diderotiano, a saber, o dinamismo da matéria, desenvolvido como um dos temas centrais de O 
Sonho de d’Alembert (1769). O argumento é esboçado em uma carta a Sophie Volland datada de 
15 de outubro de 1759, portanto cerca de 10 anos antes da elaboração do Sonho (cf. carta a Sophie 
Volland escrita no Grandval em 15/10/1759, V, p. 170 e Sonho de d’Alembert, 2023, p. 60). 
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como um dos fatores de desenvolvimento filosófico e literário como qualquer 

outro evento de sua vida e carreira. 

A variedade de experiências como fator de aprimoramento nos Salões 

pode ser atestada na letra de Diderot. No texto de abertura do Salão de 1763, ele 

afirma o seguinte, endereçando-se, como de costume, a Grimm: 

 
 
Para descrever um Salão seguindo o meu critério e o do senhor, 
sabe, meu amigo, o que seria preciso ter? Todos os tipos de gosto, 
um coração sensível a todos os charmes, uma alma suscetível de 
uma infinidade de entusiasmos diferentes, uma variedade de 
estilos que correspondam à variedade de pincéis. Poder ser grande 
ou voluptuoso com Deshays, simples e verdadeiro com Chardin, 
delicado com Vien, patético com Greuze, produzir todas as ilusões 
possíveis com Vernet. E diga-me, onde está esse Vertumno? 
(Salão de 1763, IV, p. 237)43 
 
 

 
 Com esse questionamento final, o leitor de Diderot logo se lembra da 

epígrafe de O Sobrinho de Rameau. A frase, retirada da Sátira de Horácio, 

afirma: Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis, nascido sob a influência 

caprichosa de todos os Vertumnos reunidos (Diderot, 2019, p. 29). Nos Salões, é 

o próprio Diderot quem incarna a figura de Vertumno quando se lança por inteiro 

em seu trabalho descritivo e reflexivo, deixando-se levar pelo imaginário criado a 

partir de cada peça artística. 

Sua capacidade de descrição e de comentário das  é aprimorada 

progressivamente, pois se acumulam experiências e reflexões mobilizadas para a 

elaboração dos comentários. Quanto mais conhece gostos, entusiasmos, estilos, 

melhor consegue julgar as obras e projetar esse julgamento nos textos 

correspondentes. A passagem citada acima é marcada por termos no plural: 

“todos os tipos de gosto”; “todos os charmes”; “infinidade de entusiasmos 

diferentes”; “variedade de estilos”. Esse conjunto de termos coletivos e plurais, 

somados aos adjetivos elencados enfatiza a pluralidade de comentários, temas e 

conclusões do Diderot salonista. 

 
43 « Pour décrire un Salon à mon gré et au vôtre, savez-vous, mon ami, ce qu’il faudrait avoir ? 
Toutes les sortes de goût, un cœur sensible à tous les charmes, une âme susceptible d’une infinité 
d’enthousiasmes différents, une variété de style qui répondît à la variété des pinceaux ; pouvoir 
être grand ou voluptueux avec Deshays, simple et vrai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétique 
avec Greuze, produire toutes les illusions possibles avec Vernet. Et dites-moi où est ce Vertumne-
là. » 
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Em paralelo ao aprimoramento dos comentários, ganha corpo, 

igualmente, a reflexão artística decorrente deles. Alguns princípios são revistos, 

outros consolidados. Nessa atmosfera artístico-poético-filosófica na qual Diderot 

pretende falar como um artista e fazer o artista falar por meio dele, na qual lemos 

descrições técnicas e poéticas de pinturas e esculturas, na qual a verve literária 

do filósofo está fortemente aflorada, vemos nascer a Teoria do Modelo Ideal. 

 

O Salão de 1767 

 
Diante do impacto causado por diferentes obras e do modo como elas 

afetam a memória e a imaginação, Diderot começa a se questionar sobre os 

motivos desse efeito. Em meio à variedade de quadros, temas e artistas, há 

aqueles que parecem mais bem elaborados, mais notáveis, mais belos. Em seu 

movimento de compreensão desse efeito, vemos ser desenvolvida, no prefácio do 

Salão de 1767, a Teoria do Modelo Ideal. Para Daniel Arrasse (OC, VII), em 

introdução ao texto, esse Salão configura o ápice dos Salões de Diderot, pois nele 

o autor teria esclarecido problemas fundamentais da produção artística 

contemporânea a ele, assim como questões colocadas à crítica. Pode-se dizer que 

esse é um dos Salões mais engajados tanto devido às características técnicas 

adquiridas pelo comentário quanto pelo desenvolvimento teórico do que se pode 

chamar de uma “estética diderotiana”, expressão compreendida aqui conforme a 

delimitação que estabelecemos na Introdução. 

O Salão de 1767 é igualmente um dos Salões mais extensos: na versão 

manuscrita, ele conta com mais de trezentas páginas, um volume enorme em 

comparação com as cerca de quinze páginas do primeiro Salão, de 1759. A 

proposta motivadora continua sendo a mesma dos demais, um resumo da 

exposição, mas ela se transforma em criação filosófica e artística. Antes de dar 

início às descrições e análises dos quadros, esculturas e gravuras apresentados 

naquele ano, vêm a lume considerações teóricas sobre a representação por meio 

da pintura e da escultura, suas causas e as razões que servem de critério para a 

escolha dos motivos representados. Acompanhamos, assim, o desenvolvimento 

de uma discussão sobre o modo como se deve representar a natureza. 

 Como de costume, o Salão de 1767 é endereçado ao amigo Grimm. O texto 

é longo e energético, mas sua abertura é bastante modesta: “Não espere, meu 
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amigo, que eu seja tão rico, tão variado, tão sábio, tão louco, tão fecundo desta 

vez quanto pude ser nos Salões precedentes. Tudo se esgota” (Salão de 1767, IV, 

p. 517).44 Um dos motivos desse esgotamento é uma viagem para a Itália que, ao 

mesmo tempo Diderot parece desejar – afinal, é lá que se encontravam os grandes 

mestres das artes e suas obras –, e ter a certeza de que ela nunca se concretizará.45 

Para além disso, ele se mostra descontente diante da ausência de Falconet, que 

havia partido para a Rússia em 12 de setembro de 1766 para realizar uma estátua 

de Pierre le Grand a pedido de Catarina II,46 e adverte seu interlocutor sobre a 

ausência de novidades nesse Salão.  

 A modéstia de Diderot sobre sua impossibilidade de produzir um belo 

Salão logo sai de cena quando ele divide a culpa do insucesso que prenuncia com 

a ausência de grandes artistas da exposição de 1767: “Não havia nem Pierre, nem 

Boucher, nem La Tour, nem Bachelier, nem Greuze. Eles disseram que estavam 

cansados de se exporem a feras e de serem dilacerados” (Salão de 1767, IV, p. 

518).47 Seu comportamento é um tanto paradoxal: ao mesmo tempo se permite 

criticar os artistas invariavelmente, sejam eles seus amigos ou seus inimigos 

fazendo coro com a crítica, e ressente a ausência dos artistas não desejosos de 

serem confrontados. A fera ressente a ausência de presas em sua caçada. O 

salonista pretende justificar sua posição afirmando que, caso os grandes mestres 

se retirem da exposição pública, os pintores menos habilidosos, querendo parecer 

serem grandes mestres, farão o mesmo, “e logo as paredes do Louvre estarão 

nuas” (Salão de 1767, IV, p. 518).48 Ou ainda pior, estarão cobertas por peças tão 

 
44 « Ne vous attendez pas, mon ami, que je sois aussi riche, aussi varié, aussi sage, aussi fou, aussi 
fécond cette fois que j’ai pu l’être aux Salons précédents. Tout s’épuise. » 
45 “Imagine-me de retorno de uma viagem para a Itália, e a imaginação cheia de obras-primas que 
a pintura antiga produziu nessa região [Supposez-moi de retour d’un voyage d’Italie, et 
l’imagination pleine des chefs-d’œuvre que la peinture ancienne a produits dans cette contrée]” 
(Salão de 1767, IV, p. 517), e depois, “Quanto a essa viagem para a Itália tão frequentemente 
planejada, ela não se realizará jamais [Pour ce voyage d’Italie si souvent projeté, il ne se fera 
jamais]” (Salão de 1767, IV, p. 518). 
De fato, Diderot morreria em 1784 sem nunca ter realizado a viagem. 
Ao comentar as obras de Hubert Robert expostas no Salão de 1767, Diderot afirma que viajar é 
uma bela coisa, “mas é preciso ter perdido seu pai, sua mãe, seus filhos, seus amigos, ou não os 
ter tido nunca, para adotar esse estado errante pela superfície do globo [mais il faut avoir perdu 
son père, sa mère, ses enfants, ses amis, ou n’en avoir jamais eu, pour errer par état sur la surface 
du globe]” (Salão de 1767, IV, p. 693). Quem toma essa decisão, continua Diderot, das duas uma: 
ou é um homem sem moral, ou é tomado por uma inquietude natural que o faz viajar apesar de si 
mesmo. 
46 Cf. DPV, XVI, p. 55, nota 2. 
47 « Il n’y avait rien ni de Pierre, ni de Boucher, ni de La Tour, ni de Bachelier, ni de Greuze. Ils 
ont dit pour leurs raisons qu’ils étaient las de s’exposer aux bêtes et d’être déchirés. » 
48 « bientôt les murs du Louvre seront tous nus ». 
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insignificantes que não valeria a pena serem vistas. A consequência disso seria a 

rápida decadência das artes. 

Depois de algumas considerações a respeito do valor de venda de uma obra 

de arte e de sua razoabilidade (IV, p. 518-21), o texto passa para considerações 

sobre a formação do artista. “A arte exige uma certa educação”, começa Diderot, 

para constatar que “apenas os cidadãos pobres, desprovidos de quase todo 

recurso, aos quais falta qualquer perspectiva, permitem seus filhos de tomarem 

do lápis. Nossos maiores artistas saíram das mais baixas condições” (Salão de 

1767, IV, p. 521).49 Esse é o primeiro impedimento para o pleno desenvolvimento 

do artista. A questão parece ser material: os pais de famílias abastadas, que 

poderiam arcar com as despesas ligadas ao tempo de formação do artista, não 

querem submeter seus filhos às consequências da vida artística.  

O segundo problema também deriva de questões materiais, já depois da 

etapa de formação do artista, e é mais interessante do ponto de vista da filosofia 

da arte. Fazendo eco aos Ensaios sobre a pintura, texto anexo ao Salão de 1765, 

no qual Diderot condena a “oficina [boutique] da maneira” (Diderot, 2000, p. 

165), o filósofo aponta agora para o luxo que degrada os grandes talentos ao exigir 

dos artistas pequenos quadros que servem mais para decoração do que a qualquer 

outro fim. A “oficina da maneira” é o resultado da reprodução do método de modo 

irrefletido, culminando na execução de uma técnica por mera rotina. Repete-se 

sempre a mesma forma de desenhar e pintar ensinadas pela Academia. As poses, 

as decorações e o modo como diferentes elementos são agenciados a fim de 

compor uma cena são sempre muito parecidos, e isso não é apenas uma 

impressão, mas o resultado de uma atividade consciente: todas essas 

representações seguem os mesmos parâmetros. 

Tomemos o seguinte acontecimento: uma festa de Igreja em honra de seu 

Santo padroeiro. Esse tipo de celebração exemplifica um fenômeno múltiplo: 

mesmo que cada paróquia tenha uma festa desse gênero, cada uma tem sua 

particularidade, seja no que diz respeito ao público, seja nos costumes 

relacionados às honras prestadas, seja no próprio santo protetor que varia de 

paróquia para paróquia. Sobretudo quando pensamos nos costumes do período, 

 
49 « L’art demande une certaine éducation ; et il n’y a que les citoyens qui sont pauvres, qui n’ont 
presque aucune ressource, qui manquent de toute perspective, qui permettent à leurs enfants de 
prendre le crayon. Nos plus grands artistes sont sortis des plus basses conditions. » 
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cada local guarda especificidades nas vestimentas festivas, além de se pautar em 

atividades quotidianas diferentes, resultando em tipos fisionômicos outros 

conforme a região. 

Contudo, como todos os pintores são educados da mesma forma e devem 

seguir as mesmas regras quando compõem seus quadros, o resultado da 

representação de diferentes festas terá um quê de semelhança. As cenas serão 

compostas sempre mais ou menos da mesma forma, pois o modo de pintar do 

artista é invariável, ele sempre segue regras estabelecidas, tendo sido assim 

instruído a fazer caso desejasse ter um quadro julgado belo e grandioso. Isso, para 

o autor dos Salões, é a oficina da maneira: uma forma de reproduzir sempre os 

mesmos trejeitos em uma cena, mesmo alterando o sujeito. 

Ao final do Salão de 1767, Diderot chama nossa atenção para o fato de que 

essa expressão, “maneira”, pode ser utilizada em contextos bastante diferentes 

entre si. Em geral empregada com uma conotação negativa (um quadro 

amaneirado não está sendo elogiado), por vezes espera-se que um artista pinte à 

maneira de Le Sueur, de Poussin ou de Rafael.50 

O contexto dos Salões permite ao filósofo trabalhar com exemplos 

concretos. O modo como o luxo degrada a pintura e a deixa amaneirada pode ser 

constatado com a análise das obras de Lagrenée no Salão daquele ano.51 O objeto 

observado é um conjunto de quatro quadros de Louis-Jean-François Lagrenée, 

referenciados pelo autor como “a Verdade, a Virtude, a Justiça e a Religião”. Eles 

representam uma parte das dezessete obras do pintor apresentadas no Salão de 

1767 que, como ele mesmo indica, têm todos as mesmas dimensões e representam 

os quatro estados: o Povo, o Clero, a Espada e a Toga (IV, p. 553). 52 Na França, 

nunca houve quatro estados. O quarto, a magistratura, é um acréscimo solicitado 

pelo mandatário da obra, Mazade de Saint-Bresson, tesoureiro dos Estados do 

Languedoc. Esse pedido pode ter sido feito ou para honrar a instituição à qual 

pertence, ou meramente pelo equilíbrio da decoração solicitada. Na letra de 

 
50 Cf. Salão de 1767, IV, p. 816. 
51 O século XVIII, século de querelas, debate a questão do luxo de maneira detida. Sobre a Querela 
do Luxo e suas implicações filosófica, conferir a dissertação de mestrado de Rafael de Araújo e 
Viana Leite, A querela do luxo por Voltaire e Rousseau (UFPR, 2014). 
52 Na ordem dos estados em que representam, os quadros em questão são Le tiers État, ou 
l’agriculture et le commerce qui amènent l’Abondance; Le clergé, ou la Religion qui converse 
avec la vérité; La robe, ou la justice que l’innocence désarme et à qui la prudence applaudit; e 
L’épée, ou Bellone présentant à Mars les rênes de ses chevaux. Depois de uma venda na década 
de 1960, as duas primeiras obras têm hoje seu paradeiro desconhecido. As outras duas, analisadas 
abaixo, encontram-se em The Art Museum, em Princeton.  
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Diderot, qualquer um dos motivos prova seu ponto segundo o qual o luxo degrada 

os grandes talentos ao submeter os artistas: um grande artista se torna pintor do 

boudoir de um financista (IV, p. 521).53 

Do ponto de vista técnico, quando analisa quadros, Diderot parece tomar 

emprestado o critério de Roger de Piles que, em seu Cours de peinture par 

principes, indica quatro aspectos necessários para uma boa pintura e sua 

apreciação: composição, desenho, colorido e expressão. Nessa obra, de Piles 

estabelece a célebre balance des peintres, na qual julga diversos pintores 

consagrados a partir desses quatro critérios, comparação feita para sua própria 

diversão e a partir da inquietação de algumas pessoas em saber como avaliar as 

obras (De Piles, 1766, p. 386-392). Diderot faz uso dessas categorias a fim de 

estabelecer um julgamento sobre elementos moralizantes presentes na narrativa, 

o que não parece ser um ponto considerável no caso de seu predecessor. 

Os tópicos avaliados por Roger de Piles podem ser notados também na 

análise que Diderot faz do quadro Minerva conduzindo a paz ao Hôtel de Ville, 

de Noël Hallé. Neste caso, o salonista critica a composição, mas afirma que o 

pintor faz um bom uso da perspectiva, é bom desenhista e, sobretudo, estabelece 

um bom contraste entre formas acadêmicas e formas naturais, enfatizando a 

posição em que as personagens se encontram: 

 
 
posições naturais, movimentos de braços, de pernas, de cabeça, de 
corpos tão variados, tão simples, tão imperceptíveis, que tudo aí 
contrasta, mas [trata-se] desse contraste inspirado pela 
organização particular de cada indivíduo, por seu lugar, por seu 
conjunto, desse contraste não estudado, não acadêmico, desse 
contraste de natureza (Salão de 1767, IV, p. 536-7).54 
 
 
 

 
53 Rousseau, no Discurso sobre as ciências e as artes, faz uma consideração bastante semelhante 
a essa: “Se, por acaso, entre os homens extraordinários por seus talentos, encontra-se um que 
possua firmeza de alma e se recuse a ceder ao espírito de seu século e aviltar-se com produções 
pueris, desgraçado dele! Morrerá na indigência e no esquecimento. Não é prognóstico que faço, 
mas experiência que relato! Carle! Pierre! Chegou o momento em que o pincel, destinado a 
aumentar a majestade de nossos templos por meio de imagens sublimes e santas, cairá de vossas 
mãos ou será prostituído por ter de ornar com pinturas lascivas os painéis de uma carruagem” 
(Rousseau, 1973, p. 353-4). 
54 « des positions naturelles, des mouvements de bras, de jambes, de tête, de corps si variés, si 
simples, si imperceptibles, que tout y contraste, mais de ce contraste inspiré par l’organisation 
particulière de chaque individu, par sa place, par son ensemble ; de ce contraste non étudié, non 
académique, de ce contraste de nature ». 
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Outro método de análise de obras pictóricas é oferecido por Leon Battista 

Alberti. Ao dividir os critérios em três, a saber, circunscrição (dizendo respeito ao 

lugar onde a cena se passa); composição (instante da cena) e recepção das luzes 

(uso das cores sobre a superfície da tela), Alberti defende se tratar de elementos 

complementares, cuja harmonia é imprescindível para um bom resultado (2019, 

p. 43-4). Diderot, por vezes, também avalia esses pontos, mostrando como 

haveria se inspirado em seus antecessores, em certa medida modernizando seus 

critérios. 

O primeiro quadro da série de Lagrenée a ser comentado por Diderot é 

“L’Épée ou Bellone présentant à Mars les rênes de ses chevaux [A espada, ou 

Belona apresentando a Marte as rédeas de seus cavalos]” (fig. 3). A cena retrata o 

deus e a deusa da guerra em primeiro plano, além de dois cavalos, ao fundo. 

Quase não vemos o rosto de Marte, cuja face está posicionada de lado em relação 

ao espectador. Com sua mão direita, ele segura seu escudo vigorosamente e, com 

a esquerda, toma as rédeas dos cavalos que lhe estão sendo entregues por Belona.  

Ela, a deusa que encarna a imagem da carnificina bélica, tem esse traço 

expresso logo de partida em seu nome, que deriva do termo do latim “bellum”, 

guerra. Sua expressão é muito mais visível, caracterizada por uma seriedade que 

esbarra na raiva ou na impetuosidade, impressão causada talvez pelo fato de seu 

rosto estar inclinado para trás, enquanto o corpo pende levemente para seu lado 

esquerdo, conferindo ênfase a seu movimento. Com a mão direita, entrega as 

rédeas dos cavalos a Marte, e com a esquerda, segura um bastão. As duas figuras 

formam um triângulo invertido, enfatizando uma impressão de disputa ou 

desentendimento entre as duas personagens. Não há elementos decorativos no 

quadro. Ao fundo, atrás dos protagonistas e dos cavalos, vemos um céu azul e 

algumas nuvens, que também aparecem nos cantos inferiores direito e esquerdo 

do quadro, passando a impressão de que toda a cena se passa longe do solo.55 

A crítica de Diderot é severa. De partida, ele postula que a cena não 

representa nada ou quase nada. Marte, à esquerda do quadro, tem uma figura 

mesquinha; sua representação estando inclinado para trás, se afastando de 

 
55 A narrativa do quadro tem origem no poema In Rufinum (Contra Rufino), de Claudiano, poeta 
romano que viveu entre os séculos IV e V da era cristã. O trecho que inspira o quadro é o seguinte, 
na tradução anglófona: ‘Bellona, bring my helmet; fasten me, Panic, the wheels upon my chariot; 
harness my swift hoses, Fear [fer galeam, Bellona, mihi nexusque rotarum tende, Pavor]’ 
(Claudian, 1922, p. 51). 
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Belona, causa a impressão de medo diante da deusa ou de seus cavalos. Ele 

deveria ter postura ereta no quadro, denotando força e impetuosidade. Belona 

por sua vez é julgada pesada, desprezível, massiva. Ele critica a composição e 

sugere uma nova: “Não seria melhor deixar Marte orgulhosamente em pé, e 

mostrar a deusa violenta se lançando contra ele e apresentando as rédeas?” 

(Salão de 1767, IV, p. 554).56 Os cavalos também são alvo da crítica. Para o 

rigoroso olhar diderotiano, eles se parecem com dois cavalos de madeira que 

gostariam de relinchar, mas que não podem, pois parecem ser feitos de uma 

madeira bem dura, polida e lisa. 

 
Figura 3 – L’Épée ou Bellone présentant à Mars les rênes de ses chevaux. Louis-Jean-François 

Lagrenée. 1766. Óleo sobre tela. 99x145cm. The Art Museum, Princeton. 

O comentário se encerra com uma comparação da imagem com passagens 

da Ilíada, de Homero, nas quais Marte e Belona são descritos. Marte, o deus cujo 

grito é como o de mil homens; Belona, a deusa horrível que respira sangue e 

carnificina retida pelos deuses com as mãos acorrentadas (IV, p. 554). “Nada mais 

difícil de imaginar do que essas figuras, é preciso que elas sejam de grande 

caráter. É preciso que elas sejam belas e ainda assim que inspirem medo” (Salão 

 
56 « N’eût-il pas été mieux de laisser le Mars fièrement debout, et de montrer la déesse violente 
s’élançant vers lui et lui présentant les rênes ? » 
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de 1767, IV, p. 554, sublinhado por nós).57 É preciso, poderia continuar Diderot, 

unir a técnica com a habilidade de organizar uma bela composição, comovente 

porque convincente. Tanto o que causa comoção como o que gera 

verossimilhança é a eloquência da composição: ela permite ao quadro falar a 

nossos sentidos e à nossa imaginação. É preciso que os símbolos ali presentes 

sejam mobilizados de forma precisa, despertando variados sentimentos no 

observador. A cena não deveria ser artificial: é preciso ser convencido por sua 

veracidade, como se ela, de fato, pudesse acontecer, e não como se fosse 

encenada. A técnica e a narrativa se coadunam a ponto de uma enfatizar a outra 

e a verossimilhança do quadro, gerada pela união entre técnica e narrativa, é um 

elemento essencial na perspectiva do salonista.  

Diderot parece se alinhar, com esse comentário, ao posicionamento teórico 

de Leon Battista Alberti. Em De pictura, Alberti retoma o princípio aristotélico 

da conveniência para se referir à “bela composição”. É preciso haver conveniência 

entre as partes de uma composição para que sejam belas, ou seja, é necessário 

que elas se acordem entre si: 

 
 
Dizemos que os membros têm uma bela conveniência quando 
refletem a graça [vénusté] e a beleza por meio do tamanho, da 
função, da aparência, das cores e de suas demais propriedades. 
Em um retrato, se a cabeça é enorme, o torso curto, a mão 
demasiadamente longa, o pé inchado e o corpo distenso, a 
composição estará longe de ser bela (Alberti, 2019, p. 50).58 

 
57 « Rien de plus difficile à imaginer que ces sortes de figures, il faut qu’elles soient de grand 
caractère ; il faut qu’elles soient belles et cependant qu’elles inspirent l’effroi. » 
No relato de Louis-Antoine de Bougainville, que será objeto da discussão na sequência, há uma 
passagem que merece ser comentada aqui. Bougainville descreve duas raças de seres humanos 
encontradas na ilha de Taiti. Ambas partilham o mesmo idioma e os mesmos costumes, mas sua 
compleição física é diferente. É a primeira, e mais numerosa, que nos interessa aqui: “[esta] 
produz homens da mais alta estatura: é comum vê-los medindo seis pés [de altura, cerca de 
1,82m] ou mais. Nunca encontrei homens mais bem constituídos nem mais bem proporcionados. 
Para pintar Hércules e Marte, não encontraríamos melhores modelos em lugar algum. Nada 
distingue seus traços daqueles dos europeus, e se estivessem vestidos, se vivessem menos ao ar 
livre e sob o sol forte, seriam tão brancos como nós [La première, et c’est la plus nombreuse, 
produit des hommes de la plus grande taille: il est ordinaire d’en voir de six pieds et plus. Je n’ai 
jamais rencontré d’hommes mieux faits ni mieux proporcionnés ; pour peindre Hercule et Mars, 
on ne trouverait nulle part d’aussi beaux modèles. Rien ne distingue leurs traits de ceux des 
Européens ; et s’ils étaient vêtus, s’ils vivaient moins à l’air et au grand soleil, ils seraient aussi 
blancs que nous]" (Bougainville, 1982, p. 252, sublinhado por nós). 
58 « On dit que les membres ont une belle convenance quand ils reflètent la vénusté et la beauté 
par la taille, la fonction, l’apparence, les couleurs et leurs autres propriétés. Dans un portrait, si la 
tête est énorme, le torse court, la main trop longue, le pied enflé et le corps bouffi, la composition 
sera loin d’être belle. » 
Ainda seria preciso um longo caminho para que uma obra como o Abaporu, de Tarsila do Amaral, 
pudesse ser apreciada. 
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Poderíamos avançar ainda que, além da conveniência entre as partes, é 

preciso que o conjunto da imagem faça jus à totalidade da história que ela se 

dispõe a narrar. Por exemplo, no caso do retrato de um homem que corre, é 

preciso haver um movimento determinado não somente de suas pernas, mas 

também de seus braços (2019, p. 51). Um pouco antes da passagem citada acima, 

Alberti havia postulado que a “obra do pintor, tomada em seu conjunto, é a 

história” (Alberti, 2019, p. 47).59 Nesse sentido, aplicando o princípio 

renascentista à análise de Diderot, podemos inferir que as personalidades de 

Belona e de Marte seriam fielmente retratadas se houvesse uma melhor 

conveniência entre as partes da composição e, consequentemente, em seu 

resultado. É preciso que as partes se harmonizem entre si, de modo a 

estabelecerem uma relação de correspondência e formando, no fim, uma só 

beleza (Panofsky, 2017, p. 253). 

Esse argumento é esboçado por Diderot no comentário ao quadro Saint 

Denis prêchant la foi en France, de Vien, já mencionado. Em sua crítica à obra, 

Diderot chama a atenção do leitor para uma característica geral da harmonia 

necessária para a composição: é preciso encontrar um justo meio. Qualquer tipo 

de excesso, seja de movimento, de quantidade de personagens, de ênfases nas 

expressões, é maléfico para o resultado da obra. “As expressões quaisquer que 

sejam, as paixões e o movimento diminuem em razão do exagero das naturezas” 

(Salão de 1767, IV, p. 544).60 Por isso, o conselho oferecido por Diderot ao artista, 

é o de que busque o justo meio entre tamanho e movimento dos elementos da 

composição, tornando a imagem, assim, mais convincente. É o que falta a Belona 

e a Marte. 

 

O uso do símbolo 

 

O segundo quadro comentado por Diderot é o que acrescenta um quarto 

estado, a magistratura. Intitulado “La Robe ou la justice que l’Innocence désarme 

 
59 « L’œuvre du peintre, prise dans son ensemble, c’est l’histoire. » 
60 « Les expressions, quelles qu’elles soient, les passions et le mouvement diminuent en raison de 
ce que les natures sont plus exagérées. »  
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et à qu’y la Prudence applaudit [A toga ou a justiça que a Inocência desarma e a 

quem a Prudência aplaude]” (fig. 4), o quadro conta com três protagonistas, duas 

mulheres adultas e uma criança. A primeira figura, mais à esquerda do quadro, é 

identificada no próprio texto do Salão como a prudência, representada por uma 

mulher portando um capacete de soldado e um manto branco e amarelo, que 

cobre metade de seu torso, com o braço direito à mostra, segurando um espelho. 

Seu braço esquerdo se estende sobre as pernas da segunda figura feminina, 

idealização da justiça, em direção à espada. 

 

 
Figura 4 – La Robe ou la Justice que l’Innocence désarme et à qui la Prudence applaudi. Louis-
Jean-François Lagrenée. 1766. Óleo sobre tela. 97x145,5cm. The Art Museum, Princeton. Título 

verdadeiro : La Magistrature, représentée par la Justice que l’Innocence 

A segunda protagonista feminina porta um manto branco e vermelho; 

segura com a mão direita uma balança em equilíbrio, símbolo clássico da justiça, 

na qual podemos identificar folhas de louro; com a mão direita, segura a espada, 

que se encontra muito próxima da terceira figura da tela, a idealização da 

inocência. Esta é representada por um bebê sentado sobre um manto azul. Sua 

mão direita toca o braço da prudência, enquanto, com a mão esquerda, toca no 

punho da espada, indicando a ação descrita já no título do quadro, a inocência 

desarma a justiça. Assim como na representação de Marte e Belona, essas três 

figuras aparecem flutuando sobre nuvens, e sua formação também é triangular. 
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Contudo, o triângulo formado agora não está invertido, resultando em uma maior 

sensação de harmonia para o espectador. É o conjunto das três, a prudência que 

saúda a justiça cuja espada é retirada pela inocência, que simboliza a 

magistratura. 

Essa obra é avaliada por Diderot como pobre, fria e rasa [plat].61 A técnica 

é exaltada, mas o caráter é adjetivado como pequeno, mesquinho, sem 

julgamento, sem ideia (IV, p. 554). A pequenez do caráter, isto é, seu defeito a 

nível de composição, é o ponto mais enfatizado. Diderot afirma o seguinte: 

 
 
Ele [o quadro] fala aos olhos, mas não diz nada ao espírito nem ao 
coração. Caso se pense, caso se sonhe com alguma coisa, é com a 
beleza do toque, com o drapeado, com as cabeças, com os pés, com 
as mãos, com a frieza, com a obscuridade, com a inépcia da 
composição (Salão de 1767, IV, p. 554-555).62 
 
 
 

Ora, a crítica consiste em dizer que cada elemento do quadro, 

individualmente, é belo, mas seu conjunto, não. A técnica aprendida nas escolas 

de pintura é aplicada com grande esmero e cuidado, causando grande impacto 

aos olhos: o resultado é esteticamente aprazível, é belo. Essa beleza, não basta 

para Diderot. A arte, para o filósofo, não deve ser apenas retínica.63 A apreciação 

estética, para ser completa, deve mobilizar os sentidos como um todo para fixar-

se na memória e na imaginação do observador. 

Quando se resume à técnica, apenas iniciados poderiam contemplar seu 

valor: é o que parece estar enfatizado na passagem em que o salonista afirma que 

são as mãos, o drapeado, a cabeça o que chamam a atenção do espectador. Ou 

seja, elementos individualizados, partes retiradas de um todo, das quais não se 

extrai uma narrativa. A composição ficou em segundo plano em relação à técnica. 

 
61 É possível, talvez, pensar a crítica feita a essa cena a partir dos parâmetros estabelecidos pelo 
autor para pensar a contraposição entre cenas domésticas e cenas históricas. Diderot renova essa 
divisão, estabelecendo um gênero médio, assim como no teatro, no qual as cenas domésticas são 
tratadas como cenas históricas dada a grandiosidade de seu tema. Sobre essa compreensão 
artística reformada a partir de Diderot, conferir o capítulo II, “Denis Diderot: Teoria e práxis 
dramática”, em Teoria do drama burguês, de Peter Szondi (2004, pp. 91-142) e o capítulo IV de 
A paixão da igualdade, de Vinícius de Figueiredo, “A inversão do dualismo: Rousseau e Diderot”, 
(2021, sobretudo pp. 195-227). 
62 « Cela parle aux yeux, mais cela ne dit pas le mot à l’esprit, ni au cœur. Si l’on pense, si l’on rêve 
à quelque chose, c’est à la beauté de la touche, aux draperies, aux têtes, aux pieds, aux mains et à 
la froideur, à l’obscurité, à l’ineptie de la composition. » 
63 Termo empregado por Carole Talon-Hugon (2014, p. 50). 
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Por isso, a avaliação geral do quadro de Lagrenée é decepcionante. A técnica é 

boa, mas o conjunto dos elementos do quadro não é organizado de modo a contar 

uma boa história. 

As críticas continuam em relação aos demais quadros da mesma série. A 

representação do clero, “Le Clergé ou la Religion qui converse avec la Verité [O 

Clero ou a Religião que conversa com a Verdade]”, “é pior do que nunca” (Salão 

de 1767, IV, p. 555).64 As mesmas críticas se repetem no comentário do quarto 

quadro, “Le Tiers-État ou l’Agriculture et le Commerce qui amènent l’Abondance 

[O Terceiro Estado ou a Agricultura e o Comércio que conduzem à Abundância]”. 

A técnica é exemplar, mas a composição é fraca. O pintor tem sucesso ao causar 

prazer sensível a quem olha o quadro, mas seu impacto termina aí (IV, p. 556-7). 

O que Diderot busca é um despertar completo dos sentidos, uma sensação 

profunda e demorada, um estímulo que vá além do visual, mas que impacte 

também a sua imaginação. O problema dos quatro quadros de Lagrenée se 

encontra no nível da composição. 65 

Depois de uma descrição do conteúdo do quadro, seguido por comentários 

a respeito da dificuldade de compreensão da composição, além dos defeitos de 

expressão, Diderot convoca o pintor para um diálogo. Ou melhor, para um 

sermão: “De uma vez por todas, senhor Lagrenée, saiba que em geral o símbolo é 

frio e que só se pode retirar dele essa frieza insípida, mortal, por meio da 

simplicidade, da força, do sublime da ideia” (Salão de 1767, IV, p. 555).66 A 

técnica sozinha não atinge a melhor forma possível da composição. O símbolo é 

fundamentalmente um recurso erudito que, pela sua própria erudição não 

contêm a força, a simplicidade e a beleza reivindicada por Diderot. No lugar da 

representação da justiça por meio da balança, o salonista parece preferir uma 

mão estendida a um inocente sofredor. 

O bom uso do símbolo deve ser um recurso constante do artista. O quadro, 

ao mesmo tempo em que deve ter profundidade de conteúdo, deve ser facilmente 

apreendido pelo espectador, favorecendo o efeito sobre sua imaginação. Os 

 
64 « C’est pis que jamais. » 
65 Vale lembrar que, no Discurso sobre a poesia dramática, Diderot afirma que o espectador do 
teatro deve perder o fôlego, tremer, ser comovido e emocionado pela cena: “A poesia [dramática] 
reclama algo de enorme, barbado e selvagem” (Diderot, 2005, p. 108). O mesmo recurso parece 
estar sendo reivindicado aqui. 
66 « Une bonne fois pour toutes, sachez, Mr de Lagrenée, qu’en général le symbole est froid et 
qu’on ne peut lui ôter ce froid insipide, mortel, que par la simplicité, la force, la sublimité de 
l’idée. » 
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símbolos mobilizados na cena pela pintura devem ter uma função que vai além 

de mostrar o domínio da técnica ou da erudição. Esses símbolos devem ser 

energéticos, não podem ser frios, é preciso reter o “sublime da ideia”: a 

idealização da representação é especificada, há um modo preciso para dar-lhe 

vida. O símbolo, avança o autor, deve ser construído a partir de uma composição 

simples, direta, forte, fácil de ser compreendida. 

Ao longo de todo o Salão de 1767, Diderot se mostra bastante crítico. Por 

isso, recorremos a um exemplo não exposto no Salão daquele ano. Em 1765, 

Diderot comenta de modo elogioso um esboço apresentado no Salão (IV, pp. 389-

391). O quadro seria terminado apenas em 1777, mantendo os elementos 

apreciados pelo salonista. Referimo-nos ao quadro Le fils ingrat [O filho ingrato], 

de Jean-Baptiste Greuze (fig. 5). 

 

 
Figura 5 – La malédiction paternelle. Le Fils ingrat. Jean-Baptiste Greuze. 1777. Óleo sobre 

tela. 130x163cm. Museu do Louvre, Paris. 

  
A cena de Greuze se passa no interior de uma casa de particulares, talvez 

na sala de uma família pouco abastada (característica indicada pelos móveis, pela 



55 
 

 

penumbra e pelas roupas das pessoas retratadas). As duas cadeiras caídas são 

indício de alguma confusão recente. Aparecem oito pessoas: três homens, três 

mulheres, sendo duas mais jovens, e duas crianças pequenas, ambos meninos. O 

filho ingrato é o jovem para quem todas as atenções estão voltadas. Ele é abraçado 

pela mãe, por sua irmã e pelo irmão caçula, e seu braço direito lança um sinal de 

adeus. O pai, do lado esquerdo do quadro, é representado com um gesto 

direcionado ao filho, como se quisesse segurá-lo ou abraçá-lo uma última vez, 

mas é segurado por uma das filhas. 

A tensão ressaltada pelo quadro é privada. Não se trata de uma cena 

histórica, do gesto de um grande rei, de algo distante da vida de uma pessoa 

comum. Os gestos, as mãos, os rostos: tudo simboliza emoções. Uma das irmãs 

tem uma pose de súplica em direção ao irmão mais velho. O irmão mais novo o 

segura pelas vestes. A mãe o abraça e o olha de modo suplicante, enquanto aponta 

sua mão esquerda para a figura do pai. 

Quanto ao filho ingrato, seu olhar é aterrorizado, mas se despede com a 

mão direita e, com a esquerda, fechada fortemente, mostra a determinação de 

quem não será dissuadido. A única personagem da tela que não parece pertencer 

à família é o homem da extrema direita, mais velho do que o filho ingrato, cuja 

expressão é de quem se diverte com tudo o que está acontecendo. Sua mão direita 

está posicionada na altura do queixo indicando que é apenas um espectador, pois 

não é difícil perceber falta de empatia de sua parte. 

Quando comparado com os dois quadros de Lagrenée analisados acima, 

pode-se constatar diferenças interessantes. Nos dois quadros, não encontramos 

metade da expressividade presente no quadro de Greuze. Se as representações da 

Toga e da Espada são feitas com excelente técnica, as expressões do rosto das 

personagens são rasas; o mesmo pode-se constatar dos gestos das mãos e braços 

e da posição do corpo. Na cena de Greuze, cada elemento é cuidadosamente 

mobilizado para transmitir emoção pela cena. Por outro lado, nas duas cenas de 

Lagrenée, ainda que o tema seja grave, as expressões e os gestos parecem vazios 

ou triviais. Se comparamos, especificamente, as mãos das personagens, 

encontramos uma diferença central. Mesmo na representação de Marte e Belona, 

mas sobretudo na cena da Inocência que desarma a Justiça, as mãos estão 

relaxadas, apesar da gravidade do conteúdo. No Filho ingrato, as mãos são 

suplicantes. Elas guardam uma eloquência particular. 
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Figura 6 – La malédiction paternelle. Le 

Fils ingrat. Detalhe. 

 

 
Figura 7 – La Robe ou la Justice que 

l’Innocence désarme et à qui la Prudence 
applaudi. Detalhe.

 

Importa notar, ainda, como toda a cena de Greuze é alegórica. A família ali 

presente não é, propriamente, nenhuma família real, mas várias pessoas 

poderiam se identificar com ela. Essa identificação poderia ocorrer seja pelo 

número de membros na cena, pela viagem próxima do filho mais velho, pela 

comiseração dos demais membros do quadro, pela disposição dos elementos que 

compõem o cenário. Se Greuze passa uma impressão de naturalidade, cada traço 

foi cuidadosamente pensado e calculado para gerar um efeito determinado. 

Diderot, portanto, não critica propriamente a presença de uma simbologia 

no quadro, mas quais símbolos são agenciados e por quais motivos. Na 

perspectiva de Diderot, não há nada de muito grandioso no elogio de um 

financista a si mesmo, aquele que encomenda e, consequentemente, determina 

detalhes da obra. O salonista reconhece os méritos artísticos notados em cada 

quadro, e é justamente por constatar a capacidade técnica de domínio do pincel 

que solicita um melhor uso dela. A técnica sozinha não alcança o projeto artístico 

de Diderot. Sozinha, ela não traz força, simplicidade, não gera um sentimento 

sobre o sublime. A composição se associa à ideia por trás da técnica, ao que se 

pretende transmitir com o resultado da tela, tratando-se, assim, de uma 

abordagem mais abstrata, do ato de pensar a cena antes de concretizar seus 

traços. Apenas depois de pensá-la por completo, é que a técnica é requisitada e, 

seguindo os princípios apresentados por Diderot, não há técnica boa o suficiente 

que seja capaz de compensar as falhas da composição. 

As capacidades artísticas não devem se restringir à técnica, mas se 

estendem sobretudo ao efeito causado no espectador, ultrapassando os limites da 

tela em conjunto com o pigmento. A eficiência do artista é necessária, mas não é 
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suficiente, e as proezas da técnica não encerram em si o que há de melhor na arte. 

A preocupação com a perspectiva do público, com o impacto da obra sobre seus 

espectadores é central no argumento do filósofo. A pintura tem aqui um fim bem 

delimitado: ela deve impactar sensorialmente seu público. Tanto a narrativa da 

composição quanto a exímia técnica do pintor deveriam ser associadas para 

alcançar esse fim. 

Não são desconsideradas as necessidades do pintor, impelido a se dobrar 

a determinadas circunstâncias. O argumento do filósofo nos leva a concluir que, 

se pudesse, o pintor não deveria aceitar o pedido de pintar quadros para a casa 

de um financista. Afinal, isso implica em seguir especificações do comprador, que 

deseja especialmente ter peças que servirão de decoração, e isso impõe 

características ao quadro que comprometem sua verdadeira beleza. Contudo, o 

pintor é, antes, um ser humano cujas necessidades básicas devem ser sanadas, e 

ele não pode recusar um projeto dessa envergadura. Seus limites artísticos, 

porém, são cerceados por suas necessidades, e a composição se dobra às 

delimitações do comprador. 

São representativas as passagens em que Diderot imagina a reação de 

Lagrenée diante de suas reflexões. Depois de questionar Grimm sobre sua 

compreensão a respeito da narrativa do quadro e imaginar uma resposta 

negativa, ele completa: “aposto que Lagrenée não sabe nada mais do que nós 

sobre esse assunto [a composição]” (Salão de 1767, IV, p. 555).67 Outro trecho, 

logo na sequência, confere uma fala ao pintor. O salonista defende que, caso um 

aluno de Rafael ou de Carrache pintasse como Lagrenée, seria gravemente 

repreendido pelo mestre. Isto é, apesar de suas capacidades e habilidades, o 

artista não estaria seguindo de maneira apropriada o modelo dos mestres antigos. 

“Mas, responde o artista, o senhor não sabe então que essas virtudes são batentes 

de porta para um recebedor geral de finanças?” (Salão de 1767, IV, p. 555).68 

A imagem do artista tal como é imaginada por Diderot nesse trecho é 

bastante conformista. A menção às virtudes, não enquanto fundamento da moral, 

mas apenas como decoração do batente de porta, nos traz inequivocamente para 

a realidade material do artista, um prestador de serviços. Somos reenviados 

 
67 « Je gage que Lagrenée n’en sait pas là-dessus plus que nous ». 
68 « Mais, me répond l’artiste, vous ne savez donc pas que ces vertus sont des dessus de porte pour 
un receveur-général de finances ». 
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também para a pequeneza de seu objetivo, que é meramente decorativa. 

Efetivamente, ele mostra um funcionário que, obedientemente, segue as ordens 

que lhe foram proferidas. Não é necessário compreender o motivo da pintura, 

desde que entregue aquilo que foi solicitado para, assim, receber sua recompensa. 

Ora, para Diderot, “No momento em que o artista pensa no dinheiro, ele perde o 

sentimento do belo” (Pensées détachées, IV, p. 1053).69 

Essa falha de composição, decorrente não de um defeito do artista, mas do 

contexto específico em que a obra ganha existência, culmina em uma ausência de 

eloquência, e isso é prejudicial para a narrativa e para o impacto causado sobre o 

espectador. A conclusão é que, caso o pintor fosse bem instruído e, sobretudo, 

livre para agir conforme sua instrução, poderia compor obras que ultrapassam os 

limites da decoração, sendo verdadeiramente belas e grandiosas. Não acaba aí. 

Essas imagens devem ser simples e claras, sua narrativa deve ser facilmente 

compreendida pelo espectador. A composição deve ser energética; quando é 

fraca, perde muito em qualidade.70 

Os Quatro Estados pintados por Lagrenée são exemplares para 

compreendermos os obstáculos enfrentados pelo artista. O primeiro grande 

obstáculo é o luxo, que insere na produção das pinturas constrições bastante 

específicas, como a existência de quadros pintados por grandes mestres em locais 

pequenos para sua grandiosidade, como um boudoir ou a decoração de um 

cômodo qualquer. Quando a pintura é inserida na lógica do luxo, ela se restringe 

ao âmbito privado, ficando a serviço da vaidade de quem a adquire. Dito de outro 

modo, ela se encerra em uma relação comercial entre pintor (transformado em 

um prestador de serviço) e cliente. Consequentemente, a atuação do pintor fica 

limitada e enfraquece sua potência artística. 

Os grandes talentos e os grandes temas estão sujeitos a pequenas obras, a 

arte está fadada à degradação. No entanto, os quadros citados acima como 

exemplo ainda têm uma vantagem importante: todos eles tratam de grandes 

temas. A decadência da pintura aumenta ainda mais quando se representa a 

depravação dos costumes. 

 
69 « Au moment où l’artiste pense à l’argent, il perd le sentiment du beau ». 
70 Sobre a centralidade da ideia de energia tanto para Diderot quanto para seu século, conferir 
L’idée d’énergie au tournant des Lumières (1988), de Michel Delon. 
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Até aqui, temos uma ideia de como não compor um quadro, mesmo 

sabendo que parte do trabalho não dependa diretamente do artista, dado o 

contexto que o submete a necessidades específicas. Imaginando um cenário no 

qual não estivesse submetido às imposições da vida quotidiana, como seria a 

melhor composição possível? Para responder a essa questão, precisamos 

delimitar os termos da Teoria do Modelo Ideal. 

 

O Modelo Ideal 

 

Até agora, estamos analisando o conteúdo do Prefácio do Salão de 1767. A 

densidade filosófica desse texto é notável. Poderíamos dizer que são tão densas e 

variadas quanto o conteúdo do próprio Salão. Depois da menção a Lagrenée, 

nota-se um aprofundamento no tema, que parece uma mudança, mas consiste, 

na verdade, em uma discussão em termos mais técnicos e precisos. A estratégia 

do autor consiste em estabelecer um movimento progressivo. Começando com 

um modesto comentário a respeito de suas habilidades em comentar obras de 

arte, passando para problemas notados nas composições e justificando por meio 

deles possíveis defeitos de seu próprio texto, vimos ser introduzido, com o 

exemplo de Lagrenée, uma reflexão a respeito dos obstáculos enfrentados pelo 

pintor. Agora, depois de falar de grandes talentos degradados e sujeitados a 

pequenas obras (IV, p. 521), o filósofo passa a dissertar sobre a representação da 

natureza.  

O assunto da representação da natureza ou da bela natureza é recorrente 

entre os pintores e os alunos da Academia, mas também entre os teóricos da 

arte.71 Quem fala em imitação de uma “bela natureza”, diz o filósofo, acredita na 

existência dessa “bela natureza” e que, para fazer uma bela obra, basta copiá-la 

(Salão de 1767, IV, p. 521). Isso seria realizado por meio da escolha, reunião e 

cópia de detalhes provenientes de numerosos modelos vivos, com a condição de 

originar um resultado harmonioso. É importante atentar-se já a esse detalhe: 

escolha, reunião e cópia de numerosos modelos. Não se trata de uma cópia 

 
71 Notadamente como na Belas Artes reduzidas a um só princípio (1746), de Batteux. Para uma 
análise a respeito da imitação da natureza em Batteux, conferir a dissertação de mestrado de 
Marcos Mueller Portugal, intitulada A imitação da bela natureza em Batteux (UFPR, 2022). 
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simples. Esse será um ponto central do argumento de toda a Teoria do Modelo 

Ideal. Sigamos Diderot nesse movimento progressivo. 

As escolhas por trás da composição devem ser inspiradas nas “belezas 

antigas”, algo correspondente à idealização de um modelo a ser copiado. Mas, 

caso isso fosse dito ao artista, ele riria, debochando dessa sugestão. Diderot, que 

não poupa adjetivos nem economiza em suas ênfases, atesta que esses artistas, 

no entanto, não passam de imbecis (IV, p. 521). Para esclarecer a questão da 

imitação da natureza, seria necessário convidar um grande artista, um artista 

esclarecido, para uma conversa. Este torceria o nariz ao ter um leigo se metendo 

em seus assuntos, diante do que Diderot promete uma revanche em boa hora.72 

Nosso autor, então, interpela um artista imaginário, apesar de inspirado muito 

provavelmente na figura de Étienne-Maurice Falconet,73 escultor virtuoso e 

amigo dos philosophes, e presume como seria uma conversa com ele a respeito 

desse assunto. 

Essa figuração é emblemática. Falconet rejeitava uma certa visão 

idealizada do artista. Para ele, uma vez que a obra estivesse terminada, pouco ou 

nada importava o que seria feito dela.74 O importante seria o processo de 

 
72 “Que esse artista irônico torça o nariz no momento apropriado quando eu me meter em assuntos 
técnicos de sua profissão. Mas se ele me contradiz quando se tratar do ideal de sua arte, ele poderia 
muito bem me dar minha revanche [« Que cet artiste ironique hoche du nez, quand je me mêlerai 
du technique de son métier ; à la bonne heure ; mais s’il me contredit, quand il s’agira de l’idéal 
de son art, il pourrait bien me donner ma revanche. »]” (Salão de 1767, IV, p. 522). 
Depois de ter se metido em áreas que não conhecia, depois de ter muitos artistas torcendo o nariz 
para ele, Diderot teria aceitado que é melhor julgar apenas o caráter da narrativa moral do quadro 
e não sua parte técnica? “Em toda imitação da natureza”, afirma o autor nos Pensées détachées 
sur la peinture, “há o técnico e há o moral. O julgamento do moral pertence a todos os homens de 
gosto. Aquele do técnico pertence apenas aos artistas. [Dans toute imitation de la nature, il y a le 
technique et le moral. Le jugement du moral appartient à tous les hommes de goût ; celui du 
technique n’appartient qu’aux artistes.]” (Pensées détachées, IV, p. 1020). 
73 Sobre a identificação de Falconet: Else Marie Bukdhal, no verbete “Salons de 1759, 1761, 1763, 
1765, 1767” do Dictionnaire de Diderot afirma ser “provavelmente” Falconet o interlocutor com 
quem Diderot imagina seu diálogo (1999, p. 468). O comentário das edições de obras completas 
de Diderot é muito mais enfático: o artista ao qual se dirige Diderot é “certamente” Falconet (DPV, 
XVI, p. 63, nota 21).  
74 Vale conferir, sobre esse assunto, a troca de cartas entre Diderot e Falconet em 1766, conhecida 
como Le pour et le contre, entre elas uma longa missiva datada de 15 de fevereiro daquele ano de 
Diderot ao amigo (V, pp. 600-630). Ver também o artigo Le pour et le contre, que oferece uma 
visão geral do problema, de Jean-Pierre Jouffroy (2013) e Curran, 2022, p. 192. 
Diderot escreve, por exemplo que “O elogio de [seus] contemporâneos nunca é puro. Somente 
aquele da posteridade me interessa agora, e o escuto tão distintamente quanto o senhor [« L’éloge 
de nos contemporains n’est jamais pur. Il n’y a que celui de la postérité qui me parle à présent, et 
que j’entends aussi distinctement que vous »]” (Carta a Falconet de 10 de janeiro de 1766, V, p. 
580). Segundo narra Alberti, Zeuxis teve um posicionamento semelhante na antiguidade: “O 
pintor Zeuxis teria considerado pura e simplesmente doar suas obras sob o pretexto de que elas 
não tinham preço. Ele julgava, com efeito, que não se poderia encontrar um preço que satisfizesse 
aquele que, esculpindo ou pintando criaturas dotadas de vida, se erigia ele mesmo entre todos os 
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composição e a finalização da obra. Falconet compreendia, portanto, que sua 

função enquanto artista se concentrava na elaboração de um trabalho que, uma 

vez completado, ganhava uma espécie de autonomia própria e independente do 

criador. Essa autonomia da criação artística vai ao encontro da teoria que estamos 

vendo ser formulada por Diderot no Prefácio do Salão de 1767. A obra ganha vida 

e poder de impressionar ou afetar o público de diferentes maneiras, e estas 

dependem do modo como ela foi composta, de que maneira diferentes fatores 

foram agenciados para otimizar sua composição. 

A forma dialógica, apesar de ser muito apreciada pelo Século das Luzes, 

ganha outra conotação com a pena de Diderot.75 Seu estilo particular faz com que 

não haja um vencedor e um vencido no diálogo, como é o caso nos diálogos 

platônicos. Ao contrário, ambos os personagens costumam ter igual importância 

no texto, e contribuem também para a construção das ideias e dos argumentos. É 

como se, por meio do texto dialogado, pudéssemos ver o próprio pensamento de 

Diderot em construção. 

No Prefácio do Modelo Ideal, a conversa travada com o personagem 

Falconet é composta por características que se destacam em relação a outros 

diálogos de Diderot, pois carrega traços de um diálogo socrático, notados 

especialmente por conduzir o interlocutor imaginário a desvelar os métodos 

utilizados pelos artistas sem que tenham consciência disso. Essa conclusão, no 

entanto, é o ponto de partida do filósofo.76 Não se trata aqui de um livre curso 

para a imaginação e para o pensamento, mas de um recurso retórico de 

apresentação de um argumento.  

Diderot sabe a ocasião certa de introduzir um momento de respiro para o 

texto, uma pausa que é capaz de prender novamente a atenção do leitor e, ao 

 
mortais como um segundo Deus [Le peintre Zeuxis avait envisagé de faire purement et 
simplement don de ses œuvres, au pretexte qu’elles n’avaient pas de prix. Il jugeait en effet qu’on 
ne pouvait trouver um prix qui satisfait celui qui, en sculptant ou en peignant des créatures douées 
de vie, s’érigeait lui-même entre tous les mortels comme un second Dieu]” (Alberti, 2019, p. 38, 
sublinhado pelo autor). A mesma história é narrada por Plínio (Plínio, Livro XXXV, p. 5) 
Leonardo da Vinci, em seu Tratado sobre a pintura, chama-a de “neta da natureza e parente de 
Deus [petite-fille de la nature et parente de Dieu]” (Vinci, 1910, p. 24 e Alberti, 2019, p. 38, nota 
68), enfatizando esse caráter divino da criação artística. 
75 Stéphane Pujol aborda esse assunto com detalhes no último capítulo da obra Le dialogue d’idées 
au dix-huitième siècle, “Le dialogue philosophique”, mais especificamente na parte “Diderot ou 
la conversation philosophique” (2005, pp. 303-318). 
76 Cf. DD, Bukdhal, “Salons de 1759, 1763, 1765, 1767”, p. 468.  



62 
 

 

mesmo tempo, direcionar o texto para onde ele deseja chegar enquanto condutor 

da reflexão: 

 
 
Eu perguntaria então ao artista: se o senhor escolheu como 
modelo a mulher mais bela que conhece, e representou com o 
maior escrúpulo todos os charmes de seu rosto, acredita ter 
representado a beleza[?] Se me responde que sim, [mesmo] o 
último de seus alunos o desmentirá, e dirá que o senhor fez um 
retrato. Mas se há um retrato do rosto, há um retrato do olho; há 
um retrato do colo, do pescoço, do ventre, do pé, da mão, do dedo 
do pé, da unha. Afinal, o que é um retrato senão a representação 
de qualquer ser individual? (Salão de 1767, IV, p. 522).77 
 
 
 

 Nessa passagem, a Teoria do Modelo Ideal começa a ser delineada. A 

afirmação feita anteriormente segundo a qual a ideia imitação da bela natureza 

pressupõe sua existência para que possa, então, ser copiada está também aqui. A 

primeira característica essencial é a diferença entre “pintar a beleza” e “fazer um 

retrato”. A definição do termo “retrato” é central para compreendermos o 

argumento de Diderot. Não se trata tão somente da cópia das características de 

uma pessoa, um gênero de pintura que se populariza no século XVIII.78 Diderot 

expande o uso do termo “retrato” para toda representação de um objeto 

individualizado, de modo que é possível considerar um retrato separado de cada 

parte do corpo, ou mesmo de diferentes objetos. Se pensarmos em uma paisagem 

e aplicarmos o mesmo critério, o retrato da paisagem é feito a partir da cópia de 

diversos elementos individuais pensados separadamente: cada árvore, cada 

planta, cada montanha, mas também cada folha, cada rochedo, e assim 

sucessivamente até a completude de sua composição. Na crítica ao conjunto de 

 
77 « Je demanderai donc à cet artiste, si vous aviez choisi pour modèle la plus belle femme que 
vous connussiez, et que vous eussiez rendu avec le plus grand scrupule tous les charmes de son 
visage, croiriez-vous avoir représenté la beauté. Si vous me répondez que oui ; le dernier de vos 
élèves vous démentira, et vous dira que vous avez fait un portrait. Mais s’il y a un portrait du 
visage ; il y a un portrait de l’œil ; il y a un portrait du col, de la gorge, du ventre, du pied, de la 
main, de l’orteil, de l’ongle ; car qu’est-ce qu’un portrait, sinon la représentation d’un être 
quelconque individuel ? » 
78 Especialmente na segunda metade do século. Podemos tomar como exemplo os trabalhos do 
pintor Louis-Léopold Boilly, que trabalhou no final do século XVIII e no início do XIX. Boilly 
ajuda a popularizar a pintura de retratos da burguesia ao propor telas em tamanho reduzido e, 
consequentemente, mais acessíveis a um público menos favorecido quando comparado à nobreza 
e à aristocracia. Sempre no mesmo formato (22x17cm) e com uma moldura dourada, Boilly, que 
pintou retratos desde o início de sua carreira, em 1800 encontra nesse formato uma espécie de 
marca registrada (cf. Boilly, Chroniques parisiennes, catálogo de exposição, Museu Cognacq-Jay, 
2022, p. 108 e 109-111 para exemplos de retratos). 
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quadros de Lagrenée, acompanhamos Diderot comentando esse mesmo ponto. 

Vale retomar o trecho citado anteriormente:  

 
 
Ele [o quadro] fala aos olhos, mas não diz nada ao espírito nem ao 
coração. Caso se pense, caso se sonhe com alguma coisa, é com a 
beleza do toque, com o drapeado, com as cabeças, com os pés, com 
as mãos, com a frieza, com a obscuridade, com a inépcia da 
composição (Salão de 1767, IV, p. 554-555).79 
 
 

Quando o filósofo destaca a ideia de que as partes que chamam a atenção 

do espectador são o drapeado, a cabeça, os pés, as mãos, ele sublinha o modo 

como retratos de partes individuais foram colocados lado a lado – de modo 

harmônico, por certo – compondo um todo. A técnica nos causa admiração: a 

mão, o pé, a cabeça são perfeitos, mas não nos contam propriamente uma história 

(do modo como Diderot deseja que contassem). A individuação dos objetos 

representados na cena é essencial para compreender a Teoria do Modelo Ideal e 

o modo como ele pode ser alcançado. A cópia de cada uma dessas partes é fiel, a 

técnica exímia permite ao pintor retratar objetos observados. Essa cópia, no 

entanto, não é a representação da beleza. Até mesmo pior dos alunos de Falconet 

compreenderia isso. Haveria, então, uma bela natureza a ser copiada? 

 Podemos notar aqui a separação entre um uso da palavra “beleza” como 

um substantivo, e do adjetivo “belo”. Na expressão “pintar a beleza”, o 

substantivo “beleza” se refere à própria ideia do belo sendo pintada, ao modo 

como uma imagem consegue atingir o ideal de beleza, ao passo que quando se diz 

“essa pintura é bela”, refere-se, tradicionalmente, ao bom uso da técnica e dos 

demais recursos próprios de cada arte. É nesse segundo ponto que Diderot se 

detém. O que estamos vendo com toda a sua argumentação ao redor da ideia de 

composição é o modo como os critérios para avaliação da beleza, isto é, para 

afirmar “esse quadro é belo”, devem ir além da técnica. Cada um deles deve 

impactar de modo mais profundo o espectador. A comoção gerada deve 

ultrapassar os limites da visão, permanecendo depois, na memória. 

 Diderot, então, convida o artista a olhar para cada um dos elementos que 

compõem o belo quadro individualmente. “Se há um retrato do rosto, há um 

 
79 « Cela parle aux yeux, mais cela ne dit pas le mot à l’esprit, ni au cœur. Si l’on pense, si l’on rêve 
à quelque chose, c’est à la beauté de la touche, aux draperies, aux têtes, aux pieds, aux mains et à 
la froideur, à l’obscurité, à l’ineptie de la composition. » 
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retrato do olho, do colo, do pescoço” (Salão de 1767, IV, p. 522). Esse tipo de 

observação é realizado pelo artista, mesmo quando ele não se dá conta disso, pois 

a ação foi automatizada por sua grande familiaridade com o processo. O filósofo 

se refere a um procedimento que foi automatizado de modo a parecer natural. Na 

verdade, trata-se de um idiotismo de profissão, uma ação especializada, 

determinada e completamente artificial, mas que é automatizada de modo a 

parecer natural por quem a exerce todos os dias. Essa ação se torna quase um 

reflexo mecânico. A bela natureza, portanto, começa a ser vislumbrada não como 

algo copiado pelo artista, mas inventado por ele em sua composição. 

 

O Belo 

 
Para pintar um bom retrato, o artista deve ser capaz de identificar a beleza. 

No que se refere à percepção da beleza, , em princípio qualquer pessoa é capaz de 

desenvolver essa capacidade. Isso pode ser constatado a partir da leitura do 

verbete “Belo” da Enciclopédia, de 1752.80 Mesmo se tratando de um texto de 

juventude do autor, alguns pontos nele desenvolvidos são essenciais para 

compreender sua teoria da beleza. “Nascemos com as capacidades de sentir e de 

pensar. O primeiro passo da faculdade de pensar é examinar suas percepções, 

reuni-las e compará-las, combiná-las, perceber entre elas relações de 

conveniência e inconveniência etc.” (“Belo”, Enc., 5, p. 204).81 

Se nascemos apenas com as faculdades de sentir e de pensar, todas as 

outras ferramentas e mecanismos que julgamos inatos são, na verdade, 

 
80 Sua leitura seria recomendada em 1759 por Kant a seu discípulo Hamann, que mais tarde, ao 
redigir suas considerações a respeito das Observações sobre o sentimento do belo e do sublime, 
afirma que esse texto de Kant deveria ser colocado ao lado do verbete de Diderot (Cf. OE, p. 389). 
Para Paul Vernière, “não é [...] singela a honra de Diderot ao ter iniciado Kant nos problemas 
estéticos e de tê-lo forçado a precisar sua própria doutrina, vinte e cinco anos antes da genial 
síntese da Crítica do juízo (1790) [« Ce n’est donc pas um mince honneur pour Diderot que d’avoir 
initié Kant aux problèmes esthétiques et de l’avoir forcé à préciser sa propre doctrine, vingt-cinq 
ans avant la géniale synthèse de la Critique du jugement (1790) »]” (OE, p. 389). 
No entanto, Kant jamais cita Diderot diretamente em sua obra, o que, para Georges Filloux, 
representa uma falta de reconhecimento da importância do verbete “Belo” durante a vida de seu 
autor. Para ele, o silêncio de Kant representa ainda uma autoridade que se reflete, por exemplo, 
no julgamento de Franco Venturi, segundo quem o verbete surpreende por seu caráter 
obscurantista e esquemático (1998, p. 45). 
81 Essa formulação é muito próxima do que se lê no Ensaio sobre a origem dos conhecimentos 
humanos, de Condillac: “não há ideias que não sejam adquiridas. As primeiras vêm 
imediatamente dos sentidos, as seguintes devem-se à experiência e multiplicam-se em proporção 
ao aumento da capacidade de reflexão” (Condillac, 2018, p. 40-41). 
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aprendidas e desenvolvidas por meio da experiência. Consequentemente, seria 

incorrer em erro acreditar no caráter inato das faculdades e habilidades 

adquiridas; isso implicaria em uma série de defeitos no sistema de 

conhecimentos. A partir das experiências às quais cada indivíduo é submetido, 

sejam elas positivas ou negativas, suas faculdades de sentir e de pensar começam 

a agir e a se exercitar para dar origem a ideias de ordem, arranjo, simetria, 

proporção, unidade. Essas ideias se originam nos sentidos. Chamamos atenção, 

igualmente, para o modo como, no verbete “Conveniente”, Diderot define o termo 

como “a conformidade de sua conduta com os usos estabelecidos e as opiniões 

recebidas” (Enc., 5, p. 47), ponto que parece conversar diretamente com a 

compreensão de o que é o belo apresentada acima. 

Começamos a perceber desde já a diferença central entre a simetria e a 

ideia de simetria; o arranjo e a ideia de arranjo. A capacidade de sentir faz com 

que seja possível perceber, por exemplo, a simetria. No entanto, com a capacidade 

de pensar é operada a passagem da coisa para a ideia da coisa, nesse caso, da 

simetria para a ideia de simetria. O que está no sujeito que observa determinados 

objetos é a ideia de cada um desses conceitos. Há, portanto, dois elementos 

igualmente chamados pelo mesmo nome: uma certa característica, e a ideia que 

temos dela. A qualidade existente no objeto independe da pessoa que a observa, 

mas o contrário não é verdadeiro, isto é, temos a ideia de certa característica a 

partir do exercício da capacidade de observar. 

Quanto mais exercitamos nossos sentidos, mais eles conseguem 

estabelecer relações entre objetos. As relações são a combinação de fatores como 

simetria, proporção e arranjo, seja internamente, quando partes de um mesmo 

objeto são comparadas entre si, seja externamente, ao comparar um objeto com 

outro. Essa reflexão não é exclusiva do conteúdo do verbete “Belo”. Depois do 

final do empreendimento enciclopédico, quando se ocupa da redação centrais de 

sua doutrina materialista, a formação das ideias por meio da experiência é 

reforçada por um Diderot mais maduro. Nos Elementos de fisiologia (1778-1780), 

o autor especifica ser nas experiências quotidianas que formamos a sequência de 

nossas ideias, sensações e raciocínios. Não há nada de inato nelas, pois sempre 

são desenvolvidas de acordo com elementos externos ao indivíduo: 
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Todos os pensamentos nascem uns a partir dos outros. Isso me 
parece evidente. As operações intelectuais também estão 
encadeadas: a percepção nasce da sensação, a reflexão da 
percepção, e, da reflexão, a meditação, o juízo. Não há nada de 
livre nas operações intelectuais, na sensação, na percepção ou na 
apreensão de relações das sensações entre si, na reflexão, na 
meditação ou atenção dada a essas relações, no julgamento ou 
aquiescência do que parece verdadeiro (Diderot, 2023, p. 160). 
 
 
 

Agora, o objeto de investigação é mais bem desenvolvido. Conforme a 

passagem, a percepção nasce da sensação, e dela derivam outros processos 

mentais, se pudermos empregar um termo anacrônico. A formulação dos 

Elementos de fisiologia confirma o que já é possível inferir da análise do verbete 

“Belo”, isto é, todo julgamento ou reflexão tem origem em um aspecto corpóreo, 

as sensações, e é adquirido, e não inato. Podemos avançar que, como derivam da 

resposta do aparato sensorial, reflexões e julgamento têm sua origem em 

elementos externos ao indivíduo. A partir das sensações, cada pessoa entra em 

contato com objetos capazes de desencadear outros fenômenos, por sua vez 

independentes de um objeto causador inicial do processo. 

A comprovação dessa hipótese aparece na terceira parte dos Elementos, na 

qual Diderot se debruça sobre os fenômenos do cérebro. No capítulo II, intitulado 

“Entendimento”, lê-se o seguinte: “Os objetos agem sobre os sentidos; a sensação 

tem uma duração no órgão. Os sentidos agem sobre o cérebro, e essa ação tem 

uma duração; nenhuma sensação é simples ou momentânea, pois [...] é um feixe. 

Daí nascem o pensamento e o juízo” (Diderot, 2023, p. 261). É, pois, a experiência 

que funda o conhecimento (Grimaldi, 1984, p. 313). O mesmo se aplica às ideias 

relacionadas à beleza, afinal trata-se de um tipo de conhecimento. 

De volta ao verbete “Belo”, logo na primeira frase da segunda parte Diderot 

anuncia que a ideia de beleza parte de objetos externos à pessoa que o julga. Não 

existe, em sua concepção, um sentido interno da beleza, por exemplo.82 São as 

faculdades e habilidades relacionadas ao desenvolvimento de conhecimentos que 

agem a fim de formar ideias de beleza. Outro ponto anunciado de partida é a ideia 

que servirá de base para a reflexão estética de Diderot: o princípio da relação.  

 
82 Como é o caso para Hutcheson (cf. “Belo”, Enc., 5, p. 190-197), ideia proposta em Inquiry into 
the Original of our Ideas of Beauty and Virtue (1725). 
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“O primeiro passo da faculdade de pensar é examinar suas percepções, 

reuni-las e compará-las, combiná-las, perceber entre elas relações de 

conveniência e inconveniência etc.” (“Belo”, Enc., 5, p. 204). Nessa passagem, a 

palavra “relações” aparece, porém o que mais nos interessa é como a ideia de 

estabelecer relações está implícita no restante da formulação. Quando lemos 

“reunir”, “comparar”, “combinar” o que está nas entrelinhas é justamente a 

necessidade de relacionar objetos uns com os outros. A partir desse procedimento 

poderá ser estabelecido um julgamento a respeito do objeto. E, como já 

adiantamos, o julgamento estabelecido a partir das relações não diz respeito 

apenas a uma reflexão artística. Como nos lembra Pierre Léger, a tese central de 

Diderot a respeito da percepção de relações aparece já em 1748 nas Mémoires sur 

différents sujets de mathématiques a fim de explicar a experiência do belo 

musical, e é retomada na Lettre à Mlle. De la Chaux, para se tornar então uma 

teoria geral da sensibilidade, visando ser aplicada a um conjunto global de 

experiências estéticas e artísticas (Léger, 2022, p. 337).83 

As particularidades do modo como a filosofia de Diderot evolui são sempre 

surpreendentes. “Diderot se alimenta de tudo” (Belaval, 1950, p. 53).84 O 

desenvolvimento da ideia de relação como princípio da beleza, aqui tratada nos 

termos de “prazer”, aparece no parágrafo VI do capítulo sobre os princípios gerais 

de acústica, das Mémoires mathématiques. Diderot parece seguir, 

intencionalmente ou não, a mesma estratégia de Plínio, o velho, em sua História 

Natural. Plínio pretende, como já indica o título do livro, narrar a história de 

todas as coisas em um esforço enciclopédico, mas seu procedimento é um tanto 

quanto diferente de qualquer um que empregaríamos hoje em dia. Diferente da 

Enciclopédia, de Diderot e d’Alembert, a História natural, de Plínio, não é um 

dicionário. 

Para falar, por exemplo, a respeito da pintura,85 o assunto inicial do 

capítulo da clássica obra de Plínio é uma questão a respeito dos metais, 

conduzindo ao mistério das oficinas, seguido pelo procedimento minucioso da 

ciselure, um tipo de escultura, da estatuária, da tintura para, assim, chegar no 

assunto central do capítulo, a pintura. Diderot não vai tão longe em seu 

 
83 Sobre esse assunto, ver também o texto de G. Filloux intitulado « L’article BEAU et la théorie 
matérialiste de la connaissance » (1998, p. 41).  
84 « Diderot se nourrit de tout. » 
85 T. II, livro XXXV, p. 462 e seguintes. 
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procedimento de livre associação, cujo percurso permite definir todas as coisas, 

mas assim como toma algumas anedotas emprestadas de Plínio, parece também 

se interessar por essa estratégia quase enciclopédica, que pretende dar conta da 

maior quantidade possível de temas e assuntos, ao escrever suas Mémoires 

mathématiques.86 

Que Diderot era leitor de Plínio é evidente. Uma menção direta a uma 

anedota narrada pelo autor da História natural pode ser encontrada no Salão de 

1763. Diderot comenta um quadro de Chardin, Le bocal d’olives [A jarra de 

azeitonas] (fig. 6). Nessa obra, Chardin teria representado elementos da natureza 

de maneira surpreendente, e quem passasse diante do quadro acreditaria estar, 

de fato, diante daqueles objetos, e não de uma pintura. O maior elogio feito a 

Chardin teria sido o suspiro profundo soltado por Greuze quando este passou 

diante do quadro. A beleza era tanta que se poderia cuspir sobre as uvas de Zeuxis 

e sobre as cortinas de Apeles (Salão de 1763, IV, p. 265). Ora, mas que uvas e que 

cortinas são essas? Plínio narra em sua História natural a historieta de um 

combate entre dois pintores, Parrhasius e Zeuxis:  

 
 
[Parrhasius], conta-se, convocou Zeuxis a um combate. Este 
trouxe uvas pintadas com tanta veracidade que pássaros vieram 
bicá-las. O outro trouxe uma cortina tão naturalmente 
representada que Zeuxis, muito orgulhoso da sentença dos 
pássaros, solicitou que retirassem enfim a cortina para mostrar o 
quadro. Então, reconhecendo sua ilusão, com uma franqueza 
modesta confessou-se vencido, pois ele havia enganado somente 
pássaros, enquanto Parrhasius havia enganado um artista, que era 
Zeuxis (Plínio, Livro XXXV, p. 473, sublinhado por nós).87 
 
 
 

 É difícil supor que essa historieta seja completamente verdadeira, assim 

como não parece verdadeira a ilusão de naturalidade causada pelo quadro de 

Chardin. O exagero por trás da anedota, no entanto, destaca um elemento central 

para compreender o cerne da questão da imitação. Assim como Chardin 

enganaria o observador de seus quadros fazendo-o acreditar que as azeitonas são 

verdadeiras, Zeuxis teria causado confusão nos pássaros, que tentaram bicar as 

 
86 A respeito do uso do termo “enciclopédia” para uma análise do texto de Plínio, assim como da 
relação dele com Diderot, conferir o capítulo dois, “Diderot’s Pliny and the politics of the 
encyclopedia”, em Pliny’s Encyclopedia. The reception of the Natural History, de Aude Doody 
(2010, pp. 40-91). 
87 Traduzido a partir da edição francesa. 



69 
 

 

uvas tamanha era sua semelhança com a realidade. No entanto, seu oponente 

nesse combate artístico conseguiu confundir não apenas pássaros, mas o próprio 

Zeuxis, que não se deu conta que a cortina estava pintada na tela, e não a 

cobrindo, tão real era a impressão de sua representação. Essa anedota foi 

ilustrada com uma gravura no século XVII (fig. 7). À direta da gravura, encontra-

se o quadro de Zeuxis, identificável tanto pelas uvas pintadas quanto pelos 

pássaros que as atacam, atestando o sucesso da obra. À esquerda da gravura, 

pode-se ver outro quadro, aparentemente coberto por uma cortina, e um grupo 

de pessoas que espera alguém descortiná-lo. A cena retrata, portanto, o próprio 

momento em que Zeuxis teria sido enganado pelo trompe-l’œil.  

 

 
Figura 8 – Le bocal d’olives. Jean-Siméon Chardin. Óleo sobre tela. 71x98 cm. Museu do 

Louvre. 
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Figura 9 – Zeuxis and Parrhasius. Jacob von Sandrart. Gravura. 1683. Wellcome Colection. 

A ideia por trás desse exemplo é a de que a bela pintura é capaz de enganar 

os sentidos, fazendo-nos acreditar na cena que estamos vendo como se fosse uma 

obra da natureza. Quando o quadro é belo, deixamo-nos conduzir pela 

intensidade de sua beleza, e ela impacta nossos olhos, mas também nossa 

imaginação. O realismo do quadro gera nesse caso um efeito de ilusionismo. 

Somos transportados para a cena dada sua semelhança com a verdade. 

Parecemos sentir o cheiro das frutas; temos vontade de tocá-las; conseguirmos 

imaginar o restante do cômodo onde é ambientada a natureza morta de Chardin. 

É esse o efeito desejado por Diderot em uma composição, mas com cenas com 

maior intensidade.88 

 
88 Carole Talon-Hugon formulou uma ideia de modo muito semelhante ao nosso, à qual 
subscrevemos: “A moralização supõe histórias edificantes. É preciso que a pintura seja narrativa, 
expressiva, patética, verossimilhante. A forma não deve tornar opaca a relação com o referente. O 
ilusionismo da representação é necessário para que se produza a imersão ficcional que é, ela 
mesma, a condição da reação afetiva e, in fine, do efeito ético procurado. Por esse conjunto 
coerente de prescrições, Diderot se liga a uma poiética humanista da pintura [La moralisation 
suppose des histoires édifiantes. Il faut que la peinture soit narrative, expressive, pathétique, 
vraisemblable. La forme ne doit pas opacifier la relation au réferent. L’illusionisme de la 
représentation est nécessaire pour que se produise l’immersion fictionnelle, qui elle-même est 
condition de la réaction affective et, in fine de l’effet éthique recherché. Par cet ensemble cohérent 
de prescriptions, Diderot se rattache à une poïétique humaniste de la peinture.]” (Talon-Hugon, 
2014, p. 51, sublinhado pela autora) 
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No Salão de 1763, Diderot confunde Parrhasius com Apeles, mas a imagem 

do grande pintor da Antiguidade é notada em ambos os casos.89 A anedota pode 

ser compreendida em dois níveis. Uma primeira interpretação, talvez mais 

superficial, ilustra como o conhecimento a respeito do mundo exterior tem uma 

influência fundamental sobre a forma como se avalia um objeto esteticamente. A 

aproximação com a natureza é um elemento central para que a beleza extrapole 

os limites de sua linguagem, isto é, da pintura enquanto cores e formas, para se 

tornar bela sob outras perspectivas. 

Em um segundo nível, a anedota narrada por Plínio indica como a 

capacidade de imitação da realidade e a capacidade técnica do pintor se 

transforma em uma grande proeza na Antiguidade grega. Ela mostra um exímio 

domínio de técnicas de pintura, mas também de elementos de matemática e 

geometria, que permitem a criação dos chamados trompe-l’œil, obras muito 

realistas que nos dão a impressão de não serem pinturas. O realismo se 

transforma em um dos parâmetros de avaliação das artes plásticas e é 

constantemente reproduzido pelos artistas.90 

Quando essa ideia chega ao século XVIII e Diderot a confronta, vemos, 

novamente, uma modificação, ainda que sutil. Diderot não é um defensor da arte 

abstrata, seu elogio recai fortemente no realismo enquanto capacidade de 

reprodução de elementos da natureza. No entanto, soma-se a isso um detalhe 

importante: para além da cópia realista, chamada por ele de retrato, é preciso, 

ainda por meio da capacidade de composição, criar um modelo ou uma cena com 

a qual o espectador se reconheça. O objetivo dessa precisão é o efeito moralizante 

causado sobre o espectador. Para Diderot, não basta tocar apenas a corda do 

sentido da visão. É preciso que o impacto da composição seja mais profundo.  

Nas Memórias Matemáticas, ao comentar o modo como apreciamos uma 

sinfonia ou um concerto, o filósofo chega à ideia de prazer diante de uma peça 

musical. É para explicar o prazer musical que o autor se vale da ideia de “relação”, 

mencionada anteriormente. Diderot afirma que o prazer consiste na percepção 

de relações, porém esse princípio não se restringe a peças musicais, mas se repete 

na poesia, na pintura, na arquitetura, em moral em todas as artes e em todas as 

 
89 Sobre a análise de Diderot diante do quadro de Chardin em questão, e de sua relação com a 
narrativa de Plínio, conferir o artigo de Kate Tunstall, Diderot, Chardin et la matière sensible 
(2007, especialmente p. 585 e 591).  
90 Em contraposição, por exemplo, com a arte egípcia. 
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ciências (MM, DPV, II, p. 255-6). Já em 1748, Diderot é categórico ao dizer que 

“a percepção de relações é o único fundamento de nossa admiração e de nossos 

prazeres, e é daí que é preciso partir para explicar os fenômenos mais delicados 

que nos são oferecidos pelas ciências e pelas artes” (MM, DPV, II, p. 256).91 

O princípio da relação dá conta de uma variabilidade por trás do conceito 

estudado. O que é considerado belo parece mudar de acordo com quem fala sobre 

ele, mas a ideia de relação pretende dar fundamento a essas mudanças. Os 

padrões de beleza variam conforme passam os séculos e mudam os princípios e 

valores. Ao defender que essas alterações ocorrem porque a estabelecer relações 

diferentes desse objeto com outros conforme o tempo passa, pretende-se 

solucionar esse problema na ótica de Diderot. Para além disso, a ideia de relação 

serve, também, para avaliarmos a beleza moral de uma obra, e não se restringe 

ao julgamento da técnica. 

A interpretação de que a beleza é organizada tendo como critério o 

estabelecimento de relações sofreu críticas dos intérpretes de Diderot. Em A 

cadeia e a guirlanda, Diderot e a arte de seu tempo, Franklin de Matos escreve 

o seguinte: 

 
 
quando o próprio Diderot subestima este vaivém [o trato com as 
obras concretas], sua reflexão se empobrece notoriamente. É o 
caso do artigo ‘Belo’, de 1751 [publicado em 1752], cuja 
composição não parece estimulada por questões concretas, mas 
por um mero acerto de contas com a história da filosofia. O 
resultado, como já se observou, é uma ‘definição desprovida de 
qualquer conteúdo e tão abstrata e geral que não poderia ser a base 
de um juízo estético ou o ponto de partida de uma teoria da arte’ 
(Matos, 2004, p. 121). 
 
 
 

A citação retomada por Matos é de Herbert Dieckmann, no capítulo 

“Questions d’esthétique” de Cinq leçons sur Diderot (1959). Esse comentário se 

pauta na ideia de que a fundamentação na ideia de relação é tão abstrata que 

praticamente não possui conteúdo algum. Herbert Dieckmann, na quarta de suas 

Cinq leçons sur Diderot, intitulada “Questions d’esthétique”, defende que a teoria 

diderotiana das relações estabelece sobretudo o princípio de um sensualismo 

 
91 « La perception des rapports est l’unique fondement de notre admiration et de nos plaisirs ; et 
c’est de là qu’il faut partir pour expliquer les phénomènes les plus délicats qui nous sont offerts 
par les sciences et les arts. » 
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estrito, quase um pragmatismo positivista, “ou seja, ele adota uma posição 

filosófica oposta à do a-priorismo e à do ponto de vista metafísico dos autores 

cujas ideias ele expõe [no verbete “Belo”]” (Dieckmann, 1950, p. 102).92 Em sua 

perspectiva, os problemas centrais do verbete são múltiplos. Trata-se do belo, da 

distinção entre várias espécies de belo, da subjetividade e da objetividade a 

respeito dos julgamentos sobre o belo, a moral e o útil, e a existência de um 

sentido interno do belo. No entanto, para o autor, a definição proposta é muito 

abstrata e geral, além de ser desprovida de conteúdo e não serviria como base 

para um julgamento estético ou para uma teoria da arte (Dieckmann, 1950, p. 

102). 

Anne Elisabeth Sejten parece levar às últimas consequências o argumento 

de Dieckmann. Segundo ela, Diderot adere à teoria da relação “sem 

verdadeiramente a elaborar” (Sejten, 2015, p. 73).93 Segundo a autora, nesse texto 

de juventude Diderot não avançou nenhuma tese própria, mas apenas passou em 

revista teses antigas e contemporâneas, exemplificando de modo notável sua 

ligação com a atmosfera de seu tempo sob um ângulo material e concreto. 

A posição interpretativa de Marian Hobson nos parece mais adequada 

para avaliar o caso. Segundo Hobson, quando a ideia de relação surge no 

pensamento de Diderot, por volta da redação do verbete “Belo”,94 contemporâneo 

da Carta sobre os surdos e mudos, ela funciona como uma espécie de senha [mot 

de passe], pois a expressão “percepção de relações” teria se tornado uma espécie 

de slogan do início do século. 

Nesse sentido, ambas as autoras estão de acordo: o princípio da “relação” 

“tem um pouco a aparência de um slogan, na estética [de Diderot] como naquela 

da época, pois se trata de uma frase vinda de outro lugar e aí empregada, mais do 

que gerada por uma reflexão autônoma e pessoal” (Hobson, 2015, p. 11).95 Diderot 

não é o único a empregar essa expressão, que aparece igualmente na pena de 

Briseux, um teórico – não renomado – da arquitetura, na de d’Alembert, que 

conhecia Briseux, e na de Dumarsais (Hobson, 2015, p. 11-12). Isso justificaria a 

 
92 « c’est-à-dire qu’il adopte une position philosophique qui est à l’opposé de l’a-priorisme et du 
point de vue métaphysique des auteurs dont il expose les idées. » 
93 « sans vraiment l’élaborer ». 
94 Como vimos, essa ideia aparece já nas Mémoires mathématiques. 
95 « Elle a quelque peu l’apparence d’un slogan, dans son esthétique comme dans celle de l’époque, 
car c’est une phrase venue d’ailleurs et mise en œuvre, plutôt que générée par une réflexion 
autonome et personnelle. » 
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ideia conforme a qual ele apenas retoma uma expressão já conhecida do 

vocabulário do período do nascimento da filosofia da arte. 

As interpretações de Hobson e de Sejten começam a se afastar quando a 

primeira, com a qual estamos de acordo, indica que, de slogan, a “percepção de 

relações” passa a ser um “caminho subterrâneo” que se transforma mais em 

trajetória do pensamento do que em tema (2015, p. 12).96 Nossa interpretação 

segue essa última linha. A ideia de corrente, seja ela visível ou subterrânea, ilustra 

bem o modo como Diderot se apropria de determinados conceitos ou termos de 

sua atmosfera teórica e, em seguida, confere a eles novas cores e linhas, 

transformando-os tanto em conceitos novos quanto em elementos centrais de sua 

filosofia. 

É o que ocorre com a ideia de relação. Além de ser o princípio da 

compreensão e do julgamento sobre a beleza da técnica e da composição, ela é 

também a base do julgamento da beleza moral de uma máxima. O que se pretende 

não é arbitrar a respeito do que pode ou não ser considerado belo, mas encontrar 

um princípio fundamental a partir do qual julgamentos diversos possam ser 

fundamentados. Se para uns a beleza de um quadro consiste exclusivamente no 

emprego da técnica, para Diderot, é preciso ir além dela. A fundamentação na 

ideia de relação é geral, é verdade, mas com um objetivo específico: pretende-se 

ir, como não é raro para Diderot, no caso limite de cada questão em busca de um 

elemento basilar da discussão. Ao indicar sua compreensão de que o julgamento 

a respeito da beleza ocorre por meio de um movimento comparativo entre belezas 

diversas, Diderot prepara o terreno para afirmar, como o faz nos Salões, que a 

beleza não se encerra no domínio da técnica, mas abarca também as experiências 

por meio das quais construímos essa análise comparativa de objetos variados. 

O estabelecimento de relações entre diferentes objetos entre as 

coletâneas97 de nossa memória não é algo feito sempre de maneira deliberada. Ao 

contrário, no mais das vezes o julgamento a respeito da beleza do objeto ocorre 

de maneira automática, parecendo algo natural, e por esse motivo dando a 

 
96 Lembramos aqui da formulação de Maria das Graças de Souza, segundo a qual há uma “corrente 
subterrânea” (Souza, 2002, p. 22) na filosofia de Diderot, que a concede unidade sem transformá-
la em sistema, e daquela de Élisabeth de Fontenay, “Diderot est un fleuve”, Diderot é um rio 
(Fontenay, 1981, p. 18): conforme suas águas correm, tanto inundam as margens quanto carregam 
consigo caraterísticas de onde passaram. 
97 Recueils, termo empregado também em O Paradoxo sobre o comediante (Diderot, 2000, p. 35, 
traduzido como “coleções”). 
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impressão de se tratar de uma segunda natureza, quando é, na verdade, uma 

espécie de operação de pensamento, um movimento ativo e individual. As 

coletâneas acessadas por nós nesse momento nada mais são do que o conjunto 

das coisas com as quais tivemos algum contato, mais ou menos direto. Um 

indivíduo cuja memória é mais potente terá mais elementos para serem 

combinados ao julgar a beleza de um objeto; outro, cuja experiência foi mais 

variada, potencialmente também. A impressão de autonomia da operação se deve 

à frequência com que é realizada: 

 
 
É a indeterminação dessas relações, a facilidade de apreendê-las e 
o prazer que acompanha sua percepção que fez imaginar que o belo 
era mais uma questão de sentimento do que de razão. Ouso 
afirmar que todas as vezes em que um princípio nos for conhecido 
desde a mais tenra infância, e que fizermos, por hábito, uma 
aplicação fácil e súbita dele aos objetos situados fora de nós, 
acreditaremos que o julgamos por sentimento. Mas seremos 
obrigados a confessar nosso erro em todas as ocasiões nas quais a 
complexidade das relações e a novidade do objeto suspenderiam a 
aplicação do princípio. Então, o prazer esperará, para ser sentido, 
que o entendimento tenha pronunciado que o objeto é belo 
(“Belo”, Enc., 5, p. 207). 
 

 

Essa passagem ilustra nosso ponto. Estamos de tal maneira acostumados 

a realizar julgamentos em relação ao belo (por aproximação ou por 

distanciamento) que parecemos fazê-lo de maneira automática. Essa ação se 

transforma em uma espécie de segunda natureza, e por isso a julgamos inata, 

quando não passa de um hábito adquirido e muito bem enraizado. Se 

concordarmos com o argumento de Diderot, o que ocorre é um longo treino das 

habilidades relacionadas a esse julgamento.98 É preciso passar por um processo 

de treino e aperfeiçoamento de nossos sentidos para dar cabo desse processo 

comparativo entre objetos diferentes, acessados, quem sabe, por sentidos 

diferentes. O corpo como um todo é requisitado para estabelecer um juízo sobre 

a beleza de um objeto. 

 
98 Isso foi vislumbrado como uma consequência do materialismo de Diderot: “A filosofia 
materialista, com a estética que dela resulta, é aquela que faz a escolha do corpo como objeto 
central de suas interrogações [« La philosophie matérialiste, avec l’esthétique qui en découle, est 
celle qui fait choix du corps comme objet central de ses interrogations. »]” (Hartmann, 2003, p. 
88).  
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Tendo início em nossa primeira infância, o treinamento dos sentidos, que 

implica também na ação da memória e da imaginação, nunca se encerra 

efetivamente, pois a cada nova experiência, pode-se acrescentar novos elementos 

de comparação a partir dos quais é possível estabelecer outras e variadas relações, 

aumentando as possibilidades de compreensão e de julgamento de um certo 

objeto. Assim, essa capacidade é sempre aprimorada, quase a despeito de nós. 

O princípio exposto no verbete “Belo”, de 1752, volta a aparecer anos mais 

tarde nos Pensées détachées sur la peinture, la scultpure et la poésie, de 1781. 

Logo no início, no parágrafo intitulado “Du Goût”, lemos: “O sentimento do belo 

é o resultado de uma longa sequência de observações. E essas observações, 

quando as fizemos? A todo tempo, a todo instante. São observações que 

dispensam análise” (Pensées détachées, IV, p. 1013).99 Essa frase deixa claro que, 

por termos realizado esse esforço de combinação e comparação ao longo de toda 

a vida e nos exercitado nessa habilidade sem nos darmos conta, pois as realizamos 

o tempo todo, o estabelecimento de relações entre objetos diferentes ocorre sem 

que o percebamos, dispensa análise. Não paramos e buscamos atentamente na 

memória todos os objetos daquele tipo com os quais tivemos contato, ou os 

objetos que se assemelham ou se diferenciam do objeto de nosso juízo naquele 

momento. Eles aparecem de maneira que causa a impressão de naturalidade 

porque esse processo foi automatizado. 

Cada observador tem diferentes capacidades e habilidades mobilizadas 

para estabelecer tais relações de comparação, resultando em diferentes juízos e 

em diferentes impressões sobre o belo. O exemplo de Diderot é a fachada do 

Louvre: 

 
Quando digo tudo o que contém em si do que despertar em meu 
entendimento a ideia de relações, ou tudo o que desperta em mim 
essa ideia, é porque se deve distinguir bem as formas que estão 
nos objetos e a noção que tenho deles. Meu entendimento não põe 
nada nas coisas e não tira nada delas. Que eu pense ou não nas 
fachadas do Louvre, todas as partes que a compõem não deixam 
de ter tal ou qual forma e tal ou qual arranjo entre si. Que haja ou 
não homens, essa fachada não será mais ou menos bela, mas o será 
somente para seres possíveis constituídos de corpo e de espírito, 
como nós. Pois, para outros, ela poderia não ser bela nem feia, ou 

 
99 « Le sentiment du beau est le résultat d’une longue suite d’observations ; et ces observations, 
quand les a-t-on faites ? En tout temps, à tout instant. Ce sont ces observations qui dispensent de 
l’analyse. »  



77 
 

 

mesmo ser feia. De onde se segue que, embora não haja belo 
absoluto, há duas espécies de belo em relação a nós, um belo real 
e um belo percebido. (“Belo”, Enc., 5, p. 206) 
 

 

O mesmo exemplo será mais tarde retomado em 1771, na Refutação de 

Helvétius: “O belo é sempre belo. Há apenas minha sensação que varia. Eu passo 

diante da colunata do Louvre sem a olhar. Ela é menos bela para mim? De forma 

alguma” (RDH, I, p. 908).100 Constatamos com esse exemplo a variabilidade da 

sensação e do julgamento diante de um objeto que, por sua vez, se mantém 

igualmente belo independentemente das impressões que podem ser originadas a 

partir dele. As características intrínsecas à fachada do Louvre, suas proporções, 

simetria, arranjos etc. não variam conforme quem a observa. No entanto, 

diferentes observadores podem ter diferentes sensações e julgamentos diversos 

resultantes a respeito dela, ou mesmo não exprimir nenhum julgamento. Isso não 

retira dela suas características.  

O exemplo das fachadas do Louvre reforça ainda a diferença entre uma 

característica e sua ideia abstrata. O entendimento não tem a função – nem a 

capacidade – de colocar ou tirar nada dos objetos, mas apenas observar e julgar 

uma característica inerente a eles. A ideia de beleza, no entanto, se desenvolve de 

maneira individual e particular. Vê-se, assim, do lado do belo percebido, uma 

subjetivação da beleza. “O azul, o agudo, o ácido, o sedoso ou o rugoso não 

existem dessa forma no objeto, eles não são nada fora da sensação” (Talon-

Hugon, 2014, p. 43, sublinhado por nós).101 

O “belo real” ao qual se refere Diderot no final do trecho citado se 

contrapõe à ideia de “belo relativo” ou “belo percebido”. Em linhas gerais, o “belo 

relativo” diz respeito às percepções individuais a respeito da beleza, enquanto o 

“belo real” diz respeito à existência de características que possam despertar nas 

pessoas a ideia do belo. Por exemplo, um objeto que tem simetria, cor e forma 

desperta em seus observadores uma ideia conforme a qual julgam o objeto belo 

ou feio, com a condição de se tratar de seres com corpo e espírito, como Diderot 

precisa na passagem citada anteriormente (cf. “Belo”, Enc., 5, p. 194 e 206). 

 
100 « Le beau est toujours beau. Il n’y a que ma sensation qui varie. Je passe devant la colonnade 
du Louvre sans la regarder ; en est-elle moins belle pour moi ? Nullement. » 
101  « Le bleu, l’aigu, l’acide, le soyeux ou le rugueux n’existent pas tels quels dans l’objet ; ils ne 
sont rien hors de la sensation. » 
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Potencialmente, poderíamos avançar, qualquer objeto que exista possui essa 

beleza absoluta, dado que necessariamente tem algum tipo de característica 

estruturante, seja ela cor e forma, no caso de um objeto físico, podendo se aplicar 

igualmente para a forma de um poema, por exemplo. Além disso, todos os seres 

racionais são dotados de corpo e espírito, podendo dar existência ao belo relativo 

a partir de seu julgamento. A ideia de relação tenta dar conta da variabilidade do 

julgamento individual. 

Por fim, ainda nessa passagem nos deparamos com outro aspecto 

importante da interpretação de Diderot: o aspecto iconológico da definição.102 Ao 

alterar o contexto, referido na passagem pelos termos ‘corpos’ e ‘espíritos’, altera-

se também o significado atribuído à ideia de beleza, ainda que nenhum dos 

elementos da arquitetura da fachada tenham mudado. Com uma mudança de 

contexto, o que muda também é o modo de se avaliar determinado objeto. Todas 

essas diferenças na apreensão do objeto correspondem à beleza relativa, e as 

características do objeto permanecem as mesmas, pois a beleza real é inalterável.  

Diante de mudanças assim, o juízo a respeito do que é belo pode passar a 

ser completamente outro e, nesse sentido, a fachada do Louvre poderia passar a 

ser até mesmo feia. Isso implica na beleza “para seres constituídos de corpo e de 

espírito como nós”. “Nós”, nessa passagem, é o cidadão francês setecentista: com 

seus critérios, fundados em relações sociais e históricas, percebe uma beleza na 

fachada do Louvre que ultrapassa mesmo questões arquitetônicas e, 

consequentemente, se liga diretamente a elementos culturais. Se imaginarmos a 

passagem dos séculos e alterações importantes na vida quotidiana, na história e 

nas formas de construção, ou seja, ao alterarmos corpo e espírito do observador, 

a fachada do Louvre pode deixar de ser considerada bela, ainda que a beleza 

intrínseca a ela permaneça para sempre inalterada.103 O que muda são os 

 
102 Segundo Erwin Panofsky, a análise de uma obra pictórica tem três etapas principais. A 
primeira, pré-iconográfica, consiste em estudar, de modo geral, o estilo, como certos objetos são 
expressos por certas formas. Em um segundo nível, o iconográfico, será feita uma análise das 
imagens apresentadas (como se configuram, onde estão esses personagens, quais os elementos da 
composição). Por último, será feita uma interpretação iconológica, aquela que considera o 
contexto, que interpreta o significado dos objetos agremiados naquela composição (2017, pp. 64-
65). 
103 A fachada do Louvre serve de exemplo de beleza também no romance utópico de Louis-
Sébastien Mercier, L’an 2440. Quando o protagonista, um cidadão francês contemporâneo de 
Diderot viaja 700 séculos em direção ao futuro, se depara com pessoas que ainda consideram o 
Louvre “o mais belo monumento” (Mercier, 1999, p. 53). 
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elementos constituintes dessa relação e os efeitos causados por elas, mantendo o 

princípio inalterado. 

Conceitos como utilidade e unidade seriam insuficientes na perspectiva de 

Diderot para funcionarem como esse princípio basilar. Por outro lado, a ideia de 

relação poderia ainda ser aplicada mesmo depois de uma grande mudança de 

paradigma, pensando nas formas como a beleza foi compreendida no passado e 

mesmo mudanças futuras e imprevisíveis. Bastaria, para justificar a mudança, 

afirmar que o modo como as relações são estabelecidas mudou ou, mais 

especificamente, essas relações serão, então, estabelecidas a partir de novos 

parâmetros que não podem ser adivinhados. O fundamento do belo permanece, 

assim, sempre o mesmo. Diferentes julgamentos não alteram as características 

intrínsecas ao objeto: sua beleza real permanece intacta. É como no exemplo da 

fachada do Louvre: haja ou não pessoas para a observarem e emitirem algum tipo 

de julgamento a respeito dela, ela não deixará de ser bela. 

Tomemos um exemplo do texto, por sua vez retirado do teatro clássico: a 

célebre frase “que ele morresse” presente na tragédia Horácio, de Corneille.104 

Esse caso nos auxilia a compreender como um valor moral pode ser considerado 

de formas diferentes. Relembremos a cena. O problema central é o grande tema 

da tragédia clássica, uma questão de honra. Depois da morte de seus dois irmãos 

em um duelo contra os Curiácios, Horácio teria supostamente fugido para salvar 

sua vida frente aos três oponentes. Sua fuga, porém, ainda que lhe preservasse a 

vida, é motivo de grande desonra para seu pai, o Velho Horácio. Ao ser, então, 

questionado sobre o que preferia que o filho tivesse feito, o Velho Horácio 

responde “que ele morresse” (versos 1021-1022). A honra é superior a qualquer 

tipo de sentimento filial, parental ou marital. No ato IV, cena II, diante de Valério, 

o cavaleiro romano que vem “consolar um pai” (verso 1071), o Velho Horácio 

responde: “Não tomai nenhuma providência / Não preciso de nenhum consolo, / 

E prefiro ver morto a coberto de infâmia / Aquele que acaba de me negar a mão 

inimiga” (Corneille, 2009, p. 261).105 

Diderot começa a imaginar a cena a partir de outros contextos. O primeiro 

caso é o de uma pessoa que não saiba do que a peça trata, que nunca tenha ouvido 

 
104 Corneille, 2009, p. 258, ato III, cena 6. Diderot também menciona essa mesma frase na Sátira 
primeira (II, p. 588). 
105 « N’en prenez aucun soin, / C’est un soulagement dont je n’ai pas besoin, / Et j’aime mieux voir 
morts que couverts d’infamie / Ceux que vient de m’ôter une main ennemie » (versos 1073-1076). 
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falar em “Horácio” ou em “Corneille”. Diante dessa hipótese, afirma: “É evidente 

que aquele que interrogo, não sabendo o que é este que ele morresse, não 

podendo adivinhar se é uma frase completa ou um fragmento, e percebendo com 

dificuldade entre esses três termos alguma relação gramatical, me responderá 

que isso não lhe parece belo nem feio” (“Belo”, Enc., 5, p. 209). Notamos com essa 

passagem a impossibilidade de julgamento sobre a beleza da frase dada a 

incapacidade da pessoa de estabelecer relações (positivas ou negativas) com a 

formulação. Ao começar a dar informações adjacentes ao interlocutor, Diderot 

começa a vislumbrar como essa pessoa poderia, aos poucos, conforme outras 

informações são oferecidas, se aproximar de uma simples oração, “que ele 

morresse”, e julgá-la bela: 

 
 
Mas se lhe digo que é a resposta de um homem consultado sobre o 
que um outro deve fazer num combate, ele começa a perceber 
naquele que responde uma espécie de coragem que não lhe 
permite crer que seja sempre melhor viver do que morrer, e a 
expressão que ele morresse começa a interessá-lo. Se acrescento 
que se trata de um combate pela honra da pátria, que o combatente 
é filho daquele que se interroga, que é o único filho que lhe resta, 
que o jovem devia combater três inimigos que já haviam tirado a 
vida de dois de seus irmãos, que o velho fala a sua filha,106 que é 
um romano; então, a resposta que ele morresse, que não era bela 
nem feia, se embeleza à medida que desenvolve suas relações com 
as circunstâncias e acaba por ser sublime (“Belo”, Enc., 5, p. 209). 
 
 
 

Com esse trecho, constatamos o aumento progressivo das relações 

estabelecidas. Ao ser confrontado com casos como esse, pode-se ver como um 

movimento com aparência de natural porque automatizado é, na verdade, 

exemplo de um comportamento ativo, e não passivo, e dependente de uma certa 

subjetividade e de contextos específicos. Se o contexto é alterado, o mesmo ocorre 

com as emoções geradas pela frase. Uma resposta idêntica em uma peça de 

comédia tem seu significado transformado completamente. A cena de grande 

tensão que denota o sentimento de honra requisitado para uma tragédia e que 

diz, implicitamente, ser preferível morrer no combate a viver em desonra, quando 

no contexto de uma comédia, torna-se divertida. Diferentes emoções são geradas 

 
106 Diderot se confunde nesse ponto a respeito da interlocutora do Velho Horácio. Não é a filha, o 
que deixaria a frase talvez ainda mais grave, mas Julie, sua confidente, que se encontra na 
companhia do ancião e lhe serve de interlocutora nessa passagem. 



81 
 

 

a partir da mesma frase, pois as relações estabelecidas são distintas ou até mesmo 

inexistentes caso não se saiba nada sobre a peça ou seu contexto. 

 
Mudai as circunstâncias e as relações, e fazei passar o que ele 
morresse do teatro francês para a cena italiana, e da boca do velho 
Horácio para a de Scapino, e o que ele morresse torna-se burlesco. 
Mudai as circunstâncias. Supondo que Scapino esteja ao serviço de 
um senhor duro e rude, e que eles sejam atacados numa estrada 
por três ou quatro bandidos; Scapino foge; seu mestre se defende. 
Mas, pressionado pelo número, é obrigado a fugir também. E se 
Scapino vier a saber que seu mestre escapou do perigo, dirá, 
frustrado em sua expectativa: Como, ele então fugiu! Ah, covarde! 
Mas lhe responderão: sozinho contra três, que querias que ele 
fizesse? Que ele morresse, responderá ele. E este que ele morresse 
se tornará divertido. É, pois, certo que a beleza começa, cresce, 
varia, declina e desaparece com as relações, assim como havíamos 
dito antes (“Belo”, Enc., 5, p. 209-10). 

 
 

Se a pessoa que julga os versos não tiver como valor fundamental a ideia 

de honra da tragédia clássica, o verso pode ganhar uma conotação diferente. Essa 

pessoa poderia julgá-lo inapropriado, colocando a preservação da vida em 

primeiro lugar. O modo como relações comparativas são estabelecidas a partir da 

frase varia dependendo do contexto, alterando assim o resultado de sua 

apreciação. O verso em si, por outro lado, permanece inalterado, guardando a 

possibilidade de apreciação, contendo “beleza real”, isto é, características capazes 

de despertar em seus leitores a ideia de beleza, seja pela via positiva, seja negativa. 

 Para bem perceber essas relações, é preciso de treino e de 

experiência. Os termos e expressões que Diderot utiliza para se referir a essa 

espécie de treino do espírito são “conhecimento”, “experiência”, “hábito de 

julgar”, “meditar”, “ver”, “maior extensão natural do espírito”.107 Por vezes, é 

possível estabelecer relações entre objetos que, efetivamente, só existem na 

imaginação. Tomemos o seguinte exemplo, que começa a nos conduzir de volta 

ao diálogo entre Diderot e Falconet: um estatuário olha para um bloco de 

mármore. O que ele vê? Com os olhos físico, observa um bloco de mármore 

informe. No entanto, com os olhos de sua imaginação, enxerga já de partida uma 

figura definida. Seu entendimento estabelece relações a partir de formas possíveis 

para o objeto, inexistentes na atualidade das coisas. Esse processo ocorre em sua 

imaginação. Diderot conclui que, “embora a mão do artista só possa traçar um 

 
107 Essa última sendo uma característica que diz respeito ao gênio, mais diretamente. 
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desenho sobre superfícies resistentes, ele pode pelo pensamento transportar sua 

imagem sobre todo o corpo no espaço e no vazio” (“Belo”, Enc., 5, p. 211). 

 

A representação da beleza ideal 

 

A partir do nascimento e das únicas capacidades inatas, são desenvolvidas 

outras habilidades, praticadas tão rotineiramente que parecem automáticas. 

Buscamos nas coletâneas alojadas em nossa memória, reunimos e combinamos 

itens por meio da imaginação e do entendimento. Para as pessoas que não fazem 

parte do mundo das artes, essa percepção se encerra no ato de encontrar – ou não 

– beleza em determinados objetos. Para o artista, a capacidade de estabelecer 

relações implica em procurar pelo melhor modelo para ser representado, ou em 

criá-lo. 

O olhar do pintor deve ser duplo. Ao mesmo tempo, suas observações 

cumprem as exigências do naturalista, pois ele observa o objeto como 

componente da natureza, mas é também um olhar educado, e combina as 

observações do naturalista entre si, as compara e encontra a forma ideal, 

otimizada de representação.108 Diderot dá um exemplo: 

 
 
O senhor sentiu a diferença da ideia geral e da coisa individual até 
as menores partes, pois não ousaria me garantir, desde o 
momento quando tomou o pincel até agora, de ter se sujeitado à 
imitação rigorosa de uma cabeleira. O senhor acrescentou, o 
senhor tirou, sem o que não teria feito uma imagem primeira, 
uma cópia da verdade, mas um retrato ou uma cópia da cópia, 
[o fantasma da coisa], e não estaria senão no terceiro nível, pois, 
entre a verdade e sua obra, estaria a verdade, ou o protótipo, seu 
fantasma subsistente que lhe serve de modelo, e a cópia que o 
senhor faz dessa sombra mal terminada, desse fantasma (Salão de 
1767, IV, p. 522, sublinhado por nós).109 
 

 

 
108 Cf. Hartmann, 2003, p. 84. 
109 « Vous avez senti la différence de l’idée générale et de la chose individuelle, jusque dans les 
moindres parties, puisque vous n’oseriez pas m’assurer depuis le moment où vous prîtes le 
pinceau, jusqu’à ce jour, de vous être assujetti à l’imitation rigoureuse d’un cheveu. Vous y avez 
ajouté ; vous en avez supprimé ; sans quoi vous n’eussiez pas fait une image première, une copie 
de la vérité, mais un portrait ou une copie de copie, le fantôme et non la chose [citation en grec], 
et vous n’auriez été qu’au troisième rang puisqu’entre la vérité et votre ouvrage, il y aurait eu, la 
vérité ; ou le prototype, son fantôme subsistant que vous sert de modèle, et la copie que vous faites 
de cette ombre mal terminée, de ce fantôme ». 
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 Destacamos nessa passagem um resumo bastante condensado da Teoria 

das Formas de Platão, enunciada entre os parágrafos 596 e 599 da República,110 

onde Sócrates afirma que, com frequência, os artistas não percebem que estão 

afastados em três níveis das coisas reais. Diderot se vale dessa tripartição retirada 

da teoria de Platão, segundo a qual há três níveis de um objeto: 1) a coisa original; 

2) a primeira representação ou cópia, nível no qual há uma verdadeira beleza das 

coisas, mas já afastada do modelo ideal; e 3) a cópia da cópia. 

A imagem elaborada pelo pintor se encontra na terceira ordem, que não 

passa de uma imagem fantasma, termo escolhido por Diderot para fazer 

referência a Platão, tal é a sua distância com a coisa verdadeira. A linguagem 

utilizada por Diderot nesse trecho é uma linguagem platônica. Não se pode deixar 

de ressaltar, porém, uma das principais diferenças entre o pensamento de Diderot 

e o de Platão: a ausência do plano metafísico no esquema dos níveis do irmão 

Tonpla.111 A metafísica de Platão não tem lugar no quadro reflexivo de Diderot, e 

a idealização das formas encontra-se apenas na mente daquele que as imagina a 

partir de uma inspiração de objetos que estão na natureza. A realização cabe à 

grande capacidade artística. Por isso, torna-se possível colocar o pintor no plano 

criador, afinal ele é capaz de conferir estrutura e algum nível de vida e 

materialidade às formas presentes na imaginação. Uma vida por meio da arte. 

É interessante, senão curioso, o modo como um autor materialista e ateu 

retoma preceitos do idealismo platônico. Nos dois casos, tem-se uma espécie de 

imagem intelectual do objeto antes de ser criado, com a diferença central de que, 

para Platão, essa imagem está em um mundo transcendente, ao passo que para 

Diderot, ela se encontra nas relações secretas da natureza que podem ser 

identificadas apenas pelo gênio, e é preciso proceder com seu desvelamento. 

Como formula Franklin de Matos, “apesar de uma certa vibração platônica, o 

conceito de modelo ideal tem implicações empiristas” (Matos, 2001, p. 77). Essa 

formulação nos ajuda a compreender que há uma aproximação entre Diderot e 

Platão do ponto de vista do vocabulário, mas um afastamento em termos teóricos. 

As ideias deixam de ser substâncias metafísicas que existem foram do mundo 

sensível, e passam a ser compreendidas como representações que residem no 

 
110 Cf. Platão, 2017, 450-457. 
111 Apelido cunhado por Voltaire (cf. Bourdin, 1996, p. 197). O termo brinca com o nome Platão, 
Platon, em francês, invertendo a ordem de suas sílabas. 
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espírito humano. Essas ideias, portanto, deixam de ter origem e validade 

metafísica (Matos, 2001, p. 78). 

Carole Talon-Hugon corrobora essa ideia. Segundo ela, ao excluir toda 

forma de realismo transcendental, Diderot se distancia da ideia de beleza 

compreendida por Platão ou Plotino (2014, p. 44). Sem, no entanto, abandonar 

seu vocabulário, poderíamos avançar. Ela continua: “A beleza não é uma Ideia no 

sentido platônico do termo, mas uma ideia em sentido moderno, ou seja, um 

conteúdo de consciência e nada mais que um conteúdo de consciência. O belo é 

uma ideia; não inata, não dada ao homem pela Revelação, mas originada – como 

todas as outras ideias – da experiência” (Talon-Hugon, 2014, p. 44).112 A 

habilidade de criação do artista, segundo o argumento de Diderot, decorre do 

treino da capacidade de estabelecer relações, treino este que consiste em observar 

a natureza e estudar os antigos, uma forma de educar a sensibilidade. 

Além da referência à Teoria platônica, na passagem citada acima Diderot 

também afirma que o artista já conhece esse processo antes dele ser desvelado 

pelo filósofo. Isso porque, ao pintar um objeto qualquer, exemplificado aqui por 

uma cabeleira, o grande pintor não simplesmente copia uma cabeleira tal como 

ela é vista na natureza. Sua ação é muito distante de uma mera cópia devido a 

uma complexidade de tipo investigativa. O pintor acrescenta e tira. Ora, essa ação 

de acrescentar e tirar é central nessa passagem. Além de se coadunarem 

intimamente com o tipo de estudo empreendido pelo pintor, ela confere, ao 

mesmo tempo, autonomia para a imagem, fazendo dela uma entidade única, uma 

criação. 

No já mencionado livro XXXV da História natural, Plínio descreve Zeuxis 

realizando o mesmo processo que Diderot desvela ao Falconet imaginário para 

fazer uma pintura da deusa Juno: “Quando teve que fazer um quadro para os 

agrigentinos destinado à veneração no templo de Juno Lacinia, ele conseguiu o 

privilégio de examinar suas [dos agrigentinos] garotas nuas e de escolher cinco, 

cada uma das quais forneceria a seu quadro belezas particulares” (Plínio, Livro 

 
112 « La beauté n’est pas une Idée au sens platonicien du terme, mais une idée au sens moderne, 
c’est-à-dire un contenu de conscience et rien de plus qu’un contenu de conscience. Le beau est 
une idée ; non pas innée, non pas donnée à l’homme par la Révélation, mais issue – comme toutes 
le autres idées – de l’expérience. »  
Talon-Hugon continua ainda a passagem explicando que o que compreendemos propriamente 
por beleza, o que varia no julgamento de diferentes objetos, corresponde a estados mentais, e não 
a características reais de cada objeto, fazendo de Diderot um “antirealista” (Talon-Hugon, 2014, 
p. 44). 
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XXXV, p. 5).113 O mesmo processo de observação, seleção e harmonização de 

traços naturais organizados de maneira artificial em um quadro é repetido desde 

a Antiguidade e ensinado ao artista pela Academia. 

 O ensino acadêmico consistia em um curso com etapas muito bem 

delimitadas, tanto de teoria quanto de prática. No que diz respeito à parte prática, 

as etapas eram três. Em primeiro lugar, o estudante aprendia a desenhar a partir 

de um exemplo. Isso significava copiar as grandes obras, antigas e 

contemporâneas, como aquelas de Rafael, Poussin, Bouchardon e Cochin Fils. 

Tendo dominado essa primeira etapa, de cópia, passava-se ao desenho a partir da 

bosse, uma figura modelada, isto é, desenhava-se a partir de um modelo em 

relevo, seja em mármore ou em gesso. Em geral, as referências a partir dos quais 

se realizava o desenho eram imagens da Antiguidade. Finalmente, a terceira etapa 

do aprendizado consistia em desenhar a partir de um modelo vivo, sempre 

masculino.114 O período ao longo do qual as habilidades do pintor seriam 

desenvolvidas e a passagem de uma etapa para a outra poderia variar. 

A cópia ocorre, pois, em vários níveis. Copia-se primeiro os grandes 

mestres, depois modelos esculpidos, depois modelos vivos. Ainda que estejamos 

falando de vários tipos diferentes de cópia, todas elas têm o mesmo fundamento: 

a reprodução de um modelo. A lógica desse processo envolve justamente o 

momento de treino no qual o artista aspirante amplia o inventário de elementos 

que participarão de sua apreensão de o que é o belo. Ele se mune de modelos e 

referenciais que o ajudarão, futuramente, a estabelecer relações. 

Ao afirmar que o pintor acrescentou e tirou diante de um modelo 

observado, Diderot constata que, efetivamente, o grande pintor é quase incapaz 

de simplesmente copiar. Ele trabalha em cima de um modelo com o fim exclusivo 

de torná-lo mais belo. Ao acrescentar e tirar, o resultado é a modificação do 

modelo original tendo em vista uma certa melhoria para a composição da 

imagem. Consequentemente, gera um impacto diferente sobre quem observa o 

modelo aprimorado em comparação a uma cópia fiel. Isso é feito com tamanha 

intensidade que logo não se trata mais de nenhum indivíduo encontrado na 

natureza, mas uma criação produzida pelo gênio. 

 
113 « Devant faire pour les Agrigentins un tableau destiné à être dédié dans le temple de Junon 
Lacinienne, il obtint d'examiner leurs filles nues et d'en choisir cinq, dont chacune fournirait à 
son tableau des beautés particulières ». 
114 Cf. Bukdhal, 1982, p. 25-26.  
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Diderot deixa evidente que o pintor, quando pinta uma cabeleira, cria a 

dita cabeleira, sem reproduzir nenhuma que exista realmente na natureza. Para 

realizar sua criação, ele observa diversos modelos em seu ateliê, e cada um oferece 

belas partes e partes disformes, e escolhe, individualmente, as partes belas e as 

combina em um modelo novo. Assim como a natureza, o artista é promovido ao 

nível de criador. No Salão de 1767, é o próprio Falconet-personagem quem o 

admite: “Quando quero fazer uma estátua de bela mulher, faço despir um grande 

número delas, todas me oferecem belas partes e partes disformes. Tomo de cada 

uma delas o que elas têm de belo” (Salão de 1767, IV, p. 524).115 Como resume 

Belaval, “imitar é antes de tudo escolher” (Belaval, 1950, p. 95, sublinhado pelo 

autor).116 E, um pouco mais a frente, ele precisa: “Imitar é, então, desvelar” 

(Belaval, 1950, p. 97).117 O que é desvelado pelo artista? O modelo ideal. 

Com termos cada vez mais técnicos, Diderot passa agora a falar em linha 

verdadeira,118 linha da beleza, linha ideal, expressões empregadas para se referir 

ao traço ideal de um modelo, ao modo de criar cada parte de uma composição 

pensando em sua excelência; a linha da beleza é aquela que resulta do lápis, do 

pincel ou do cinzel do grande artista, que não apenas copia o modelo, mas que 

acrescenta e tira traços essenciais para dar vida à sua criação. Aos poucos, Diderot 

leva o artista a afirmar que o modelo representado por ele não se encontra em 

lugar nenhum da natureza. Caso não tivesse trabalhado sobre um modelo inicial 

encontrado na natureza, diz Diderot, ele teria feito simplesmente a cópia da cópia. 

No entanto, ele acrescenta e tira, transformando aquele objeto em um modelo 

completamente novo, diferente de qualquer outro. Eis, assim, o surgimento de 

uma obra-prima, originada do pincel do artista. Caso não houvesse realizado esse 

processo criativo,  

 
 
[sua] linha não teria sido a linha verdadeira, a linha da beleza, a 
linha ideal, mas uma linha qualquer alterada, deformada, uma 
linha de retrato. E Fídias teria dito [dele], [vós que estais somente 
no terceiro nível, depois da bela mulher e da beleza]. Há entre a 

 
115 « quand je veux faire une statue de belle femme, j’en fais déshabiller um grand nombre; toutes 
m’offrent de belles parties et des parties difformes ; je prends de chacune d’elles ce qu’elles ont de 
beau ». 
116 « Imiter, c’est d’abord choisir. » 
117 « Imiter, c’est donc dévoiler. » 
118 A expressão “ligne de la vérité” é empregada já por Dubos, na seção I do primeiro tomo das 
Réflexions sur la poésie et sur la peinture (1740, I, p. 3). 
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verdade e sua imagem, a bela mulher individual que ele escolheu 
como modelo (Salão de 1767, IV, p. 522).119 
 

 
Sem esse processo de transformação diante do modelo, o artista teria 

apenas uma linha alterada ou deformada. A palavra “deformada” guarda um 

significado particular na letra do salonista, e será nosso objeto de análise em 

momento oportuno. Por ora, importa notar o modo como Diderot opõe a linha 

verdadeira, correspondente da verdadeira beleza, com a linha alterada ou 

deformada. Esta é associada à linha de retrato. Vimos que o retrato é a cópia fiel 

de um modelo tal como é encontrado na natureza, sem que haja qualquer 

modificação em seus traços. Quando o artista copia essa linha, com seus traços 

verdadeiros e naturais, mesmo as deformações, ele realiza uma cópia da cópia, 

seguindo o esquema de Platão, afastando-se assim em dois níveis da coisa real. 

Nesse caso, o objeto no segundo nível seria aquele criado pela própria natureza. 

Fídias, o grande arquiteto e escultor da Antiguidade, é convidado pelo texto do 

Salão a proferir a sentença do retratista: sua pintura poderia ser colocada apenas 

no terceiro nível das representações, depois da verdadeira beleza e da bela 

mulher. 

 O filósofo está convencido da veracidade de seu argumento e gradualmente 

tenta convencer seu interlocutor imaginário. Por meio de uma série de questões 

retóricas, conduzindo o diálogo para um fim específico, vemos o argumento ser, 

aos poucos, construído. Inicialmente, o salonista apresenta a ideia segundo a qual 

as ações quotidianas imprimem uma marca diferente sobre cada indivíduo, de tal 

forma que, na maioria das vezes, é possível adivinhar sua função simplesmente 

olhando para a pessoa. Essa marca altera a pessoa tanto externa quanto 

internamente. Ao representar fielmente essas alterações, o pintor realiza um 

retrato. 

 As diferentes marcas imprimidas sobre as pessoas alteram o corpo, isto é, 

sua parte visível, mas também aspectos invisíveis: há uma alteração igualmente 

em seu modo de pensar. Essas marcas são gerais sobre todo o sistema, implicando 

também em diferenças de comportamento dependendo das marcas externas. Tais 

 
119 « Votre ligne n’eût pas été la véritable ligne, la ligne de beauté, la ligne idéale, mais une ligne 
quelconque altérée, déformée, portraitique ; et Phidias aurait dit de vous, [vous n’êtes qu’au 3e 
rang, après la belle femme et la beauté]. Il y entre la vérité et son image, la belle femme 
individuelle qu’il a choisie pour modèle. » 
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marcas, portanto, causam diferenças na formação, no desenvolvimento e no 

crescimento “de uma máquina tão complicada, um equilíbrio tão rigoroso e tão 

contínuo que nada pecou de nenhum lado seja por excesso seja por falta” (Salão 

de 1767, IV, p. 523).120 

 A ideia de marcas que alteram a fisionomia e o pensamento das pessoas 

faz pensar na Sátira primeira sobre os caracteres e palavras de caráter, de 

profissão etc., escrita provavelmente ao longo dos anos 1770. Nesse texto, Diderot 

observa tipos sociais que são comparados com animais, elencando entre eles o 

homem-cordeiro, o homem-enguia e o homem-macaco, cada um com 

características próprias que os diferenciam dos demais. Além disso, são 

ressaltadas as idiossincrasias de diferentes profissões. 

A atividade praticada rotineiramente durante anos resulta em alterações 

no modo como a pessoa se comporta, mesmo em situações que não parecem ter 

qualquer relação com sua profissão. A marca é deixada de maneira profunda, 

assim como qualquer elemento repetitivo da vida quotidiana. Desse modo, o 

naturalista, ao assistir à apresentação de um concerto de castrati, não consegue 

deixar de notar o quanto a ausência de um determinado órgão altera a 

composição corporal do cantor; o médico, mesmo tendo acabado de dissecar o 

corpo de sua falecida amiga, parecerá mais contente por ter descoberto a causa 

da morte do que triste pela morte de uma pessoa próxima.121 Em ambos os casos, 

cada pessoa carrega consigo a inevitável marca de sua profissão que a despeito 

deles se transforma quase em uma segunda natureza. Ela rege as ações de cada 

pessoa nos momentos mais inesperados. Ela altera seu retrato. 

 

* 

 

 O caminho trilhado neste capítulo começou com uma incursão nos Salões 

de arte do século XVIII. A compreensão de como eram organizadas as exposições 

da Academia Real de Pintura e Escultura de Paris nos ajuda a vislumbrar como e 

por quais motivos o trabalho de descrição dos Salões, encomendado a Diderot por 

Grimm atinge tamanha dimensão. Em meio a dezenas – senão centenas – de 

 
120 « une machine aussi compliquée, un équilibre si rigoureux et si continu que rien n’eût péché 
d’aucun côté ni par excès ni par défaut ». 
121 Cf. Sátira primeira, II, p. 584-585. 
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obras expostas a cada ano, o salonista procura pela razão conforme a qual 

algumas impactam mais o imaginário das pessoas do que outras. Por que, afinal, 

é fácil lembrar dos mínimos detalhes de algumas, mas não de outras? Tentamos 

mostrar ao longo deste capítulo que esse efeito é causado pela associação da 

técnica com a habilidade de composição de uma obra. Por meio da análise de 

alguns exemplares, vimos que tipo de impacto a técnica associada à composição 

pode ter sobre o espectador, e inversamente, como a ausência dessa associação é 

prejudicial ao quadro, segundo nosso severo crítico de arte. A boa composição 

exige o despertar máximo dos sentidos, e a técnica sozinha não dá conta de gerar 

esse efeito. 

Um objeto belo desperta em nós a sensação que chamamos de “beleza”. 

Quanto maior o número de sensações que puder despertar, mais belo o objeto 

será. Ou seja, Diderot deseja que um quadro, uma escultura, um poema, um conto 

para serem considerados belos despertem, causem uma sensação de deleite que 

vá para além da visão. Assim, uma obra mais bela é aquela que causa maior efeito 

sobre o espectador. E esse efeito é gerado, sobretudo, por meio da composição. 

Afinal, a técnica apenas não dá conta sozinha de todos esses requisitos. 

 A boa composição só é atingida através do estudo e da combinação de 

elementos oriundos de diferentes modelos, movimento que consiste no 

aperfeiçoamento da natureza por parte do artista.122 Recorrendo a um processo 

de tentativa e erro (IV, p. 525-6), é naturalizado pelo artista, a melhor forma de 

representação de seus modelos e demais objetos da cena é atingida. Esse processo 

envolve a reunião harmônica de traços naturalmente encontrados em modelos 

diferentes, mas, pelo recurso da técnica artística, são associadas em uma forma 

coesa a ponto de enganar nossos olhos e fazer-nos crer se tratar de um ser natural, 

quando existe apenas por meio da arte. 

O uso do símbolo feito de maneira correta para os parâmetros de Diderot, 

analisado neste capítulo, mostra algo essencial para a compreensão dos 

comentários não apenas sobre a pintura, mas para a reflexão artística mais global 

desenvolvida pelo autor. A simbologia do quadro guarda elementos moralizantes 

 
122 Diderot se insere no imaginário baconiano: o ser humano se transforma se em mestre e agente 
da natureza. Sendo assim, pode controlar, modificar e até mesmo aperfeiçoá-la. Essa ideia é 
postulada logo no primeiro aforismo do Novum Organum, de Francis Bacon: “O homem é agente 
e intérprete da natureza; ele faz e entende somente aquilo que observa da ordem da natureza na 
prática ou por inferência; ele não sabe e não pode fazer mais” (Bacon, 2014, p. 47). 
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essenciais e potentes. É o símbolo que confere a eloquência necessária à imagem, 

imprescindível para atingir seu fim filosófico: é a composição alegórica presente 

no quadro que reforça os princípios morais encontrados na natureza humana, 

mas esquecidos devido às convenções, aos obstáculos colocados entre a natureza 

e os costumes e leis. O impacto causado pelo símbolo, quando bem elaborado, é 

capaz de reanimar esses valores naturais, devolver a eles um novo sopro de vida, 

uma nova demão de tinta, para que se fortaleçam e, novamente, façam parte 

operante da vida em sociedade. A bela composição deve despertar múltiplos 

sentidos ao mesmo tempo, e não apenas a visão, para, assim, fixar-se na memória 

do espectador. 

Por certo, os quadros com uma ótima técnica são belos, mas Diderot deseja 

que a composição vá além dessa beleza considerada por ele, em alguma medida, 

superficial. Ela se encerra, literalmente, na superfície da tela; o filósofo desafia o 

artista a ir mais fundo. É preciso, ainda, mexer com a imaginação dos 

espectadores, de uma maneira a impactá-la de forma duradoura. A partir dessa 

compreensão de beleza, o olhar de Belona no quadro de Lagrenée, assim como 

seus gestos ou qualquer traço de sua composição, não imprimiriam uma marca 

duradoura no espectador. Esse olhar deveria acompanhá-lo quando fechasse os 

olhos e tentasse – ou não – lembrar do quadro. A ausência de força e energia faz 

com que sua lembrança se apague e o com que o quadro se esvaia de nossas 

memórias. A obra será mais bela se pudermos senti-la como se estivéssemos 

presentes no interior da cena retratada. Teríamos, dessa forma, a impressão ou 

sensação de que cada objeto ou modelo da cena existe para além da tela. Em 

última instância, seríamos, assim, impressionados pela composição. 
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CAPÍTULO II. A NATUREZA NÃO FAZ NADA DE 
INCORRETO 

 

A ideia de natureza é essencial para a compreensão da elaboração e do 

resultado da Teoria do Modelo Ideal. A idealização em questão parte do 

distanciamento em relação a uma cópia completamente fiel da natureza. Houve, 

como vimos, uma separação entre a simples reprodução, um retrato, e uma 

atividade própria do grande artista, aquela de aprimorar a natureza. No segundo 

capítulo, veremos por qual motivo surge essa necessidade de aprimoramento: 

estudaremos as implicações do sistema de deformidades. Já esboçado no Salão 

de 1765, esse “sistema” (entre aspas, pois não se trata de uma reflexão sistemática 

propriamente dita) diz respeito às falhas intrínsecas da natureza. Como pode a 

natureza, que não faz nada de incorreto (Diderot, 2000, p. 161), ter falhas? Essa 

será nossa principal questão nesse capítulo. 

Nosso percurso agora envolverá tanto a continuação da discussão do 

Diderot salonista, quanto as influências de um Diderot naturalista em sua 

reflexão artística. Se no capítulo anterior vimos o delineado da Teoria do Modelo 

Ideal, agora a acompanharemos ganhando cores. Para isso, nos debruçaremos, 

em primeiro lugar, sobre o chamado “sistema de deformidades” que nos ajudará 

a compreender a ideia de natureza à qual Diderot se atém, nosso segundo passo 

nesse capítulo. Veremos, em seguida, como ambos, natureza e suas 

deformidades, são convocadas para fazer uma bela composição conforme o 

julgamento de Diderot. Para isso, como ficará explícito ao longo do capítulo, é 

necessário convocar conjuntamente técnica e composição, misturando verdade e 

ficção para causar um efeito de verossimilhança sobre o público. 

 

O “sistema de deformidades” 

 

“A natureza não faz nada de incorreto” (Diderot, 2000, p. 161). Assim se 

abrem os Ensaios sobre a pintura, texto anexo ao Salão de 1765: não há nada na 

natureza que não seja como deve ser. Em seu primeiro capítulo, intitulado Meus 

pensamentos extravagantes [bizarres] sobre o desenho, nos deparamos com um 

comentário a respeito da representação por meio do retrato que será essencial 

para a compreensão das ideias desenvolvidas no Salão seguinte. Seguem-se a essa 
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afirmação alguns exemplos. Imagine-se uma mulher que perdeu os olhos na 

juventude. Esse evento – trágico – ocasionou uma série de alterações em seu 

rosto: flacidez seguida de encurtamento das pálpebras, gerando um efeito sobre 

as sobrancelhas e as bochechas que, por sua vez, alteraram o formato dos lábios. 

Essas são as alterações ou deformidades visíveis. “Mas credes”, questiona o autor, 

“que a deformidade se tenha encerrado no oval? Credes que o colo tenha ficado 

inteiramente ao abrigo disso? E as espáduas e a garganta?” (Diderot, 2000, p. 

161-2). 

Com efeito, responde Diderot à sua própria questão, para os olhos 

humanos, o colo, o pescoço, a garganta e todo o resto do corpo ficaram intocados; 

apenas o rosto sofreu com as deformações da cegueira. No entanto, se 

pudéssemos fazer essa mesma questão para a natureza, ela diria: “Este é o colo, 

estas são as espáduas, esta é a garganta de uma mulher que perdeu os olhos em 

sua juventude” (Diderot, 2000, p. 162). Isso também ocorre com uma pessoa 

corcunda. Para a natureza, bastaria observar seus pés e a maneira como se 

movem para constatar que se trata de um corcunda, e isso não poderia ser 

percebido por uma pessoa. 

Para Stéphane Lojkine, o exercício de pensamento feito por Diderot o 

aproxima do raciocínio dos fisionomistas. O fisionomismo é a arte de conhecer a 

alma a partir das expressões do rosto, compreendendo, assim que ideias morais 

se manifestam através de expressões da aparência física (Talon-Hugon, 2014, p. 

57). A questão central é a associação de expressões do rosto e das características 

gerais do corpo com traços morais. No entanto, sublinha Lojkine, o procedimento 

fisionomista coloca em curso uma abordagem basicamente taxinômica: a 

fisionomia é decomposta em traços diferenciais. Diderot, por outro lado, procede 

de maneira inversa: é o próprio movimento da deformação a causa das 

características diferenciais (Lojkine, 2015, p. 53, nota 20). A deformação insere o 

modelo na história, transformando-o em um personagem passível de ser real: 

com seus defeitos, ele adquire um passado. 

Diderot pretende provar com esse argumento a existência de uma certa 

harmonia mesmo em modelos que parecem completamente deformados para 

critérios de beleza tradicionais. A partir de uma perspectiva naturalista, não há 

nada de incorreto. O sistema de deformidades serve para dar conta do fato de que 

a dita deformidade existe para nós, seres humanos, quando observamos 
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determinado modelo sob uma perspectiva que é invariavelmente alterada pelas 

idiossincrasias de profissão, de comportamento etc. No entanto, partindo da 

perspectiva da natureza nada disso é, efetivamente, uma deformidade, mas 

apenas a forma tomada a partir das conjunturas. Como dirá Diderot mais tarde 

no Passeio Vernet (1767), “A natureza é boa e bela quando nos favorece. Ela é feia 

e má quando nos aflige” (Diderot, 2021, p. 153). Afinal, nossa subjetividade 

transforma o julgamento sobre objetos variados, incluindo a própria natureza. 

Para a natureza, as causas e os efeitos de todos os acontecimentos são 

evidentes. Diderot procede com uma espécie de personificação da natureza, 

imaginando sua perspectiva, seu ponto de vista, como se fosse um observador 

diante de um objeto.123 A natureza é colocada no lugar do espectador. Nesse caso, 

porém, o observador conhece, diferentemente dos demais, todas as causas para 

os efeitos percebidos. Se comparamos nossa percepção dos objetos com aquela 

dessa natureza personificada, é como se contrastássemos a compreensão de 

mundo de uma criança e a de um adulto. No caso da criança, a linha de raciocínio 

é ainda incipiente e, por isso mesmo, incompleta diante da realidade das coisas. 

Isso resulta na observação de um defeito, de uma deformidade, que nada mais é 

do que uma característica derivada de um evento, uma consequência das 

determinações da natureza somadas à passagem do tempo. Quando se conhece 

os efeitos possíveis de cada acontecimento, o fenômeno observado é clara e 

rapidamente associado a uma consequência de um evento passado.  

Essa constatação serve ao argumento de Diderot para mostrar como, 

devido à incapacidade humana de compreensão da totalidade dos fenômenos e 

de suas consequências, as obras da natureza parecem deformadas, e a 

representação artística e os retratos são imperfeitos e incompletos. “Se as causas 

e os efeitos nos fossem evidentes, não teríamos nada de melhor a fazer do que 

representar os seres tais como são” (Diderot, 2000, p. 162, sublinhado por nós). 

No entanto, como os seres da natureza nos parecem deformados, as belas obras 

de arte pretendem corrigir seus defeitos. Vemos ser esboçado aqui o argumento 

que ganhará fôlego no Salão seguinte. As representações não são, efetivamente, 

de coisas que são, mas de algo que gostaríamos que fosse, de uma idealização de 

 
123 Sobre o uso do recurso de personificação da natureza, conferir a introdução aos Pensamentos 
sobre a interpretação da natureza (Diderot, 2024, p. 7), assinada por Pedro Paulo Pimenta e 
Clara Castro. 
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figuras cuja relação com a realidade é indireta. Por isso, Diderot pode afirmar que 

o artista desejoso de pintar o modelo ideal corrige a natureza. Ela não faz nada 

de incorreto a partir de sua própria perspectiva, mas, para a compreensão 

humana, que busca simetria e harmonia, suas obras parecem deformadas. 

“Um nariz torto, de natureza”, argumenta o autor, “não ofende de modo 

algum, porque tudo se mantém [tout tient]; somos conduzidos a esta 

deformidade por pequenas alterações adjacentes que a causam e justificam” 

(Diderot, 2000, p. 162). Compreende-se a alteração. A partir de diferentes 

parâmetros de beleza ou de diferentes coletâneas por meio das quais se estabelece 

comparações sobre a beleza de objetos diversos, pode-se julgar esse modelo belo 

ou feio. No entanto, quando comparado com os demais elementos de sua própria 

composição, da forma como foi forjado pela natureza, nota-se, caso concordemos 

com o argumento do autor, que há uma harmonia interna em sua representação. 

Se um aspecto natural, isto é, um dado da natureza fosse colocado forçosamente 

em um modelo ideal, aí notaríamos a falta de harmonia e perceberíamos essa 

alteração como um defeito. “Torcei o nariz de Antínoo, deixando o resto tal qual 

é, este nariz estará mal. Por quê? É que Antínoo não terá o nariz torto, porém 

quebrado” (Diderot, 2000, p. 162).124 

Nos Pensées détachées sur la peinture et sur la sculpture, o tema da 

harmonia natural dos corpos retorna, e o salonista postula ser fácil perceber se o 

artista, mesmo quando muito hábil, trabalhou a partir de um modelo da natureza 

ou não. Não se pode falsear a imitação da natureza. Isso porque “o movimento 

mais imperceptível do corpo muda toda a posição dos músculos e produz 

circularidades onde havia uma estrutura reta [méplat], estruturas retas onde 

havia circularidades. Toda a figura avizinha o verdadeiro, e tudo nela é falso” 

(Pensées détachées sur la peinture, IV, p. 1027).125 Ora, essa falsidade permeada 

de verdade é o efeito da ilusão causada pelo grande artista, resultado do processo 

de aperfeiçoamento da natureza. 

 
124 Antínoo, conhecido como o preferido do imperador Adriano, transformou-se em uma forma 
de representação da beleza ideal. 
Uma reflexão semelhante toma corpo no comentário do quadro “Le sentiment de l’amour et de la 
nature cédant pour un temps à la nécessité”, de Badouin. Diderot destaca que, mesmo a cena 
sendo construída com um domínio técnico, ela é permeada por uma falta de harmonia que retira 
dela parte importante de sua beleza (Salão de 1767, IV, p. 672). Ou seja, ela parece artificial, e não 
natural. 
125 « le mouvement du corps le plus imperceptible change toute la position des muscles, et produit 
des rondeurs où il y avait des méplats, des méplats où il y avait des rondeurs ; toute la figure est 
voisine du vrai, et tout y est faux. » 
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A ilusão causada pelo quadro de Chardin (fig. 6) e pelos trompe-l’œil da 

Antiguidade (fig. 7), analisados no capítulo anterior, são exemplos disso. Nos dois 

casos, há uma cópia da natureza e, ao mesmo tempo, uma tentativa de 

aperfeiçoamento da cena. Se no quadro de Chardin não há movimento do corpo, 

pois a cena é uma natureza morta, detalhes como a cor das frutas e os efeitos de 

reflexo dos objetos, por exemplo, indicam um trabalho detido sobre modelos 

reais. Contudo, esses traços de verdade são permeados pela falsidade intrínseca 

ao formato da pintura e aos mecanismos empregados visando causar uma bela 

impressão por parte dos observadores do quadro. Aquelas frutas, pães e 

utensílios não são objetos da natureza. É por isso que algumas obras-primas são, 

na verdade, assimétricas: o efeito causado em nós pela assimetria causa a 

sensação de harmonia dada a posição da personagem do quadro em relação ao 

espectador. Se a cópia tivesse sido fiel à natureza, e as proporções tivessem sido 

mantidas fielmente, o quadro não pareceria tão belo.126 

A questão da cópia fiel da natureza aparece também nas entrelinhas das 

considerações sobre a obra de Anna Dorothea Therbouche, que apresenta um 

retrato do próprio Denis Diderot no Salão de 1767. No comentário geral da obra 

da pintora, o salonista afirma que julgou ser necessário imitar escrupulosamente 

a natureza, uma atitude nomeada de servidão. Não há, para ele, meio termo: ou 

se é sublime, ou se é pobre, mesquinho, raso, o caso da pintora, conforme seu 

impiedoso julgamento (IV, p. 724).127 

Não sem motivo, o filósofo aconselha o pintor já em 1765 a ir à praça 

pública, aos bares e às festas de paróquia se quiser encontrar o verdadeiro modelo 

(Diderot, 2000, p. 165). Cada uma dessas ocasiões gera diferentes reações do 

público, as quais implicam em diferentes movimentos do corpo e, 

consequentemente, em diferentes imagens.  

 
126 Cf. Salão de 1765, IV, p. 443 e Pensées détachées, IV, p. 1047. 
127 Diderot, no entanto, gosta de seu retrato. Ele elogia a determinação da pintora, que tem o furor 
da profissão. Anna Dorothea Therbouche realizou a pintura do retrato diante de um Diderot 
despido, algo proibido para pintoras mulheres no período (“J’étais nu, mais tout nu” (Salão de 
1767, IV, p. 726)). Vale lembrar que sobre seus retratos, Diderot se mostra descontente com o 
famoso quadro de Michel Vanloo, igualmente apresentado no Salão de 1767. O filósofo reclama 
do formato da boca em coração, de sua beleza diminuta, como a de uma mulher, de sua doçura e 
vivacidade. Nenhuma representação de sabedoria. Elemento luxuosos, como a escrivaninha e a 
renda das mangas. Enfim, o ar de uma velha coquete, a posição de um secretário de Estado, nada 
de um filósofo (IV, p. 531-3). Devido aos desvios labirínticos da história, o retrato mais detestado 
por Diderot é, hoje, o mais conhecido. 
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O nariz torto suscita, como no caso do modelo que teve seus olhos 

arrancados na juventude, uma série de outras alterações, pequenas e quase 

imperceptíveis no conjunto dos elementos. Trata-se de um elemento harmônico 

em relação ao conjunto dos traços do quadro, ainda que possa parecer estranho 

falar em harmonia para fazer referência a um modelo sem olhos. Quando 

características decorrentes da cegueira, para mantermos o exemplo, não são 

mobilizadas pelo artista que deseja pintar uma pessoa que perdeu os olhos e a 

visão, estaremos diante de um conjunto desarmônico. É a isso que o autor se 

refere quando fala do nariz de Antínoo: se fosse colocado um nariz torto sobre um 

modelo, no restante de suas características, idealizado conforme a Academia (e 

por isso simétrico e proporcional), teríamos a impressão de que seu nariz foi, na 

verdade, quebrado, e não torto naturalmente. 

Quando, por outro lado, o conjunto comporta um nariz torto, mesmo o 

defeito se torna harmônico. Cabe ao grande artista fazer com que a obra 

idealizada comporte esses traços naturais, linhas do sistema de deformidades. A 

deformidade se insere em um conjunto sistemático de traços que nos fazem, ao 

fim, esperar por ela. Quando ela não faz parte desse sistema, quando se trata de 

apenas um elemento deformado, ele destoa da totalidade do conjunto. Há uma 

distinção entre o modelo ideal e o modelo real. Não se acrescenta simplesmente 

traços de um em outro, pois quando isso é feito, rompe-se com a harmonia do 

quadro. Um modelo pode ser malfeito para “nossas pobres regras” (Diderot, 

2000, p. 162), mas não para a natureza, que compreende todas as causas e todos 

os efeitos. Assim, mesmo comportando um sistema de deformidades, a natureza 

não faz nada de incorreto. Tudo tem uma causa e uma consequência justificáveis 

pela natureza. 

O esquema apresentado no Salão de 1765 visa demonstrar como as 

irregularidades ou deformidades das formas naturais embelezam o modelo. Para 

aceitarmos essa premissa, precisamos estar de acordo também com a ideia de 

beleza definida no capítulo anterior. Um belo objeto desperta sensações múltiplas 

em quem o observa. Essa sensação não se limita a um deleite visual de do público, 

mas o impacta de modo mais contundente. Diderot exige que a beleza seja 

considerada também a partir de critérios morais, e o primeiro aspecto que nos 

conduz a essa determinação é a possibilidade de nos identificarmos com o que 

observamos. Não há dúvidas de que um modelo idealizado à moda clássica é belo 
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conforme parâmetros técnicos, mas qual efeito isso gera sobre o observador? Para 

Diderot, como defendemos aqui, um efeito pequeno e pouco duradouro. É preciso 

que a composição fale a nossos sentidos; é preciso que ela seja eloquente. 

Vemos, nesse movimento, uma defesa por parte do autor da presença de 

traços naturais e, portanto, deformados, mesmo nos belos modelos. O argumento 

corrobora a tese de que, ao serem representadas guardando uma proximidade 

com a natureza, ainda que alegórica, as imagens são mais impactantes, gerando 

um efeito maior sobre o público. Dizer que a natureza é alegorizada significa 

ressaltar os aprimoramentos feitos pelo grande artista. Não se trata de uma 

simples cópia, um mero retrato, mas de uma criação. Isso implica no acréscimo 

de elementos simbólicos no quadro, que conferem o caráter alegórico da obra. 

Mesmo sabendo que não se trata de uma cena real, a mistura em boas proporções 

de traços naturais e elementos simbólicos ou alegóricos gera um efeito mais 

duradouro sobre o observador. 

No Salão de 1767, Diderot convida seu interlocutor fictício a concluir que 

quando o artista representa a beleza por meio de uma bela figura em sua obra, 

efetivamente, ele não representa “nada daquilo que é, nem mesmo daquilo que 

pode ser” (Salão de 1767, IV, p. 524).128 O pintor de retratos representa aquilo 

que é: faz uma cópia fiel de um modelo encontrado na natureza, uma 

representação individual de uma parte de um todo. O grande artista, no entanto, 

não representa aquilo que é, aquilo que existe na natureza e que pode ser 

observado por qualquer pessoa, pois não realiza uma cópia fiel. Mas também não 

representa nada daquilo que pode ser: ele não tem a pretensão de transformar 

sua obra em realidade. O que cria por meio de sua técnica existe apenas no limite 

de sua pintura. 129 

 
128 « faites rien de ce qui est, rien même de ce qui puisse être. » 
129 Em 1667, cem anos antes do Salão de Diderot, André Félibien afirma que o pintor que cria 
figuras humanas em seus quadros se torna imitador de Deus, ou seja, ganha em alguma medida 
um caráter de criador. “Aquele que faz paisagens de modo perfeito está acima de um outro que 
faz apenas frutos, flores e conchas. Aquele que pinta animais vivos é mais estimável do que 
aqueles que não representam nada além de coisas mortas e sem movimento. E como a figura do 
homem é a mais perfeita obra de Deus sobre a terra, é certo também que aquele que se torna 
imitador de Deus ao pintar figuras humanas é muito mais excelente do que todos os outros 
[« Celui qui fait parfaitement des paysages est au dessus d’un autre qui ne fait que des fruits, des 
fleurs ou de coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne 
représentent que des choses mortes et sans mouvements ; et comme la figure de l’homme est le 
plus parfait ouvrage de Dieu sur la terre, il est certain aussi que celui qui se rend l’imitateur de 
Dieu en peignant des figures humaines et beaucoup plus excellent que tous les autres »] ” 
(Félibien, 1668, s.n.). 
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Não há nenhuma intenção por parte do artista em fazer com que esse 

modelo se torne real para além do quadro criado, do mesmo modo como, quando 

pinta uma sereia ou um fauno, ninguém passa a procurar essa sereia ou esse 

fauno na natureza. É como se a imagem criada pelo artista ganhasse autonomia 

na própria pintura. Ela não existe em nenhum outro lugar, apenas naquela 

criação artística. Esse ponto, como veremos no próximo capítulo, será essencial 

para a compreensão de como se elabora a Teoria dos Três Códigos valendo-se dos 

recursos da composição indicados pela Teoria do Modelo Ideal. Por ora, é preciso 

sublinhar que o artista embeleza a natureza que é, em si mesma, defeituosa 

conforme nossos parâmetros de beleza. Isso implica em uma possibilidade de 

criação, e não imitação, por meio da arte. Enquanto o retratista se fixa no terceiro 

nível, o pintor genial procura “a verdade, o primeiro modelo, [seu] esforço 

contínuo é de [se] elevar ao segundo [nível da escala]” (Salão de 1767, IV, p. 

524).130 

 

A natureza 

 

Mas, o que é essa natureza que deve servir de modelo? A “natureza” é um 

“termo utilizado de muitas diferentes maneiras” (“Natureza”, Enc., d’Alembert, 

3, p. 121). Assim se inicia o verbete “Natureza”, da Enciclopédia. Redigido por 

d’Alembert, ele cumpre o esperado do verbete: apresenta as diversas definições 

de natureza apontadas por diferentes filósofos até então. Mas não só isso. Como 

a frase de abertura adianta, o verbete tenta dar conta da multiplicidade de 

sentidos do termo.131 

De modo específico, na obra de Diderot, o interesse pela definição da ideia 

de natureza tem ocupado os críticos,132 e o motivo desse interesse é facilmente 

 
130 « Vous cherchez la vérité, le premier modèle, votre effort continu est de vous élever au 
second. » 
131 Essa multiplicidade de usos e significados pode ser constatada, por exemplo, com a obra L’idée 
de nature en France dans la première moitié du XVIII siècle, de Jean Ehrard (1994). Para um 
estudo dessa ideia a partir de um recorte pelo eixo da fisiologia, conferir A trama da natureza. 
Organismo e finalidade na época da Ilustração (2018), de Pedro Paulo Pimenta. 
132 Ver, por exemplo, o capítulo “La imitación de la naturaleza en Diderot” de Esteban Ponce 
(2019); os artigos "Les fondements de la morale diderotienne, ou l’éthique naturelle: à propos du 
Supplément au Voyage de Boungainville", de Hisayasu Nagakawa (1996); “Diderot’s descriptions 
of nature, 1759-1792", de Sara P. Malueg (1972), além do livro Natureza e Ilustração. Sobre o 
materialismo de Diderot, de Maria das Graças de Souza (2002), do capítulo “La Nature” de 
L’esthétique sans paradoxe de Diderot, de Yvon Belaval (1950) e dos subcapítulos “Le système de 
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justificável. O conceito de natureza é central para o desenvolvimento de grande 

parte das análises de temas a partir de sua filosofia. Seja da perspectiva 

materialista, na qual a natureza é a base de todo o desenvolvimento percebido no 

mundo, ocupando o papel de energia criadora; seja na reflexão artística, quando 

Diderot recomenda incessantemente uma imitação da natureza e sua 

contemplação; seja ainda nas reflexões éticas e políticas, quando a natureza deve 

ser a grande mestra a guia de nossas ações. No corpus diderotiano, a filosofia da 

natureza desvela um mundo articulado à antropologia, à moral e à estética (Duflo, 

2013, p. 8). 

Acontece que a ideia de natureza, justamente por sua multiplicidade, é 

difícil de ser fixada por uma única definição. Se “natureza” é um termo utilizado 

de várias formas, nos escritos de Diderot ela tem ao menos um aspecto comum: 

a variabilidade. Mesmo o verbete “Natureza” não sendo da autoria de Diderot, a 

ideia lá expressa se enquadra também aqui. Aliás, Diderot disserta sobre a 

dificuldade de “fixar coisas fugidias e de pura convenção” (“Enciclopédia”, Enc., 

II, p. 182). A ideia de natureza poderia facilmente se enquadrar nessa categoria. 

No verbete “Enciclopédia”, Diderot narra uma anedota de um espanhol ou 

um italiano que deseja fortemente ter um retrato fiel de sua amante, por sua vez 

impedida de posar diante de um pintor. A solução encontrada pelo apaixonado 

foi a de descrever com extrema minúcia cada detalhe da amada, e “apresenta por 

escrito uma descrição, a mais extensa e mais exata possível da mulher em 

questão” (“Enciclopédia”, Enc., p. 185). Ele não esquece de nada: anota as 

proporções e dimensões entre olhos, nariz, boca, queixo, pescoço; descreve 

mesmo traços de caráter e “quanto mais compara seu discurso com o rosto da 

amante, mais o julga semelhante a ela” (“Enciclopédia”, Enc., p. 185). Ao fim 

desse longo processo de descrição de tudo o que julga cativante para o pincel, faz 

cem cópias da descrição e envia a cem pintores diferentes solicitando a cada um, 

um retrato da mulher. Qual não foi sua surpresa quando, ao receber os resultados, 

nenhum quadro se parecia entre si, e nem com a modelo descrita. 

Essa historieta é emblemática para pensarmos a dificuldade em definir o 

conceito de natureza. Em Da interpretação da natureza, é apenas no §58 que 

 
la nature”, "Tout est en un flux perpétuel" e "Nature et société", de Anthropologie et histoire au 
siècle des Lumières, de Michèle Duchet (1995, pp. 413-430). Esses exemplos mostram a 
abrangência dos estudos dentro do universo filosófico de Diderot, envolvendo temas e objetos de 
pesquisa diferentes. 
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Diderot oferece uma formulação mais propositiva do termo, apesar de fazer, já na 

dedicatória do texto, um esclarecimento importante: “a natureza não é Deus” 

(Diderot, 2024, p. 25, sublinhado pelo autor). A definição indica justamente a 

dificuldade do autor, repetida ao longo dos anos, de tentar fixar esse conceito em 

uma definição. “Chamarei [...] de elementos as diferentes matérias heterogêneas 

necessárias à produção geral dos fenômenos da natureza, e chamarei de natureza 

o resultado atual ou os resultados gerais sucessivos da combinação dos 

elementos” (Diderot, 2024, p. 91, sublinhado pelo autor). 

A definição, em sua indeterminação, ressalta o caráter fugidio atrelado à 

ideia: a natureza é ou o resultado atual da combinação de diferentes matérias, isto 

é, aquilo que vemos agora como resultado de diferentes combinações de aspectos 

naturais, ou os resultados sucessivos dessas combinações, incluindo, portanto, 

tudo o que já existiu e tudo o que existirá. Pedro Paulo Pimenta e Clara Castro, 

em introdução ao volume Da interpretação da natureza, afirmam que “o desafio 

[de definir o conceito de natureza] além de peculiar, é gigantesco, já que o objeto 

do exame se mostra um fluxo em perpétua mutação, logo, impossível de 

apreender em sua totalidade” (Castro e Pimenta in Diderot, 2024, p. 7-8). 

É como se Diderot dissesse na passagem dos Pensamentos sobre a 

interpretação da natureza citada acima “a natureza é o que é produzido pela 

natureza por meio de elementos naturais”. Apesar de parecer uma incongruência 

lógica, a formulação nos diz o suficiente. Ao combinarmos diferentes elementos, 

matérias heterogêneas, são criados objetos novos, chamadas de produções 

naturais ou de natureza. Mudam-se esses elementos, alteram-se igualmente seus 

produtos, uma regra matemática simples. A ideia central, porém, permanece. O 

novo produto não deixa de ser um objeto da natureza, ainda que seja outro. Essa 

ideia é expressa, por exemplo, no verbete “Nascer”, da Enciclopédia (1765): 

 
 
 
Propriamente falando, não se nasce, não se morre; existe-se, 
desde o início das coisas, e continuar-se-á existindo, até a 
consumação delas. Um ponto que vivia cresceu, desenvolveu-se 
até certo termo, pela justaposição sucessiva de uma infinidade de 
moléculas; ultrapassado esse termo, ele decresce e dissolve-se em 
moléculas separadas, que irão se disseminar pela massa geral e 
comum das coisas (“Nascer”, Enc., 3, p. 299). 
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A produção em questão não é artificial, mas é uma nova combinação de 

elementos já associados anteriormente, mas agora organizados de uma nova 

forma.133 A experiência da morte, portanto, é uma experiência moral decorrente 

do sentimento gerado pela perda de uma pessoa próxima. Da perspectiva 

sensível, “não há vida nem morte: tudo é sucessão, tudo é movimento” (Pimenta, 

2024, p. 126). Por isso notamos uma fluidez entre os reinos mineral, vegetal e 

animal: os mesmos elementos que compõem um passam a compor o outro, 

quando organizados de uma outra forma. Como se houvesse um número limitado 

de elementos em um tempo ilimitado, fazendo com que as combinações se 

multipliquem e variem no interior de um mesmo universo. 

No Sonho de D’Alembert, Diderot ameaça, em um experimento mental, 

reduzir a pó a obra “Pigmalião e Galatéia” de Falconet, exposta no Salão de 1763. 

Até mesmo d’Alembert-personagem se surpreende diante da acintosa ideia: 

 
 
DIDEROT. – [...] Tomo esta estátua que o senhor tem diante de si 
[Pigmalião e Galatéia], coloco-a num pilão, e com golpes fortes de 
soquete... 
D’ALEMBERT. – Mais cuidado, por favor: é a obra-prima de 
Falconet! Se fosse uma peça d’Huez ou de outro qualquer... 
DIDEROT. – A Falconet pouco importa. Ele recebeu pela estátua, 
não faz muito caso da estima presente e nenhum da futura 
(Diderot, 2023, p. 34). 
 
 
 

O desejo do personagem Diderot de reduzir a estátua a pó tem uma 

justificativa materialista que reforça o argumento de fluidez e movimento 

contínuos da natureza.134 O objetivo último dessa ação enérgica de pulverização 

da estátua é fazer o mármore ganhar vida. Depois de ter convertido o mármore 

em pó, ele seria misturado à terra virando humus, dando nutrientes às plantas, 

que por sua vez, ao serem ingeridas por seres humanos, se transformariam neles 

 
133 Esse talvez seja um ponto de aproximação entre a filosofia de Diderot e a de Lucrécio. O apreço 
de nosso filósofo pelo mestre da antiguidade é identificado logo na epígrafe dos Pensamentos 
sobre a interpretação da natureza, Quae sunt in luce tuemur / E tenebris, “Vemos, das trevas, as 
coisas que estão sob a luz” (Lucrécio, 2021, p. 245). Um dos elementos fundamentais da teoria 
atomista de Lucrécio indica a existência de um número finito de átomos capazes de se 
combinarem entre si de infinitas formas, dando origem a tudo o que é visível, e mesmo ao que é 
invisível, tema sobretudo do livro II (2021, pp. 91-160). 
134 Além de ser uma espécie de piada interna entre os philosophes fazendo referência ao já 
mencionado debate entre Diderot e Falconet conhecido como Le pour et le contre. Se Falconet 
não se preocupa com o que será feito de sua obra uma vez concluída, não é necessário selecionar 
uma estátua de um artista menor para colocar no pilão e transformá-la em matéria orgânica. 
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próprios, depois de serem assimilados pelo processo digestivo. Eis a 

transformação do mármore em carne. Essa hipótese desconsidera a passagem do 

tempo. Observando a natureza a partir de uma perspectiva mais universal, a 

janela da passagem temporal não é contabilizada em segundos, minutos, meses 

ou anos. A observação é feita a partir de um olhar abstraído dessas medidas. 

Desse modo, o corpo morto pode se tornar um corpo vivo. Ainda em O Sonho de 

d’Alembert, esse argumento aparece outras vezes, como no devaneio do doutor 

Bordeu, que imagina a decomposição do homem em uma série de animálculos 

capazes de se transformar, cada um, em um novo ser (2023, p. 60).135 

Isso nos faz retornar à narrativa do amante que, para obter um retrato de 

sua amada, elabora uma descrição muito precisa e a envia a diferentes pintores. 

Quando cada artista individualmente teve acesso a todos os elementos que 

retratam a modelo do quadro encomendado, apesar de terem seguido as mesmas 

descrições das partes individuais, acabaram combinando-as de modos diversos. 

Os resultados são múltiplos pois variadas são as compreensões e o agenciamento 

dos traços descritos. Assim são as criações da natureza, as criações artísticas que 

decorrem de seus traços fundamentais, e também a própria definição de 

natureza. Podemos descrever diferentes fenômenos seus com minúcia sem, 

talvez, nunca chegarmos em uma compreensão total de seu significado, pois as 

compreensões individuais, partindo dos catálogos mentais de cada pessoa e do 

modo como essas informações separadas são combinadas entre si serão sempre 

múltiplas e variadas. 

É preciso, ainda assim, fixarmos as ideias gerais do termo, sem as quais 

não podemos sequer avançar em nosso discurso. No verbete “Enciclopédia”, da 

obra homônima, Diderot afirma: “Só são boas as definições que reúnem os 

atributos essenciais da coisa designada pela palavra” (“Enciclopédia”, Enc., II, p. 

160). Na concepção de natureza de Diderot, o atributo essencial é a própria ideia 

de mudança ou transformação: tudo se encontra em um perpétuo fluxo e muda 

 
135 Diderot já havia divagado sobre esse tema com convivas de um jantar em 1759. A historieta é 
narrada em uma carta a Sophie Volland datada de 15 de outubro daquele ano (V, p. 170-171). A 
respeito da passagem da natureza morta à natureza viva, conferir os artigos “Sensação inerte e 
Sensação ativa em Diderot” (2020), de Clara Castro, p. 106-111, e Le matérialisme de Diderot 
(2013), de Annie Ibrahim, p. 32, além do verbete “Nascer”, mencionado acima, de Diderot para a 
Enciclopédia (3, p. 299-300). 
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sem cessar.136 É a característica intrínseca da ideia de natureza, seu caráter 

transformista, a causa das dificuldades de sua definição. Poderíamos evocar aqui 

a passagem dos Pensamentos sobre a interpretação da natureza em que Diderot 

afirma que a natureza “é uma dama que adora se travestir, e cujos diferentes 

disfarces revelam ora uma parte ora outra, dando a esperança, aos seus 

admiradores mais assíduos, de que um dia sua pessoa se revele por inteiro” 

(Diderot, 2024, p. 39).137 

Na fórmula de Yvon Belaval, “a Natureza é o conjunto dos objetos sensíveis 

em sua diversidade incoerente. Mas essa incoerência esconde uma profunda 

unidade” (Belaval, 1950, p. 56).138 Os eventos naturais não podem ser fixados 

porque estão em meio a um turbilhão de outros eventos e acontecimentos. A 

teoria fixista da natureza corresponde a uma forma de abstração que toma “os 

nomes das coisas e sua disposição em tabelas por supostas determinações 

essenciais dos seres naturais e sua relação e ordenação concretas” (Pimenta, 

2015, p. 15). O resultado é que toda classificação é apenas momentânea.139 Michel 

Delon e Clara Castro retomam a questão do perpétuo movimento da natureza em 

Diderot. Seja na forma latente ou ativa, o movimento está por toda parte, e se 

manifesta, por exemplo, na transformação de um corpo em outro (Delon, 2013, 

p. 314; Castro, 2020, p. 106). A imagem de pulverização da estátua de Falconet 

indica justamente essa ideia: mineral, vegetal e animal se misturam. É como dirá 

o personagem d’Alembert em O Sonho de d’Alembert: “Há apenas um grande 

indivíduo, o todo” (Diderot, 2023, p. 69).140 

A natureza não tem preocupações sobre o bem ou o mal, mas apenas sobre 

a conservação e a multiplicação da espécie. Nesse sentido, ela é amoral (Belaval, 

1950, p. 65). Suas intenções recaem sobre uma ideia de benfazejo ou prejudicial 

para seus objetivos. Retornaremos a essa ideia em momento oportuno. Para o 

momento, importa destacar como a mutabilidade da natureza comporta uma 

 
136 Diderot se filia a uma teoria transformista da natureza em oposição a uma teoria fixista, que 
divide todos os seres da natureza em reinos, classe, ordem, gênero e espécie, como nas 
classificações taxonômicas de Lineu.  
137 Essa passagem, mais especificamente a expressão “uma dama que adora se travestir” dá título 
à introdução aos Pensamentos sobre a interpretação da natureza, de Pedro Paulo Pimenta e 
Clara Castro. 
138 « la Nature est l’ensemble des objets sensibles dans leur diversité incohérente. Mais cette 
incohérence cache une profonde unité. » 
139 Cf. Saint-Amand, 1984, p. 28 e 45. 
140 Isso pressupõe uma crítica do inatismo com base em Locke. No esquema da moral natural, não 
há ideias morais inatas, mas apenas adquiriras pela experiência. 
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ordem que assegura a existência apenas das melhores formas de cada espécie, ou 

seja, daquelas mais bem adaptadas para sua conservação e desenvolvimento. 

Contudo, o útil se transforma no bom (Belaval, 1950, p. 66): com o passar do 

tempo, com a evolução das sociedades humanas, compreende-se que, para a 

autoconservação, é imprescindível o estabelecimento de leis que garantam a 

ordem natural. O problema para Diderot não é o de fundamentar uma moral em 

casos particulares, mas em ideias abstratas, em uma substância ou essência 

decorrente da crença em um Deus criador.141 A esta hipótese de uma causa 

primeira, Diderot contrapõe outra, baseada na experiência. 

Compreendemos a natureza, portanto, como mudança imanente, daí a 

dificuldade em defini-la. Como pausar o perpétuo movimento da natureza, suas 

modificações constantes, para oferecer uma definição coerente e final? Pois essa 

fluidez, justamente, pauta a discussão estabelecida aqui. A não fixidez entre 

partes, a união que isso permite estabelecer entre traços aparentemente muito 

distantes entre si mostra a concatenação de discussões filosóficas aparentemente 

distintas. A própria ideia de natureza justifica um estudo que entrecruza teorias 

artísticas e teorias morais, tudo isso pela via materialista, tendo a natureza como 

pano de fundo e como elemento fundador de ambas e que confere bases comuns 

para essa discussão. 

O aspecto de mutabilidade intrínseco à natureza parece ser um ponto de 

convergência entre os críticos. Essa constatação é feita por Else Marie Bukdhal, 

segundo quem a natureza “é submetida sem cessar a mudanças radicais, 

modestas ou imperceptíveis” (DPV, XVI, p. 10).142 Um pouco mais adiante, ela 

nos explica ainda que os “fenômenos naturais são caracterizados até os mais 

ínfimos detalhes pelas funções assumidas e pelas influências sofridas. Cada um 

deles porta o selo da individualidade” (DPV, XVI, p. 10).143 Também Michel Delon 

afirma que Diderot concebe “a natureza como um movimento permanente, como 

uma energia”, o que implica na impossibilidade de uma “definição de arte como 

pura reprodução: não se imita o que varia sem cessar” (DPV, XVI, p. 20).144 Sendo 

assim, perguntamos com Annie Becq, “Como, com efeito, copiar essa natureza 

 
141 Assunto central da Carta sobre os cegos para uso dos que veem. 
142 « est soumise sans cesse à des modifications radicales, modestes ou imperceptibles ». 
143 « Les phénomènes naturels sont caractérisés jusque dans les détails les plus infimes par les 
fonctions assumées et par les influences subies. Chacun d’eux porte le sceau de l’individualité. » 
144 « il conçoit [...] la nature comme un mouvement permanent, comme une énergie, [...] il écarte 
une définition de l’art comme une pure reproduction : on n’imite pas ce qui varie sans cesse. » 
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cujos encadeamentos imperceptíveis, repercutindo a menor modificação 

necessariamente ao infinito, não nos são perceptíveis senão por fragmentos?” 

(DD, Becq, “Esthétique”, p. 185).145 

A resposta é simples, mas desencorajadora em um primeiro momento: 

essa cópia é impossível. Isso significa que, na perspectiva de Diderot, o artista é 

incumbido erroneamente a realizar algo que seria de partida impossível. Eis o 

centro de sua crítica. Devido a esse caráter intrínseco de mudança e a essa 

consequente impossibilidade de representação, seria necessário liberar o artista 

da ideia segundo a qual ele é um mero copista da natureza. Assim como a 

natureza, ele se torna criador. Se resta algo de cópia, ela se restringe a uma forma 

geral, notada no movimento de escolha cuidadosa de traços para serem 

combinados. 

Ao tentar fixar a natureza em uma única cena, o artista contraria esse 

aspecto fugidio intrínseco a ela. Se é impossível copiar a natureza precisamente 

como ela é, pois ela é mudança, a busca do artista é a de fixar uma de suas cenas 

e, ao fazer isso, a aprimora. Quando une arbitrariamente os mais belos traços de 

cada elemento, ele dá origem a algo que não se encontra originalmente na 

natureza nem se pretende transpor para ela. Ele cria o modelo ideal. Assim como 

uma pintura congela uma cena dinâmica em um momento paradigmático, uma 

definição de natureza pode, talvez, ser pensada como um retrato: a tentativa de 

fixar em um momento, senão completamente, ao menos uma de suas múltiplas 

facetas. 

 

Elementos de composição 

 

A variabilidade da natureza explica o sistema de deformidades que 

fundamenta a forma de organizar uma bela composição. O que chamamos de 

diferentes tipos de imperfeições, sejam elas de formação ou oriundas dos 

idiotismos de profissão, marcam as individualidades, tornando os modelos 

únicos e verdadeiros. A natureza não faz nada de incorreto: características que 

chamamos de deformadas são, com efeito, aquelas que conferem variabilidade às 

 
145 « Comment en effet copier cette nature dont les enchaînements imperceptibles, répercutant 
nécessairement à l’infini la moindre modification, ne nous est accessible que par fragments ? » 
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obras da natureza. A perfeição e a deformidade são categorias humanas, 

condicionadas por nossos valores e restritas à nossa perspectiva limitada. “Nem 

belos, nem feios, eles [os fenômenos naturais] constituem entidades 

perfeitamente harmoniosas sempre ‘bem unidas e bem necessárias’. Nenhum 

artista poderia reproduzir exatamente o conjunto infinitamente ramificado e 

sempre em mudança no detalhe” (DPV, XVI, p. 10).146 Não podemos perder de 

vista que as marcas imprimidas nos diferentes objetos, as marcas do tempo, da 

experiência, do estudo, da vida quotidiana, não param, nem mesmo enquanto o 

modelo está sendo retratado. 

Se concordarmos com esse argumento, quando o pintor termina o retrato, 

necessariamente aquele modelo não é mais o mesmo de seu início. Por isso, 

nenhum artista pode reproduzir exatamente cada detalhe do modelo escolhido, 

afinal, a natureza indica mudanças incessantes, mesmo que pareçam invisíveis a 

nossos olhos. O objetivo do artista continua sendo representar a natureza de 

modo tão preciso quanto possível, mesmo sabendo que tanto a natureza quanto 

sua composição são entidades autônomas. A impossibilidade diante da qual o 

artista se encontra de reproduzir fielmente cada detalhe dada essa mudança 

incessante de seu modelo não o impede, no entanto, de realizar sua obra até o 

fim. 

Diderot parte do mais simples para o mais complexo. Cada vez mais seu 

argumento ganha peso e se esclarece. O procedimento de diálogo com o artista 

não apenas simula o movimento da natureza, mas é também usado em benefício 

da clareza do texto. O estilo eloquente se mostra como uma interessante 

estratégia de persuasão do leitor e da leitora (Pujol, 2005, p. 102). Depois de 

extrair do próprio artista o ponto central de seu argumento, isto é, a ideia de que 

ele copia as melhores partes de diferentes modelos, unindo-as em uma nova 

representação inexistente na natureza, Diderot ainda não dá o diálogo por 

encerrado, e um novo questionamento surge. O que fariam, pergunta o filósofo, 

se não houvesse Antiguidade com modelos para serem copiados? O artista 

imaginado se cala nesse momento.  

 
146 « Ni beaux, ni laids, ils constituent des entités parfaitement harmonieuses toujours « bien liées 
et bien nécessaires ». Aucun artiste ne pourrait reproduire exactement l’ensemble infiniment 
ramifié et toujours changeant de leur détail. » 
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Vemos a crítica se intensificar. O silêncio do interlocutor é mais eloquente 

do que qualquer resposta. O que está implícito aqui é que o artista segue de 

maneira irrefletida as imposições da Academia a respeito do modo de elaborar o 

belo modelo. A idealização da Academia pretende apagar todos os traços do 

sistema de deformidades, enquanto os modelos observados fora do ateliê foram 

deformados, seja pela própria natureza, seja por situação vividas. As 

deformidades naturais, no entanto, não deveriam ser sistematicamente 

apagadas.  

Tudo se passa como se a Academia tentasse domesticar a natureza, purgá-

la de seus traços incompreensíveis para nós, de toda sua força geradora, para se 

adequar a valores arbitrários e humanamente limitados. No argumento de 

Diderot, as ditas deformidades mais embelezam o retrato do que o prejudicam.147 

Não é a beleza compreendida a partir do conjunto de elementos que vão muito 

além da técnica? As mudanças na aparência sofridas ao longo da vida, as 

imperfeições do corpo e todas as suas marcas fazem, elas também, parte da 

natureza, e não poderíamos imaginar uma pessoa real que não tivesse nenhuma: 

 
 

Se o que eu te dizia há pouco é verdadeiro, o modelo mais belo, 
mais perfeito de um homem ou de uma mulher seria um homem 
ou uma mulher própria de maneira superior a todas as funções da 
vida, e que chegaria à idade do mais completo desenvolvimento 
sem ter exercido nenhuma (Salão de 1767, IV, p. 524).148 
 
 
 

A passagem começa na condicional, o que não passa de mais um recurso 

retórico desse diálogo imaginado pelo autor. Caso o interlocutor esteja de acordo 

com ele, o que se pressupõe ser o caso, o argumento se desenvolverá da maneira 

como é expressa na sequência. O filósofo constata que, se o mais belo modelo de 

fato existisse na natureza, ele teria uma aparência de superioridade diante de 

qualquer função exercida por qualquer pessoa que já existiu: as funções e 

obrigações quotidianas o deformam, implicando em uma impossibilidade de 

 
147 Em 1758, no Discurso sobre a poesia dramática, Diderot fez considerações na mesma linha: 
“É o estudo das paixões, dos costumes, dos caracteres, dos usos que ensinará o pintor do homem 
a alterar seu modelo, reduzindo-o do estado de homem ao de homem bom ou mau, tranquilo ou 
colérico. É assim que, de um só simulacro, emanará uma variedade infinita de representações 
diferentes, que cobrirão a cena e a tela” (Diderot, 2005, p. 130). 
148 « Si ce que je te disais tout à l’heure est vrai, le modèle le plus beau, le plus parfait d’un homme 
ou d’une femme, serait un homme ou une femme supérieurement propre à toutes les fonctions de 
la vie, et qui serait parvenu à l’âge du plus entier développement, sans en avoir exercé aucune. » 
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correspondência entre o que se espera das personagens de um quadro em relação 

às pessoas reais, avistadas nas praças públicas, nos salões, nas igrejas. A perfeição 

do modelo é tanta que falta a ele qualquer traço de verossimilhança: esse modelo 

parece ser uma pessoa que alcançou a idade adulta sem ter nunca exercido 

qualquer função da vida. 

Outro movimento pode ser notado nessa passagem: há uma mudança de 

tom na interlocução. Diderot passa a se referir ao artista pelo pronome “tu”, e não 

mais “vous / o senhor”, dando uma impressão de proximidade, talvez devido ao 

acordo entre eles, cada vez mais próximo. O filósofo se solidariza com a realidade 

do artista, que faz um movimento duplo: ao mesmo tempo destaca a beleza do 

modelo e a importância de representá-lo conforme a realidade da natureza. 

O sistema de deformidades é o pano de fundo dessa passagem. O mais belo 

modelo, seguindo as indicações da Academia, deveria ter chegado à idade adulta 

sem ter exercido função alguma. As funções quotidianas, atividades relacionadas 

à profissão e à vida como um todo desgastam o indivíduo e deixam marcas. O 

modelo solicitado pela Academia para fazer parte das obras de pintura e escultura 

não contemplam todas essas marcas imprimidas nos modelos reais e observáveis. 

Ao contrário, pretende corrigi-las por meio do movimento de acrescentar e tirar 

empreendido sistematicamente pelo artista, apagando todas as deformidades e 

criando o ideal. É por isso que não se reproduz um único modelo, o mais belo 

observado pelo artista, mas belas partes de diferentes exemplares, organizadas 

entre si de maneira harmônica. Isso gera um belo resultado, não encontrado na 

natureza. Diderot coloca bastante tinta nessa ideia: 

 
 
Mas como a natureza não nos mostra esse modelo, total ou parcial, 
em parte alguma, como ela produz todas essas obras viciadas, 
como as mais perfeitas que saem de seu ateliê foram sujeitadas às 
condições, às funções, às necessidades que as deformaram ainda 
mais, como pela única necessidade selvagem de se conservar e de 
se reproduzir, elas se afastaram mais e mais da verdade, do 
modelo primeiro, da imagem intelectual, de modo que não há, 
nunca houve e não haverá jamais nenhum conjunto, nem por 
consequência uma única parte de um conjunto que não tenha 
sofrido (Salão de 1767, IV, p. 524).149 

 
149 « Mais comme la nature ne nous montre nulle part ce modèle ni total ni partiel, comme elle 
produit tous ces ouvrages viciés ; comme les plus parfaits qui sortent de son atelier ont été 
assujettis à des conditions, des fonctions, des besoins qui les ont encore déformés, comme par la 
seule nécessité sauvage de se conserver et de se reproduire, ils se sont éloignés de plus en plus de 
la vérité, du modèle premier, de l’image intellectuelle, en sorte qu’il n’y a point, qu’il n’y eut jamais, 
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São vários os elementos importantes nessa passagem. Em parte alguma é 

possível encontrar o modelo acadêmico, seja total seja parcialmente. A principal 

consequência disso já havia sido enunciada anteriormente: o artista deve 

identificar o melhor modelo da boca, o melhor modelo do nariz, o melhor modelo 

do colo e assim sucessivamente até realizar um ser completo que, pelo mesmo 

processo de embelezamento, não é natural, mas uma criação artística. A criação 

da natureza é repleta de deformidades que se harmonizam entre si de maneira 

diversa do resultado esperado da obra de um pintor. 

Depois de afirmar que o modelo desejado pela Academia não pode ser 

encontrado na natureza, o filósofo nos apresenta uma lista de motivos para isso. 

Em primeiro lugar, os modelos são imperfeitos porque é dessa forma que a 

natureza os cria: todas as suas obras são viciadas. Falar em defeitos das obras de 

natureza parece paradoxal, até mesmo porque o filósofo abre os Ensaios sobre a 

pintura afirmando que “a natureza não faz nada de incorreto” (Diderot, 2000, p. 

161). Diderot denuncia nesse ponto o fato de que, diante de regras que buscam 

por uma perfeição surreal, as próprias criações da natureza, que deveriam ser 

consideradas como perfeitas, são defeituosas. 

O curto-circuito é gerado quando, pela educação e por parâmetros e 

valores humanos, portanto, limitados e artificiais, são estabelecidos critérios de 

avaliação ausentes na natureza. Determina-se o critério muitas vezes por 

conveniência.150 No mais das vezes, uma obra da natureza não é simétrica ou 

completamente harmoniosa. Harmonia e simetria são critérios de beleza 

arbitrariamente estabelecidos; não são critérios naturais. Uma tempestade, um 

mar revolto, ou uma paisagem não compõem, afinal, belas cenas? 

Além deformações naturais, segue-se uma série de acontecimentos que 

perturbam ainda mais a imagem desses modelos. Circunstâncias necessárias para 

a sobrevivência intensificam os traços de deformidade. Faz-se necessário 

submeter-se a situações de trabalho, por vezes, abjetas; conservar-se e 

 
et qu’il ne peut jamais y avoir ni un tout, ni par conséquent une seule partie d’un tout qui n’ait 
souffert ». 
150 Lembramos aqui da definição da palavra “conveniente” oferecida pelo verbete homônimo da 
Enciclopédia: “O conveniente consiste sempre na conformidade de sua conduta com os usos 
estabelecidos e as opiniões recebidas” (“Conveniente”, Enc., 5, p. 47). 
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reproduzir-se. É preciso aceitar a condição humana. Cada vez mais, o modelo se 

afasta de qualquer traço de idealização. Os delineados encontrados são as marcas 

das profissões, das funções quotidianas e do dever.151 

O que é notável com essa passagem é o fôlego do autor em mostrar o 

quanto as obras da natureza se distanciam das características exigidas do pintor. 

Ao mesmo tempo em que se ensina uma técnica que exige do artista a reprodução 

fiel dos traços do modelo, é decidido que o modelo não deve apresentar certas 

características intrínsecas a ele. Isso constrange o artista a realizar ações de 

composição que ultrapassam a cópia da natureza, colocando-o em uma posição 

paradoxal, pois, ao mesmo tempo, ele deve fazer uma representação alegorizada, 

mas que retrate a verdade dos modelos naturais. Desde a Antiguidade, imitada 

pela Academia, o mesmo problema se mantém: os modelos continuam sendo 

defeituosos, deformados seja pela natureza, seja pelas condições e experiências 

às quais foram submetidos. É o artista que, por meio de longas e cuidadosas 

observações, pôde aprimorar as características e traços dos modelos encontrados 

na natureza. 

Depois de falar do caráter viciado das criações da natureza, Diderot afirma 

que o pintor superior, aquele que se diferencia do retratista e que consegue 

corrigir as falhas da natureza, 

 
se afastando sem cessar do retrato, da linha falsa, para se elevar 
ao verdadeiro modelo ideal de beleza, da linha verdadeira; linha 
verdadeira, modelo ideal de beleza que não existia em lugar algum 
senão na cabeça dos Agasias, dos Rafaels, dos Poussins, dos Puget, 
dos Pigalles, dos Falconets (Salão de 1767, IV, p. 525, sublinhado 
por nós).152  
 
 

 
151 “Se ocorre que o uso que cada um faz das paixões apareça em diferenças de postura ou 
fisionomia, é porque a atuação da reflexão sobre o universo passional transcorre junto com a 
temporalidade de cada indivíduo: são trajetórias que deixam marcas individualizadoras, como as 
rugas no rosto. Mas a biografia singulariza moralmente os indivíduos, conforme suas respectivas 
atuações sobre a ‘natureza’” (Figueiredo, 2021, p. 130). Essa reflexão aparece em meio à análise 
dos quadros de Le Brun e de Poussin em A Paixão da Igualdade, mas poderia ser utilizada para 
descrever, igualmente, o sistema de deformidades de Diderot. As marcas individualizadoras de 
cada pessoa, quando colocadas como elemento de composição de um quadro, causam um efeito 
diferente sobre o público do que a simples idealização. Se a biografia singulariza moralmente os 
indivíduos, ela também singulariza moralmente o efeito causado pelo quadro que representa esses 
traços. 
152 « s'éloignant sans cesse du Portrait, de la ligne fausse, pour s’élever au vrai modèle idéal de la 
beauté, à la ligne vraie ; ligne vraie, modèle idéal de beauté qui n’exista nulle part que dans la tête 
des Agasias, des Raphaëls, des Poussins, des Pugets, des Pigalles, des Falconets ». 
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 Ora, logo ao anunciar o modelo ideal, nosso autor postula igualmente que 

ele não existe senão no espírito dos grandes artistas. Essa ideia é uma 

consequência lógica do texto. A natureza cria obras que seguem suas próprias 

regras de harmonia e conjunto e são, por isso, deformadas aos nossos olhos. 

Somado a isso, sofrem ainda mais deformações devido às ações às quais são 

inevitavelmente submetidas. Sendo assim, o resultado da representação artística 

acadêmica existe apenas no espírito e na cabeça do artista de gênio. 

 Depois dessa passagem, Diderot continua por um longo parágrafo, quase 

como em um fluxo de consciência, dissertando sobre a modelo ideal ou linha 

verdadeira. As características do modelo ideal apresentadas são múltiplas, ainda 

que tenham sempre o mesmo ponto de partida, corroborando a ideia de que 

apenas o gênio é capaz de apreendê-lo; de que não se pode ensiná-lo; e, 

sobretudo, de que esse modelo não existe em lugar nenhum da natureza. 

 
 
Modelo ideal da beleza, linha verdadeira da qual os artistas 
subalternos possuem tão somente noções incorretas, mais ou 
menos próxima ou do antigo ou de suas obras. Modelo ideal da 
beleza, linha verdadeira que esses grandes mestres não podem 
inspirar em seus alunos tão rigorosamente quanto a concebem. 
Modelo ideal da beleza, linha verdadeira acima daquela podem 
lançar-se para produzir o quimérico, a esfinge, o centauro, o 
hipogrifo, o fauno e todas as naturezas misturadas, abaixo da qual 
podem descer para produzir os diferentes retratos da vida, a 
charge, o monstro, o grotesco, segundo a dose de mentira que 
exige sua composição e o efeito que devem produzir, de modo que 
é quase uma questão vazia de sentido procurar até onde é preciso 
manter-se próximo ou distante do modelo ideal da beleza, da linha 
verdadeira (Salão de 1767, IV, p. 525-6).153 
 
 

 A passagem contém múltiplas informações relevantes para a compreensão 

da Teoria do Modelo Ideal. Na primeira linha, há uma menção aos “artistas 

subalternos”, expressão utilizada como sinônimo de “retratista”, os artistas que 

fariam uma simples cópia de um instante da natureza, reproduzindo os traços 

 
153 « Modèle idéal de la beauté, ligne vraie dont les artistes subalternes ne puisent des notions 
incorrectes, plus ou moins approchées que dans l’antique ou dans leurs ouvrages ; modèle idéal 
de la beauté, ligne vraie que ces grands maîtres ne peuvent inspirer à leurs élèves aussi 
rigoureusement qu’ils la conçoivent ; modèle idéal de la beauté, ligne vraie au-dessus de laquelle 
ils peuvent s’élancer en se jouant, pour produire le chimérique, le sphinx, le centaure, 
l’hippogriphe, le faune, et toutes les natures mêlées ; au-dessous de laquelle ils peuvent descendre 
pour produire les différents portraits de la vie, la charge, le monstre, le grotesque, selon la dose 
de mensonge qu’exige leur composition et l’effet qu’ils ont à produire, en sorte que c’est presque 
une question vide de sens que de chercher jusqu’où il faut se tenir approché ou éloigné du modèle 
idéal de la beauté, de la ligne vraie ». 
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observados sem o processo de aprimoramento do modelo. Essa capacidade de 

observação da natureza com o objetivo de reunir as melhores partes de diferentes 

modelos pode ser aprimorada, mas não pode ser propriamente aprendida. Trata-

se de uma característica individual decorrente de atributos próprios apenas a 

alguns indivíduos. 

Por isso, esses grandes mestres não podiam inspirar em seus alunos os 

modelos ideais tão rigorosamente quanto os concebiam: não se aprende a ser um 

grande artista, pois a genialidade é um presente (ou um defeito) de natureza.154 

Como explorado anteriormente, um grande artista consegue, ao observar um 

bloco de mármore, ver com detalhes precisos o resultado de sua produção.155 No 

entanto, essa capacidade não pode ser ensinada, pois é própria dos artistas 

geniais.156 O gênio, associado à capacidade de criação, abarca em si as 

características do “grande artista”. A partir de sua ampla capacidade de memória 

e imaginação, somada a seus sentidos aguçados e treinados para um fim 

específico, ele consegue reunir os melhores traços de indivíduos distintos e 

harmonizá-los e um único modelo, idealizado.157 O gênio, mais do que um pintor 

comum, se aproxima da natureza pela sua potência criadora. 

Aquele que consegue compreender as particularidades do modelo ideal é 

capaz, igualmente de as manipular como desejar. A linha da beleza ou linha 

 
154 Nos Ensaios sobre os reinos de Cláudio e Nero, Diderot aproxima a característica distintiva da 
genialidade ao instinto animal, ao mesmo tempo uma dádiva e um fardo do qual não é possível 
livrar-se: “Homem, considere que é a fraqueza de teus órgãos a quem deves a qualidade que te 
distingue dos animais. Ambicionas o olhar penetrante da águia? Observarás sem cessar. O olfato 
do cão? Farejarás da manhã à noite. O órgão de teu julgamento permaneceu predominante e 
mestre, ele foi escravo de um de teus sentidos mais vigorosos: daí tua perfectibilidade. Se existe 
em teu cérebro uma fibra mais enérgica do que as outras, é próprio para apenas uma coisa, és um 
homem de gênio: o animal e o homem de gênio se tocam. Se a ereção, a fome, a sede vos tivessem 
atormentado sem cessar, o que saberias, o que terias vos tornado? [Homme, songe que c’est à la 
faiblesse de tes organes que tu dois la qualité qui te distingue des animaux. Ambitionnes-tu le 
regard perçant de l’aigle ? tu regarderas sans cesse ; l’odorat du chien ? tu flaireras du matin au 
soir. L’organe de ton jugement est resté le prédominant et le maître ; il eût été l’esclave d’un de 
tes sens trop vigoureux : de là ta perfectibilité. S’il existe dans ton cerveau une fibre plus énergique 
que les autres, tu n’es plus propre qu’à une chose, tu est un homme de génie : l’animal et l’homme 
de génie se touchent. Si l’érection, la faim, la soif vous avaient tourmenté sans cesse, que sauriez-
vous, que seriez-vous devenu ?]” (ERCN, I, p. 1183). 
155 Cf. capítulo I, na parte intitulada “O Belo”. 
156 Lembremo-nos aqui do comentário feito por Rousseau em seu Dicionário de música que de 
pouco adianta procurar entender o que significa o conceito de ‘gênio’: “Se o tens: tu o sentes em 
ti mesmo. Não o tens: não o conhecerás jamais” (Rousseau, 1768, p. 230, tradução de Fabio 
Yasoshima, 2012, p. 90). Poderíamos aplicar o mesmo para a ideia do modelo ideal. De nada 
adianta tentar reproduzir modelos anteriores e seus mestres. É preciso sentir em seu espírito o 
que é a verdadeira beleza, essa é a única forma de poder representá-la. 
157 Para uma reflexão mais detida sobre a questão da genialidade em Diderot, reenviamos a nosso 
trabalho de pesquisa anterior, que deu origem ao livro O gênio no Iluminismo francês: o caso 
Diderot (Babiuki, 2022).  
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verdadeira158 determina belos modelos, isso é evidente. Toda representação que 

se quer bela deve ficar sobre essa linha e, do mesmo modo, um artista que não 

consegue atingi-la é um mero retratista. Porém, o grande artista, depois de ter 

atingido o modelo ideal, pode usufruir de suas habilidades como desejar. Tendo 

como parâmetro a linha ideal, o artista pode lançar-se para além dela produzindo, 

assim, imagens fantásticas ou quiméricas, como a representação da esfinge, do 

centauro e do hipogrifo. 

Nesses três exemplos do texto, temos uma combinação não natural de 

elementos. Quando, ao desejar pintar uma figura feminina, o artista observa 

diversas mulheres e reúne seus melhores traços, ele continua pintando uma 

mulher: reúne o melhor nariz, os melhores lábios, a melhor cabeleira e assim 

sucessivamente, aprimorando uma imagem que pode ser observada na natureza. 

Quando, porém, reúne traços do rosto de uma pessoa, combinados com traços do 

corpo de um leão e com as asas de um falcão, representando uma esfinge, dá 

origem a uma figura que existe, propriamente, apenas na representação, como o 

da mulher ideal, mas que vai além dos traços como são combinados 

naturalmente. O mesmo ocorre quando o artista deseja representar uma imagem 

monstruosa ou grotesca. No Paradoxo sobre o comediante (1769, 1773-1777), 

acompanhamos no diálogo entre O primeiro e O segundo interlocutor uma 

passagem que nos ajuda a compreender essa ideia: 

 
O segundo – Mas esse modelo ideal não será uma quimera? 
O primeiro – Não. 
O segundo – Mas, sendo ideal, não existe: ora, nada há no 
entendimento que não tenha estado na sensação. 
O primeiro – É certo. Mas tomemos uma arte em sua origem, a 
escultura, por exemplo. Ela copiou o primeiro modelo que se lhe 
apresentou. Viu em seguida que havia modelos menos 
imperfeitos, que preferiu. Corrigiu os defeitos grosseiros destes, 
depois os defeitos menos grosseiros, até que, por uma longa 
sequência de trabalhos, atingiu uma figura que não mais existia na 
natureza. 
O segundo – E por quê? 
O primeiro – Porque é impossível que o desenvolvimento de uma 
máquina tão complicada como um corpo animal seja regular. Ide 
às Tulherias ou aos Champs-Elysées num belo dia de festa; 

 
158 O uso da expressão “linha verdadeira” é uma referência a Hogarth, que trata da “line of beauty”. 
Diderot se apropria de alguns elementos, mas se distancia da concepção geral de Hogarth (Cf. 
Bukdhal, 1982, cap. 1, p. 94-103). 
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considerai todas as mulheres que hão de encher as alamedas, e não 
deparareis uma única que apresente os dois cantos da boca 
perfeitamente similares. A Dânae, de Ticiano, é um retrato; o 
Amor, colocado ao pé de seu leito, é ideal. [...] Mas, se quiserdes 
saber algo mais sobre esses princípios especulativos da arte, eu vos 
comunicarei meus Salões (Diderot, 2000, p. 54-55). 
 
 

A impressão d’O segundo não é infundada. O modelo idealizado ao qual se 

refere Diderot não apenas não existe na natureza como se trata da união 

arbitrária de partes distintas de variados modelos. Em última instância, não seria 

assim também composta a esfinge, o centauro, a sereia? O primeiro, então, 

delimita que as obras contempladas no Louvre durante os Salões já seguem esse 

princípio, e não são adjetivadas de quiméricas. A correção dos chamados defeitos 

grosseiros da natureza não origina uma quimera, mas um efeito que 

adjetivaríamos “belo” sem grandes problemas. 

Seja a fantasia, seja a monstruosidade, ela deve ser combinada conforme a 

dose de mentira que exige a composição e o efeito decorrente dela. Qual história 

a composição pretende narrar? Se for uma história mitológica, ela precisa de 

seres fantásticos. Se for a história de uma calamidade, talvez precise de seres 

grotescos. Nenhum desses seres é verdadeiro, cabendo, assim, ao artista, decidir 

qual o tamanho da mentira a ser contada. Consequentemente, o artista pode 

permanecer sobre a linha ideal, mas também ir acima ou abaixo dela, 

dependendo do efeito que deseja causar sobre o público. Essa ideia é retomada 

mais tarde nos Pensées détachées sur la peinture: 

 
A cabeça de um homem sobre o corpo de um cavalo nos agrada. A 
cabeça de um cavalo sobre o corpo de um homem nos 
desagradará. [...] Eu me precipitarei talvez entre os braços de uma 
sereia, porém caso a parte que é mulher fosse peixe, e aquela que 
é peixe fosse mulher, eu desviaria o olhar. Creio que um grande 
artista possa me mostrar com sucesso as serpentes dobradas sobre 
a cabeça das Eumênides. Que Medusa seja bela, mas que seu 
caráter me inspire medo: isso é possível, é uma mulher que eu 
gosto de ver, mas da qual temo me aproximar (Pensées détachées 
sur la peinture, IV, p. 1018).159 
 

 
159 « La tête d’un homme sur le corps d’un cheval nous plaît ; la tête d’un cheval sur le corps d’un 
homme nous déplaira. [...] Je me précipiterai peut-être entre les bras d’une sirène ; mais si la 
partie qui est femme était poisson, et celle qui est poisson était femme, je détournerais mes 
regards. Je crois qu’un grand artiste peut me montrer avec succès les serpents repliés sur la tête 
des Euménides. Que Méduse soit belle, mais son caractère m’inspire l’effroi : cela se peut ; c’est 
une femme que j’aime à voir, mais dont je crains de m’approcher. » 
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 Essa passagem evidencia como as combinações, mesmo que fantasiosas, 

devem seguir algum critério de harmonia, evidente para o artista que combina 

elementos de um modo, e não de outro, e mesmo para o público, que percebe 

maior agradabilidade de uma forma do que de outra. A boa composição faz com 

que os espectadores da cena fiquem quase hipnotizados e, ao mesmo tempo, 

amedrontados por ela. O modo como os elementos são agenciados na composição 

é central para determinar as paixões provocadas no espectador. Une-se, portanto, 

a representação do modelo ideal, o jogo com a linha verdadeira, com a capacidade 

de composição de uma narrativa na tela. Isso tudo impacta o espectador. É esse o 

efeito desejado por Diderot para belas composições. 

 

O estudo da técnica e o estudo da natureza 

 

Até aqui, constatamos que Diderot, ao mesmo tempo, expressa um desejo 

de idealização que pressupõe o aprimoramento da natureza, e defende que a 

natureza não faz nada de incorreto. Corrigir o que consideramos imperfeições da 

natureza conforme os critérios vistos anteriormente significa gerar um melhor 

efeito sobre o público, combinando na dose ideal alegoria e verdade – ou 

verossimilhança. 

Em um dos quadros analisados no primeiro capítulo, “L’Épée ou Bellone 

présentant à Mars les rênes de ses chevaux [A espada, ou Belona apresentando 

a Marte as rédeas de seus cavalos]” (fig. 3), Diderot comenta, por exemplo, que 

os cavalos ao fundo parecem cavalos de madeira, que gostariam de relinchar, mas 

por serem de madeira, não podem. A análise do quadro nos serve agora, 

novamente, para notarmos como falta a verdade da natureza ao quadro. Isso 

significa, então, que o salonista gostaria que um cavalo do primeiro estábulo 

vizinho ao pintor fosse tomado como modelo para o quadro? Não, mas que o 

cavalo idealizado trouxesse elementos que remetessem o observador a um cavalo 

que ele vê corriqueiramente. 

As técnicas do modelo ideal devem ser executadas servindo ao propósito 

de favorecer que o movimento de comparação ou o estabelecimento de relações 

(o julgamento sobre a beleza) parta de critérios não apenas visuais, mas 

mobilizem também a imaginação. Diderot parece desejar que a cena cause no 
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espectador a sensação de poder tocar o objeto, sentir seu cheiro, ter a impressão 

de que poderia adentrar a cena e verdadeiramente experimentá-la. Ela guarda em 

si a capacidade de alterar a respiração, a frequência cardíaca, a circulação do 

sangue. Ela deve comover.  

A fórmula destacada pelo exemplo dos cavalos de Lagrenée poderia ser 

aplicada a qualquer outro caso. Uma das formas de realizar isso é fazendo com 

que a pessoa se reconheça no quadro. Reconhecer-se, aqui, não significa 

literalmente ver-se espelhado na cena, mas poder identificar traços que 

favorecem o estabelecimento de relações da cena com sua própria vida e 

atividades quotidianas. O efeito causado, nesse caso, é potencialmente maior e 

mais intenso. Quando a imagem ideal guarda traços de verdade, ela é mais 

eloquente. Por isso, o filósofo critica obras como um nu de Boucher. Sem citar 

nenhum artista, nos Pensées détachées sur la peinture Diderot escreve o seguinte 

aforismo: 

 
Não sou um capuchinho; confesso, no entanto, que sacrificaria de 
bom grado o prazer de ver belos nus se pudesse apressar o 
momento quando a pintura e a escultura, mais decentes e mais 
morais, sonharão em concorrer com outras belas-artes para 
inspirar a virtude e purgar os costumes. Parece-me que vi peitos e 
bundas suficientes. Esses objetos sedutores contrariam a emoção 
da alma pela confusão que lançam sobre os sentidos (Pensées 
détachées sur la peinture, IV, p. 1020).160 
 

 

A primeira frase da passagem mostra que Diderot não pretende passar por 

um falso moralista. A essa altura, o leitor já está acostumado a esperar essa 

piscadela de olho que, nessa passagem, significa “ora, senhor leitor, bem se sabe 

que não sou nenhum santo”. Apesar disso, no que diz respeito à pintura e à 

escultura, o pedido do filósofo se sustenta. Vemos consistência em seu argumento 

que se desenvolve e continua tendo como ponto central o mesmo preceito. Trata-

se de um pedido ao artista de que se valha dos mecanismos que tem à mão para 

colocar em prática ou inspirar valores e máximas morais. Que as telas já 

elaboradas se mantenham, mas que não se façam outras com os mesmos temas, 

 
160 « Je ne suis pas un capucin ; j’avoue cependant que je sacrifierais volontiers le plaisir de voir 
de belles nudités, si je pouvais hâter le moment où la peinture et la sculpture, plus décentes et 
plus morales, songeront à concourir avec les autres beaux-arts à inspirer la vertu et à épurer les 
mœurs. Il me semble que j’ai assez vu de tétons et de fesses ; ces objets séduisants contrarient 
l’émotion de l’âme, par le trouble qu’ils jettent dans les sens. » 
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que servem apenas para confundir os sentidos. Que daqui em diante, o artista seja 

conhecedor de seu poder moralizador e possa, com domínio da técnica e com 

consciência da composição, elaborar pinturas mais decentes e morais. 

Diderot não censura, vale ainda dizer, a pintura por si só de modelos nus. 

No Salão de 1767 ele dá indicações ao pintor que desejasse representar uma 

mulher nua em um quadro. Em sua narrativa, é Greuze quem teria dito: “Eu bem 

que gostaria de pintar uma mulher completamente nua sem ferir o pudor” (Salão 

de 1767¸ IV, p. 574).161 Diderot então responde a essa apóstrofe dando detalhes 

de como a nudez poderia ser representada de maneira decorosa: 

 
Faça o modelo honesto. Faça com que se sente diante do senhor 
uma jovem inteiramente nua. Que sua pobre vestimenta esteja no 
chão, ao lado dela, e indique a miséria. Que ela tenha a cabeça 
apoiada sobre uma de suas mãos. Que, de seus olhos baixos, duas 
lágrimas rolem ao longo de suas bochechas. Que sua expressão 
seja a da inocência, do pudor e da modéstia. Que sua mãe esteja 
ao lado dela. Que de suas mãos e de uma das mãos de sua filha, ela 
cubra o rosto, ou que ela esconda o rosto com suas mãos, e que a 
da filha esteja colocada sobre seu ombro. Que as roupas dessa mãe 
anunciem também a extrema indigência. E que o artista, 
testemunho dessa cena, enternecido, tocado, deixe cair sua paleta 
ou seu lápis (Salão de 1767, IV, p. 574-5).162 

 

 

Nessa cena, a composição, mesmo incluindo uma cena de nudez, teria sua 

dignidade mantida, diferentemente das cenas lascivas devido à narrativa 

presente (ou ausente) como pano de fundo. Mesmo não havendo uma história 

clássica ou grandiosa na cena, a miséria humana é retratada. Há emoção, gestual 

eloquente, ênfase no posicionamento das personagens, no tipo de vestimentas, 

no choro. A pobreza, a falta de recursos, as dificuldades de uma mãe e de uma 

filha que, ainda que idealizadas, podem ser percebidas pelo espectador em sua 

vida corriqueira. Não se trata de um modelo que tenha como fim o simples 

entretenimento, que pretenda apenas agradar os olhos, mas a denúncia de uma 

 
161 « Greuze me dit : "Je voudrais bien peindre une femme toute nue, sans blesser na pudeur" ». 
162 « Faites le modèle honnête. Asseyez devant vous une jeune fille toute nue ; que sa pauvre 
dépouille soit à terre à côté d’elle et indique la misère ; qu’elle ait la tête appuyée sur une de ses 
mains ; que de ses yeux baissés deux larmes coulent le long de ses joues ; que son expression soit 
celle de l’innocence, de la pudeur et de la modestie ; que sa mère soit à côté d’elle ; que de ses 
mains et d’une des mains de sa fille, elle se couvre le visage ; ou qu’elle se cache le visage de ses 
mains, et que celle de sa fille soit posée sur son épaule ; que le vêtement de cette mère annonce 
aussi l’extrême indigence ; et que l’artiste, témoins de cette scène, attendri, touché, laisse tomber 
sa palette ou son crayon. » 
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dura realidade. Como veremos no capítulo seguinte, a estratégia de composição 

do Taiti do Suplemento à viagem de Bougainville segue essa ideia: temos 

representações naturalistas do ser humano em todas as suas dimensões; o corpo 

nu será retratado sem reservas, mas sua finalidade é a elaboração de um conto 

moralizante. 

Um quadro que retrata apenas um corpo nu sem uma narrativa 

grandiloquente não é uma reprodução fiel da natureza, é o retrato de um modelo 

aperfeiçoado seguindo todas as indicações desveladas ao personagem Falconet 

no início do Prefácio do Modelo Ideal. Depois disso, contudo, não há mais nada. 

A composição do quadro não impacta nossa imaginação e nossa memória de 

modo a ativar, reforçar e revisar princípios morais porque prescritos pela 

natureza, mas apenas de causar um deleite estético.163 Diderot “leva em 

consideração os conteúdos éticos dos quadros em sua avaliação, contando um 

defeito ético como um defeito artístico e uma qualidade ética como um valor 

artístico” (Talon-Hugon, 2014, p. 51).164 

 Para isso, é preciso um longo estudo por parte do artista, algo que 

ele já realiza, mesmo não se dando conta disso. Individualmente, cada pintor ou 

escultor já possui o hábito de observar cuidadosamente as manifestações da 

natureza ao redor de si. Por esse motivo, desde o Salão de 1765, Diderot 

recomenda ao artista ainda em formação, mas depois de ter adquirido as 

capacidades e habilidades mais fundamentais da profissão, que saia do ateliê e 

observe com cuidado e atenção, isto é, de maneira ativa, as cenas ao seu redor: 

 
 
Cem vezes tentei dizer aos jovens alunos que encontrava no 
caminho do Louvre, com suas pastas debaixo do braço: “Meus 
amigos, quanto tempo faz que desenhais lá? Dois anos. Pois bem!, 
é mais do que o necessário. Não liguem para esta boutique da 
maneira. Ide aos Chartreux; e vereis aí a verdadeira atitude da 
piedade e da compunção. Hoje é véspera da grande festa: ide à 

 
163 Ou o contrário, o que seria um efeito ainda pior: causar um efeito moral negativo. No início do 
comentário das obras de Boucher no Salão de 1765 (Boucher não esteve presente no Salão de 
1767), Diderot aponta que “a degradação do gosto, da cor, da composição, dos caracteres, da 
expressão, do desenho seguiu passo a passo a depravação dos costumes [La dégradation du goût, 
de la couleur, de la composition, des caracteres, de l’expression, du dessin a suivi pas à pas la 
dépravation des mœurs]” (Salão de 1765, IV, p. 308). Do mesmo como esses traços seguem a 
suposta depravação dos costumes do próprio pintor, “um homem que passa sua vida com as 
prostitutas do mais baixo nível [um homme qui passe as vie avec les prostituées du plus bas 
étage]” (Salão de 1765, IV, p. 308), não inspira nada de bom no imaginário do observador.  
164 « Il prend en considération les contenus éthiques des tableaux dans leur évaluation, comptant 
un défaut éthique comme un défaut artistique et une qualité éthique comme une valeur 
artistique ». 
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paróquia, zanzai ao redor dos confessionários e vereis lá a 
verdadeira atitude do recolhimento e do arrepender-se. Amanhã, 
ide a uma tasca [guinguette] e vereis a ação verdadeira do homem 
encolerizado. Procurai as cenas públicas: sede observadores nas 
ruas, nos jardins, nos mercados, nas casas, e colhereis aí ideias 
justas do verdadeiro movimento das ações da vida. Olhai, vede 
dois colegas vossos que discutem; vede como é a disputa mesma 
que dispõe à revelia deles a posição de seus membros. Examinai-
os bem e tereis piedade da lição de vosso insípido professor e da 
imitação de vosso insípido modelo (Diderot, 2000, p. 165, 
sublinhado pelo autor). 
 
 

De partida, pode-se notar que Diderot não é contrário ao ensino das regras 

acadêmicas. O importante é que segundo o argumento do autor, depois de um 

período de aprendizado da norma acadêmica, de toda a parte fundamental do 

desenho, é preciso ir além do que indicam as constrições acadêmicas. Inclusive, 

se possível, o artista deve aprender também aspectos formais do estudo do corpo. 

É como ele afirma nos Pensées détachées sur la peinture, quando um artista 

conhece a teoria dos músculos, isto é, a anatomia humana, poderá representar 

uma cena de forma mais verossímil, pois saberá o que o músculo antagonista 

àquele que é requisitado no movimento faria naquela situação, concedendo maior 

verdade à cena (IV, p. 1038).165 Esse mesmo ponto é explicitado na passagem 

acima, quando Diderot recomenda ao pintor que observe, por exemplo, dois 

 
165 Há uma semelhança notável entre a passagem em questão do texto de Diderot e outra, do De 
pictura, de Alberti. Diderot, depois de defender que o artista deveria conhecer em teoria o 
funcionamento mecânico dos músculos para melhor organizar seu quadro ou sua escultura, diz o 
seguinte: “Que uma mulher seja perseguida por um raptor, e que ela tenha seu braço direito 
elevado e inclinado à frente, certamente o ombro desse lado estará mais alto do que o outro. E é 
precisamente por essa razão que, se o temor lhe fizer virar a cabeça para ver se o homem que a 
persegue está próximo ou distante dela, ela olhará por cima de seu ombro esquerdo [Qu’une 
femme soit poursuivie par un ravisseur, et qu’elle ait son bras droit élevé et porté en avant, 
certainement l’épaule de ce côté sera plus haute que l’autre ; et c’est précisément par cette raison 
que, si la crainte lui fait tourner la tête pour voir si l’homme qui la poursuit est proche d’elle ou en 
est éloigné, elle regardera par-dessus son épaule gauche]” (Salão de 1767, IV, p. 1038).  
Alberti, por sua vez, três séculos mais cedo, havia constatado a importância de se compreender o 
movimento e a função dos músculos para compor uma cena proporcionada e harmoniosa: 
“Convém que um homem que corre lance tanto os braços quanto as pernas [Il convient qu’un 
homme qui court lance aussi bien les bras que les jambes]” (Alberti, 2019, p. 51). Do mesmo modo, 
na representação de uma pessoa morta, todos os membros devem ter a aparência inerte de um 
cadáver. “É preciso, portanto”, conclui Alberti, “observar em qualquer pintura o princípio em 
virtude do qual todos os membros cumprem sua função de modo que mesmo a menor das 
articulações tenha um emprego, que os membros dos mortos pareçam perfeitamente mortos, que 
os vivos sejam pintados au vif, conforme as circunstâncias [Il faut donc, en toute peinture, 
observer le principe en vertu duquel tous les membres accomplissent leur fonction de manière 
que la plus infime jointure ne reste pas sans emploi, eu égard aux circonstances, que les membres 
des morts semblent parfaitement morts, et que les vivants soient peints au vif]” (Alberti, 2019, p. 
52, sublinhado pelo autor). 
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colegas que brigam a fim de observar o movimento natural do corpo nessa 

situação. 

Um exemplo interessante do estudo da manifestação das paixões no 

movimento do corpo, sobretudo nas expressões da face e na postura, é o resultado 

apresentado na conferência proferida por Charles Le Brun em 1688, intitulada 

Sur l’expression générale et particulière des passions.166 Nessa conferência, Le 

Brun define conceitos centrais para a técnica do desenho e da pintura, ou ainda, 

da composição de um quadro. A “expressão” é, portanto, definida como aquela 

que “marca as verdadeiras características de cada coisa, é por meio dela que se 

distingue a natureza dos corpos, que as figuras parecem ter movimento e tudo o 

que é pintado parece ser verdadeiro” (Le Brun, 1698, p. 2).167 Para Le Brun, a 

expressão se manifesta tanto pela cor quanto pelo desenho, e é ela a marca dos 

movimentos da alma,168 tornados visíveis pelos efeitos da paixão (1698, p. 3). 

Vinicius de Figueiredo esclarece que a “expressão, definida como 

exteriorização fisionômica das paixões, manifesta-se de modo mais acentuado no 

rosto” (Figueiredo, 2021, p. 129). Isso justifica o estudo mais detido das cabeças 

feito pelo pintor: 

 
 
A expressão facial foi tradicionalmente concebida como índice 
adequado da alma; mas, ao resumi-la à expressão de uma paixão 
determinada, Le Brun rompe o equilíbrio entre o corpo e a alma 
buscado pela moral cartesiana, uma vez que, segundo o pintor, a 
alma imprime imediatamente no corpo o movimento passional 
que a determina sem ser mediada pela reflexão (Figueiredo, 2021, 
p. 129). 
 
 
 

 
166 Para um histórico detalhado, mas não exaustivo, da trajetória de Le Brun, cf. Figueiredo, 2021, 
p. 126. A conferência, publicada postumamente em 1698, é intitulada Método para aprender a 
desenhar as paixões, título que indica o caráter pedagógico dos esboços aí contido (Figueiredo, 
2021, p. 128). 
167 « C’est elle qui marque les véritables caractères de chaque chose ; c’est par elle que l’on 
distingue la nature des corps ; que des figures semblent avoir du mouvement, et tout ce qui est 
peint paraît être vrai. » 
168 Alberti disserta, igualmente, sobre os “movimentos da alma” para se referir à expressão de 
paixões como cólera, dor, alegria, medo e desejo (2019, p. 58). Ele chama a atenção do artista para 
a necessidade de se precaver quanto ao exagero da representação das paixões, ou ainda, para que 
seja preciso em relação à paixão que pretende realizar: é preciso ter cuidado para, “quando se 
deseja desenhar faces risonhas, evitar que elas não pareçam sinistras no lugar de felizes! [quand 
on veut dessiner des visages riants, d’éviter qu’ils ne paraissent sinistres au lieu de gaies !]” 
(Alberti, 2019, p. 57). 
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Essa menção à moral cartesiana se justifica pelo alinhamento temático 

entre o tratado As paixões da Alma, de Descartes, e a parte teórica do estudo de 

Le Brun, ainda que este distorça o essencial do filósofo francês (Figueiredo, 2021, 

p. 129). As paixões são divididas em simples, como o amor, a raiva e a admiração, 

e compostas, como a cólera, o desespero e a esperança (1698, p. 10-18). Le Brun 

descreve então tanto o movimento interno do corpo ao experimentar cada uma 

dessas paixões (como a temperatura e o movimento cardíaco), e os movimentos 

externos, parte que o interessa mais. “Falei desses movimentos interiores”, 

especifica o autor, “para deixar mais claro em seguida a relação que têm com os 

[movimentos] exteriores” (Le Brun, 1698, p. 18).169 O argumento consiste então 

em dizer que a alma não se encerra em apenas uma parte do corpo, mas ao longo 

de toda sua extensão, mas é no rosto onde ela mais bem se manifesta (1698, p. 

19). 

Esse estudo ilustra bem o modo como se aprendia a representar as 

expressões, parte essencial para a composição de um quadro. A minúcia e os 

detalhes com os quais Le Brun desenvolve o assunto mostram como se tratava de 

um elemento central para a boa composição de uma cena por meio da pintura. 

Tomemos como exemplo a representação do “Amor simples” (fig. 8). O emprego 

do termo “simples” vem do fato dessa paixão não ser composta a partir de outra. 

Sua manifestação ocorre por sobrancelhas elevadas, cabeça inclinada em direção 

ao objeto causador do sentimento, olhos mediocremente abertos, a pupila dos 

olhos levemente dirigida também ao objeto amado. O nariz não recebe nenhuma 

modificação, nem as demais partes do rosto, alterando apenas a cor com que será 

preenchido: ela será uma cor viva, particularmente nas bochechas e nos lábios, 

que parecerão úmidos, e essa umidade é causada pelos vapores do coração. A boca 

deve estar entreaberta e com as laterais levemente elevadas (1698, p. 19-20). 

A raiva (fig. 9), por outro lado, deriva da inveja (fig. 10), pois não se trata 

de uma paixão simples, de modo que ambas se parecem muito. A inveja é 

caracteriza por Le Brun, entre outros traços, a partir de uma testa enrugada, 

sobrancelhas abatidas com as pupilas parcialmente escondidas por trás delas e 

viradas em direção ao que causa essa paixão. Um detalhe importante: para bem 

representar a inveja, é preciso que as pupilas pareçam cheias de fogo, assim com 

 
169 « J’ai parlé de ces mouvements intérieurs, pour mieux faire comprendre ensuite le rapport 
qu’ils ont avec les extérieurs. » 
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o branco dos olhos e as pálpebras, e estejam apontadas para o objeto que casa 

inveja, mas o rosto, para o lado contrário (1698, p. 27). A descrição continua com 

uma minúcia de detalhes: as narinas devem ser pálidas, abertas e mais marcadas 

do que ordinariamente, além de estarem repuxadas para trás, dando a impressão 

de estarem grudadas nas bochechas; a boca pode estar fechada, implicando em 

dentes serrados, lábios inferiores sobre os superiores e os cantos da boca 

repuxados para trás e abaixados; os músculos da mandíbula parecem 

pressionados. Sobre a cor, uma parte do rosto deve parecer inflamadas e a outra, 

amareladas, lábios pálidos ou lívidos (1698, p. 27-28). Nenhuma dessas 

características, vale dizer, foi detectada no quadro representando Marte e Belona. 

A riqueza de detalhes das descrições feitas por Le Brun nessa conferência 

exemplifica o modo como o pintor em formação aprenderia a representar as 

expressões. A reprodução de modelos como estes compreendia uma parte central 

desse estudo. Era por meio da imitação de grandes pintores que se aprendia e 

dominava a técnica. Por meio da cópia e repetição dos traços de uma mesma 

paixão, aprendia-se a representar cenas mais simples, até que o jovem artista 

fosse capaz de elaborar uma cena completa e complexa. 

O jovem artista ao qual Diderot recomenda sair do ateliê deve estar a par 

da teoria da representação. Esse tipo de exercício de cópia das expressões e 

conhecimento da musculatura do rosto, mas também de todo o corpo, e de seu 

comportamento na expressão de diferentes paixões, emoções e sentimentos é um 

pressuposto para que o pintor iniciante possa se inspirar de cenas reais. Depois 

de ter adquirido o domínio da técnica, o passeio pelas cenas cotidianas (festas de 

igrejas, disputas em bares, mercados públicos) serve de aperfeiçoamento da 

capacidade de representar diferentes expressões.170 

 

 
170 No Salão de 1767, ao comentar o quadro Une petite bataille, de Casanove, Diderot faz um 
comentário semelhante: “É preciso ter visto, seja quando se pinta, seja quando se escreve. Diga-
me, Senhor Casanove, o senhor já esteve presente em uma batalha? Não. Pois bem! Não importa 
quanta imaginação o senhor tenha, continuará medíocre. Siga os exércitos, vá, veja e pinte [Il faut 
avoir vu, soit qu’on peigne, soit qu’on écrive. Dites-moi, M. Casanove, avez-vous jamais été 
présent à une bataille ? Non. Eh bien ! Quelque imagination que vous aviez, vous resterez 
médiocre. Suivez les armées, allez, voyez et peignez]” (Salão de 1767, IV, p. 662). E também ao 
comentar uma tempestade de Loutherbourg, ainda no mesmo Salão: “O senhor entrou em 
estábulos […], mas o senhor nunca viu uma tempestade [vous êtes entré dans des étables […], 
mais vous n’avez jamais vu de tempêtes]” (Salão de 1767, IV, p. 739). 
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Figura 10 – O amor simples. Charles Le Brun. 
Ilustração. Gravada por B. Picart. 1698. 

Figura 11 – A raiva. Charles Le Brun. Ilustração. 
Gravada por B. Picart. 1698. 

Figura 12 – A inveja. Charles Le Brun. Ilustração. 
Gravada por B. Picart. 1698. 

 

 

 

 

 

 

 A verdadeira expressão do medo, da dor, da cólera, do amor, ou de 

qualquer outra paixão não pode ser verdadeiramente encontrado no ateliê porque 
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este é uma oficina da maneira. A crítica é dirigida ao modo meramente repetitivo 

de retratar o modelo. Assim, por ser completamente coordenado pelo mestre, o 

modelo posa para o estudante de forma orquestrada visando um fim específico, 

um resultado esperado e amaneirado. Consequentemente, esse modelo não é 

verdadeiro, mas fabricado no interior do ateliê. Diderot começa, então um 

catálogo de fontes para as observações de diferentes expressões que devem servir, 

elas sim, de parâmetro para o estudo das expressões. Para aprender de que forma 

a piedade e a compunção se manifestam na face e na postura, é preciso ir aos 

Chartreux;171 para ver a atitude do arrependimento e do recolhimento, basta 

andar nos arredores dos confessionários da paróquia, e assim sucessivamente: é 

preciso buscar inspiração nas cenas públicas, nas quais a espontaneidade das 

ações revela a verdadeira manifestação dos sentimentos e das paixões. O último 

exemplo coroa o trecho: 

 
Olhai, vede dois colegas vossos que discutem; vede como é a 
disputa mesma que dispõe à revelia deles a posição de seus 
membros. Examinai-os bem e tereis piedade da lição de vosso 
insípido professor e da imitação de vosso insípido modelo 
(Diderot, 2000, p. 165). 
 
 

O ponto defendido é o de que a espontaneidade das ações é melhor 

professora do que as indicações do mestre da Acadêmica e a cópia do modelo 

acadêmico. Ao falar de duas pessoas que entram em uma briga, Diderot transfere 

para a disputa a função do mestre que comanda a pose do modelo: ela dispõe os 

membros das pessoas envolvidas a despeito delas mesmas, seus movimentos não 

são racionalmente controlados. Tomados pelo entusiasmo do momento, agindo 

com o diafragma, centro da sensibilidade em oposição à razão, os dois brigões são 

os melhores modelos para imaginar a composição de uma cena de batalha, por 

exemplo. 

O ato de observação de cenas não coordenadas pela lógica do ateliê 

complementa o processo de aprendizagem do jovem artista. A partir desse 

conjunto de habilidades aprimoradas por estudos de tipos variados, o grande 

artista ganha o estatuto de criador. Ele é colocado no segundo nível da escala da 

representação, pois não copia a natureza em sua obra, mas elabora um novo 

 
171 Trata-se de um convento fundado por São Luís, que se encontrava atrás do Jardim de 
Luxemburgo, onde hoje fica o Liceu Montaigne (cf. DPV, XIV, p. 348, nota 7). 
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modelo a partir de suas habilidades.172 Contudo, a cena do artista sem traços da 

natureza é incompleta. A natureza sem o aperfeiçoamento do artista, também. 

Começamos a perceber o caráter paradoxal da Teoria do Modelo Ideal. Diderot 

deseja uma representação idealizada, afinal trata-se de uma criação do artista, 

mas a partir de critérios diferentes daqueles da Academia.173 É necessário unir 

natureza e idealização, e é essa união a causa da impressão de um posicionamento 

paradoxal: a composição deve ser alegorizada, mas essa alegoria precisa se 

fundamentar em traços da natureza, que é deformada.  

 

A medida ideal entre natureza e criação 

 

O modelo ideal é o resultado de um longo e penível processo de tentativa e 

erro e provém de uma infinidade de observações sucessivas da natureza. 

“Quantas coisas”, escreve Diderot “o artista deve ter visto, combinado, agenciado 

em sua imaginação antes de passar o pincel redondo [pouce] em sua paleta, e isso 

sob pena de pintar e repintar sem cessar!” (Pensées détachées, IV, p. 1040).174 Em 

primeiro lugar, o artista deve encontrar esse catálogo mental de objetos já 

observados, e depois pintá-los e repintá-los, tendo em vista a melhor forma da 

composição. 

Essa ideia é retomada com igual fôlego quando Diderot comenta as obras 

de Le Prince, no mesmo Salão. Mais uma vez, a ideia de tentativa e erro 

[tâtonnement] (IV, p. 684) é utilizada para explicar o processo de captura do 

melhor modelo. Diderot questiona, nesse ponto, se, entre tantas fisionomias 

características dos mais diversos sentimentos e paixões, haveria aquela que os 

designa de maneira mais evidente e mais forte; se dentro dessas, haveria ainda 

características mais finas e sutis para essa composição. A inspiração dos poetas, 

 
172 Ao comentar os esboços de Hubert Robert no Salão de 1767, Diderot escreve: “Isso é concebível 
na natureza, mas o concebemos na arte? [Cela se conçoit en nature, mais le conçoit-on dans 
l’art ?]” (Salão de 1767, IV, p. 717-8). A indagação indica aqui um estranhamento. Uma cena 
natural não é necessariamente um bom modelo de composição. 
173 Antes de Diderot, Roger de Piles, em seu Cours de Peinture par principes, já havia criticado o 
método academicista de pintura. Diderot, que conhece de Piles desde 1748, recusa com ele o 
academicismo da composição, da expressão, das atitudes, das ações, do desenho e da cor (Cf. 
Diderot, 2007, p. 16, nota 8). 
174 « Combien de choses l’artiste doit avoir vues, combinées, agencées dans son imagination, avant 
que de passer le pouce dans sa palette, et cela sous peine de peindre et de repeindre sans cesse ! » 
Pouce é o pincel redondo utilizado em uma das primeiras etapas da pintura, momento de 
estabelecer as primeiras linhas e contornos dos objetos ali retratados. 
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pintores, músicos e estatuários, conclui o salonista, nada mais é do que a “arte de 

levantar um lado do véu e mostrar aos homens um canto ignorado ou ainda 

esquecido do mundo que habitam” (Salão de 1767, IV, p. 684, sublinhado por 

nós).175 

O movimento de desvelamento é central: o artista desvela mundo sensível, 

realiza uma tentativa de retirar o véu que cobre a natureza para mostrá-la, nua, 

isto é, despida de interferências culturais, religiosas e políticas em sua 

composição, ainda que essa seja apenas uma de suas facetas, haja visto a 

impossibilidade de conhecê-la por completo. No entanto, esse desvelamento é 

combinado com uma atividade de aperfeiçoamento. Os traços esquecidos são 

rearranjados e apresentados ao público com algum grau de mistificação. Eles são 

reais, mas não completamente. É essa mistura na dose certa que confere 

eloquência ao quadro, que causa o efeito desejado sobre o público. 

No diálogo do prefácio ao Salão de 1767, os interlocutores entram em 

acordo sobre esse ponto: a teoria e a prática se confirmam mutuamente. Ao 

modificar o modelo tal como é observado na natureza, o artista, por meio do 

acréscimo e da subtração de elementos, dá vida a uma nova figura. É assim que a 

Teoria das Formas de Platão é revisitada por Diderot, que ao mesmo tempo se 

apoia na autoridade do filósofo da Antiguidade e confere mobilidade à hierarquia 

ligada à representação dos objetos, usando um vocabulário idealista para 

formular uma teoria cuja base é o materialismo. O artista não se fixa no terceiro 

nível, podendo, a depender de suas habilidades, ascender ao segundo. A cópia da 

cópia não passa de uma sombra e não se aproxima verdadeiramente do belo,176 

mas o grande artista é capaz de empreender algo que extrapola os limites da 

cópia. Else Marie Bukdhal formula esse fenômeno de maneira clara: 

 
 
Quando o artista sabe como se forma o ‘modelo ideal’, ele 
compreende com precisão que a pintura nunca é o espelho da 
realidade exterior, em função da qual ela pode ser controlada. Ela 
é uma representação frequentemente muito afastada, 
frequentemente muito próxima, e que toma diferentes posições 
em relação à realidade que conhecemos (DD, Bukdhal, “Salons de 
1759, 1761, 1763, 1765, 1767”, p. 468).177 

 
175 « L’art de lever un pan du voile et de montrer aux hommes un coin ignoré ou plutôt oublié du 
monde qu’ils habitent ». 
176 Drost, 1989, Le Regard intérieur, p. 69. 
177 « Quand l’artiste sait comment se forme le « modèle idéal », il peut se représenter avec 
précision que la peinture n’est jamais le miroir de la réalité extérieure, en fonction de laquelle elle 
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O que a comentadora destaca nessa passagem é o controle conferido ao 

artista sobre suas criações. O pintor ou escultor cria o modelo ideal de maneira 

quase automática a ponto disso se transformar em uma espécie de segunda 

natureza. O personagem inspirado em Falconet admite: ele estudou muito os 

mestres antigos e observa sempre um grande número de modelos quando deseja 

produzir uma bela obra (Salão de 1767, IV, p. 524). Ao desvelar esse processo 

para o artista, o filósofo pretende, nos parece, evidenciar ao interlocutor a 

potência de suas capacidades e os motivos pelos quais elas deveriam ser 

mobilizadas tendo em vista fins moralizantes. A idealização de um modelo 

natural deveria servir à identificação do público com as obras, de modo a manter-

se em seu imaginário e reavivando valores morais empalidecidos. Para além 

disso, o julgamento sobre a beleza da obra iria, assim, para além da técnica, 

despertando variados sentimentos no público ao observar a composição. 

Segundo comentário de Melchior Grimm, tanto no caso da Teoria das 

Formas de Platão quanto na Teoria do Modelo Ideal de Diderot, a verdade, a ideia 

geral de beleza não existe na natureza. As diferenças começam a aparecer quando 

buscamos pela origem da beleza. Para Grimm, a principal diferença entre o Platão 

e Tonpla é que para o primeiro, a beleza estaria no entendimento divino. Para 

Diderot, por outro lado, um filósofo essencialmente materialista, a bela natureza, 

a beleza ideal é uma criação do artista de gênio. Se ela é obra do entendimento, é 

do entendimento de uma pessoa de carne e osso, mas cujas habilidades afinadas 

se expressam por meio de um talento superior. Isso implica na inexistência do 

modelo ideal na natureza e, por ser inobservável na natureza, ele só pode ser 

concebido pelo artista.178 

A teoria diderotiana do Modelo ideal é fundamentada em um oximoro.179 

Este é a figura de linguagem que reúne duas ideias auto excludentes segundo 

princípios racionais. Sua aproximação, portanto, parece ser ilógica. Como indica 

Drost, uma sutileza da teoria platônica que era ainda evidente nos séculos XVIII 

e XIX deixa de ser percebida a partir do século XX. No platonismo, nenhum ideal 

 
peut être contrôlée. Elle est une recréation souvent très éloignée, souvent très proche, et qui prend 
différentes positions par rapport à la réalité que nous connaissons. » 
178 Cf. Grimaldi, 1983, p. 47, nota 1 e Stenger, 2013, p. 333. 
179 Seguimos aqui a interpretação de Wolfgang Drost, em Le Regard intérieur (1989). 
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pode servir de modelo a ser imitado, por exemplo, pelo artista, pois existe 

exclusivamente no domínio das ideias. A Teoria do Modelo Ideal esconde, 

portanto, uma contradição sutil nessa antítese (Drost, 1989, p. 72). Uma das 

evidências disso é que no verbete “Belo”, Diderot aproxima “o homem ideal” de 

seres imaginários, como a esfinge, o fauno e o centauro. Na perspectiva de Drost, 

essa estratégia de Diderot permite a ele colocar um traço histórico na filosofia 

platônica sem destruir seus conceitos (1989, p. 72). 

 Yvon Belaval, em L’esthétique sans paradoxe, ao comentar o Paradoxo 

sobre o comediante, afirma que depois de imitar a natureza de maneira servil, o 

ator medíocre imitará outros atores e, por fim, acabará por imitar a si mesmo 

(1950, p. 179). Esse é o caso do vil copista, o artista no terceiro nível e que não 

sairá jamais dele. Quando o artista se eleva ao segundo nível da escala da 

representação, e cria um modelo, ele não pinta nada do que é e nada do que pode 

ser (Salão de 1767, IV, p. 524). Por isso, pode ser chamado de ideal, pois só existe 

naquela imagem criada pelo artista. Desse modo, a idealização é compreendida 

de maneira diferente. Não se trata de um objeto intangível encontrado apenas no 

mundo das ideias, mas de uma criação artística. Ele continua sendo intangível, 

jamais se tornará verdadeiro para além dos limites do quadro, do mármore, do 

palco. 

O pintor superior não pinta nada do que é, mas também nada do que pode 

ser para além dos limites do quadro, afinal o modelo imaginado por ele é ideal. O 

objeto resultante da obra do pintor ou escultor de gênio não se esconde em algum 

lugar secreto da natureza e espera para ser em breve descoberto. A aproximação 

com seres fantásticos ou quiméricos como a esfinge e o centauro é marcante. Ao 

pintar um homem ou uma mulher ideal, o artista cria um ser fantástico da mesma 

natureza da sereia ou do fauno: todos são inexistentes. Todos exercem a função 

de aprimorar a natureza deformada e, ao mesmo tempo, causar um impacto 

profundo e duradouro sobre o público.180 

 

“Uma leve cicatriz, uma verruga, um corte no lábio” 

 

 
180 Afinal, como formula Michel Delon, a bela natureza recolhe e reúne as belezas que estão 
dispersas na natureza (cf. DPV, XVI, p. 20). 



129 
 

 

Ao final do conto Os dois amigos de Bourbonne (1770), Diderot dá um 

exemplo que retoma os princípios do Salão de 1767 e marca bem a diferença entre 

o retrato e a pintura do modelo ideal. O trecho em questão aparece no conto para 

explicar uma questão de literatura. O autor pretendia defender o maior valor da 

narrativa ficcional em relação ao romance histórico, segundo ele uma forma de 

escrita que, ao mesmo tempo, corrompe a verdade e não narra uma história 

verdadeira. Para isso, ele toma emprestado um exemplo da pintura: 

 
 
Um pintor realiza uma cabeça sobre uma tela. Todas as suas 
formas são fortes, grandes e regulares, é o conjunto mais perfeito 
e mais raro. Ao considerá-lo, eu experimento respeito, admiração, 
temor. Eu procuro seu modelo na natureza e não o encontro. Em 
comparação a ela, tudo é fraco, pequeno e mesquinho, é uma 
cabeça ideal, eu o sinto, eu o afirmo a mim mesmo. (Dois amigos, 
II, p. 480, sublinhado por nós).181 
 
 
 

 No conto, a imagem é muito mais vivaz. No lugar de falar separadamente 

de cada uma das partes que compõem o retrato de uma pessoa (cabelo, olhos, 

nariz, boca, pescoço etc.), Diderot descreve um retrato e faz com que ele transite 

por diferentes possibilidades de representação. De início, fala-se em formas 

fortes, grandes, regulares: um conjunto ideal. Ele corresponde à união de diversos 

retratos individuais, isto é, da mais bela boca, do mais belo nariz, dos mais belos 

olhos, e assim sucessivamente até completar um único modelo, harmônico e belo. 

Afirmar que, quando observamos o resultado dessa pintura, experimentamos 

respeito, admiração ou temor exemplifica o que compreendemos aqui como um 

efeito da pintura: não se trata apenas da apreensão do belo a partir da visão, mas 

de um impacto que emociona e comove. 

O resultado da combinação não pode ser encontrado na natureza, mas 

existe apenas enquanto criação artística. No desenvolvimento do Salão de 1767, 

Diderot compara o “modelo ideal” ou a “linha verdadeira” ao que os antigos 

chamavam de “regra”. A “regra” era a personificação das proporções ideais 

definidas por Policleto de Argos que, ao lado de Phídias e Praxiteles, foi um dos 

mais importantes escultores e arquitetos da Antiguidade. Na estátua Doríforo 

 
181 « Un peintre exécute sur la toile une tête ; toutes les formes en sont fortes, grandes et 
régulières ; c’est l’ensemble le plus parfait et le plus rare. J’éprouve, en le considérant, du respect, 
de l’admiration, de l’effroi ; j’en cherche le modèle dans la nature, et ne l’y trouve pas ; en 
comparaison tout y est faible, petit et mesquin. C’est une tête idéale, je le sens ; je me le dis… ». 
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(fig. 11), Policleto elabora a imagem de um guerreiro segurando uma lança, que 

foi perdida. O escultor tentou estabelecer a partir dessa estátua as relações 

perfeitas de simetria e proporção do corpo humano masculino. Por esse motivo, 

ela ficou conhecida como “cânone” ou “regra”. A relação estabelecida a partir da 

imagem de Doríforo recai na medida das partes do corpo de tal modo que uma 

serve de base para a outra, como no Homem vitruviano, de Leonardo da Vinci.182 

A medida apresentada a partir dessa estátua tem um caráter antropométrico e 

orgânico, que se transforma na base da teoria clássica da arte grega e de sua 

proporcionalidade. Esta medida pretende capturar a beleza do objeto 

representado (Panofsky, 2017, p. 104). 

Quando Diderot fala sobre a “regra”, é a essa medida idealizada que se 

refere. A estátua de Policleto tem, evidentemente, uma aparência humana. Não 

só isso, a proposta a que se presta é muito bem realizada: todas as partes são 

simétricas e proporcionais, e o resultado da representação é belo. Sua beleza é de 

tal forma surpreendente e superior que acaba se tornando modelo para futuras 

representações de outros artistas, torna-se a regra ou o cânone. Caso uma 

representação fique abaixo dessa linha, ela será grotesca. Quando uma 

representação, por outro lado, fica acima da linha verdadeira, terá como resultado 

seres fantásticos ou maravilhosos.183 

O modo como a imagem de Doríforo é criada implica em sua inexistência 

para além da representação. Esse corpo simétrico e proporcional existe apenas 

na representação do artista. A natureza elabora objetos deformados por criação e 

que sofrem ainda mais ao longo de sua existência, enfatizando as deformações 

naturais ou dando origem a novas. Consequentemente, as chances de um homem 

adulto como aquele da estátua do portador de lança chegar à idade que parece ter 

sem qualquer tipo de deformações ou imperfeiçoes são inexistentes. É um ser 

ideal. Sua função, portanto, é apenas a de seguir de regra ou cânone da proporção 

e da beleza para representações futuras. 

 

 

 
182 Sobre a relação da teoria de Diderot e a obra de Policleto, conferir DPV, XVI, p. 72, nota 36. 
Sobre a relação entre a estátua de Policleto e o sistema de Vitrúvio, conferir Panofsky, 2014, p. 
103-104. 
183 Cf. Salão de 1767, IV, p. 525-6. 
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Figura 13 – Doríforo. Policleto de Argos. Século I a.C. Escultura em Mármore pentélico. 

198x48x48cm. Minneapolis Institut of Art. 

 

 Voltemos ao exemplo dos Dois amigos de Bourbonne. De partida, o retrato 

mencionado é aquele que segue a “regra”, as prescrições de simetria e proporção, 

resultando em um rosto forte, grande e regular. Diderot denuncia sua inexistência 

na natureza, mas não só isso. Apesar de inspirar respeito, admiração e temor, e 

de qualquer outro retrato ser fraco, pequeno e mesquinho em comparação, falta 

algo. A estratégia de Diderot é particularmente interessante nesse exemplo. 

Depois de descrever a imagem ideal, o retrato forte e que inspira respeito, ele o 

faz transitar por diferentes formas de representação. No lugar de comparar um 

retrato novo com o primeiro, ele realiza um exercício de pensamento no qual 

seriam acrescentados elementos novos à figura original, fazendo com que a 

imagem transite, por assim dizer, em níveis diferentes de beleza. A passagem 

continua assim: 

 
Mas que o artista me faça perceber na testa dessa cabeça uma leve 
cicatriz, uma verruga em uma de suas têmporas, um corte 
imperceptível no lábio inferior, e de ideal que ela era, nesse 
instante a cabeça se torna um retrato; uma marca de varíola no 
canto do olho ou ao lado do nariz, e esse rosto de mulher não é 
mais aquele de Vênus, é o retrato de qualquer uma de minhas 
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vizinhas. Eu diria, então, a nossos fazedores de contos históricos: 
vossas figuras são belas, se quereis, mas falta a verruga na testa, 
o corte no lábio, a marca de varíola ao lado do nariz que as 
tornaria verdadeiras [...] (Dois amigos, II, p. 480, sublinhado por 
nós).184 
 
 
 

À medida em que os traços acrescentados se distanciam da harmonia da 

regra, efeito gerado pelo acréscimo de deformidades da natureza e da experiência 

do mundo, tais como uma cicatriz, um corte, uma verruga, esse modelo ideal 

muda. Aos poucos, vemos sua transformação de modelo ideal associado à 

perfeição, pregado pela Academia, a um modelo ainda idealizado, mas que se 

confunde com um retrato de uma pessoa conhecida. Essa confusão é apenas 

ilusória: não se trata de um retrato como aquele do pintor subalterno, mero 

copista da natureza, mas uma criação por parte de um artista que compreende 

que, para causar um grande impacto, a composição deve reunir belos traços e 

linhas deformadas pela natureza. Tudo isso se associa no processo de tentativa e 

erro por meio do qual o artista genial consegue elaborar o mais belo modelo, tanto 

do ponto de vista da técnica isolada de pintura ou de escultura, quanto da 

perspectiva da composição. Elaborar o mais belo modelo para Diderot significa 

ultrapassar a técnica e acrescentar elementos verossimilhantes que favoreçam o 

despertar de sentidos e sensações múltiplas. A beleza é julgada também por meio 

da imaginação. Um quadro com traços de verdade mexe mais com a imaginação 

do público do que um cuja beleza é apenas do nível da técnica. 

Ao transformar o modelo ideal segundo a Academia em um retrato 

idealizado, mesclando características ideias com traços reais no exemplo do 

conto, Diderot retira um traço de monotonia da obra e confere a ela 

individualidade. Uma cicatriz, uma verruga, um pequeno corte, uma marca de 

varíola. Com o acréscimo dessas características, dessas deformações causadas 

seja pela natureza seja pelo tempo, Vênus se transforma em uma vizinha, em uma 

pessoa comum com a qual o observador consegue estabelecer uma relação de 

 
184 « Mais que l’artiste me fasse apercevoir au front de cette tête une cicatrice légère, une verrue à 
l’une de ses tempes, une coupure imperceptible à la lèvre inférieure, et d’idéale qu’elle était, à 
l’instant la tête devient un portrait ; une marque de petite vérole au coin de l’œil ou à côté du nez, 
et ce visage de femme n’est plus celui de Vénus ; c’est le portrait de quelqu’une de mes voisines. 
Je dirai donc à nos conteurs historiques : Vos figures sont belles si vous voulez ; mais il y manque 
la verrue à la tempe, la coupure à la lèvre, la marque de petite vérole à côté du nez qui les 
rendraient vraies […] ». 
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proximidade e, ainda assim, não perde a idealidade. O ser quase mítico da 

composição ganha individualidade e uma certa personalidade. Assim, o quadro 

ganha em verossimilhança: “A verdadeira natureza é a base do verossímil da arte” 

(Pensées détachées, IV, p. 1040).185 Os traços da natureza devem ser colocados de 

modo harmônico na composição, escondendo a mão do artista por trás do 

desenho, dando a sensação de que aquele modelo poderia, de fato, ser uma pessoa 

conhecida do espectador. A verdadeira eloquência é aquela que passa 

despercebida (Salão de 1767, IV, p. 708). Pode-se notar ainda a diferença aqui 

entre o perfeito e o ideal, mencionada anteriormente. A Vênus é pintada visando 

a perfeição, mas esse não é o ideal para Diderot. 

O procedimento reflexivo levado a cabo na passagem de Dois amigos de 

Bourbonne ao acrescentar progressivamente traços de aspecto natural na 

composição ideal é muito semelhante àquele do uso da frase “que ele morresse”, 

encontrada no verbete “Belo”, analisada no capítulo anterior. Naquele momento, 

ao imaginar uma mudança de contexto da célebre frase, Diderot sublinha como 

tais alterações implicam uma mudança da apreensão do significado da cena. O 

procedimento em relação ao quadro de uma bela mulher é semelhante. 

Essencialmente, o rosto é o mesmo, assim como a afirmação “que ele morresse” 

não se altera. Se o conjunto no qual se insere, contudo, for alterado, muda 

também a forma geral como esse objeto é percebido. 

A frase, de trágica, pode se transformar em cômica se colocada na boca de 

Scapino. O rosto de Vênus, quando deformado por traços naturais (ainda assim 

idealizados), ganha o aspecto de uma pessoa comum. No entanto, apesar desse 

aspecto, continua se tratando de um retrato ideal. A diferença central em relação 

às prescrições da Academia é o critério de idealização. Para Diderot, a técnica 

deve se esconder por trás de uma aparência de naturalidade, conferindo, com 

isso, eloquência à composição. Esse mesmo argumento aparece também nos 

Pensées détachées sur la peintura et la sculpture:  

 
Quando a natureza foi bem escolhida, é difícil de nos 
conformamos a ela de forma demasiadamente rigorosa. Tantos 
golpes de pincel dados para a embelezar, tantos esforços infelizes 
para lhe retirar sua originalidade. Há um tom de rusticidade que 
convém singularmente às obras de imitação em qualquer gênero 
que seja, porque a natureza a conserva em suas obras, ao menos 
que ela não tenha sido apagada pela mão do homem. A natureza 

 
185 « Le vrai de la nature est la base du vraisemblable en art. » 
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não faz nenhuma árvore redonda. É a tesoura do jardineiro, 
comandada pelo gosto gótico de seu metre; e as árvores redondas 
vos agradam bastante? A árvore mais regular da floresta tem 
sempre algum galho extravagante. Evitai suprimi-los para não 
fazerdes uma árvore de jardim (Pensées détachées, IV, p. 1036-
1037).186 

 

Um galho rebelde que não segue o padrão dos demais pode causar 

admiração, espanto ou medo, como nas pinturas de tempestades, nas quais um 

mar revolto – e, portanto, nada harmônico – é observado como belo ou até 

mesmo sublime. A irregularidade é um dos fatores centrais para provocar esses 

sentimentos e colocar a imaginação em movimento. Mais do que isso, a 

deformidade ou defeito é o que localiza a obra na história, conferindo a ela um 

passado. 

Certo nível de rusticidade é conveniente a uma bela composição, como 

Diderot afirma na passagem. Revelam-se, assim, traços naturais, 

verossimilhantes, apesar da técnica de composição a partir de diversos modelos. 

Assim como um belo rosto contém algum traço de imperfeição, também qualquer 

outra obra da natureza é composta por linhas irregulares. O modelo ideal deve 

espelhar essa característica. 

Ao comentar um retrato no Salão de 1767,187 constatamos, mais uma vez, 

uma reflexão sobre a oposição entre as normas acadêmicas e a verdade da 

representação. Diderot opõe o pintor da Academia a um pintor da ponte Notre 

Dame, ou seja, um pintor sem a formação detalhada dos expositores dos Salões, 

mas que, apesar disso, ganha sua vida com a pintura. O pintor da ponte Notre 

Dame é um excelente retratista, melhor do que os retratistas da Academia, afinal 

de contas, o pintor acadêmico “nunca se ocupou da imitação rigorosa da 

natureza” (Salão de 1767, IV, p. 638).188 Ele trabalha sobre as imagens da 

 
186 « Quand on a bien choisi la nature, il est difficile de s’y conformer trop rigoureusement ; autant 
de coups de pinceau donnés pour l’embellir, autant d’efforts malheureux pour lui ôter son 
originalité. Il y a une teinte de rusticité qui convient singulièrement aux ouvrages d’imitation, en 
quelque genre que ce soit, parce que la nature la conserve dans ses ouvrages, à moins qu’elle n’en 
ait été effacée par la main de l’homme. La nature ne fait point d’arbres en boule ; c’est le ciseau 
du jardinier, commandé par le goût gothique de son maître ; et les arbres en boule vous plaisent-
ils beaucoup ? L’arbre des forêts le plus régulier a toujours quelques branches extravagantes ; 
gardez-vous de les supprimer, vous en feriez un arbre de jardin. » 
187 Portrait du baron de Breteuil, en pastel, de Lundberg (IV, p. 636-638). 
188 « celui-ci ne s’est jamais occupé de l’imitation rigoureuse de la nature ». 
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natureza, “tem o hábito de exagerar, de enfraquecer, de corrigir seu modelo” 

(Salão de 1767, IV, p. 638).189 Há um motivo claro para isso: 

 
É que ele tem a cabeça cheia de regras que o submetem e que 
dirigem seu pincel, sem que ele se dê conta disso. É que ele sempre 
alterou as formas a partir das regras do gosto, e ele continua a lhes 
alterar. É que ele funde os traços que tem sob os olhos e que se 
esforça, em vão, para copiar rigorosamente com traços 
emprestados dos antigos que ele estudou, quadros que ele viu e 
admirou e aqueles que ele fez (Salão de 1767, IV, p. 638).190 
 

 

Sublinhamos que, na primeira frase, o filósofo escolhe as expressões 

“submetem” e “dirigem o pincel” para se referir às regras da Academia. O 

direcionamento do pincel talvez seja mais facilmente compreendido, afinal, os 

estudos feitos pelo artista conduzem, direcionam suas escolhas futuras. No 

entanto, a ideia de submissão à regra não vai necessariamente na mesma linha. 

O que essa expressão indica é um aprisionamento do artista a partir da 

necessidade de seguir os preceitos que aprendeu, sem poder desviar deles. 

Mesmo que deseje, não realizará um retrato tão real quanto aqueles dos pintores 

da ponte Notre Dame, pois embeleza a natureza, corrige-a, ao passo que o outro 

apenas copia suas formas. 

Diderot não está defendendo que o artista deva escapar a qualquer regra e 

copiar a natureza como o pintor que elabora retratos em praça pública. Seu 

argumento, assim nos parece, caminha no sentido de defender que não se deve 

nem exagerar para um lado, nem para outro. O artista é capaz e, por isso, tem o 

dever, de corrigir certas imperfeições da natureza, elaborando imagens que 

viverão para sempre, enquanto os retratos fiéis morrerão com seus modelos.191 

Os autores dos grandes quadros entregarão às gerações futuras uma ideia de 

grandiosidade da nação: os olhos do povo são conforme aos olhos do artista (IV, 

p. 638). Eles dão o tom de uma época, influenciam e inspiram múltiplas gerações:  

 
189 « il a l’habitude d’exagérer, d’affaiblir, de corriger son modèle. » 
190 « c’est qu’il a l’habitude d’exagérer, d’affaiblir, de corriger son modèle ; c’est qu’il a la tête pleine 
de règles qui l’assujettissent et qui dirigent son pinceau, sans qu’il s’en aperçoive ; c’est qu’il a 
toujours altéré les formes d’après ces règles de goût et qu’il continue toujours de les altérer ; c’est 
qu’il fond, avec les traits qu’il a sous les yeux et qu’il s’efforce en vain de copier rigoureusement, 
des traits empruntés des antiques qu’il a étudiés, des tableaux qu’il a vus et admirés et de ceux 
qu’il a faits ». 
191 “O retrato semelhante do pintor inábil morre com a pessoa, aquele do homem hábil vive para 
sempre [« Le portrait ressemblant du barbouilleur meurt avec la personne, celui de l’habile 
homme reste à jamais. »]” (Salão de 1767, IV, p. 638). 
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Voltaire faz história como os grandes estatuários antigos faziam o 
busto, como os pintores sábios de nossos dias fazem o retrato. Ele 
aumenta, exagera, corrige as formas. Ele tem razão? Ele está 
errado? Ele está errado segundo o pedante, tem razão segundo o 
homem de gosto. Certo ou errado, é a figura que ele pintou que 
ficará na memória dos homens futuros (Salão de 1767, IV, p. 
638).192 
 
 

 A questão não é acabar com a idealização, mas compreender que, para ser 

duradoura, ela precisa ter certas características específicas que despertem a 

imaginação do público. Não apenas devem impactar o público contemporâneo à 

sua elaboração, mas também séculos vindouros, transformando-se na marca de 

um tempo, na cristalização de um valor. Dessa forma, é capaz de se converter em 

uma fonte moralizante sempre ativa, cujo conteúdo pode ser acessado 

constantemente. Isso ocorrerá quando o princípio de idealização misturar técnica 

e narrativa. A nível de narrativa, elementos do sistema de deformidades são mais 

eloquentes e despertam maiores possibilidades de relações comparativas, cuja 

finalidade é o estabelecimento de juízos sobre a beleza. O efeito sobre o qual fala 

o salonista não é exclusivamente momentâneo, fundado apenas no deleite, ele 

deve ser duradouro sobre a memória e a imaginação de um povo. A 

responsabilidade conferida ao artista é proporcional às suas capacidades técnicas 

e criativas. 

 
* 

 

Ao longo deste capítulo, tentamos enfatizar o que significa para Diderot 

realizar uma cópia da natureza. Diferente da simples cópia do retratista, que 

reproduz servilmente traços da natureza em sua composição, o grande artista 

agremia linhas originadas em modelos diferentes e as organiza de maneira 

singular em um único modelo. Isso ocorre porque, a nossos olhos, as criações da 

natureza são defeituosas. A natureza não faz nada de incorreto sob sua própria 

perspectiva, mas a partir de nossos parâmetros de julgamento, isto é, dos 

parâmetros de gosto e de beleza, os traços da natureza são deformados. 

 
192 « Voltaire fait l’histoire comme les grands statuaires anciens faisaient le buste ; comme les 
peintres savants de nos jours font le portrait. Il agrandit, il exagère, il corrige les formes. A-t-il 
raison ? a-t-il tort ? Il a tort pour le pédant, il a raison pour l’homme de goût. Tort ou raison, c’est 
la figure qu’il a peinte qui restera dans la mémoire des hommes à venir. » 
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O sistema de deformidades, que tenta dar conta dessa impressão de 

imperfeição da natureza, foi trazido à discussão para mostrar a complexidade do 

modelo cuja criação é recomendada por Diderot. As linhas deformadas por 

natureza são uma consequência da própria compreensão de natureza 

apresentada aqui: se natureza é algo que está em constante mudança, difícil de 

ser fixada no tempo e no espaço (causando, inclusive, uma dificuldade em 

oferecer uma definição do conceito), ela causa alterações em suas criações com a 

passagem do tempo. Essas deformidades naturais devem, também, fazer parte da 

composição idealizada. 

Ao mesmo tempo em que a composição deve ser idealizada, ela deve 

guardar traços naturais, e é o sistema de deformidades que confere esses traços 

às composições. Esse movimento tem por objetivo impactar o público de maneira 

duradoura, profunda, alterando o modo como estabelece juízos sobre a beleza. 

Não apenas de um deleite visual surge esse julgamento, mas também a partir de 

experiências individuais causadas pela composição. Por isso deve ser mobilizado 

em conjunto com o belo desenho: o artista deveria criar modelos ideais que 

comportem traços naturais, pequenos defeitos causados pela própria natureza ou 

pelo tempo. A combinação bem proporcionada entre naturalidade e idealização é 

a receita de criação do belo modelo para Diderot. A consequente impressão de 

conhecermos o modelo pintado gerado por essa proporção entre defeito e 

perfeição aumenta o efeito causado pela obra. Diderot deseja retocar a 

compreensão de o que é uma figura idealizada, visando gerar um efeito maior 

sobre o público. Em última instância, o salonista deseja transformar a pintura ou, 

de modo mais abrangente, a criação do modelo ideal em forma de 

experimentação filosófica.  
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CAPÍTULO III. A NATUREZA ALEGÓRICA 

 

Depois de nos debruçarmos sobre a compreensão da Teoria do Modelo 

Ideal e suas implicações, veremos agora de que modo a natureza é requisitada 

como artifício (por mais paradoxal que isso pareça) para fazer um conto moral. A 

natureza descrita não é real, mas alegorizada, do mesmo modo como as figuras 

do modelo ideal. Os taitianos, eloquentes oradores na narrativa que leremos, são 

pintados como indivíduos próximos da natureza, notadamente perspicazes em 

suas considerações sobre o Velho Mundo. 

Esses personagens insulares, heróis diderotianos, são quase 

completamente irreais. Quase completamente. Diderot se vale do relato de 

viagem de Louis-Antoine de Bougainville, que havia recentemente visitado o 

Taiti, para desenhar seus personagens. Os taitianos se comunicam com os 

europeus sem qualquer barreira linguística; são apresentados como seres puros, 

não constrangidos e muito menos corrompidos por autoridades políticas ou 

religiosas; suas leis funcionam às mil maravilhas: são bem estabelecidas, bem 

cumpridas, as punições, quando necessárias, funcionam. Estaríamos diante de 

uma versão materialista do jardim do Éden? 

Nosso principal objeto de estudo aqui será o Suplemento à viagem de 

Bougainville. Ao longo deste capítulo, desvendaremos, em primeiro lugar, por 

qual motivo o Taiti é escolhido como cenário do conto. Em seguida, veremos 

como o conto se organiza, quem são seus personagens e as circunstâncias de sua 

redação para, então, entrarmos em pontos teóricos estratégicos. 

Acompanharemos a Teoria dos Três Códigos ganhando corpo dentro da narrativa 

sobretudo por um movimento comparativo entre a França e o Taiti. 

 

Era uma vez um Taiti 

 

Em 1768, uma embarcação tripulada por um grupo de europeus chegava, 

encabeçada pelo matemático e explorador Louis-Antoine de Bougainville, ao 

Taiti, a pequena ilha da Oceania que se tornaria famosa na Europa, ganhando 

destaque em 1771, com a publicação de Voyage autour du monde, de 

Bougainville. A ilha que ganhou do próprio explorador o apelido de “Nova 
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Citera”193 se transformou em motivo de curiosidade, dando origem a expedições 

partindo do velho continente em direção àqueles mares recém navegados por 

embarcações europeias. 

O imaginário ao redor da Ilha de Citera, local mítico e simbólico que 

aparece nos mitos gregos, é emblemático do tipo de tratamento que a ilha 

recebeu. O lugar onde teria ocorrido o nascimento de Vênus ou Afrodite é 

retratado no século XVIII por artistas como Antoine Watteau, autor de Le 

pèlerinage à l’île de Cythère (fig. 12), quadro com a ajuda do qual o pintor obtém 

sua posição na Academia Real de Pintura e Escultura de Paris, no início dos anos 

1710. Na mitologia grega, a ilha representa um santuário do amor, onde habita a 

deusa Vênus, ao passo que no Século das Luzes, a Ilha de Citera é vista como o 

lugar da sublimação e da realização do amor (Elias, 2005, p. 18). Ora, essa é a 

imagem associada ao Taiti na época da chegada dos europeus na pequena ilha do 

Oceano Pacífico. 

 O quadro de Watteau gerou várias interpretações.194 As questões se 

iniciam tentando dar conta do que se passa exatamente na cena. Estariam os 

personagens indo em direção à ilha ou voltando dela? Como nos explica Vinicius 

de Figueiredo, a cena representa casais de cortesãos prestes a embarcar, mas não 

sabemos se vão em direção à ilha ou se retornam dela. Diversos são os 

sentimentos evocados pela cena, como retiro, gracejo, passatempo e melancolia 

(2021, p. 121). Outras questões também emergem. O cenário de galanteio é digno 

de ser representado em um Salão? Mais ainda, o pintor poderia receber o título 

de primeiro pintor real graças a ele?195 

A questão central para nossos fins é a representação atrelada entre o 

quadro e a Ilha de Citera, esta, por sua vez, associada ao Taiti. Vemos, na pintura 

de Watteau, um cenário de galanteria e romantismo. Há, em certa medida, uma 

fuga da constrição das regras da corte: as personagens podem se divertir 

 
193 Cf. Bougainville, 1982, p. 247. E o apelido de “Utopia”, pelo companheiro de Bougainville na 
exploração e discípulo de Buffon, o naturalista Philibert de Commerson (cf. Papin, 1988, p. 53). 
Bougainville também relata se sentir no próprio jardim do Éden ao passear pela ilha 
(Bougainville, 1982, p. 235). 
194 Sobretudo na segunda metade do Século XIX, quando o quadro ganha nova notoriedade. 
Norbert Elias, em A peregrinação de Watteau à Ilha do Amor (2005), disserta a respeito desse 
tema. 
195 Para indicações mais precisas a respeito das interpretações que tentaram responder a essas 
questões assim como algumas de suas implicações teóricas, conferir o capítulo III, intitulado “As 
virtudes da superfície”, da obra A paixão da igualdade, uma genealogia do indivíduo moral na 
França, de Vinicius de Figueiredo (2021, pp. 119-164). 
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livremente; o cenário é paradisíaco; o clima é agradável. Notamos ainda uma 

certa confusão entre o cenário e as pessoas. Essa fusão – quase pré-

impressionista – coaduna o cenário com os protagonistas, transformando-os em 

uma bela massa harmônica. 

 

 
Figura 14 – Le Pèlerinage à l’île de Cythère. Jean-Antoine Watteau. Óleo sobre tela. 129cm X 

194cm. Museu do Louvre. 

 
É nessa representação imagética e literária da idade de ouro mítica 

trocada, na Europa, pela idade de ferro196 que Diderot ambienta sua narrativa. O 

Suplemento à viagem de Bougainville nasce como projeto de resenha (compte 

rendu) do livro de Bougainville. Sua publicação do modo como é conhecido hoje, 

isto é, em formato de diálogo dividido em partes, é feita pela primeira vez apenas 

postumamente, em 1796, levando o subtítulo diálogo entre A e B sobre o 

inconveniente de atribuir ideias morais a certas ações físicas que não as 

comportam. O texto, de resenha que se pretendia originalmente, se transforma 

em ficção. Michel Delon, em introdução ao Suplemento de Diderot (2002), 

 
196 Expressão utilizada por Michel Delon (Diderot, 2007, p. 10) e Gerhardt Stenger (2013, 529). O 
uso dessa expressão pode ter sido inspirado por Voltaire que, no poema O mundano, afirmar 
adorar esse século de ferro que é o século XVIII: “Ah ! Le bon temps que ce siècle de fer !” (Voltaire, 
1961, p. 203). 
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comenta a prática – recorrente – da reescritura de Diderot de seus próprios 

textos. Esse seria um dos princípios da prática intelectual e literária diderotiana:  

 
aquele que contribuiu com a difusão da noção de originalidade na 
Europa das Luzes não acredita na criação puramente individual. 
As obras humanas não são criadas ex nihilo, do mesmo modo 
como o universo, sem dúvida, não tem um Criador, elas são o 
resultado de um trabalho de transformação de textos anteriores 
(Diderot, 2002, p. 13-4).197 

 

A resenha, provavelmente escrita por volta de 1772 para ser veiculada pela 

Correspondance littéraire, acaba vindo a público apenas depois da morte do 

autor. Diderot a teria concebido ao longo de sua viagem a Langres no verão de 

1771. Uma versão do Suplemento à viagem de Bougainville tornou-se pública 

pela primeira vez em 1773-1774 na Correspondência Literária. Nessa ocasião, o 

título do texto era Continuação dos contos do Senhor Diderot, contos estes 

publicados em 1773.198 A resenha do livro de Bougainville, encomendada por 

Grimm, não foi publicada. Com a redação do comentário a respeito do recém-

lançado livro do explorador, Diderot explora um acontecimento célebre que 

gerou grande repercussão editorial: as duas primeiras edições de Voyage autour 

du monde (publicadas em 1771 e 1772) foram objeto de 17 artigos em nove jornais 

franceses.199 

O Suplemento forma uma tríade ao lado de Ceci n’est pas un conte e de 

Madame de La Carlière.200 A continuidade entre eles é marcada por elementos 

variados que são progressivamente identificados pelo leitor. Para ficarmos com 

apenas um exemplo, destacamos a discussão a respeito do clima, um tema que, 

segundo Michel Delon, projeta nos escritos de Diderot sua origem em Langres, 

onde constantes mudanças climáticas pautavam a vida de seus habitantes. 

Na tríade, acompanhamos uma discussão a respeito das mudanças 

atmosféricas sendo conduzida pelos dois narradores, que são os mesmos nas três 

historietas.201 A dependência da continuidade da conversa em relação ao clima 

 
197 « Celui qui a contribué à la diffusion de la notion d’originalité dans l’Europe des Lumières ne 
croit pas à la création purement individuelle. Les œuvres humaines ne sont pas plus créées ex 
nihilo que l’univers n’a sans doute de Créateur, elles sont le résultat d’un travail de transformation 
de textes antérieurs. » 
198 Cf. Stenger, 2013, p. 496 e p. 531, sobretudo nota 8. 
199 Kovács, 2015, p. 47. 
200 Para uma análise do conjunto dos três contos, conferir o ensaio “Juras indiscretas”, em O 
Filósofo e o comediante (Matos, 2001, pp. 97-114). 
201 Cf. Diderot, 1979, p. 135 e MDC, II, p. 539. 
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ainda aparece em outras ocorrências do Suplemento, por exemplo quando os 

interlocutores decidem ler conjuntamente o suposto livro do explorador, que 

descobrimos na sequência ser um conjunto de um monólogo de um ancião 

taitiano e um diálogo entre um taitiano e um francês, ou seja, a obra de Diderot. 

 

A. – E onde se pode encontrar o mencionado suplemento? 
B. – Ali, sobre a mesa. 
A. – Acaso poderíeis confiá-lo a mim? 
B. – Não, mas podemos percorrê-lo juntos, se quiserdes. 
A. – Seguramente que sim. Eis o nevoeiro que torna a descer, e o 
azul do céu que começa a surgir (Diderot, 1979, p. 138). 
 
 

Dois pontos nos parecem dignos de nota a partir dessa passagem. O 

primeiro é a questão do clima. A observação do clima em movimento sugere certo 

relativismo, e permite tentar circunscrever leis a partir da constatação da 

mudança: o clima é a própria marca da instabilidade e, ao mesmo tempo, obedece 

a regras físico-químicas e as estabelece (Delon in Diderot, 2002, p. 17). A 

mudança atmosférica pode ser interpretada como uma metáfora para as 

oscilações internas a cada indivíduo: 

 
Os costumes de um indivíduo e de uma sociedade têm suas 
variações como o sol e a chuva, a temperatura e a pressão. A vida 
sexual tem ritmos fisiológicos e determinismos psicológicos que 
alteram o humor à medida da expulsão de humores. A circulação 
do esperma à qual a religião e a moral pretenderam dar um 
significado essencial e da mesma ordem que o ciclo da água na 
atmosfera: uma pequena chuva limpa o céu e acalma o humor. A 
sociedade regula essas precipitações íntimas segundo suas 
próprias necessidades (Delon in Diderot, 2002, p. 17).202 
 
 

Como veremos ao longo deste capítulo e ainda do seguinte, o impacto das 

precipitações internas manifestas em forma de desejos e apetites serão tema 

central do Suplemento. Como já se pode adiantar com essa passagem, nota-se no 

argumento de Diderot uma tentativa de controle de impulsos naturais, e uma 

crítica desse movimento: o que é natural foi transformado em pecado ou vício por 

 
202 « Les mœurs d’un individu et d’une société ont leurs variations comme le soleil et la pluie, la 
température et la pression. La vie sexuelle a des rythmes physiologiques et des déterminismes 
psychologiques qui font que l’humeur change au gré de l’expulsion des humeurs. La circulation 
du sperme à laquelle la religion et la morale ont prétendu donner une signification essentielle est 
du même ordre que le cycle de l’eau dans l’atmosphère : une petite pluie dégage le ciel et apaise 
l’humeur. La société régule ces précipitations intimes selon ses propres besoins. » 
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essa tentativa de controle. E esse controle, como já se pode adiantar, não é favor 

da natureza, mas contra ela. 

A segunda questão que merece ser destacada a partir desse breve diálogo 

inicial é o fato de A e B decidirem ler conjuntamente a suposta continuação do 

texto de Bougainville. Quando B não empresta o livro a A, mas sugere que façam 

uma leitura conjunta da obra, em voz alta, é como se fôssemos, nós leitores e 

leitoras, convidados para fazer parte do diálogo entre A e B sobre o livro que têm 

em mãos. A consequência dessa mistificação é que, assim como no Passeio 

Vernet, não somos apenas observadores passivos de um evento que não nos diz 

respeito. Ao contrário, o formato dialógico promovido por Diderot é também um 

convite para que observemos a história a partir do lado de dentro da cena. Além 

disso, como destaca Stéphane Pujol, o próprio ato de ler o livro que se chama 

“Suplemento à viagem de Bougainville” é, ele mesmo, uma ficção: “à leitura 

possível de Voyage [atour du monde] de Bougainville é substituída pela pseudo 

leitura de um livro impossível. Os interlocutores têm, assim, um pé no 

suplemento imputado à Bougainville, um pé no Suplemento de Diderot que temos 

sob os olhos” (Pujol, 2005, p. 226).203 

O clima não é o único ponto de continuidade entre os contos da tríade. São 

encontrados no Suplemento os mesmos personagens que eram antes o narrador 

e o interlocutor dos demais contos, porém agora identificados apenas como A e 

B.204 Há também um fato material. Os três textos foram publicados originalmente 

em forma de folhetim na Correspondência literária entre abril de 1773 e abril de 

1774, e sua relação de parentesco é anunciada logo de partida por Grimm, que 

adianta que o leitor dos folhetins não deve esperar a moral da história senão 

depois de vários volumes.205 Os dois primeiros contos juntos representam uma 

quantidade de páginas inferior àquela do Suplemento, o que, segundo Jean 

Ehrard, compõe um conjunto em movimento: “a amplitude crescente dos 

componentes do conjunto traduz o ímpeto de um pensamento que se alarga e se 

 
203 « à la lecture possible du Voyage de Bougainville se substitue la pseudo-lecture d’un livre 
impossible. Les interlocuteurs ont ainsi un pied dans le supplément imputé à Bougainville, un 
pied dans le Supplément de Diderot que nous tenons sous les yeux. » 
204 Cf. Stenger, 2013, p. 531. 
205 É Jean Ehrard que retoma a citação de Grimm: “O conto que será lido é do Senhor Diderot, ele 
será seguido de vários outros do mesmo autor. Não se verá senão ao final do último a moral e o 
objetivo secreto que será proposto [« Le conte qu’on va lire est de M. Diderot, il sera suivi de 
plusieurs autres du même auteur. On ne verra qu’à la fin du dernier la morale et le but secret qu’il 
s’est proposé ».]” (Ehrard, 1997, p. 163). 



144 
 

 

aprofunda sem, contudo, pretender esgotar as questões que se coloca” (Ehrard, 

1997, p. 165).206 

Para além disso, os três contos dizem respeito à moral sexual. No conto 

ironicamente intitulado Isso não é um conto, acompanhamos a história de dois 

casais malsucedidos, no qual amantes se transformam em cínicos aproveitadores. 

No caso de Madame de la Carlière, sua intransigência torna a vida impossível 

quando ela não perdoa um deslize do então marido. Nesse caso, a crítica central 

se liga intimamente à ideia de natureza: as regras, ponto central da moral 

diderotiana, devem dar conta da variabilidade da natureza. O terceiro conto, que 

nos interessa de modo particular, pretende mostrar como em cada cantão do 

mundo, as regras de vida seguem suas particularidades e necessidades (Delon in 

Diderot, 2002, p. 18). Ainda assim, a despeito da mudança, é possível encontrar 

um elemento comum que pauta (ou deveria pautar) a todos: a natureza. 

 

A estrutura do conto 

 

O Suplemento é um texto que, ao gosto de Diderot, se constrói em forma 

dialógica, podendo ser ligado ao diálogo filosófico, à utopia, à fabula e ao conto.207 

Ele se divide em cinco partes. A primeira é o “julgamento da viagem de 

Bougainville”, na qual é travado um diálogo entre dois narradores europeus não 

nomeados, identificados apenas como A e B; depois, em “os adeuses do ancião”, 

um ancião taitiano toma a palavra e conduz o texto; em seguida, passamos ao 

“diálogo do capelão e de Oru”; seguido imediatamente da “continuação do 

colóquio do capelão com Oru”, nas quais um personagem francês e um 

personagem taitiano dão livre curso à imaginação à la Diderot; e, por último, os 

narradores encerram suas considerações sobre a obra em “continuação do 

diálogo [entre A e B]”. 

Dos dois narradores, sabemos pouco. Trata-se de membros da tripulação 

de um barco parado devido às más condições climáticas naquele momento. A fim 

 
206 « L’ampleur croissante des composantes de l’ensemble traduit l’élan d’une pensée qui s’élargit 
et s’approfondit, sans toutefois prétendre épuiser les questions qu’elle se pose. » 
207 Cf. Kovács, 2015, p. 51. Sobre o recurso à narrativa ficcional na filosofia das Luzes, cf. Martin, 
2017, p. 116. Para um comentário sobre o formato dialógico do Suplemento levando em conta 
todas as especificidades do diálogo à la Diderot, reenviamos à obra de Stéphane Pujol (2005, p. 
138-145). 
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de ocuparem o tempo enquanto esperam passar a forte neblina que não os 

permite ver nem mesmo a curta distância, discutem supostamente uma obra de 

Louis-Antoine de Bougainville, isto é, o Suplemento de sua viagem. Este era já 

objeto de leitura de B e será, em seguida, lido conjuntamente e comentado pelos 

dois narradores. Segundo a perspectiva de Pierre Hartmann, a bruma que cai 

sobre os supostos leitores de Bougainville, os dois narradores da história de 

Diderot, tem também um reflexo na construção do texto: “deliberadamente 

nebuloso, encarregado de cobrir a violenta clareza do discurso que o segue, pois 

são clarezas repentinas e cegueiras que requerem [...] uma lenta e progressiva 

adequação da visão” (Hartmann, 2003, p. 205).208 Essa imagem é interessante 

porque, efetivamente, veremos uma progressiva adequação não propriamente da 

visão, mas da compreensão das escolhas e alternativas de vida explicitadas ao 

longo do texto. 

A descrição do Taiti feita por Diderot parte de elementos encontrados em 

relatos de viagem, mas romantizados ou reinventados como o autor bem entende. 

Começamos a ver aqui a estratégia de composição indicada no Salão de 1767 

aplicada à escrita. O autor se inspira em elementos reais, mas acrescenta 

melhorias, sem qualquer pretensão de aplicação ou transposição. A ilha da 

Oceania serve de cenário exótico, atributo capaz de criar uma distância 

estratégica em relação aos costumes europeus, permitindo um desenvolvimento 

das ideias. Além disso, seu caráter fictício, mas repleto de traços de realidade, 

consiste em uma estratégia de convencimento do leitor.209 

Ambientar a narrativa no Taiti significa, no caso de Diderot, tomar 

emprestado um nome, mas também contextualizar a história – inventada – em 

uma terra estranha, arregimentar personagens paradigmáticos que serão 

oportunamente confrontados com os europeus a partir do ponto de referência 

elaborado por uma via indicada pela natureza. Tudo isso em nome de uma 

reflexão moral. A viagem de Bougainville confere verossimilhança à narrativa 

filosófica de Diderot, cujo fundo é de experimentação moral. 

Em nenhum momento dessas cinco partes o explorador Bougainville 

ganha qualquer tipo de protagonismo, mesmo o ancião, central na segunda parte 

 
208 « un texte délibérément brumeux, chargé d’enrober la violente clarté du discours qui lui fait 
suite, car il est des clartés soudaines et aveuglements qui demandent […] une lente et progressive 
accommodation du regard. » 
209 Cf. Kovács, 2015. p. 38-40, 60. 



146 
 

 

do conto, sendo apresentado em um diálogo direto com Bougainville e que os dois 

interlocutores estejam supostamente lendo a obra do explorador. Diderot se vale, 

portanto, de uma espécie de mistificação da Voyage autour du monde para dar 

voz a seus heróis. O recurso ao “olhar do outro” funciona como instrumento de 

tomada de distância que viabiliza uma análise dos costumes franceses de forma 

mais imparcial e crítica.210 Como destaca Vinicius de Figueiredo, em meio à 

grande versatilidade da obra de Diderot, “sua ‘verdade’ residiria na atitude de 

visitar todos os assuntos e examiná-los sob as mais diversas perspectivas, 

revirando pelo avesso certezas e convicções correntes” (Figueiredo, 2021, p. 196). 

Parece ser esse o caso ao valer-se do recurso do olhar do outro.211 

A narrativa de Diderot tem sua  gênese motivada por outra narrativa, a de 

Bougainville. A estratégia de Diderot de tomar outro livro para dar o pontapé 

inicial de seu texto confere um interesse particular à obra. “Os relatos de viagens”, 

“podem [...] ser divertidos, mas não revelam nada a respeito dos países 

desconhecidos. [...] O diário do viajante serve apenas para fazer pensar sobre seu 

próprio país e se torna inútil em seguida” (Kovács, 2015, p. 42).212 Se Kovács 

parece colocar um excesso de tinta na desimportância do relato de viagem quando 

afirma que não revelam nada a respeito dos países visitados, é fato que essa 

consideração se aplica bem ao caso do Suplemento à viagem de Bougainville: o 

suplemento se pretende um relato de viagem, mesmo que ficcional, mas não 

revela nada propriamente sobre o Taiti, valendo-se do olhar do outro com mote 

de uma reflexão sobre a França. As descrições dos taitianos e seus costumes 

servem de recurso de distanciamento em relação aos hábitos e instituições 

francesas. 

O olhar do outro é duplamente utilizado (parte-se de Bougainville que olha 

para o taitiano que olha para o europeu), e é a ferramenta empregada com o 

 
210 Do mesmo modo como nas Cartas Persas, de Montesquieu, nas quais os dois protagonistas, 
Usbeck e Rica, vão à França e avaliam os costumes ocidentais; ou ainda em Micrômegas, de 
Voltaire, na qual o observador é um extraterrestre. No texto de Diderot, o outro é o selvagem, e é 
o francês que vai até ele e tem, a partir daí seus costumes avaliados. David Harvey, em The French 
Enlightenment and its Others: The Mandarin, the Savage, and the Invention of the Human 
Sciences (2012) discute, sobretudo em sua introdução, como a figura da alteridade é 
operacionalizada para criticar a Europa. 
211 Para Franklin de Matos, esse recurso justifica também o uso constante da estratégia do diálogo 
(2001, p. 98-9). 
212 « Les récits de voyage peuvent donc être divertissants mais ils ne révèlent rien sur les pays 
inconnus. […] Le journal du voyageur ne sert qu’à faire réfléchir sur son propre pays et devient 
inutile après. » 
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objetivo de analisar seus próprios costumes e instituições. Ao fazer falar o ancião 

taitiano ou Oru, um pai de família “selvagem”, o filósofo empresta a palavra a 

alguém cuja perspectiva se funda em princípios completamente opostos aos do 

estilo de vida da Europa das Luzes.213 O selvagem, no entanto, rapidamente 

desaparece do conto: sua imagem é abastecida por elementos reais, mas as 

confrontações são imaginárias (Pujol, 2005, p. 142). 

O aspecto imaginário não é exclusividade do Suplemento. A ilha na 

narrativa utópica é empregada devido à possibilidade de conservar, 

imaginariamente, uma comunidade livre da corrupção exterior (Trousson, 1975, 

p. 20).214 Ainda assim, a ilha descrita é o cenário do conto. Diderot não escolhe a 

paisagem insular ao acaso; ela possibilita uma união paródica das características 

genéricas da viagem imaginária com a utopia (Kovács, 2015, p. 40). Os elementos 

reais do Taiti, especialmente a chegada da tripulação de exploradores e a ilha em 

si, funcionam como ferramenta para conceder um aspecto de realidade à 

narrativa, sem, porém, qualquer pretensão de retratar fielmente o Novo Mundo. 

O Taiti, assim, é uma ferramenta que abre caminho para a reflexão, oferecendo 

as condições filosóficas necessárias para uma crítica à moral europeia partindo 

de alguém que não seria parte interessada nesse debate. 

 
213 E possível interpretar o texto de modo a compreender que Diderot faz um uso em alguma 
medida malicioso da figura do selvagem, afinal, personagens falam como o autor gostaria que 
falassem. Para Antoine Lilti, por exemplo, o filósofo se transforma em ventríloquo: ele faz com 
que os outros falem, no mais das vezes os resumindo ao silêncio. Os selvagens “não são 
reconhecidos como portadores de uma história ou de uma cultura próprias: eles não passam de 
porta-vozes das inquietações europeias [« Ils ne sont pas reconnus comme porteurs d’une histoire 
ou d’une culture propres : ils ne sont que les porte-paroles des inquiétudes européennes. »] ” 
(Lilti, 2019, p. 72). Uma perspectiva contrastante a essa, à qual nos vinculamos, indica que “[é] 
através do relato de viagem, formulado a partir das memórias de Bougainville, que Diderot 
constrói uma consciência filosófica que propôs refletir sobre a situação de uma civilização 
prestes a ser colonizada” (Rocha, 2016, p. 93, sublinhado por nós). Ora, Diderot não pretende, 
segundo nos parece, dissertar a respeito do Taiti tal como foi descrito por Bougainville, dessa 
civilização diante da colonização, mas apenas se vale desse evento histórico para ambientar sua 
narrativa. A exploração de seu compatriota serve apenas como mote do discurso. O Suplemento 
à viagem de Bougainville nos parece ser uma obra completamente fictícia e idealizada, sem a 
pretensão de dar voz, efetivamente, aos personagens reais que inspiram a narrativa. Não há uma 
pretensão de tipo antropológico por trás do discurso taitiano. A pretensão é a de experimentar 
filosoficamente por meio de um discurso literário. Para um estudo detido sobre a antropologia de 
Diderot, reenviamos à célebre obra Anthropologie et histoire au siècle des Lumières (1995), de 
Michèle Duchet, mais especificamente ao capítulo 5 da segunda parte, “L’anthropologie de 
Diderot” (pp. 407-473). 
214 Nas Joias indiscretas, em um dos contos proferidos a pedido da Favorita, a narrativa é 
igualmente ambientada em uma ilha imaginária, da qual pouco importa a real localização. Trata-
se do capítulo “Des voyageurs”, das adições às Joias indiscretas (II, pp. 204-216). O tema da moral 
sexual, caro no Suplemento, também lá faz parte da reflexão. Os hábitos conjugais dos cidadãos 
dessa ilha são regulamentados a partir de princípios anatômicos e fisiológicos: casamentos são 
estabelecidos apenas entre pessoas cuja forma e temperatura dos respectivos órgãos genitais se 
acordem perfeitamente (II, p. 206-7). 
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De acordo com B, o livro de Bougainville apresenta três vantagens teóricas 

a seus leitores: um melhor conhecimento do velho continente e de seus 

habitantes, mais certeza sobre os mares percorridos, e maior correção dos mapas 

geográficos (Diderot, 1979, p. 135).215 Essa compreensão se dará, em grande 

medida, por contraste, do mesmo modo como procede Diderot: a partir da 

contraposição com as características encontradas na Nova Citera, desenvolve-se 

uma reflexão a respeito de seu próprio país. A complexidade da narrativa 

diderotiana, porém, vai além dessas constatações, e são prenunciadas já pela 

epígrafe de Horácio, que coloca a natureza em um nível hierarquicamente 

superior aos artifícios humanos: 

 
Ah! quão melhores, quão opostos a tais princípios / são os avisos da 
natureza, bastante rica em seu próprio fundo, / se apenas quiseres bem 
dispensar os seus recursos / e não misturar junto o que se deve fugir e o 
que se deve procurar. / Crês que seja indiferente que sofras por tua culpa 
ou pela culpa das coisas? (Diderot, 1979, p. 133). 
 
 

Como veremos, a ideia de escutar os avisos da natureza  e compreender o 

que se deve procurar e aquilo do que se deve fugir é um ponto central para o 

argumento da Teoria dos Três Códigos. 

Na primeira parte da obra, os interlocutores falam de maneira livre e 

abrangente a respeito do relato de viagem de Bougainville, além de descreverem 

aspectos gerais do Taiti e de não enfatizarem as vantagens da viagem de 

Bougainville. A função dessa parte da narrativa é de dar veracidade à ficção do 

Taiti. A estratégia do autor consiste em não partir de um lugar imaginário, mas 

em conduzir o leitor a um lugar real, diferentemente, por exemplo, da estratégia 

utilizada no Passeio Vernet, no qual o filósofo cria completamente um local a 

partir de uma imagem representada em uma pintura. 

Mesmo se em ambos os casos o cenário para a reflexão é criado a partir da 

imaginação, no caso do Suplemento, o contexto sociopolítico promotor das 

viagens de exploração auxilia a imaginação do leitor e a veiculação do relato. 

Também por haver um interesse do público, o filósofo direciona o leitor para a 

mais recente descoberta europeia, mas, a partir desse acontecimento real, dá livre 

curso à sua fértil imaginação. O evento funciona como ponto de partida para a 

 
215 O trecho em questão também pode ser identificado na resenha escrita para a Correspondência 
literária (Diderot, 2002, p. 151). 
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criação de um cenário particular e rico em material filosófico. Começamos a ver 

mais especificamente a partir daqui como a linguagem do conto fundamenta um 

processo de reflexão filosófica e elaboração de uma teoria moral por Diderot. 

Diderot se apropria muito livremente dos traços reais do Taiti visitado por 

Bougainville, e a ilha recebe um caráter utópico. A viagem nada mais é do que um 

pretexto, obrigatório, mas insignificante em si, para ambientar o mundo ideal que 

se seguirá: ela tem a função de afastamento, servindo ao mesmo tempo para dar 

significado e marcar a diferença em relação ao seu ponto de partida. 216 

Já no início do Suplemento o Taiti desaparece. Pouco se tem de traços 

descritivos da ilha. As referências são vagas e não constituem uma descrição: são 

mencionados o barulho do mar, o sopro do vento, o clima agradável, elementos 

que poderiam se referir a qualquer lugar de clima tropical, sem necessariamente 

retratar o Taiti.217 Isso mostra já de início que Diderot não pretende fazer um 

relato fiel da ilha, mas apenas se valer do décor de exotismo. O filósofo convida 

seu leitor a embarcar com ele para a Nova Citera, esse lugar inventado e mítico, e 

utilizar essa viagem simbólica como mote de reflexão. A ilha fictícia ganha um 

caráter utópico que permeia todo o conto, ou como diz Franklin de Matos, com a 

leitura do Suplemento mergulhamos em um clima de utopia (Matos, 2001, p. 98). 

Uma perspectiva diferente é a de Gerhardt Stenger, para quem Diderot não 

escreve uma utopia, mas pinta um modelo ideal de sociedade (2013, p. 544). O 

comentador não explica no texto o que compreender por utopia. Poderíamos, 

assim, fazer o seguinte questionamento: a ideia de utopia não é justamente a de 

cidade perfeita? A utopia se configura pelo “não-lugar”: suas características 

impossibilitam sua existência real, devido justamente a seu aspecto de perfeição, 

de modo a se tornar utópica. Marilena Chauí, no texto Notas sobre a Utopia, 

apresenta seis diferentes critérios para a constituição de uma utopia. Esses 

critérios perpassam desde a criação de um mundo como deve ser em oposição ao 

mundo factual até sua radicalidade, passando pelo uso da imaginação e pelo 

caráter crítico do discurso (2016, p. 32-34). O Suplemento nos parece preencher 

 
216 Para uma reflexão específica sobre esse tema, conferir, Sens et fiction de l’utopie tahitienne 
dans l’œuvre politique de Diderot, sobretudo o capítulo quatro, intitulado Le Supplément au 
Voyage de Bougainville comme utopie (Papin, 1988, p. 49-59). Para um ponto de vista 
contemporâneo sobre o uso do termo utopia, vale conferir a obra Três utopias contemporâneas 
(2018), de Francis Wolff. 
217 Cf. Kovács, 2015, p. 60. 



150 
 

 

todos esses critérios. Como conclui Chauí, “entre os séculos XVI e XVIII, a utopia 

é um jogo intelectual no qual o possível é imaginário” (Chauí, 2016, p. 41). 

O caráter utópico do texto não apaga sua idealização. Ao contrário, ele a 

confirma. O desenho da cidade ideal passa pela construção do não-lugar, esse 

endereço fictício onde todas as relações sociais são idealizadas. A isso, somam-se 

traços de verossimilhança, e nasce essa cidade fictícia e ideal nomeada “Taiti”.  

Apesar do caráter utópico do texto, Diderot não se rende aos exageros e 

reduções feitas pelos admiradores dessa excepcional descoberta e do relato de 

viagem de Bougainville. Falamos aqui da imagem da ilha idílica, cujo clima é 

paradisíaco, os habitantes são belos, a comunidade é bem-organizada, onde se 

encontrava uma liberdade sexual plena, um pacifismo e a conformidade com os 

preceitos da religião natural. Apesar de frequentemente hiperbólico, Diderot é 

bastante contido nesse aspecto, e evita, assim, partilhar de ideais reducionistas 

em torno da imagem da ilha e de seus habitantes.218 Sua apropriação do cenário 

tem um claro objetivo de destacar os usos de seu próprio povo a partir da 

oposição. Note-se a estratégia do autor: há um direcionamento para determinado 

lugar real como meio de convencimento, mas, uma vez ambientado se valendo de 

uma recente descoberta, dispõe-se do imaginário idílico como medida de 

contraste. Como o próprio Diderot escreve: “A arte está em misturar 

circunstâncias comuns nas coisas mais maravilhosas e circunstâncias 

maravilhosas nos assuntos mais comuns” (Pensées détachées, IV, p. 1054).219 

 

 
218 Esse ponto é, talvez, decorrente do posicionamento de Diderot a respeito das viagens de 
exploração. O filósofo figura entre os pensadores do século XVIII contrários à escravidão e ao 
tráfico negreiro. O modo como se refere aos habitantes reais do Taiti e mesmo sua apropriação do 
imaginário da ilha parece levar em conta esse aspecto. Não se trata de reduzi-los à selvageria ou 
à barbárie. Ao contrário, mesmo na perspectiva idealizada, Diderot nos convida a olhar para o 
outro observando seus pontos fortes, sua beleza, ainda que pautada na diferença e, 
consequentemente, no distanciamento em relação à Europa do Setecentos. Nas suas 
contribuições com a História das duas Índias, de Raynal, Diderot se detém nesse assunto. Ver, 
por exemplo, o §7 da História sobre as duas Índias, no qual Diderot aborda a questão da liberdade 
e da propriedade (III, p. 592). Sobre a questão da escravidão na obra de Diderot, de uma 
perspectiva mais abrangente cf. Stenger, 2013, p. 550, 616, 658 e seguintes. Para uma análise mais 
detida da História das duas Índias sob essa ótica, indicamos os artigos “Quand les Lumières 
radicales appelaient à la revolte anticoloniale. Diderot et l’Histoire des deux Indes" (2017), de 
Jean-Jacques Rosat, e "L’apport antiesclavagiste de Pechméja et de Diderot à l’Histoire des deux 
Indes" (2015), de Carminella Biondi. 
219 L’art est de mêler des circonstances communes dans les choses les plus merveilleuses, et des 
circonstances merveilleuses dans les sujets les plus communs. » Citamos a tradução de Franklin 
de Matos (2001, p. 40). 
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“Chorai, infelizes taitianos! Chorai” 
 

Na segunda parte do Suplemento, intitulada “Os adeuses do ancião”, um 

ancião diderot-taitiano toma a palavra. Diderot parece retomar nessa parte uma 

figura presente no relato de Bougainville, o chefe Ereti220 que, no momento da 

despedida da tripulação europeia sobe no barco do explorador, a Boudeuse, com 

os olhos cheios de lágrimas para se despedir com um abraço em Bougainville e 

em seus camaradas de viagem.221 Na narrativa de Diderot, porém, o sentimento 

de amizade desaparece, e o tom do discurso passa a ser de repreensão e, ao 

mesmo tempo, de vaticínio. Na formulação de Pierre Hartmann, os “Adeuses do 

ancião” fazem surgir “com todo seu esplendor retórico, o mito encarnado da 

palavra profética” (Hartmann, 2003, p. 233).222 Aqui, o aspecto dialógico do texto 

desaparece por completo, e a segunda parte do Suplemento se constitui de um 

monólogo do chefe taitiano. 

O leitor tem diante de seus olhos a construção de um orador muito 

eloquente. Não nomeado no texto, o personagem inspirado pelo chefe insular 

teria proferido sua exortação no idioma natural do Taiti. Como, então, 

Bougainville e seus marinheiros o teriam compreendido? Outro taitiano – Oru, 

que ganhará protagonismo na terceira parte da narrativa – é retratado como 

falante de espanhol assim como alguns dos membros da tripulação. É, então, Oru 

quem traduz o discurso do ancião.223  

Esse recurso ao orador que requer seu lugar no discurso também é 

empregado diversas vezes na História das duas Índias. Essa figura rompe a 

 
220 Cujo encontro com a tripulação de Bougainville é narrado pelo explorador, e tem um tom 
sobretudo amigável (1982, p. 231-2). 
221 “Desde o amanhecer, quando eles [os taitianos] perceberam que içávamos velas, Ereti havia 
saltado sozinho na primeira piroga que encontrou sobre o rio e apresentou-se a bordo. Ao chegar, 
ele nos abraçou a todos. Segurava-nos alguns instantes entre seus braços, derramando lágrimas e 
parecendo muito afetado por nossa partida [« Dès l’aube du jour, lorsqu’ils s’aperçurent que nous 
mettions à la voile, Ereti avait sauté seul dans la première pirogue qu’il avait trouvée sur le rivage, 
et s’était rendu à bord. En y arrivant il nous embrassa tous ; il nous tenait quelques instants entre 
ses bras, versant des larmes et paraissant très affecté de notre départ »]" (Bougainville, 1982, p. 
244-45). 
222 « dans toute sa splendeur oratoire, le mythe incarné de la parole prophétique ».  
223 Há relatos da presença dos exploradores espanhóis nessa região desde o século XVI, o que é 
aparentemente esquecido tanto pela tripulação francesa quanto pelos ingleses que lá chegaram 
no ano anterior. Em 1612, o explorador Queiros publica De Terra australi incognita, relatando 
sua viagem ao Taiti (Cf. Suplemento, DVP, XII, p. 592-3, nota 27). Essa informação parece ter 
passado batida pela leitura de Pierre Hartmann, pois afirma, ao comentar justamente a suposta 
tradução do discurso do ancião para o espanhol: “Ah, mas que conto! Nunca os espanhóis 
colocaram o pé no Taiti” [Ah quel conte ! Jamais les Espagnols n’ont posé le pied à Tahiti] 
(Hartmann, 2003, p. 214, sublinhado por nós). 
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continuidade do relato histórico e favorece o debate de ideias. A figura original 

do orador cumpre tanto a função de assembleia quanto de tribunal, ambas 

categorias pertencentes à retórica. Quando são integradas ao discurso histórico, 

contribuem com sua teatralização.224 

A eloquência do ancião, juntamente com seu aspecto crítico, tem 

elementos interessantes nos bastidores. Na resenha de Voyage autour du monde, 

Diderot profere praticamente as mesmas palavras do discurso do ancião. O 

filósofo não menciona as supostas lágrimas taitianas diante da partida dos 

exploradores, mas exorta o próprio Bougainville a afastar seu barco “dos rios 

desses inocentes e afortunados taitianos. Eles são felizes, e o senhor apenas 

estraga sua felicidade” (Diderot, 2002, p. 153).225 Nessa primeira versão do texto, 

Diderot exalta a proximidade dos taitianos com a natureza, sua relação de 

sinergia: “eles [os taitianos] seguem o instinto da natureza, e o senhor apagará 

esse caráter augusto e sagrado” (Diderot, 2002, p. 153).226 

O tom do discurso do chefe é de repreensão. O taitiano desaprova as ações 

realizadas em sua terra e requer o respeito devido a seu povo: “Deixa-nos nossos 

costumes; são mais sábios e mais honestos que os teus; nós não queremos trocar 

o que chamas nossa ignorância por tuas inúteis luzes” (Diderot, 1979, p. 139). O 

ancião mostra desde o início de sua fala um aspecto bastante crítico em relação 

ao comportamento dos europeus, “uma acusação violenta formulada contra os 

males trazidos à ilha por Bougainville e pelos seus” (Nagakawa, 1996, p. 90).227 

No entanto, sua reprimenda não é direcionada ao comportamento de maneira 

geral, mas ao modo como se portam uma vez estando no Taiti. Ela se destina, 

sobretudo, ao desejo de imposição de costumes, o que denota um posicionamento 

do colonizador que se julga superior ao povo recém visitado. 

Logo no início de seu monólogo, o povo da ilha é descrito como em um 

estado que se assemelha ao desespero devido ao iminente retorno dos europeus 

a seu país.228 O ancião, então, exorta-os a chorarem, mas não a partida, e sim a 

 
224 Sobre esse tema, cf. Pujol, 1995, p. 362. 
225 « Ah ! Monsieur de Bougainville, éloignez votre vaisseau des rives de ces innocents et fortunés 
Tahitiens ; ils sont heureux et vous ne pouvez que nuire à leur bonheur. » 
226 « Ils suivent l’instinct de la nature, et vous allez effacer ce caractère auguste et sacré. » 
227 « une accusation violente formulée contre les maux apportés dans l’île par Bougainville et les 
siens. » 
228 A cena de desolação no momento da partida dos europeus é descrita por Bougainville, mas sem 
a exortação do chefe. Ao contrário, ele é retratado igualmente triste pela partida de seus novos 
amigos, e entrega-os Aotouru, o taitiano que foi à França com a tripulação de Bougainville, que 
conclui a narrativa da partida desta forma: “Assim deixamos esse bom povo, e fiquei tão surpreso 
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chegada dos exploradores, pois ela trouxe consigo mais males do que vantagens. 

O ancião comenta a existência de dois objetos carregados pelos europeus: “Um 

dia, voltarão, com o pedaço de madeira que vedes preso na cintura deste, em 

uma mão, e com o ferro que pende à ilharga daquele, em outra, para vos 

[acorrentar]229, vos degolar, ou vos sujeitar às suas extravagâncias e a seus 

vícios” (Diderot, 1979, p. 139, sublinhado por nós). Ora, o “pedaço de madeira” se 

refere ao crucifixo carregado pelo padre, e “o ferro” indica o poder da espada ou 

do punhal. 

O líder taitiano é profético ao se referir ao futuro não somente do povo do 

Taiti, mas de todos aqueles que já haviam sido e ainda seriam submetidos à 

colonização europeia. O que, em um primeiro momento, poderia parecer um ato 

de cordial amizade estava envolto em símbolos que prenunciavam um futuro 

sombrio. 

O modo como o ancião se refere ao crucifixo e à espada também atraem 

nossa atenção. Para um cristão, seria uma grande afronta, senão uma blasfêmia, 

chamar um dos maiores símbolos do catolicismo de “um pedaço de madeira”, mas 

as palavras do ancião para se referir a ele denotam a arbitrariedade do significado 

atribuído ao objeto. Mais interessante ainda é notar como na resenha do livro, 

primeira versão do conto, os termos “crucifixo” [crucifix] e “punhal” [poignard] 

são empregados diretamente (Diderot, 2002, p. 155). A ênfase dada aqui sublinha 

a arbitrariedade do símbolo. Quando seu significado é normalizado, a tendência 

é que seu caráter arbitrário seja esquecido. Começamos a acompanhar aqui a 

denúncia dessa arbitrariedade, o aspecto inventando, e não natural, de uma série 

de ações e costumes que pautam comumente a moralidade. Nosso autor pretende, 

nos parece, convidar o público por meio desse primeiro estranhamento a 

acompanhar na sequência a argumentação em defesa de aspectos naturais como 

basilares dos costumes e das leis. Por meio dessa contraposição, começamos a ver 

o esboço de uma crítica do afastamento da natureza. 

O olhar do outro, nesse caso, do selvagem ou do bárbaro, é central para 

mostrar como a autoridade religiosa é instituída em contraposição à natureza. 

 
com a tristeza que nossa partida causava neles quanto com sua confiança afetuosa em nossa 
chegada [Nous quittâmes ainsi ce bon peuple, et je ne fus pas moins surpris du chagrin que leur 
causait notre départ, que je l’avais été de leur confiance affectueuse à notre arrivée]” 
(Bougainville, 1982, p. 245). 
229 No original, “enchaîner”. 
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Quando a natureza é predominante, aquele objeto não denota qualquer tipo de 

poder, sendo apenas um pedaço de madeira carregado amarrado à cintura de uma 

pessoa qualquer. O mesmo vale para a espada, símbolo da autoridade secular. 

Não há necessariamente uma força proeminente em quem a porta, ou uma 

característica pessoal que culmine no merecimento de algum tipo de soberania. 

Há apenas uma autoridade igualmente instituída de modo arbitrário e que, como 

bem nota o ancião, será usufruída arbitrariamente em proveito de quem carrega 

a espada ou, mais frequentemente, da instituição representada pelo símbolo. 

Ainda na mesma passagem temos outras duas palavras que denotam o 

julgamento negativo dos costumes europeus, mais especificamente, franceses: 

“extravagâncias” e “vícios”. A arbitrariedade das ações cuja pretensão é a 

universalização por meio de regras morais condicionadas a fatores isolados é 

manifesto por expressões como essas. Seguindo a pista de Diderot, não se pode 

afirmar que o comportamento de determinado grupo, por si só, seja vicioso ou 

extravagante, para usarmos os mesmos termos, e nem o contrário. O que 

determina esse julgamento é sua comparação com outros. Se há alguma defesa de 

superioridade dos costumes e modos taitianos, é exclusivamente devido a sua 

proximidade com a natureza: mesmo havendo regras de convivência, elas são em 

menor número e estão mais próximas das prescrições naturais experimentadas 

por todos os seres humanos, culminando na existência de menos amarras e 

constrições. 

Além disso, costumes mais próximos das inclinações da natureza parecem 

ter maior legitimidade, pois se fundamentam em necessidades naturais, e não 

inventadas e, muitas vezes, fictícias. No entanto, é preciso ficar claro que, para 

estabelecer esse juízo de valor, é imprescindível que sejam analisados 

individualmente os usos do objeto julgado, nesse caso, as leis e os costumes. Isso 

porque costumes diametralmente opostos estão, por vezes, igualmente ligados à 

natureza por via das necessidades impostas por ela. Ao submeter-se às regras 

europeias, os taitianos deveriam esperar serem, no futuro, “tão infelizes como 

eles” (Diderot, 1979, p. 139), consequência do afastamento desses costumes em 

relação à natureza, sem ligação com quem é a pessoa que os coloca em prática. 

Quase as mesmas palavras escritas por Diderot na resenha são agora proferidas 

pelo chefe taitiano. 
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Depois, dirigindo-se a Bougainville, acrescentou: “E tu, chefe dos 
bandidos que te obedecem, afasta prontamente teu navio de nossa 
costa: nós somos inocentes, nós somos felizes; e tu só podes 
prejudicar nossa felicidade. Nós seguimos o puro instinto da 
natureza; e tu tentaste expungir de nossas almas seu caráter” 
(Diderot, 1979, p. 139). 
 
 

O problema destacado por Diderot não é a existência de regras.230 O ponto 

criticado é sua extravagância. Quando os seres humanos se encontram em um 

grupo, devem se submeter a seus preceitos caso não desejem ser punidos. Na 

lógica do ancião, os vis e corrompidos costumes dos povos do Velho Mundo são a 

causa de sua infelicidade. Em contraste, os costumes do Taiti são inocentes e 

felizes, e os desbravadores não poderiam fazer nada que não fosse pernicioso para 

essa felicidade. Quando o ancião afirma que os taitianos seguem “o puro instinto 

da natureza”, ele denuncia o modo como a imposição dos costumes do Velho 

Mundo se relaciona intimamente com a interposição de instituições arbitrárias 

entre o ser humano e a natureza. 

A arbitrariedade em si não é o grande problema. Como veremos em 

momento oportuno, também há regras arbitrárias no Taiti. O problema é o modo 

como essas leis apagam a natureza das pessoas: a arbitrariedade das leis do Taiti 

diderotiano se expressa em seu formato, mas sua base se mantém atrelada aos 

fundamentos da natureza. O processo de separação ou distanciamento do natural 

faz com que os seres humanos percam seu caráter propriamente humano, a ponto 

de não se saber exatamente o que é um homem. 

Diderot se inscreve na tradição de busca pelo verdadeiro sentido de 

“humanidade”. Assim como narra a anedota da antiguidade segundo a qual 

Diógenes, o cínico, teria acendido uma lanterna em plena luz do dia e saído em 

busca de um verdadeiro homem,231 o autor do Suplemento parece se lançar na 

mesma busca. O principal traço para identificar o verdadeiro homem parece ser 

a manifestação da natureza em cada pessoa, mais especificamente o modo como 

suas ações refletem a natureza. 

 
230 Como salienta Maria das Graças de Souza, Diderot defende que o malfeitor deve ser punido. 
“A compreensão dos motivos do malfeitor não deve impedir a execução da justiça” (Souza, 2002, 
p. 103, nota 13). E, mais a frente, “Não estamos diante de uma negação da norma nem de um 
amoralismo, mas da constituição de uma norma que não culpabiliza” (Souza, 2002, p. 118). 
231 No início do século XVIII, também o Indigente filósofo, de Marivaux, se insere na mesma lógica 
(Cf. especialmente a última parte da obra 2021, p. 310-323). 
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Não parece ser justamente esse o caso, quando na Sátira primeira sobre 

os caracteres, e palavras de caráter, de profissão etc., o filósofo procura, sem 

sucesso, por um homem que seja apenas homem? Conforme o argumento 

principal dessa carta endereçada ao amigo Naigeon e intitulada pelo próprio 

Diderot de “Sátira”, ele defende a “inexistência de qualquer fera, inocente ou 

maléfica, seja no ar, no fundo das florestas ou nas águas, que não pudésseis 

reconhecer sob a forma bípede do homem” (Sátira primeira, II, p. 583).232 Na 

perspectiva naturalista de Diderot, todo ser humano guarda alguma coisa de 

animal feroz, e em meio a esse bestiário humano ou a essa zoologia caricata233 é 

que se busca ainda por traços de humanidade. 

 O Suplemento não leva em conta apenas a arbitrariedade das relações de 

poder fundamentadas na religião, denotada pela cruz dos tripulantes, mas 

também a arbitrariedade dos costumes e das leis. O objetivo é denunciar esse 

aspecto atado às instituições europeias. Os recém-chegados exploradores se veem 

no direito de se autodeclararem donos daquela terra, consideram-se superiores 

ao povo encontrado, de modo a estabelecerem uma relação hierárquica onde 

certamente ela não caberia. Diante da partilha dos bens no Taiti, do uso comum 

dos frutos da terra, o europeu ensina a distinção entre “o meu e o teu” (Diderot, 

1979, p. 139).234 O ancião afirma: “Tu não és escravo: preferirias a morte a sê-lo, 

e queres nos assujeitar” (Diderot, 1979, p. 139). Se os taitianos não poderiam 

repentinamente aportar na costa francesa e proclamar a França sua propriedade, 

o contrário também não pode ser válido.235 

 
232 « sous la forme bipède de l’homme, il n’y a aucune bête innocente ou malfaisante dans l’air, au 
fond des forêts, dans les eaux, que vous ne puissiez reconnaître. » 
233 Expressão de Jean Starobinski (2012, p. 13). 
234 Segundo François Moureau, em “Bois Brésil, amazones et rêveries coloniales: paradoxes 
brésiliens des Lumières françaises”, essa mesma ideia se repete nos comentários de Diderot a 
respeito do Brasil. Segundo ele, “como outros taitianos, os brasileiros antigos não conheciam nem 
o meu nem o teu, viviam como ateus felizes em uma anarquia que respondia à sua ignorância de 
toda potência sobrenatural, viam no ‘amor da pátria’ um ‘sentimento factual', praticavam a 
poligamia com tato e a hospitalidade em relação aos estrangeiros [comme d’autres Tahitiens, les 
anciens Brésiliens ne connaissaient ni le mien ni le tien, vivaient en athées heureux dans une 
anarchie qui répondait à leur ignorance de toute puissance surnaturelle, voyaient dans « l’amour 
de la patrie » un « sentiment factice », pratiquaient avec tact la polygamie et l’hospitalité à l’égard 
des étrangers]” (Moureau, 2001, p. 218). O Brasil é ainda alvo dos comentários de Diderot em 
suas contribuições à História das duas Índias, no capítulo intitulado “Sur les nations sauvages” 
(cf. HDI, III, p. 684-686 e Suplemento, DPV, XII, p. 597, nota 35). 
235 Nota-se uma ligação direta com um dos pontos centrais do Nakaz: o direito de propriedade, 
trabalhado em diversos parágrafos do texto (III, pp. 501-578). Maria das Graças de Souza comenta 
essa questão, estabelecendo uma relação com a problemática da escravização (2002, p. 135). 
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Por qual motivo poderiam os Europeus fazerem isso no Taiti? Qual a 

diferença entre os dois povos? O próprio ancião questiona: “Aquele de quem 

queres te apoderar como de um bruto, o taitiano, é teu irmão. Vós sois dois filhos 

da natureza; que direito tens tu sobre ele que ele não tenha sobre ti?” (Diderot, 

1979, p. 139). A partir da relação ditada pela natureza não há diferença entre o 

europeu e o taitiano, trata-se tão somente de uma superioridade imaginada, 

passada de geração em geração e, por isso, tida como legítima por quem a exerce. 

Por parte dos assujeitados, apenas uma parcela de quem nasceu sob esse jugo 

poderia suportá-lo. Um povo livre que, da noite para o dia, é submetido a essas 

regras arbitrárias continuará prezando por sua liberdade. 

A liberdade taitiana age não somente nas ações conduzidas a partir das 

prescrições naturais, mas também suscita a ideia de posse. Todo produto das 

terras e do trabalho taitiano pertence a todos, o que inclui (na ficção diderotiana, 

e não na realidade) a liberdade individual de relacionamento; a educação comum 

dos filhos do Taiti (uma alegria para o país, pois significam mais braços para 

trabalhar); consumo comum de alimentos, e assim sucessivamente, incluindo 

todos os produtos da terra e do cultivo. Consequente, a vida dos cidadãos 

taitianos tem todas as suas necessidades supridas, mas sem excessos: eles 

possuem tudo o que lhes é necessário; não criaram para si necessidades 

supérfluas; matam sua sede e sua fome de maneira satisfatória; protegem-se das 

intempéries sem excessos desnecessários. O chefe taitiano parece denunciar 

nessa passagem o luxo europeu que funciona quase exclusivamente como marca 

de distinção – e, consequentemente, de distanciamento – social. Imagina-se uma 

hierarquia a partir das posses e dos bens de cada pessoa. 

Conforme a análise de Hisayasu Nagakawa, o discurso de despedida do 

ancião consiste sobretudo em um discurso sobre a monopolização tanto das 

pessoas, sobretudo das mulheres, tomadas como propriedade de seus maridos, 

quanto das nações, ou seja, trata-se tanto da propriedade sexual quanto da 

propriedade enquanto tal. O aspecto central do discurso é o tema principal 

discutido por Diderot: a oposição entre o natural e o antinatural, e entre o natural 

e o artificial (1996, p. 91).236 Maria das Graças de Souza também chama atenção 

 
236 Tomemos como exemplo a seguinte passagem da obra de Bougainville: “Elas [as mulheres 
taitianas] têm os traços bastante delicados, mas o que as distingue é a beleza de seus corpos cujos 
contornos não foi desfigurado por quinze anos de tortura [Elles ont les traits assez délicats; mais 
ce qui les distingue, c’est la beauté de leurs corps dont les contours n’ont point été défigurés par 
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para essa questão. Conforme destaca a autora, o direito à propriedade é um 

direito natural no esquema de Diderot, e qualquer cidadão que o tenha perdido 

sofreu uma violência, que conduzirá à infelicidade (2002, p. 135). 

De partida, o ancião aborda o tema da proximidade de suas necessidades 

com a natureza. Segundo ele, não há necessidades artificiais, e assim seu número 

é reduzido ao mínimo para haver tempo de fruir dos presentes da grande mãe 

natureza e realizar o indicado pelas inclinações humanas: a felicidade. “Se nos 

persuades a transpor o estreito limite da necessidade”, comenta o personagem, 

“findaremos de trabalhar? Quando fruiremos? Nós tornamos a soma de nossas 

fadigas anuais e diárias menor possível, porque nada nos parece preferível ao 

repouso” (Diderot, 1979, p. 139). Eis a simplicidade. Fruto da necessidade 

imaginada pelos europeus, o ancião denuncia suas “necessidades factícias” e suas 

“virtudes quiméricas”. 

O tema da simplicidade foi introduzido no diálogo por A e B na primeira 

parte do texto. A vida no Taiti comparada à vida da França Iluminista era repleta 

de tempo livre, de diversões e de fruições – não à toa a ilha recebeu o apelido de 

Nova Citera. Essa simplicidade é motivo de orgulho, e não de vergonha, 

sentimento muito atrelado ao sétimo pecado capital, a preguiça: os taitianos 

“comem para viver e crescer, eles crescem para multiplicar-se, e não veem nisso 

nem vício, nem vergonha” (Diderot, 1979, p. 140). A vida simples descrita pelo 

ancião em seus adeuses se une à liberdade anunciada ao longo do texto. Para ser 

livre é preciso ser simples. A complexidade das sociedades impõe amarras que, 

ao mesmo tempo, distanciam as pessoas da natureza e retiram delas a liberdade 

sobre suas ações, devendo sempre o respeito à ordem de instâncias superioras, 

que não passam de estabelecimentos arbitrários realizados pela imaginação de 

alguém, como é o caso da religião. 

Uma das críticas veementes feitas por ele é diante das supostas doenças 

venéreas levadas ao Taiti pelos europeus. Efetivamente, essas doenças já existiam 

 
quinze ans de torture]” (Bougainville, 1982, p. 253-4). A oposição entre natural e artificial aparece 
aqui no contraste entre as curvas naturais do corpo e aquelas moldadas pelo uso do espartilho, 
referido como “quinze anos de tortura”. As mulheres são submetidas a processos como esse, que 
opõem natural e convencional, para serem adequadas aos objetivos atribuídos a elas: são um 
objeto de posse de seus maridos e, enquanto tal, deve ser convenientemente adequado a seus fins 
(cf. “Conveniente”, Enc, 5, p. 47). 
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na ilha antes da chegada da tripulação de Bougainville,237 mas o comentário 

merece destaque pelo seu duplo significado: 

 
 
Tu falas de crime! Tens ideia de outro crime maior do que o teu? 
Qual é entre os teus o castigo de quem mata o vizinho? A morte 
pelo ferro. Qual é entre os teus o castigo do covarde que o 
envenena? A morte pelo fogo: compara teu crime a este último; e 
dize-nos, envenenador de nações, o suplício que mereces (Diderot, 
1979, p. 140). 
 
 

 Ora, o termo “envenenar” empregado na frase diz respeito na ficção ao 

contágio de doenças e pode ser também interpretado como o envenenamento dos 

costumes. Em outra passagem, o velho taitiano declara a infelicidade de seu povo, 

tanto dos presentes quanto de seus futuros descendentes, devido à visita dos 

europeus que mostraram a eles hábitos corrompidos. “A ideia do crime e o perigo 

da moléstia”, afirma o herói taitiano, “entraram contigo entre nós. Nossos gozos, 

outrora tão doces, são acompanhados de remorsos e de horror” (Diderot, 1979, p. 

140). 

Já no final de seu discurso, em uma das poucas passagens da fala do ancião 

que não compõem a resenha, nos deparamos com um desejo de vingança: 

“Afasta-te”, suplica o ancião a Bougainville, “a menos que teus olhos cruéis se 

comprazam com espetáculos de morte: afasta-te; vai, e possam os mares 

culpados, que te pouparam em tua viagem, absorver-te, e nos vingar, engolindo-

te antes de teu retorno!” (Diderot, 1979, p. 140). 

 O discurso do chefe taitiano é central para compreender a crítica 

desenvolvida a partir do recurso ao olhar do outro. Apesar de todas as 

semelhanças entre europeu e taitiano, atestadas pela formulação “nós 

respeitamos nossa imagem em ti” (Diderot, 1979, p. 139), ou seja, apesar do fato 

de serem ambos humanos, adultos e capazes, as diferenças de costumes foram 

fundamentais para distanciá-los. A distância entre eles é formulada da seguinte 

forma por B: o Taiti se encontra na infância do mundo, e a Europa, em sua velhice. 

Isso causa uma diferença fundamental entre seus habitantes, estando uns mais 

próximos de uma criança recém-nascida, e outros, de uma pessoa decrépita 

 
237 Há uma acusação mútua dos franceses e dos ingleses para explicar a contaminação por doenças 
venéreas no Taiti. O que nenhuma das tripulações parece se lembrar, porém, é da presença dos 
exploradores espanhóis desde o século XVI na Oceania (cf. Suplemento, DPV, XII, p. 592-3, nota 
27). 
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(Diderot, 1979, p. 138). Essa constatação engloba também – e sobretudo – a 

diferença entre as instituições. Nessa metáfora, quanto mais jovem, menos 

artifícios e, consequentemente, mais livre se é para agir segundo os preceitos 

naturais.238 Vale lembrar que esse estado de liberdade um é um estado idealizado, 

ao menos no que diz respeito ao Taiti. 

 A distância entre natureza e artifício também impacta o que é considerado 

certo ou errado, justo ou injusto. O abismo que os separa é notado quando os 

europeus são tratados pelos taitianos como iguais, mas a resposta dos europeus 

não é igualmente hospitaleira. Os franceses recém-chegados à ilha se veem como 

superiores em relação aos taitianos, visão talvez relacionada ao aparato técnico 

avançado comparado ao dos povos insulares nesse momento. Essas produções 

são cunhadas pelo ancião de “necessidades supérfluas”, indicando certo desprezo 

de sua parte pela visão auto lisonjeira dos europeus para consigo. Devido a essa 

impressão de superioridade, julgaram-se no direito de submeter o povo que os 

recebeu de braços abertos. Outra diferença importante destacada pelo ancião é 

entre a agitação europeia e o valor dado ao repouso no Taiti. Essa agitação 

engendra virtudes quiméricas e necessidades falsas, ao passo que no Taiti 

ficcional se realiza apenas o necessário, permanecendo assim próximos da 

natureza, sem interpor obstáculos entre a natureza e seus filhos, mantendo-os 

sempre em sua relação de proximidade. 

 

A Teoria dos Três Códigos 

 

A discussão identificada como pano de fundo do discurso do ancião é a 

Teoria dos Três Códigos, apresentada por Diderot em sua forma mais densa no 

Suplemento à viagem de Bougainville e indicada no capítulo “Sobre a moral” da 

 
238 Maria das Graças de Souza oferece uma definição do estado de natureza segundo Diderot que 
parece se alinhar com essa passagem. Para ela, o conceito, em Diderot, difere essencialmente da 
ideia hobbesiana. “Diderot não coloca a origem da sociedade em termos políticos. Toda a evolução 
da humanidade está, para ele, inscrita na própria estrutura do animal humano. A história do 
homem em sociedade é apenas um momento da longa história da matéria organizada. Assim, 
pensamento, linguagem e sociabilidade são elementos da natureza humana. O estado de natureza 
não é, portanto, uma situação hipotética, mas a condição na qual vivem os selvagens da época, e 
mesmo a condição na qual já viveram todos os povos civilizados” (Souza, 2002, p. 123). Vinicius 
de Figueiredo também se mostra favorável a essa posição, enfatizando o afastamento entre as 
teorias de Diderot e Hobbes (2021, p. 209). 
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História das duas Índias.239 A Teoria dos Três Códigos defende a existência de 

três mestres reguladores das ações humanas: a natureza, a religião e as leis. 

Dependendo do contexto, esses códigos ganham mais força e se sobrepõem a 

outros. No caso criticado por Diderot, a França do século XVIII, temos a religião 

em primeiro lugar, seguida de perto pelas leis, e a natureza fica em último lugar. 

Ao contrastar a sociedade francesa e o retrato pintado da sociedade 

taitiana, o autor do Suplemento à viagem de Bougainville denuncia o quanto as 

sociedades policiadas se afastaram da natureza. Os diversos personagens 

presentes no texto (narradores europeus, o padre membro da tripulação, Oru – 

um taitiano pai de família –, e o ancião taitiano), cada um a partir de perspectivas 

diferentes e de pontos de indagação distintos, avaliam a vida e os costumes 

europeus. Os três códigos estão imbricados em sociedades policiadas e 

complexas, resultando em uma dificuldade de revelar onde termina um e começa 

outro. 

Na idealização taitiana, sua distinção é mais evidente, pois a religião e os 

costumes se reportam à natureza. O ancião taitiano repreende os desolados 

compatriotas que choram a partida dos europeus sem perceber os símbolos de 

dominação que trazem consigo. Em contraste a eles, está o vínculo estabelecido 

de modo natural, a partir das leis da natureza, determinante de necessidades e 

desejos que devem ser assimilados pela comunidade e levados em conta da 

melhor maneira possível. O discurso do ancião esboça, assim, a Teoria dos Três 

Códigos. 

 Os Três Códigos são as três maneiras a partir das quais se organiza um 

grupo de pessoas que convivem entre si. Em primeiro lugar, tanto na cronologia 

quanto no valor, encontra-se o código da natureza. Este determina as verdadeiras 

necessidades a serem supridas em uma comunidade. Apenas depois e de forma 

derivada do código da natureza dois outros tipos de regulação são estabelecidos: 

a religião e os costumes. Para o funcionamento otimizado de um corpo social, os 

três códigos deveriam estar de acordo entre si. Assim, todas as leis, seculares e 

religiosas, deveriam ser instituídas respeitando a natureza e, consequentemente, 

 
239 Ainda que, como indica Laurent Versini em nota ao trecho conhecido como Passeio Vernet do 
Salão de 1767 (IV, p. 612, nota 1), a Teoria dos Três Códigos esteja também indicada no “Quarto 
sítio” do Passeio, quando Diderot escreve o seguinte: “Por que não há e nem poderá haver 
costumes em nenhuma parte da Europa? É porque a lei civil e a lei religiosa estão em contradição 
com a lei da natureza” (Diderot, 2021, p. 169). 
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dando cabo das necessidades, desejos e inclinações dos seres humanos de 

maneira geral e, mais especificamente, daquele povo no seio do qual são 

instituídas.240 

No entanto, em sociedades muito complexas, como aquelas da Europa do 

Século das Luzes quando comparadas ao Novo Mundo recém avistado pelos 

exploradores europeus, esses três códigos encontram-se em contradição interna. 

Isso justifica o motivo pelo qual os europeus estariam em um estado de 

decrepitude. Ela é menos cronológica e mais relacionada ao distanciamento da 

natureza a partir da sedimentação de costumes corrompidos e leis enviesadas que 

justificam a desigualdade. Devido aos inúmeros meandros das leis e da religião 

somados à complexidade de seus sistemas, a simplicidade da natureza acaba 

esquecida ou soterrada sob esse conjunto de prescrições inventadas. É a própria 

complexidade a causa disso. 

A exortação do ancião, como vimos, reforça a necessidade de simplicidade: 

costumes simples são elogiados e incentivados. Quanto mais se complexifica um 

corpo social, mais difícil é perceber os traços da natureza no meio dele. As 

determinações da lei e da religião, que deveriam se fundamentar nas indicações 

da natureza, afastam-se cada vez mais dela. Por isso, é impossível seguir à risca 

os preceitos da natureza e, assim, cada pessoa é impossibilitada de ser 

genuinamente virtuosa, porque a virtude se une à natureza. Seria, pois, 

necessário, uma revisão do modo como as normas – tácitas ou expressas – são 

instituídas. 

 Ações que garantem a subsistência e o bem-estar de um conjunto de 

pessoas devem ser preferíveis a prazeres individuais e momentâneos. Para 

respeitar essa máxima, práticas de diferentes comunidades, quando observadas 

isoladamente, podem variar entre si e continuam indo de acordo com esse 

preceito que, por sua vez, é uma prescrição da natureza, como veremos adiante. 

É o caso relatado pelos narradores do Suplemento quando conversam sobre a Ilha 

dos Lanceiros, Île des Lanciers,241 apelido dado ao território de Akiaki, ilha da 

Polinésia Francesa, mencionada por A e B, ao comentarem aspectos práticos da 

 
240 A ideia por trás do código da natureza poderia, talvez, ser ilustrada pela seguinte formulação: 
“aceitar que somos iguais sob determinadas relações requer avançar um enunciado forte, 
conforme o qual o gênero humano dispõe de substância moral comum que, nessa medida, 
transcende a instância singular representada por cada um de nós” (Figueiredo, 2021, p. 198, 
sublinhado por nós). 
241 Retomado nas contribuições à História das duas Índias (HDI, III, p. 710-11). 
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viagem de Bougainville, como a rota traçada e os povos visitados por sua 

tripulação (Diderot, 1979, p. 136). 

Os interlocutores chamam atenção para alguns de seus costumes. 

Enquanto os taitianos têm uma preocupação capital com o aumento do volume 

demográfico, sendo este um interesse primeiro, na ilha de Akiaki, assomada por 

questões de alta densidade populacional e escassez de recursos, são tomadas 

medidas de prevenção da procriação. Por esse motivo, eram comuns e 

disseminadas práticas como a infibulação feminina e a castração masculina. A e 

B discutem essas práticas, e B chega à conclusão de que, caso elas não existissem, 

a regra de controle de natalidade seria igualmente estabelecida, com uma 

diferença: ela seria fundamentada em algum tipo de superstição e não em 

elementos práticos e materiais, e as consequências seriam muito mais penosas do 

que no caso do estabelecimento de uma medida política (1979, p. 136-7). 

O exemplo pode ser chocante para uma leitora ou um leitor do século XXI. 

Todavia, é preciso nos afastar do texto para termos uma melhor visão do 

conjunto, além de nos lembrarmos dos fundamentos teóricos do argumento. As 

leis da natureza indicam primordialmente a necessidade de preservação da 

espécie por meio da preferência do bem sobre o mal (para a preservação e 

manutenção da vida) e da escolha do bem geral sobre o bem particular (Diderot, 

1979, p. 144).242 Nesse sentido, as práticas dos Akiaki estão de acordo com as leis 

da natureza. A fim de realizar a manutenção dos indivíduos ativos na sociedade, 

é preciso, em primeiro lugar, impedir o nascimento de outros, caso contrário, não 

haveria recursos para todos. O interesse geral da ilha foi escolhido sobre o 

interesse particular de alguns cidadãos.243 O conteúdo da lei natural não é o 

mesmo, por isso as práticas de Akiaki e do Taiti são distintas. O que se mantém é 

seu princípio fundador. A lei natural não se apresenta da mesma maneira, mas 

suas indicações mais fundamentais são as mesmas: favorecer a sobrevivência e a 

prosperidade de seus habitantes. 

 
242 É Oru quem pronuncia essa ideia. Voltaremos a essa passagem. 
243 No verbete “Anatomia”, da Enciclopédia, de autoria de Diderot, ele postula uma ideia que 
caminha na mesma direção. É indicada aí a predominância do interesse geral sobre o particular, 
e matizado o que se chama vício e virtude. Esses termos devem ser analisados contextualmente, 
e levando em conta em primeiro lugar o quadro geral das ações: “O que é humanidade, senão uma 
disposição habitual do coração para empregar nossas faculdades em benefício do gênero humano? 
[...] E não é do instrumento das ações, é de seu objetivo e de suas consequências que se devem 
extrair noções verdadeiras dos vícios e das virtudes” (“Anatomia”, Enc., 3, p. 255). 
Para um estudo a respeito da ideia de interesse e suas múltiplas compreensões no século XVIII, 
conferir L’éthique des Lumières, de Jacques Domenech (1989, pp. 100-7). 
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Em resumo, o código da natureza permanece sendo primordial em relação 

aos demais. Esse código não constitui uma tábua de leis fixa e imutável que 

bastaria ser aplicada em todos os casos porque a natureza não é fixa e imutável. 

Ao contrário, o código da natureza consegue dar conta da variedade presente na 

passagem de uma sociedade para outra, pois é constituído por princípios 

passíveis de aplicação para o estabelecimento de leis próprias. Esses princípios se 

fundamentam nas premissas de conservação e manutenção da vida, sem ferir a 

organização do corpo social: é preciso sempre preferir o bem geral sobre o bem 

particular. O problema emerge quando essas leis, apesar de derivadas do código 

da natureza e de necessidades naturais de conservação, se distanciam tanto dela 

que acabam a contradizendo. Elas criam intermediários, invenções arbitrárias, e 

colocam obstáculos diante das verdadeiras prescrições da natureza. 

É interessante notar, ainda, que um comentário a respeito da Ilha dos 

Lanceiros integra já a primeira versão do Suplemento, a resenha para a 

Correspondência literária. Ao pensar sobre como uma sociedade organizada em 

uma ilha cujo território é muito restrito, Diderot questiona: “o que acontece com 

eles ao se multiplicarem sobre uma ilha que não tem mais de uma légua de 

diâmetro?” (Diderot, 2002, p. 153).244 O senhor Bougainville, continua Diderot, 

não saberia responder a essa questão, mas eis o que o filósofo pensa sobre ela: 

 
Eu responderia [...] ou que eles se exterminam ou que se comem, 
ou que a multiplicação é aí adiada por alguma lei supersticiosa, 
ou que perecem sob a faca sacerdotal. Responderia ainda que 
com o tempo devem ter transformado em honra ser degolado. 
Todas as instituições civis e nacionais se consagram e se 
degeneram a longo prazo em leis sobrenaturais e divinas e, 
reciprocamente, todas as leis sobrenaturais e divinas se fortificam 
e se eternizam degenerando em leis civis e nacionais. É uma das 
palingenesias mais funestas à felicidade e à instrução da espécie 
humana (Diderot, 2002, p. 153, sublinhado por nós).245 
 
 

 
244 « que deviennent-ils en se multipliant sur une île qui n’a pas plus d’une lieue de diamètre ? » 
A mesma formulação é guardada no Suplemento (1979, p. 136). 
245 « Je répondrais […] ou qu’ils s’exterminent ou qu’ils se mangent, ou que la multiplication en 
est retardée par quelque loi superstitieuse, ou qu’ils périssent sous le couteau sacerdotal. Je 
répondrais encore qu’avec le temps on a dû mettre de l’honneur à se faire égorger ; toutes les 
institutions civiles et nationales se consacrent et dégénèrent à la longue en lois surnaturelles et 
divines, et réciproquement toutes les lois surnaturelles et divines se fortifient et s’éternisent en 
dégénérant en lois civiles et nationales. C’est une des palingénésies les plus funestes au bonheur 
et à l’instruction de l’espèce humaine. » 
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O trecho sublinhado vai diretamente ao encontro da formulação de B no 

Suplemento. As ideias da resenha são mantidas no conto, mas levemente 

adaptadas em sua forma. O ponto central de controle por meio da superstição se 

mantém. É B quem o afirma: “a multiplicação é nela [na ilha] limitada por alguma 

lei supersticiosa; a criança é esmagada no seio da mãe que é calcada aos pés de 

uma sacerdotisa” (Diderot, 1979, p. 136). É exatamente isso que Diderot constata 

na resenha, porém de uma maneira mais crua, menos poetizada. O autor compõe 

a ficção de modo a defender a possibilidade de tomada de medidas práticas, ainda 

que dolorosas, sem ferir qualquer princípio moral, pois estão de acordo com a 

natureza. 

Segue-se a esse argumento a constatação de degenerescência dos 

costumes. Os povos visitados não estão em um estado de natureza, mesmo que 

ainda não tenham o mesmo grau de civilização da Europa. A transformação de 

leis sobrenaturais em leis civis, e vice-versa, está, no entanto, presente nos dois 

casos. Uma funesta transformação, conclui A (1979, p. 137). O comentário da 

resenha, ao ser comparado com a reflexão do Suplemento, reforça o caráter 

idealizado e com uma ideia muito precisa dos elementos da composição a serem 

solicitados para o texto. Trata-se de uma alegoria. Mais uma vez, pode-se notar 

como um desenvolvimento filosófico importante na totalidade da obra de Diderot 

ganha corpo por meio de uma discussão travada a partir de mecanismos 

literários. Vemos o conto funcionando como narração ficcional e, ao mesmo 

tempo, como lugar de elaboração filosófica. É dada uma escolha ao leitor de 

acompanhar a história apenas como passatempo ou buscando compreender a 

reflexão moral de Diderot. Esse caráter duplo nos dá a possibilidade de leitura 

com interesses literários ou com interesses filosóficos. A fluidez da narrativa 

funciona como convite ao leitor para adentrar uma reflexão filosófica densa por 

meio de um caminho florido. 

 No Suplemento, esse argumento é evidenciado pela conversa entre Oru, 

um pai de família taitiano, e o capelão francês tripulante da expedição de 

Bougainville. Ele, cujo papel foi um dos mais apagados do relato de Bougainville, 

era o franciscano Jean-Baptiste Lavaise. Pouco mencionado no livro de 

Bougainville, sabemos que voltou à França em novembro de 1768, antes, 

portanto, do fim da exploração.246 

 
246 Cf. Suplemento, DPV, XII, p. 596, nota 33. 
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O diálogo travado entre os dois é uma das partes mais longas do conto. Eis 

um exemplo da estratégia diderotiana de apagamento dos traços do verdadeiro 

Taiti. Não à toa, o francês que mais tem voz no conto é um coadjuvante do relato 

de Bougainville. Para o filósofo, não importa a real ambientação dos eventos, mas 

apenas os elementos capazes de trazer veracidade à narrativa. Tanto melhor que 

o padre Lavaise tenha desertado a exploração ainda em seus primeiros meses. 

Assim, é possível trazer um traço de veracidade que confere verossimilhança a 

uma narrativa fictícia e idealizada. O Taiti não passa de uma estratégia de 

convencimento. 

 Esse não é o único elemento que traz um interesse particular à figura do 

padre. Esse personagem, uma autoridade estreitamente vinculada ao código da 

religião depravada, por assim dizer, confere força à narrativa, além de preenchê-

la com um tom polêmico. Em primeiro lugar, fazer o capelão, o representante 

direto do código religioso no conto, entrar em contradição com os costumes 

taitianos, tidos por coerentes, é estratégico para o argumento de Diderot. O padre 

é a personificação desse código. Em segundo lugar, vê-lo ceder aos convites do 

taitiano, como veremos a seguir, é, além de polêmico (e cômico), uma espécie de 

vingança da natureza sobre a religião, uma forma de mostrar como a natureza é 

a primeira na ordem dos três códigos, aquele que sempre falará mais alto. 

 O movimento central da conversa entre Oru e o capelão é o de análise, por 

parte do taitiano, dos costumes franceses, seguindo a lógica de uso do olhar do 

outro como ponto de partida reflexiva. Diferentemente do ancião, cuja visão dos 

exploradores é exclusivamente negativa e prevê males vindouros, Oru se mostra 

um interlocutor curioso e desejoso de aprender como funcionam os mecanismos 

de convivência do Velho Mundo. O tema de conversa surge a partir de uma 

diferença central de comportamento. 

A cena é a seguinte: depois de ter sido muito bem recebido pelo anfitrião 

Oru, sua esposa e suas três filhas, o taitiano solicita ao francês que realize um 

curioso favor, o de escolher uma das mulheres da casa para deitar-se com ele, e 

de preferência a mais nova de suas filhas, que ainda não era mãe.247 Oru deseja 

 
247 Bougainville relata um fato parecido. Primeiro, afirma que o chefe Ereti indicou que uma 
mulher, velha e feia, dormisse na tenda de um dos tripulantes (1982, p. 233). Depois, narra o 
seguinte: “Todos os dias, nossa gente passeava pelo país sem armas, sozinhos ou em pequenos 
grupos. Eram convidados a entrar nas casas, davam-lhes de comer. Mas a civilidade dos mestres 
das casas não se limitava a um lanche leve, eles lhes ofereciam jovens moças. A barraca se enchia 
imediatamente de uma multidão curiosa de homens e mulheres, fazendo um círculo ao redor do 
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que o francês deixe um descendente na ilha de Taiti. Assim começa o embaraço 

do padre. Sua resposta é a de que sua religião, sua condição,248 os bons costumes 

e a honestidade impedem-no de consentir com tal proposta. Diante da oposição 

entre costumes europeus e natureza, seus votos religiosos não duram muito, a 

natureza fala mais alto. Eis como Diderot narra o que aconteceu em seguida: 

 
 
O ingênuo capelão diz que ela [Thia, a filha mais nova de Oru] lhe 
apertava as mãos, que fixava em seus olhos miradas tão 
expressivas e tão tocantes; que chorava; que o pai, a mãe e as irmãs 
se distanciaram; que ficou só com ela, e que dizendo, “Mas a 
minha religião, mas a minha condição”, viu-se no dia seguinte 
deitado ao lado daquela jovem, que o cumulava de carícias, e que 
convidara o pai, a mãe e as irmãs, quando se aproximaram do leito 
pela manhã, a juntar seu reconhecimento ao dela (Diderot, 1979, 
p. 143). 

 
 

No conto de Diderot, o desejo sexual, impulsionado pela natureza, supera 

as imposições de ordens arbitrárias, como as da religião, pois é a natureza a forma 

primeira de estabelecer regras e leis. Os dois códigos entram aqui em uma espécie 

de duelo. A explicitação da ideia de natureza como mestra das ações e 

determinante das demais leis aparece por meio da análise de Oru dos hábitos e 

costumes relatados pelo capelão.  Esse relato parte, em grande medida, da 

explicação de o que significam termos como ‘religião’, ‘padres’, ‘magistrados’. Oru 

logo percebe que esses dois últimos são figuras de grande autoridade e detêm o 

poder de determinar se algo é justo ou injusto, e de deliberar sobre o que é bom e 

o que mau. O perspicaz taitiano não tarda a perceber a arbitrariedade por trás de 

todos esses juízos. O resultado disso é que 

 
não haveria nem verdadeiro nem falso, nem bom nem mau, nem 
belo nem feio; a não ser aquilo que aprouvesse a teu grande 

 
anfitrião e da jovem vítima do dever hospitaleiro; folhagens e folhas eram espalhadas sobre a 
terra, e músicos cantavam aos acordes de flautas um hino do prazer [Chaque jour nos gens se 
promenaient dans le pays sans armes, seuls ou par petites bandes. On les invitait à entrer dans les 
maisons, on leur y donnait à manger ; mais ce n’est pas à une collation légère que se borne ici la 
civilité des maîtres de maisons ; ils leur offraient des jeunes filles ; la case se remplissait à l’instant 
d’une foule curieuse d’hommes et de femmes qui faisaient un cercle autour de l’hôte et de la jeune 
victime du devoir hospitalier ; la terre se jonchait de feuillage et de fleurs, et des musiciens 
chantaient aux accords de la flûte une hymne de jouissance]” (Bougainville, 1982, p. 235). 
248 O termo em francês é “état”, que poderia ser também traduzido como “estado”. Outra opção 
ao mesmo tempo mais explicativa, porém, mais longe do termo original, seria “ordens sagradas”, 
escolhida por José Geraldo Couto nos trechos dessa obra traduzidos para a biografia Diderot e a 
arte de pensar livremente (Curran, 2022, p. 225). Voltaremos à questão da religião no próximo 
capítulo. 
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obreiro [Deus], a teus magistrados, a teus sacerdotes, declarar 
como tal; e, de um momento a outro, serias obrigado a mudar de 
ideias e de conduta (Diderot, 1979, p. 144). 
 
 

Outro ponto que também pode ser evidenciado aqui é a semelhança com o 

comentário de Diderot sobre a possibilidade de retratar a nudez de forma 

honesta. No exemplo explorado a partir do Salão, acompanhamos a descrição de 

como deveria ser a pose, as vestimentas, os gestos, as personagens da composição 

para que o corpo nu não fosse lascivo. A cena de enternecimento da qual falava 

Diderot no Salão pode ser destacada também aqui, marcada nesse ponto 

especialmente pelo final da passagem, quando Thia é descrita acariciando 

ternamente o capelão e convidando seus familiares, com doçura, para 

partilharem daquele momento. 

Oru chama a atenção do capelão para o aspecto mutável da natureza, 

enquanto os costumes destacados pelo padre pressupõem um juramento de 

imutabilidade “à face de um céu que não é um só instante o mesmo, sob antros 

que ameaçam ruir; embaixo de uma rocha que despenca em pó; ao pé de uma 

árvore que se racha; sob uma pedra que se abala” (Diderot, 1979, p. 144). Os 

preceitos determinantes da conduta que não levam em conta as mudanças 

intrínsecas ao caráter humano, que acarretam diferentes desejos e vontades, mas 

sobretudo diferentes necessidades, são, nas palavras de Oru, contrários à 

natureza (Diderot, 1979, p. 143). Isso implica em ter tornado “a condição do 

homem pior que a do animal” (Diderot, 1979, p. 144). 

Além da incompatibilidade das prescrições dos códigos da religião e dos 

costumes em relação à natureza, a existência de três diferentes formas de 

regulamentação acarreta a possibilidade – frequentemente realizada – de 

contradição interna entre elas. O sacerdote ordena algo diferente da prescrição 

do magistrado, e ambas estão distantes das indicações naturais, de modo que, 

conforme afirma Oru, para tentar realizar todas as ordens, é preciso renunciar à 

natureza (1979, p. 144). O resultado disso? 

 
Então, para agradar ao sacerdote, terás de indispor-te com o 
magistrado; para satisfazer o magistrado, terás de descontentar o 
grande obreiro; e para tornar-te agradável ao grande obreiro, terás 
de renunciar à natureza. E sabes o que resultará? Desprezarás 
todos os três, e não serás nem homem, nem cidadão, nem devoto; 
não serás nada; estarás mal com toda sorte de autoridade; mal 
contigo próprio; malvado, atormentado por teu coração, 
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perseguido por teus senhores insensatos; e infeliz, como te vi 
ontem à noite, quando eu te apresentava minhas filhas e minha 
mulher e quando tu exclamavas: “Mas minha religião! Mas minha 
condição!” (Diderot, 1979, p. 144). 
 

 A pior de todas as incoerências desse fenômeno não é aquela entre as 

formas de autoridade, mas aquela que, na ordem lógica dos acontecimentos, é a 

primeira: a incoerência entre o ser humano e a natureza. Ela impede o capelão de 

desfrutar dos prazeres inocentes oferecidos no Taiti, pois foram imaginados 

obstáculos que afastam o homem de sua condição natural. Como vimos no início 

do capítulo, a metáfora do clima simboliza também as tempestades internas. 

Entregar-se ao prazer inocente, isto é, à livre atividade sexual, como Oru convida 

o capelão, resultaria em uma calmaria interna, como o céu que se abre após a 

tempestade. Quando ocorre o contrário e desejos e apetites naturais são 

reprimidos, contraria-se a natureza e a pessoa, em primeiro lugar, e depois a 

comunidade, visto que esse hábito se espalha pelo grupo por imposição. 

Conforme as regras taitianas, para descobrir o que é bom e o que é mau, é 

preciso olhar para a natureza e se apegar a ela. “Estás delirando”, acrescenta Oru, 

“se crês que haja algo, seja no alto, seja embaixo, no universo, que possa 

acrescentar ou subtrair às leis da natureza” (Diderot, 1979, p. 144). A grande 

constatação do argumento de Oru é incoerência entre natureza, leis e religião. Ao 

Taiti e aos taitianos e taitianas é atribuído um papel muito específico: eles 

ilustram a imagem idealizada da natureza humana liberta de artifícios (pois estão 

na infância do mundo, e as necessidades imaginárias ainda não foram 

inventadas). Vale ressaltar que a palavra “infância” aqui não é associada a 

dependência ou imaturidade, mas à simplicidade, isto é, à ausência de artifícios, 

de camadas que se sobrepõem à ordem natural. 

O aspecto idealizado da imagem do taitiano e da taitiana poderia ser visto 

como um elemento que joga água no moinho da interpretação do ventríloquo 

indicada anteriormente. Vale ressaltar, no entanto, que o uso do olhar do outro 

com fins de desenvolvimento de uma teoria filosófica é ficcional. Não se 

entrevista, efetivamente, uma pessoa de outro povo e que vive conforme outros 

costumes para propor uma teoria moral a partir de sua visão. Afinal, essa que 

estamos estudando não é propriamente uma teoria taitiana; Oru é um 

personagem criado por Diderot. 
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Quem elabora a Teoria dos Três Códigos é o filósofo, que usa como recurso 

de composição uma perspectiva estrangeira. Se ela é um recurso de composição, 

é ficcionalmente vista como pensamento do outro, quando, na verdade, se resume 

a um recurso literário-filosófico de composição. Ademais, a Teoria dos Três 

Códigos reflete sobre a organização geral da sociedade e sobre as instituições que 

regem os costumes da Europa e, mais especificamente, da cidade de Paris no 

século XVIII. O contra modelo de sociedade proposto a partir da imagem do Taiti 

funciona como caso extremo para destacar os problemas no modo de vida 

criticado por Diderot. 

Nosso personagem arquetípico taitiano, Oru, continua o movimento de 

identificação das contradições a partir das quais o modelo de vida apresentado 

pelo capelão se fundamenta. Anunciado dessa forma, o argumento é mais 

eloquente, fixa-se em nossa memória e imaginação de maneira mais eficaz do que 

por meio do formato acético de um tratado.249 O argumento de Oru volta-se nesse 

ponto para o elemento basilar de toda a argumentação construída por Diderot ao 

longo do diálogo entre as personagens, a soberania da natureza na determinação 

das ações e dos costumes: 

 
Sua vontade eterna [a da natureza] é que o bem seja preferido ao 
mal, e o bem geral ao bem particular. Ordenarás o contrário; mas 
não serás obedecido. Multiplicarás os malfeitores e os infelizes 
pelo temor, pelos castigos e pelos remorsos; depravarás as 
consciências; corromperás os espíritos; eles não saberão mais o 
que devem fazer ou evitar. Perturbados no estado de inocência [...], 
terão perdido a estrela polar no seu caminho (Diderot, 1979, p. 144, 
sublinhado por nós). 
 
 

 Essa passagem destaca a preponderância do interesse geral sobre o 

interesse particular no discurso de Oru. Seguir a vontade da natureza significa 

colocar o interesse geral em primeiro plano e, caso ocorra o contrário, os danos 

 
249 Racine, no Prefácio à peça Fedra, afirmou algo parecido: “Seu teatro [da Antiguidade] era uma 
escola onde a virtude era tão bem ensinada quanto nas escolas dos filósofos [...]. Seria de se 
desejar que nossas obras fossem tão sólidas e tão cheias de instruções úteis quanto a desses 
poetas” [« Leur théâtre [de l’Antiquité] était une école où la vertu n’était pas moins bien enseignée 
que dans les écoles des philosophes […]. Il serait à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi 
solides et aussi pleins d’utiles instructions que ceux de ces poètes. »] (Racine, 1958, p. 279). 
Stéphane Pujol comenta a preferência de Diderot pelo estilo ensaístico em vez do tratado. O ensaio 
é um gênero mais livre, sem a exigência uma demonstração última, e ao qual nenhuma questão é 
interditada (Pujol, 2005, p. 110). Não nos parece descabido associar a forma do Suplemento a esse 
caráter livre do ensaio. A associação fica ainda mais evidente quando pensamos no estilo dos 
Salões. 
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são catastrófico: depravação moral, corrupção do espírito, remorso. Em uma 

palavra, a consequência é a infelicidade geral de um povo. A multiplicação dos 

crimes e dos maus atos acontece devido à falta de congruência e de plausibilidade 

das leis, e não das ações em si mesmas. Realizar o que manda a natureza é, 

segundo a perspectiva de Oru, cumprir com seu dever primeiro. Como afirma o 

herói taitiano, os costumes tais como são explicados pelo francês são um 

“monstruoso tecido de extravagâncias” (Diderot, 1979, p. 145).250 

Ao fim do diálogo, quando A e B repercutem o texto que acabaram de ler, 

A questiona o que B compreende por costumes [mœurs], e a resposta aponta 

novamente para a coordenação entre os três códigos: 

 
B. – Entendo por isso a submissão geral e a conduta consequente 
a leis boas ou más. Se as leis são boas, os costumes são bons; se as 
leis são más, os costumes são maus; se as leis, boas ou más, não 
são observadas, a pior condição de uma sociedade, não há 
quaisquer costumes. Ora, como quereis que as leis sejam 
observadas quando elas se contradizem? Percorrei a história dos 
séculos e das nações, tanto antigas como modernas, e encontrareis 
os homens sujeitos a três códigos, o código da natureza, o código 
civil e o código religioso, e coagidos a infringir alternadamente os 
três códigos que nunca estiveram de acordo; daí decorre que não 
houve em nenhum país, como Oru adivinhou quanto ao nosso, 
nem homem, nem cidadão, nem religioso (Diderot, 1979, p. 152). 
 

 
 Ao desmembrarmos essa passagem, chegamos ao enunciado de premissas 

simples. A existência de costumes é derivada da observação das leis. Sem juízo de 

valor, mas apenas uma constatação, B indica ser preciso seguir tais leis para haver 

costumes. Quando são boas, resultam em bons costumes, e seu contrário também 

é verdadeiro, isto é, más leis geram maus costumes. Sua não observação, por seu 

turno, culmina na inexistência de costumes, por conseguinte, quando as leis, boas 

ou más, não são seguidas, não é possível avaliar os costumes daquele povo. Por 

isso, não haveria nem homem, nem cidadão, nem religioso. Cada designação, ou, 

mais precisamente, a impossibilidade de sua aplicação, deriva da impossibilidade 

de seguir os respectivos códigos. Infringir o código da religião impede que uma 

pessoa seja propriamente religiosa; infringir o código civil retira o título de 

 
250 Vale lembrar que a palavra “monstruoso” ou “monstro” no século XVIII diz respeito a algo ou 
alguém que não segue a ordem natural das coisas, como uma pessoa nascida com uma deficiência 
física, por exemplo. 
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cidadão; e – o mais problemático de todos – quebrar o código da natureza 

desumaniza as pessoas, afastando-as de seu caráter humano. 

Todavia, não há uma valoração de cada código individualmente. Os heróis 

da narrativa não condenam a existência de regras nem defendem a abolição de 

leis, sejam elas religiosas ou seculares. Na cidade ideal do Taiti há regras bem 

estabelecidas e, quando não são seguidas à risca, os infratores são punidos de 

maneira severa. O importante é religião e sociedade estarem submetidas a uma 

esfera maior e primeira: a natureza. As três existirão e gerarão bons costumes 

quando estiverem em uníssono. Quando as prescrições de cada código são 

conflituosas, não é sequer possível julgar os costumes bons ou maus, pois, como 

vimos no argumento apresentado por B, não observar as leis culmina com a 

inexistência de costumes. 

Se concordamos com esse argumento, enfrentamos uma dificuldade no 

simples ato de comparar os costumes taitianos com os franceses, pois estes 

últimos, derivando de leis contraditórias, não podem sequer ser considerados da 

mesma forma. Por isso, não podemos concluir que os costumes taitianos são 

melhores do que os franceses, pois seus critérios de existência são 

diametralmente opostos. 

 

A natureza como fundamento: a História das duas Índias 

 

 A teoria que ganha consistência por meio do conto filosófico elaborado à 

maneira de Diderot com o Suplemento à viagem de Bougainville é trabalhada de 

maneira mais sucinta e menos eloquente na História das duas Índias. A obra 

História filosófica do comércio e do estabelecimento dos Europeus nas duas 

Índias (1770), mais conhecida como História das duas Índias, é um texto escrito 

por múltiplas vozes. Quem o assina é o abade Guillaume Thomas François 

Raynal, porém diversos foram os nomes que contribuíram com sua redação. 

Entre eles, encontram-se o Barão d’Holbach, Alexandre Deleyre, Jean de 
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Pechméja e, talvez o mais célebre de todos, Denis Diderot.251 É o capítulo “Sobre 

a moral”, escrito por Diderot, que nos interessará particularmente.252 

Acompanhamos nesse capítulo uma discussão a respeito da 

impossibilidade de se estabelecer uma moral universal em fundamentos variáveis 

de povo para povo. Um exemplo de fundamento variável é a religião. Segundo 

Diderot, para haver uma universalização de preceitos morais, seu sistema “não 

pode [...] ter como base opiniões religiosas, que, desde a origem do mundo e de 

um polo a outro, sempre variaram” (HDI, III, p. 587).253 Diderot mostra a 

necessidade de buscar por um fundamento cujas bases sejam sólidas e 

duradouras, afastando-se assim de opiniões contraditórias e passageiras. 

A moral, definida no texto como “uma ciência cujo objetivo é a conservação 

e a felicidade comum da espécie humana” (HDI, III, p. 629),254 deve partir de um 

fundamento aplicável a diferentes povos, em diferentes lugares e tempos. É 

importante notar como todo o esquema moral de Diderot pretende dar conta da 

ideia segundo a qual o ser humano é naturalmente moral. Ele tende, por natureza, 

à sociabilidade e para que isso se efetive, é preciso haver uma organização tal que 

dê conta de todas as diferenças que possam surgir no interior de cada grupo. O 

filósofo não fala em conservação e felicidade de um grupo ou de pessoas que 

viveram em determinado período histórico, mas da espécie humana. Toda a 

reflexão já parte do pressuposto da vida em sociedade.255 Isso justifica, sobretudo, 

 
251 Isso implica em uma grande heterogeneidade do texto final. A respeito da colaboração entre 
Diderot e Raynal, conferir o capítulo a respeito da antropologia de Diderot da obra de Michèle 
Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières (1995); ver também o artigo Gianluigi 
Goggi intitulado La collaboration de Diderot à l’Histoire des deux Indes: l’édition de ses 
contributions (2013), especialmente a parte 3, “La collaboration de Diderot” (pp. 169-174) e a 
parte 5, “Le “tiers” de l’HDI qui revient à Diderot” (pp. 178-182). Conferir, ainda, o apanhado feito 
por Antoine Lilti (2019, p. 82). Na letra de Andrew Curran, Diderot foi o maior ghost writer da 
História das duas Índias (2022, p. 13 e 285). Estima-se que ele tenha sido responsável por cerca 
de vinte por cento da redação de toda a obra. 
252 Para uma visão mais geral sobre a redação do Suplemento e sua aproximação com a História 
das duas Índias, conferir o artigo de Michèle Duchet, « Le “Supplément au Voyage de 
Bougainville” et la collaboration de Diderot à « L’Histoire des deux Indes » (1961). 
253 « elle ne peut […] avoir pour base les opinions religieuses qui, depuis l’origine du monde et 
d’un pôle à l’autre, ont toujours varié. » 
254 « la morale est une science dont l’objet est la conservation et le bonheur commun de l’espèce 
humaine ». 
255 “As obrigações do homem isolado me são desconhecidas. Não vejo nem sua origem nem seu 
fim. Como vive só, ele tem o direito de viver apenas para si mesmo. Nenhum ser está no direito 
de exigir dele o socorro que ele não implora. É bem o contrário para aquele que vive no estado 
social. Ele não é nada por si mesmo. É o que está em seu entorno que o sustenta. Suas posses, seus 
deleites, suas forças e até mesmo sua existência, ele deve tudo ao corpo político ao qual pertence. 
Os males da sociedade se transformam em males do cidadão [Les obligations de l’homme isolé 
me sont inconnues. Je n’en vois ni l’origine ni le terme. Puisqu’il vit seul, il a droit de ne vivre que 
pour lui seul. Nul être n’est en droit d’exiger de lui des secours qu’il n’implore pas. C’est tout le 
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a necessidade de procurar por um fundamento universalizante, abrangente a 

ponto de poder regular as ações de pessoas que seguem diferentes religiões, ou 

que não seguem nenhuma, além de ser aplicável independentemente das 

condições geográficas e históricas. 

Pode-se notar aqui a impossibilidade de fundamentação desse sistema em 

preceitos religiosos, pois ele não poderia ter a abrangência necessária que desse 

conta de tal variabilidade. O autor elenca uma sequência de adjetivos 

essencialmente negativos atribuídos ao sistema religioso enquanto sistema 

moral, sobretudo um sistema pautado nos princípios da religião revelada. Ele é 

“abjeto” e “extravagante” ao ameaçar com os mesmos suplícios as fraquezas do 

amor e certas ações atrozes. Também é “supersticioso” e “pueril”, pois 

fundamenta seus deveres mais essenciais sobre histórias ao mesmo tempo 

asquerosas e ridículas, e, talvez a característica mais importante, dá origem a uma 

moral “interessada”, admitindo apenas as virtudes úteis ao sacerdócio e os crimes 

contrários a ele (HDI, III, p. 629). 

A maneira de se desvencilhar dessa moral complicada que pouco ou mal é 

seguida por seus sujeitos teria sido simples: bastaria que os líderes encorajassem 

seus seguidores à observação da moral natural. Em função do que Diderot chama 

de “dogmas úteis”, a moral natural é, ao contrário, desencorajada, afastando cada 

vez mais os indivíduos de sua própria natureza (HDI, III, p. 629). A lógica da 

religião não é considerada completamente perniciosa. Ela pode servir de controle 

e regulação das ações de uma parcela da população, mas não é suficiente e, o mais 

importante, não pode ser universalizada. 

O sentimento segundo o qual cada ser humano é compelido a realizar o 

que é justo e fugir do que é injusto está inscrito em sociedades cujas regras de 

convivência são completamente divergentes. Há ações que são contrárias quando 

comparadas entre si, mas seguem, ainda assim, o mesmo princípio de 

conservação da espécie. 

 

Na Índia [...] é uma crueldade degolar a vaca que nutre a espécie 
humana. O iroquês ou o hurão que matam seu pai com um golpe 
de bastão em vez de deixá-lo morrer de fome ou sobre a fogueira 

 
contraire pour celui qui vit dans l’état social. Il n’est rien par lui-même. C’est ce qui l’entoure qui 
le soutient. Ses possessions, ses jouissances, ses forces et jusqu’à son existence, il doit tout au 
corps politique auquel il appartient. Les maux de la société deviennent les maux du citoyen.]” 
(HDI, III, p. 630). 
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do inimigo acreditam realizar um ato de piedade filial ao obedecer 
às últimas vontades desse pai que lhes pedia a morte como uma 
graça. Os meios mais opostos em aparência tendem todos 
igualmente ao mesmo fim, à manutenção, à prosperidade do corpo 
político (HDI, III, p. 631).256  
 

 
Essa busca por um bem geral faz parte, na reflexão de Diderot, da natureza 

humana. Segundo o autor, cada indivíduo sabe que sua prosperidade depende da 

prosperidade da espécie (HDI, III, p. 630), e, caso esta não se concretizasse, 

passaríamos a um estado de guerra de todos contra todos. Sublinhamos que o 

filósofo não é contrário ao estabelecimento de regras morais. Trata-se 

efetivamente do oposto: nos deparamos com uma defesa da necessidade de 

estabelecimento de normas mais intuitivas, a única forma de serem seguidas e, 

consequentemente, guardarem alguma eficácia. Determinações mais intuitivas 

seriam aquelas que seguissem de perto as prescrições da natureza. Visto que a 

natureza é a mestra primeira que direciona nossas ações, se as leis fossem 

fundamentadas na natureza, as conheceríamos e seguiríamos de maneira mais 

natural. A moral pode variar em sua aplicação, mas não em sua essência. 

Essa argumentação caminha no sentido de mostrar que vivemos sob a 

ordem de três códigos distintos. A Teoria dos Três Códigos é então enunciada 

nesse capítulo. Segundo ela, há três diferentes mestres reguladores das ações 

humanas: o código da natureza, o código civil e o código religioso. O único capaz 

de ser aplicado a todas as pessoas, independentemente do lugar ou do momento 

histórico no qual se encontrem é o código da natureza. Na concepção de natureza 

de Diderot, como vimos no capítulo anterior, tudo se encontra em um perpétuo 

fluxo e muda sem cessar. Os eventos naturais não podem ser fixados porque estão 

em meio a um turbilhão de eventos e acontecimentos. O mesmo turbilhão e a 

concepção não fixista da natureza que defendem a hipótese de que mineral, 

vegetal e animal se misturam deve dar conta, igualmente, de questões morais, 

sobretudo porque a base da reflexão de Diderot nesse período é essencialmente 

 
256 « Dans l’Inde […], c’est une cruauté d’égorger la vache qui nourrit l’homme de son lait, de 
détruire les animaux dont la vie n’est point nuisible ni la mort utile à l’espèce humaine. L’Iroquois 
ou le Huron qui tuent leur père d’un coup de massue, plutôt que de l’exposer à mourir de faim, ou 
sur le bûcher de l’ennemi, croient faire un acte de pitié filiale, en obéissant aux dernières volontés 
de ce père qui leur demande la mort comme une grâce. Les moyens les plus opposés en apparence 
tendent tous également au même but, au maintien, à la prospérité du corps politique. » 
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materialista e ateísta, voltando-se sempre para princípios naturais e excluindo 

qualquer ideia de divindade metafísica. 

A aplicação do código da natureza pode ser percebida quando o autor 

expõe exemplos diferentes, como o de um indiano, de um iroquês e de um hurão. 

Ainda que suas regras sejam aparentemente contraditórias entre si, todas 

caminham para a preservação e manutenção da espécie, prescrição da natureza. 

Os atos de manutenção e preservação são colocados em prática a partir de 

instituições diferentes, mas mantêm esse fundo comum.  

A crítica de Diderot consiste em afirmar que o código civil e o código 

religioso são intermediários que, por vezes, ao invés de estabelecerem regras úteis 

e duradouras como pretendiam (e como se pode constatar com os exemplos da 

citação), afastam as pessoas da natureza, comprometendo o estabelecimento, a 

aplicabilidade e a eficácia dessas regras. Para haver um real proveito tanto em seu 

estabelecimento quanto em seu cumprimento, os três códigos devem estar em 

harmonia, o que seria possível apenas colocando o código da natureza no papel 

de regulador dos demais, ou seja, submetendo o código civil e o código religioso 

ao código natural. Enquanto os códigos não estiverem alinhados entre si, não é 

possível ser virtuoso, pois ao tentar seguir as regras de um, se infringiria as de 

outro. Eszter Kovács sintetiza bem a ideia de congruência entre os três códigos: 
 

As leis da natureza provêm das necessidades do ser humano, ao 
passo que as leis civis são estabelecidas pela sociedade ou pelo 
governo e as leis religiosas, pelo clero. Diderot vê como 
prioritárias as leis da natureza, oprimi-las deriva em contradição, 
medo, remorso ou loucura (Kovács, 2015, p. 235).257 

 

 Quando princípios morais são estabelecidos a partir de preceitos 

religiosos, leva-se em conta igualmente os valores escolhidos para a criação das 

deidades, e “cada povo criou deuses para si, e os criou como desejaram, uns bons, 

outros cruéis, uns depravados, outros de costumes austeros. Diríamos que cada 

povo quis deificar suas paixões e suas opiniões” (HDI, III, p. 628).258 

 
257 « Les lois de la nature proviennent des besoins de l’être humain, alors que les lois civiles sont 
établies par la société ou le gouvernement et les lois religieuses par le clergé. Diderot regarde 
comme prioritaires les lois de la nature ; les opprimer dérive en contradictions, peur, remords ou 
folie. » 
258 « Chaque peuple se fit des dieux, et les fit comme il lui plut ; les uns bons, et les autres cruels ; 
les uns débauchés, et les autres de mœurs austères. On dirait que chaque peuple a voulu déifier 
ses passions et ses opinions ». 
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Diderot é insistente na impossibilidade de universalização da moral sob 

uma única forma para conjuntos diferentes de pessoas. Não se pode fundamentar 

uma moral universal em causas particulares. A partir da reflexão de Tzvetan 

Todorov, poderíamos dizer que Diderot se distancia de um pensamento 

etnocêntrico no sentido que parte, com uma pretensão universal, de um caso 

particular, o qual é, em seguida, generalizado (1989, p. 21-2). “O etnocentrismo”, 

afirma Todorov, “tem [...] duas facetas: a pretensão universal, de uma parte, e o 

conteúdo particular (no mais das vezes nacional) de outro” (Todorov, 1989, p. 

22).259 Todorov convoca três moralistas franceses do século XVII, Pascal, La 

Rochefoucauld e La Bruyère, para mostrar de que modo os preceitos morais são 

indicados para “o homem”, empregado no sentido abrangente do termo, isto é, 

enquanto humanidade. Nessa expressão, temos um substantivo, “homem”, 

acompanhado de um artigo definido, “o”, indicando assim uma universalização. 

Não se fala, por exemplo, sobre “os homens franceses”, “os homens europeus”, 

“os homens americanos”, mas sobre “o homem”. No caso de La Bruyère, há a 

ocorrência de “os homens”, mas apenas para deixar clara a universalização: dado 

que os homens em nada mudaram, é preciso continuar seguindo os preceitos 

ditados pelos antigos moralistas, pois ainda seguem atuais.260 

Ora, o que Diderot faz é o exato contrário: ele tenta fugir do aspecto 

universalista dos costumes de uma nação, procurando o modelo ideal, mais 

próximo possível da natureza, livre de fatores socioculturais e históricos. Em 

alguma medida, Diderot busca um intermediário: de nada adianta se ater 

exclusivamente aos antigos se, ao longo dos séculos, as pessoas passaram por 

mudanças socioculturais significativas, tendo implicações em novas relações 

humanas, novas formas de organização e, consequentemente, novos valores e 

preceitos morais. 

 
259 « L’ethnocentrisme a donc deux facettes : la prétention universelle, d’une part ; le contenu 
particulier (le plus souvent national), de l’autre. » 
260 Pascal, em Pensées, intitula seus Pensées da seguinte forma: “Primeira parte: Miséria do 
homem sem Deus. Segunda parte: Felicidade do homem com Deus”. La Rochefoucauld, por sua 
vez, faz um “retrato do coração do homem”, ao passo que La Bruyère emprega a expressão no 
plural, mas de modo estratégico para manter a universalização: “os homens não mudaram em 
nada” (Todorov, 1989, p. 23). Para um estudo mais detido das diferenças entre os moralistas 
franceses e Diderot, ver a obra A paixão da igualdade, de Vinícius de Figueiredo, mais 
especificamente o capítulo IV, “A inversão do dualismo: Rousseau e Diderot” (2021, pp. 165-227). 



178 
 

 

Diderot pensa a política a partir das diferenças entre os homens, e não de 

suas semelhanças (Imbruglia, 2007, p. 131).261 Ao mesmo tempo em que os 

costumes tais como são no Taiti não são questionados, não se pretende levá-los 

para a França. Eles se configuram como um conjunto de preceitos vinculados à 

história e à geografia do país. Diderot é contrário aos moralistas quanto ao 

aspecto da universalização, mas não na indicação de preceitos: é preciso haver 

regras adequadas à realidade, e esse preceito universal não pode se fundamentar 

em opiniões religiosas que variam de um polo a outro. O filósofo mostra, pois, a 

necessidade de buscar por um fundamento cujas bases sejam sólidas e 

duradouras, afastando-se assim de opiniões contraditórias e passageiras. 

Porque as leis religiosas, assim como as leis civis, podem ser enviesadas, é 

preciso procurar outro fundamento para o princípio moral que rege cada 

sociedade. Apenas por meio da redução dos três códigos a um único, a saber, ao 

código da natureza, ou ainda, por meio da harmonização entre os princípios dos 

três, formando um conjunto em uníssono, torna-se possível ser verdadeiramente 

virtuoso. Essa é a realidade dos Estados ditos selvagens, que permanecendo 

próximos à natureza, mantiveram sua soberania como mestra de suas regras e 

ações. Dito de outro modo, guardaram sua simplicidade. Pelo menos é assim no 

quadro idealizado do Taiti elaborado por Diderot. 

 

Os loucos costumes da Europa 

 

No início do Suplemento é narrada a história do taitiano que acompanhou 

a expedição de Bougainville de volta à França, o jovem Aoturu. Apesar de ter 

ficado quase um ano em terras francesas, não pôde aprender o idioma devido à 

rigidez de seus órgãos que, segundo A e B, eram incapazes de reproduzir sons 

inexistentes na língua natural de sua terra.262 A questão colocada, então, é sobre 

 
261 Os estudos sobre a teoria política de Diderot são ainda bastante recentes, pois parte 
significativa dos textos sobre esse assunto foi descoberta apenas na metade do século XX. Um dos 
poucos estudos detidos sobre esse assunto é apresentado pela obra La politique expérimentale de 
Diderot (2022), de Gilles Gourbin. 
262 De fato, esse jovem taitiano acompanhou a expedição de volta do Taiti, e permaneceu na 
França entre março de 1769 e fevereiro de 1770. Aoturu morreu de varíola no caminho de volta ao 
Taiti (Cf. Diderot, 1984, p. 266, nota 1 e p. 267, nota 1). Bougainville narra suas aventuras na 
França relatando expressões de prazer por parte do taitiano. Ele confirma que Aoturu não pôde 
aprender a língua, nem francesa, espanhola ou inglesa, e que entre as atividades apreciadas por 
ele, estava a frequentação da ópera (1982, p. 262-266). Sobre o idioma taitiano, Bougainville 
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o gênero de informações que Aoturu contaria a seus familiares e amigos quando 

estivesse de volta no Taiti, ao que B. responde: “Poucas coisas, e em que eles não 

acreditarão” (Diderot, 1979, p. 138). E a justificativa para a futura incredulidade 

frente ao relato do desbravador do Velho Mundo é que 

 
Comparando seus costumes [os taitianos] aos nossos [os 
franceses], preferirão tomar Aoturu por um mentiroso, a nos 
supor tão loucos. [...] [A] vida selvagem é tão simples, e nossas 
sociedades são máquinas tão complicadas! O taitiano está 
próximo da origem do mundo, e o europeu, da sua velhice. O 
intervalo que o separa de nós é maior que a distância entre a 
criança recém-nascida e o homem decrépito. Ele nada entende de 
nossos usos, de nossas leis, ou então os vê somente como entraves 
disfarçados sob cem formas diversas; entraves capazes apenas de 
provocar a indignação e o desprezo de um ser em quem o 
sentimento da liberdade é o mais profundo dos sentimentos 
(Diderot, 1979, p. 138). 

 

 Os motivos pelos quais Aoturu teria a reação descrita acima são 

interessantes de serem investigados. Quando o taitiano vai à Europa, as 

diferenças enfrentadas são tão grandes que um indivíduo adulto não conseguiria 

se adaptar. As discrepâncias se dão, por exemplo, em nível linguístico, 

gastronômico, comportamental. Sobre o último, as diferenças são tantas, há um 

número de camadas entre as pessoas e a natureza tão grande, evidenciado, por 

exemplo, pela etiqueta da corte (envolvendo regras para se sentar, conversar, 

comer) que o taitiano teria mesmo uma dificuldade em reconhecer o gênero 

humano. Afinal, as pessoas com as quais se encontram parecem seres 

completamente diferentes dele dadas todas as convenções às quais se submetem: 

encontram-se na velhice do mundo, contraposta à infância na qual os taitianos 

permaneceram. Toda a coreografia orquestrada pela etiqueta poderia ser 

considerada loucura por Aoturu, pois não tem um sentido aparente. 

A opinião expressa na passagem é confirmada na conversa entre o capelão 

e Oru. O primeiro ponto da passagem a ser observado é a associação entre loucura 

com costumes europeus. Por acaso B se refere à afetação do modo de vida da corte 

 
relata o seguinte: “A língua do Taiti é suave, harmônica e fácil de pronunciar. As palavras são 
quase inteiramente compostas por vogais sem aspiração. Não se encontram aí nenhuma sílaba 
muda, surda ou nasal, nem essa quantidade de consoantes e de articulações que tornam certos 
idiomas tão difíceis [La langue de Taiti est douce, harmonieuse et facile à prononcer. Les mots 
n’en sont presque composés que de voyelles sans aspirations ; on n’y rencontre point de syllabes 
muettes, sourdes ou nasales, ni cette quantité de consonnes et d’articulations qui rendent 
certaines langues si difficiles]” (Bougainville, 1982, p. 269). 
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francesa setecentista? Ao exagero de seus hábitos? O texto de Diderot não seria o 

primeiro a levantar essas indagações de maneira crítica. No início do século, 

Marivaux, em O indigente filósofo, disserta a respeito do exagero relacionado às 

vestimentas utilizadas na França desse período. A beleza do texto marivaudiano 

encerra críticas importantes do modo de vida da França do Setecentos. 

Tomemos um exemplo. O personagem de Marivaux, narrador do texto, 

conta que irá a um jantar, “uma refeição de mendigos, [...] [em que] a polidez não 

incomoda ninguém” (Marivaux, 2021, p. 322).263 Para explicar a que tipo de 

incômodo se refere, o narrador insta o leitor a ficar atento: “Se levantais 

excessivamente o cotovelo ao beber, dirão que sois apenas um provinciano, 

apenas um pequeno burguês, sem o costume de estar em boa companhia” 

(Marivaux, 2021, p. 322).264 A esse comentário, se segue a anedota de um fidalgo 

de província que foi convidado para jantar na casa de “pessoas de consideração” 

(Marivaux, 2021, p. 323), e é interpelado da seguinte forma: 

 
 
“Eh! Senhor, onde ireis vos enfiar? Sois bem ousado por querer 
vos apresentar imediatamente em semelhante festa, vós que 
sabeis apenas comer e cortar os pedaços à maneira de vossa 
região. Acreditais ser suficiente ter bom apetite? 
Verdadeiramente, não sabeis onde vos metestes. É mesmo a pior 
das incongruências o apetite em um homem que não sabe 
conduzi-lo nessa região. Como agradecereis aos que beberão à 
vossa saúde? Vejo-vos daqui, acenareis civilmente com a cabeça e 
sereis um belo garoto com essa contorção. Dizei-me, tereis, ao 
comer, esse ar livre e confortável que convém ter com seu garfo, 
seu prato, seu copo e sua faca? Sabeis os nomes dos pratos que vos 
serão servidos? Haveis estudado vosso dicionário de gula e 
guloseimas? É preciso que um homem galante o saiba, sob pena 
de não parecer senão um grosseirão. Como estareis sentado? 
Estareis bem ereto à mesa? Não sereis senão um pau de virar tripa. 
Estareis desenvolto? ‘Ah! O camponês!’”. O fidalgo, espantado 
com o que eu lhe dizia, tomou a coisa toda muito seriamente e 
preferiu ficar doente do que apresentar-se à refeição. Até 
confessou-me, seis meses depois, que eu tinha razão e que 
percebia bem ter obrigação para comigo (Marivaux, 2021, p. 
323).265 

 
263 « un repas de gueux, [...] la politesse n’y gêne personne. » 
264 « si vous haussez trop le coude en buvant, on dira que vous n’êtes qu’un provincial, qu’un petit 
bourgeois qui n’a pas coutume d’être en bonne compagnie » 
265 « Eh ! monsieur, où allez-vous vous fourrer ? Vous êtes bien hardi de vouloir vous présenter 
tout de go à pareille fête, vous qui ne savez tout simplement manger, et couper vos morceaux, qu’à 
la manière de votre pays. Croyez-vous qu’il suffise d’avoir bon appétit ? vraiment vous n’y êtes 
pas : c’est même le père des incongruités que l’appétit dans un homme qui ne sait pas le conduire 
en ce pays-ci. Comment remercierez-vous ceux qui boiront à votre santé ? je vous vois d’ici, vous 
pencherez civilement la tête, et vous serez un joli garçon avec cette contorsion-là. Dites-moi, 



181 
 

 

 
 

O argumento do texto caminha no sentido de criticar o mesmo ponto 

percebido, segundo os narradores do Suplemento a viagem de Bougainville, por 

Aoturu. Um conjunto de convenções artificial e difíceis de serem compreendidas 

pautam o comportamento de toda uma sociedade, desde a mesa até as mais altas 

esferas. 

 Marivaux denuncia distinções sociais que confundem necessidades básicas 

da vida humana com convenções da vida em sociedade. Aspectos ideológicos são 

colocados em primeiro plano, e seu único objetivo consiste em marcar a diferença 

entre indivíduos e grupos, estabelecendo uma hierarquia não a partir de fatores 

intrínsecos à pessoa, mas à certos elementos que, muitas vezes, sequer dependem 

delas, como a classe social ou o capital financeiro. O dramaturgo emprega, 

inclusive, o termo “bárbaro” para se referir a esses fenômenos (Marivaux, 2021, 

p. 307-8), temo também utilizado por Diderot no Suplemento na voz de Oru, que 

replica ao capelão: “Oh! miserável país! Se tudo aí é ordenado como o que me 

contaste, sois mais bárbaros do que nós” (Diderot, 1979, p. 151, sublinhado por 

nós). 

O ponto central desse uso para nossa análise é a manobra de inversão: os 

costumes europeus é que são adjetivados como “bárbaros”. O termo “bárbaro”, 

segundo acepção da edição de 1762 do Dicionário da Academia francesa, significa 

“cruel, desumano” ou, retomando o significado da edição de 1694, designa 

figurativamente o selvagem, que não tem nem lei, nem decoro. É emblemática, 

portanto, a inversão operada aqui. A expressão cujo significado já se atrela à vida 

selvagem é propositalmente vinculada aos europeus para designar sua crueldade, 

aqui manifesta pelo afastamento das necessidades puras e naturais. 

Para Marivaux, é bárbaro o fato de se ter dinheiro suficiente para 

despender em uma roupa sem que nada além da estética seja alterado, ao passo 

que a mesma quantidade de recursos poderia ser utilizada para alimentar várias 

 
aurez-vous en mangeant cet air libre et aisé qu’il convient d’avoir avec sa fourchette, son assiette, 
son verre et son couteau ? Savez-vous le nom des plats qu’on vous servira ? Avez-vous étudié votre 
dictionnaire de friandise et de gourmandise ? il faut qu’un galant homme le sache, sous peine de 
ne paraître qu’un manant. Comment serez-vous assis ? Vous tiendrez-vous bien droit à table ? 
vous ne serez qu’un échalas. Y serez-vous sans façon ? ah ! le paysan ! Le gentilhomme, épouvanté 
de ce que je lui disais, prit la chose très sérieusement, et aima mieux être malade que d’aller à son 
repas : il m’avoua, six mois après, que j’avais raison et qu’il voyait bien qu’il m’avait eu 
obligation. » 
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pessoas ou para oferecer o dote de diversas jovens.266 No texto de Diderot, o 

conjunto de hábitos descritos pelo capelão francês frente ao taitiano é bárbaro.267 

Ambos autores fazem uma crítica direta dos costumes de seu tempo. Também 

Louis-Sébastien Mercier em L’an 2440. Rêve s’il en fût jamais empreende uma 

crítica semelhante. O protagonista da utopia, um francês setecentista, viaja 700 

anos em direção ao futuro ano de 2440.268 Ele se vê diante da necessidade de 

adaptar suas vestimentas, e o contraste do século XXV com o século XVIII é 

gritante: sem grandes perucas e sem muito pó, a pele mostrava sua cor natural, 

dispensando “uma pirâmide engessada de pomada e de orgulho” (Mercier, 1999, 

p. 40).269 A diferença em relação aos bordados nas roupas também é notada: 

 
 
As coisas me parecem um pouco mudadas [...]. Vejo que todo 
mundo está vestido de uma forma simples e modesta e […] ainda 
não encontrei em meu caminho sequer uma roupa dourada: não 
percebi nem franjas nem mangas de renda. No meu tempo, um 
luxo pueril e ruinoso havia atrapalhado todos os cérebros, um 
corpo sem alma era sobrecarregado de uma fina camada de ouro, 
e o autômato então parecia um homem (Mercier, 1999, p. 49).270 
 
 

 Apesar da distância temporal entre os textos de Marivaux e de Mercier (e 

do fato da crítica de Mercier ser menos enfática do que aquela de Marivaux, até 

mesmo devido ao estilo do texto), a constatação é a mesma: é preferível exibir 

pingentes dourados acoplados em suas roupas para se distinguir socialmente de 

uma pessoa hierarquicamente inferior em meio às classes sociais.  Se as 

 
266 “Vejo pela minha janela um homem passando pela rua, cuja vestimenta, se fosse vendida, 
poderia servir de dote para meia dúzia de órfãs [« C’est que je vois de ma fenêtre un homme qui 
passe dans la rue, et dont l’habit, si on le vendait, pourrait marier une demi-douzaine 
d’orphelines. »]” (Marivaux, 2021, p. 307). 
267 Céline Spector, em Éloges de l’injustice. La Philosophie face à la déraison (2016), também 
nota esse uso do termo "bárbaro" no texto de Diderot. Ela aponta para o fato de que os europeus 
seriam os verdadeiros bárbaros por impedirem a procriação a parte da população (Spector, 2016, 
p. 183).  
268 É interessante como o mesmo recurso é empregado por Marivaux, Mercier e Diderot: o 
distanciamento. No Suplemento, vemos ser operado um distanciamento geográfico. No caso da 
utopia de Mercier, há uma distância cronológica. Quanto a Marivaux, ele estabelece uma distância 
social entre diferentes personagens. Esse artifício mostra a diversidade de costumes que se 
alteram de país para país, mas também em relação a um mesmo lugar com o passo do tempo, ou 
até mesmo dentro de um mesmo período histórico, dependendo das classes sociais abordadas. 
269 « une pyramide plâtrée de pommade et d’orgueil ». 
270 « Les choses me paraissent un peu changées […] ; je vois que tout le monde est vêtu d’une 
manière simple et modeste, et […] je n’ai pas encore rencontré sur mon chemin un seul habit 
doré : je n’ai distingué ni galons, ni manchettes à dentelle. De mon temps un luxe puéril et ruineux 
avait dérangé toutes les cervelles ; un corps sans âme était surchargé de dorure, et l’automate alors 
ressemblait à un homme. » 
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motivações de cada autor para empreender esse comentário são diversas, as 

críticas são semelhantes: colocar a aparência em primeiro plano é uma forma de 

demarcar a arbitrariedade dos valores vigentes. Para Diderot, tais valores 

precisam ser reavaliados. A esse contexto social é dado o nome de ‘loucura’ no 

Suplemento. A chamada loucura é evidenciada por traços contraditórios. Ao 

mesmo tempo, há recursos e ferramentas para bem acomodar os cidadãos nessas 

sociedades complexas da velhice do mundo, e há pessoas passando fome e frio; 

mais vale bordar suas roupas com fios de ouro, alterando não seu fim, mas a 

impressão causada por ela, a ajudar seu vizinho que passa necessidades. Mais vale 

mimetizar a etiqueta da mesa e menosprezar aqueles que a desconhecem, do que 

dar valor à generosidade, à humildade e à consideração. Eis a complexidade do 

Velho Mundo contraposta à simplicidade selvagem. 

 Falar que o Taiti vive em uma condição de simplicidade não implica na 

inexistência de qualquer elemento de diferenciação social. Acontece que eles são 

determinados por outras vias. O melhor caçador ou o construtor mais habilidoso 

serão reconhecidos como tal. Temos, assim, habilidades que designam mérito ou 

demérito. No caso da Europa, o cenário não é tão simples. O dinheiro, cujo fator 

é rigorosamente fictício, fundado na imaginação que lhe confere poder, se infiltra 

em aspectos como o caráter da pessoa. O ouro substitui a habilidade ou 

capacidade, que funcionavam como meios de diferenciação entre os taitianos. No 

país de Diderot, para ser bom não é preciso ser, mas ter. 

Para justificar a perspectiva segundo a qual Aotouru jamais contaria a seus 

conterrâneos o que viu em suas aventuras, há na passagem citada anteriormente 

quatro oposições interessantes. A primeira é a oposição de uma vida selvagem 

“simples com máquinas complicadas” encontrada na Europa. A segunda 

contraposição é entre uma nação que está “na origem do mundo”, e outra, “na 

velhice”, imagem que reforça a presença ou ausência de mecanismos complexos 

em cada grupo. Em seguida, Diderot opõe “a criança ao nascer” e o “homem 

decrépito”. Por fim, um último par aparece no final da passagem, sintetizando a 

ideia: são opostas duas sociedades, uma na qual há uma série de “entraves” 

disfarçados e outra, onde prevalece um sentimento profundo de “liberdade”. Esse 

conjunto demonstra por qual motivo os taitianos creem que os europeus foram 

levados à loucura. Todas essas contraposições enfatizam e reforçam o aspecto de 

diferença entre o Taiti e a França. De um lado, temos a simplicidade e de outro, a 
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complexidade de leis arbitrárias que mais atrapalham a plena realização da vida 

das pessoas do que ajudam. 

A mesma complexidade aparece também no Salão de 1767. Diderot não é 

contrário à posse de bens; ele não é um defensor do ascetismo. Contudo, é preciso 

separar posse de honra ou mérito, como defende na “Sátira contra o luxo”, trecho 

do Salão mencionado: “Que o possuidor de ouro possa ter palácios, jardins, 

quadros, estátuas, vinhos deliciosos, belas mulheres, mas que não possa 

pretender-se sem mérito a qualquer função honorável no Estado” (Salão de 1767, 

IV, p. 589).271 Na fórmula de Bernard Papin, ao irem além das necessidades 

impostas pela natureza, os seres humanos se consagram ao superficial (1988, p. 

135). 

Todos esses elementos se somam e constroem a figura um tanto quanto 

detestável, louca ou bárbara aos olhos de alguém que está ao lado da natureza, na 

infância do mundo, onde se veste para cobrir o corpo e proteger-se das 

intempéries, onde os costumes são simples, onde a natureza está a serviço das 

pessoas porque as pessoas respeitam as leis da natureza, resultando em uma 

relação de amizade, e não de dominação. 

 

* 

 

 A partir da caracterização idílica do Taiti feita por Diderot, podemos 

constatar como ele aplica a Teoria do Modelo Ideal para a construção de seu 

argumento moralizador no conto. Não se trata de uma mera ambientação da 

historieta no Taiti, mas de um trabalho minucioso para a construção de seus 

personagens, visando tanto um movimento de identificação dos leitores com os 

heróis quanto a veiculação de preceitos morais. Por meio do conto, adentramos 

no retrato de um povo próximo da natureza, mas de uma natureza idealizada, 

aprimorada como preconiza a Teoria do Modelo Ideal. A mais bela composição é 

aquela que reúne dados da natureza nos modelos, concedendo assim 

verossimilhança ao quadro, e contém também uma narrativa moralizante. 

 
271 « Que celui qui a de l’or puisse avoir des palais, des jardins, des tableaux, des statues, des vins 
délicieux, de belles femmes ; mais qu’on ne puisse prétendre sans mérite à aucune fonction 
honorable dans l’État. » 
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Diderot experimenta filosoficamente a partir dessa ideia, e por meio de uma 

narrativa filosófica, desenvolve sua Teoria dos Três Códigos. 

Parte da composição do Suplemento implica colocar em oposição os 

costumes polidos dos europeus e os costumes selvagens dos taitianos. No entanto, 

o resultado dessa oposição mostra algo surpreendente, que se fixa na imaginação 

do leitor: os europeus são mais bárbaros, mais selvagens, mais violentos. Quantas 

mentiras, agressões e tormentos a monogamia não traz aos europeus? 

Constantemente em oposição à Deus, às leis ou à natureza, o europeu é 

atormentado sem cessar, implicando em violência contra si ou contra os outros. 

Essa inversão, que evidencia os europeus, e não os taitianos, como selvagens ou 

bárbaros, é um elemento da composição do texto que confere eloquência ao 

argumento. 

O artista, para compor o mais belo modelo, acrescenta e tira, buscando 

pela melhor forma possível de compor uma imagem, seja pela pintura, pela 

escultura ou pela poesia, e, ao fim, inventa uma imagem que não pode ser 

encontrada na natureza. O mesmo movimento pode ser constatado na criação do 

Suplemento à viagem de Bougainville. Um texto retrabalhado, uma mudança de 

estilo, uma mistificação. Assim pode ser resumido o caminho de elaboração dessa 

ficção. Uma resenha se transforma em conto; o relato de Bougainville ganha 

novas cores com Diderot, que, a partir da ficcionalidade da narrativa, dá vida a 

personagens que servem a um fim bem delimitado: olhar, a partir de uma 

distância considerável, para os costumes europeus e avançar um juízo de valor. 

É, ainda, com o mesmo artifício que vemos ganhar corpo a Teoria dos Três 

Códigos. Com o recurso à eloquência dos heróis taitianos, Diderot atesta o 

afastamento da natureza sofrido pelas sociedades policiadas. Devido aos três 

mestres em desacordo, a natureza, a religião e as leis, as pessoas não conseguem 

ouvir seus próprios desejos e necessidades, vivendo em desacordo consigo 

próprios e, impedidos de cumprir leis conflituosas entre si, em igual débito com 

a sociedade. Consequentemente, por meio do discurso taitiano, é denunciada a 

loucura dos costumes europeus. Entraremos no detalhe dessa questão no 

próximo capítulo, onde veremos como, no Velho Mundo, as pessoas, de tão 

afastadas de sua própria natureza, acabaram por recusá-la.   
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CAPÍTULO IV. A LIBERDADE TAITIANA 
 

Depois de analisarmos como a ilha de Taiti é construída no texto de 

Diderot com base nos princípios do modelo ideal, ou seja, conforme uma alegoria, 

desbravaremos agora alguns dos cenários da ilha idílica. Esses cenários, 

construídos pelo filósofo a partir de uma perspectiva idealizada, contemplam 

elementos que, quem sabe, poderiam ser reais. Toda sua construção é elaborada 

para fazer o leitor ou a leitora crer nessa possibilidade. Seguiremos a trilha da 

liberdade. Diderot pretende que os habitantes do Taiti sejam genuinamente 

livres, e lhe concederemos essa premissa. Como vimos, o Taiti de Diderot não é 

propriamente o Taiti visitado por Bougainville. No entanto, para 

compreendermos o argumento do autor, faz-se necessário deixar-se conduzir por 

sua mistificação. Adentraremos agora uma Nova Citera cujos habitantes são 

livres para agir conforme os impulsos de sua natureza, e a natureza taitiana é boa 

e bela. 

 Ao longo deste capítulo, estabeleceremos alguns contrastes entre as 

sociedades europeias, policiadas, com a sociedade taitiana, selvagem, com a ajuda 

dos personagens de diferentes narrativas. Além dos heróis do Suplemento à 

viagem de Bougainville, estabeleceremos interlocuções com um Diderot que se 

transforma em personagem e debate com uma nobre senhora cristã, no Diálogo 

do filósofo com a marechala de ***. Nosso objetivo aqui é o de destacar como a 

liberdade sexual do Taiti-diderotiano é contraposta à moral cristã setecentista, 

dois pontos centrais, difíceis mesmo de serem separados, de tal forma estão 

imbricados no argumento. Veremos, assim, como o princípio da liberdade é 

aplicado ao Taiti-diderotiano. Para isso, investigaremos como Diderot 

fundamenta a liberdade sexual e religiosa no Taiti. 

Iniciaremos com uma análise de como é construída a ideia de liberdade 

sexual no Taiti de Diderot e quais seus benefícios, ponto que se liga diretamente 

à ideia de beleza aplicada ao conto. Em seguida, explicitaremos como os trechos 

do conto analisados sob essa ótica corroboram a hipótese de que a elaboração 

ficcional da ilha é empreendida conforme os princípios do modelo ideal. Em 

contraste à perspectiva da liberdade, exploraremos igualmente os entraves ao 

comportamento inspirado pela natureza: aqui, nos deteremos nos embaraçados 

causados pela religião e nas inconveniências de uma certa ideia de virtude. Ao 
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final do capítulo, por meio da explicitação das limitações de instituições que, uma 

vez estabelecidas, não podem ser desfeitas, nos voltaremos mais uma vez para a 

ideia de natureza como intrinsecamente variável e variada. 

 

O Taiti e a liberdade sexual  

 

 Oru, como sabemos, é um dos poucos personagens da história a ser 

nomeado. Além dele, suas filhas são chamadas pelo nome, mas apenas ele recebe 

um nome próprio entre aqueles que tomam a palavra na ficção. O capelão, o 

ancião, A e B. Esses termos genéricos conferem às personagens um aspecto 

arquetípico. Na conversa entre Oru e o padre, essa característica é sublinhada. A 

individualidade do capelão é retirada dele, e não se trata mais do padre Jean-

Baptiste Lavaise, tripulante da expedição de Bougainville, cujo nome sequer 

aparece no texto de Diderot, mas do capelão, o representante de toda uma classe, 

a eclesiástica, e, com ela, uma série de constrições e barreiras sociais, 

distintamente destacas por Oru. O padre é recebido na casa de Oru, que, após o 

jantar saudável e frugal,272 faz uma oferta que é ao mesmo tempo um pedido: 

 
Ceaste, és jovem, tens saúde; se dormires só, dormirás mal; o 
homem precisa à noite de uma companheira a seu lado. Eis minha 
mulher, eis minhas filhas: escolhe a que te convém; mas, se queres 
fazer-me um favor, darás preferência à mais jovem de minhas 
filhas, que ainda não teve filhos (Diderot, 1979, p. 142).  
 
 

Qual não foi a surpresa do capelão diante dessa apóstrofe. É graças a ela 

que tem início a terceira parte do conto, que é ao mesmo tempo séria e divertida, 

ao gosto de Diderot. A resposta do francês é de que a sua religião, seu estado, os 

bons costumes e a honestidade impedem-no de consentir com a proposta, e Oru 

replica: 

 
Não sei o que é a coisa que chamas religião, mas só posso pensar 
mal dela, visto que te impede de apreciar um prazer inocente, ao 
qual a natureza, a soberana senhora, nos convida a todos; de dar 
existência a um de teus semelhantes; de prestar um serviço que o 
pai, a mãe e os filhos te pedem; de te desobrigar para com um 
hospedeiro que te dispensou boa acolhida, e de enriquecer uma 
nação aumentando-a com um indivíduo a mais. Não sei o que é a 
coisa que chamas condição; mas teu primeiro dever é de ser 

 
272 Bougainville descreve uma refeição composta por frutas, peixe grelhado e água (1982, p. 230). 
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homem e de ser grato. Não te proponho de modo algum que 
transportes a teu país os costumes de Oru; mas Oru, teu [anfitrião] 
e teu amigo, te suplica que te prestes aos costumes do Taiti 
(Diderot, 1979, p. 142). 
 
 

Identificamos quatro traços a serem destacados na eloquente resposta de 

Oru. Logo de partida, ele aponta para seu desconhecimento sobre o significado 

do termo “religião”, usado repetidamente pelo capelão ao longo de toda a 

conversa. Efetivamente, trata-se de uma mistificação diderotiana, traço que 

confere cores ao aspecto utópico da ilha e, por meio dessa mistificação, o relato 

ganha em eloquência. No cenário idealizado, a ideia de religião é desconhecida, 

pois desse modo é possível enfatizar seu caráter arbitrário e mesmo 

desnecessário. A sociedade é organizada a despeito da ausência de uma religião 

estabelecida: regula-se o povo apenas com as leis da natureza. No Taiti 

setecentista, no entanto, conhecemos, por meio do relato de Bougainville, a 

presença não somente de uma religião na ilha, mas também de padres e de 

pequenos objetos de madeira que se pareciam com ídolos religiosos.273 

O segundo elemento importante da passagem é a denúncia do afastamento 

da natureza. Impedido de provar o que é ofertado por ela devido a convenções 

sociais (e, mais especificamente, religiosas), o capelão se distancia da própria 

condição humana quando se separa – voluntariamente – das indicações da 

natureza. O estranhamento de Oru diante das formulações e justificativas do 

padre demonstram o caráter convencional da religião: onde supostamente não 

existe religião, os impedimentos narrados pelo padre são incompreensíveis. 

Outro ponto de afastamento entre os costumes selvagens e policiados, colocando 

os selvagens em primeiro lugar ao menos provisoriamente nessa passagem a 

partir deste único critério de comparação, é a liberdade sexual. Consistindo na 

possibilidade de manter o livre comércio sexual entre homens e mulheres em 

 
273 “[O]s taitianos reconhecem um Ser supremo que nenhuma imagem factícia poderia 
representar, e divindades subalternas de duas profissões [...] representadas por figuras de 
madeira. Eles rezam no nascer e no pôr do sol, mas respeitam em detalhe um grande número de 
práticas supersticiosas para conjurar a influência de maus gênios [les Taitiens reconnaissent un 
Être suprême qu’aucune image factice ne saurait répresenter, et des divinités subalternes de deux 
métiers [...] représentées par des figures de bois. Ils prient au lever et au coucher du soleil ; mais 
ils ont en détail un grand nombre de pratiques superstitieuses pour conjurer l’influence des 
mauvais génies]” (Bougainville, 1982, p. 266, sublinhado pelo autor). As figuras de madeira que 
se assemelhavam a ídolos já haviam sido mencionadas por Bougainville quando descreve o 
interior de uma moradia no Taiti (1982, p. 230). Sobre a religião taitiana, ver também 
Suplemento, DPV, XII, p. 600, nota 39. 
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idade fértil, trata-se de um convite da natureza feito com o objetivo de conquistar 

um fim específico. 

O terceiro ponto crucial é o convite de Oru ao capelão em cumprir seu 

dever mais elementar, o de ser homem e de ser grato. A existência de tantos 

intermediários culmina na perda do caráter humano do capelão, mas Oru o 

relembra de sua ligação com a natureza. Esse passo está intimamente relacionado 

à máxima que encerra a passagem: é preciso viver no Taiti conforme os costumes 

do Taiti, e na França, conforme os costumes da França. 

O quarto elemento central da passagem é a ideia de concessão de existência 

a um semelhante. Oru convida o padre a ajudar a povoar o país. O anfitrião 

taitiano insiste nas benesses relacionadas a uma nação rica em quantidade de 

pessoas e, visto que sua filha mais nova, Thia, ainda não era mãe, pede 

veementemente ao francês para que a presenteie com um filho. Em um país que 

preza pelo aumento da densidade demográfica, receber um visitante jovem e 

saudável significa poder aumentar o número de braços que trabalham sobre a 

terra. Essa lógica é possível sobretudo devido à moral sexual exercida no Taiti. 

Para compreendermos esse assunto, vale saltar ao final do diálogo entre o capelão 

e Oru. 

 

A beleza taitiana 

 
Ao comentar a conversa, B traça uma comparação entre a compreensão da 

beleza feminina na França e no Taiti. Mais especificamente, B fala a respeito da 

“diferença das ideias sobre a beleza em uma região onde as formas são referidas 

ao prazer de um momento, e em um povo onde são apreciadas segundo uma 

utilidade mais contante” (Diderot, 1979, p. 146). Ele destaca características 

bastante específicas de uma bela mulher aos olhos franceses: ela tem uma pele 

radiante, um grande rosto, grandes olhos, traços finos e delicados, uma silhueta 

leve, uma boca pequena, pequenas mãos e pequenos pés. Todas essas 

características, no argumento, propiciam um prazer momentâneo. No Taiti, 

porém, as características são completamente outras: “A mulher sobre a qual os 

olhos se fixam e que o desejo persegue é a que promete muitos filhos [...] e que os 

promete ativos, inteligentes, corajosos, saudáveis e robustos” (Diderot, 1979, p. 

147). A beleza, nesse caso, se concatena com a utilidade mencionada acima: ela 
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gera frutos duradouros para uma nação, o que é, também, fonte de prazer nesse 

cálculo.274 O contraste com a ideia de beleza na Europa é grande: ao dourado, ao 

adereço e aos ornamentos, contrapõem-se inteligência, atividade, coragem, 

saúde. 

Lemos ainda, na sequência, uma anedota sobre uma disputa entre duas 

taitianas que tratavam uma à outra com desprezo, quando uma, para sair 

vencedora da discussão, teria dito à outra: “Tu és bela, mas geras crianças feias; 

eu sou feia, mas gero belas crianças, e é a mim que os homens preferem” (Diderot, 

1979, p. 147). A beleza é compreendida a partir de uma perspectiva muito 

diferente em cada um desses dois países. Toda a discussão vai se encaminhando 

para a utilidade dos meios empregados. Não se aprecia a beleza em si mesma, 

mas seus resultados, nesse caso, o modo como ela se manifesta nos descendentes, 

pois isso resulta em benefícios diretos para a nação como um todo. As relações 

estabelecidas no caminho que conduz ao julgamento a respeito do belo são 

diferentes, mas a lógica de julgamento é a mesma, como anunciava o verbete 

“Belo”. Ao permanecer mais próximos da natureza, o critério de julgamento da 

beleza extrapola o prazer visual, ou qualquer outra forma de prazer momentâneo. 

A beleza, nesse caso, é considerada a partir de um conjunto de diversos 

elementos, compondo, desse modo, um conjunto uno, coeso e complexo. Ao 

causar apenas um prazer momentâneo, a beleza considerada seria inferior. 

A conclusão dessa comparação entre as formas de beleza culmina em uma 

imagem bastante eloquente: “Não há quase nada em comum entre a Vênus de 

Atenas e a do Taiti. Uma é Vênus galante e outra é Vênus fecunda” (Diderot, 1979, 

p. 147). Constatamos uma exaltação do lugar da utilidade na organização do Taiti 

diderotiano. Lá, não há espaço para o mero prazer erótico: a liberdade sexual tem 

um fim muito bem delimitado que se relaciona inseparavelmente ao resultado 

gerado.275 É proibido manter qualquer tipo de relação sexual cujo objetivo não 

 
274 O termo “ativo” que compõe a lista de adjetivos ao final da citação pode suscitar ainda outro 
ponto interessante de interpretação. De um ponto de vista contábil, a palavra se refere a tudo o 
que, de alguma forma, possa ser convertido em lucro dentro de uma empresa. A contraposição 
com a formulação do texto é marcante: o acréscimo gerado à sociedade pelo aumento de sua 
população é de outro tipo; os ativos, ou seja, os bens, não são compreendidos a partir de uma 
perspectiva do lucro mercantil, mas do crescimento de seres inteligentes, fortes e saudáveis. Esse 
seria o verdadeiro ganho desse conjunto de pessoas. 
275 Sobre a questão do erotismo no Suplemento à viagem de Bougainville, ver também a 
introdução da tríade de contos Ceci n’est pas un conte, Madame de La Carlière e Supplément au 
Voyage de Bougainville da edição das obras completas de Diderot de Roger Lewinter, intitulada 
Les Trois Codes (X, p. 145-6). 
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seja a geração de filhos. Assim, a libertinagem é tão condenável quanto o celibato. 

Por isso, há medidas de prevenção de manifestações do que é compreendido 

como libertinagem. 

 

O benefício do livre comércio sexual 

 

Mulheres inférteis são identificadas por véus de diferentes cores. Quando 

uma jovem menina ainda não atingiu a puberdade, ela deve portar um véu 

branco; uma mulher ao longo do período menstrual é compelida a vestir um véu 

cinza; e uma mulher que atingiu uma idade em que não pode mais conceber é 

identificada com um véu preto (1979, p. 149). Meninos que ainda não atingiram 

a maturidade sexual (especificamente indicada pela idade de vinte e dois anos, 

dois ou três anos depois de terem atingido a puberdade) também são 

identificados por uma vestimenta específica: uma túnica longa e um cordão 

amarrado na altura dos rins (1979, p. 146).276 

De volta ao padre, ao ser transformado em explorador das maravilhas 

taitianas, ele é colocado sobre a linha tênue que separa o guardião dos valores 

cristãos em sua forma mais contundente e um homem mortal, feito de carne e 

osso. Se, de um lado, é vicioso estabelecer relações carnais com outra pessoa, de 

outro, é uma obrigação para consigo e com sua espécie. Por isso, no Taiti de 

Diderot assim como é libertina a pessoa que tem encontros sexuais sem pretensão 

de procriação, também o é quem se recusa a qualquer tipo de encontro carnal com 

uma pessoa do sexo oposto. 

Um argumento semelhante é desenvolvido no Sonho de d’Alembert. Sem 

usar o termo ‘libertino’ o personagem Bordeu, ao debater com a senhorita de 

Lespinasse, avança a ideia de que a castidade e a continência voluntárias são 

crimes contra a natureza. Isso porque, como ele explica, “Nada do que existe pode 

ser contra a natureza ou excedê-la” (Diderot, 2023, p. 121). Segundo o 

personagem, elas são estabelecidas como regras apenas em países onde as ações 

foram pesadas nas balanças do fanatismo e do preconceito.  

 
276 A descrição é emprestada do relato de Bougainville, mas retirada de contexto. Diderot a 
reorganiza como convém ao imaginário de seu relato. No texto de Bougainville não há menções 
ao uso de véus pelas mulheres, e o cordão amarrado abaixo da cintura dos meninos é apresentada 
em um contexto diferente (Cf. Suplemento, DPV, XII, p. 611, nota 45). 
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Na última versão do Suplemento, é acrescentado pelo autor um capítulo de 

caráter anedótico. Trata-se, na verdade, da retomada de uma mistificação 

proveniente da pena de Benjamin Franklin: a história de Polly Baker. Publicada 

pela primeira vez na London Magazine em 1747, essa história é trazida a lume 

novamente por Raynal em 1770. Contada em partes no texto de Diderot, ela narra 

os acontecimentos da vida de uma jovem da Nova Inglaterra que, seduzida por 

um homem de maior estatuto social, teve um filho fora dos laços matrimoniais e 

sem condições financeiras de criá-lo. 

A lei determinava, nesses casos, uma pena em forma de multa emitida a 

partir da apresentação da suposta meliante diante do tribunal. Caso não tivesse 

meios de quitar a dívida, ela seria condenada a castigos físicos. Era já a quinta vez 

que Polly Baker se apresentava para receber a pena. Segundo o relato em primeira 

pessoa, nas três primeiras vezes a senhorita Baker conseguiu pagar a multa, mas, 

arruinada pela despesa, foi submetida aos castigos físicos da última vez, e eles se 

repetiriam agora. Advogando em prol de si mesma, a jovem mãe de cinco filhos 

discursa diante dos magistrados. Seus argumentos são consoantes aos de Oru. A 

senhorita Baker questiona por quais motivos ela deveria ser condenada depois de 

oferecer à nação crianças belas e robustas, futuros cidadãos ativos do Estado. A 

personagem denuncia o caráter injusto das leis civis diante das leis da natureza: 

 
 
Se fazeis leis que mudam a natureza das ações e as tornam crimes, 
fazei-as contra os celibatários cujo número aumenta todos os dias, 
que levam a sedução e o opróbrio para as famílias, que enganam 
as donzelas como eu o fui, e que as forçam a viver no estado 
vergonhoso em que eu vivo, no meio de uma sociedade que as 
repele e as despreza. São eles que perturbam a tranquilidade 
pública; eis crimes que merecem, mais do que o meu, a 
animadversão das leis (Diderot, 1979, p. 148). 
 
 
 

Ao comparar o discurso de Polly Baker com o de Oru, vemos como os 

argumentos de Baker indicam que as leis taitianas são mais consequentes do que 

as dos povos ditos civilizados. Caso estas fossem consoantes com a natureza, 

veriam como mulheres em sua condição trazem dádivas, e não danos, ao Estado. 

O único motivo pelo qual o nascimento de seus filhos é visto como viciosos é o 

modo como a moral cristã se imiscuiu às leis. Por vias arbitrárias e fictícias, a 

maternidade de uma jovem solteira ou o ato sexual de um líder religioso são 
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condenados. Ao contrário, defende a heroína da anedota, deveriam ser punidos 

como criminosos aqueles que, ao se comprometerem com o celibato e, por isso, 

contra a natureza, seduzem jovens donzelas, ocasionando, por vezes, supostas 

criminosas como ela. A história de Polly Baker, ao ser acrescentada ao 

Suplemento à viagem de Bougainville, mostra como as leis do Taiti de Diderot 

são mais consequentes do que aquelas das sociedades policiadas. A anedota tem 

a função de opor valores sociais artificiais, contaminados pela religião, a 

elementos naturais, ligados a um contexto de encorajamento da povoação de uma 

nação. 

O caso também nos ajuda a entender e coloca ênfase na compreensão de 

uma sociedade europeia como bárbara. O uso do termo “bárbaro” contrasta com 

a própria ideia de sociedade policiada. No entanto, as formas de manutenção das 

leis e do que se compreende como bons costumes se afastaram de tal forma da 

natureza que acabam prejudicando seus cidadãos, como foi possível constatar 

com o caso de Polly Baker. O interesse geral não é colocado em primeiro plano, 

sobre o interesse particular. Este se manifesta como prevalente quando é 

preferível manter uma certa imagem dos bons costumes atrelada, em geral, a uma 

classe de pessoas, do que prezar pela vida de uma cidadã cujos filhos poderiam 

ser parte integrante e ativa dessa mesma sociedade. Ao contrário, o que ocorre é 

sua exclusão desse corpo social devido a seu estatuto de imoralidade 

fundamentado em leis arbitrárias. 

 

A idealização do Taiti 

 

“Diderot cria uma ilha utópica a partir de uma ilha real e a utiliza para 

ilustrar a relatividade das normas morais. Ele se interroga sobre a felicidade do 

indivíduo assim como sobre a felicidade da espécie humana” (Kovács, 2015, p. 

9).277 A partir do estudo empreendido até aqui, não é difícil concordar com a 

autora quando comparamos os elementos escolhidos cuidadosamente por 

Diderot para compor a narrativa. Estes levam o leitor para a ilha exótica que faz 

parte do imaginário europeu daquele período por ser real e recentemente 

 
277 « Diderot crée une île utopique à partir d’une île réelle et l’utilise pour illustrer la relativité des 
normes morales. Il s’interroge sur le bonheur de l’individu ainsi que sur le bonheur de l’espèce 
humaine. » 
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visitada, e, ao mesmo tempo, dão cores a um retrato idealizado com traços de 

utopia, construído visando um fim específico. 

O modelo de sociedade que Diderot busca construir com esse exercício de 

ficção é um no qual os três códigos estejam em uníssono: a natureza deve 

fundamentar as leis e a religião. No entanto, isso não existe em lugar algum, o 

que justifica a necessidade de imaginar a sociedade ideal.278 Raymond Trousson 

aponta para o mesmo aspecto. Nas utopias, entre elas o Suplemento, o bom 

selvagem se encontra próximo da natureza e de Deus devido à ausência de leis 

constritoras [contraignantes] e absurdas. Nelas, quando “se confunde 

idealmente natureza e razão, reina um otimismo racionalista” (Trousson, 1975, p. 

129).279 Como as ações e costumes estabelecem uma estreita relação de 

proximidade com a natureza, “o taitiano ignora [...] uma série de paixões, valores 

e práticas que provocam tanta desordem e infelicidade conjugal, o incesto, o 

pudor, a galanteria, o coquetismo” (Matos, 2001, p. 111). 

Insistimos no caráter idealizado do conto diderotiano porque, ao lermos o 

relato do próprio Bougainville, a história é muito diferente. Uma das divergências 

importantes se encontra justamente relacionada à questão da liberdade sexual. O 

cenário descrito no texto do explorador era de grande opressão por parte dos 

maridos sobre as esposas. O desejo, é verdade, era de um país com muitos 

habitantes. Além disso, cada criança gerada era um filho da comunidade e fonte 

de alegria geral, mas as mulheres deviam total submissão a seus maridos, e 

relações extraconjugais ocorriam, mas apenas com a anuência deles. Como narra 

Louis-Antoine de Bougainville em sua Voyage autour du monde, as esposas 

“lavariam com seu sangue uma infidelidade sem o reconhecimento do esposo” 

(Bougainville, 1982, p. 258).280 De fato, Bougainville destrói a imagem utópica 

construída ao redor da ilha. Ele nota uma forte distinção de classes sociais, 

menciona guerras insulares, a prática da escravidão e de sacrifícios humanos.281 

Mesmo no conto de Diderot, rigorosamente falando, não há liberdade 

sexual, mas apenas em comparação com os costumes aos quais o Taiti se 

 
278 Gerhardt Stenger aponta para o mesmo elemento, apesar de ter indicado anteriormente que 
discorda do caráter idealizado do Taiti (Cf. 2013, p. 630). 
279 « Dans ces utopies où se confondent idéalement la nature et la raison, règne un optimiste 
rationaliste. » 
280 « elles laveraient dans leur sang une infidélité commise sans l’aveu de l’époux. » 
281 Conferir no relato de Bougainville (1982): sobre guerras com povos vizinhos p. 255-6; distinção 
de classes sociais, p. 267-8; sobre sacrifícios humanos, p. 257; presença de escravos, p. 268. 
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contrapõe, àqueles da França. O que encontramos na narrativa é um contexto 

social no qual a propagação da espécie é vista como algo útil. Poderíamos, 

efetivamente, falar em liberdade sexual se as relações fossem travadas pela busca 

do prazer. Não é o caso aqui. Trata-se de uma prática útil para a preservação da 

sociedade. Tanto é assim que há uma série de regras que determinam como e 

quando o ato sexual pode acontecer. Isso implica não na liberdade sexual, mas no 

encorajamento da prática no interior de um registro específico. Para o padre, 

pode parecer uma situação de liberdade, mas para os taitianos, não. Se o padre 

não fosse jovem, robusto e saudável, possivelmente não seria convidado a deixar 

um descendente na ilha de Taiti. 

Seria ingênuo de nossa parte acreditar que Diderot desconhece o lado mais 

funesto da história. Contudo, o Taiti funciona como um lugar de investigação e 

experimentos mentais (Kovács, 2015, p. 60). Na interpretação de Papin, Diderot 

logo compreende que esse posicionamento diante do corpo feminino nada tem a 

ver com uma moderna liberação do corpo: 

 
 
isso permanece [sendo] a afirmação arcaica de um poder 
masculino em uma sociedade na qual o adultério existe – 
contrariamente ao que as regras de hospitalidade taitianas 
poderiam levar a acreditar – e na qual os amantes não aprovados 
pelo marido procuram também garantir ‘segredo e impunidade’ 
(Papin, 1988, p. 54).282 
 

 

Não se pode deixar de notar como um aspecto opressivo dos maridos sobre 

as mulheres também está presente na narrativa do conto. Diante da surpresa e do 

desconforto do capelão com a oferta de Oru para que tenha relações sexuais com 

uma de suas filhas ou com sua esposa, o taitiano afirma: “Elas [suas filhas e sua 

esposa] me pertencem e eu [tê-las] ofereço: elas se pertencem, e elas se entregam 

a ti” (Diderot, 1979, p. 142, sublinhado por nós). Ora, em primeiro lugar Oru 

afirma que as mulheres de sua família pertencem a ele, o pai, o chefe, antes de 

afirmar que elas pertencem a si mesmas. A liberdade sobre os corpos no Taiti é 

 
282 « Il reste l’affirmation archaïque d’un pouvoir mâle dans une société où l’adultère existe – 
contrairement à ce que pourraient laisser croire les règles de l’hospitalité tahitienne – et dans 
laquelle les amants non avalisés par le mari cherchent aussi à s’assurer ‘secret et impunité’. » 
Bougainville fala em segredo e impunidade em relação à frequentação de amantes no caso de 
cerimônias de luto, em que é mantida certa distância entre as pessoas e ao longo das quais as 
mulheres portam um véu (1982, p. 269). 
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efetivada até certo ponto. Além da questão já apresentada a respeito da obrigação 

de se manter relações sexuais que tenham como fim a procriação, qualquer 

relação extraconjugal deve ser, na letra do texto de Diderot, ainda que de maneira 

implícita, autorizada pelo marido. O mesmo pode ser dito a respeito das filhas, 

cujos pais prezam a todo momento pela geração de uma prole.283 

As práticas sexuais mistificadas por Diderot no conto não têm a menor 

pretensão de se transformarem em uma regra. O modelo ideal não existe na 

natureza e nem pode vir a existir. O exercício é apenas imaginativo, e, nesse caso 

específico, pretende mostrar a decrepitude dos costumes franceses por meio de 

um recurso literário de idealização. A narrativa ambientada no Taiti tem uma 

função muito específica: a de afastamento como ferramenta para a observação de 

si mesmo. Essa estratégia é cara a Diderot. O distanciamento do objeto 

investigado aparece quando ele refuta Helvétius, quando faz uma apologia de 

Galiani ou de Raynal, quando traduz Shaftesbury, quando escreve um ensaio 

sobre Sêneca.284 

Há quem discorde dessa perspectiva. Antoine Lilti sugere que essa 

variedade de estilos e formas empregadas por Diderot é um reflexo da ausência 

de uma concepção clara de sua própria identidade de autor e da destinação de 

seus escritos. Isso resulta, segundo o comentador, em uma interrogação 

incessante da parte de Diderot sobre a pertinência das escolhas que ele efetua. 

Essa intuição seria confirmada, por exemplo, pelo argumento de Jean 

Starobinksi, em Diderot, un diable de ramage, segundo o qual Diderot, a fim de 

encontrar sua própria voz, utiliza a palavra de outros, seja enquanto tradutor, 

editor ou comentador.285 

Neste ponto, somos partidários da interpretação de Papin: a figura do 

outro, do interlocutor, mesmo que fictício, parece ser o que coloca o pensamento 

de Diderot em movimento, dando a ele fôlego e poder de entreter e, em alguns 

casos, convencer o público. Poderíamos avançar, ainda, que isso faz parte da 

eloquência que Diderot pretende conferir ao texto. Se eloquente não é apenas 

mostrar uma perspectiva, mas deixar evidente os motivos pelos quais ela é a 

melhor. Até mesmo o argumento de Jean Starobinski, convocado para defender 

 
283 Cf. Suplemento, DPV, XII, p. 605, nota 41. O conteúdo da nota também indica uma certa 
proximidade desse tema com o opúsculo Sobre as mulheres, de Diderot, escrito na mesma época. 
284 Constatação feita por Bernard Papin (1988, p. 115-6). 
285 Cf. Lilti, 2019, p. 419-20, 440. Para o argumento de Starobinski, cf. 2012, p. 82. 
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o contrário, parece corroborar a hipótese conforme a qual a voz de Diderot se 

desenvolve por meio do recurso a diferentes discursos, e não o contrário. 

No texto citado por Lilti, escrito originalmente em 1972 como introdução 

do tomo XIII das Obras completas de Diderot,286 Starobinski mostra a riqueza 

da obra de Diderot que se retroalimenta de leituras e de um exercício de crítica 

simultâneos. Isso justifica a variada escrita marginalia do filósofo: “Método 

próprio a favorecer a intervenção crítica, o recomeço permanente. Método que 

autoriza Diderot a se abandonar a toda descontinuidade de suas ideias sucessivas, 

a continuidade estando garantida pelo livro ao qual ele responde” (Starobinski, 

1972, p. x, e 2012, p. 66).287 Poderíamos acrescentar ainda, concordando com o 

argumento de Starobisnki e com o de Papin, que parecem caminhar na mesma 

linha, que Diderot aprecia tanto o diálogo por esse mesmo motivo. É emblemático 

que seja por meio do diálogo a fundamentação das duas teorias que estamos 

estudando: essa maneira fluida e descontínua do texto garante a possibilidade de 

recomeço mencionada por Starobisnki, e o argumento ganha o mesmo fluxo da 

natureza, não sendo sistemático e nem se pretende imutável ou inquestionável. 

Não é propriamente Diderot que escreve por si mesmo, mas a partir de um 

interlocutor imaginado ou imaginário. Esse fenômeno é maximizado com o 

emprego da figura do selvagem no Suplemento. 

 

Os entraves da religião 

 

Nem toda forma de força constritora é física. Na verdade, na maior parte 

dos casos, o mecanismo de controle é invisível. Uma das formas de 

constrangimento e coerção sobre os membros de uma sociedade é o código 

religioso. Quando o capelão recusa a companhia sexual de uma das mulheres da 

casa de Oru e justifica sua reposta pela via da religião, o anfitrião não compreende 

o significado da palavra e por qual motivo ela o impediria de “apreciar um prazer 

inocente, ao qual a natureza, a soberana senhora, nos convida a todos” (Diderot, 

1979, p. 142). 

 
286 Cf. "Diderot et la paroles des autres". In: Œuvres complètes. Introduction Roger Lewinter. T. 
XIII. Paris: Le club français du Livre, 1972. 
287 « Méthode propre à favoriser l’intervention critique, la repartie permanente. Méthode qui 
autorise Diderot à s’abandonner à toute discontinuité de ses idées successives, la continuité étant 
assurée par le livre auquel il donne la réplique. » 
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O inocente prazer taitiano, além de ser um convite da natureza soberana, 

traz benefícios à comunidade, pois dá origem a outros seres humanos; presta 

serviço ao pai, que solicita algo para a filha; presta gentilezas ao anfitrião 

acolhedor. Para além de tudo isso, porém há um dever maior: “teu dever 

primeiro”, afirma Oru, “é de ser homem e de ser grato” (Diderot, 1979, p. 142). 

Não é o caso de valorar os costumes da Europa em relação aos taitianos, e muito 

menos de tentar levá-los e impô-los no Velho Mundo, mas apenas de vivê-los 

onde são praticados. Em Roma, fazer como os romanos, e no Taiti, como os 

taitianos. No verbete “Gozo” (1765) da Enciclopédia, Diderot também chama a 

atenção do leitor para uma certa hipocrisia diante do julgamento moral do ato 

sexual: 

 
 
Se houvesse um homem perverso que288 se ofendesse com o elogio 
que faço da mais augusta e mais generalizada das paixões, eu 
convocaria diante dele a Natureza, daria a ela uma voz, e ela diria: 
por que enrubesceis ao ouvir pronunciado o nome de uma volúpia 
que não vos enrubesce quando a experimentais na sombra da 
noite? Acaso ignorais qual é a sua finalidade, e o que deveis a ela? 
Ou acreditais que vossa mãe teria exposto sua vida para vos dar 
uma, se eu não tivesse acrescentado um encanto inexprimível aos 
braços de seu esposo? Calai-vos, infeliz, e saibais que o prazer é 
que vos tirou do nada (“Gozo”, Enc., 5, p. 65). 
 
 

É sublinhado no texto o chamado da natureza. Mais especificamente, 

chama atenção no trecho o modo como essa natureza personificada argumenta 

em favor do prazer: a fim de multiplicar a espécie, a natureza acrescenta uma 

espécie de recompensa, o prazer carnal, na tentativa de compensar o risco corrido 

pela gestação e pelo parto.289 Mas não é apenas a multiplicação da espécie que 

justifica a busca pelo prazer sensual. Como explica Pedro Paulo Pimenta, 

 
 
O gozo sexual concebido por Diderot pode até ser um bem em si, 
mas não se basta por si mesmo, é governado por uma finalidade 
exterior a ele […]. [A] ideia de uma ordem benigna do mundo 
surge, precisamente, dos corpos saciados com a satisfação de seu 
desejo sexual, que, de resto, não se esgota, como Diderot e seus 
leitores estão perfeitamente cientes, no ato da reprodução […]. 
Responder aos fins da natureza nada mais é do que permanecer 

 
288 O início dessa citação também foi traduzido como “Se um homem pervertido se ofendesse...” 
(cf. Pimenta, 2024, p. 195). 
289 Pedro Paulo Pimenta apresenta a discussão desse verbete com a entrada de mesmo título do 
dicionário Littré, uma resposta tardia ao verbete de Diderot (cf. Pimenta, 2024, p. 196-7). 
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vivo, tendo gosto pela vida: a reprodução é parte dessa 
experiência, e o ato que a possibilita, também (Pimenta, 2024, p. 
203-4). 
 
 

Na discussão entre Oru e o capelão, as constatações e notas do taitiano 

caminham no sentido de mostrar como a existência do amigo francês foi limitada 

por imposições e regras que não fazem sentido porque contradizem a natureza. 

Além de serem ilógicas, o conduzem a um estado de infelicidade. O padre demora 

a se convencer – se é que se convence – da razão do argumento de Oru, e vemos 

um movimento de tentativa de explicar a justificativa para suas escolhas e, 

sobretudo, para a recusa inicial diante dos convites da natureza. Para explicar a 

Oru o que é a tal religião de que tanto fala, o padre se vale de uma metáfora. “Pois 

bem! Nós cremos que este mundo e o que ele encerra foi obra de um obreiro 

[ouvrier]” (Diderot, 1979, p. 143). A imagem, que causa ainda mais surpresa e 

confusão em Oru, merece ser lida na íntegra: 

 
 
Oru – Ele [o obreiro] tem portanto pés, mãos e cabeça? 
Capelão – Não. 
Oru – Onde é que ele tem sua morada? 
Capelão – Em toda parte. 
Oru – Aqui mesmo! 
Capelão – Aqui. 
Oru – Nós nunca o vimos. 
Capelão – Ele não é visto.  
Oru – Aí está um pai bastante indiferente! Deve ser velho; pois 
conta ao menos a idade de sua obra. 
Capelão – Nunca envelhece; ele falou a nossos antepassados, deu-
lhes leis; prescreveu-lhes a maneira segundo a qual queria ser 
honrado; ordenou-lhes certas ações como boas; vedou-lhes outras, 
como más. 
Oru – Entendo; e uma dessas ações que ele vedou como má é de 
dormir com uma mulher [ou] uma moça. Por que então criou dois 
sexos? 
Capelão – Para se unirem; mas com certas condições requeridas, 
após certas cerimônias prévias, em consequência das quais um 
homem pertence a uma mulher, e só pertence a ela; uma mulher 
pertence a um homem, e só pertence a ele. 
Oru – Por toda a vida? 
Capelão – Por toda a vida (Diderot, 1979, p. 143). 
 
 

Ao longo da descrição do “grande obreiro”, nos deparamos com dois 

dogmas cristãos: a imaterialidade de Deus (representada pela imagem de Deus 

sem pés nem cabeça, que não é visto e que não envelhece) e sua onipresença (ele 

está em todas as partes, mesmo no Taiti). Encontramos também na passagem 
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uma justificativa para as leis da religião, a saber, os preceitos indicados como 

bons ou maus, entre eles, o casamento e as relações sexuais (que dependem do 

matrimônio). A exclamação de Oru “aí está um pai bastante indiferente” mostra 

sua surpresa diante do retrato. 

 Nessa etapa, Oru expressa sua opinião a respeito do que o capelão vinha 

narrando sobre os costumes europeus: para ele, esses preceitos singulares são 

opostos à natureza e contrários à razão, motivos para os quais ele dá boas 

explicações. O primeiro deles é a natureza do deus descrito pelo capelão: trata-se 

de um  

 
velho obreiro, que fez tudo sem mãos, sem cabeça e sem 
instrumentos; que está em toda parte, e que não está à vista em 
parte alguma; que dura hoje e amanhã, e que não tem um dia a 
mais; que comanda e que não é obedecido; que pode impedir, e 
que não impede (Diderot, 1979, p. 143). 
 
 

 A explicação do padre não é evidente. É preciso aceitar o dogma para crer. 

O taitiano parece ver nessa explicação algo pouco verossímil além de ser 

contraditório. Por que, afinal, um ser tão poderoso como aquele que criara todas 

as coisas que existem e que vive em todos os lugares deixaria acontecer o crime e 

depois puni-lo? O personagem do conto destaca uma falta de coerência nessa 

figura de um deus onipotente, mas que não impede o mal, além de indicar que as 

pessoas cumprem leis contrárias a suas inclinações naturais. O que está em 

questão não é o que verdadeiramente poderíamos chamar de “bons costumes”, 

mas o cumprimento dessa lei artificial e imaginária, estabelecida por figuras de 

autoridade também artificiais. 

 É apenas pela distância de Oru em relação aos costumes europeus que essa 

reviravolta argumentativa pode tomar forma. Ora, o mistério das religiões cristãs, 

tão naturalizado pela repetição, agora é percebido como fundamentalmente uma 

contradição ou insensatez. Esse mistério mostra-se contrário não apenas à 

natureza, mas também à razão. A conclusão de Oru se funda nas estratégias de 

composição do conto, garantindo que sua perspectiva seja elaborada, coerente e 

eloquente. 

 Na continuação da passagem citada, nos deparamos com uma explicação 

dos motivos pelos quais os preceitos indicados pelo padre seriam contrários à 

natureza. E nessa passagem é possível notar um exemplo do ponto indicado já no 



201 
 

 

subtítulo do texto: os inconvenientes de atrelar ideias morais a certas ações físicas 

que não as comportam. Como supor, questiona Oru, que um ser senciente, 

pensante e livre pode ser propriedade de outro ser semelhante a ele? Sobre o que 

se fundaria esse direito? 

 
 
Não vês que confundiram, em teu país, a coisa que não tem 
sensibilidade, nem pensamento, nem desejo, nem vontade; que se 
larga, que se toma, que se guarda, que se troca sem que ela sofra e 
sem que ela se queixe, com a coisa que não se troca, que não se 
adquire de modo algum; que tem liberdade, vontade, desejo; que 
pode dar-se ou recusar-se por um momento; dar-se ou recusar-se 
para sempre; que se queixa e que sofre; e que não poderia tornar-
se um bem de troca, sem que seja esquecido o seu caráter e que se 
faça violência à natureza? (Diderot, 1979, p. 143-4). 

 
  

 Aos olhos de Oru, os europeus são monstros, conforme a concepção 

setecentista do termo, pois andam à margem da natureza, sem seguir 

propriamente sua ordem e seus preceitos. Apesar de ter ordenamento, ele 

esconde o verdadeiro caráter das relações entre pais e filhos, e entre esposas e 

esposos (Stenger, 2013, p. 535). Como o próprio Oru afirma no conto, a natureza 

sofre uma espécie de violência por parte dos costumes, que são contrários à lei 

geral dos seres. Esse preceito, segundo o personagem, é insensato por proibir 

uma mudança inerente ao ser humano, por comandar uma constância que não 

pode existir porque violaria a natureza e a liberdade do homem e da mulher ao 

acorrentá-los para sempre um ao outro. Para Oru, tudo isso não passa de tolices. 

Assim, podemos vislumbrar os motivos da incompreensão de Oru diante da 

palavra “religião” ou de sua explicação. Para ele, não é apresentada uma doutrina, 

mas uma série de impeditivos à condição primeira do homem. 

  

As inconveniências da virtude 

 

O tema da religião é central em outros textos do autor e, de maneira 

exemplar, é o assunto debatido entre as personagens do Diálogo de um Filósofo 

com a Marechala de ***.  A primeira versão do texto data de 1771, quando Diderot 

visita o Hôtel de Broglie para tratar com o Marechal de Broglie detalhes sobre a 

compra feita por Catarina II da coleção Crozat de Thiers, da qual os Broglies eram 
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herdeiros. O cenário, portanto, é parisiense. Não há um transporte do leitor para 

uma cena paradisíaca, como no Suplemento, ainda que haja pouco ou nenhum 

traço de descrição da cidade no diálogo. A versão definitiva do texto data de 1774, 

foi concebida na segunda passagem de Diderot por Haia, e sua publicação é do 

ano seguinte, na edição de abril e maio de 1775 na Correspondência literária. Em 

1777, o texto é atribuído à Crudeli, ganhando novas determinações de 

interlocutores e, de Diderot e A Marechala, passa-se para Crudeli e Paolina 

Contarini, uma dama de Veneza. Em 1787, três anos depois da morte de Diderot, 

os nomes originais dos interlocutores são reatribuídos.290 

 O enredo é simples. Tendo ido conversar com o marechal que, no entanto, 

estava ausente, Diderot é recebido pela marechala, com a qual se entretém 

enquanto espera a chegada do marechal.291 Ao vê-lo, a interlocutora o reconhece, 

pergunta se é ele o senhor Diderot e, diante da confirmação, apostrofa: “Sois vós 

portanto que não credes em nada?” ao que o filósofo responde, “Eu mesmo” 

(Diderot, 1979, p. 201). A partir desse simples diálogo, tem início uma grande 

reflexão a respeito da religião, sua função social e suas implicações. A marechala 

é retratada como uma boa cristã que cumpre todas as funções esperadas de uma 

mãe de família. Genitora de seis crianças e aguardando a chegada da sétima, 

afirma que suas ocupações se dividem em três: ler seu livro de horas, praticar o 

Evangelho e fazer filhos (1979, p. 202). Ela mostra, porém, bastante interesse 

pelas ideias de Diderot e, assim, é possível que ganhe corpo a narrativa, em 

grande medida crítica da doutrina cristã. 

Depois de confirmar que era, de fato, o senhor em sua presença aquele que 

não acreditava em nada, o diálogo se desenvolve da seguinte forma: 

 
 
Marechala – Entretanto, vossa moral é a de um crente. 
Diderot – Por que não, quando se é homem de bem [honnête 
homme]? 
Marechala – E essa moral, vós a praticais? 
Dideorot – O melhor que posso. 
Marechala – O quê! Então não roubais, não matais, não pilhais de 
modo algum? 

 
290 Cf. Marechala, I, p. 927-8. Na versão brasileira do texto, o interlocutor da marechala é ainda 
identificado como Crudeli, que alteramos para Diderot em nossas citações. 
291 No século XVIII era comum atribuir à esposa de homens com cargos governamentais o termo 
feminino de sua posição: a esposa do marechal é chamada de “marechala” o que não significa que 
ela tivesse qualquer função pública. 
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Diderot – Muito raramente. 
Marechala – O que ganhais, nesse caso, em não crer? 
Diderot – Absolutamente nada, Senhora Marechala. Acaso a gente 
crê porque há algo a ganhar? (Diderot, 1979, p. 201) 
 

 

 Não se pode negar que o personagem Diderot parece se divertir com os 

questionamentos da marechala. Seu tom é inicialmente jocoso, mas ele cede lugar 

ao início de uma discussão mais séria motivada pela interlocutora, que afirma: 

“Se não sois ladrão nem assassino, convinde ao menos que não sois consequente” 

(Diderot, 1979, p. 201). A partir daí a conversa ganha outro tom. O filósofo parece 

se surpreender com a resposta da marechala, e essa surpresa dá movimento à 

conversa. Efetivamente, a ideia da falta de consequência da parte de Diderot, isto 

é, da parte do ateu é o que move todo o diálogo, o qual, se não é longo, tem 

passagens muito densas.  

Motivado pelo interesse da marechala, que deseja saber quais motivos tem 

um ateu em ser bom – caso não seja louco ou inconsequente –, Diderot apela a 

uma saída materialista. “Não pensais”, pergunta Diderot, “que se possa ter 

nascido tão afortunadamente [être si heureusement né], que se encontre grande 

prazer em praticar o bem? [...] Que se possa ter recebido excelente educação, que 

fortalece o pendor natural à beneficência [bienfaisance]?” (Diderot, 1979, p. 

202).  

‘Nascer afortunadamente’ tem um significado preciso na filosofia 

diderotiana. Não se trata de uma felicidade subjetiva, mas de um tipo de 

organização fisiológica. O fundamento materialista da moral é indicado por essa 

frase, e serve como substituto de obrigações metafísicas em busca da vida eterna. 

Essa organização traz consigo a necessidade de realizar boas ações, ou seja, em 

ser virtuoso, não por obrigação para com um ser superior, que tudo vê e que pune 

de formas severas as menores ações contrárias a seus preceitos. A virtude, no 

esquema de Diderot, deve ser realizada porque conduz as pessoas a um grande 

prazer, ou seja, à felicidade. Para coroar essa disposição natural do ser humano 

para fazer o bem (porque isso conduz à felicidade) está uma boa educação que 

fortalece as inclinações da natureza.292 

 
292 A ideia de fortalecer as inclinações da natureza nos fazem lembrar do debate entre Diderot e 
Helvétius a respeito da genialidade. Para Helvétius, o gênio é inteiramente produzido pela 
natureza, ao passo que Diderot confere a ele um importante traço fisiológico, concedido apenas 
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Essa ideia aparece também em 1769 em O Sonho de d’Alembert. No final 

do segundo diálogo, a conversa entre o doutor Bordeu e Julie de Lespinasse 

aborda o tema da diferença entre a força do diafragma, centro da sensibilidade, e 

do cérebro, referido no texto em questão como “a origem do feixe”.293 Bordeu 

recomenda que a senhorita de Lespinasse fortaleça seu centro, a origem do feixe, 

para que não seja demasiadamente sensível. O prazer sentido pelas pessoas que 

atingem esse fortalecimento é mais legítimo e duradouro. Bordeu, que se coloca 

no lugar da pessoa pouco sensível, afirma: “Também sei gozar e admirar, mas não 

sofro [...]. Tenho um prazer puro. Minha censura é muito mais severa, meu elogio 

é muito mais lisonjeiro e mais refletido” (Diderot, 2023, p. 103). Por outro lado, 

uma pessoa excessivamente sensível, como ela, por ter essas características, 

passará a vida inteira a rir e a chorar, como uma criança (2023, p. 103). A sugestão 

do médico consiste em prescrever o fortalecimento da origem da teia e, 

consequentemente, suas fibras, a fim de diminuir uma sensibilidade exagerada. 

Ao enrijecer suas fibras, ela fortalece o todo. 

Essa é uma amostra do modo como o discurso de Diderot se enriquece com 

doutrinas paralelas à filosofia. Neste caso, ele toma emprestado elementos da 

tradição médica hipocrática: “Ao conceber a virtude como equilíbrio do sistema, 

[Diderot] nos remete à concepção antiga de equilíbrio dos humores” (Souza, 

2002, p. 116). Théophile de Bordeu, o inspirador do personagem, pertence à 

escola de Medicina de Montpellier, e não à escola de Paris. Esta tem um perfil 

mecanicista e intervencionista, ao passo que a escola de Montpellier se define pela 

formação clássica e pelo recurso aos textos do corpus hipocrático que ensinava 

uma prática médica confiante no poder autorregenerador da natureza. Diderot 

não fala em equilíbrio dos humores, mas em equilíbrio dos feixes (2002, p. 116). 

Assim, podemos inferir que Bordeu preza pela saúde, de um modo global, de sua 

 
pela natureza e que não pode ser aprendido, não importa o esforço. Sobre o debate entre os dois 
filósofos a respeito da genialidade, ver o artigo de Gerhardt Stenger, “Diderot, Helvétius et le génie 
du petit Mozart” (2019). 
293 A questão central nessa discussão é a base do materialismo de Denis Diderot. Ao considerar o 
corpo humano como única dimensão da humanidade, isto é, quando exclui qualquer ideia de alma 
metafísica, Diderot localiza no corpo o que era até então chamado de alma: ela se encontra no 
cérebro. Para explicar a relação entre corpo e alma ou, em termo mais materialistas, a relação 
entre o cérebro e as demais partes do corpo, é apresentada a metáfora da teia de aranha. A aranha 
é o equivalente do sistema nervoso central – o cérebro – que recebe as informações captadas por 
todas as partes da teia, seus filetes, isto é, os demais órgãos do corpo. Quando um órgão é afetado 
por meio dos sentidos, é como se um filete da teia recebesse um estímulo e, com ele, vibrasse, 
enviando uma mensagem ao centro (Diderot, 2023, pp. 95-107). 
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amiga: se ela deseja ter um corpo saudável, é preciso harmonizar todas as partes 

de corpo e, no caso dela, isso implicaria em controlar a sensibilidade.  

 Na conversa entre o filósofo e a marechala, a ideia de fortalecimento 

aparece intimamente relacionada a um aspecto moral: é preciso fortalecer uma 

certa inclinação da natureza em fazer o bem (geral, isto é, prezar pelo interesse 

da maioria, não colocando o interesse particular em primeiro lugar). A marechala 

concorda com o que o filósofo apresenta sobre a ideia de grande prazer em fazer 

o bem. No entanto, ela questiona qual seria a motivação para fazer isso, diante do 

que Diderot retorna ao ponto inicial de seu interesse pela conversa: a 

inconsequência. 

Ele concede que é inconsequente ao realizar boas ações sem crer na vida 

eterna, “e”, indaga, “há algo mais comum do que ser inconsequente?” (Diderot, 

1979, p. 202). Essa passagem é um excelente exemplo do modo como Diderot 

desenvolve seus diálogos e, talvez, uma justificativa para se valer desse gênero tão 

frequentemente. O diálogo diderotiano funciona como uma espécie de fluxo de 

consciência. Seus pensamentos são suas rameiras, ele segue aquele que parece 

mais interessante naquele momento.294 Se, no início do diálogo, a ideia de 

inconsequência apresentada pela marechala não é desenvolvida, ele percebe, 

agora, como é justamente esse o conceito que pode esclarecer seu ponto. Não há 

problema, na lógica diderotiana, em retomar quando é necessário, um ponto 

trazido anteriormente. Mais do que isso, a ideia é retomada com grande 

densidade conceitual, e desenvolve um pensamento complexo e coeso. 

 Sua interlocutora se sente obrigada a atestar essa coesão e concorda – 

“infelizmente” – que não há nada mais comum do que a inconsequência: “a gente 

crê, e todos os dias comporta-se como se não cresse” (Diderot, 1979, p. 202), 

postula a marechala. Diderot se vê, então, diante da possibilidade de mostrar 

como o contrário é igualmente possível. Se, quando se crê, é possível ter ações 

contrárias à fé, o mesmo ocorre quando não se crê: “sem crer, nos comportamos 

quase como se crêssemos” (Diderot, 1979, p. 202). Ao concordar mais uma vez, a 

 
294 “Faça bom ou mau tempo, tenho o hábito de ir passear às cinco horas da tarde no Palais-Royal. 
Sempre só, sou visto sonhando sobre o banco da alameda d’Argenson. Entretenho-me comigo 
mesmo a respeito de política, amor, gosto ou filosofia. Abandono meu espírito a sua mais 
completa libertinagem. Deixo a seu encargo seguir a primeira ideia sábia ou louca que se 
apresente, tal como vemos, na alameda de Foy, nossos jovens dissolutos seguirem os passos de 
uma cortesã de ar jovial, de rosto alegre, de olhos espertos, de nariz arrebitado, abandonarem esta 
por uma outra, assediando todas e não se prendendo a nenhuma. Meus pensamentos são minhas 
rameiras” (Diderot, 2019, p. 29-30). 
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marechala questiona que mal haveria em ter um motivo a mais para fazer o bem, 

a religião, e a resposta de Diderot é que não haveria mal algum “se a religião fosse 

um motivo de fazer o bem, e a incredulidade, um motivo de fazer o mal” (Diderot, 

1979, p. 202, sublinhado por nós). 

 A partir dessa passagem, a discussão começa a ganhar mais profundidade. 

Diderot assume, ainda que um pouco a contragosto, o papel de mostrar à 

marechala o caráter pernicioso da religião. Dizemos que ele continua a conversa 

a contragosto porque, em diversas ocorrências, o personagem Diderot interpela 

sua interlocutora fazendo menção de encerrar o assunto, afinal, ele foi até sua 

casa para tratar de negócios com o marechal, e entrar em detalhes de uma 

discussão a respeito da religião seria prolongar bastante o assunto. A marechala, 

porém, insiste em continuar, primeiro porque o marechal ainda não chegou e 

ainda demorará para retornar e, para esperar, “mais vale falar de coisas sensatas 

do que falar mal do próximo” (Diderot, 1979, p. 202). É, portanto, a marechala (e 

não Diderot) que insiste na continuação da conversa. O ateu – virtuoso – 

consegue atrair grande interesse da boa cristã ao longo do diálogo. 

Para desenvolver seu comentário sobre a religião, diz o filósofo, é preciso 

retomar alguns conceitos, e ele propõe que isso seja feito a partir da definição de 

bem e de mal. É a marechala quem os define: “O mal há de ser o que apresenta 

mais inconvenientes do que vantagens; e o bem, ao contrário, o que apresenta 

mais vantagens do que inconvenientes” (Diderot, 1979, p. 203). Diderot pede que 

ela não se esqueça da definição que oferece e, ao saber que ela é quem define os 

conceitos, se surpreende ao saber que ela “faz filosofia”. Diante dessa passagem, 

sobretudo do tom de encantamento da marechala, que insiste em dar 

continuidade ao diálogo, não podemos deixar de pensar na semelhança entre esse 

texto e os Diálogos sobre a pluralidade dos mundos (1686), de Fontenelle. Assim 

como Fontenelle, Diderot conversa com uma dama da sociedade e, a partir das 

próprias motivações dela (seu interesse e abertura de espírito), discute assuntos 

filosóficos. A diferença central é que no texto de Diderot o aspecto do galanteio 

não se faz presente, ao menos não de forma evidente.295 

 
295 Como aponta Manuel Couvreur no verbete “Broglie” do Dictionnaire de Diderot, a beleza 
celeste de Madame de Broglie foi sublinhada por Diderot, que a comparou com uma madona de 
Rafael (DD, “Broglie”, p. 91). 
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Depois da definição dos conceitos de bem e mal, Diderot conduz a 

marechala a constatar que não há nenhum bem sem inconvenientes e nenhum 

mal sem vantagens e, para ela, a religião apresentaria mais vantagens do que 

inconvenientes, a partir do que se poderia concluir que se trata de um bem. 

A mesma ideia aparece também no Sonho de d’Alembert. Já no final do 

segundo diálogo, a conversa entre Bordeu, Julie de Lespinasse e d’Alembert 

caminha a passos largos, passando rapidamente de um assunto a outro. A partir 

da procura por uma definição de “vício” e “virtude” (que, segundo o médico, 

devem ser tratados sob os termos de “beneficência” e “maleficência”), a senhorita 

de Lespinasse faz uma série de perguntas, rapidamente respondidas pelo doutor:  

 
 
Senhorita de Lespinasse – [...] Mas, doutor, e quanto ao vício e à 
virtude? A virtude, essa palavra tão sagrada em todas as línguas, 
essa ideia tão venerada em todas as nações? 
Bordeu – É preciso transformá-la nas ideias de beneficência e 
maleficência. Alguns são bem-nascidos, outros não. Uma torrente 
geral nos arrasta, conduzindo-nos à glória ou à ignomínia.  
Senhorita de Lespinasse – E a estima de si, a vergonha e o 
remorso? 
Bordeu – Puerilidades, decorrentes da ignorância e da vaidade de 
um ser que imputa a si mesmo o mérito ou o demérito de um 
comportamento momentâneo e involuntário. 
Senhorita de Lespinasse – E as recompensas e os castigos? 
Bordeu – Meios de corrigir o ser modificável que chamamos de 
mau e encorajar aquele que chamamos de bom. 
Senhorita de Lespinasse – Essa doutrina toda não tem um quê de 
perigoso? 
Bordeu – É verdadeira ou falsa? 
Senhorita de Lespinasse – Creio que é verdadeira. 
Bordeu – Quer dizer que pensa que a mentira tem suas 
vantagens, e a verdade, seus inconvenientes? 
Senhorita de Lespinasse – Penso que sim. 
Bordeu – Eu também. Mas, enquanto as vantagens da mentira 
são efêmeras, as da verdade são eternas (Diderot, 2023, p. 107-
8, sublinhado por nós). 
 
 
 

Na interpretação de Maria das Graças de Souza, Bordeu especifica que é 

preciso pensar não em virtude e vício, mas nas ideias de beneficência e 

maleficência porque “bem” e “mal” “são definidos na sociedade, que encoraja as 

ações de um benfeitor e que castiga as ações de um malfeitor” (Souza, 2002, p. 

101). Consequentemente, a moralidade se instaura apenas com a lei, de modo que 

“do ponto de vista estritamente individual, não se deve atribuir conotação moral 
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às ações dos homens” (Souza, 2002, p. 101). Ou seja, quando analisadas 

isoladamente, nenhuma ação é propriamente moral ou imoral, porque depende 

estritamente de seu contexto mais geral. 

Pelo mesmo motivo, não se pode comparar as ações da França com aquelas 

do Taiti: as leis e costumes, determinantes dos julgamentos sobre a virtude ou 

vício, ainda que em outros termos, são diferentes, o que altera radicalmente o 

resultado do julgamento. “Não há norma de conduta que seja universal, a não ser 

no caso estrito de deveres para com a sociedade” (Souza, 2002, p. 103). A ideia 

formulada no Sonho de d’Alembert se mostra pertinente sobretudo porque, 

utilizando os termos de Maria das Graças de Souza, constitui uma metafísica 

naturalista que permite a formulação de princípios éticos (2002, p. 105). 

De volta ao Diálogo do filósofo com a marechala, Diderot, então, elenca 

uma série de abusos da religião para refutar a proposição de sua interlocutora. 

Entram em sua lista as devastações causadas nos tempos passados e que serão 

causadas no futuro; a criação e a perpetuação da mais violenta antipatia entre as 

nações; a criação e a perpetuação de divisões que são sanadas apenas com muito 

sangue derramado; a criação e a perpetuação dos mais fortes tipos de raiva; sem 

contar o Cristo que disse ter vindo à Terra para separar o esposo da esposa, a mãe 

dos filhos, o irmão da irmã, o amigo de outro amigo,296 o que efetivamente, 

segundo Diderot, se realizou demasiadamente bem (1979, p. 203). 

A marechala discorda: os abusos não são a própria coisa, diz ela, isto é, não 

se pode confundir a própria religião com seus desvios. E Diderot, outra vez, a 

refuta: “É a coisa sim, se os abusos lhe são inseparáveis” (Diderot, 1979, p. 203), 

o que pode ser provado, segundo os termos do filósofo, muito facilmente: 

 
 
Diderot – [...] se um misantropo propusesse fazer a desgraça do 
gênero humano, que poderia ele inventar de melhor além da 
crença em um ser incompreensível sobre o qual os homens jamais 
conseguissem entender-se e ao qual atribuíssem mais importância 
do que à vida? Ora, é possível separar da noção de uma divindade 
a mais profunda incompreensão e a maior importância? 
Marechala – Não. 
Diderot – Concluí, pois. 

 
296 São feitas aqui referências indiretas a versículos bíblicos, mais especificamente Lucas, 12, 52-
53 e 14, 26-27 e Mateus, 10, 34-37 e 19, 29. 



209 
 

 

Marechala – Concluo que é uma ideia que tem sua importância na 
cabeça dos loucos [Je conclus que c’est une idée qui n’est pas sans 
conséquence dans la tête des fous.] 
Diderot – E acrescentai que os loucos sempre foram e sempre 
serão o maior número; e que os mais perigosos são os que a religião 
produz, e dos quais os perturbadores da sociedade sabem tirar 
bom proveito na ocasião oportuna (Diderot, 1979, p. 203). 
 
 

 Nessa passagem, é possível detectar uma semelhança interessante com 

algumas considerações feitas no Suplemento à viagem de Bougainville a respeito 

da arbitrariedade da religião. Especificamente a passagem em que o personagem 

Diderot afirma que um misantropo poderia inventar um ser incompreensível 

para os homens se liga diretamente à dificuldade de Oru em aceitar a explicação 

do grande obreiro. A instituição religiosa é estabelecida a partir de preceitos 

arbitrários, notavelmente endossados pelas pessoas no poder. O mecanismo de 

controle estabelecido pela religião faz com que a vida em sociedade seja viável. 

Onde a lei civil não consegue chegar, as leis religiosas acabam tendo mais alcance, 

e por um motivo bastante específico: ela é capaz de gerar medo nas pessoas. 

Suponhamos um cenário onde aconteceu um roubo. Nem sempre a lei 

consegue punir o ladrão. A lei religiosa coopera com a boa manutenção da 

sociedade na medida em que promete um castigo além-vida para aquele que 

comete um crime. O problema, porém, é que a punição prometida pelas regras da 

igreja, aquela que é apenas descrita e efetivamente desconhecida por todos dado 

seu caráter metafísico, extrapola e muito os limites da organização civil. Se as leis 

da religião e as leis civis fossem harmônicas, haveria coerência, vale lembrar, 

reclamada pela marechala para o modo de se portar do ateu virtuoso, nas ações 

morais quando julgadas pelas leis religiosas e pelas leis seculares.  

Diderot imagina que um misantropo cria a religião propositalmente para 

gerar a infelicidade do gênero humano. A acusação não é pequena. A infelicidade 

significa agir contrariamente às predisposições da natureza. A religião indica uma 

forma muito específica que, em muitos casos, é contrária às predisposições 

naturais (de qualquer pessoa, de modo geral). Os exemplos do Suplemento não 

são estranhos para membros de sociedades judaico-cristãs: os casamentos devem 

durar para sempre; o livre comércio sexual é condenado; há votos religiosos que 

limitam as ações; há constrições de todas as formas. Em uma palavra, a liberdade 

é limitada. Esses preceitos são contrários ao que dita a natureza. 
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 Ainda na mesma passagem, destacamos outro eco com o Suplemento: o 

uso do adjetivo “louco”. Depois do filósofo apresentar a ideia de um misantropo 

criador de uma religião destinada a causar a infelicidade das pessoas, a marechala 

elabora a conclusão do argumento. Essa formulação é feita pela negativa. 

Segundo ela, a ideia de uma religião que levaria à infelicidade é consequente 

apenas na cabeça dos loucos, ou seja, trata-se de uma ideia inconsequente, da 

mesma forma como uma pessoa que age bem sem acreditar na vida eterna, e 

apenas uma pessoa acometida pela loucura pensaria o contrário. 

 A conclusão expressa pela marechala é exatamente o que tinha em vista o 

personagem Diderot. O acréscimo feito por ele vai apenas no sentido de postular 

que esses loucos inconsequentes são em maior número. Poderíamos reformular 

essa última frase e dizer que, independentemente do caráter absurdo das 

proposições religiosas, elas conseguem convencer um número importante de 

pessoas, fazendo até mesmo fanáticos. O termo não aparece de forma direta no 

texto, mas Diderot fala que os loucos “mais perigosos são os que a religião produz, 

e dos quais os perturbadores da sociedade sabem tirar bom proveito” (Diderot, 

1979, p. 203). 

 Segundo a fórmula de Voltaire, apresentada no verbete “Fanatismo” do 

Dicionário Filosófico, o fanático e o entusiasta se separam por uma linha bastante 

tênue:  

 
O fanatismo é para a superstição o que o transporte é para a febre, 
e o que a raiva é para a cólera. Aquele que tem êxtases, visões, que 
toma os sonhos por realidades e suas imaginações por profecias, é 
um entusiasta. Aquele que sustenta sua loucura por meio do 
assassinato é um fanático” (Voltaire, 1964, p. 189).297 
 
 

A ideia desenvolvida no Diálogo do filósofo com a marechala parece 

caminhar na mesma linha. São, segundo nos parece, os fanáticos os ‘loucos’ aos 

quais Diderot faz referência. Há uma distância muito grande entre ter 

determinada crença, seguir as fantasias de seus sonhos, para usarmos os termos 

de Voltaire, e transformar essas imaginações em uma cruzada. No último caso, a 

religião perde sua essência e se transforma em outra coisa, em todos seus aspectos 

 
297 « Le fanatisme est à la superstition ce que le transport est à la fièvre, ce que la rage est à la 
colère. Celui qui a des extases, des visions, qui prend des songes pour des réalités, et ses 
imaginations pour des prophéties, est un enthousiaste ; celui qui soutient sa folie par le meurtre 
est un fanatique. » 
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perniciosa à sociedade. Note-se, porém, e essa ideia ficará mais clara com o 

desenvolvimento do diálogo, que a religião em si não é julgada perniciosa, mas 

sua vivência de forma extrema. É o abuso da religião, ou ainda, a exacerbação do 

aspecto inconsequente que causa mal tanto às pessoas que escolhem viver 

segundo esses loucos preceitos, para usarmos o termo do autor, quanto para 

aqueles que são forçados a sofrer as consequências dessas ações. Nos dois casos, 

se sofre com o afastamento da natureza. 

 No Suplemento à viagem de Bougainville, o mesmo adjetivo é empregado 

para se referir aos homens que seguem uma religião contrária à natureza. 

Conforme a argumentação presente no Suplemento, quem se beneficia com as 

leis da religião é, senão em todos os casos, em sua grande maioria um péssimo 

religioso. Essa pessoa se vale das benesses de sua condição de religioso e de seu 

poder para agir arbitrariamente. É aí que se encerra o problema: a arbitrariedade 

das leis religiosas, criadas por alguém que não parece ter em vista o interesse 

geral, mas alguma espécie de prazer ou de benefício isolado, culmina em 

infelicidade para toda uma nação que, por sua vez, ou não segue bem as leis da 

religião e acaba sendo condenada por isso, ou as segue, mas é condenada pela 

natureza, fadado à infelicidade por contrariar a mestra de todas as ações.  

 A conclusão alcançada no Suplemento é a de que as contradições 

estabelecidas entre os três códigos resultam na inexistência de homens, de 

cidadãos e de fiéis. A contradição entre os códigos é tamanha que seguir as 

indicações de um implicaria necessariamente em anular o outro e, ao buscar 

seguir sempre três mestres, os seres humanos acabariam entrando nessa 

contradição. Em uma passagem de Sobre a suficiência da religião natural, 

redigido em 1746 e publicado em 1770, Diderot escreve sobre a existência de “leis 

bizarras, que parecem não ter sido imaginadas senão com o propósito de torná-

los [os seres humanos] maus e culpados” (Religião natural, I, p. 63).298 Não sem 

motivo Diderot afirma, no Diálogo com a marechala, que a religião parece ter 

sido criada por um misantropo. Como consequência dessas leis bizarras está a 

surdez diante da voz da natureza e a infelicidade das pessoas.299 

 
298 « ces lois bizarres qui semblent n’avoir été imaginées que pour les rendre méchant et 
coupables ». 
299 Para uma análise desse trecho, a parte final de Sobre a suficiência da religião natural, conferir 
Figueiredo, 2021, p. 167. 
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No Diálogo do filósofo com a marechala voltamos a um Diderot que 

pretende provar para a marechala que não existe nenhum cristão ou, ao menos, 

que ele jamais viu nenhum. A marechala, ofendida, pergunta como seu 

interlocutor tem a coragem de postular isso em sua presença, ela que vive 

copiosamente exercendo todos os seus deveres de esposa e mãe cristã. Diderot 

conta, então, o caso de “uma de [suas] vizinhas que é honesta e piedosa como [a 

marechala], e que se acreditava cristã da melhor fé do mundo” (Diderot, 1979, p. 

204). O ateu virtuoso, então, conta ter mostrado a ela muito facilmente que o caso 

era bem outro. Bastou-lhe pegar um Novo Testamento em mãos e perguntar-lhe 

quais daqueles preceitos ela seguia à risca. A resposta, como se pode imaginar, 

era sempre pela negativa. Ele, porém, não parou por aí. Assim se segue o relato: 

 
 
Ela é bela e, embora seja muito recatada e muito devota, não o 
ignora; tem a pele muito alva e, embora não atribua grande valia a 
essa passageira vantagem, não fica zangada que lhe façam o seu 
elogio; tem também o colo [la gorge] tão bem-feito quanto é 
possível tê-lo e, embora seja muito modesta, acha bom que os 
outros o notem (Diderot, 1979, p. 204). 
 
 

Um bom cristão poderia logo objetar que a beleza, por si só, não é nenhum 

tipo de pecado. A passagem acima, no entanto, indica já uma primeira 

contrariedade em relação à modéstia e ao recato, duas características atribuídas 

à tal vizinha. Afinal, mesmo sabendo que deve ser recatada e modesta, e agindo 

assim no mais das vezes, a vizinha parece esperar receber elogios que destaquem 

sua beleza, bem conhecida por ela. 

Apesar dessa indicação, o argumento ganha ainda mais fôlego na 

sequência. Se é um pecado cometer um adultério ainda que não se chegue às vias 

de fato, mas que se o cometa em pensamento ou no coração, “qual há de ser a 

sorte da mulher que convida todo os que se lhe aproximam a cometer o mesmo 

crime?” (Diderot, 1979, p. 204). Apenas nesse momento, segundo o relato, a 

vizinha teria se mostrado embaraçada. Sua justificativa consiste em dizer que se 

tratava de um hábito costumeiro vestir-se dessa forma, “como se”, interpela nosso 

filósofo, chegando no auge de sua retomada sobre o tema da consequência e da 

inconsequência, “algo fosse mais de uso [mais costumeiro, plus d’usage] do que 

intitular-se cristão e não sê-lo” (Diderot, 1979, p. 204). 
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No dia seguinte, Diderot e a vizinha se encontram novamente. A vizinha, 

vestida como de costume, prova que a discussão não gerou nenhum efeito de 

mudança em seu espírito “e tanto melhor”, conclui o filósofo. “Como, tanto 

melhor?”, questiona sua interlocutora, e Diderot responde:  

 
 
Sim, senhora: se desse na veneta de vinte mil habitantes de Paris 
de conformarem estritamente sua conduta ao Sermão da 
Montanha... 
Marechala – Pois bem, haveria alguns belos colos mais cobertos. 
Diderot – E tantos loucos, que o tenente da polícia não saberia o 
que fazer; pois nossos asilos [nos Petites-Maisons] não bastariam 
(Diderot, 1979, p. 204-5). 
 
 

 A justificativa do filósofo apresentada logo na sequência do texto mais uma 

vez caminha na mesma direção do argumento contrário à religião cristã 

apresentado no Suplemento à viagem de Bougainville. Diderot apresenta uma 

diferença entre dois tipos de moral. Vemos aqui uma indicação da separação 

entre código da natureza e código religioso. A justificativa merece ser citada na 

íntegra. 

 
 
Há nos livros inspirados duas morais: uma, geral e comum a todas 
as nações, a todos os cultos, e que é mais ou menos obedecida; 
outra, própria a cada nação e a cada culto, na qual se acredita, que 
é pregada nos templos, que se preconiza nas casas e à qual não se 
obedece de modo algum. [...] [É] impossível sujeitar um povo a 
uma regra que convém apenas a alguns homens melancólicos, que 
a calcaram sobre os seus próprios caracteres. Acontece às religiões 
como às constituições monásticas, as quais todas se esmorecem 
com o tempo. São loucuras que não podem manter-se contra o 
impulso constante da natureza, que nos reconduz à sua lei. E fazei 
que o bem dos particulares fique tão estreitamente ligado ao bem 
geral, que um cidadão não possa quase prejudicar à sociedade sem 
prejudicar a si mesmo; assegurai à virtude sua recompensa, como 
assegurastes à perversidade seu castigo [...]; e não contareis outros 
malvados [méchants], exceto um pequeno número de homens, que 
uma natureza perversa, que não é capaz de corrigir, arrasta ao 
vício. Senhora Marechala, a tentação está muito perto; e o inferno 
muito longe; não esperai nada que valha a pena que um sábio 
legislador se ocupe, de um sistema de opiniões extravagantes 
[bizarres] que ilude apenas as crianças; que encoraja o crime pela 
comodidade das expiações; que manda o culpado rogar perdão a 
Deus, pela injúria feia ao homem, e que avilta a ordem dos deveres 
naturais e morais, subordinando-a a uma ordem de deveres 
quiméricos (Diderot, 1979, p. 205). 
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A distinção feita no início da passagem entre duas morais indica uma delas 

que é mais ou menos obedecida. Essa nos parece dizer respeito às ideias morais 

inspiradas pela natureza, isto é, ideias intrínsecas à natureza humana, e que 

partilhamos com as pessoas de todas as nações. Não a seguimos completamente 

porque somos constrangidos por leis contraditórias. No entanto, não 

conseguimos silenciar completamente sua voz, de modo que muitas vezes as leis 

contrárias a ela são quebradas. Como, porém, há uma tentativa de adequação a 

essas regras, por vezes tentamos abafar o chamado da natureza. Por outro lado, a 

moral que não é obedecida de modo algum diz respeito a ideias morais fundadas 

na religião. Acabamos de ver, com o exemplo da vizinha cristã, que ela escolhe 

não cumprir determinadas prescrições quando deixam de ser convenientes a ela. 

No caso de um decote mais aberto para expor o colo, não há grandes riscos ou 

perigos. Sem medo de uma punição, ela quebra uma regra que conhece muito 

bem, sem pestanejar. 

Em seguida, a denúncia da contraditoriedade entre as regras prescritas 

pela religião e as regras inspiradas pela natureza continua. As prescrições da 

religião não foram pensadas para acomodar os desejos e necessidades de todas as 

pessoas, mas convém apenas a alguns homens melancólicos. Como desconsidera 

os interesses e desejos naturais das pessoas de um modo geral, levando em conta 

apenas características muito específicas de um número restrito de pessoas, esse 

sistema está fadado ao fracasso. 

A falência sistemática desse conjunto de leis e das pessoas submetidas a 

ele é expressa logo na sequência. Todas as leis religiosas esmorecem com o tempo. 

Essa falência é devido a seu aspecto arbitrário e extravagante, traços cuja força é 

incomparável com relação à da natureza. Consequentemente, as pessoas 

continuam ouvindo o chamado da natureza, ainda que por debaixo dos panos. No 

entanto, como as determinações da natureza e da religião são contraditórias entre 

si, nenhuma delas é seguida à risca, pois agir de acordo com uma significa 

necessariamente infringir a outra. A ideia de “loucura”, como no Suplemento à 

viagem de Bougainville, diz respeito a uma doutrina que contraria os preceitos 

da natureza. 

Diderot apresenta, então, uma solução para essa contradição: basta fazer 

com que o interesse geral seja superior ao interesse particular. Desse modo, fazer 

mal ao conjunto significa fazer, ao mesmo tempo, mal a si mesmo, e o instinto de 
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conservação humano impede que essa alternativa seja a primeira escolhida, ou 

que seja escolhida de forma voluntária. Há, como em todas as regras, exceções. 

Como a força da natureza é a maior de todas, se uma pessoa traz em sua natureza 

uma inclinação perversa, não há como corrigi-la.300 Algumas pessoas trazem uma 

espécie de corrupção em sua própria natureza e, do mesmo modo como a 

natureza de uma pessoa nascida afortunadamente sempre chama para perto de 

si a felicidade por meio da virtude, a natureza de uma pessoa nascida sem os bons 

augúrios da fortuna resulta no contrário.  

O fato de apresentar uma solução ao problema pode dar a impressão de 

certo otimismo ou, para não irmos tão longe, de um pessimismo mitigado. Há um 

problema, mas há também uma solução. Esse otimismo, porém, parece bastante 

fatalista. A possibilidade de correção dos vícios de uma sociedade segundo o 

Diderot do Diálogo com a marechala consiste basicamente em refundar as 

sociedades. Talvez a consequência de uma saída como essa seja a criação do não-

lugar, isto é, da utopia taitiana: apenas em um Estado jovem, próximo da 

natureza e muito distante da corrupção dos costumes é que se poderia aventar a 

possibilidade de coordenar as indicações da religião com aquelas da natureza. 

Isso pode ser constatado com a continuação da passagem. A última parte 

do excerto acima se dedica a mostrar a inconsequência à qual estão submetidas 

as pessoas que se dizem religiosas. Ela se constitui de uma lista de incongruências 

e de contradições internas à própria ideia de religião. “A tentação é muito próxima 

e o inferno, muito distante” (Diderot, 1979, p. 205). Poderíamos reformular a 

frase de Diderot e dizer que o vício é mais vantajoso do que a virtude. Se a 

natureza nos encaminha para a busca da felicidade, a qual, por sua vez, é julgada 

como um vício pelos filtros da religião (por exemplo, quando se trata da fruição 

de prazeres carnais), sua vantagem, o prazer, está mais próxima do que a punição 

eterna. 

Não bastasse isso, são várias as formas de expiação, confirmando a ideia 

de que mais vale cometer pecados inocentes, que não são nocivos para a 

sociedade de modo geral, como o capelão que se transforma em bom taitiano, do 

que cumprir uma lei contrária à sua própria natureza. Mais uma incongruência: 

ao ofender outro homem, resolve-se o problema pedindo perdão a Deus, e não 

 
300 É o que ocorre, por exemplo, no caso do gênio. A genialidade é uma força dada pela natureza, 
e ela é tão forte que não pode ser extinta nem mesmo pelo seu próprio poder. 
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àquele que foi ofendido. Ainda mais uma, que coroa as anteriores: a ordem dos 

deveres naturais é submetida a uma ordem quimérica, da qual ninguém sabe 

muito bem a origem, mas que é aceita por convenção. 

Ao final do conto, Diderot tenta para a marechala que, apesar de seu 

ateísmo e de todos os fatores apresentados por ele ao longo da conversa, o ateu 

virtuoso está longe de ver na religião algo completamente pernicioso. Segundo 

ele, assim como o casamento pode ser negativo para muitas pessoas, ele é positivo 

no relacionamento da marechala e do marechal, e o mesmo ocorre com a religião. 

Se o discurso do filósofo com a marechala não se pretendia persuasivo (1979, p. 

205), não passando de uma conversa para matar o tempo enquanto o marechal 

não chegava, é preciso admitir, ao menos, que ele faz a marechala refletir sobre 

seus valores. O filósofo afirma não fazer proselitismo e deixar que cada um pense 

como lhe convir, com a condição de que se faça o mesmo em relação a ele (1979, 

p. 205). No trecho final do conto, a marechala faz uma última pergunta 

desafiadora: 

 
 
Marechala – A propósito, se tivésseis de prestar conta de vossos 
princípios a nossos magistrados, vós o confessaríeis? 
Diderot – Faria o máximo que posso a fim de poupar-lhes uma 
ação atroz. 
Marechala – Ah! Covarde! E se estivésseis a ponto de morrer, vós 
vos submeteríeis às cerimônias da Igreja? 
Diderot – Não lhes faltaria. 
Marechala – Safa! Infame hipócrita! (Diderot, 1979, p. 209). 
 
 

Para além do caráter cômico do final do texto, vale notar como o 

personagem responde a porque evitaria confessar seus princípios. Ele evitaria a 

confissão para poupar aos magistrados uma ação mais atroz.  Se professasse seus 

preceitos abertamente, o filósofo obrigaria as forças da lei e seus representantes 

a agirem conforme suas regras e determinações. Essas regras, no entanto, sendo 

contrárias à natureza humana, implicariam em ações atrozes por parte dos 

magistrados. Se o filósofo pareceu inconsequente à marechala no início de sua 

conversa por ser um ateu virtuoso, no final da história, ele demonstra ser 

consequente em relação à sua própria natureza: agir de forma benéfica não 

apenas para si, mas para o conjunto. Ao poupar os magistrados de uma ação 

atroz, Diderot coloca o interesse geral acima do interesse particular. Quando 

ambos estão coordenados, as duas esferas, geral e particular, saem vencedoras. O 
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ateísmo de Diderot não é irrestrito: caso fosse necessário negá-lo para livrar a si 

e aos seus da tortura ou da prisão, ele não hesitaria. 

 

Sobre a instituição do casamento 

 
Quando o capelão do Suplemento tenta explicar a Oru o que significa 

“religião”, uma das questões que emergem do diálogo é o modo como as 

instituições religiosas estabelecem cerimônias prévias que autorizam e legitimam 

a atividade sexual. O capelão está explicando a Oru o conceito de Deus cristão, 

quando o diálogo chega nesse ponto: 

 
 
Capelão – Nunca envelhece; ele falou a nossos antepassados, deu-
lhes leis; prescreveu-lhes a maneira segundo a qual queria ser 
honrado; ordenou-lhes certas ações como boas; vedou-lhes outras, 
como más.  
Oru – Entendo; e uma dessas ações que ele vedou como má é de 
dormir com uma mulher [ou] uma moça. Por que então criou dois 
sexos? 
Capelão – Para se unirem; mas com certas condições requeridas, 
após certas cerimônias prévias, em consequência das quais um 
homem pertence a uma mulher, e só pertence a ela; uma mulher 
pertence a um homem, e só pertence a ele. 
Oru – Por toda a vida? 
Capelão – Por toda a vida (Diderot, 1979, p. 143). 
 
 

Os termos empregados na passagem denotam um afastamento da natureza 

e, consequentemente, um distanciamento entre os costumes da França, que, 

afinal, está na velhice do mundo, e do Taiti, que se encontra ainda em sua 

infância. Esse aspecto pode ser percebido por exemplo com expressões como 

“condições necessárias” ou “cerimônias prévias”, que trazem “consequências” 

bastante específicas para a vida de uma ou de mais pessoas. Oru, então, questiona 

o que aconteceria caso um homem se deitasse com uma mulher que não fosse sua 

esposa, mas se interrompe no meio da frase. Ele constata, antes de terminar sua 

formulação, que isso seria impossível, afinal um artesão tão poderoso como 

aquele não permitiria que as pessoas agissem de maneira contrária a suas 

determinações. “Não”, contesta o capelão, “ele os deixa fazer; e eles pecam contra 

a lei de Deus (pois é assim que chamamos o grande obreiro), contra a lei do país; 

e cometem um crime” (Diderot, 1979, p. 143). Oru parte, então, para um longo 
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comentário no qual destaca suas impressões sobre as explicações do padre. O 

taitiano fala especificamente sobre a instituição do casamento: 

 
 
Nada, com efeito, te parece mais insensato do que um preceito que 
proscreve a mudança que está em nós; que ordena uma constância 
que não pode existir em nós, e viola a liberdade do macho e da 
fêmea, encadeando-os para sempre um ao outro; do que uma 
fidelidade, que limita o mais caprichoso dos gozos ao mesmo 
indivíduo; que um juramento de imutabilidade de dois seres de 
carne, à face de um céu que não é um só instante o mesmo, sob 
antros que ameaçam ruir; embaixo de uma rocha que despenca em 
pó; ao pé de uma árvore que se racha; sobre uma pedra que se 
abala? Creia-me, vós tornastes a condição do homem pior do que 
a do animal. Não sei o que seja o teu grande obreiro; mas rejubilo-
me por ele não ter falado a nossos pais, e não desejo que fale 
tampouco a nossos filhos; pois poderia por acaso dizer-lhes as 
mesmas tolices, e eles cometeriam talvez a de crer nele (Diderot, 
1979, p. 144). 
 
 
 

Essa passagem se insere em uma fala mais longa de Oru em que ele aponta 

ao francês a incompatibilidade dos três códigos aos quais está submetido, e 

constata que, para obedecer a um deles, necessariamente estará em dívida com 

outro. É interessante que essa reflexão seja desencadeada pela ideia do contrato 

de casamento. Oru faz uma lista de ações insensatas relacionadas ao matrimônio. 

Ora, uma ação insensata é contrária à razão. Diante dos costumes e usos franceses 

elencados pelo padre, Oru nota como vários deles, e suas respectivas 

consequências, são contrários à razão, indicando um comportamento irrefletido 

em relação à ação, que é seguida apenas por ser instituída por uma figura de 

autoridade. 

O preceito explicado pelo capelão proscreve uma mudança que está em 

nós, isto é, algo natural aos seres, não apenas humanos, mas a todos os seres vivos 

e mesmo as pedras e rochas, e alguns seres celestes, como lemos mais ao fim da 

passagem. O céu se altera constantemente; cavernas perigam desabar; rochas se 

transformam em pó; árvores se racham. Mas espera-se que um homem fique, 

durante toda sua vida, ligado exclusivamente a uma mulher, e vice-versa. A 

constância ordenada pela prescrição religiosa é, portanto, contrária às leis da 

natureza. Por isso, ela viola a liberdade dos seres. É melhor, como indica Oru no 

final do trecho, que o grande obreiro não tenha falado e não fale aos taitianos. 

Com Maria das Graças de Souza, podemos afirmar que  
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Toda regra [...] que exigir do homem uma constância absoluta é 
contrária à natureza e tenderá a ser desobedecida. E se tiver o 
caráter de lei, acabará por transformar em crise ações 
perfeitamente naturais. Tal, por exemplo, é o caso do celibato dos 
padres e da proibição do divórcio. A inconstância das ações 
humanas e de seus sentimentos se revela sobretudo na paixão 
sexual (Souza, 2002, p. 108). 
 
 
 

A discussão em torno das implicações morais do celibato e da 

impossibilidade de dissolução do casamento reforçam mais uma vez o 

desenvolvimento de um argumento filosófico por meio de uma linguagem 

literária. O efeito gerado por essa forma de composição sobre o público é mais 

eloquente e impactante do que a forma de um tratado, por exemplo. Cada 

elemento da composição tem uma função retórica cuidadosamente pensada pelo 

autor para comover o público.301 

Oru questiona, mais uma vez, se essas regras não são, por acaso, quebradas 

às vezes, ao que o capelão, que não deseja mentir, afirma que sim, nada é mais 

comum do que uma mulher que jurou permanecer para sempre ao lado de seu 

marido se entregar a outrem (Diderot, 1979, p. 144). Cada vez mais fica evidente, 

por meio da voz de Oru, as incongruências entre os ditames da natureza, os 

impulsos naturais, e as imposições das sociedades policiadas. É assim que Oru 

chega à seguinte conclusão: “Teus legisladores exercem rigor ou não o exercem: 

caso o exerçam, são feras que ferem a natureza; se não o exercem, são imbecis 

que expuseram ao menosprezo sua autoridade por uma proibição inútil” 

(Diderot, 1979, p. 144). Repetidamente, o taitiano denuncia as contradições 

internas do sistema de regras exposto pelo capelão. Seu espanto e incompreensão 

diante das respostas são acentuados pelo contraste entre o que experimentamos 

por meio de nossos sentidos e o que é imposto socialmente. 

O capelão, ainda tentando convencer seu interlocutor, afirma que, caso os 

magistrados e padres não consigam punir de modo eficaz, ou caso alguém escape 

de seu julgamento, “os culpados, que escapam à severidade das leis, são 

castigados pela censura geral” (Diderot, 1979, p. 144). Oru não se convence. Para 

ele, isso indica somente a falta de bom senso entre as pessoas, além de que “a 

 
301 Mesmo que essa comoção seja causada por meio de polemização. 
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loucura da opinião suplementa as leis” (Diderot, 1979, p. 144). Essa última 

formulação coroa a ideia de contraditoriedade entre os sistemas. Vimos 

anteriormente que, no argumento de Diderot, más leis, além de dificilmente 

serem seguidas, afinal infringem a própria natureza, geram maus costumes. Boas 

leis, ao contrário, redundam em bons costumes, pois são fáceis de serem 

seguidas; são intuitivas, pois derivam da natureza; ao serem cumpridas, 

cumprem seu propósito. Se a severidade das leis deixa escapar aqueles que as 

infringem, algo não vai bem. O que comprova essa ideia é o modo como, segundo 

a formulação de Oru, a loucura da opinião, isto é, um senso comum enviesado e 

corrompido, suplanta a força das leis. A cidade está de cabeça para baixo. 

Em contraposição à simplicidade taitiana, temos um “monstruoso tecido 

de extravagâncias”, elaborado por mero capricho e causa censura, acusações, 

suspeita, tirania, inveja, ciúmes, artimanhas, aflições, dissimulação, brigas, 

mentiras: 

 

as filhas iludem os pais; os maridos, as mulheres; as mulheres, os 
maridos; as moças, sim, não duvido, as moças sufocarão seus 
filhos; os pais desconfiados desdenharão e descuidarão dos seus; 
as mães separar-se-ão deles e abandoná-los-ão à mercê da sorte; 
e o crime e o deboche mostrar-se-ão sob todas as formas (Diderot, 
1979, p. 145). 
 
 
 

A questão do matrimônio é central em outro dos contos da tríade coroada 

pelo Suplemento à viagem de Bougainville. Em Madame de La Carlière, Diderot 

inicia a discussão a respeito das constrições do casamento a fim de defender os 

inconvenientes de limitar as relações amorosas entre as pessoas. O casamento, 

nessa ficção, é a causa da ruína (tanto financeira quanto de reputação). Vale a 

pena um sobrevoo da história. Em Madame de La Carlière, lemos a história de 

uma viúva, quem dá título à obra, que resiste ao segundo casamento, mas cede 

depois de realizar um acordo com o futuro esposo, o cavaleiro Desroches. O 

evento é testemunhado por todos os amigos e pela família, e, conforme o acordo 

travado, em caso de traição de qualquer uma das partes, o casamento seria 

desfeito e o traidor deveria se afastar, não somente do parceiro, mas de todos os 

amigos presentes no dia em que o acordo fora selado. Madame exige, pois, o que 

compreende como completa e verdadeira fidelidade. 
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Os juramentos pronunciados ao pé dos altares foram seguidos de 
tantos perjúrios, que não dou nenhuma importância à promessa 
solene de amanhã. A presença de Deus é menos temível para nós 
do que o julgamento de nossos semelhantes. Senhor Desroches, 
aproxime-se, eis minha mão, dê-me a sua, e jure-me uma 
fidelidade, uma ternura eternas. Que o atestem os homens que nos 
cercam; permita que, se acontecer de o senhor me dar alguns 
motivos legítimos de queixa, eu o denuncie a este tribunal e o 
abandone à sua indignação; consinta que eles se juntem à minha 
voz e que o chamem de traidor, ingrato, pérfido, homem falso, 
homem mau. São meus amigos e seus: consinta que no momento 
em que eu o perder, não lhe reste nenhum deles. Vocês, meus 
amigos, jurem-me deixá-lo só... (MDC, II, p. 527).302 
 
 
 

Quando descobre um caso extraconjugal, age conforme o prometido: 

reúne novamente todos os convidados que estiveram presentes no dia das bodas 

para anunciar a separação e os motivos. 

Desroches é tomado por uma grande infelicidade, algo que não é de 

conhecimento geral, e os demais personagens, assim conta a história, julgam que 

todas as infelicidades acometidas igualmente sobre Madame de Carlière (eventos 

como a morte de entes queridos) foram causados pela atitude do então marido e 

pela falta de auxílio depois da separação (uma vez que ele ficara, conforme 

indicavam os costumes da época, com toda a riqueza apresentada por ela como 

dote). A questão é que, no desenrolar do texto, o narrador onisciente julga a ação 

de Madame da Calière como faltosa: a natureza humana não comporta esse tipo 

de acordo, dado que é natural que as pessoas, ao longo do tempo, desenvolvam 

atração por outras e, por isso, a ação da protagonista deveria ser condenada, e 

não a do marido infiel. 

Na interpretação de Yvon Belaval, Diderot vê o casamento como uma 

instituição que, por meio de um juramento indestrutível, pretende unir para 

sempre dois seres que não cessam de mudar, empreendendo assim uma ação 

antinatural (2003, p. 15). O narrador, que dialoga com um leitor imaginado, 

afirma que a falta de Desroches foi muito pequena e a Madame é quem teria 

exagerado frente ao caso. O público, adjetivado como “louco” pelo narrador, 

emitiu então julgamentos públicos sobre questões privadas, uma ação muito 

perigosa segundo ele. Essa ideia é desenvolvida no Suplemento com a 

 
302 Citamos a tradução do trecho presente no ensaio “Juras indiscretas”, de Franklin de Matos 
(2001, p. 105). 
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apresentação de um caso limite: os costumes taitianos tais quais pintados por 

Diderot. Ela é enunciada logo no subtítulo texto, os inconvenientes de atrelar 

ideias morais a certas ações físicas que não as comportam. Na interpretação de 

Gehradt Stenger, o casamento enquanto instituição, por exigir a fidelidade 

conjugal, produz efeitos desastrosos, como impostura, hipocrisia, mentiras, 

vinganças, rivalidade, sofrimento. Segundo o autor, ao que parece, “a civilização 

[...] tornou todas as pessoas mais ou menos infelizes” (Stenger, 2013, p. 535).303 

É o que vemos com o exemplo do conto Madame de la Carlière. 

No Taiti do Suplemento, a instituição do casamento está presente, mas sob 

um aspecto diferente. Oru a apresenta ao capelão, apesar de não usar em nenhum 

momento a palavra “casamento”, mas apenas conceder que o capelão a use caso 

deseje. Trata-se do “dia da emancipação” (1979, p. 146), um dia de grande festa, 

quando duas jovens pessoas deixam a cabana de seus pais para lançarem-se à sua 

própria. Isso implica, como determina a lei e os costumes do Taiti, em gerar filhos, 

mas não há qualquer tipo de obrigação no que concerne à união eterna de duas 

pessoas. A mãe retira o véu da filha, o pai retira a túnica do filho e indica-se quais 

são seus parceiros ou parceiras de preferência. A escolha, porém, de permanecer 

na cabana do futuro cônjuge é da pessoa que está sendo emancipada, podendo 

ela ou ele retornar à casa dos pais se assim desejar.  

No quadro taitiano, as obrigações são muito menos – senão nada – 

constritoras quando comparadas às da França. Se o amor é lícito desde a 

puberdade, se os jovens se unem espontaneamente, a instituição do casamento é 

inútil (Trousson, 1975, p. 146). O critério da utilidade é importante de ser 

observado.  As leis devem ser fundadas em um critério de utilidade e visando o 

bem, ou ainda, o interesse comum. Uma quantidade importante de civilizações 

estabelece seus costumes tendo em vista sua utilidade. Preceitos como não matar, 

não roubar e não mentir mantêm uma relação de paz e confiança dentro de um 

corpo social. 

Quando os costumes perdem seu caráter de utilidade para conservação da 

estabilidade de uma sociedade, os adjetivos “decrépito”, “louco”, “extravagante”, 

“insensato” fazem ainda mais sentido para se referir ao estado em que as 

sociedades do “Velho Mundo” se encontram. Quando se perde o caráter de 

utilidade, o costume perde igualmente o sentido de sua existência. É o que 

 
303 « La civilisation, semble-t-il, a rendu tout le monde plus ou moins malheureux ». 
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acontece com a ideia de casamento nos contos. A simplicidade dos costumes cuja 

proximidade com a natureza é mantida se contrapõe às tempestuosas relações 

dos casais parisienses (Matos, 2001, p. 112). 

 

Uma palavra sobre a felicidade 

 

No verbete “Prazer”, da Enciclopédia, de autoria de Jaucourt, lemos que a 

natureza conduz os seres humanos pelo prazer (Enc., 5, p. 142). Ainda que o 

verbete não seja de redação de Diderot, essa ideia está presente igualmente em 

toda sua formulação da Teoria dos Três Códigos e, sobretudo, nos exemplos do 

Suplemento. Essa forma de condução das pessoas pela natureza tem implicações 

importantes para a teoria moral diderotiana. Se uma atitude não é prazerosa, a 

pessoa submetida a ela se afasta, cada vez mais, da natureza ou renega as regras 

em função do prazer, culminando em problemas como os que estamos vendo: 

más leis que não são bem aplicadas e muito menos seguidas. O Taiti de Diderot é 

o exemplo máximo disso. Na cidade idealizada onde seus habitantes vivem 

conforme a natureza, tudo o que fazem visa seja seu prazer individual, seja o bem-

estar geral da comunidade. As regras, leis e convenções são fundadas conforme 

as predicações da própria natureza. Esse “otimismo naturalista” (Souza, 2002, p. 

106) indica que os preceitos da virtude não diferem dos meios de ser feliz.304 A 

consequência disso é que não se pode abandonar aos prazeres sensíveis da 

natureza.305 

Pedro Paulo Pimenta argumenta que, para Diderot, “ser feliz é buscar o 

prazer sexual, […] o prazer sexual intensifica a sensação que um corpo tem de 

estar vivo e tende a prolongar essa existência sensível. Constitui, em suma, um 

bem considerável, senão o sumo bem” (Pimenta, 2024, p. 198). Utilizando essa 

ótica para analisarmos o fundamento da moral apresentada pelo Suplemento à 

viagem de Bougainville, poderíamos avançar que a organização do Taiti do conto 

tendo como base uma moral que implica em e decorre de uma liberdade sexual 

 
304 Essa ideia pode ser constatada também na Enciclopédia, em outro verbete de Jaucourt, a 
saber, “Virtuoso, homem; Vicioso, homem”. Lá, “Homem virtuoso” é definido como “aquele que 
tem o hábito de agir em conformidade com as leis naturais e com seus deveres” (Enc., 5, p. 178). 
Diderot se alinha a esse pensamento e, para agir em conformidade com essas duas esferas, é 
necessário que os deveres se adequem às prescrições da natureza. 
305 Para Maria das Graças de Souza, esse traço é uma herança epicurista de Diderot (2002, p. 106-
7). 



224 
 

 

conforme os termos delimitados acima (e não completamente irrestrita, como a 

expressão pode dar a entender), o objetivo último dessa proposta é apresentar 

uma organização moral tal que conduza as pessoas à felicidade. 

Franklin de Matos nos explica que Diderot se dedicou de maneira exímia 

ao “combate das Luzes”, com o objetivo de “esclarecer os homens (como se dizia 

então), fazê-los virtuosos e, desse modo, felizes” (Matos, 2001, p. 98). Essa 

associação entre virtude e felicidade parece permear o texto do Suplemento. Mais 

do que isso, uma atitude virtuosa cujo objetivo é alcançar a felicidade não é, 

segundo o texto, difícil de ser alcançada. Isso pode ser notado no tipo de banquete 

oferecido por Oru ao capelão, um banquete frugal e variado, que o sacia 

plenamente. Outro exemplo é a oferta de Oru para que o capelão durma com sua 

filha Thia, indicando o prazer natural atrelado ao ato sexual. O problema começa 

a aparecer quando são inventadas inúmeras convenções que afastam as pessoas 

da natureza, e esquecem do que, verdadeiramente, devem procurar. 

A felicidade é prescrita pela própria natureza. Saciar os sentidos, satisfazer 

seus desejos mais básicos, e ter esses preceitos como base das regras e costumes: 

na cidade ideal de Diderot, é assim que a vida social se organiza. “O dever, moral 

ou político, deve fundar-se na procura da felicidade” (Souza, 2002, p. 110). Afinal, 

é a felicidade que nos conduz à virtude. Se não fundamentamos o dever no 

caminho para a virtude, a própria fundação de um conjunto social já parte de um 

lugar de corrupção moral. 

Importa ressaltar, ainda, que Diderot considera sempre, em suas reflexões 

morais, os cidadãos em um conjunto coeso. Isso quer dizer que as regras 

pensadas, mesmo que a partir de uma reflexão ideal, supõem uma vida em 

sociedade, e não de indivíduos isolados. Consequentemente, não se deve esperar 

que a realização da felicidade de uma pessoa fira a busca pela felicidade de outra, 

de modo que devem ser instituídas regras de conduta, normas morais, que 

organizem essa convivência. Mesmo no Taiti idealizado, como vimos, há 

prescrições da lei e dos bons costumes que indicam como se deve agir. As normas 

taitianas, diferente das normas francesas, não culpabilizam ações naturais. 

Diferente das cidades do “Velho Mundo”, o que encontramos na utopia taitiana, 

se pudermos empregar esse termo, são leis cuja proximidade com a natureza foi 
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mantida. A felicidade do Taiti-diderotiano é, assim como toda a cidade, 

idealizada.306 

Para Maria das Graças de Souza, a perspectiva de Diderot é a de que a 

“própria instituição da sociedade é natural. [...] Essa doutrina da origem natural 

das sociedades exclui qualquer gênero de contratualismo que implique a 

exigência de alienação de direitos” (Souza, 2002, p. 126). Franklin de Matos, no 

ensaio “O Filósofo como poeta dramático”, de O Filósofo e o comediante (2001), 

chama nossa atenção para o modo como a virtude e a sociabilidade se confundem 

para Diderot, e “promover a virtude é incitar à sociabilidade” (Matos, 2001, p. 

35). Essas interpretações, às quais nos filiamos, indicam o motivo fundamental 

da própria elaboração da Teoria dos Três Códigos. Seu objetivo é mostrar, a rigor, 

a melhor forma possível, ou a forma ideal de sociabilidade. A proximidade com o 

código da natureza pretende estabelecer uma relação duradoura e profunda com 

a felicidade, e não abreviada, mas com essa felicidade natural, e não com uma 

felicidade inventada por luxos e convenções. A felicidade da qual trata Diderot é 

uma felicidade simples e frugal, e por isso pode ser retratada na composição do 

Taiti ideal. A felicidade dos cidadãos deve ser critério da verdade da lei (Souza, 

2002, p. 128). E isso só poderia acontecer seguindo verdadeiramente as leis da 

natureza para determinar os costumes.  

A felicidade da qual trata Diderot, portanto, não é controlada pelo 

diafragma, centro da sensibilidade exacerbada, das ações impulsivas e 

imoderadas. Essa felicidade é controlada pela razão, por isso não se limita aos 

instintos da natureza, mas são controlados por determinações que culminam em 

instituições, como as leis e a religião. Estas, no entanto, devem ser inspiradas pela 

natureza para terem a garantia de que serão seguidas e a felicidade das pessoas, 

preservada. Com esse ponto, retornamos a uma de nossas questões iniciais, a 

saber, a prevalência do interesse geral sobre o interesse particular. 

A vida em sociedade propicia aos seres humanos a busca pela sua própria 

felicidade, não a renúncia de seus anseios naturais (Souza, 2002, p. 119). 

Poderíamos avançar, assim, que a felicidade da qual fala Diderot, e que 

fundamenta a virtude, é uma felicidade de tipo racional, que escuta os chamados 

 
306 “Para o filósofo, a construção desse modelo exigirá o estudo aprofundando das paixões, dos 
costumes, dos caracteres dos usos; ao final dessa longa aprendizagem, terá elaborado um 
simulacro a partir do qual as outras representações dele derivadas poderão surgir” (Souza, 2002, 
p. 113, sublinhado por nós). 
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naturais, mas, ao mesmo tempo, preza pelo bem comum e pela manutenção 

social. Com isso, “o princípio da felicidade, que rege a ética, deve fundar a 

política” (Souza, 2002, p. 119). A felicidade, em última instância, consiste em agir 

conforme as indicações da natureza. 

 

* 

 

 Ao longo deste capítulo, pudemos analisar como a ilha de Taiti pintada por 

Diderot exclusivamente para seu conto moral denuncia o afastamento da 

natureza sofrido pelos habitantes do Velho Mundo. Esse libelo é feito por meio 

do olhar do outro, do taitiano que, ao conversar com o capelão francês tenta, sem 

sucesso, compreender os princípios cristãos difundidos na França. Vimos que um 

dos principais argumentos de Diderot para denunciar o afastamento da natureza 

é a liberdade sexual dos taitianos e taitianas do conto. É por meio da constatação 

dessa liberdade que, por extrapolação do argumento, alcançamos a crítica da 

religião e de instituições que tentam fixar algo que é cambiante, como é o caso do 

matrimônio, tema particularmente estratégico para mobilizar as emoções do 

leitor, tornando o relato não apenas polêmico, mas eloquente. 

 Observamos, portanto, a utilização da Teoria do Modelo Ideal para 

consolidar a ideia por trás da Teoria dos Três Códigos. Ao construir uma 

sociedade idealizada, o filósofo emprega os princípios de sua reflexão artística e 

cria uma alegoria da sociedade perfeita. Para mostrar o afastamento da natureza 

nas sociedades policiadas acompanhado de todas as suas implicações, 

notadamente negativas, Diderot cria um modelo ideal de sociedade, com um fim 

moralizante. 

 Os personagens do Suplemento à viagem de Bougainville são 

alegorizados. Seus traços ganham vida por meio do acontecimento real de 

chegada dos franceses no Taiti. O relato desse evento, ou ainda, o modo como 

Diderot se apropria livremente do relato de Bougainville para desenvolver seu 

conto moral se presta a fins moralizantes. A atmosfera hiperbólica na qual os 

taitianos e taitianas de Diderot são ambientados permite olhar para a 

arbitrariedade das instituições, como a religião e a impossibilidade de dissolução 

dos contratos de casamento. A conclusão à qual o filósofo pretende conduzir o 
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leitor por meio das reflexões dos heróis do conto se encerra no caráter mutável 

da natureza. 

Nossas ações e relações se fundamentam na natureza, mesmo quando as 

convenções pretendem sufocá-la. A natureza fala mais alto e as regras não 

estabelecidas com base nela acabam ou sendo quebradas ou conduzindo à 

infelicidade quem está submetido a elas. Tudo isso ganha vida por meio do 

processo de alegorização do conto. Um evento real, que excita curiosidade no 

público da época, pretende conceder verossimilhança à narrativa e, ao mesmo 

tempo, interesse no leitor e na leitora. A intenção é gerar um efeito maior e mais 

duradouro sobre o público leitor. Um tratado de moral, caracterizado pela 

abstração e aprofundamento das questões, não conseguiria cumprir esse 

propósito com a mesma eloquência. 
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CONCLUSÃO 

  
 Na investigação elaborada até aqui, tentamos decifrar uma pequena parte 

da filosofia de Denis Diderot. Se a articulação entre sua reflexão moral e sua 

reflexão artística é comumente notada entre os comentadores, nossa leitura 

contribui com esse debate quando propõe a leitura conjunta da Teoria dos Três 

Códigos e da Teoria do Modelo Ideal de modo que uma lance luzes sobre a outra. 

Sem qualquer pretensão de estabelecer uma hierarquia entre elas, buscamos 

elucidar como uma é construída com os mecanismos desvelados na outra, além 

de enfatizar como cada uma, à sua maneira, serve de campo de experimentação 

filosófica para o autor. Em resumo, o que tentamos defender ao longo deste 

trabalho foi a ideia segundo a qual é feita a formalização de uma teoria artística 

na Teoria do Modelo Ideal que é colocada em prática para a elaboração da Teoria 

dos Três Códigos, e que nos dois casos, vemos uma linguagem artística sendo 

empregada como terreno de desenvolvimento filosófico. 

 A Teoria do Modelo Ideal é composta por um movimento que pretende 

deixar claro ao próprio artista os dispositivos por trás da composição. Da 

perspectiva do filósofo, não basta apenas trabalhar um belo quadro do ponto de 

vista técnico. É preciso que ele desperte variadas sensações, e impacte a 

imaginação e a memória de quem o observa. Se o objetivo é causar esse grande 

efeito, deixando marcas profundas, as mesmas ferramentas destacadas 

anteriormente, que excedem em muito o lápis, o pincel ou o cinzel, deveriam ser 

utilizadas para a elaboração de uma teoria moral. É preciso coadunar à técnica a 

capacidade de desenvolvimento narrativo-filosófico. As mais belas imagens para 

o filósofo salonista são aquelas que encerram a possibilidade de reflexão moral, 

pois o julgamento sobre a beleza é feito a partir de elementos que vão muito além 

dos limites da técnica. A rigor, qualquer pessoa, e não apenas os iniciados naquele 

domínio, poderiam estabelecer julgamentos sobre a beleza da obra. É o que 

constatamos quando olhamos para os bastidores da Teoria dos Três Códigos, 

procurando pelo modo como ela foi elaborada e qual sua finalidade. 

Para dar vida ao cenário idílico do Taiti, há a construção de um conto 

escrito em forma de diálogo que se avizinha da fábula e tende para o alegórico 

(Matos, 2001, p. 110), cujo objetivo parece ser o convencimento do leitor de 

preceitos muito mais complexos do que o da própria narrativa. É preciso ler nas 
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entrelinhas da conversa do padre e do taitiano para compreender o argumento 

filosófico que ganha cada vez mais fôlego por meio dos dois personagens. Não se 

trata de incitar as pessoas a seguirem os costumes do Taiti idealizado, mas colocar 

em dúvida a universalidade dos costumes parisienses e jogar por terra a 

pretensão cristã de modelar o comportamento humano. Retiremos as guirlandas 

de flores que escondem a cadeia secreta por trás do argumento.307 

 Um dos princípios centrais da Teoria do Modelo Ideal é a ideia de beleza. 

Para representar o ideal, é preciso antes compreender o que é o belo, mesmo que 

essa compreensão ocorra de maneira irrefletida: ao artista, não é necessário, em 

última instância, saber definir o conceito, mas é preciso saber identificar a beleza. 

Um belo quadro, no entanto, não é necessariamente um quadro ideal.  E o ideal 

da Academia é diferente do ideal segundo os critérios de Diderot. 

O fundamento da ideia de beleza, apresentado ainda em um texto de 

juventude de Diderot, o verbete “Belo”, da Enciclopédia, embasa a ideia de beleza 

na possibilidade de estabelecer relações a partir um objeto. Diderot renega, 

assim, a ideia exclusivamente subjetivista segundo a qual a beleza depende de um 

sentido interno, ficando completamente à mercê de quem realiza o julgamento 

do objeto. A beleza também não depende exclusivamente do objeto avaliado, 

afinal se fosse esse o caso, não haveria variabilidade no julgamento. O filósofo 

defende, então, uma posição segundo a qual um objeto contém em si as 

possibilidades de despertar ideias sobre a beleza em diferentes indivíduos, ideias 

estas que sofrerão alterações conforme a variabilidade dos julgamentos. 

Diferentes juízos sobre a beleza decorrem, assim, do estabelecimento de 

diferentes relações. Os parâmetros e objetivos podem ser outros, impactando o 

que se considera belo, mantendo, ainda assim, o critério de estabelecimento da 

beleza. 

 Diderot manifesta desde a redação do verbete “Belo”, em 1752, uma 

preocupação com a recepção do público diante de produções artísticas. O público 

é, talvez, um dos interlocutores centrais de Diderot, justamente aquele com o qual 

 
307 Essa ideia, que aparece já em um comentário de Goethe sobre O Sobrinho de Rameau é 
recorrente em comentários sobre as Luzes. Sobre esse assunto, conferir o livro de Franklin de 
Mattos, A Cadeia secreta (2004), especialmente o capítulo homônimo (pp. 39-48). A expressão 
pode ter se originado no Discurso sobre as ciências e as artes, de Rousseau, ainda que seu uso 
seja negativo: “Enquanto o Governo e as leis atendem à segurança e ao bem-estar dos homens 
reunidos, as ciências, as letras e as artes, menos despóticas e talvez mais poderosas, estendem 
guirlandas de flores sobre as cadeias de ferro de que estão eles carregados [...]” (Rousseau, 1973, 
p. 342-3, sublinhado por nós).  
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não poderia jamais dialogar diretamente. Isso se intensifica quando pensamos 

em sua preocupação com a posteridade. O efeito da composição ideal se estende 

sobre o público contemporâneo à sua elaboração, e também ao público futuro. A 

função moral da arte tem uma relação direta com a ideia de posteridade. Diderot 

pretende fixar ideias moralizantes para que sejam recebidas no futuro como 

motivo de instrução. Nos Ensaios sobre a pintura, ele fala em “eternizar as 

grande e belas ações” (Diderot, 2000, p. 198) por meio das artes, sendo essa a 

função do artista. 

A percepção do público diante de uma obra, seja ela de literatura ou de 

pintura, é um ponto central para nosso autor. A centralidade dessa questão é 

tamanha que, parece-nos, poderíamos avançar a ideia de que ela deveria ser uma 

das primeiras preocupações do artista. Dadas as condições gerais e necessidades 

individuais do pintor, ele acaba compondo obras diminutas em relação às suas 

capacidades e habilidades, tanto no que diz respeito à técnica quanto ao conteúdo 

final, uma avaliação a nível de composição. Foi o que tentamos mostrar com a 

análise de quadros de Lagrenée, elaboradas a pedido de um financista, dedicadas 

à decoração de sua casa. 

 Ao desenvolver a Teoria do Modelo Ideal, Diderot diferencia a simples 

cópia da natureza da criação artística. Se a natureza não faz nada de incorreto, 

nossa percepção sobre ela varia e, dependendo do contexto a partir do qual a 

observamos, dependendo de circunstâncias como nossa profissão e nossos 

interesses, diversos objetos da natureza, belos em si, obras da natureza, nos 

causariam repulsa. Por isso, as obras mais belas são idealizadas. Não se trata mais 

de um mero retrato, mas de um aperfeiçoamento das obras da natureza. Os traços 

deformados recebem retoques para se transformarem em imagens mais 

aprazíveis. Por meio dessa operação, Diderot transforma o artista em criador, 

revisitando e reformando a divisão proposta na República, de Platão.  

A linha verdadeira deixa de ser aquela encontrada apenas no mundo das 

ideias. Para o filósofo das Luzes, a linha verdadeira está no intelecto do artista 

genial, e pode ganhar vida por meio de sua obra, e restringindo-se a ela, mas 

tornada real dentro desse limite. Essa obra idealizada não tem o objetivo de ser 

realizada, reproduzida em qualquer cena fora daquela criada pelo artista. Seu 

objetivo último é impactar o imaginário das pessoas em um movimento muito 

mais crítico do que reformista. 
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 Para compreendermos esse efeito sobre o público, a ideia de relação 

apresentada no verbete “Belo” é, mais uma vez, central. Não apenas para 

identificar a beleza ou a qualidade da técnica é preciso estabelecer relações 

comparativas entre diferentes obras. Também para julgar a narrativa e o 

conteúdo filosófico da obra aplica-se a ideia de relação, uma operação de 

comparação entre objetos diferentes. Essa comparação, importa sublinhar, não 

diz respeito exclusivamente ao traçado do desenho, à força das pinceladas, à 

conformação do modelo com a realidade. Indo muito além dessa esfera técnica, 

as relações estabelecidas a partir do quadro abrange também lembranças, 

sensações, sentimentos gerados a partir do quadro e daqueles guardados na 

memória do espectador e reavivados pela obra. Por isso, essa comparação 

desperta um sentimento mais profundo e duradouro no público, transformando 

o significado da ideia de beleza. A beleza é percebida também (e, quem sabe, 

sobretudo) por meio das sensações despertadas pela composição. É, portanto, 

bela a obra cuja eloquência fala a públicos variados de diversas formas. 

Esse princípio pode ser igualmente aplicado para julgar a beleza de uma 

ação, de um pensamento, de um princípio. Em última instância, são ações, 

pensamentos e princípios representados nos quadros: cada personagem é 

transformado na alegoria de uma ideia. A criação artística é uma forma de 

expressão da experimentação filosófica de Diderot. 

 Tendo em vista o efeito causado sobre o público, a expressividade 

do quadro, o artista deve se valer das aparentes imperfeições da natureza de modo 

estratégico. Por isso, o sistema de deformidades, cunhado no Salão de 1765, é 

central para a compreensão do desenvolvimento da Teoria do Modelo Ideal, no 

Salão de 1767. A alegoria, o modelo ideal, segundo o filósofo deve conter traços 

de aparentes imperfeições – um corte, uma cicatriz, uma marca assimétrica – 

causando, assim, um sentimento de comoção dado o efeito gerado por esses 

traços em conjunto com o restante da composição. O quadro não deixa de ser 

idealizado, mas o princípio da idealização é renovado em relação ao da Academia. 

Com isso, entende Diderot, um maior número de sensações é afetado a 

uma só vez, aumentando o efeito da obra sobre a memória e a imaginação, 

realizando seu objetivo filosófico. Essa associação entre traços simétricos e 

assimétricos, ideais e imperfeitos, só pode ser levada a cabo mantendo a beleza 

do resultado por meio da figura do gênio. Afinal, se não for bem-feita, essa 
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aproximação entre traços contrastantes não dará uma sensação de naturalidade. 

Como vimos no caso da elaboração da estátua de Antínoo, da qual todas as partes 

são sempre simétricas, um nariz torto acrescentado à escultura seguindo esse 

princípio daria a impressão de ter sido adicionado forçosamente, parecendo não 

um nariz torto, mas quebrado. Não se trata simplesmente de fazer um retrato de 

um nariz torto e acrescentá-lo ao quadro ideal, mas de aperfeiçoar a própria 

deformidade, conferindo a ela harmonia em relação ao conjunto do qual faz parte. 

Por isso, também o sistema de deformidades deve ser levado em conta para 

compor o quadro, mas pensado conjuntamente com o restante da composição. 

Traços imperfeitos não podem ser acrescentados apenas como efeito de 

finalização. Eles devem ser pensados como elementos constituintes da cena desde 

seu início para que não pareçam acrescentados artificialmente. O próprio sistema 

de deformidades passa por retoques que o aperfeiçoam com o objetivo de serem 

parte integrante do modelo ideal. O mais belo modelo não é aquele que aparenta 

não ter sofrido nenhuma interferência do tempo e das idiossincrasias da vida, 

mas, ao contrário, aquele que retrata também a passagem do tempo, a fluidez 

perpétua das transformações. Essa é, afinal, uma das formas de representar a não 

fixidez da natureza: evidenciar as marcas causadas pela mudança natural dos 

corpos e pela passagem do tempo. 

 A representação artística, assim, comporta um certo grau (indeterminado) 

de mentira, cujo objetivo é o impactar o espectador de modo a convencê-lo da 

veracidade da cena. Esse emprego estratégico e aparentemente paradoxal pode 

ser constatado tanto na Teoria do Modelo Ideal quando na Teoria dos Três 

Códigos. Devido ao grau de mentira, as imagens (pintadas ou descritas) podem 

comportar maior verossimilhança. “Em toda produção poética”, escreve Diderot 

no Salão de 1767, “há sempre um pouco de mentira, da qual o limite não é e não 

será jamais determinado. Deixem à arte a liberdade de um afastamento aprovado 

por uns e proscrito por outros” (Salão de 1767, IV, p. 665-6).308 

A formulação parece paradoxal: da mentira nasce o convencimento. O 

efeito gerado pela associação precisa e determinada entre mentira e verdade gera 

um impactante efeito de verossimilhança sobre o público, encerra a eloquência 

 
308 « dans toute production poétique il y a toujours un peu de mensonge dont la limite n’est et ne 
sera jamais déterminée. Laissez à l’art la liberté d’un écart approuvé par les uns et proscrit par 
d’autres. » (Salão de 1767, IV, p. 665-6). 



233 
 

 

de uma imagem e possibilita o convencimento do leitor ou do observador. A 

imagem mais convincente é aquela que é, ao mesmo tempo, mais eloquente. E, 

como sabe o leitor e a leitora de Diderot, por vezes, um gesto, um suspiro ou um 

silêncio são mais eloquentes do que um discurso inteiro.309 A eloquência permite 

à obra falar a iniciados e não iniciados naquela linguagem, desperta sentidos 

variados para a apreciação da obra, cumprindo os requisitos apresentados pelo 

filósofo para julgamento sobre a beleza. 

Para além disso, é preciso destacar que a verdadeira eloquência, dirá 

Diderot a Grimm no Salão, é aquela que passa despercebida. Ora, a maior marca 

da eloquência não é a reflexão que temos sobre ela, ao contrário, é o modo como 

ela exerce um impacto sobre nós sem que o percebamos. “Se percebo que o senhor 

é eloquente não o sois suficientemente. Há entre o mérito do fazer e o mérito do 

ideal a diferença do que prende os olhos e do que prende a alma” (Salão de 1767, 

IV, p. 708).310 Essa formulação sintetiza a ideia de que um quadro cujo efeito se 

estende para além da visão, desperta outros sentidos e se fixa na memória e na 

imaginação. Esse quadro é mais belo do que outro, cuja beleza se constata apenas 

pela técnica. A eloquência, o ato da imagem de falar para nosso intelecto, é 

impulsionada pela técnica, mas, ao mesmo tempo, a esconde. “Para que a 

realidade se torne expressiva,” assim nos explica Vinícius de Figueiredo, “tornou-

se necessário tomá-la pelo que ela é, transformá-la segundo o modelo da natureza 

humana, assim, ao invés de deter-se no cotidiano, o artista converte-o em 

história” (Figueiredo, 2021, p. 227, sublinhado pelo autor). 

Essa mesma estratégia é empregada por Diderot com frequência. Em seus 

múltiplos textos dialogados ele pretende, por meio de estratégias de mistificação, 

transmitir ao leitor argumentos filosóficos repletos de uma mistura entre verdade 

 
309 Poderíamos destacar aqui o elogio de Diderot à pantomima. O capítulo XXI do Discurso sobre 
a poesia dramática aborda essa questão de maneira teórica (2005, pp. 114-124). É feita nessa 
passagem uma aproximação direta entre as cenas do teatro e as cenas congeladas pela pintura, a 
chamada “teoria dos quadros”. Interessantes considerações sobre o uso e o efeito da pantomima 
podem ser também constatadas com a leitura de O Sobrinho de Rameau. Diversas são as 
pantomimas representadas pelo personagem Sobrinho ao longo da obra (cerca de 14), sendo, 
talvez, a mais emblemática a pantomima da orquestra, na qual o personagem, sozinho, representa 
com gestos e sons uma orquestra inteira, chamando a atenção dos demais frequentadores do café 
onde os dois interlocutores do texto conversam, e também das pessoas que podem vê-los a partir 
da rua (Diderot, 2019, p. 117-125). O foco é o efeito causado não pela descrição simples, mas pela 
ilustração dos sentimentos, sensações, interesses etc. por meio de gestos idealmente frios e 
calculados. 
310 « Si je m’aperçois que vous êtes éloquent, vous ne l’êtes pas assez. Il y a entre le mérite du faire 
et le mérite de l’idéal la différence de ce qui attache les yeux et de ce qui attache l’âme ». 
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e mentira. Aliás, nos Pensées détachées sur la peinture et sur la sculpture, 

Diderot faz o seguinte questionamento, direcionado a um artista depois de 

constatar que certos traços pintados são bastante naturais: “Mas quem 

prescreveu ao senhor ser imitador rigoroso da natureza?” (Pensées détachées, IV, 

p. 1041).311 

A passagem coloca em evidência a oposição entre o retratista, copista fiel 

da natureza, adjetivado de pintor subalterno, e o grande artista, o gênio capaz de 

aperfeiçoar a natureza. Esse movimento de aprimoramento não consiste apenas 

em embelezar o modelo a qualquer custo, mas o transforma em modelo ideal sem 

apagar completamente suas imperfeições naturais ou causadas pelo tempo. Tudo 

isso se transforma em símbolo: até mesmo a verruga, o corte, a cicatriz, são 

completamente idealizados. Se a pintura precisa ser aprazível aos olhos, ela 

também deve ser impactante. Para isso, ao mesmo tempo deve conter elementos 

da natureza sem que se reduza a uma cópia fiel das imperfeições naturais. 

Em 1781, Diderot prescreve o seguinte: “Prefira tanto quanto for possível 

personagens reais a seres simbólicos” (Pensées détachées, IV, p. 1020).312 Tanto 

quanto for possível. Nem a completa ausência, nem a cópia fiel de modelos 

naturais: o justo meio, a combinação perfeita elaborada no intelecto do pintor de 

gênio e colocada na tela será a pintura mais bela no sentido de beleza que 

compreende Diderot, unindo técnica e narrativa, tendo um fim moralizante. O 

belo quadro é alegórico, é certo. No entanto, o uso exclusivo do símbolo produz 

uma composição fria e pouco verossímil, e sua beleza acaba, por isso, restrita. 

A aparência de naturalidade de uma conversação é uma das formas de 

associar uma pequena dose de mentira à elaboração de seu quadro filosófico 

pintado no conto romanesco do Taiti e no diálogo imaginado com o artista no 

Prefácio do Modelo Ideal. O efeito causado por essa aparente naturalidade da 

conversa é mais profundo e, por isso, mais duradouro quando comparado, por 

exemplo, com o tratado. É interessante notar como no Prefácio, o salonista não 

entrevista um dos vários artistas que conhece, mas desenvolve uma conversa 

idealizada, precisa em suas minúcias, e conduz seu interlocutor imaginado pelos 

exatos meandros necessários para desenvolver seu argumento. O diálogo, assim, 

ao imitar o fluxo natural de uma conversação, facilita a mistificação da narrativa. 

 
311 « Mais qui vous a prescrit d’être l’imitateur rigoureux de la nature ? » 
312 « Préférez, autant qu’il vous sera possible, les personnages réels aux êtres symboliques ». 



235 
 

 

A isso se somam os pequenos traços de verdade, os acontecimentos reais colados 

à narrativa de modo harmônico devido ao trabalho artístico sofrido, compondo, 

assim o modelo idealizado. No Salão de 1767, Diderot afirma ser 

 
 
preciso arruinar um palácio para transformá-lo em um objeto de 
interesse [...]. A beleza do ideal impacta todos os homens, a beleza 
do fazer detém apenas o conhecedor. Se ela o faz sonhar, é sobre a 
arte e sobre o artista, e não sobre a coisa, ele permanece sempre 
fora da cena, e não entra nunca nela (Salão de 1767, IV, p. 708).313 
 
 

Temos dois pontos centrais de interesse nessa passagem: a ideia de 

arruinar um palácio para torná-lo objeto de interesse, e a imagem daquele que 

permanece sempre fora da cena.314 Por que uma ruína atrairia mais interesse do 

que um belo palácio intacto? Uma imagem como essa pode carregar uma história 

mais elaborada do que uma construção inteira. 

A narrativa escondida por trás da imagem carrega consigo elementos que 

podem despertar maior interesse de um número variado de pessoas. Por outro 

lado, uma imagem com aspecto de perfeição despertaria apenas o interesse do 

conhecedor, daquele que pretende avaliar a técnica, o uso das cores, a qualidade 

do desenho e assim sucessivamente. A estratégia de pintura de ruínas pertence 

ao mesmo gênero de exemplos segundo os quais é preciso acrescentar nos 

quadros deformidades naturais, marcas da passagem do tempo. Essas linhas são 

ao mesmo tempo deformadas e idealizadas: deformaram-se com o tempo e se 

transformaram em ideais pela técnica do artista. 

O segundo ponto da passagem nos interessa mais: o quadro que chama a 

atenção apenas pela técnica faz com que o observador permaneça fora da cena. 

Pudemos analisar ao longo desta pesquisa de que modo Diderot convida o leitor 

a adentrar suas narrativas, quase literalmente. A técnica de descrição mais 

empregada nos Salões não propõe uma leitura do quadro da esquerda para a 

direita, como se estivesse lendo um livro, mas parte do centro da cena. Esse centro 

não precisa ser o centro espacial, mas o elemento da cena que primeiro chama a 

 
313 « Il faut ruiner un palais pour en faire un objet d’intérêt […]. La beauté de l’idéal frappe tous 
les hommes, la beauté du faire n’arrête que le connaisseur ; si elle le fait rêver, c’est sur l’art et sur 
l’artiste, et non sur la chose, il reste toujours hors de la scène, il n’y entre jamais. » 
314 Sobre o interesse de Diderot pelas ruínas, especialmente as de Hubert Robert, conferir “Diderot 
et l’Antiquité romaine. Antiquités et Antiquité" (2018), de Jean-Marie André. 
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atenção do espectador. Esse mecanismo serve a melhor transmitir a ideia geral e 

o efeito da composição a quem apenas lerá a descrição, sem ver o quadro. 

O convite para adentrar a cena não termina aí. Ainda no contexto dos 

Salões, somos convidados, enquanto leitores, a ouvir uma conversa entre Diderot 

e um artista: é como se o leitor e a leitora fossem autorizados por uma das partes 

da conversa a bisbilhotar, a ouvir o diálogo por trás de uma porta. Um convite 

ainda mais contumaz é o que Diderot nos faz para adentrarmos os sítios de Vernet 

no lugar de observarmos seus quadros. O salonista pretende que, de fato, 

tenhamos a impressão de entrarmos em uma cena. Sua descrição é feita a partir 

da perspectiva de um partícipe da cena, e não de um observador desinteressado. 

Essa estratégia mestra dos Salões também é praticada no Suplemento à 

viagem de Bougainville. Somos conduzidos ao Taiti para, em seguida, 

esquecermos dele temporariamente e acompanharmos a conversa entre 

representantes de sociedades distintas e contrastantes. Mais uma vez, o convite é 

para que não permaneçamos como observadores afastados da cena, mas 

acompanhemos seu desenrolar desde seu meio. Esse convite é feito pela 

associação entre técnica de composição e estratégias de narrativa. Ao 

escolhermos adentrar ativamente a cena, somos conduzidos por um caminho que 

nos leva não a um conto, a um diálogo, a uma descrição, apenas, mas a uma 

reflexão filosófica complexa. 

 Isso vale para um quadro pintado com tintas ou com palavras. Diderot, que 

não sabia pintar, experimentava com palavras. O uso estratégico da mentira, do 

qual falávamos há pouco, nos parece ser um dos elementos que confirma a 

hipótese de utilização de linguagens variadas para o desenvolvimento de 

argumentos filosóficos. Isso fica evidente quando a técnica de composição 

desvelada na Teoria do Modelo Ideal é aplicada ao Suplemento à viagem de 

Bougainville para desenvolvimento da Teoria dos Três Códigos. 

 No Suplemento à viagem de Bougainville, todos os princípios indicados 

ao pintor que deseja elaborar um belo quadro, um quadro ideal, são seguidos à 

risca pelo filósofo. A história desenvolvida no Taiti-diderotiano não é um retrato 

real de algo que se passa na incursão de Bougainville. Nós, leitores do século XXI, 

sabemos disso, e seria descabido dizer que um leitor do século XVIII não o 

desconfiasse. No entanto, o movimento de se valer de um acontecimento histórico 

muito presente no imaginário parisiense das Luzes para ambientar seu conto 
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pretende, nos parece, concretizar os mecanismos indicados ao artista ao longo da 

Teoria do Modelo Ideal. 

A estratégia de convencimento levada a cabo pretende tomar emprestados 

traços não apenas reais, mas também muito vivos no imaginário dos possíveis 

leitores do conto, tudo isso com fins de mistificação. O filósofo se vê diante de um 

acontecimento histórico que chama a atenção do público: a chegada de uma 

tripulação francesa no Taiti. Seu tique, como ele diz, é o de moralizar. Ele enxerga 

nesse acontecimento a possibilidade de produzir uma narrativa moralizante, 

mais eloquente do que um tratado. É como se Diderot dissesse ao leitor e à leitora: 

e se imaginássemos uma conversa entre um francês e uma pessoa de uma 

civilização longínqua? E se esse francês fosse religioso? E se as ideias debatidas 

gerassem curtos-circuitos? E se esse cidadão longínquo tivesse melhores 

argumentos para defender seu modo de vida? E se....? A verve literária de Diderot 

somada a seu interesse de experimentar filosoficamente em áreas não 

tradicionais para o desenvolvimento de argumentos filosófico convergem na 

apresentação de uma teoria filosófica de modo ao mesmo tempo mais palatável e 

menos sistemático, aproveitand0-se dos acontecimentos históricos para escrever 

um conto moral. 

A chegada da tripulação francesa no Taiti é o traço de verdade que confere 

verossimilhança à narrativa, procurando convencer e convidar o leitor para 

acompanhar seus heróis. Temas como o comportamento sexual dos taitianos e do 

matrimônio monogâmico garantem a Diderot o interesse do público que, 

possivelmente, se veria escandalizado e, para seu horror, sem condições de 

refutar inequivocadamente o personagem Oru. O retrato pintado é 

completamente idealizado, e ainda assim identificamos traços familiares. Essa 

familiaridade é proposital e minuciosamente planejada como estratégia de 

convencimento. Todas as táticas de apagamento da ilha reforçam a ilusão 

produzida. Em primeiro lugar, o leitor é direcionado para um cenário conhecido, 

mantendo o princípio de necessidade de identificação dele com a narrativa que 

será construída. Depois, tendo o leitor adentrado a atmosfera criada, ela deixa de 

ser central; o que passa a ser o centro da discussão são os conceitos e argumentos, 

nesse caso desenvolvidos em grande parte por meio do olhar do outro. 

Estamos vendo, assim como Diderot emprega, em grande medida, as 

estratégias de composição sublinhadas ao longo das descrições dos Salões. Em 
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primeiro lugar, na etapa de elaboração da narrativa, ele aplica o que foi 

determinado como princípio de uma bela composição. Não basta se ater à técnica 

de desenho e de pintura que melhora os traços da natureza; deve-se, também, 

manter linhas disformes porque naturais, causando um efeito prolongado sobre 

a memória e a imaginação do público. O conjunto apresentado não deve impactar 

apenas a visão, a beleza segundo o critério de Diderot, desperta variadas 

sensações. 

Em segundo lugar, uma vez terminada a composição, ele convida o leitor a 

adentrar nesse cenário. O leitor do conto acompanha eventos não 

necessariamente em uma ordem cronológica, especialmente porque temos nesse 

caso específico diálogos ou monólogos intercalados que compõem a narrativa. 

Seguimos o fio de diálogos ou monólogos como se estivéssemos presentes na 

cena, jantando com o capelão, Oru e sua família, sendo vaticinados pelo ancião, 

passando tempo com A e B. A ordem seguida é a do interesse, com a finalidade 

de convencimento diante de um argumento central, argumento este que, por sua 

vez, vai ganhando seu delineado também de modo progressivo ao longo da obra. 

Nesse sentido, poderíamos, talvez, afirmar que a chegada de Bougainville 

ao Taiti é o corte no lábio, a verruga na testa da qual falava Diderot ao final dos 

Dois amigos de Bourbonne. Ele enxerga nesse acontecimento a possibilidade de 

produzir uma narrativa moralizante, mais eloquente do que um tratado, e com 

um efeito mais profundo sobre o público. Trata-se da oportunidade perfeita de, a 

partir do prisma do taitiano, escancarar as fragilidades da religião e dos costumes 

franceses. Essa fragilidade se justifica pelo afastamento e até mesmo negação de 

ambos frente aos ditames da natureza. 

Conforme o texto do Salão de 1767 (IV, p. 708), a verdadeira eloquência é 

aquela que passa despercebida, e somente iniciados naquele domínio se 

interessam pela técnica de composição.315 Quando, por outro lado, preceitos 

moralizantes são desenvolvidos por meio de um conto filosófico, seu efeito pode 

ser maior e mais duradouro. A técnica pode ser desvelada por um olhar 

interessado, mas o foco é o conteúdo expresso por meio da historieta. Quanto 

mais a técnica se esconde, na mesma proporção o conteúdo moralizante se mostra 

em primeiro plano. 

 
315 Ponto desenvolvido no capítulo II desta tese, mais especificamente no tópico “Uma leve 
cicatriz, uma verruga, um corte no lábio”. 
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A transformação do Taiti em modelo ideal tem o objetivo de desenvolver 

um argumento filosófico bastante complexo tornado mais palatável por meio do 

diálogo e do conto. A narrativa, que coloca em prática o que Diderot chama de 

seu “tique”, o de moralizar, apresenta a Teoria dos Três Códigos, segundo a qual, 

nas sociedades policiadas, como a europeia, vivemos a partir das indicações de 

três mestres reguladores, constantemente em contradição uns com os outros. 

Somos comandados, em primeiro lugar, pelas ordens da natureza, cujas 

determinações são imperativos dos quais dificilmente podemos fugir, embora, 

por vezes, o neguemos; seguidas pelas leis e pelas regras da religião revelada. Se 

as regras da natureza são comandos anteriores, os demais se colocam em 

contradição com aqueles, impedindo que cada pessoa siga verdadeiramente sua 

inclinação natural. As consequências, como vemos no conto, são variadas, mas 

sobretudo negativas. 

Não temos aqui um elogio de sociedades sem regras ou comandos para 

além daqueles indicados pela natureza ou pelo instinto. Não se trata da defesa de 

um estado pré-social. Pelo contrário, a crítica de Diderot consiste em afirmar que 

se leis e normas gerais de convívio são necessárias para a vida em sociedade, e o 

ser humano tende naturalmente para esse tipo de associação, mas todas essas 

interações sociais devem se fundamentar nas prescrições naturais, isto é, não 

podem contradizer a natureza. A tese da Teoria dos Três Códigos defende que, 

para poder ouvir o chamado da natureza é preciso desfazer-se de tantos 

intermediários e entraves. As leis, assim, devem ser estabelecidas respeitando 

desejos naturais. Os três códigos devem manter entre si uma relação de 

harmonia, e não de contradição, como era o caso na sociedade criticada por 

Diderot, aquela de Paris do século XVIII. 

O cenário criado funciona como mecanismo de convencimento com pontos 

filosóficos centrais. É como se o filósofo dissesse ao leitor: imagine que haveria 

uma sociedade onde as pessoas sejam livres para agir conforme seus impulsos 

naturais. Como seria sua vida? Ora, poderia replicar um leitor perspicaz, para 

responder a essa pergunta é preciso saber quais seriam as condições geográficas. 

Sendo assim, continuaria Diderot, imaginemos a vida dos habitantes da Nova 

Citera: há comida de sobra, o clima é temperado, é preciso haver mais cidadãos 

para cuidarem da terra e dos anciãos. Como, então, imaginar as relações sociais 
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desprovidas de intermediários, como a leis civis e religiosas, nesse contexto? A 

partir daí é que ele dá cores aos habitantes dessa ilha. 

Isso implica, portanto, no fato de que não se pretende nem encontrar 

realmente essas condições, nem transformar uma sociedade naquela que é ideal, 

não importa qual seja seu nível de desenvolvimento. Diderot sabe que nem a 

França nem a real ilha de Taiti se transformarão, um dia, naquilo que é narrado 

no conto. Isso não faria sentido: o texto não é apologético do modo de vida 

insular. A intenção é fundamentalmente crítica, e o alvo são os parisienses. O 

despojamento desses parâmetros de regulação intermediários entre a natureza e 

as ações humanas, funcionam como meio de se pensar o que realmente rege – ou 

deveria reger – as ações, padrões e costumes. 

As leis de um corpo social são estabelecidas à sua imagem e semelhança. 

Se essa sociedade é corrompida, assim serão suas leis, “e o ser humano, em 

consequência, somente é “bom” para outro quando é “malvado” para si” 

(Lewinter, 1976, p. 128-9).316 Isso porque, para seguir as leis corruptas e estar em 

dia com as autoridades civis e religiosas, é preciso ser contrário à sua própria 

natureza. Recorrendo a análises dos textos de Diderot, podemos constatar, em 

sociedades como a francesa do século de Diderot, um conflito interno entre os 

códigos, de modo que para seguir um é preciso entrar em contradição com outro 

(Suplemento, II, p. 556). A idealização da narrativa confirma a ausência de 

qualquer pretensão de aplicação dos preceitos morais discutidos na obra, 

consistindo em um estudo de um caso extremo que serve, depois, como 

parâmetro para pensar os casos mais gerais.317 

Diderot não pretende transpor os costumes da França para o Taiti, ou vice-

versa: devemos imitar o bom capelão, que é monge na França e Selvagem no Taiti 

(Diderot, 1979, p. 157). Até mesmo porque “Há menos inconvenientes em ser 

louco entre loucos, do que ser sábio sozinho” (Diderot, 1979, p. 157). Como 

escreve Diderot no verbete “Conveniente” da Enciclopédia, “O conveniente 

consiste sempre na conformidade de sua conduta com os usos estabelecidos e as 

opiniões recebidas. É, se for permitido exprimir-se assim, o honesto arbitrário” 

 
316 « Les lois de la société sont à son image, toutes corrompues ; et l’être humain, en conséquence, 
n’est « bon », pour autrui, que s’il est « méchant », pour soi ». 
317 Essa estratégia é utilizada pelo autor com alguma regularidade. O uso do estudo de casos-
limites para atingir conclusões gerais pode ser notado, por exemplo, com a figura dos cegos ou 
dos surdos para desenvolver um argumento (Stenger, 2019, p. 32). 
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(“Conveniente”, Enc., 5, p. 47, sublinhado pelo autor). Um comportamento com 

bases nos fundamentos da natureza em meio a uma sociedade na qual os códigos 

de conduta estão de tal maneira afastados da natureza geraria um estranhamento 

sem tamanho por parte do restante das pessoas. Uma ação virtuosa também 

passa pela compreensão do lugar onde se vive. Consequentemente, noções de 

honestidade e desonestidade, e de bem e mal, devem adequar-se por 

conveniência à arbitrariedade dos costumes de cada lugar, sem impor um 

costume mais honesto e menos conveniente onde ele não seria adequado. 

Também não se trata de pregar o retorno a um certo estado de natureza, 

uma idade de ouro perdida. Escolher elementos da natureza para compor um 

quadro – ou um conto – não significa fazer um retrato real de uma cena e nem 

uma pregação do retorno à natureza. O artista não pinta nada do que é e nem 

nada do que pode ser. O Taiti, o padre, as relações entre franceses e taitianos, 

tudo isso é idealizado; nada é e nem se pretende real. Um acontecimento real 

serve apenas de inspiração para a composição de um conto moral. 

Diderot recomendou ao pintor que fosse às festas de igreja e às tavernas 

procurando modelos reais e naturais. É o que ele coloca em prática quando toma 

seus modelos a partir de um acontecimento presente no imaginário das pessoas: 

a chegada dos exploradores ao Taiti. Ele vê essa ocasião como oportunidade de 

compor um quadro com o qual, ao mesmo tempo, as pessoas se identifiquem pela 

relação de proximidade com o evento, mas também sejam levadas a refletir a 

respeito dos elementos trazidos para a discussão. Em outros termos, há 

familiaridade e estranhamento misturados no debate de temas comuns, como o 

casamento, mas de uma perspectiva nova, estranha, e sem qualquer engajamento 

com a moral cristã. 

Além disso, e talvez seja esse um dos pontos mais importantes do 

desenvolvimento da teoria moral de Diderot, não se trata de transpor elementos 

de uma sociedade para a outra, até mesmo porque o Taiti do conto não existe. As 

ideias apresentadas pelo autor e analisadas e discutidas neste trabalho não são 

pautadas em qualquer possibilidade de aplicação, são casos extremos elaborados 

com o objetivo bem claro de pensar os casos mais comuns e corriqueiros. Toda a 

estrutura da teoria se encerra, efetivamente, em uma teoria, e não na prática 

desses princípios tais como são descritos. 
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Na França, continuará havendo monges, casamentos que não podem ser 

dissolvidos,318 constrições dos desejos e vontades naturais. O efeito, contudo, 

causado sobre os leitores do conto se pretende duradouro. O Suplemento à 

viagem de Bougainville intenta fazer seu leitor refletir sobre os assuntos 

elencados e, mais do que isso, pretende garantir que os princípios ali contidos se 

fixem na memória do leitor, reavivando máximas naturais de convivência e de 

bem-estar. Não há uma pretensão de aplicação, mas, em primeiro lugar, de 

desenvolvimento de uma teoria filosófica a partir de uma linguagem literária, e, 

em seguida, uma pretensão de gerar a reflexão do público. A forma do conto é 

mais eloquente do que a forma do tratado; assim, o efeito gerado por ela é, 

também, mais impactante. 

Um dos pontos denunciados pelo interlocutor taitiano, Oru, é a fluidez da 

natureza. Tudo o que está contido na natureza é fluido e fixável apenas por um 

instante. As relações humanas devem dar conta dessa fluidez e dessa mudança. 

Por isso, acompanhamos no texto críticas à instituição do casamento e à religião, 

por exemplo. Qualquer tipo de instituição ou costume que pretenda atar nós 

indissolúveis é contrário à natureza. Consequentemente, nada disso pode ser um 

bom parâmetro para as ações. Ao mesmo tempo, a natureza não é uma tábua de 

leis. As leis exigem certa estabilidade que a natureza ela mesma não pode 

fornecer. Por isso, dois costumes diametralmente diferentes podem estar, 

igualmente, fundamentados na natureza e terem como resultados fenômenos 

completamente opostos, como acompanhamos na comparação entre os costumes 

do Taiti e da Ilha dos Lanceiros. O Taiti representando no conto é, nesse sentido, 

uma tentativa de realização literária de um modelo ideal de sociedade, ou, nos 

termos de Michel Delon, um “contra modelo” de sociedade (Diderot, 2007, p. 15-

16). O espaço literário do conto favorece o desenvolvimento de uma reflexão 

moral sobre o fundamento dos costumes e sua abordagem prática. 

Nesse argumento se encontra também o motivo pelo qual a moral deve ser 

construída continuamente com a ajuda das leis da natureza (Belaval, 1950, p. 71). 

Porque a natureza é mutável, não-fixável, as leis derivadas dela também devem 

ser adaptadas periodicamente. Caso se alterem as pessoas, devem se alterar 

 
318 O país de Diderot esperaria até 1844 pela primeira lei possibilitando o divórcio, mas apenas 
em casos específicos. A dissolução do contrato de casamento pelo simples desejo de uma das 
partes seria validada apenas em 1975. No Brasil, a primeira lei a conceder o direito ao divórcio 
data de 1977. 
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também as regras. Não existe fixidez na moral assim como não existe fixidez na 

natureza. Por isso, leis contrárias ao movimento natural dos corpos são más. Isso 

não implica na necessidade de não haver leis, mas de que as leis sejam 

periodicamente revisadas, acompanhando o movimento natural de tudo o que 

existe. Assim como na natureza, esse movimento não ocorre em linha reta: 

diferentes espécies evoluem de maneiras diferentes, justificando, assim, 

comportamentos distintos conforme diferentes grupos. A mutabilidade da 

natureza tem implicações no modo como as relações humanas são estabelecidas; 

as regras que pautam essas relações deveriam também levar em conta esse caráter 

impermanente. 

No modelo ideal de sociedade esboçado por Diderot, os três códigos estão 

em harmonia, ou seja, o código religioso e o código civil são fundamentados sobre 

o código da natureza, o que não existe em lugar algum.319 Ao fazer isso, o autor se 

vê diante da possibilidade de confrontar por meio da oposição e do 

distanciamento desse modelo – idealizado – os defeitos encontrados no alvo de 

sua crítica. Constata-se que na França, em oposição ao Taiti-diderotiano, as 

necessidades naturais da vida humana foram confundidas com preceitos e 

máximas religiosas e necessidades artificiais instituídas pelos hábitos e costumes. 

O que se pode tirar do evento ao redor da chegada dos europeus na ilha de 

Taiti? Uma lição a respeito dos costumes franceses. Para isso, Diderot não 

pretende entrevistar realmente um taitiano ou taitiana (ainda que sejam 

levantadas hipóteses sobre as impressões de Aotouru, o taitiano que, levado por 

Bougainville, viveu alguns meses na França). Ele se fundamenta em um modelo 

real e o embeleza tendo como finalidade a construção de um modelo idealizado 

de sociedade. Por esse motivo, o Taiti e os taitianos e taitianas imaginados, 

criados exclusivamente para darem corpo ao conto, estão próximos da natureza, 

vivem conforme suas prescrições, fundamentam suas leis nas indicações dessa 

mestra primeira. Ao mesmo tempo em que estão próximos da natureza, guardam 

traços de civilização convenientes ao desenvolvimento do argumento. Os 

taitianos, a rigor, poderiam ser qualquer povo a partir desse critério: há uma aura 

de exotismo ao redor da ilha (veja-se por exemplo, o apelido de Nova Citera) e, ao 

mesmo tempo, ela é comentada pelas pessoas. Tudo isso favorece a mistificação 

 
319 Cf. Stenger, 2019, p. 630; Trousson, 1975, p. 129. 
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do conto, um aspecto de verossimilhança e tem um grande poder de 

convencimento. 

Vemos, ainda, com esse movimento argumentativo a estreita relação entre 

literatura e filosofia. Uma não se coloca como serva da outra, mas em pé de 

igualdade, e ambas agem conjuntamente para a construção da teoria filosófica. 

Se a literatura funciona como ferramenta para se atingir um fim, a filosofia 

alimenta uma corrente literária. Segundo Pierre Hartmann, em Diderot la 

figuration du philosophe, 

 

Diderot explodia as tradicionais compartimentações literárias de 
maneira [...] radical [...]. Mas ao radicalizar desse modo um 
procedimento comum, Diderot modifica profundamente seu teor: 
em vez de submeter a literatura à filosofia, ele investe o discurso 
filosófico da liberdade exploradoras que sozinha define a grande 
literatura. Longe de fazer da literatura a serva da filosofia, ele cria 
entre os polos da expressão literárias e da exposição filosófica uma 
dialética que, livrando uma e outra de seus entraves específicos, 
tende à exaltação sinergética de seus meios (Hartmann, 2003, p. 
21, sublinhado por nós). 320 

 

 

Uma das conclusões centrais da reflexão moral de Diderot fundamentada 

na ideia de natureza e levada a cabo por meio de linguagens variadas é o efeito 

danoso diante das tentativas de reprimir a energia da natureza. Essa ação gera 

efeitos colaterais importantes: a infelicidade. Em uma longa introdução antes de 

comentar as obras de Hubert Robert expostas nesse Salão de 1767, Diderot fala 

sobre a força da natureza que nos impulsiona para determinadas ações.321 A 

conclusão alcançada é a de que, quando a natureza inspira algo nas pessoas, isso 

não pode ser reprimido: “Quando a energia da natureza se retorce sobre si 

 
320 « Diderot faisait sauter les traditionnels cloisonnements littéraires de façon […] radicale […]. 
Mais en radicalisant de la sorte une démarche commune, Diderot en modifie profondément la 
teneur : au lieu de soumissionner la littérature à la philosophie, il investit le discours 
philosophique de la liberté exploratoire qui seule définit la grande littérature. Loin de faire de la 
littérature la servante de la philosophie, il crée entre les pôles de l’expression littéraire et de 
l’exposition philosophique une dialectique qui, débarrassant l’une et l’autre de leurs entraves 
spécifiques, tend à l’exaltation synergétique de leurs moyens. » 
321 Nesse caso específico, disserta sobre a necessidade de algumas pessoas em viajar. Ainda que o 
conteúdo do exemplo não tenha implicações morais diretas, a conclusão, como se verá, permanece 
no mesmo domínio sobre o qual estamos tratando. 
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mesmo, o ser infeliz, melancólico, chora, geme, soluça, lança gritos intervalados, 

se devora e se consome” (Salão de 1767, IV, p. 694).322 

Essa ideia, indicada no Salão de 1767 é, ao mesmo tempo, um dos pontos 

centrais da Teoria dos Três Códigos. A frase citada resume toda a ideia segundo a 

qual as leis devem ser boas para serem seguidas, de outra forma não apenas são 

inúteis como também causam danos importantes a quem está submetido a elas. 

E, para serem boas, devem estar de acordo com a natureza, ou seja, devem ser 

coerentes com o que a energia da natureza impulsiona nas pessoas. Caso 

contrário, haverá infelicidade. 

O artista, quando procura pelo modelo ideal, primeiro observa a natureza; 

depois, escolhe os melhores traços entre eles, combinando-os, artificialmente, 

para aprimorar uma obra da natureza, ou ao menos dar essa impressão ao 

espectador. Por meio disso, consegue conduzi-lo ao longo de seus caminhos, 

pretendendo fazê-lo chegar em um ponto específico. É o que Diderot fez em 

relação à criação do artista inspirado em Falconet no Salão; é também o que 

vemos se repetir com os diálogos e monólogos do Suplemento à viagem de 

Bougainville. Os taitianos e taitianas do conto não são perfeitos, mas ideais para 

sustentarem o argumento de Diderot. 

Nenhum dos personagens é real, ainda que sejam inspirados em vários 

personagens reais. O capelão que conversa com Oru, mesmo se houvesse um 

padre na tripulação, é uma tipificação da figura do religioso que realizou um voto 

de castidade. Não à toa, ele nunca é nomeado no texto, ele não passa de um 

arquétipo, ganhando um certo ar de comicidade no conto pelo contexto. Se o 

cenário fosse outro, o mesmo voto de castidade poderia ter sido transformado em 

um drama.323 O diálogo entre os personagens segue uma trilha previamente 

estabelecida por seu autor, que sabe exatamente a que ponto deseja conduzir seu 

leitor, e o conduz até lá por meio de seus personagens, transformados em guias 

dessa excursão. 

Formulações, expressões, mas também silêncios e simples interjeições 

compõem a eloquência do quadro minuciosamente organizado dando ares de 

desorganização. Vimos, por exemplo, o modo como o Diálogo com a marechala 

 
322 « Quand l’énergie de Nature se replie sur elle-même, l’être malheureux, mélancolique, pleure, 
gémit, sanglote, pousse des cris par intervalle, se dévore et se consume. » 
323 Não é o que ocorre em A Religiosa? 
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de *** pretende passar a impressão de que o personagem Diderot sequer queria 

continuar a conversa, mas é incitado por sua interlocutora a responder questões 

delicadas. A desorganização e a fluidez da natureza estão presentes na forma do 

diálogo própria ao filósofo. É preciso que tudo pareça real. O Taiti não é 

propriamente o Taiti, mas Diderot pretende nos fazer crer que poderia ser. A 

partir dessa construção, desse cenário hipotético, certos princípios morais são 

organizados e difundidos dentro de um meio que também é filosófico. 

Vemos ser levada a cabo no Suplemento uma tentativa de concretização 

prática dos preceitos de composição desvelados na Teoria do Modelo Ideal. O 

conto se transforma, assim, em um exercício estético, se pudermos empregar esse 

termo. A natureza retratada no conto é alegorizada e também desvelada. Diderot 

não pretende esconder ou camuflar desejos naturais, como o apetite sexual. 

Alguém poderia, nesse ponto, apontar uma contradição nos escritos de Diderot, 

que preconiza a pintores de cenas de nudez que deixem de fazê-lo. Ora, não há 

cenas do mesmo teor no Suplemento? Na verdade, não. A nudez do conto não 

está a serviço da mera imagem, do deleite visual ou imagético ou redor de corpos 

nus, mas tem um objetivo anterior: estabelecer uma teoria moral cujo 

fundamento é a natureza. 

A nudez, para mantermos o exemplo, é então convocada para dar 

desenvolvimento a esse ponto. Em um país quente, parece natural que as pessoas 

não cubram excessivamente seus corpos. Mais do que isso, ao pautar 

comportamentos nas prescrições da natureza, o ato sexual não é condenável. Ele 

segue um propósito específico de procriação e de consequente manutenção da 

densidade populacional, e por isso há regras – simples – ao seu redor. Diferente 

do relato do padre, e do objeto criticado por Diderot, a limitação da atividade 

sexual não se pauta em instituições arbitrárias e extravagantes, estabelecidas 

seguindo os caprichos de poucos. 

A reflexão moral é elaborada por meio da construção de uma imagem 

eloquente na qual Diderot pretende associar um deleite dos sentidos e uma 

composição moralizante. Seu quadro é pintado com cores vivazes que parecem 

reais. O filósofo coordena traços do Taiti real com o ilusionismo do diálogo entre 

Oru e o Capelão, do monólogo do Ancião, ou dos comentários dos narradores para 

convencer o leitor de que se trata, efetivamente, de um lugar verdadeiro, quando 

não passa de uma alegoria. Certas formas “nos parecem ‘naturais’ justamente 
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porque são ‘idealizadas’ em comparação com a realidade – porque uma riqueza 

imensa de observações particulares foi condensada e sublimada numa 

experiência universal” (Panofsky, 2017, p. 350). 

Esse caminho de experimentação filosófica, que une uma reflexão 

materialista ao pensamento artístico, pretende mostrar como a natureza é o 

grande princípio norteador da moral diderotiana. Ela é determinante de como e 

por quais motivos devemos viver conjuntamente em sociedade. É a natureza 

também, com suas deformidades e sua falta de fixidez intrínseca, o fundamento 

da verdadeira beleza, aquela cujo impacto vai além do deleite visual. 

Vale ainda relembrar um detalhe central para a compreensão da filosofia 

materialista de Diderot. Quando fala em natureza criadora no cerne de seu 

pensamento materialista ateu, não se trata de uma simples substituição da ideia 

de religião (e de sua função) pelo materialismo, do mesmo modo como não se 

trata de substituir a ideia de Deus pela ideia de natureza. A natureza é a entidade 

criadora de todas as coisas visíveis e invisíveis, mas não de uma maneira 

metafísica. Na teoria materialista de Diderot não cabe nada de imaterial.324 

Diferente do materialismo antigo de Lucrécio, por exemplo, o esquema reflexivo 

de Diderot não comporta a ideia de divindade. 

A questão que pode, então, surgir é a seguinte: de onde vêm as ideias 

morais? Se não há uma preocupação com a vida eterna, e toda punição e 

recompensa é terrena, porque agir bem quando não se corre risco de ser 

surpreendido pela lei, por exemplo? Ora, a resposta de Diderot caminha no 

sentido de dizer que, apesar das ações corrompidas dos cidadãos dos Estados 

complexos do Velho Mundo, a natureza humana inspira as pessoas para sua 

conservação e para o estado de felicidade. Foi o ponto central analisado na 

discussão do Filósofo com a Marechala. Assim, as ações realizadas rotineiramente 

devem ter um fundamento moral, e para que o código da natureza seja respeitado, 

as leis e os costumes, os fundamentos da religião e da sociedade, devem todos se 

fundamentar nos preceitos da natureza, em sua energia e transformação. 

 
324 Ainda que, como defende Maria das Graças de Souza, haja uma metafísica naturalista (2002, 
p. 105) fundada no Sonho de d’Alembert que permite a formulação de princípios éticos que 
permeiam a reflexão artística e a reflexão moral de Diderot, afinal, as duas acabam sendo teorias 
complementares, até difíceis de serem estudadas individualmente, pois em algum ponto uma 
pressupõe a outra, de maneira quase circular. 
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Se aceitamos que o conceito de natureza na filosofia de Diderot representa 

um movimento perpétuo, um constante turbilhão, e, ao mesmo tempo, ela é a 

causa ou a origem de todas as coisas, dado o esquema materialista ateu, essa 

mesma mudança incessante deve dar conta de fundamentar a moral. Para 

compreendermos esse ponto, é preciso ter clara a ideia de que a natureza não é 

uma tábua de leis, mas um princípio norteador. Esse princípio organiza tanto a 

Teoria do Modelo Ideal como a Teoria dos Três Códigos. 

Além disso, outro elemento que ajuda a compreender e a justificar a leitura 

conjunta dessas duas teorias é o modo como julgamentos diferentes são 

fundamentados no mesmo princípio e justificados pela ideia de relação. O 

fundamento do belo segundo Diderot se aplica tanto ao belo artístico quanto ao 

belo moral. Um indivíduo se relaciona diferentemente com as normas e leis 

dependendo do modo como se desenvolveu sua compreensão de mundo, isto é, 

dependendo das necessidades naturais às quais esteve submetido ao longo de sua 

existência. Do mesmo modo, os parâmetros de comparação que culminam em um 

juízo sobre o belo também se alteram. Assim como o conceito de belo, que varia 

conforme o tempo ou as referências existentes no imaginário de diferentes 

pessoas, os preceitos naturais são aplicados de diferentes formas, sempre com o 

mesmo fim. Como argumenta Diderot no verbete “Belo”, o único fundamento 

capaz de dar conta dessa mutabilidade e ainda assim manter a ideia a unidade 

por trás dele é a ideia de relação. 

Deve haver um fundamento moral que dê conta da variabilidade de 

religiões, da geografia e da história, permanecendo sempre uno. A natureza, com 

seu transformismo inerente, é esse fundamento. A ideia pode parecer paradoxal 

(um transformismo inerente oferece um fundamento permanentemente uno). 

Porém, esse paradoxo se resolve quando nos voltamos para a compreensão, sobre 

a qual insistimos anteriormente: a natureza não é uma tábua de leis, mas um 

princípio fundador. Por isso, ela indica um padrão de manutenção e conservação, 

que, contudo, se altera conforme as necessidades do grupo ao qual o princípio é 

aplicado. 

Poderíamos dizer que a obra de arte, para Diderot, efetua um movimento 

de ativação, reforço e revisão325 de princípios morais. Vejamos como isso foi 

 
325 Tomamos de empréstimo os termos de Carole Talon-Hugon em Morales de l’art (2009, p. 76). 
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colocado em prática com o caso do Suplemento à viagem de Bougainville. Ao 

longo do desenvolvimento da Teoria dos Três Códigos temos, em primeiro lugar, 

a ativação de princípios. Diderot convida o leitor e a leitora a um momento que 

pretende compreender ideias basilares, componentes da natureza humana. Essas 

ideias nos direcionam para a moralidade, afinal, somos naturalmente sociáveis, e 

essa relação de sociabilidade necessita de regras e princípios de conduta. A 

ativação desse princípio passa também por uma etapa de desvelamento dos 

entraves que impossibilitam a plena realização dos valores morais inspirados pela 

natureza. 

Em seguida, passa-se para um movimento de reforço do princípio. Diderot 

evidencia ao público interessado filosoficamente quais os elementos fundadores 

e norteadores das ações humanas, e como seria se pudéssemos, enquanto 

conjunto social, viver plenamente as prescrições da natureza. Finalmente, em um 

movimento de revisão, somos convidados a rememorar prescrições da natureza 

soterradas pelos entraves e obstáculos do tempo; não se trata de apenas 

prescrever ações como as do Taiti imaginado ou de imaginar uma transposição 

de cenários, onde o Taiti ficcional se transformaria em regra de aplicação, mas de 

atualizar e revisar esses princípios para as sociedades policiadas. 

Dependendo do interesse do público, é possível deter-se em níveis 

diferentes da leitura. Se o filósofo desenvolve uma teoria moral ao longo da 

narrativa, nem todo leitor precisa ou irá debruçar-se sobre ela. Esse é, também, 

um elemento da beleza da composição: é possível visitar o Taiti de Diderot tanto 

com interesses literários quanto com intenções filosóficas, e conforme essa 

última, ainda é possível sair tocado por preceitos, ou apenas informado da teoria. 

A eloquência da composição ganha sua dimensão filosófica com a aplicação do 

princípio de composição para experimentação filosófica. O resultado são imagens 

eloquentes, que comportam em um quadro ou em um diálogo, ideias filosóficas 

densas prontas para serem destrinchadas por quem quiser se aventurar. 

Segundo Diderot, “Toda peça de escultura ou de pintura deve ser a 

expressão de uma grande máxima, uma lição para o espectador, sem o que ela é 

muda” (Pensées détachées sur la peinture, IV, p. 1019).326 O aforismo mistura a 

ideia de transmissão de ideias com a linguagem falada. Na perspectiva de Diderot, 

 
326 « Tout morceau de sculpture ou de peinture doit être l’expression d’une grande maxime, une 
leçon pour le spectateur ; sans quoi il est muet. » 
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uma bela obra sem uma grande máxima não diz nada que seja duradouro, não 

gera um efeito contumaz sobre o público. Uma obra com uma excelente técnica 

sem uma história moralizante por trás não merece ser contada. O 

desenvolvimento de sua teoria artística e o modo como ele aplica o princípio 

central da compreensão do belo modelo para elaboração da Teoria dos Três 

Códigos poderia ser sintetizado com essa máxima. É preciso que a composição 

fale a plenos pulmões para aqueles que desejam ouvi-la, sua mensagem deve ser 

moralizante e para atingir esse efeito da melhor forma possível, a composição 

deve ser permeada de símbolos e detalhes geradores de um efeito de 

verossimilhança. 

 É comum ao estudioso de Diderot justificar, como fizemos no início desta 

tese, como e porque se pretende realizar um trabalho exegético a respeito da 

filosofia de Denis Diderot, que não comporta sistema. É verdade que sua forma 

variada, vívida e energética, distante (não parece exagerado dizer 

propositalmente) da forma do tratado perde em conteúdo e em beleza ao ser 

sistematizada. Não foi o que pretendemos fazer ao longo deste trabalho de 

pesquisa. Ao contrário, tentamos enfatizar de que maneira sua discussão feita por 

meio de linguagens não tradicionalmente filosóficas carregam consigo a fluidez 

do diálogo, a dureza e a beleza dos comentários da crítica de arte, composições 

filosóficas desenvolvidas com o mesmo princípio de criação artística, 

cuidadosamente pensando no efeito sobre o público e no recebimento pela 

posteridade. 

Salta aos olhos o modo como conteúdos aparentemente muito distintos se 

conectam a despeito deles mesmos na escrita diderotiana. A reflexão sobre a arte 

se fundamenta em preceitos materialistas; temas caros da moral ganham uma 

nova roupagem com o gênero nascente da crítica de arte. A cadeia secreta ou a 

corrente subterrânea que guia o pensamento de Diderot é forte a ponto de não 

poder ser rompida, apenas brevemente canalizada. Como tudo o que faz parte da 

natureza, porém, o fluxo da corrente não cessa. Podemos fixá-la como em uma 

pintura ou em uma fotografia, mas cientes da mais grave e mais bela implicação: 

o que foi fixado não foi o rio, mas apenas a imagem, presa no tempo enquanto 

durar o papel onde foi impressa. Não cabe a nós oferecer uma leitura definitiva 

da filosofia de Diderot, mas refletir sobre suas imagens eloquentes e realizar o 

convite para que as observemos conjuntamente com um olhar interessado e 
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curioso, recolhendo as pistas deixadas à posteridade para a qual Diderot ofereceu 

seu legado.  
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