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RESUMO

O objetivo desta tese € revisitar as formas de resisténcia criativa dos povos do semiarido
brasileiro ao processo multissecular de colonizag¢do do sertdo, de modo a evidenciar seu
carater de exemplos de reorganiza¢do cdsmica e politica num mundo em colapso. A
colonizagao do semiarido brasileiro se deu na forma de uma grande frente de combate ao
nomadismo da terra — a transumancia indigena, a fuga dos escravizados e ao imperativo
que o bioma impunha para o nomadismo (a decidualidade da vegetacdo, a migragao de
animais de caca, a sazonalidade dos cursos d'dgua...). Essa frente se materializou no que
chamo de curralizagdo, resumindo nisso os mecanismos concretos que vigem tanto nas
sesmarias e propriedades, quanto na pecudria, quanto, ainda, na reducao indigena e nas
senzalas, até chegar aos fenomenos tardios do coronelismo, do “curral de votos”, dos
“campos de retirantes” e da “solu¢do hidraulica”, e que se caracterizam por um modo de
desterritorializagdo que resulta em desterro. O encurralamento do sertdo, forma politica
da colonizagdo, produz uma desconexao entre terra e povos, que propiciou a consolidacao
das bases econdmico-politicas vigentes desde entdo, a propriedade privada, o contingente
de mado de obra e a monocultura extrativista, bases que desabaram periodicamente nas
tragédias ecopoliticas das secas, produzidas pela propria dominacdo. Por sua vez, os
povos e comunidades do semiarido, indigenas e desterrados, reinventaram seus modos de
vida, por meio de revinculagdes territoriais, cujas formas se contrapunham ao modelo
colonial e seus sucedaneos e em aliancas com as variabilidades da terra, engendrando
desterritorializagdes das maquinas da colonizacdo. Assim surgiram as confederacoes
indigenas e os quilombos e, recentemente, o grande movimento pela Convivéncia com o
semiarido, fenomenos particularizados em sua relagdo interna, externa ou transitiva com
as caracteristicas terrestres do sertdo e com os mecanismos de dominacao. Diremos que
os eventos de Canudos, no sertdo baiano, e de Caldeirdo, no sertdo cearense, na passagem
do século XIX para o XX, constituem um momento capsular destas resisténcias, e
contestaremos sua categorizagdo como messidnicos, para resgatar a forca de
reorganizagcdo social e cosmica que engendraram, por meio de uma escatologia
terrestremente comprometida, que pode ser compreendida com a ajuda dos conceitos da
cosmopolitica.

Palavras-chave: cosmopolitica, semiarido, sertdo, terra, desterritorializacao,
contracolonizagao, desterro.



ABSTRACT

This thesis aims to revisit the forms of creative resistance historically displayed by the
peoples inhabiting the semi-arid region of Brazil known as “sertdo” to a sui generis
process of colonization, in order to show they can be viewed as examples of cosmic and
political reorganization in a collapsing world. Along the centuries, the colonization of the
sertdo has taken the form of a major front against the nomadism of the land — 1.e., against
indigenous transhumance, the flight of enslaved people, and the intrinsic nature of the
biome itself (a deciduous vegetation, migrating game animals, the seasonality of
watercourses, etc.). This front materialized in what [ will call “curraliza¢dao” (corralling),
a term meant to summarize the concrete mechanisms that were in force in “sesmarias”
(land grants) and estates, as well as in cattle ranching, the indigenous reduction and the
“senzalas” (slave quarters), up to the late phenomena of “colonelism”, “voting corrals,”
“refugee (‘retirantes’) camps,” and the “hydraulic solution,” characterized by a mode of
deterritorialization that results in exile. Corralling or enclosure of the sertdo, the political
face of its colonization, led to a disconnection between land and peoples, which helped
consolidate the economic-political bases that have been in place ever since: private
property, a large contingent of labor force, and extractive monoculture; all of which have
periodically collapsed into the eco-political tragedies of the great droughts. However, the
peoples and communities of the semi-arid region, both indigenous and exile, reinvented
their ways of life by reconnecting to the land in ways that countered the colonial model
and its surrogates, by establishing alliances with the variabilities of the land, thus
engendering deterritorializations of the colonization machines instead. That’s how the
indigenous uprisings and quilombos came about and, more recently, the major movement
for Coexistence with the Semi-Arid. These phenomena are particularized in their internal,
external, or transitive relations with the terrestrial characteristics of the sertdo as well as
the mechanisms of domination that were in place. We will also argue that the events of
Canudos, in Bahia, and Caldeirdo, in Cear4, that took place at the turn of the 19th to the
20th century, constitute a capsular moment in these resistances, and we will contest their
categorization as messianic, so as to reclaim the significance of the social and cosmic
reorganization they engendered, through an earthly committed eschatology, which can be
understood with the help of cosmopolitical concepts.

Keywords: cosmopolitics, semi-arid, sertdo, land, deterritorialization, counter-
colonization, exile.



APRESENTACAO

As partes que compdem esta tese formam, conjugadas, uma tentativa de percorrer
reflexivamente alguns caminhos que se oferecem para a imaginacdo conceitual nos
novissimos contextos da Terra, situados, esses caminhos, no sertdo semiarido do Brasil.
Trata-se, antes de tudo, de ensaios, tanto por sua forma de apresentacdo como por
expressarem — assim espero — um sentido de aproximacao, vislumbre e experimento. Mas
também se trata do esfor¢o de pensar junto e bem pensar, nesta ordem, tendo como critério
ndo um rigor impessoalissimo, zenitico e desacoplado, e sim aquilo que se sucede ao
relampago da reminiscéncia de que fala Walter Benjamin, aquela espécie de antecipagdo
profética que se lembra do atravessamento da ideia pelo mundo e do mundo pela ideia, e
com essa lembranca trabalha. Neste sentido, serdo meras meditagdes vertidas em forma
assombrada e milagrosa, como uma cacimba verte a 4gua que ndo € sua, mas que assume
seu modo de ser.

Antes de tudo, no entanto, sdo ensaios situados, segundo o sentido muito
especifico que Donna Haraway da a esse termo (cf. Haraway, 1988): ensaios de
pensamento-com as (€ a partir das) experiéncias vicejadas nos sertdes semidridos e o que
nelas se precipita como problemas praticos e questdes conceituais, imaginacdes e formas
de viver-juntos (conviver), proposi¢des e sentidos, atravessando, com o “privilégio da
perspectiva parcial”, o campo imenso e cheio de relevos do que chamamos de politica,
suas artes e ciéncias. Apresento, portanto, ensaios em busca de conceitos em torno da
politica, que partem das situacdes dos sertdes no que elas tém de resisténcias inventivas,
isto &, de didlogo, confronto e diferen¢a com aquele horizonte de ordenamento do mundo
que tem se espalhado sobre o globo, com alegagdes mais ou menos ferozes de necessidade
e universalidade — horizonte que, alids, toma a Politica como um de seus nomes proprios.

Mesmo que (supostamente) ofereca algumas interpretagdes alternativas e alguns
instrumentos conceituais para serem testados, esta tese quer mesmo € se demorar nas
questdes que se colocaram durante o longo trabalho de sua confeccao, fermentando-as e
observando os caminhos que elas tomam. E aprendendo a perguntar, a fazer proliferar as
questdes, que a gente pode apreender, no momento decisorio (seja aquele momento
existencial, seja a decisdo politica), “a ocasido de uma sensibilidade um pouco diferente

no que concerne aos problemas e situagdes que nos mobilizam” (Stengers, 2018, p. 443).



As situagdes que mobilizaram os ensaios desta tese foram sedimentadas ao longo
da minha trajetoria pessoal, na adolescéncia recheada de Teologia da Libertacdo, na
militdncia e no trabalho junto a camponeses ¢ camponesas pela Convivéncia com o
Semiarido e pela Agroecologia e, finalmente, no retorno aos estudos académicos, por
meio dos novos encontros maravilhosos com que fui agraciado naquela primeira
temporada das redes sociais da internet, quando ainda ndo tinham sido completamente
dominadas pelo exército repugnante de neofascistas, roboticos ou zumbis, que as
infestaram sob o comando de igualmente repulsivos bilionarios.

Ingressei no doutorado em fevereiro de 2018. Foram muitas as intempéries,
coletivas e pessoais, por que essa pesquisa passou, acontecimentos que ameagaram nos
entorpecer de estupefacio e medo, mas também nos mobilizar em busca de
enfrentamentos e saidas, e situacdes que se impuseram a mim como obstaculos
intransponiveis: o assassinato de Marielle Franco (marco de 2018), a prisdo arbitraria do
presidente Lula (abril de 2018), o acachapante processo eleitoral de 2018, que levou a
Abominagdo a presidéncia da Republica, a destrui¢do generalizada provocada em seu
mandato, o estagio docéncia que realizei em 2019, em minha cidade natal, na Paraiba, o
novo emprego, na UFPR, que me fez regressar ao Parand em fevereiro de 2020, a
pandemia do Coronavirus, que chegou logo depois, trazendo suas mudancgas brutais, a
longa noite do isolamento social, os eventos climaticos extremos, cada vez mais tangiveis,
frequentes e intensos, a volta ao trabalho presencial, as novas formas de ter e dar aulas,
os novos ritmos de leitura e escrita (formados pela conjuncdo das praticas sociais
decorrentes da pandemia, das tecnologias de busca e processamento de informagdes em
rede e do sentimento galopante de urgéncia), a paralisia depois de conseguir apresentar
um texto para a qualificagdo, o retorno, em 2023, a Paraiba, pelo novo emprego, no [FPB,
a lida com a rotina escolar do novo trabalho, a doenca de meu pai, que demandou cuidados
diarios e de perto, a mudanga de campus e a nova rotina escolar, a reforma emergencial
da casa de meus pais, o aviso da necessidade de defender a tese até o final de 2024...
Todos foram fatores decisivos em relagdo a capacidade de escrever ou ao torpor diante
do tema, do documento rascunhado, da pesquisa.

Estes textos foram sendo escritos, reescritos, abandonados, retomados e
alinhavados ao longo de todo esse periodo conturbado, e quase nunca, admito, com um
vislumbre préoximo de qualquer coisa parecida com uma conclusdo. Esse vislumbre so6 se
deu ha pouco mais de dois meses, quando tive que empreender um esfor¢o descom

para dar a tese uma forma final, esta forma que finalmente posso apresentar. Tudo ....



acarretou as falhas e arritmias do texto, que nao sao despreziveis, embora espere que nao
inviabilizem a compreensao. Lamento, além do estilo um tanto brusco, pelas colocagdes
que ndo tive tempo de aprimorar, por tudo aquilo que tinha a intengdo de estudar para
debater na tese e que ndo pude fazé-lo. Neste sentido, para mim, falta quase tudo neste ja
longo documento.

As formulacdes aqui apresentadas sdo de minha inteira responsabilidade, mas s6
puderam vir a lume pela colaboragdo incessante, generosa e providencial das muitas
pessoas amigas, todas nomeadas acima nos agradecimentos, que me ajudaram
diretamente a pensar e escrever, me doando termos e frases exemplares, aceitando minhas
conversas prolongadas, me apresentando leituras essenciais, me fazendo entender textos,
apreciando, corrigindo, emendando, sugerindo subtragdes ¢ adi¢cdes, me estimulando no
dialogo ou na torcida...

Em sua longa, lenta (exceto no final) e irregular elaboracgdo, a cada vez em que o
texto surgia e crescia, os acontecimentos ao seu € meu redor, da tela do dispositivo
eletronico a chuva que derramava seu véu na serra, da lembranca de um poema a feira de
frutas e legumes, do livro novo que chegava pelos correios ao desprezivel asfaltamento
da rua onde moro, da casa a0 cosmos e vice-versa, tudo parecia fazer for¢a para entrar no
texto, todas as coisas tentando participar da ideia, a opinido de tudo querendo valer a pena
de ser escutada. Equilibrar-se no pensamento, desse jeito, ndo se parece nem com
caminhar por uma corda bamba, nem com cavalgar um animal em disparada; se parece
mais com aceitar o pé das viragdes que se cruzam e se concentrar para planar no seu
vortice, colhendo as interessantes coisas levantadas nesse voo pelo rodopio dos ventos.

Uma tese, esta tese, tem de ser atribuida a pessoa que serviu de suporte cosmico
para o redemoinho daquelas ideias, no qual planou seu voo. Mas, no fundo de sua

realidade, ela ¢ como a vida, “mutirdo de todos, por todos remexida e temperada.”

Sdo Mamede-PB, novembro de 2024.
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INTRODUCAO

As questdes que se colocaram no percurso dessa tese enovelaram preocupacgdes ¢
atencoes destinadas a campos distintos, mas relacionados. Embora a relagdo entre e:
campos seja objetiva e prévia, s aos poucos ela foi se apresentando a ideia, alinhavando-
se pelas aulas, leituras, discussdes e reflexdes, € no trabalho cotidiano de militancia pela
manuten¢do das condi¢des de vida nesta terra, a que um exercicio honesto do pensamento
necessariamente nos leva.

Estes campos interligados, nos quais ou dos quais foram surgindo as questdes
consideradas nesta tese, sdo:

a) as experiéncias de resisténcia criativa dos povos e comunidades tradicionais e
camponeses € dos coletivos que lutam pela Convivéncia com o semidrido e pela
agroecologia no sertdo;

b) o desmantelamento das condi¢des de vida digna, humana e ndo humana, em
escala planetaria, pressentido e sentido em duas frentes colapsantes correlatas, as
mudangas climaticas e a perda vertiginosa de biodiversidade, de um lado, e, do outro, o
crescimento de formas sociais e governamentais neofascistas avangando sobre territorios,
povos, comunidades, populagdes e coletivos minoritarios;

c) as novas territorializagdes (para usar logo um termo que sera recorrente nesta
tese) do pensamento, das ciéncias, das artes, enfim, da cultura, sobre a (ou em torno da)
emergéncia ecologica, e frente as também novas, e monstruosas, formas culturais mortais
de dominagdo e supremacismo, tais como a desfagatez do neoliberalismo autoritario, a
forga do tradicionalismo tardio na internet e o “cristofascismo”! (grau avancado da
teologia da prosperidade neopentecostal), todas empenhadas no desmantelamento das
condicdes de vida nesta terra.

As questdes que se precipitaram foram, entdo, resumidamente:

a) que ferramentas conceituais sdo propicias para colocar as experiéncias dos
povos e comunidades da convivéncia com o semidrido na perspectiva mais ampla da

grande resisténcia planetaria as formas de destrui¢ao das condi¢des de vida na Terra?

1O termo ¢é ja antigo, forjado pela tedloga alemd Dorothee Sélle (1990) para descrever o apoio de
denominacdes cristas ao regime fascista, também aplicado a direita cristd norte-americana, e recentemente
recuperado pelo tedlogo brasileiro Fabio Py para designar a convergéncia entre as denominagdes
neopentecostais € o bolsonarismo. Fonte: https://www.ihu.unisinos.br/600150-cristofascismo-a-uniao-
entre-o-bolsonarismo-e-o-maquinario-politico-socio-religioso-entrevista-especial-com-fabio-py
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b) E que ferramentas conceituais estas experiéncias engendram e oferecem para
compreendermos e lidarmos com o colapso ecopolitico em escala planetaria?

¢) Quais as implicacdes tedrico-praticas da sedimentacao historica, a flor da terra,
das resisténcias, no semiarido brasileiro — resisténcias as formas de dominacdo ¢
supremacismo que se abatem sobre os povos do sertdo desde a invasao colonial?

d) Como ativar modos de pensar e elaborar proposigdes descritivas ou tedricas
que possam, no mesmo movimento, trazer as experiéncias de resisténcia dos povos e
comunidades do semidrido para um lugar de relevancia no plano do pensamento e
deslocar o territorio estabelecido do saber (da filosofia, das ciéncias humanas etc.) em
vista do enfrentamento dos contextos mencionados acima?

Quero, entdo, nesta tese, apresentar os caminhos que os povos e comunidades da
convivéncia com o semiarido, os conviventes do sertdo, estdo nos propondo, em sua
historia, com suas ideias e praticas, para relocalizarmos nossas aliancas conceituais,
reconsiderando a importancia fundamental, prioritaria, na verdade, das forcas terrestres,
dos vinculos imanentes a vida na terra, na consecucdo de pensamentos e praticas que
visem a composi¢ao da vida em comum.

Quatro hipdteses alinhavam o percurso das ideias e do texto, a saber,

a) que ha uma transitividade ontologica entre os modos de existéncia dos
territorios habitados e dos povos que os habitam e que essa transitividade ¢ agenciada,
expressa e transformada pelas formas de ocupacdo da terra; com a transitividade quero
explicitamente me distanciar o maximo possivel tanto de qualquer determinismo como
também da ideia de emancipacao definitiva das condi¢des terrestres da vida;

b) que hd uma linha intensiva que perpassa a sucessao, no tempo e no espago, dos
movimentos de resisténcia dos povos e comunidades do semidrido as dominagdes
coloniais, imperiais e capitalistas, linha intensiva essa que diz respeito a confec¢ao ativa
de uma diferenga, em relagdo aquelas formas de dominacao, no modo de ocupar e se
ocupar da terra, engendrando assim, diferengas no estatuto mesmo da relagao entre povo
¢ terra,

¢) que no sertdo semiarido, as formas de ocupacgdo da terra por parte dos coletivos
de resisténcia aliam-se as vicissitudes proprias do clima e da Caatinga, tendo o mutirdo,
0 saque, a intermiténcia € o nomadismo como vetores superpostos que orientam as
relagdes constitutivas da vida e engendram pensamentos da, sobre e com as poténcias

extra-humanas que coabitam o territdrio, e
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d) que os movimentos de Canudos e Caldeirdo, ditos messidnicos, sao eventos
capsulares (outra maneira de dizer ‘proféticos’) que conectam as formas de alianca
terrestre do semidrido — engendradas desde os eventos das “confederacdes dos barbaros”
(ou “dos tapuias™)? e dos quilombos dos Palmares, no século XVII (que enfrentaram a
colonizagdo a partir do lado de fora), até os movimentos atuais pela Convivéncia com o
semidrido e pela agroecologia (que enfrentam o colonial-capitalismo pelo lado de dentro)
—, obtendo (Canudos e Caldeirdo), da escatologia que os animou, um instrumento para
reabrir a janela para fora da estrutura de poder (isto €, para dentro do sertdo) e para
reativar as capacidades imanentes da imaginacdo de mundos, da confec¢do de modos de
vida e da reanimacao do cosmos.

Por fim, um pressuposto de ordem epistemologica perpassa estas quatro hipoteses,
o de que as praticas e ideias advindas das formas de ocupar e se ocupar da terra (de “fazer
territorios”) tornam evidente a conexado entre politica e metafisica. A versdo hegemdnica
dessa relagdo ¢ a do mero decalque da Politica na Metafisica, e vice-versa, como em suas
expressoes imperiais, monoteistas, do Ocidente etc. A outra, ou, melhor dizendo, as outras
sdo aquelas formas minoritarias (extra-ocidentais, extra-imperiais, extra-sacerdotais) de
declinar a politica e a metafisica, que criam areas de indeterminacao radical entre a ordem
humana e tudo o que a atravessa e ¢ por ela atravessado, e que t€ém na cosmopolitica um
horizonte conceitual comum, coabitado que ¢ por multiplas ideias. Supomos que os

mutiroes da terra no semiarido constituem um exemplo destas formas minoritérias.

skeksk

O estofo teorico-especulativo deste trabalho € quase inteiramente costurado com
a linha e a agulha das ideias advindas de aulas, leituras de textos, conversacdes amigas e
permanente didlogo sobre estes assuntos com Eduardo Viveiros de Castro e Déborah
Danowski, nomes repetidamente citados ao longo da tese — Déborah, alids, ajudou

sobremaneira a melhorar as formulagdes e afiar os conceitos, pelo que agradeco

2 Puntoni, 2002, que constitui o mais completo olhar historiografico sobre as resisténcias dos chamados
tapuias nos séculos XVII-XVIII, ¢ de opinido de que, para os acontecimentos historicos dessas lutas, a
nogdo de “confederagdes” indigenas deve ser “objeto de reflexdo”: “Se estas existiram, foram mais na nogao
mais fraca do termo, simples aliangas entre nacdes e tribos para fazer face ao inimigo comum; jamais uma
grande alianga orquestrada contra o Império portugués” (p. 80). Com isso, o historiador quer ressaltar, com
razdo, o carater dispersivo e multiplo tanto dos povos habitantes do semiarido quanto dos combates que
travaram contra a invasao colonial, que perduraram por décadas. Mesmo assim, nesta tese manterei o uso
do termo “confederagdo” para indicar, tendo consciéncia desse sentido “mais fraco”, o carater de “mutirao”
que ¢ proprio das aliancas multidirecionais, parciais e temporarias que caracterizam justamente o que
pretendo destacar do modo de resisténcia multissecular ativado nos sertdes semiaridos.
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imensamente. Foi das aulas e textos e nas conversas sempre estimulantes com Marco
Antonio Valentim, Juliana Fausto e Alexandre Nodari que recebi ideias novas e
referéncias imprescindiveis. Devo quase todos os meus estudos do e sobre o sertdo
semidarido brasileiro, utilizados aqui, as elaboragdes feitas por e com Irenaldo Pereira de
Aratjo (especialmente durante nosso periodo de trabalho conjunto na organizagao em que
atuavamos, entre os anos 2014 e 2016) e, em um momento posterior, ao olhar generoso e
cuidadoso de Gabriel Holliver sobre as comunidades paraibanas da Convivéncia com o
Semiarido. Por fim, muitas das ideias aqui mobilizadas me foram apresentadas e
debatidas, nas instigantes e (ainda bem que) intermindveis conversagdes sobre filosofia,
teoria, cosmologia, antropologia e cosmopolitica, com Guilherme Abilhoa e José Marcio
F. Fragoso. Nenhuma dessas pessoas, a quem devo a matéria-prima conceitual da tese,
tem, claro, qualquer responsabilidade pelo uso que fago daquilo que me inspiraram, mas
ou sdo diretamente delas, ou por meio delas cheguei a conhecer, os conceitos
fundamentais com que abordo meus assuntos e sobre eles reflito, e os elaboro. Sou

perenemente grato por tudo isso e pelo fato de tudo isso ter florescido com a amizade.

skksk

Os termos abaixo sdo alguns dos mais recorrentes no texto. Listo-os aqui pelo fato
de que ndo chego a formular para eles, ao longo da tese, nenhuma defini¢do — embora
explicite, aqui e acold, alguma problematizagdo de seu significado. Por isso, quero
apontar os sentidos possiveis dos usos que deles faco, sentidos que torco para que estejam

claros em cada contexto especifico em que os termos foram utilizados.

1. Cosmopolitica(s): o termo talvez mais importante desta lista. Este ¢ um
conceito-chave para os estudos que pretendem levar a sério a necessidade de uma retirada
estratégica de dentro do arcabouco ideoldgico moderno ocidental, que até bem pouco
tempo parecia ser o Unico arsenal usado para se fazer a critica do capitalismo e demais
formas nocivas de dominagdo que levaram o planeta e, portanto, as sociedades, ao atual
estado de calamidade cosmica — aquela “esperanca de Miinchhausen de utilizar suas
proprias fontes para transcendé-las” (Stengers, 2018, p. 446). O que foi colocado na
berlinda foi a divisdo, classica e até ha bem pouco tempo relativamente confortavel (mas,
hoje, definitivamente ndo mais), entre o que era da ordem da natureza e o que era da
politica, na qual se insistia mesmo depois de percebido o buraco abismal em que nos

enflava o império produtivista moderno baseado nesta divisdo (sintetizada neste
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enunciado-padrao: ‘a politica ¢ um dominio especial e exclusivo, a natureza ¢ um deposito
de recursos para a sociedade’...). A cosmopolitica nos fez finalmente poder largar
declaragdes do tipo ‘o capitalismo destrdi o tecido social e, ndo obstante isso, também a
natureza’ em vista do fato de que os povos indigenas e algumas propostas tedricas ja
estavam nos ensinando que o que entendemos por cultura, “nosso” tecido social, €
“apenas” uma forma de agenciar, correlacionar e interrelacionar dinamicamente os
elementos do que chamamos de natureza, dos quais, portanto, ela, a cultura, depende
intrinsecamente e ¢ um conjunto especifico de variagdes; natureza que, por sua vez, ¢
também um tecido social, cheio de inter-relagcdes negociadas e de arranjos constantemente
testados e corrigidos entre as partes, partes estas que, por fim, podem ser levadas em conta
como agentes culturais, isto €, potenciais portadores de intengdes e afetos a serem
considerados em nossas decisdes: politica e cosmos se intersectam. Se isto ndo chega nem
perto de resumir o conceito de cosmopolitica, antes de tudo porque este conceito tem
abrigado ideias cruzadas de diferentes ciéncias, pelo menos deixa mais ou menos claro o
campo de sentido no qual o mobilizo. Esse campo de sentido se aproxima tanto da ideia
amerindia de “politica cosmica”, de Eduardo Viveiros de Castro (cf. 2002, p. 358), quanto
da “proposi¢ao cosmopolitica”, de Isabelle Stengers (2018), que diz respeito a pratica de
arranjos proposicionais contingentes, envolvendo interesses divergentes de humanos e
extra-humanos, tal como se faz com os entes da quimica em um laboratdrio: aposta,
arranjo, composi¢do, cultivo, teste, “criacdo de um clima”... Com a cosmopolitica
estamos deslocando, desterritorializando, a incontorndvel heranca da “politica”, levando-
a a funcionar de forma nao hegemodnica, em outros termos, a contrapelo, em vista de
outros interesses que ndo os de sempre... A propoésito, das recentes declinagdes prefixais
da politica (a biopolitica, a necropolitica, a psicopolitica etc.), a cosmopolitica parece ser
a Unica que porta uma proposi¢do, antes que ou mais que uma denuncia, e que oferece
um modo de pensar e agir, mais do que simplesmente um simples diagnéstico.’> A
cosmopolitica parece ser a “Tese 117 da critica para uma revolucdo terrana, que bem
poderia ser assim traduzida: ‘Até agora as politicas t€ém apenas interpretado o fim do

mundo de maneiras diferentes; a questio, porém, ¢ transformar o fim do mundo...”.*

3 Desconsiderando aqui a mais antiga dessas declinagdes, a geopolitica, que sempre quis dizer apenas a
politica feita entre hiper-sujeitos (os Estados-nac¢do) e que trata o objeto “Terra” como mero cenario inerte,
tabuleiro de jogo.

4 No Brasil, merecem toda a atengdo as teses cosmopoliticas de Juliana Fausto, 2020 [2017] e Alyne Costa,
2019.
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2. Transcendéncia e imanéncia: ¢ sempre muito complicado lidar com estes dois
termos, especialmente por serem “déiticos” assimétricos, pois se imanéncia tem um qué
de “aqui” e transcendéncia, de “14”, o movimento estd quase inteiramente do lado da
transcendéncia, que em nossas linguas modernas herdou um verbo associado,
transcender, coisa que a imanéncia perdeu (o verbo latim immaneo). Além de um ‘além’,
transcendéncia também indica uma unidade l6gico-semiodtica que suprassome (com o
perddo da palavra) uma certa diversidade de fendmenos. O que parece franquear todos os
sentidos de transcendéncia ¢ mesmo essa ideia de ‘movimento para além’. Nesta tese,
usarei o termo transcendéncia quase sempre em sua aproximacdo ‘“religiosa” (cujo
‘cheiro’ recende mesmo em suas acepgoes laicas ou céticas) que se consolidou ao longo
dos séculos e que aponta para um tempo e/ou espago fora das constri¢cdes atuais, da
variabilidade da experiéncia, da corruptibilidade material da vida como ela €... > Este
sentido forte de transcendéncia ganha sua figura mais expressiva na concepc¢do de
normatividade transcendente, realizada nas formas institucionais (ou pelo menos nas
formas sociais cristalizadas) que operam cosmologicamente em duas frentes opostas ao
mesmo tempo: em dire¢do a esta existéncia atual, para controld-la, determind-la,
estabiliza-la de forma pretensamente definitiva, e, na outra ponta, em direcdo a vida
“verdadeira”, ao “reino” futuro, ao ideal de perfeicao, aquela unidade pronta, uniforme,
homogénea, perfeita, total e discretamente separada da realidade atual, como sua origem
e/ou destino e sua verdade ultima. A transcendéncia normativa estd tanto na ideia
monoteista de Deus como na ideia capitalista de mercado, ou na ideia moderna de
progresso, entidades as quais todos devem se submeter.

3. Mundo, Terra, territorio, terrestre: ‘mundo’ ¢ uma das categorias mais
teoricamente fluidas da Filosofia, ndo tenho a menor pretensdo de defini-la. Nesta tese,
uso o termo ‘mundo’ quase sempre na acepcao aproximada de ‘modos de vida conjugados

que, juntos, perfazem uma perspectiva singular lancada sobre a propria existéncia e a de

3 A lida com “pessoas™ ou “forgas” invisiveis que permeiam ou sustentam a realidade tangivel e que séo
tidas por menos vulneraveis as instabilidades da vita brevis parece ser uma “tendéncia aperceptiva” da
condi¢@o humana. Entretanto, a expansao da concepcéo daquilo que transcende ‘lateralmente’ a experiéncia
para a concepgao daquilo que transcende uniformemente o mundo e o tempo (a “suprassun¢do’) parece ser
mais uma “escolha” civilizacional, no sentido aproximado ao de J. Monod para essa expressdo: “A historia
dos homens conheceu outros pontos singulares, outros ‘concursos de circunstancias’ donde resultou uma
evolucao irreversivel, aquilo a que Monod chamava uma escolha: orientagdo nao necessaria, parece, antes
de ser tomada, mas que, no entanto, provoca uma transformacao inexoravel do mundo onde ela teve lugar.
O que se chamou de revolugdo neolitica parece de fato ter sido uma dessas escolhas.” (Prigogine e Stengers,
1984, p. 8).
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tudo o que lhe ¢ exterior, e cuja natureza e destino ¢ o diversificar-se’. Tomo como
exemplos o trecho de Caetano Veloso: “Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso / (E,
sem davida, sobretudo o verso) / E o que pode lancar mundos no mundo”, ¢ o slogan dos
zapatistas: “por um mundo onde caibam muitos mundos” (cf. Morel, 2023). Inspirados na
constatagdo de Marco Antonio Valentim “de que o antropismo caracteristico da ontologia
moderna [em particular, o conceito de mundo] teria um papel determinante nas
transformagdes naturais, culturais e sobrenaturais reunidas no conceito multidisciplinar
de Antropoceno” (2024, p. 9), pegamos o sentido inverso aquele do mundo
fenomenologico-existencialista (ou, pelo menos, do de sua vulgata), pois, no nosso caso,
a conjuncao-perspectiva (o mundo) que ‘“‘suprassome” em vez de diversificar, que
homogeneiza em vez de proliferar diferencas, estd canibalizando mundos (cosmofagia),
agindo contra o sentido daquilo que sustenta a existéncia de qualquer mundo — a
diferen¢a; mundo, no sentido em que iremos usar a palavra, s6 existe porque existem
mundos, ou: quanto menos mundos, menos mundo. Terra € o planeta, um hiper-objeto
(coisa que sera dita mais a frente). O sentido de territorio dependerd sempre do contexto
usado: quando no sentido filoséfico, estard proximo da ideia de uma demarcagdo
conceitual estavel (como na territorializacdo deleuziana); quando no sentido geografico-
politico, estara proximo da ideia de espacos de reprodugao e diversificagao de um certo
grupo vivo/social etc. O sentido de terrestre sera problematizado em uma segdo
especifica. A filiacdo, ou, melhor dizendo, a alianga com a geofilosofia, de Deleuze e
Guattari, sera explicitada e debatida.

4. Engendramentos e apegos/vinculos: sao expressdes muito propicias de B.
Latour, ® que aqui adoto de maneira livre para burlar ou enfrentar o triunfalismo das
nogoes capitalistas de produgdo econdmica (pois um modo de vida, uma associacao entre
seres, um gosto ¢ uma ideia ndo sdo produzidos do mesmo modo de que se diz de uma
mercadoria; eles sao engendrados, cultivados de um jeito compdsito, contingente e
singular) e de liberdade desacoplada (libertada de sua prisao moderna, a liberdade so
pode mesmo designar um conjunto de vinculos/apegos situados, engendrados e
interessados: a emancipagdo de camponeses e indigenas s6 pode dizer respeito a remocao

do poder maléfico que os separa das terras as quais estdo vinculados ancestralmente;

¢ Sdo termos engendrados em varias obras do autor. Cf. Latour, 2019 € 2021. Vinculo e apego sdo tradugdes
alternadas para seu conceito de attachment.
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aquilo que numa pessoa anseia por ser livre € o exercicio de seu amor, € o0 amor &, talvez,
a expressdo maxima do apego — a gente quer ser livre para amar, para estar apegado...).
5. Sertdo/semiarido: ja é consabida a dificuldade historica de defini¢ao do sertdo
(cf. a primeira parte da minha dissertacdo de mestrado em Medeiros, 2018). Entretanto,
também admitimos que, ao longo do ultimo século e meio, mais ou menos, o uso dessa
palavra foi sendo afunilado para designar cada vez mais especificamente o grande
territorio interior do nordeste brasileiro, incluindo-se o norte de Minas Gerais (o Vale do
Jequitinhonha) e excluindo-se as faixas litoraneas da Mata Atlantica e a parte amazonica
do Maranhao, justamente por se considerar, nessa circunscri¢ao imprecisa, o clima quente
e seco, o bioma da Caatinga e suas zonas de transi¢ao para o Cerrado e uma certa colcha
de expressoes culturais vinculadas a esses caracteres naturais (Cf. Medeiros, 2018, pp.
24ss). E neste sentido que uso a palavra sertdo, mesmo quando falo de séculos passados
(0 que constitui um anacronismo controlado, pois durante longa parte da historia do Brasil
o termo sertdo era aplicado as porgdes interiores de todas as regides). Semidrido € o nome
técnico-cientifico do clima de grande parte do sertdo (compartilhado com outras regioes
do mundo que tém caracteristicas semelhantes), mas que foi apropriado em uma
declinacdo politica, desde a década de 1990, por movimentos sociais, acompanhados de
estudiosos e ativistas, para designar o territério politico-existencial da luta pela
valorizacao dos modos de vida de povos e comunidades tradicionais e camponesas que
habitam o sertdo da Caatinga. Neste sentido, semidrido remete necessariamente ao slogan
da Convivéncia com o Semidrido (em oposi¢do ao paradigma colonial-produtivista de

Combate as Secas).’

skksk

O primeiro ensaio comegou a ser escrito para registrar a impressao forte que me
restou do curso de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, em 2020, sobre a
tensdo entre as concepgdes € praticas “imanentistas” e “transcendentistas” diante da
realidade do Antropoceno, e especialmente para fazer ressoar, com eventos e experiéncias
dos sertdes, a questdo que se anunciava no programa do curso: “é possivel reativar um
imanentismo pds-transcendentalista enquanto forma de vida capaz de ‘aceitar a realidade’

(I. Stengers) de Gaia e do Antropoceno?”® A partir dessa questdo, pretendi reler os

7 As obras de referéncia sdo Malvezzi, 2007; Marinho, 2010, e Aratjo, 2016.
8 Trecho da ementa do curso.
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eventos ditos messianicos, de Canudos e Caldeirdo, como ensaios, ou licdes semiaridas,
de reativagdo de imanéncias (ou do que chamarei adiante de transcendéncias situadas)
em um mundo em colapso, e isso a contrapelo da interpretacao mais usual da escatologia
envolvida nesses movimentos. Embora muito subdividido, este ¢ o ensaio mais longo,
que desequilibra o ritmo da tese por lhe tomar quase a metade do espaco. Nele,
pressuponho que ja se saibam alguns fatos historicos de conhecimento geral acerca dos
fenomenos do arraial de Canudos, na Bahia, no final do século XIX, e do quilombo de
Caldeirao, no Ceara, no inicio do século XX.

A primeira versdao do segundo ensaio foi escrita em 2020, ja na pandemia, com o
intuito de combinar a elaboragao de minhas memaorias pessoais, coisa necessaria naquele
momento critico, com a reflexdo sobre o lugar do semidrido brasileiro na reviravolta
climatica em curso e na catastrofe propriamente brasileira que entdo se avolumava. O
texto cresceu como se vivo e isso foi oportunidade para testar algumas abstragdes
deduzidas das formas de organizagdo e desorganizacao, de associacao e desassociacao (e
das imaginacdes cosmopoliticas ai implicadas) na historia da desertificacdo do Serido
paraibano, tal como ela se mostra neste momento.

O terceiro ensaio costura textos que nasceram menos de uma pesquisa
previamente organizada do que do registro de resultados parciais de leituras, reflexdes,
aprendizados e conversas, o que, ndo obstante essa forma constelar, ndo deixa de formar
um conjunto, atravessado por um claro “ar de familia”. Nele, repasso alguns aspectos da
historia da colonizagdo do sertdo que demonstram que as formas politicas da dominagao
colonial tém uma relacdo intrinseca com os modos de vida indigenas/endégenos do
sertdo. Sem ter sido por mim planejado, dentro deste terceiro ensaio reproduziu-se de
forma ‘fractal’ a estrutura ternaria da tese, pois nele reflito sobre trés momentos e tipos
distintos dentro do mesmo tema.

Desejo que os trés ensaios, mesmo que sejam pegas separadas, funcionem como
peliculas de ressonancias mutuas, langando uns para os outros, a guisa de horizonte
comum, as questdes que fazem cada um deles vibrar.

Alguns conceitos e muitos termos, temas, relatos e até mesmo frases aparecerao
repetidamente no texto, como se fossem corpos, particulas alevantadas, que, passando e
repassando diante da nossa visdao, mais densas que o entorno, e ritmadas, nos fazem
perceber que estamos dentro em um vortice, onde o ciclico e o linear se confundem, onde
o retorno e o porvir entram num movimento de mutua implicacdo... “Redemoinho: senhor

sabe — a briga de ventos.”
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Convengoes graficas:

- ‘aspas unicas’ aparecem quando fago uso de um termo em um sentido aproximativo ou
como uma alusdo incomum (como quando menciono o carater ‘antropofagico’ dos
movimentos ditos messianicos no sertio).

- “aspas duplas” em palavras ou expressdes isoladas (isto €, ndo em citagdes) remetem ou
a conceitos de alguém, especialmente se j4 mencionados anteriormente (como quando
falo em “povos menores™), ou a ideias e alusdes de uso comum das quais, no momento
da mencao, quero manter um distanciamento critico (como quando falo de movimentos
“messianicos”).

- Em itdlico (exceto no uso de expressdes em lingua estrangeira) estdo termos, expressoes
ou formulagdes que sdo importantes naquele contexto, que resumem, antecipam ou
lancam um argumento.

- As fontes de divulgacao cientifica e de jornalismo encontradas na internet serao referidas
apenas nas notas de rodapé, com seus devidos /inks, e ndo serdo listadas nas Referéncias

finais. Isto vale especialmente para o caso do segundo ensaio.
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1. TRANSFIGURACOES DA TERRA’

Como assim, desgarrados da terra? Como assim,
levantados do chdo?
Chico Buarque / Milton Nascimento

A terra — como o pensamento — nunca é de ninguém.
Alexandre Nodari

1.1. Sobre “messianismo” e o “religioso”

i. Durante pouco menos de 100 anos, do ultimo quartel do século XIX a primeira metade
do século XX, os sertdes da por¢ao norte do Brasil testemunharam a irrupcao e o
exterminio de insurgéncias populares de um tipo muito especifico, que combinavam a
convergéncia de diferentes grupos sociais subalternos, expressoes religiosas anti-oficiais
e reocupagoes territoriais. Estes eventos, incluidos nos comumente chamados
movimentos messianicos ou messianismos, t€ém sido estudados ha décadas e compdem o

1'°, muito embora

acervo dos objetos de escrutinio de uma bibliografia ja considerave
pareca sempre haver algo ainda ndo dito sobre eles. Movimentos sociais contemporaneos
também tém disputado sua memoria e seu sentido, além de medidas de Estado que se
referem, pelo menos implicitamente, a essa memoria'!.

Por conta do amplo espectro de fendmenos sociais que cabe dentro da designagao
“messianismo / movimento messidnico”, recortamos aqui um subconjunto muito

especifico, conjugando as trés caracteristicas mencionadas acima, que podemos resumir

% O que segue ¢ fruto, compartilhado, mas de minha responsabilidade, das divagagdes, leituras e pesquisas
durante o curso que Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski ministraram de forma online em
2020, pelo PPGAS/Museu Nacional/UFRJ e pelo PPGFilosofia/PUC-Rio, e das subsequentes conversas
com eles e com Renato Sztutman, André Araujo e Fernando Silva e Silva, pela APPH, e com Wellington
Cangado, editor da revista PISEAGRAMA. A eles permaneco imensamente agradecido pelo ensino, pelo
dialogo e pela paciéncia.

10°A bibliografia sobre os fendmenos messidnicos no Brasil, especialmente considerando a historia de
Canudos, ¢ praticamente inabarcavel. Por isso, menciono aqui apenas os titulos considerados seminais ou
panoramicos sobre o tema do messianismo/milenarismo e sobre movimentos messidnicos/milenaristas em
territdrio brasileiro: Queiroz, 1960; Queiroz, 2003 [1965]; Duglas, 2011 [1974]; Duglas, 1977; Negrao,
2001; Negrao, 2009; Queiroz, 2012.

' Cf. Aratjo S4, 2008, e Godoy, 2023. O amplo estudo de D. Bartelt (2009, p. 348) termina
significativamente reportando que os dois principais candidatos a Presidéncia da Reptiblica nas elei¢des
majoritarias de 1994 encenaram importantes atos de suas campanhas nas proximidades do antigo arraial de
Canudos, articulando suas plataformas de governo com a lembranga do movimento conselheirista e com
motivos religiosos populares. Além disso, ha uma interessante obra do socidlogo, historiador e psicanalista
Pedro Vasconcellos que traga um paralelo curioso entre o movimento de Canudos em torno de Antonio
Conselheiro e o projeto de resisténcia democratico-popular contemporaneo em torno de Luis Inacio Lula
da Silva (Vasconcellos, 2020).
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terminologicamente como mutirdo, escatologia € terra; esperamos que o motivo desse
trindmio fique evidente até o final deste capitulo.'> Neste ponto, ndo nos distanciamos
das categorias encontradas por Maria Isaura Pereira de Queiroz (2003 [1965]) em seu
candnico estudo sobre os movimentos messianicos. Ao passar em revista a historia do
messianismo no ambito das civilizagdes monoteistas, em cujo cadinho o termo e o
conceito se desenvolveram, e na senda de especialistas como N. Cohn e H. Desroches e
de teorias fundacionais como as de M. Weber, Queiroz elenca os indicadores das tradi¢cdes

messidnicas monoteistas na seguinte sequéncia:

O Reino Messidnico ¢, em geral, um reino futuro, espera-se por ele. (...)
O Reino Celeste terd sempre as caracteristicas de terreno (...). Outra
caracteristica fundamental das promessas messidnicas ¢ que nao
destinam salvagdo e paraiso a individuos, e sim a coletividades. (2003
[1965], pp. 30-31. Grifos nossos).

Acerca dessas categorias, nosso objetivo €, primeiro, o de intensificar os tracos
conceituais do trindmio que emerge desta classificacdo e relaciona-los intrinsecamente.
Do conjunto da mera “espera do tempo futuro”, destacamos a decifracdo sobrenatural do
espaco presente (escatologia)'®; do conjunto da simples “realidade terrena”, a construgio
do territorio como campo de relagdes de sustentagdo ecopolitica (terra), € do conjunto
trivial do “fendmeno coletivo”, a acdo cooperativa politicamente determinada (mutirdo).
Com isso, esperamos poder estreitar o escopo da categoria de “messianismo” em
beneficio de uma outra apreciagdo dos movimentos sociais que performaram uma nova
alianga com a terra no sertao semiarido brasileiro — e para percebermos em que termos o
fizeram: ja supomos, de saida, que nestes movimentos, enquanto o mutirdo é uma
realidade escatologica, a configuragdo do territorio é, ela mesma, uma forma renovada
da sociedade e, com isso e por fim, a terra é dado um novo sopro de vida, uma reativa¢do

animica, que a reabilita como co-agente politica.

12 Acerca da circunscri¢do deste conjunto especifico dentre os movimentos messidnicos, € de sua
tipificagdo, seguimos aqui a sugestdo de Roger Bastide (1963) a respeito do exercicio socioldgico de
classificag@o dos fendmenos sociais, sugestdo de que este exercicio “ndo pode chegar a leis [das dindmicas
sociais], mas a tipos [estruturais]”. Propor uma tipologia, ainda segundo Bastide, supde a admissao de
critérios a priori, que revelardo tanto a intencdo da classificacdo quanto a constituicdo do conjunto
observado. Pois bem: o critério aqui serd justamente esse da confluéncia dos fatores mutirdo, escatologia e
terra (expressdo escatologica exaltada, no seio de um coletivo formado por diferentes grupos sociais
subalternos em busca de terra e territdrio).

13 Seguimos a perspectiva seminal de Vitor Westhelle (2012) sobre a escatologia, no dmbito das expressdes
populares e sertanejas do cristianismo, que ele, tedlogo luterano ligado as lutas camponesas no Brasil,
interpreta como tendo a ver essencialmente antes com a disposi¢do espacial do que com a linha do tempo.
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Assim, a tipologia que buscamos se aproximara (sem abrir mao da objetividade
sociologica) da posi¢do histdrica, social e politica donde nasceram esses movimentos, no
intuito de habitar especulativamente sua perspectiva, de estabelecer com eles aliangas
conceituais, de modo a reconstituir o valor politico das formas de viver no € com o sertao
semiarido em uma situagdo catastrofica — formas que ali foram engendradas de modo
exemplar. Em suma, a proximidade especulativa com estes movimentos quer antes
aprender com eles a politica do que apreender deles regras sociologicas. Assim, o
“coletivo” deixa de ser genérico para ser determinado como grupos sociais
subaltern(izad)os (e mesmo esse termo sera ainda problematizado mais a frente). Isto nao
significa uma rentncia, em absoluto, do valor inestimavel dos estudos sociologicos — dos
quais, alids, este ensaio se vale incontornavelmente; apenas demarca outro horizonte,
outro objetivo.'*

Além disso, e finalmente, a intensificacdo conceitual que buscamos neste trindmio
e a proximidade especulativa com os movimentos sociais observados deslocam a
classificagdo apresentada por Queiroz do ambito da causalidade monoteista — se assim
podemos expressar a ideia de que tais movimentos messianicos seriam determinados por
seu substrato monoteista — para o ambito da prdtica politica situada em um mundo
despedagado. Isto ¢, para o ambito da politica de restitui¢do do cosmos, da busca de uma
nova ordenac¢do das relacdes entre o invisivel e o visivel que abra espaco para uma forma
de vida suficientemente boa (ndo, obviamente, sem isso de mais comum em sociedades
oprimidas/despedagadas que ¢ a obsessdo, sempre e naturalmente frustrada, pela ordem,
pelo “correto”, pelo estavel...). Em outras palavras: neste deslocamento, os movimentos
sociais que observamos serao coletivos escatologico-territoriais nao porque monoteistas
(como indica Queiroz, acertadamente, para os casos por ela estudados e segundo suas
regras metodologicas) e, sim, apesar de carregarem a heranga monoteista. O monoteismo

passa a ser um limite marginal, em vez de causa eficiente.

ii. Trata-se de exercitar um olhar diferente do olhar “messianista”, em dire¢ao a esse

tipo de movimento social que, no Brasil, se condensou expressivamente no arraial de Belo

14 E preciso destacar ainda que as trés caracteristicas apontadas por Queiroz, na citagdo acima, constam no
encerramento da primeira parte de seu resgate histérico do conceito de messianismo, quando a autora ainda
se detém apenas nos fendmenos messianicos do judaismo e do cristianismo. De forma que essas trés
caracteristicas valem, naquele percurso, apenas para 0os messianismos monoteistas, que, por sua vez,
constituem, em seu amplo estudo, um subconjunto dos fenomenos abordados — subconjunto privilegiado
somente porque ¢ dele que advém o termo ¢ o conceito empregados.
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Monte, na regido conhecida como Canudos, no sertao norte da Bahia, durante os anos
1893-1897, e na comunidade de Caldeirdo dos Jesuitas, no sul do Ceara, durante os anos
1926-1937 (e ainda, um pouco mais tardiamente, na comunidade Pau de Colher, na
triplice divisa entre Bahia, Pernambuco e Piaui). O ajuste de lentes de que precisamos
para observé-los ¢ indicado pelo tradutor de pensamentos Antonio Bispo dos Santos,
quando ele sugere que o encerramento destes movimentos dentro do conceito de
messianismo evidencia apenas o ponto de vista dos que os massacraram, escondendo
debaixo do entulho da histéria todas as positividades cosmico-politicas engendradas em
seu seio e que foram o exato motivo de seu exterminio por parte das forcas politicas

oficiais

Os quilombos eram acusados de ndo ter religido e as comunidades ditas
fanaticas messianicas, de serem excessivamente religiosas. O que
podemos perceber ¢ que, independentemente da religido que essas
comunidades professavam (no caso de Palmares uma religiosidade de
matriz africana e no caso de Canudos, Caldeirdes [sic] e Pau de Colher
uma religiosidade pejorativamente chamada de “messidnica”), os
colonizadores sentiam-se, tanto num caso quanto no outro, ameacgados
pela forca e sabedoria da cosmovisdo politeista na elaboragdo dos
saberes que organizam as diversas formas de vida e de resisténcia
dessas comunidades, expressas na sua relacdo com os elementos da
natureza que fortalece essas populagdes no embate contra a colonizagao
(Bispo dos Santos, 2015, p. 64).

A inclusdo indiferenciante destes movimentos no conjunto geral de movimentos
messianicos pode escamotear principalmente o elemento que os diferencia dos demais,
que ¢ a relagdo “umbilical” com a terra, a modalidade de territorializacao efetuada ali e
seus efeitos sobre o exterior (a sociedade circundante, a memoria da heranca historica que
carregam, o porvir que evocam...). O privilégio dado ao carater religioso encadeia-os a
eventos anteriores ou posteriores que lhes sdo em quase tudo semelhantes no que diz
respeito a simbdlica religiosa, mas em quase tudo diferentes no que diz respeito a este
carater peculiar do apego a terra que aqui estamos destacando. A estratégia do argumento
do messianismo/religioso faz estes movimentos apegados a terra convenientemente
parecerem-se mais com os episodios sebastianistas do Rodeador ¢ da Pedra Bonita,
ocorridos entre 1820 e 1840, ou com os chamados Borboletas Azuis, em Campina
Grande-PB, na década de 1970, do que com a “Confederagao dos Barbaros” e o Quilombo
dos Palmares no final do século XVII, ou as ocupacdes e retomadas de terra assistidas ou
animadas pela Comissdo Pastoral da Terra e pelo Conselho Indigenista Missionario nas

ultimas décadas. Isto se da, supomos, porque a categoria “messianismo” responde
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primeiramente ao recorte do “religioso”, ou seja, a um tipo de fenomeno social do qual
se diz haver causas e ressondncias politicas, mas ndo ser propriamente politico.

Esta é mais uma forma de recortar e fazer conjunto (ou de mapear, como se queira)
os diferentes modos coletivos de vida (ou fenomenos sociais, como se queira) de forma a
ressaltar as suas des/continuidades em relagdo ao padrao da politica tal como sedimentado
na tradi¢do ocidental-moderna. Ela aparece precipuamente no polémico epiteto de “pré-
politico” que Eric Hobsbawm atribuiu aos movimentos operarios organizados em termos,
digamos assim, extra-marxistas, “formas arcaicas” dos chamados “rebeldes primitivos”
(Hobsbawm, 1970).!° Assim, organizar conceitualmente um conjunto de fendmenos
sociais que teriam meramente um resultado politico, involuntario e impensado, parece
corresponder a uma estratégia que quer isolar de seu contexto estrutural fértil o fendmeno
politico, ao qual implicitamente se aplica, nesta operacdo, o atributo da normalidade,
tornando-o o fenomeno proprio daquilo que ¢ pensado, dirigido e ordenado — em suma,
que ¢ governado — de forma meditada, medida e deliberada. O que nao € propriamente
politico, neste caso, fica sendo aquilo que ndo parece seriamente politico, que nao se deve
levar a sério, que deve ser abordado ou como caso pitoresco, tragédia da supersti¢ao,

movimento inconsequente, ou como elaboragdo ndo conscientemente forjada, sub-

15 Esse se tornou um dos assuntos mais polémicos a envolver a teoria da histéria e a teoria politica no final
do século XX. O livro Primitive Rebels foi lancado em 1959, como primeira obra de grande félego do
historiador, e tornou-se rapidamente referéncia internacional. Em 1971, o autor langou uma terceira edi¢ao
da obra contendo um novo prefacio no qual elenca as criticas e suas respostas, compila alguns dos muitos
estudos que seguiram na senda por ele aberta e promove algumas rapidas revisdes teoricas. Porém, a
perspectiva “evolucionista” persistiu, bem como o uso polémico da nomenclatura. Também ¢ curiosissimo
que a lista de documentos apresentados no anexo da obra seja inteira de movimentos do eixo EUA-Europa,
com mengdes muito esparsas a expressoes de rebeldia fora do Ocidente. Parece até que os movimentos
indigenas e “crioulos” mundo afora estavam ainda mais longe do “realmente politico”, como se fossem pré-
pré-politicos. A bem da verdade, Hobsbawm cita Os sertoes como obra seminal, mas equivocada, da
literatura dos “rebeldes primitivos” e menciona o movimento de Antdénio Conselheiro como exemplo-mor
da derrota que aguarda esse tipo de organizagdo social que carece, segundo ele, de um projeto sistematico.
No prefacio da terceira edigdo outras obras da literatura sobre movimentos messianicos no sertao brasileiro
sdo citadas. Quando de sua morte, surgiram propostas de novas interpretagdes de sua interpretacdo
eurocéntrica: “mesmo se o termo ‘arcaico’ nos levanta hoje algumas duvidas, ¢ bom lembrar que
Hobsbawm ndo o usou nem pejorativamente nem mesmo numa perspectiva claramente teleologica de
acordo com a qual tais movimentos s6 poderiam ser inteligiveis enquanto precursores de movimentos
sociais mais perfeitos e ‘modernos’ como o movimento operario. Na verdade, a rebeldia dos ‘rebeldes
primitivos’ de Hobsbawm nao ¢ nunca representada como uma manifestacdo equivoca ou ‘aberrante’ de
protesto social, mas apenas como expressao de realidades sociais e culturais distintas do universo industrial
em que se desenvolveria o movimento operario, inteligiveis nos seus proprios termos e nao a luz de
movimentos sociais mais ‘avangados’.” (Ferreira, 2012, p.110). Pois é, mas justamente se trata de fugir
desse tipo de jogo de “alternativas infernais”, para usar o termo de Isabelle Stengers, em que um levante
popular terd de ser ou primitivo, ou moderno, nos termos da historiografia britanica marxista; trata-se de
fazer esses levantes ‘conversarem’ entre si, tratd-los nem por iguais, nem por mutuamente isolados, mas,
sim, por mutuamente implicaveis; nao apenas “inteligiveis nos seus proprios termos”, mas vendo-se o que
os termos de uns confrontam, ressoam, propdem aos termos dos outros...
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racional, singelamente ignorante, poeticamente metaforica, dos reais motivos
infraestruturais a que se chegara por uma metodologia adequada de reducdo. '

Por isso mesmo, para que possamos vislumbrar, no subconjunto dos chamados
fendmenos messidnicos, que abrange os mutirdes escatologicos da terra € 0s seus
engendramentos cosmico-politicos mais fortes, talvez precisemos enfrentar essa
dicotomia (o proprio x o improprio da politica) acompanhando um grande deslocamento
tectonico no plano do conceito de politica que vem ocorrendo nas ultimas décadas. Esse
deslocamento abala justamente o lugar ocupado pelo pretexto do “levar a sério”,
convocando-o para objetos e fendmenos aos quais nao estava disponivel até bem pouco
tempo. Vale lembrar aqui o alerta de Eduardo Viveiros de Castro, no prefacio ao livro de

Davi Kopenawa e Bruce Albert,

Chegou a hora, em suma; temos a obrigacdo de levar absolutamente a
sério o que dizem os indios pela voz de Davi Kopenawa — os indios e
todos os demais povos ‘menores’ do planeta, as minorias extranacionais
que ainda resistem a total dissolugdo pelo liquidificador modernizante
do Ocidente. (Viveiros de Castro, 2015, p. 15. Italico do autor;
sublinhado nosso).

Pois bem, diremos, assim, que os mutirdes escatoldgicos da terra nos sertdes secos
do Brasil sdo ndo apenas “propriamente” politicos como também, e principalmente,
exercem uma distor¢do gravitacional no proprio da politica, isto €, evocam ou tangenciam
a inauguragdo de uma outra politica, a politica em outros termos, politica-com-a-terra,
cosmificante, fora, portanto, da bolha de dominacgao territorial e imunizagao antiterrestre

que vém caracterizando a politica propriamente dita.

iii. As categorias tradicionais de messianismo e movimento messidanico podem acarretar

certo enrijecimento na observagdo e analise desses fendomenos advindos de minorias

16 Este recurso retérico — do exotismo e da ingenuidade dos grupos minoritdrios — tem sido usado
ultimamente por partidarios de estratégias politicas hegemonicas, mesmo a esquerda, contra o que chamam
de “identitarismo™: a organizagdo politica das minorias de género e raga ¢ a sua resoluta posi¢cdo em favor
de seus direitos sdo obtusamente tomadas como algo que atrapalharia o sucesso eleitoral e a estabilidade
politica do campo da esquerda como um todo. (E de se supor, segundo essa visdo distorcida, que a esquerda
deveria sempre abrir mao de seus programas e valores em vista da alianga com as parcelas reacionarias da
sociedade, que nao suportam modos de vida minoritarios). Em todo caso, a obtusidade dessa opinido ¢
revelada pelo simples fato de que parte consideravel dos votos, em grandes centros urbanos, tem sido
destinada a candidaturas que levantam a condi¢ao de género, sexualidade e raca como fator incontornavel
de suas agoes politicas. Ver: Elei¢oes 2024: 26 pessoas trans foram eleitas para vereadores. TVTNews,
08 out. 2024. Disponivel em: https:/tvtnews.com.br/eleicoes-2024-26-pessoas-trans-foram-eleitas-para-
vereadores/. Acesso em 09 out. 2024.
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sociais em processos de resisténcia ativa, em especial quando esses conceitos parecem
ser apenas um efeito da compartimentagdo moderna das dimensdes “do religioso”, “do
politico”, “do econdémico”, “do ambiental”, cuja aplicagdo indistinta pode levar nao
somente a anacronismos descontrolados!” como também a reproduc¢io de preconceitos
que se acreditava estar extirpando. Em vez de compreender a diferenca do acontecimento
observado (minorias sociais em processos de resisténcia ativa) e fazé-la retornar
especularmente como alteridade positiva (ou seja, como alternativa) sobre a sociedade
que o analisa, o que resulta comumente de observagdes assim compartimentadas ¢ apenas
a autocomplacéncia redundante do ponto de vista da chamada sociedade abrangente, a
reafirmacdo de sua abrangéncia. Quando esta reducdo ocorre, em vez de se encarar
experiéncias minoritarias divergentes como “algo que uma sociedade pode ser”, continua
a soar o mesmo refrdo obsessivo: “isto ¢ algo que nossa sociedade ndo deve ser” — as
vezes com a recusa de se enxergar nos reincidentes massacres com que a sociedade
abrangente abrange as sociedades subalternas dissidentes “aquilo que certa [nossa?]
sociedade realmente ¢é”."3

Para serem analisados em suas ‘ressondncias sociopoliticas’, os fenomenos
chamados de messianicos ndo apenas foram, no geral, colocados fora da produgao social
e politica habitual (como de fato € o caso, de certo modo), mas principalmente tiveram a
sua diferenca neutralizada em anomalia. O “religioso” passa a ser, assim, o0 representante
de um tipo pré-moderno de discurso ‘transcendentista’, que estaria em descontinuidade
com as caracteristicas seculares, supostamente des-transcendentizadas, das formas
pratico-discursivas legitimamente modernas.!” Mais do que apenas a pontos especificos
na linha do tempo, esse recurso retorico parece se aplicar a todas as formagdes sociais,
independentemente de se contemporaneas ou se do passado, que se colocam a parte ou

em resisténcia a dominacdo por formas hegemonicas da politica — e ¢ somente por este

17 Qualificar um anacronismo como descontrolado faz supor que haja anacronismos controlados. E hé: a
Historia ¢ a disciplina especializada em proliferar anacronismos controlados.

18 Essa estrutura perversa talvez sirva para observarmos a criminosa complacéncia com que muitos 6rgios
de Imprensa, intelectuais e ocupantes de cargos publicos no mundo ocidental tém justificado as
abominagdes cometidas historicamente (mas com ainda mais ferocidade desde outubro de 2023) pelo
governo fascista do Estado de Israel contra a populagdo civil da Faixa de Gaza — isto €, porque o “estilo”
israelense ¢ coextensivo a sociedade mais abrangente de todas, a ocidental. Impressiona sobremaneira a
desfacatez com que distribuem desigualmente o epiteto de “terrorista”, utilizado para designar somente os
partidos politicos armados da Palestina e adjacéncias e silenciado quando se fala justo do seu tipo mais
exemplar, o governo genocida de Israel comandado pelo criminoso de guerra B. Netanyahu.

19 E problematico este uso do termo transcendéncia agora, para designar uma suposta esfera de realidade
propria do discurso religioso em contraposi¢ao a imanéncia secularizada do Ocidente, como em Schluchter,
2017. Ao longo do texto voltaremos repetidas vezes a esses termos ¢ a essa discussao.
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motivo que chamaremos estas formacoes de extra-politicas: isto €, ndo porque o sejam
inerentemente (ndo porque ndo possam ser politicas), mas porque ‘politica’ parece ser a
categoria genérica em que sdo capturadas pela politica-propriamente-dita.

Um exemplo interessante nos vem do caso do chamado problema do Jesus
historico e da relagdo entre a Palestina romana e o paleocristianismo (um dos principais
movimentos messianicos da historia). O celebrado estudioso da area Richard A. Horsley
afirma que um dos fatores do que ele chama de “despolitizacdo” do movimento
messidnico do “Jesus historico” € “o pressuposto ocidental moderno de que a religido esta
separada da politica e da economia”. O autor assim reconstrdi essa abordagem, para
critica-la:

A separagdo ocidental moderna da religido em relacdo a politica e a
economia estd na raiz da despolitizagdo. Nas sociedades ocidentais
modernas, com a separacgdo entre Igreja e Estado, o cristianismo e o
judaismo sdo pensados como “religides”. Na compreensdo crista
ocidental moderna, o cristianismo (uma religido espiritual e universal)
surgiu do, e depois se separou do, judaismo (uma religido étnica
particularista). Como Jesus foi a figura principal na origem de uma a
partir da outra, ele € visto como um judeu envolvido com o judaismo,
cujo ministério impulsionou o desenvolvimento do cristianismo.
Quando Jesus entra em conflito, portanto, isso ndo teria nada a ver com
questdes politico-econdmicas. Antes, ele estaria em conflito com
“lideres religiosos” basicamente sobre assuntos religiosos: com o0s
fariseus, sobre a interpretacdo da lei religiosa e com os sumos
sacerdotes, sobre a operagdo do Templo, compreendido (apenas) como
institui¢do religiosa. (...). Projetamos entdo o pressuposto ocidental
moderno de que a religido esta separada da politica e da economia nas
sociedades antigas, presumindo que Jesus esta adequadamente

categorizado como figura religiosa (cf. Horsley, 2003, p. 9 — tradugdo
da editora Paulus, 2004, modificada).

Obtemos, com essa observacdo, duas ou trés linhas de cruzamento com as
implicagdes tedricas do estudo dos movimentos ditos messianicos que queremos abordar
neste capitulo.

Em primeiro lugar, o autor esta tecendo uma critica a um anacronismo
descontrolado que distorce a compreensdo de um movimento messianico de grande
magnitude historica, ocorrido hé cerca de dois milénios, em um ambiente (a Palestina
romana do século I e.C.) completamente diverso daquele onde surgiram os paradigmas

que enviesam o estudo (a ciéncia moderna ocidental?’). A identificacdo do movimento

20 Além da categoria anacronica do “religioso”, Horsley menciona como fatores complementares que
promovem a despolitizacdo do “Jesus Historico” também o individualismo moderno, os paradigmas
académico-cientificos da pesquisa formal de seu campo de estudo e o descarte incoerente, mas conveniente,
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social do “Jesus Historico” como movimento religioso €, segundo essa critica de Horsley,
o resultado da aplicagdo de uma categoria de analise (o “religioso”) inexistente enquanto
tal no proprio cadinho histérico do acontecimento estudado, e que se comporta como uma
projecdo conveniente da modernidade sobre um objeto que, visto por outro angulo,
poderia desencadear situagdes conceituais de certa forma perigosas. Porém, o objeto
distorcido neste caso (o movimento social do “Jesus Historico”) € co-originario
justamente em relacdo ao paradigma que o distorce, isto ¢, em relagdo a tradigdo
europeia/norte-americana de pensamento e¢ de poder (ou, o ocidente moderno), calcada,
como sabemos, sobre a hegemonia milenar do cristianismo. Entdo, ¢ como se o autor
flagrasse uma tendéncia da tradicdo ocidental de deturpar estrategicamente, para o bem
de seus interesses, um fendomeno historico que, sendo reconhecido como um seu elemento
originario, deve ser mutilado daquilo que teria de revolucionario, caso fosse encarado em
sua crueza.’! Essa estrutura ndo deixa de lembrar a do recalque freudiano...

No nosso caso, entretanto, as coisas circulam na dire¢ao contraria: os movimentos
sociais ditos messianicos de que queremos falar ¢ que sdao herdeiros — bastardos, ¢ claro
— da tradigdo ocidental moderna, a mesma que advém do cristianismo, seu pilar
messianico oficial, a mesma que particiona a realidade social em pedagos discretos e
supostamente autonomos de funcionamento (basicamente entre o “politico”, o “religioso”
e o “econdmico”), e que, com isso, fundamenta o isolamento conceitual do que ¢ o
propriamente politico.

Mesmo assim, nos dois casos ha um combate especulativo contra a neutralizagdo
conceitual de processos sociais de resisténcia inventiva diante de sistemas gigantescos de
dominagao. O esforco historiografico de parte importante da comunidade de pesquisa do

Jesus Historico em demonstrar o confronto mortal entre 0 movimento messianico de Jesus

das fontes que possam causar ruido a interpretacao domesticadora do movimento do “Jesus Histdrico” (Cf.
Horsley, 2003, p. 9). Estes padrdes identificados pelo autor para a pesquisa do Jesus historico servem quase
ipsis genus para elencar sestros historiograficos que queremos (devemos?) evitar na abordagem dos
mutirdes escatologicos da terra, como se vera nas proximas se¢des; cacoetes, ademais, de larga tradi¢do na
literatura sobre Canudos, ¢ devidamente identificados por D. Bartelt (2013).

2l Se, por um lado, é consabido que o cristianismo ¢ parte essencial da formagio do que se chama de
Ocidente, por outro, hoje também sabemos da intensa e profunda diferenga entre os modos de vida
implicados nos messianismos revolucionarios da Palestina romana (como o movimento do “Jesus
Histoérico™) e o brago greco-romano que, a partir do século II, e doravante mais fortemente, confere ao
cristianismo a forma filoso6fica e politica com que o conhecemos (para uma apreciagdao do desenvolvimento
do cristianismo como forma da filosofia greco-romana, cf. Pépin, 1980). Em resumo, ¢ sempre interessante
guardar a ressalva de que o cristianismo institucional/oficial ¢ produto mais do mundo greco-romano e da
apropriagdo agostiniana do platonismo (a que se junta, mais tarde, a apropriacdo tomasina do aristotelismo)
do que de qualquer filosofia ou projeto politico do movimento messianico palestino cujos nomes e simbolos
carrega.
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de Nazaré¢ e o sistema imperial do mundo greco-romano provoca uma desidentificagao
daquele movimento em relagdo ao Ocidente moderno e, assim, age contra a domesticagao
de um objeto originario de forma a recuperar sua estranheza. Ja 0 nosso pequeno esfor¢o
¢ o de desafiar uma espécie de estranheza ja domesticada, pois o conjunto peculiar de
movimentos ditos messianicos ocorridos no sertdo semidrido do Brasil que
consideraremos neste capitulo, a que chamamos de mutirdes escatologicos da terra, foi
institucionalmente?’ excluido da normalidade politica e esvaziado de seu potencial
criador. Os esfor¢os se cruzam, portanto, como parafusos epistémicos distintos, os quais
podem ser desapertados girando-os em direcdes mutuamente opostas: fazer um
movimento social normalizado como originario e religioso ser estranhado como
alternativa politica radical (messianismo palestino antigo) e fazer um movimento
estranhado como religioso e espurio ser considerado em sua alternativa politica radical
(mutirdes escatologicos da terra).

Nos dois casos, um dos principais operadores da neutralizacdo que sofreram ¢ a
assuncdo do “religioso” como dominio discreto e autbnomo supostamente responsavel
por todo fendmeno que, mobilizando o social, habite um ponto distal do centro daquilo
que € o propriamente politico. Foi assim que o “movimento de Jesus” foi deformado em
movimento religioso normal de forma a desativar seu exotismo politico e, assim, encaixa-
lo na normalidade da evolugdo ocidental, fazendo parte dela, como um dos seus elementos
originarios. E foi assim que, por sua vez, os nossos mutirdes escatologicos da terra foram
expulsos da lista de alternativas politicas e deformados em movimentos religiosos
exoticos, de modo a ndo fazerem parte da normalidade e terem sua forca criadora

desativada.

iv. E interessante que Horsley atribua a separagio moderna entre Igreja e Estado o
surgimento do campo autdonomo do religioso nao s6 como objeto de observagao e estudo,
mas como ponto de vista em separado: haver algo como uma ‘“compreensdo cristd
moderna ocidental” supde a condigdo prévia de haver uma posi¢do discursiva separada e
auténoma, propriamente religiosa, na distribuicdo geral dos “lugares de fala”.

O primeiro caminho para observar esse fenomeno epistémico € seguir o rastro de

sua materialidade historica, social. Isto €, essa separacdo parece acontecer antes na

22 Pela Imprensa, pela Igreja, pelas elites economicas locais, pelos governos, pela ciéncia...
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organizacao da propria sociedade ocidental do que na forma de analisar esta sociedade
(ou qualquer outra). Até o advento da Modernidade, a Cristandade era o signo que
embrulhava totalmente a forma social do Ocidente, de modo que “europeu” e “cristdo”
eram termos quase integralmente intercambiaveis; os recortes articulados dessa forma
social ocorriam dentro desse enquadramento. Com a expansdo do Ocidente e o
surgimento do ethos moderno, um novo recorte das dimensdes fundamentais da vida
social extravasou a moldura da Cristandade, separando o “religioso”, o “politico” e o
“econdmico” em por¢des discretas e articuladas. E provavel que essa nova
compartimentacdo tenha servido muito adequadamente para acelerar e consolidar os
processos modernos e integrais de dominacao enddgena e exdgena no Ocidente: a
expulsdo dos camponeses e a expansao colonialista, a acumulacao de capital e a revolugao
industrial...

Esse ‘novo mundo’ institucional repartiu os continentes animicos da sociedade e
instaurou uma nova divisao ‘interracional’ do trabalho: de um lado da alma genérica
individual, ficaram as decisdes morais e espirituais, os caminhos incertos dos atos
interiores, que dependerdo, no momento de sua precipitagdo, do imprevisivel nivel de
compaixdo ou voracidade, de enternecimento ou volupia, de temperanca ou impulso, em
suma, do “que ndo tem certeza, nem nunca tera”, no individuo, dentro da suposta camara
solitaria de sua consciéncia — os intangiveis constrangimentos da ética e da religido. Do
outro lado, ficaram as decisdes praticas e esquematicas, mediante o calculo das vantagens
e desvantagens, inerente ao homo oeconomicus, ¢ mediante as estratégias de conquista e
manutencdo do poder, irrenunciaveis para o “animal politico” — as razoes
esquadrinhaveis da economia e da politica. A alma da pessoa moderna, entdo, € bipartite:
seus interesses mundanos perfeitamente calculaveis de um lado (economia e politica) e,
do outro, seus interesses espirituais (ética e religido), relativamente insondéveis.

O sabor levemente foucaultiano do paragrafo acima ndo ¢ casual. A obra de
Foucault ¢ quase inteiramente um diagndstico, cadenciado com proposicoes
contundentes, do surgimento dessas compartimentagdes modernas no que elas aparecem
como condi¢des de regimes discursivos. Na dimensdo do que ¢ esquematizavel, o
exemplo maximo €, em 4s palavras e as coisas, a densa exposi¢do da metrificagdo do
mundo operada pelas transformagdes historicas dos objetos de conhecimento “vida”,
“linguagem” e “dinheiro”, e pelas ciéncias que sobre elas se erigem, ciéncias que, por sua
vez, servem de alicerce para o monumento hiper-conceitual da modernidade, o Homem...

Na dimensao do que ¢ ‘inefavel’, Foucault também analisard, em A vontade de saber, o
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surgimento da interiorizacdo do sujeito, do departamento das questdes particulares,
conscienciosas, morais, €ticas, do autoconhecimento etc., campo que aqui, por nossa
conta, chamaremos de transcendente, isto €, que transcende o campo matematizavel, que
transcende o campo do célculo das vantagens do exercicio de poder (politica) e do lucro
(economia).?* Ai a economia e a politica destacam-se, afundadas em baixo relevo no
corpo da sociedade, como sua realidade imanente, racionalmente rastreavel, sobrando, na
forma vazada que surge, o que transcende a rastreabilidade racional, o reino do ndo
dedutivel, as expressdes religiosas.?* Ndo a toa, um dos dispositivos mais eficazes para a
configuracdo do sujeito interior, segundo Foucault, é o sacramento da confissdo em sua
modalidade auricular.

No plano epistémico, isto ¢, no olhar sobre a sociedade, no modo de explicar a
sociedade, toda esta compartimentacao animica da vida social surgida com a modernidade
se torna quase imediatamente objeto de escrutinio cientifico (ou serd que ¢ a propria
compartimentacdo que origina as ciéncias que lhe esquadrinham?). Se os aspectos
econdmico e politico sdo tidos como inerentemente controlados pela lei da vantagem e
correspondentes ao “sujeito de interesse” e, por isso, podem ser conhecidos desde dentro
pela ciéncia social, o religioso vai ser o campo deixado para os resquicios de
‘imodernidade’, para onde vao ser jogadas as expressoes irracionais, os vestigios sociais
de transcendéncia... E como se houvesse a seguinte regra: ‘se vocé quer estudar os

interesses racionais dos individuos e o estado imanente da sociedade pesquise os

23 Aqui queremos estabelecer uma relagdo de correspondéncia — e ndo de causalidade — entre economia e
politica, naquilo que elas tém em comum, no plano do célculo de poder, e no que, juntas, se opdem ao
campo do ‘inefavel’ interior da consciéncia moral, que, por sua vez, é tido por ndo matematizavel. Foucault,
na verdade, critica a relacdo causal simples ‘economia -> politica’. No curso Em defesa da sociedade, ao
responder a pergunta “a analise dos poderes pode ser deduzida da economia?”’, Foucault chama de
economismo a resposta positiva que a esta pergunta tanto liberais como marxistas deram ao longo do século
XIX. A isto ele fornecera uma abordagem alternativa, que propde a andlise do poder como batalha entre
for¢as multiplamente oponentes. E neste curso que Foucault enuncia sua famosa inversdo do principio de
Clausewitz. “Em vez de analisa-lo [o poder] em termos de cessdo, contrato, alienag¢do (...) em termos
funcionais de recondugio das relagdes de produgao, ndo se deve analisa-lo antes e acima de tudo em termos
de combate, de enfrentamento ou de guerra? [...] o poder é a guerra, ¢ a guerra continuada por outros meios.
E, neste momento inverteriamos a proposi¢ao de Clausewitz e diriamos que a politica ¢ a guerra continuada
por outros meios” (Foucault, 1999, p. 22).

2+ E de se notar que no final do século XIX, a oposi¢io epistemoldgica entre, de um lado, a racionalidade
do mercado e do governo e, do outro, a brutalidade irracional das massas pode muito bem ter sido um
decalque da dicotomia sdcio-animica (ou animicossocial) de que viemos falando: quero dizer, essa
oposi¢do, quase unanimemente adotada no cadinho das ciéncias sociais e politicas da Belle Epoque, parece
corresponder aquela compartimentacdo entre o campo imanente do calculavel (as razdes de Estado e de
mercado) e o que transcende o calculo e fica a deriva das paixdes (a irracionalidade e incontrolabilidade
das massas insatisfeitas). Um panorama interessante da sociologia das massas na passagem do século XIX
para o XX encontra-se em Lima, 1997, pp. 57-90.
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dominios do econdmico e do politico; para as manifestacdes irracionais que atribuem
agéncia a uma transcendéncia qualquer, procure o dominio do religioso.’

Ora, o propriamente religioso ndo parece ser tdo proprio assim, pois nada mais
transcendentemente agente que a “mao invisivel do mercado”, nada menos racionalmente
articulado do que a “cegueira necessaria dos agentes econdmicos” (Foucault, 2008b, p.
380), nada mais dogmatico do que a razdo de Estado: enfim, a hipocrisia...

Mas aonde queremos chegar, afinal? A dizer, sem pejo, que o religioso ndo existe?
Nem tanto, pois se estamos delineando as reparti¢des da forma da sociedade no ocidente
moderno, no qual estamos (brasileiros e académicos) quase inevitavelmente
dependurados, estamos falando de uma dimensdo da forma social na qual vivemos.
Porém, a realidade ¢ que (quase) sempre se pode rearranjar os modos de observar a
realidade — e ao fazé-lo estamos quase inevitavelmente contribuindo para essa espécie de
“pressao evolutiva” pela qual, nas ciéncias humanas, na critica e na cosmologia, a maneira
de observar a realidade exerce uma distor¢ao real sobre o proprio objeto observado. A
questao aqui ¢ a de como olhar para o religioso sem a mania de circunscrever nessa
categoria uma por¢ao discreta da realidade, alijada de seus condicionamentos e efeitos no
campo geral da vida. Como obter um efeito criativo de estranhamento ao fluidificar a
categoria de observacgao, ao fazer interpenetrarem-se as porg¢des epistémicas com que se
encara a realidade, ao fazer o “religioso” entrar num angulo em que seu perfil se

confundird com o da politica e o da economia?

v. Nao é nenhuma extravagiancia dizermos que ha uma correlacio semiética, no
nascedouro do periodo moderno, entre, de um lado, o cercamento e a privatizacdo de
terras ancestralmente ocupadas por camponeses e povos indigenas (dentro da Europa e
além-mar), e do outro lado, a compartimentagdo do “espirito ocidental” em dominios
discretos do conhecimento (entendendo-se por espirito tanto a dimensao psicoldgica
quanto a expressao abstrata do social e as concepgoes tedricas que se lhes seguem). Um
exemplo concreto dessa relacdo foi dado por Alexandre Nodari, quando, comentando o

surgimento do conceito moderno de propriedade privada, afirma que

ndo se pode compreender a emergéncia da propriedade moderna, e o
que a especifica em relagdo aos multiplos dominios e direitos reais
medievais, sem que tenhamos em vista que os cercamentos de terra (das
terras comunais, dos commons) que dao origem ao capitalismo sdo
coetianeos a invengdo da propriedade intelectual.” (Nodari, 2023, p.
208).
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Algumas décadas depois de Marx demonstrar, com o conceito de “acumulagao
primitiva do capital”, o papel essencial que a coloniza¢do intra- e extra-Europa
desempenhou na elaboracao do sistema moderno de dominagao — o capitalismo —, Weber,
a fim de entender o mesmo sistema moderno de dominacgao, dedicara sua aten¢dao aos
processos abstratos, ideacionais, que participaram, também essencialmente, dessa
construcdo. Enquanto para Marx a religido, assim como o direito e as instituicdes
politicas, ¢ um subsistema derivado dos sistemas materiais de produ¢do, servindo seu
estudo apenas para evidenciar os mecanismos ideoldgicos que sustentam a exploragdo
material, para Weber esse ‘compartimento’ ¢ um gerador nuclear do proprio
funcionamento compreensivo da sociedade.”> Logo, compreender os mecanismos do
religioso em um dado contexto corresponderia a desvelar as razdes cosmologicas, por
assim dizer, de explicagdo do funcionamento do mundo, naquela sociedade. Na
“Consideracao intermediaria”, diz ele que “acima de tudo, um ensaio sobre a sociologia
da religido visa, necessariamente, a contribuir para a tipologia e sociologia do
racionalismo.” (Weber, 1982, p. 372).

Weber ndo ¢ o fundador da compartimentacao epistémica da Modernidade, mas ¢
certamente seu teorizador mais fecundo ¢ influente — a citagdo acima, alias, ¢ de um dos
textos fundamentais da teoria weberiana, e nele a analise do religioso se da em torno das
famosas “esferas” do social (esferas econdmica, politica, estética, erdtica e intelectual).
No entanto, se Weber se preocupa em salvaguardar o campo do religioso como auténomo
em relagdo a determinagdes econdmico-politicas,?® também deixa claro que a divisio

institucional da realidade social somente se d4 como esforgo de analise, tanto da propria

2 Diferentemente das concepgdes sobre fungdo e contetido das ideias em Marx e Nietzsche (precursores
explicitamente mencionados por ele), Weber considera as ideias religiosas produtoras de fenomenos
sociais: “Para Marx, as ideias ‘expressam’ interesses; assim o Deus oculto dos puritanos expressa a
irracionalidade e anonimidade do mercado. Para Nietzsche, o cristianismo ascético ‘reflete’ o ressentimento
dos escravos, que assim ‘expressam’ sua ‘revolta’ na moral. Para Weber, ndo ha liga¢@o intima entre os
interesses ou a origem social e seu séquito [o lider religioso] e o contetdo da ideia, em seu inicio. (...)
Somente durante o processo de rotinizagao os seguidores ‘elegem’ as caracteristicas da ideia com que tém
alguma ‘afinidade’, um ‘ponto de coincidéncia’ ou ‘convergéncia’. Nao ha coincidéncia preestabelecida
entre o conteudo de uma ideia e os interesses dos que a seguem desde a primeira hora.” (Gerth e Wright
Mills, 1982, pp. 81-2). Sublinhei alguns termos na citagdo para ressaltar que o vinculo entre ideia ‘eleita’ e
interesse mundano se d4, ndo previamente, mas posteriormente, como um resultado do processo religioso
previsto por Weber. V. nota 28 abaixo.

26 Por exemplo, neste trecho: “Nossa tese ndo € a de que a natureza especifica da religido constitui uma
simples ‘fun¢do’ da camada que surge como sua adepta caracteristica, ou que ela represente a ‘ideologia’
de tal camada, ou que seja um ‘reflexo’ da situacdo de interesse material ou ideal. (...) Por mais incisivas
que as influéncias sociais, determinadas econdmica e politicamente, possam ter sido sobre uma ética
religiosa num determinado caso, ela recebe sua marca principalmente das fontes religiosas e, em primeiro
lugar, do contetido de sua anunciacdo ¢ promessa.” (Weber, 1982, p. 312).
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sociedade em processo de racionalizagdo, quanto de quem a observa e estuda,?’ pois os
proprios contetudos da racionalizagdo do religioso (a nogao de salvacdo, primordialmente)
tém sua fonte “energética” e seu destino em esferas extrarreligiosas. Isto ¢: na realidade,
as esferas se interpenetram, ressoam entre si, confluem em zonas de indistingdo. 28

No que diz respeito a relacdo que o sistema moderno de dominagao estabelece
com o mundo, o conceito talvez central da obra de Weber, o de processo de
racionalizacdo, parece ressoar, no plano das ideias, o processo de acumulagdo primitiva
do capital em Marx. Em ambos os casos, trata-se dos efeitos da perda de um mundo
significante. A pilhagem de povos e territorios que locupletou os cofres da burguesia
europeia dando lastro ao “desenvolvimento das forgas produtivas” parece corresponder o
abandono do mundo, ou, mais especificamente, a rejei¢io do mundo®, a infiltragdo do
calculo no espirito, que passa a repudiar toda organizacdo cosmica transcendente, ou, na
célebre expressdo do Manifesto Comunista, “afoga o sagrado calafrio do éxtase devoto
nas aguas gélidas do calculo egoista” (Marx e Engels, 2012 [1848], p. 46), reduzindo todo
significado do mundo a decisdao moral interior. Desse modo, conquistada e cercada a terra
e expulsados dela seus povos pagdos/indigenas, o mundo, que era recheado de seres
invisiveis, passa a ser dividido extensamente entre parque industrial e reserva extrativista
de alto rendimento e intensivamente entre campo de célculos de vantagens e pogo de

experiéncias misticas.*°

27 Cf. os vertiginosos paragrafos no inicio da “Consideragdo intermediaria” acerca do conceito
metodologico de construgdo da racionalizagdo religiosa, conceito que da conta simultaneamente dos niveis,
digamos, epistémico e ontico, isto €, serve como ferramenta analitica da observagdo socioldgica, do estudo
do processo e, a0 mesmo tempo, também serve como imagem conceitual do proprio processo, de como os
“intelectuais da religiao” constroem o sentido coerente da religido, ou produzem, nas palavras de Weber, o
seu “efeito da razao” (cf. Weber, 1982, pp. 3715s)

28 £ muito interessante a tensdo tedrica que Weber provoca, na analise da religido, entre o sentido universal
(o cosmos deve ter um significado), providenciado pela racionalizagdo dos “intelectuais da religidao”, e o
interesse particular, com que cada camada social se apropria daquele sentido, de forma a manter
funcionando seus desejos muito ‘mundanos’. Assim a concepcao de “salvacdo”, embora pregada em termos
filosoficamente precisos pelos tedlogos, ¢ apropriada por cada camada social mediante seu interesse
situado: como libertacdo de um jugo politico opressivo, como superacdo de uma situagdo econdmica
precaria, como reden¢do de um papel social marginalizado, como cura de uma moléstia fisioldgica: as
esferas se interpenetrando... (cf. os ltimos ensaios de Weber, recolhidos em “A psicologia social das
religides mundiais”, in Weber, 1982, pp. 309-346).

2 Q titulo tematico da “Considera¢do intermediaria” de Weber ¢ justamente “Rejei¢des religiosas no
mundo”. E certo que para Weber o processo de racionaliza¢io nio é um apanégio exclusivo da modernidade
ocidental, mas também é certo que ele considera a modernidade ocidental como o cume inultrapassavel
desse processo.

30 “A unidade da imagem primitiva do mundo, em que tudo era magica concreta, tendeu a dividir-se em
conhecimento racional e dominio da natureza, de um lado, e em experiéncias ‘misticas’, do outro.” (Weber,
1982, 325).
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Hé uma ambiguidade, ou pelo menos uma indecisao perene, na obra de Weber,
sobre se a racionalizacdo ¢ um processo inerente ao social ou se depende de uma
contingéncia, isto €, se foda sociedade sofrera um processo organico de questionamento
e abandono de seus modos de agao tradicionais (baseados no habito), passando a elaborar
e explicar sistematicamente o sentido do mundo (saindo do automatico, como se diz), ou
se i1sso ocorrera apenas mediante acontecimentos que disparem a desconfianga em relacio
aos valores e formas convencionais.®' De toda forma, importa aqui o fato de que Weber
flagra o processo de racionalizagdo a partir da historia das grandes religides
“institucionais” (hinduismo, budismo, taoismo, cristianismo, islamismo e, num conjunto
a parte, judaismo), mas se dedica com especial vigor ao lugar em que esse processo parece
ter sido levado as suas ultimas consequéncias, ndo apenas com caracteristicas peculiares,
mas de modo tdo forte que atingiu todo o planeta, a saber, o “racionalismo ocidental
enquanto ‘racionalismo de dominio do mundo’ (Weltheherrschung), tal como o
caracteriza Weber, designagdo que nos remete diretamente ao desencantamento
esclarecido da natureza, com todas as contradi¢des e irracionalidades que esse modo de
relacdo com o mundo implica e acarreta.” (Pierucci, 2013, p. 22-3. Grifos do autor).

O desencantamento do mundo talvez seja o conceito mais famoso e popular de
Weber. E ndo por acaso, pois a beleza vocabular da composicao e a riqueza semantica da
ideia sdo praticamente irresistiveis, quase um encantamento, um feitico.’> O
desencantamento do mundo tornou-se uma espécie de selfie conceitual do proprio
ocidente moderno, dos pincaros da racionalizagio que acreditou ter alcancado,
combinando elegantes notas de lamento com um fascinio pelo préprio abismo.>* Em sua

incontestavel adequacdo e agudeza®*, a nogdo de desencantamento do mundo permanece

31 A todos esses termos fortes (racionalizagdo, processo, modo de acdo, valor, sentido...) Weber aplica um
tratamento sistematico exaustivo, especialmente nos primeiros capitulos, recheados de notas, e notas de
notas, e adendos, e explicagdes minuciosas, naquele que foi por ele programado para ser o compéndio
maximo de sua ‘sociologia compreensiva’, o Economia e Sociedade.

32 Seguimos a partir daqui a saborosa “biografia do conceito” de desencantamento do mundo escrita por A.
F. Pierucci (2013).

33 “Weber viu-se defendendo opinides paradoxais. Nio podia deixar de reconhecer a inevitabilidade do
controle burocratico na administragdo publica, nas grandes empresas capitalistas e nas maquinas partidarias
politicamente eficientes. (...) Para Weber nada € mais eficiente e mais preciso do que o controle burocratico.
Outrossim, no seu orgulho pela burocracia ‘apesar de tudo’, podemos discernir uma atitude comparavel a
admiragdo de Marx pelas realizagdes do capitalismo burgués, quando eliminou os remanescentes feudais,
a ‘idiotice’ da vida rural e véarios fantasmas da mente.” (Gerth e Wright Mills, 1982, pp. 67).

34 Um conceito, filosoficamente falando, se, coisa bésica, bem delineado e logicamente coerente, ndo pode
estar intrinsecamente certo ou errado, nao serd verdadeiro ou falso em termos absolutos; ele pode estar
adequado ou ndo, ele pode ser propicio ou ndo, em relagdo ao contexto das ideias, em relacdo ao que se
propde capturar, descrever, valorar; pode ser afiado, preciso — mais do que certo: certeiro. Ele pode, em
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uma ferramenta para estabelecer uma cerca que separe para um lado a propriedade do que
ja foi dessorado pelo célculo racional, e para outro, o campo daquilo que ainda é
empapucado pelo caldo de transcendéncia — corte que transparece, menos do que uma
suposta realidade histdrica crua, a pretensdo de superioridade, de maioridade (resignada,
¢ claro) dos modernos, que se abate sobre todo o mundo, pois 0 weberianismo concebe
“a evolucdo da sociedade ocidental [no processo de racionalizagdo] como algo de
particular em seu acontecer e de universal em seu alcance cultural” (Id. Ibid., p. 19). Essa
autocomplacéncia orgulhosa do desencantamento pode muito bem ser um elemento
determinante, hoje em dia, da pragmatica macabra daqueles que, em meio ao atual
colapso climatico, comandam (ou obtém lucro com) o langcamento de dejetos de
combustiveis fosseis na atmosfera, com o pretexto de que uma solugdo de tecnologia
superior e fulminante serd necessariamente encontrada antes da hecatombe e estarrecera
a todos nos outros, temerosos ingénuos quase supersticiosos, que praticamos ainda uma

ciéncia arcaica, semirreligiosa, que prolifera temor dos deuses, como essa tal de Gaia...

vi. O desencantamento do mundo é o nome que se d4 ao resultado dindmico, ou
“desenvolvimental” (Id. Ibid., p. 68), do processo de racionaliza¢do no ocidente moderno,
que floresce na religido e frutifica na ciéncia, imantando estes dois campos
simultaneamente (cf. Id. Ibid., p. 42). O conceito tem como contexto a vetusta distingao
antropologica entre magia e religido como dois tipos opostos de relagdo com o campo do
sagrado (tanto que uma das tradugdes possiveis do original alemdo Entzauberung ¢
desmagicalizacdo/desmagifica¢do, cf. Id. Ibid., p. 46). Tera havido um ponto,
historicamente impreciso, mas tipologicamente localizavel, em que a “imagem magica do
mundo” terd sido sobrepujada pelo principio de calculo e medida que caracteriza o que
Weber chama de racionalidade. Esse movimento de purificacdo da magia teria comecado
com o profetismo hebraico documentado na Biblia (no Mediterraneo de meados do
primeiro milénio a.C.) e atingido seu apice quando o protestantismo, que constituiu seu
auge religioso, passou o bastdo desencantador de mundo para a ciéncia moderna (cf.
Schluchter, 2017, p. 33). Neste ponto, teria ocorrido a operagdo maxima do processo
desencantamento-racionalizacdo, a saber, a expulsdo da transcendéncia simultaneamente

para fora do mundo e para dentro do individuo: “o desencantamento do mundo ¢ um

resumo, combinar bem com o “plano de imanéncia” que lhe da consisténcia. E, principalmente: ele tem
efeitos — nos outros conceitos de que se forma e a que da forma, no pensamento como um todo, no mundo.
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processo impulsionado religiosamente que conduz a desmagificacdo dos caminhos de
salvacdo. O resultado ¢ uma total interiorizacdo da fé, tendo em vista que entre Deus e os
homens ndo existe mais nenhuma instancia intermedidria” (Schluchter, 2017, p. 33).

O principio do desencantamento, portanto, se manifesta primeiramente na religido
intelectualizada, como divisdo discreta entre o mundo vivido, este mundo, imanente a
vida, e o mundo significado, o ‘outro mundo’, pds-vida, onde estara a verdadeira verdade
ultima da existéncia (cf. Id. Ibid., p. 73). O profeta hebreu do Antigo Testamento € o tipo
primordial de desencantador do mundo, pois sua acao e suas ideias esquematizadas teriam
rompido a equivaléncia entre o par bem/mal e o par favoravel/desfavoravel, tipica da

imagem magica do mundo:

O que melhor define, e a meu ver decide, a transi¢do da imagem magica
do mundo para a visdo ético-religiosa do mundo ¢ a rejeicdo da
equagdo ‘favoravel x prejudicial = bem x mal’, é a aceitacdo da
heterogeneidade crucial dessas esferas de valor, acrescida de
autonomizagao e estranhamento reciprocos dos dois pares de oposi¢ao.
Deleta-se o sinal de igual. Eis um tipico processo de racionalizacdo das
‘imagens de mundo religiosas’, processo ‘desenvolvimental’ nos
termos de Weber, mas nem por isso unidirecional. Multidirecional que
¢, uma das dire¢Oes historicamente possiveis foi o desencantamento
religioso do mundo. O processo de sistematizag@o tedrica e, portanto,
de intelectualizagao que conduz do tabu ao pecado, noutras palavras, da
magia a religido, pode vir a se tornar, como ocorreu com oS
monoteismos ocidentais, um processo de racionalizacdo religiosa que
radicaliza o registro da ‘eticizacdo’ (Pierucci, 2013, p. 70s. Grifos
nossos).

A primeira forma que o desencantamento tomou foi, portanto, a religiosa. Assim,
o fundamento da religido institucional é, para Weber, o principio da racionalizacdo. S6
que esse rompimento — posteriormente elaborado por Karl Jaspers em termos proximos
aos de uma Filosofia da Historia, no que chamara de “revolucdo axial” — apenas prepara
o terreno para o triunfo do espirito de calculo ocidental, celebrado pela ciéncia moderna.
De modo que a religido se torna o dominio intermediario, o caldo morno que de um lado
se separa das concepgoes animistas do mundo, desmantelando-as, expulsando do mundo
seus deuses, demoOnios, duendes e espiritos imanentes, mas, de outro, mantém o
funcionamento de uma transcendéncia univoca como sustenticulo ou destino da

existéncia, fora do mundo:

No dualismo construido e proposto pelos profissionais da religido, a
superioridade e a autonomia do “mundo superior” sdo
progressivamente exponenciadas em sua propria 1ogica até se tornarem
absolutizadas — como se pode verificar, por exemplo, na ideia da
relagdo entre o Deus tinico € 0 mundo posta em termos de “Providéncia
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Divina”, crenga religiosa que, segundo Weber, outra coisa nao ¢ sendo
“a racionaliza¢do consistente da adivinhacdo magica” e, por isso
mesmo, “antagonista de toda magia”, tendo-se constituido em passo
estratégico na dire¢ao do desencantamento do mundo” (Pierucci, 2013,

p. 72).
Isso parece ter sido possivel somente pela progressiva separagao entre povo e terra
— separacdo que talvez tenha comeg¢ado com o surgimento das primeiras formas
econdmicas estatais, como James C. Scott (2017) deixa entender. Que a separagdo
intelectual do mundo em duas por¢des, uma portando a concretude e a outra portando o
significado, seja fung¢do da separagdo concreta das terras e de seus povos a que aludimos
alguns paragrafos atrés, esta ideia ndo parece estar muito distante da constatagdo primaria

de Weber, na construcdo dos conceitos de racionalizagdo e desencantamento, pois, nas

palavras do comentador

Weber tende a jogar a magia antes de mais nada para a vida no campo.
Para a “natureza”, noutras palavras. E para o passado. Em ambos os
ensaios, ele faz dos camponeses os portadores por antonomasia dessa
“forma de religiosidade primordial” que ¢ a magia. E que, segundo ele,
0 contato constante com a natureza a que se veem obrigados os
camponeses por sua atividade economica especifica, a qual os
submerge nos ‘“processos orgdnicos e fenomenos naturais”, puxa
irresistivelmente pela magia. Pesa ainda o fato de ser uma vida
econdmica “muito pouco suscetivel de uma sistematizagdo racional”
(Id. Ibid., p. 76. Grifos nossos).

Ou seja, os camponeses (leia-se, neste caso, todos os ‘povos menores’ do mundo,
apegados a terra, pertencentes a terra) sdo expropriados do mundo duplamente: de suas
terras, onde habitavam (com) seus deuses, e do sentido do mundo, agora jogado para fora
da existéncia terrena (e empurrado consciéncia interior adentro). A extracao da terra do
povo e do povo da terra, através da colonizacdo e do cercamento, provoca essa situacao
absurda em que o sentido do mundo ¢ expulso do mundo: sentido aqui nos dois sentidos,
o de significado e o de dire¢cdo do caminho, de destino. Isto porque o sentido do mundo
parece depender da mutua pertenca dos povos a terra, interagdo que prolifera o que

podemos aqui denominar de transcendéncias situadas, deuses, espiritos, isto é, sentidos.>>

35 Nio posso deixar de lembrar aqui de duas estorias que performam o desencantamento dos dois lados
dessa pelicula. O vale dos demonios, do poeta polonés-lituano C. Mitosz, que narra o cotidiano sofrido das
comunidades camponesas meio-pagds do vale do rio Issa, na Litudnia rural, onde a chegada da Grande
Guerra e, com ela, dos governos, do progresso e da Histéria com H maiusculo, faz desaparecer os espiritos
locais: “...diabretes de casaca, ai deles; seu interesse pelo que passa nas moradias dos humanos nao ficara
sem castigo. Em breve, mais ninguém no Vale do Issa dird ter visto um deles...” (Mitosz, 1982, p. 232),
encerra o narrador. E Torto arado, de Ttamar Vieira Jr., classico subito da literatura contemporanea
brasileira, cuja terceira parte ¢ narrada por Santa Rita Pescadeira, uma entidade que surge com a migragao
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A bem se entender Weber, a religido intelectualizada €, no plano das ideias, o bisturi do
processo de racionalizacdo que opera essa extragao.

Se Weber ja apontava para um carater de longuissima dura¢do do processo de
racionalizacdo religiosa, recentemente o egiptdlogo Jan Assmann tem deixado ainda mais
evidente esse percurso milenar do desencantamento. Utilizando o exemplo biblico para
expressar uma lista de fenomenos até mesmo anteriores ao desenvolvimento do judaismo
rabinico, Assmann chama de “distingdo mosaica” a separagdo efetuada pelo surgimento
do monoteismo entre o verdadeiro e o falso na crenga religiosa, operagcdo que gera, quase
imediatamente, como seu coroldrio, a intolerancia religiosa, o rebaixamento dos, agora
falsos, deuses, ou idolos. S6 que essa distin¢ao entre verdadeiro e falso ndo seria propria
do “modo de conhecimento” religioso, segundo Assmann, mas, sim, do das ciéncias que
operam por demonstracdo, como a logica e a matemadtica. Para as religides do
Mediterraneo antigo, por exemplo, seja como manifestacdes civicas (socialmente
controladas) do sagrado, seja como seitas herméticas ou cultos proto-gndsticos, a
distingio real se dava entre puro e impuro, nio entre verdadeiro e falso. E a fundagio do
monoteismo que introjeta um novo modo de purificagdo do “sentimento do sagrado”,
agora em sua forma bidestilada, provocando uma inflexdo decisiva, iniciada antes pelas
religides da transcendéncia, rumo ao que Weber chama de desencantamento do mundo,
isto €, a racionalizacdo, a separacdo radical entre experiéncia mundana e dimensao
sobrenatural. 3

E, mesmo assim, as coisas ficam mais complexas, pois em alguma dimensdo a
“imagem magica do mundo” pode dispor de uma racionalidade pratica mais densa que a
dareligido institucionalizada. A seguir, a primeirissima vez que o termo desencantamento

do mundo ocorre na obra de Weber:

A acdo orientada segundo representacdes magicas, por exemplo, tem
muitas vezes um carater subjetivamente muito mais racional com
relacdo a fins do que qualquer comportamento “religioso” ndo magico,
posto que a religiosidade, a medida que avanga o desencantamento do
mundo, se vé obrigada a aceitar referéncias de sentido cada vez mais

dos escravizados desde Africa para o sertdo da Bahia e que é esquecida por seu povo devido a agdo colonial-
escravocrata, reaparecendo na forma de vinganca césmica contra a propriedade privada da terra, isto €, na
forma de um reencantamento do mundo: “Sou muito mais antiga que os cem anos de Mitida. Antes dela,
me abriguei em muitos corpos, desde que a gente adentrou matas e rios, adentrou serras e lagoas, desde
que a cobica cavou buracos profundos e o povo se embrenhou no chdo como tatus, buscando a pedra
brilhante.” (Vieira Jr., 2019, p. 203. Grifos nossos.).

36 O comentario se baseia nos dois primeiros capitulos de Assmann, 2021 e no artigo de Vannini, 2016.
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subjetivamente irracionais com relacdo a fins (“referéncias de
convicgdo” ou misticas, por exemplo) (Weber, 2001, p. 318).%’

A religido sobrepde a injun¢do magica o mandamento ético, a0 comércio com 0s
entes invisiveis e voluveis do cosmos a legislacdo comportamental, mas, para isso, tem
de se avir com a saturacao do espirito de calculo no cadinho humano e o peso cada vez
maior da transcendéncia expulsa da terra. E sai perdendo no jogo que iniciou: porque, “a
medida que avanga o desencantamento do mundo” ela é jogada paulatinamente para o
lado irracional da magia de que tentara se purificar. “O resultado geral da forma moderna
de racionalizar totalmente a concep¢ao do mundo ¢ do modo de vida, teodrica e
praticamente, de forma intencional, foi desviar a religido para o mundo do irracional”
(Id., 1982, p. 324. Grifos nossos). Em Weber, a religido vira o lugar da mistica e da ética

fraterna na forma de um efeito de razao, sem razao intrinsecamente verificavel:

O destino do nosso tempo ¢ caracterizado pela racionalizagdo e
intelectualizagdo e, acima de tudo, pelo “desencantamento do mundo”.
Precisamente os valores ltimos e os mais sublimes retiraram-se da vida
publica para o reino transcendente da vida mistica, ou para a
fraternidade das relagdes humanas diretas e pessoais. (Id., “A Ciéncia
como vocag¢do”, in Ibid., 1982, p.182).

A transcendéncia que a religido inaugura passa a ser o espaco especulativo
antiterrestre, um espago sem espago. A terra ¢ deixada a mercé€ do espirito de calculo para

ser reduzida a propriedade, recurso, matéria-prima:

Intelectualizagdo e racionalizagdo crescentes, portanto, ndo significam
um crescente conhecimento geral das condigdes de vida sob as quais
alguém se encontra. Significam, ao contrario, uma outra coisa: o saber
ou a crenga de que basta alguém querer para poder provar, a qualquer
hora, que em principio ndo ha forgas misteriosas e incalculaveis
interferindo; que, em vez disso, uma pessoa pode — em principio —
dominar pelo cdlculo todas as coisas. Isto significa: o desencantamento
do mundo. (Id. Ibid., p. 165. Grifos do original. Tradugdo deste trecho
especifico em Pierucci, 2013, p. 50s — ver nota de rodapé 37).

A forma geral do processo de racionalizacdo que Weber diagnostica carrega os
indicios de um progresso militar, como uma marcha implacavel, uma invasao armada, um
dominio bélico, um triunfo. Se, como vimos mais acima, o contato com a terra, com o

espaco, faz com que os povos “primitivos” sejam portadores dessa forma de

37 A referéncia aponta para a edi¢do brasileira corrente do texto candnico citado, cuja tradugdo, porém, esta
redondamente errada, invertida em seu sentido. Por este motivo, mantivemos na citagdo a traducdo do
trecho especifico feita por A. F. Pierucci (2013, p. 47), que corrige cabalmente aquela.
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“religiosidade primordial”, que acontece na espacializacao imanente do cosmos animado
(isto ¢é, na ‘reimanentizacdo’ do sentido do mundo ou o que chamamos pouco atrds de
transcendéncia situada), a racionalizacdo, por seu turno, prescindira do espago em vista
da interiorizacao da duracao: a caminhada pelo mundo passa a ser transcendente, interior
a pessoa e exterior a terra — € a categoria do tempo que guarda a possibilidade de triunfo
(‘no fim dos tempos’). E se a teoria weberiana prevé que a racionalizagdo comega com a
religido exorcizando a magia e o mundo (o espago), talvez seja porque a matriz religiosa
mediterranea que informou a modernidade ocidental (de onde a teoria weberiana enxerga
as coisas) seja a expressdo maxima da transcendéncia hipostasiada (quase disse
divinizada) que subsumiu o espago para dentro do tempo: “O postulado de que a
secularizacdo acompanha o triunfo do Deus da historia permanece, de modo geral, um
dos pressupostos ndo examinados da modernidade ocidental.” (Westhelle, 2012, p. 39)®

Acontece que as figuras conceituais do desencantamento e do par magia/religido,
associadas ao seu correlato materialista no par cercamento/acumulagdo, parecem nao dar
conta de tudo o que estd em jogo na extracdo mutua de povos e terras, que foi e tem sido
até hoje o trabalho da interminavel colonizagdo em escala planetaria. Se esses conceitos
sdo propicios ao pensamento e instrumentos valiosos de andlise, permanecer, em
ritornello, apenas no seu circuito imagético pode acabar resultando em uma paralisagao
das capacidades imaginativas que foram sequestradas durante o proprio processo de
expropriacdo da terra. Passar a encarar o par magia/religido somente a partir dos termos
colocados pelo processo de racionalizagdo da religido leva a considerar os procedimentos
magicos como inerentemente irracionais, desativando o que nestes procedimentos tem
um “sentido pragmdatico — como for¢a, como capacidade de produzir composi¢des
experimentais, como politica contra um mundo que adoece” (Lewandowski e Goltara,

2020, p. 64).

vii. A no¢ao de desencantamento do mundo calhou bem, entdo, aquela tendéncia de
circunscrever o carater ‘transcendentista’ apenas aos regimes discursivos extra-modernos

(ou mesmo pré-modernos, a se valer do aspecto arcaico que Weber atribui a magia e do

38 A bem da verdade, Westhelle se esforga por denunciar esse triunfalismo do tempo na teologia cristd como
uma intromissao tardia (cada vez mais tardia, primeiro com os Padres greco-latinos, depois com o
Tluminismo) da compreensao ocidental de Histdria retroprojetada para o ambiente biblico (cf. 2012, pp. 21-
36).
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aspecto irremediavel que atribui ao processo de racionaliza¢do),’® com alega¢des
implicitas ou ndo, mas em todo caso excepcionalistas, de que os regimes discursivos
modernos prescindiriam da transcendéncia dos deuses (ou, na melhor das hipdteses, do
reino do invisivel) por se dedicarem apenas a descobrir o mundo e garantir a dignidade
do homem.** Esta tendéncia ndo sé informou durante algum tempo abordagens que
consideravam qualquer manifestacdo social fora da baliza da discursividade moderna
como anomalia, regressao, surto, alienacdo, como também ainda opera, em voltagem mais
fraca, na reincidente reducdo de certas “ficcdes do sagrado” a mera manifestagdo de
projeto politico (ndo que também ndo o sejam) ou na sua regulacdo como “religioso”, isto
¢, relacionado a um regime de transcendéncia superado, supostamente fora do interesse
direto da racionalidade moderna (para ndo falar na mais grosseira abordagem do discurso
do ‘sagrado’ como fendomeno psicoldgico, “subjetivo”).

Assim, fendmenos de criagdo, re-criagcdo, co-cria¢do, assuncao e adaptacao de
realidades abrangentes, o que tem se chamado com justeza de “modos de vida”, que
envolvem todos os compartimentos de anélise acima mencionados € compdem territorios
com novos arranjos socioambientais, se considerados apenas por essa abordagem hiper-
analitica, serdo friamente recortados e encaixotados em algo como, por exemplo,
“expressoes religiosas de um anseio sociopolitico”, meras “ideias fora do lugar”...

Diremos, com isso, que o caso dos movimentos ditos messianicos que conjugam
mutirdo, ocupagao de terra e expectativa escatologica, por sua natureza inescapavelmente
terrestre, solicita uma suspensdo deste arranjo convencional da categoria do “religioso” e
uma re-visdo de sua ocorréncia no plano da co-constituicido de mundos*’, no plano mais
geral daquilo que Donna Haraway chama de worlding*?, a constitui¢io inter-coletiva e
tentacular de territdrios e modos de vida, através de interagcdes de agéncias humanas e

outras-que-humanas, que se intersectam, sem se integrarem, se combinam, sem se

390 desencantamento do mundo, na medida em que vem definido tecnicamente como desmagifica¢do da
atitude ou mentalidade religiosa, é para Weber um resultado, porquanto produto da profecia, ¢ ¢ também
fator explicativo do desenvolvimento sui generis do racionalismo ocidental, ao mesmo tempo que ¢, ele
mesmo, um processo historico de desenvolvimento. Nesse sentido e na medida em que pode aumentar e
crescer, o desencantamento pode se concretizar historicamente com solidez variavel e diferentes
intensidades.” (Pierucci, 2013, p. 59).

40 Neste sentido, vale ver a critica incisiva e elegante realizada no primeiro capitulo de Prigogine e Stengers,
1984.

41 Cf. as nogdes de espagos/mundos co-constituidos em Fausto, 2020.

42 Cf. Haraway, 2016. E a defini¢do interessante por Helen Palmer e Vicky Hunter: “O worlding é realizado
ao voltarmos nossa atencdo para uma certa experiéncia, um lugar ou um encontro e [pelo] nosso
engajamento ativo com a materialidade e o contexto nos quais os eventos e as interagdes ocorrem.” In:
https://newmaterialism.eu/almanac/w/worlding.html [tradug¢do minha].
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homogeneizarem, e que se aproxima daquele “dispositivo culturante” de que fala Viveiros
de Castro, “conjunto de estruturacdes potenciais da experiéncia, capaz de suportar
conteudos tradicionais variados e de absorver novos” (2002, p. 209).

Vimos acima que no advento do desencantamento do mundo, para Weber, que o
concebeu, o vinculo material entre povo e terra ¢ uma espécie de vacina terrestre que
impede o estabelecimento da distingdo entre, de um lado, o que ¢ favoravel/desfavoravel
e, de outro, o que ¢ bom/mau (isto ¢, vacina que impede o ‘esclarecimento’, no sentido
da racionaliza¢do e da desmagicalizagdo do mundo) — os povos da terra, indigenas e
camponeses, povos do campo, estariam numa relacdo de tal forma materialmente
condicionada com a “imagem magica do mundo” que ¢ como se o contato com o “mundo
da terra” (expressao de Nietzsche, segundo Montebello, 2021) exercesse uma forca que
“puxa irresistivelmente pela magia” (v. Pierucci, 2013, citado acima). Weber parece tratar
a racionalizagdo, isto ¢, a trajetdria de saida desse apego terrestre em dire¢do ao
desencantamento, como se fosse inercial e inexoravel: uma vez iniciado, primeiramente
pela religido, pela expulsio dos deuses do mundo, pelo isolamento, no caso dos
monoteismos, do Deus abscondito que passaria a se comunicar telepaticamente apenas
com o interior de cada ser humano isolado, o raio racionalizador parece ser irreversivel,
a coisa s6 tende a degringolar (ou a melhorar, para alguns), ndo ha retorno... Porém, esse
corolario tedrico ndo parece ser uma exigéncia do espirito; ndo ¢ absolutamente
necessario que aceitemos a premissa dessa entropia espiritual, por assim dizer, como lei
universal da desolacdo.* Nido deve ser a toa que sio mulheres pensadoras que tém
forjado, testado e experimentado ferramentas conceituais que, em vez de lamentarem ou
paralisarem a for¢a mobilizadora (como ¢ o caso do melancolico “desencantamento” e do
resignado “‘cercamento”, que, repetimos, tém seu valor instrumental), reativam as
habilidades de pensar e agir em composigdes heterdclitas em relacdo ao mecanismo de
dominacdo — a técnica de worldling, o ciborgue e as espécies companheiras, com Donna
Haraway; a cosmopolitica ¢ a feiticaria, com Isabelle Stengers; a interseccionalidade, com
Kimberlé Crenshaw; a bruxaria, com Silvia Federici... (cf. a compilagdo e 0os comentarios

em Lewandowski e Goltara, 2020, pp. 63-65).

43 Na verdade, esse tipo de imaginagdo conceitual se coaduna com a base epistémica da perversa tese do
Marco Temporal, em discussao no Brasil, como diz Eduardo Viveiros de Castro, em comunicacao pessoal:
“A filosofia da historia por tras da tese do marco temporal é: nenhum povo pode se redescobrir indigena.
S6 pode continuar a sé-lo (por algum tempo, se possivel ndo muito) ou deixar de sé-lo, que ¢ o desejavel e
louvavel.”
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Partindo do espirito dessas figuras teoricas alternativas, e das historias
‘intersectantes’ dos povos menores do mundo, a gente pode até imaginar 0 movimento
contrario ao da desmagicaliza¢cdo do mundo, contando com o proprio diagnostico de
Weber: se ¢ assim, se ¢ a separacdo, gradativa (histoéria de longa durag@o) ou repentina
(conquistas, invasdes, rupturas, golpes), entre povos e terra, a expulsdo dos povos da terra
e/ou a retirada da terra dos povos, se € essa operagdo que ‘despaganiza’ a terra € o povo,
tornando-os, ambos, cercaveis e apropridveis, entdo, 0 que ocorreria se um povo, povos,
restos de povos, pudessem, quisessem, fossem compelidos, espiritualmente, digamos,
para uma retomada desse vinculo? Que fendomeno — césmico, politico — se precipitaria se,
do meio do torpor e do esquecimento em que havia sido colocado, na exaustdo da
exploracdo em que fora lancado, um lampejo libertador reclamasse desse ainda-nem-
povo, vontade-de-povo, empreender uma tentativa coletiva, as apalpadelas, confiante e
corajosamente, embora sem saber bem o resultado, de reocupar a terra, de reconectar as

pontas rompidas do que tinha sido um vinculo, agora apenas pressentido como saudade?
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1.2. Primeira aproximacio: o mutirdo do Belo Monte em Canudos**

i. Durante cerca de quatro anos, familias, comunidades e povos completamente
alquebrados pelo resultado ecopolitico de duzentos anos de malassombro colonial no
semiarido brasileiro foram magneticamente atraidos para o experimento de transfiguracao
territorial que estava ocorrendo na regido do rio Vaza-Barris, no interior da Bahia. O
arraial de Belo Monte nascera ali em 1893, em um pequeno povoado na regido que ja era
conhecida pelo nome de Canudos, sob a pregacdo de um a época ja famoso peregrino dos
sertdes de Sergipe e Bahia, de origem obscura e figura enigmatica, que provavelmente se
apresentava com seu nome de batismo, Antonio Vicente Mendes Maciel, mas que foi
popularmente consagrado pelos nomes de Antonio dos Mares, Beato Antonio, Antdnio
Conselheiro, o Peregrino... *°

Saida de uma trajetoria pregressa tdo conturbada quanto de dificil recuperagado
historiografica, a vida publica de Antonio parece ter funcionado como um catalisador, ou,
figura mais apropriada, um redemoinho tipico do sertdo: sua personalidade e sua atua¢ao
atrairam, reuniram e puseram em evidéncia, em relacdo e em movimento os motivos de
esperanga e revolta de toda uma populagao subalterna, secularmente explorada. E como
um redemoinho, esse movimento percorreu o sertdo, levantando individuos, familias e
comunidades e chacoalhando grandes interesses e institui¢oes.

Os registros remanescentes do inicio da atuagdo publica de Antonio sdo
conhecidos, atualmente, por duas notas na Imprensa, a primeira, de 1874, em um jornal
sergipano de alcance local, e a segunda de 1877, ambas fazendo um nada sutil escarnio
da figura de um peregrino bizarro aparecido entre os sertdes de Sergipe e Bahia. A

segunda dessas notas, reportada por Euclides da Cunha (2016 [1902], II, IV, p. 157),

4 A literatura sobre 0 movimento conselheirista é gigantesca e compreende muitas abordagens diferentes,
académicas, militares, governamentais, artisticas etc. Baseamos a interpretacdo feita nesta secdo nos
estudos historiograficos mais recentes e que recolhem o acimulo de interpretagdes e o estado da arte da
pesquisa sobre Canudos: Levine, 1992; Villa, 1995; Martins, 1999; Galvao, 2001 e Bartelt, 2009. Para
assuntos especificos, dentro deste tema, as referéncias serdo dadas ao longo da secdo.

45 Esta se¢do pretende realizar uma visdo panoramica sobre o movimento de Canudos, motivo pelo qual (e
por falta de espago, e, principalmente, de competéncia) ndo nos aprofundaremos na trajetoria pessoal e na
personalidade de Antonio Conselheiro, objeto, ademais, de muitas e variadas abordagens, desde a
interpretacdo puramente messianista (Queiroz, 2003 [1965]) até a figura surpreendente de um administrador
exemplar (Marinho, 1999). Em seu estudo exaustivo das fontes historicas e dos comentarios posteriores
sobre todo o movimento de Canudos, incluindo a literatura sobre a personalidade do beato, D. Bartelt adota
a severa postura de mencionar o lider do movimento somente por seu nome civil, ja que todos os cognomes
utilizados historicamente portam grave peso “partidario”, por assim dizer, tanto da parte de quem foi
correligiondrio e apoiador do movimento, quanto da parte de quem o quis detratar e maldizer (2009, p.
33ss)
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interessa mais por dois motivos: por ser de um 6rgao de imprensa da capital do Império
e pelo que deixa de mencionar acerca do fenomeno. A Folhinha Laemmert, publicada no
Rio de Janeiro, ilustrava de modo excéntrico a figura “misteriosa” do Beato, “quase uma
mumia”, atribuindo-lhe “influéncia no espirito das classes populares”, talvez por ser
“homem inteligente, mas sem cultura”; mencionava ainda a companhia de ‘“duas
confessas” (beatas), a presenca de “multidoes” nas pregacdes e o trato relativamente
pacifico com o clero regular; e terminava por noticiar que “movendo sentimentos
religiosos, vai arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto”.*¢

Por trazer os elementos que se tornariam perenes e hegemonicos na abordagem
do fato, essa breve nota, com ares até jocosos, serve de preludio historiografico a imensa
discussdao nacional em torno do movimento de Canudos que, nos fins do século XIX,
agitara o pais inteiro. As principais caracteristicas dessa abordagem jé estdo ai, com o
acento no aspecto religioso, no personalismo individualista e no exotismo do fendmeno,
escondendo justamente as coordenadas historicas em que as coisas estavam se passando
e as consequéncias muito praticas, muito mundanas, da a¢ao desse movimento flagrado
ainda em semente. O que pretendemos resgatar de debaixo dessa interpretagdo
hegemonica, assim formada desde a primeira hora, ¢ a natureza cha do acontecimento de
Canudos, como um movimento social (ndo um mero projeto individual), fincado em seu
contexto (ndo absolutamente exotico), com um horizonte (ndo apenas religioso) de
reconfiguragdo do mundo por meio da transfiguragdo da terra ocupada: isto &, um mutirdo
escatologico da terra.

Comecando por seu contexto historico: da guerra contra o Paraguai, terminada em
1870, restara um grande endividamento publico, arcado por quem viesse a ser o elo mais
fraco no engrossamento das disputas politicas do Império. Aquela altura, segunda metade
do reinado de d. Pedro II, dois grupos consolidavam seu poder, os militares, sedentos por
transformar a vitoria na guerra em influéncia determinante na vida politica do pais, € os
latifundiarios das novas culturas de exportacao (café, cacau, borracha e algodao), cuja
riqueza galopava sobre o sistema escravocrata e sobre o controle da estrutura agraria.*’
Devido a progressiva ‘sudestinizagdo’ da economia a partir do século XVIII, os

proprietarios do Nordeste de entdo tinham mais tradicdo que cacife, porém integravam

46 Para um sumério dos registros publicos remanescentes da atuagdo de Antdnio Conselheiro, ver Marinho,
1999, pp.101ss.

47 Para as consequéncias da Guerra do Paraguai na estrutura politico-econémica do Brasil, cf. Doradiotto,
2002, pp. 458-463;484.
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plenamente o grupo de influéncia disso que era, que sempre foi, 0 agronegdcio avant la
lettre. Essa ¢é a época da consolidagdo do conflituoso consércio politico entre
latifundiarios e militares conhecido como coronelismo, que porta no nome o seu sentido
militar e na lembranca que evoca o seu significado historico.

Também ¢ a época de um longo, lento e pervasivo recrudescimento da reagdo
catolica diante das revolu¢des modernas. Com a ascensdo do papa Pio IX (1846-1878),
cresce o movimento ultraconservador na Igreja, cuja principal caracteristica ¢ a
condenacdo de todas as ciéncias, doutrinas filosoficas, ideologias politicas e praticas
sociais advindas da Modernidade, listadas no famoso documento Syllabus (1854),
culminando na centralizagdo rigida do comando eclesiastico em Roma, efetivada pelo
dogma da infalibilidade papal (1870). No Brasil, por conta dessa onda reacionaria, eclodiu
a chamada Questdo Religiosa, que consistiu num conflito constante entre prelados
catdlicos e poderes imperiais em torno do Padroado, instituicdo que concedia poderes
administrativos ao Estado brasileiro sobre as circunscri¢des eclesiasticas e sobre o clero,
em territorio nacional. Com as novas ordens de obediéncia irrestrita a Roma e com a
condenacao da Maconaria, sociedade laica bastante difundida entre os homens abastados
do pais (inclusive clérigos) e, especialmente, homens ligados a Coroa imperial, criou-se
uma ambiguidade acerca da real autoridade a que os catolicos, e principalmente o clero,
teriam que obedecer.*®

Entretanto, essa ruidosa briga pelo poder central que caracteriza os anos pos-
Guerra do Paraguai era matéria dos ricos. Os poderes constituidos, tanto da Igreja como
do Império, tinham pouca penetracao cerimonial nas comunidades do sertdo das caatingas
do norte (cf. Bartelt, 2009, p. 29; Leal, 1975, p. 251). Para essas comunidades, ao
contrario, os poderes apareciam na forma muito concreta e dolorida da exploragdo
escorchante do trabalho escravo e servil, da violéncia cotidiana por parte do poder de
armas dos coronéis latifundidrios, do abandono em que se viam na ocasido de quaisquer

dificuldades (como os recorrentes episodios de conflito entre facgdes armadas dos

48 Para uma contextualizagdo mais ampla do reacionarismo catélico no periodo, ver Villa, 1992, pp. 10-13,
e Carvalho, 2018. Walnice N. Galvao avalia de forma muito perspicaz que essa reagao ultraconservadora
da Igreja Catdlica ensejava uma reaproximacgao do clero com os fiéis, no sentido, claro, do controle, o que
explica a aceitacdo e o apoio dos clérigos aos fendmenos religiosos populares no sertdo, como o crescimento
do numero de beatos e penitentes. Ainda segundo Galvao, o que aconteceu, na sequéncia que vai do padre
Ibiapina ao padre Cicero, passando por Antonio Conselheiro, ¢ que, na fermentacao desses fenomenos, a
hierarquia catolica perdeu justamente o controle do “reavivamento” e, por este motivo, passou a reprimi-
los. (Galvao, 2001, pp. 30-31; 67)
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proprietarios, ou as estiagens prolongadas e as epidemias) e da falta de acesso aos mais
basicos bens e servicos de garantia da dignidade humana. Essas comunidades
encontravam nas mais minimas manifestacdes de cuidado e autonomia um significado
vital em que se agarrar, de modo que as pioneiras missdes do padre Ibiapina, entre os anos
1860 e 1880, foram tdo significativas que disparariam fendmenos semelhantes,
estabelecendo o inicio de uma sucessao de movimentos de reconstruc¢ao dos lagos sociais,
baseados em servigos de restauragdo da dignidade de pessoas e comunidades.

José Antonio Pereira, depois Ibiapina, nasceu em Sobral, Ceara, em 1806. Tendo
sido advogado, juiz de paz e deputado na capital do Império, desiludiu-se dos circulos de
poder e foi ordenado padre aos 47 anos. Devido a sua trajetoria de brilhante bacharel, foi
nomeado professor no prestigiado seminario de Olinda e Recife. Porém, em 1856, na
epidemia de colera que se alastrou pelos interiores do Pernambuco e provincias vizinhas,
tomou como sua missdo o auxilio aos enfermos, comeg¢ando por uma pequena casa de
repouso na Serra de Taquaritinga. Dai seguiu para Campina Grande, pelo mesmo motivo
e, dali por diante, adotou uma vida de peregrinagao pelo semiarido, promovendo mutirdes
para construcdo de locais de acolhimento de idosos, 6rfaos, vitivas e cuidados com os
doentes, as Casas de caridade, lideradas por mulheres a elas dedicadas (que ficariam
famosas com o nome de “beatas”). Esses locais de refiigio eram acompanhados da
implementagao de reservatorios de 4gua para os periodos de estiagem (recurso geralmente
privatizado pelos coronéis e utilizado como moeda de sobrevivéncia para chantagem
politica), da disponibilizacdo de instrumentos e espaco para o trabalho agricola
comunitario e para o artesanato individual (enquanto o regime circundante era o do
latifindio e da escravidao) e do erguimento de capelas e cemitérios (lugares de
reconstrugio dos lagos comunitérios por fora da autoridade dos senhores de terra). *

A lembranga do padre Ibiapina no interior do Nordeste ainda ¢ muito viva no

circuito onde atuou (cf. Carvalho, 2003). O destaque dado a seu ministério na memoria

49 A recuperagio da biografia do padre Ibiapina e a interpretagdo do significado historico de suas agdes sdo
objetos de pesquisa desde a década de 1980, mas ainda com pouca densidade. Destacamos a compilagéo,
feita sem muito critério, de documentos de época e interpretacdes posteriores, sob edicdo de Hoornaert,
1981; a mais rigorosa, em termos historiograficos, biografia disponivel, que ¢ a de Araujo, 1995; a boa
revisao dos documentos e da bibliografia concernente feita por Menezes, 1998, e o livreto de Comblin,
2011, que consagra as missdes de Ibiapina como precursoras das modernas Comunidades Eclesiais de Base.
A propésito, Comblin e Hoornaert foram dois dos mais prolificos pensadores do ramo catdlico da Teologia
da Libertacdo nos anos 1970-2000 e isso demonstra a importancia que a figura do padre Ibiapina cumpre
nas elaboracdes tedricas e nas praticas sociais desse grande movimento de desterritorializacdo do
cristianismo em prol da imanéncia terrestre que foi a Teologia Latinoamericana da Libertagao.
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popular e o espanto sempre renovado que provoca na pesquisa historiografica revelam
duas caracteristicas historicas de seu pioneirismo. Primeiramente, a singularidade deste
tipo de atuagdo profundamente transformadora da vida das comunidades do sertdo, por
parte de um membro do clero, naquela quadra histérica. Desde os tempos coloniais, desde
mesmo as descidas dos fapuias para os aldeamentos, o catolicismo fora liderado, no
sertdo, principalmente por missionarios capuchinhos europeus (majoritariamente
italianos, mas também belgas e alemaes), que se empenhavam diuturnamente no controle
dos corpos, das ideias e dos movimentos das comunidades (cf. Comblin, 2011). O
surgimento de um padre secular (isto ¢, ndo pertencente a uma ordem de frades),
sertanejo, que largou promissora carreira anterior na magistratura € na politica, que
escolheu viver seu sacerdocio semeando pelo sertdo hospitais improvisados, mananciais
de agua e lugares de acolhida e repouso, acompanhado de um séquito de mulheres com
papel significativo nas acdes... ¢ algo como um milagre perfeitamente explicavel em
termos sociais: esse conjunto de agdes, até muito simples, representa uma excecao tao
radiante somente por causa do grau extremo de necessidade que se abatia sobre aquelas
comunidades associado a auséncia completa de assisténcia publica.

A outra caracteristica historico-sociologica ¢ justamente esse contraste que as
missdes do padre Ibiapina produziram em relagdo aos contextos acima desenhados, de
consolidagdo do sistema coronelista e de hipercentralizacdo eclesiastica, nas disputas
intra- e inter-grupal pelo poder no Império. O historiador cearense Eduardo D. de

Menezes destaca da atuacdo de Ibiapina

seu senso ecologico-sertanejo e sua consciéncia de nacionalidade
regional, seu maternalismo, a relativa democracia ou igualitarismo das
Casas de Caridade em contraste com o autoritarismo dominante, sua
concepgdo pedagogica simultaneamente intelectual e pratica (educagdo
doméstica, agricola e artesanal), o trabalho com os pobres evitando
confrontar a incompreensao de Bispos e de potentados, sua aguda
percepcdo da desintegracdo do sistema senhorial, seu anti-escravismo
(nas Casas so havia trabalhadores livres e até as pensionistas realizavam
as mesmas tarefas que os demais), a sua confian¢a nas mulheres e na
sua valorizacdo, suas convicgdes politica liberais, etc. (Menezes, 1998,

p. 88).

Povos e comunidades tao distantes dos circulos de disputa politica quanto por eles
manipulados, enredados e explorados, comegaram ali a experimentar, quem sabe pela
primeira vez, o vislumbre disso que atualmente chamamos de politicas publicas basicas
(que, hoje em dia, temos por imprescindiveis). Talvez esses povos e comunidades

percebessem ali a semente de um modo de vida novo/antigo, secularmente latente e
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secularmente reprimido, € compreendessem a emergéncia dessa realidade como fruto do
esforgo livre e coletivo, imantados pelo magnetismo de um mandado sobrenatural.

O fato ¢ que as missodes do padre Ibiapina reorganizaram, por meio de mobilizagao
social e de atos de cuidado comunitario, a vida de muitas das comunidades
constantemente abandonadas e exploradas do semiarido, justamente as vésperas de um
ciclo de catastrofes ecopoliticas que iriam chocar o pais, a comegar pela Grande Seca de
1877-1879.

Ibiapina foi chamado de padre-mestre. Essa alcunha lhe foi atribuida primeiro de
forma pejorativa pela hierarquia catdlica incomodada com sua atuagdo, e depois foi
assumida pelos que o acompanhavam (cf. Menezes, 1998, pp. 84-5). E de fato, ele foi ndo
sO precursor, mas uma espécie de mentor involuntirio de dois outros lideres da
transformagdo do catolicismo sertanejo em movimento social por terra e territorio,
Antonio Conselheiro e Pe. Cicero Romao, que acompanharam sua mutag¢do de juiz e
intelectual em padre peregrino e nele se inspiraram (cf. Id. Ibid., p 85, n. 9). E, portanto,
a todo este contexto que pertencem as duas notas que flagram o surgimento do ministério
ptblico de Antonio Conselheiro nos sertdes limitrofes entre Bahia e Sergipe.*®

Em 1876, embora reputadas como pacificas, as agdes do peregrino Antonio terdo
exasperado alguns poderosos locais, que o levardo a prisdo em Salvador, acusando-o de
ter assassinado a propria mae. Antonio sera libertado cerca de um ano depois, sob
alegacdo de que contra ele ndo pesara nenhuma acusacgao formal, pois, como tinha sido
descoberto, a mae morrera ainda na infancia do beato. Do episddio da prisdo, trés
elementos importam mais para nos: que ela tenha ocorrido ainda no Império, que tenha
sido insuflada e providenciada pelos supracitados poderes religiosos e politicos oficiais e

que tenha sido baseada em boatos maliciosos e infundados acerca de sua vida pregressa.

50 E interessante que o mapa de atuagdo de Antonio Conselheiro passe ao largo tanto de sua terra natal, o
Ceara, quanto da rota do proprio padre Ibiapina. Este concentrou suas agdes no circuito dos sertdes de
Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte e Ceard, com algumas incursdes pela provincia do Piaui (cf.
Menezes, 1998, p. 98). Ja o Conselheiro peregrinou pelo sertdo de Sergipe e pela faixa norte do sertdo
baiano (cf. Martins, 1999, p. 30). E ainda mais interessante que estas duas por¢des tenham formado a
primeira divisdo territorial do sertdo norte do Brasil, na época da invasdo colonial, em meados do século
XVII, a partir das margens do rio Sdo Francisco: o territdrio a margem esquerda, na direcdo a jusante do
rio, chamava-se ‘sertdo de fora’ e correspondia aos dominios da elite pernambucana, o da margem direita
chamava-se ‘sertdo de dentro’ e compreendia os dominios da elite baiana (cf. a primeira parte da tese de
Santos, 2017, e também o primeiro capitulo de Puntoni, 2002). V. nota de rodapé 188 abaixo.
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Depois dessa noticia, nao ha registros publicos sobre o movimento do Conselheiro até
1893.5!

Em 1877, se abatera sobre o sertdo aquela que marcara a memoria nacional como
a maior tragédia ecopolitica da historia do pais, uma seca severa que desmantelard
completamente os modos de vida dos povos sertanejos, asfixiados por um regime
bissecular de predagdo, cujos pilares — latifindio, monocultura, pecuaria extensiva € mao
de obra escravizada, e todo o seu corolario de desmatamento, privatizagdo de recursos
naturais, persegui¢cdo e aprisionamento, etnocidio e genocidio etc. — desabardo
catastroficamente diante da insustentdvel leveza do bioma da Caatinga e do clima
semidrido: pelas estimativas atuais, entre 1877 e 1879, cerca de 500.000 pessoas terdo
morrido de fome, sede ¢ doengas decorrentes da desnutricdo, ¢ seis vezes mais tera se
deslocado, invadindo os centros urbanos entdo existentes, sendo aprisionados em
degradantes currais ou deportados forgosamente para outras regides do pais, na qualidade

de mao de obra semiescrava, especialmente para a colonizagio da Amazonia.>

ii. O movimento em torno de Antonio Conselheiro cresceu, entdo, em um contexto de
extrema desagregacdo dos povos e comunidades da regido semidrida. Além da luta
sanguinaria entre os bandos armados dos coronéis, o sertdo vergava sob o peso multiplo
do genocidio ocorrido durante a Grande Seca, da desolagdo de ex-escravos libertos e sem
recursos, da situagdo de assédio permanente a comunidades indigenas e a quilombos
remanescentes e das novas legislagdes republicanas. A Republica recém-instaurada, por
um lado, ndo mudava absolutamente em nada o poder colossal dos coronéis, e, por outro,
impunha remodelagdes administrativas com prejuizo econdmico e simbdlico imediato
para as comunidades pobres do sertao.

As medidas governamentais e o recrudescimento da opressao coronelista no inicio
do regime republicano provocaram uma mudanga acentuada na anteriormente serena e

ascética pregacao de Antonio. Antes empenhado no erguimento e reparagdo de igrejas e

31 Segundo Galvao (2001, p. 33-34), em 1879, num artigo para a Revista Brasileira, Silvio Romero (que
provavelmente teve contato pessoal com o beato) mencionara Antoénio Conselheiro, chamando-o, inclusive,
de criminoso, e em 1888, o Chefe de Policia da Bahia publicard um livro de cronicas das suas atividades,
que ocupa meia-pagina com relatos elogiosos sobre Anténio, ainda que o tome por “fanatico ignorante”,
elogiando-o por manter “admirdvel paz” nos arraiais em que passava e por nao ter “interesses pecuniarios”,
reputando as suas constru¢des sacras como “excelentes e elegantes” e noticiando a fidelidade extrema dos
seus devotos.

52 Para os elementos historicos da Grande Seca, v. Villa, 2000, pp. 41-86, e, principalmente, Davis, 2022,
pp 76-86.
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na construcao de casas de caridade e cemitérios, motivo pelo qual gozava de reputagao
pacifica entre boa parte do clero e das liderangas locais (cf. Galvao, 2001, pp. 36-37), o
Conselheiro passou a criticar severamente o novo regime de governo, acusando-o, a titulo
de cifra simbdlica, de causa sobrenatural das violéncias que atingiam as camadas mais
pobres da populagdo. Junte-se a isso a memoria ainda recente de uma série de levantes
populares, conhecidos como Quebra-quilos e Rasga-listas, ocorridos na década de 1870
em varias localidades do sertdo, contra a imposi¢do de novos sistemas de medida, de
novos impostos para pequenos feirantes e do servigo militar obrigatdrio (cf. Richardson,
2008).

Nesse clima de hostilidade latente, o crescente séquito de devotos seguidores de
Antonio comegou a praticar atos simbolico-praticos de rebeldia. O mais famoso desses
atos ocorreu na feira popular da localidade de Masseté, onde, em 1893, apds uma prédica
inflamada do Conselheiro sobre a iniquidade da Republica, uma pequena multidao
quebrou as placas nas quais 0 governo anunciava novos impostos. A participacao do
grupo de Antonio nesses atos acendeu o alerta no governo, que pds a policia em seu
encal¢o, sob acusagdes de fanatismo e sedi¢do. Apds uma breve, mas mortifera batalha,
os beatos botaram a policia estadual para correr e o grupo partiu para dentro do sertdo
mais profundo, onde esse povo de peregrinos ndo fosse alcangado pelo governo e onde se
pudesse construir uma vida comum, sob o signo da fidelidade escatologica e fora da
politica predatoria dos coronéis.>

A diferenca de comportamento entre esse momento de revide e fuga e a
passividade que o levara a prisao em 1876, anos depois o Conselheiro vai explica-la em
termos interessantes: “consoante declara¢do do Peregrino a frei Jodo Evangelista mais
tarde, deixara-se prender em 1876 porque acatava a lei do Império, mas quando tentaram
mata-lo em Masseté reagiu porque ndo reconhecia a lei da Republica” (Galvao, 2001, p.
42). Essa declaragdo ¢ importante, pois ¢ mais uma das inumeras fontes a que a
historiografia de Canudos se apegou, especialmente na chamada “fase euclidiana” (isto
¢, a fase que vai até 1950, em que os escritos de Euclides da Cunha determinavam
completamente a interpretagdo do acontecimento), para denunciar o arraial como sedi¢ao

monarquista e antirrepublicana, transformando em essencial e definitivo esse que ¢ um

53 Bartelt 2009, pp. 40-43 se detém nos detalhes desse recontro que inaugura a “fase de luta” do movimento.
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aspecto até mesmo folclorico, ou pelo menos acessorio, da grande mobilizagao
conselheirista.

Para uma interpretagdo menos completamente entregue a fonte histérica, digamos
que, como nao se podia prever o advento da Republica com treze anos de antecedéncia
para com ela se estabelecer uma comparacao prévia, o que essa declaragao do beato revela
¢ que havia algo como um calculo politico acerca do “a que”, quando e como se pode
opor ao poder uma resisténcia que nao seja suicida. Em outras palavras, se o poder
imperial aparecia como, de certa forma, irresistivel (isto €, ao qual ndo se pode opor
resisténcia) — o que se traduz, no cadinho de sofrimento da camada da populagdo mais
vitimada, na forma daquilo que o saber académico vera como “ideologia conservadora”
—aRepublica, por seu turno, chega para o movimento do Conselheiro, como a nova marca
do mesmo poder dos coronéis, agora sem o verniz sacralizante do Império, agora como
um regime de poder simultaneamente insuportavel e resistivel, isto €, ao qual se pode e,
portanto, se deve, opor resisténcia, justamente porque insuportavel.>*

Uma visada anacronica ou mal ajustada, especialmente se informada pela tradigao
hegemonica do messianismo, ndo enxergara quase nada de poténcia mundificante®® nas
acdes comumente descritas para o tipo de movimento popular como o de Canudos, ou
ainda pode provocar certa repulsa ao pré-suposto fanatismo ou reacionarismo nelas
aparentes (como parece ser o caso das higienizacdes tedricas de certas abordagens, elas
mesmas conservadoras). Porém, em primeiro lugar, cumpre observar que a extrema
fragilizagdo da vida e dos lagos sociais daquelas comunidades fez com que, naturalmente,
os cuidados com os aspectos mais basicos da vida ganhassem relevancia simbolica. Dessa
forma, por exemplo, a construcdo de casas de caridade 14 onde havia muitos doentes e
nenhum hospital era um sinal concreto de cuidado vital fora das malhas do sistema
clientelista vigente (eram lugares onde a recuperacdo da saude ndo dependia da semi-
escravizagdo a fazenda de um coronel, que, alids, provavelmente ndo dispensaria esse
cuidado). Também, em uma sociedade marcada pelo espectro mortal da opressao
normalizada (escravizagdo, abandono, chantagem, assédio, expulsdo, massacres...), a

constru¢ao em mutirdo de cemitérios demarcava um ponto concreto por onde se criavam

34 Para ilustragdo, comparemos com uma movimentagdo politica ndo idéntica, mas homologa: trabalhadoras
e trabalhadores, especialmente dos servicos publicos, costumam deflagrar greves mais facilmente em
regimes e periodos democraticos porque reconhecem nestes a possibilidade concreta de consecugao dos
seus objetivos, coisa tida por muito mais dificil em regimes ou periodos ditatoriais.

35 Com o perddo pelo termo que traduz imperfeitamente o worlding mencionado acima
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e se fortaleciam lacos comunitarios ndo assimilaveis pelos latifundios coronelistas. E
dentro de um mundo sem-mundo, completamente asfixiado pelo poder inatingivel de
capangas e fazendeiros, os mais minimos sinais de uma vida comunitaria ja eram de
grande importancia, ainda que esses cuidados circulassem, ou até mesmo especialmente
quando circulavam ao redor da doenca e da morte.

De toda forma, parece haver uma passagem de fase nesse movimento ao redor do
beato Antonio quando, para além desses valiosos reparos em comunidades deprimidas, a
partir da luta contra a repressao no Masseté, em 1893, passa-se ao confronto com o regime
de poder e ao vislumbre da formagdao de uma comunidade de sem-mundos em vista de
um mundo por vir.

Aqui nos distanciamos um pouco da interpretagdo de Walnice N. Galvao, quando
critica sutilmente o fato de o atual Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra
(MST) identificar sua luta com a historia do arraial do Belo Monte de Canudos, a ponto
de nomear assentamentos com epitetos a ele relacionados (“Nova Canudos”, “Antonio

Conselheiro” etc). Segundo Galvao,

a iniquidade socioecondmica que caracteriza a sociedade brasileira, na
qual uns poucos possuem tudo ¢ a maioria nao possui nada, esta na raiz
tanto da Guerra de Canudos como do MST. Entretanto, certas
diferengas também se observam. Primeiro, o MST reivindica aqui e
agora, enquanto no Belo Monte apenas se aguardava a salvacdo da
alma. Além disso, o MST vai ocupando terras, organizando protestos ¢
penetrando ativamente na sociedade nacional, ao passo que os
conselheiristas se recolheram a sua cidadela. Por Gltimo, o Belo Monte
era regido pela religido, uma sé e indiscutivel, seu cimento de coesao
social: 0 que ndo ¢ o caso do MST. (2001, p. 111. Grifos nossos.) >

No que diz respeito as caracteristicas do arraial de Belo Monte, a interpretacdo de
Galvao parece pouco generosa com os proprios dados levantados e relacionados de forma
brilhante pela autora (que, ademais, ¢ referéncia incontornavel no tema), pois a fuga
encetada em 1893 ocorreu depois de um confronto real com forgas policiais e se realizou
como fuga para dentro, o que denota, mais do que indisposi¢do para a luta, um
posicionamento tatico, uma alianca com a terra do sertdo (que, ja durante a guerra, se vera
extremamente eficaz, inclusive no sentido bélico da guerrilha florestal) e a disposi¢ao

revolucionaria popular mais efetiva, a de criar novos lagos sociais, frontalmente

36 A autora voltou a tecer a mesma critica em recente conferéncia pronunciada na edi¢do de 2019 da Festa
Literaria de Parati. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=fc5Ga22GFIE&ab_channel=Flip-
FestaLiter%C3%A lrialnternacionaldeParaty
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contrarios ao poder vigente do coronelismo.>” Além disso, a busca por uma terra para
convivéncia pacifica, produgdo coletiva e vida comunitéria € rigorosamente isomorfa aos
mais caros conceitos dos movimentos campesinos e indigenas por terra e territorio, a
saber, os de acampamento, ocupagdo e assentamento. E por ultimo, a passagem de fase
do movimento conselheirista de que falamos acima ¢ disparada diretamente pelo
enfrentamento imediato de medidas governamentais que afetam a vida economica dos
mais pobres, “aqui e agora”, de forma que os motivos religiosos parecem servir nio como
tema, mas como correia de transmissdo, ora animando, ora dando sentido,
“reencantando”, quem sabe, aquela sofrida vida cotidiana econdmica.

Queremos, entdo, adotar outra perspectiva sobre o que, na experiéncia de
Canudos, ¢ dinamizado, o que ali ¢ mobilizado em termos de profundidade historica
emersa a flor da terra, de tudo o que os povos do sertdo carregavam depois de duzentos
anos de assombragdo colonizadora. Reduzir a ‘energia’ cosmopolitica do Belo Monte de
Canudos a sua “regéncia religiosa” talvez seja um alinhamento muito rapido a solugdo
tedrica ofertada pela ideia da “rebeldia primitiva” e do “pré-politico” que, se ndo descarta
simplesmente as formas de vida engendradas fora do projeto politico ocidental,
certamente ndo as leva a sério como formas de vida desejaveis e legitimas, racionalmente
determinadas.

O alinhamento maturado do MST com a experiéncia canudense parece dizer
respeito, antes de tudo, a memoria da organizagdo popular dos povos minoritarios, extra-
modernos, em territorio brasileiro, memoria que parece ter desempenhado papel
importante nestes proprios mutirdes escatologicos da terra. Quero dizer: o que estabelece
essa alianga ¢ o modo de conectar as lutas atuais com as lutas passadas, mantendo uma
relagdo complexa com contextos e expressoes, com a conjuntura tanto do imaginario
quanto das aspira¢des dos levantes populares ao longo da histéria. E o principal fator
dessa aliancga talvez seja o relampago da reminiscéncia da terra, a lembranga subita da
preeminéncia da terra como causa e destino da existéncia, uma memoria daquilo a que
podemos dar o nome de peregrinagdo terrestre. Nao por acaso, nas a¢des animadas pelo

MST, pela CPT, pelo CIMI e outros movimentos similares, os chamados momentos de

7 Remeto as belissimas colocacdes de Beatriz Nascimento acerca da tatica quilombola: “desde o momento
que, com dezessete anos, eu comecei a pesquisar Palmares, Zumbi, principalmente, o que foi me chamando
a atenc¢do, principalmente, foi a fuga. A fuga no sentido quase musical da palavra. O momento em que vocé
se sente com total controle, em que ndo necessariamente vocé precisa fugir para outro espago, foge dentro
daquele espaco, para entrar talvez, vamos dizer, numa légua adiante ou numa dadiva adiante.” (Nascimento,
2022, pos. 22.18).
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“mistica” e as romarias sdo, mesmo hoje em dia, dispositivos eficazes de compreensao da
luta por terra e territorio, isto é, porque efetivam em nivel simboélico o transito territorial
que pressupde a inexisténcia das cercas, o fim da propriedade privada, a libertacdo da
terra, ideias performadas nos atos de ‘invasdes’, ocupagdes, acampamentos,
assentamentos etc., enfim, na peregrinacdo que caracteriza a condi¢do terrestre da
humanidade. Se a histéria do Brasil ¢ um actimulo escandaloso dos detritos
remanescentes de violéncias contra os povos minoritarios € uma perene ameaga de
exterminio, entdo, se faz mais altissonante o alerta de Walter Benjamin, de que “articular
historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo.”
(Benjamin, 1940, Tese 6.)

Fugindo da proximidade com regimes de poder (dos coronéis, da Igreja e do
governo), o coletivo conselheirista foi a busca de uma espécie atualizada da Terra-sem-
mal, na qual se instalassem as novas conexoes sociais e reorganizacdes cosmicas em vias
de aparicdo no seio do movimento, sem o sufocamento cosmoldgico por que haviam
passado os que entdo se juntavam ao bando esquisito do Conselheiro. Estava surgindo um
tipo de coletivo sertanejo cujo lago social subvertia, por um lado, o clientelismo
coronelista e os lagos de parentesco que sustentavam esse sistema e, por outro, passava
ao largo da mera submissao homogeneizante ao estatuto de ‘populacao nacional’. Estava-
se engendrando uma forma politica que conjurava, desde um passado ndo tdo distante, as
formas tipicas das “confederacdes” da resisténcia indigena e dos quilombos em fina
sintonia com o sertdo € que prenunciava as formas de um futuro nao tdo distante, dos
acampamentos de lutas dos camponeses sem-terra, do renascimento de povos indigenas

do sertdo e do grande movimento pela Convivéncia com Semidrido.

iii. A ocupacio territorial em Canudos, a fundacdo e o crescimento do arraial de Belo
Monte efetuaram uma estranha alianga entre a peculiar expectativa escatologica semeada
pelo Conselheiro e a realizacdo de uma comunidade terrestremente comprometida, cujos
lacos com as poténcias e vicissitudes do ecossistema e seu carater aberto e dindmico, € o
consequente projeto de uma vida comunitaria animada por esses lagos, sdo fartamente
atestados pelas fontes e pelas interpretagdes do acontecimento.

Os documentos remanescentes sobre a vida cotidiana no arraial sdo poucos,
esparsos e inexatos, mas constituem um valioso acervo que tem servido para o trabalho

coletivo e perdurante de sua reconstituicdo. Os elementos mais debatidos entre os
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especialistas s3o a demografia ¢ o organograma de poder no povoado. A amplitude das
estimativas de populacdo e densidade demografica do arraial ¢ muito alta, variando de
entre 20 e 25 mil a entre 5 ¢ 8 mil habitantes. Isso se deve, provavelmente, aos registros
de intenso transito de pessoas para dentro ¢ fora do arraial, especialmente na iminéncia
dos ataques armados, e também ao fato de que as familias e comunidades de “moradores”
(trabalhadores rurais ndo proprietarios) dos territorios ao redor do arraial participavam
ocasionalmente da vida social do Belo Monte, ora contadas como parte de sua populagao,
ora ndo. Ja acerca da ocorréncia de hierarquizagao socioecondmica na comunidade, para
uns, isso seria atestado pela existéncia documentada de uma rua principal com casas de
alvenaria-e-telhado pertencentes a ‘elite’ do arraial, que, por sua vez, era constituido, em
sua imensa maior parte, de casebres de pau-a-pique e cobertura de palha. Para outros, a
provavel ascensdo de alguns comerciantes (um dos quais, alids, era ja& morador do
povoado de Canudos antes do crescimento do Belo Monte) ¢ um fendomeno organico, que
teria ocorrido fatalmente devido a intensidade do afluxo demografico.>®

Por outro lado, as caracteristicas concordantes, endossadas por todos os estudos
recentes sdo: a) a relag@o aberta e ‘normal’ do arraial com seus arredores, principalmente
no que diz respeito ao comércio, b) a colegialidade da lideranca, a0 mesmo tempo
centralizada simbolicamente no incontestavel carisma de Antonio e compartilhada, na
pratica, com dezenas de pessoas encarregadas de tarefas organizacionais, como
seguranc¢a, medicina popular, distribuicdo de artigos de necessidade bésica, educacgao...
(ver a se¢do chamada de “Catalogo dos herois”, em Galvao, 2001, pp. 48-53), e, mais
importante, ¢) a completa auséncia de propriedade privada da terra conjugada com a
liberdade das familias e comunidades para plantar e colher, criar animais e fazer
comércio, sempre em regime colaborativo (cf. sumério do consenso acerca do carater de
mutirdo em Martins, 1999, 177-181).

A reconstrucao documental demonstra que no auge de sua existéncia, por volta de
1896, pouco antes do inicio do ataque nacional, no arraial de Belo Monte se abrigavam
comunidades quilombolas, povos indigenas, ex-escravos libertos e sem destino, familias
camponesas expulsas ou fugidas das fazendas, individuos desgarrados e sem rumo, como
a ‘pequena bandidagem’ (pois a ‘grande bandidagem’ se organizava em gangues a servigo

dos coronéis), mulheres sexualmente exploradas, 6rfios e viuvas... Ao descrever e

38 Bons resumos das duas discussdes, com seus respectivos posicionamentos, encontram-se em Martins,
1999, p. 72-73; 182-183, e Bartelt, 2009, pp 72-80.
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analisar os aspectos da organizagdo social de Canudos, D. Bartelt chama o arraial de
“normalidade anomala” (2009, pp. 47ss). Em seu levantamento exaustivo de fontes e
interpretagdes, Bartelt reconstituiu um povoado aparentemente normal, em relagdo ao
padrao de povoados do sertdo de entdo, nos aspectos de composi¢ao €tnica da populagao,
dinamizacdo de uma economia de subsisténcia e conexdo territorial com a regido
circundante, porém andmalo nos aspectos da densidade demografica, da boa convivéncia
ecoldgico-econdmica com o ambiente, da organizagdo social interna e, de modo muito
especial, em relacdo ao efeito gravitacional causado no seu entorno sécio-politico. Era
muita gente diferente junta, organizada e conseguindo o que nenhuma fazenda ou arraial
do sertdo conseguira até entdo: convivéncia suficientemente sustentavel com o bioma da
caatinga, alimentagdo suficiente para todos, vida suficientemente livre de lagos
coronelistas, posse suficientemente coletiva da terra. E, além de tudo, provocando abalos
politicos em seu redor.

A hipoétese de Paulo Emilio Martins (Id. Ibid.), que inspira diretamente a nossa, ¢
de que no Belo Monte de Canudos materializou-se de modo exuberante o dispositivo
indigena sertanejo do mutirdo. Em um trecho que tranquilamente se passaria por uma das
célebres notas de rodapé do conto “Cara-de-Bronze”, de Guimaraes Rosa, Martins elenca
o acervo das formas de trabalho coletivo dos povos que concorreram para a formagao
histérica da sociedade sertaneja no semidrido brasileiro, a titulo de evocacdo das
virtualidades colaborativas, como se de um mundo inteiro, que se atualizaram ali no

arraial, opondo-se, finalmente e de modo bombdstico, ao sistema coronelista:

de um lado, a tradi¢do muito forte do trabalho coletivista, herdado das
trés principais matrizes étnicas da formagao do povo brasileiro, isto ¢,
dos adjuntos minhotos, das vezeiras, das lamas de boi, dos moinhos do
povo, do forno comum, do rogar, das vessadas, das segadas e de tantas
outras formas de trabalho solidario e de ajuda mutua, legadas pelo
colonizador lusitano. Do apatxiru dos Tapirapés, do magaru (caga
coletiva) dos Bororos e das formas assimiladas da tupambae (coisa de
Deus) e da amambae (coisa do homem), estas tltimas desenvolvidas
pelos jesuitas da regido missioneira do Sul e adaptagdes da tradigao
coletivista do aborigene sulamericano. Da moran¢a dos Manjacos e das
montarias (caga coletiva) dos Mandiga da Guiné Portuguesa, dos
partidos de trabalho (limpeza e lavoura coletiva do solo), dos Bambas
da Africa Equatorial Francesa, das ayar ayong (cooperativas de
trabalho para construcao de casas, caminhos, derrubadas, etc.) dos Fang
do Gabdo do Norte, do donkpé do Reino de Dahomey, etc. praticas
legadas pela contribui¢@o negra a formagao de nossa gente. E, de outro
lado, o modelo de producao da monocultura de base escravista do
grande latifundio — heranca da politica colonial das sesmarias e dos
poderes autoritarios de representacdo real do capitdo-mor e,
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posteriormente, de seu sucessor historico: o coronel. (Martins, 1999, p.
176-1717. Grifos do autor.)

Assim, a principal caracteristica da experiéncia de Canudos, o que ali se cria e
incomoda, ¢ justamente a recuperacdo do lago social colaborativo (de larga tradi¢do na
humanidade, como se v€ na citagdo), que por séculos havia sido manietado e subordinado
pelo sistema permanentemente colonial, € que naquele momento engendrava o que o autor
chama, parodiando o jargdo marxista, de “modo de produgdo sertanejo”. Além disso, na
contramao da ideia de “rebeldes primitivos”, Martins relaciona diretamente o “sistema
autogestiondrio de produc¢do” de Canudos ao “modelo tedrico de organizagdo das
sociedade utdpicas dos socialistas romanticos, como Saint Simon, Proudhon, Fourier,
Owen e dos experimentos comunitarios que suas obras inspiraram’ € menciona uma
suposta influéncia direta que o Conselheiro teria recebido da Utopia, de Thomas More,
cujo nome teria sido, inclusive, mencionado nas prédicas do beato que restaram
registradas. (Id. Ibid., p. 178).”°

Sem querer fazer trocadilho inconsequente com o titulo desta obra classica, o
mutirdo conselheirista tem, na realidade, um lugar concreto e especifico, e que ndo sao
exatamente, ou pelo menos ndo somente, as coordenadas cartograficas do arraial, mas o
mundo modificado pela libertagdo da terra e do povo. Hé na experiéncia de Canudos um
tipo de suspensdo espago-temporal pela expectativa de uma reinauguracdo da realidade,
que envolveria e reorganizaria o mundo a partir do trabalho coletivo no Belo Monte. Isso
aparece na forma do tema usual da “salvagdo da alma”.

Pode-se dizer que, no sertdo, a “reaproximacdo” com os fiéis planejada pela
romanizacdo catédlica na segunda metade do século XIX® teve como efeito uma das mais
simplorias operagdes de dominagdo ideologica pela religido institucional, a saber, a
conversdo dos sofrimentos coloniais a que os povos do sertdo foram historicamente
submetidos em moeda de troca para a salvagdo da vida pds-tumular. Pois bem, a teologia
politica de Canudos contravertia justamente esse codigo para organizar, no conceito € na
pratica, o lago comunitario, baseando-se na forma alternativa (simultaneamente arcaica e
nova) de ocupacao da terra, que propunha e realizava: isto ¢, a salvagdo dependia ali da

convivéncia no arraial, da tomada de partido pelo mutirdo do Belo Monte, tendo como

%9 Vale conferir as paginas seguintes em que Martins cita muitos depoimentos orais de descendentes diretos
de canudenses para validar sua afirmacao acerca do regime de mutirdo (cf. Martins, 1999, pp. 179-181).
% Ver nota 48 acima.
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efeito cosmico o contraste sobrenatural entre a organizagao atual dos poderes (a “perdi¢ao

do mundo”) e a organizacdo seminal do povo conselheirista:

As cartas de canudenses convocando refor¢os falam apenas na guerra
que se avizinha, aduzindo que ¢ a tltima oportunidade de “morrer com
nosso Conselheiro” e assim alcangar a salvagao. Mas nessas mesmas
cartas (...), quando a esperanga terrenal ainda imperava, a proposta ¢ a
de salvar-se em vida porque o resto do mundo, e ndo Canudos, € que se
encontra votado a perdi¢ao. (Galvao, 2001, p. 108-109).

Essa expectativa revolucionaria se realizaria a partir da tomada de partido, do
chegar-junto, do mutirdo liderado pelo Conselheiro. O que estd em jogo aqui ¢ muito mais
do que uma simples defesa de um codigo trivialmente religioso, tal como se se aguardasse
passivamente uma intervengao salvifica final pelo mero estado de alma dos individuos
agregados em torno de um messias-sacerdote que teria como fungdo mediar a salvagao.
Essa ultima ¢, de fato, uma peculiaridade teoldgica que se originou das concepgdes de
“alma” e “salvacdao” do monoteismo tradicional, hegemonico, ‘maior’. No caso de
Canudos, estamos falando de uma teologia politica ‘menor’, deformada, que se utilizou
do proprio arcabouco cosmologico de onde surgiu (a dogmatica catodlica), justo em seu
momento mais recrudescido, para subverté-lo, isto €, revolvé-lo por dentro e de sob o
entulho historico dos codigos monoteistas, em favor de um projeto popular de vida
suficientemente boa — projeto pelo qual, obviamente, se da a vida, isto €, se a salva.

O trabalho coletivo e a convivéncia comunitaria sdo, assim, para a escatologia
canudense, os substratos sociopoliticos da “salvacdo da alma”. A realidade ultima,
escatologica, da pessoa coincide com a realidade tangivel da comunidade: no Belo Monte
de Canudos, o mutirdo é um dispositivo escatologico.

Curiosamente, os temas usuais daquilo que Duglas T. Monteiro chama de
“corrente subterranea escatologica” dos movimentos messianicos brasileiros parecem
estar ausentes do projeto conselheirista do Belo Monte. Como muito bem notado por
Walnice N. Galvao, em contraposicdo a uma impressao hegemonica tipica das ideias
recebidas, a escatologia vigente em Canudos nem era homogénea nem dizia respeito, no
geral, a um cataclisma arrebatador ou aos temas correlatos de fim de mundo. Para
verificar isso, ¢ preciso primeiro, segundo Galvao, separar, pela pesquisa minuciosa,
“aquilo que emana do Conselheiro das crencas que seus fi¢is nutrem” (Galvéo, 2001, p.
105). De fato, varios fragmentos escritos encontrados e disseminados apos o massacre

traziam vaticinios extravagantes e visdes ultra-apocalipticas, em linguagem de cerrado
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simbolismo.®! No entanto, as cenas apocalipticas populares constituem, no sertdo, um
acervo muito mais arcaico ¢ tém difusdo muito mais anterior ¢ ampla do que as ideias do
beato (elas sdo, alids, um tema magistralmente burilado por Guimaraes Rosa no belissimo
conto “O recado do morro”).

O cotejo das profecias tardias encontradas nas ruinas do massacre (que
aparentemente eram de corrente producdo ou divulgacdo no arraial) com os sermoes
remanescentes do Conselheiro e as entrevistas com sobreviventes e descendentes deixa
claro que, no que concerne ao tema e ao tom das ideias escatologicas, havia diferencas
primeiro, entre a pregacdo mesma de Antonio e as elaboragdes escatoldgicas populares e,
depois, entre a fase de peregrinacao e consolidacdo do arraial e a fase da guerra. O que se
pode supor ¢ que, no ano final do ataque militar, época em que, pouco antes de morrer, o
Conselheiro ja perdera a sua autoridade central, o ambiente de completo caos fertilizou a
producdo desenfreada e a disseminagdo das visdes apocalipticas entre os combatentes,
cenas visionarias que, anos depois, virariam boatos extremamente difundidos, motes
populares, adagios imputados ao Conselheiro, etc...

De toda forma, ndo ha, na verdade, segundo Galvao, tracos consolidados de
sebastianismo, milenarismo ou mesmo de messianismo (em sua acepgao técnica estrita)
na atuac¢ao publica do Conselheiro, isto €, na seiva ideoldgica do projeto canudense — nem

no seu livro de sermdes, nem nos depoimentos de sobreviventes e descendentes:

...em Canudos praticamente ndo se encontra sinal de sebastianismo. (...)
Quanto ao milenarismo — Tomado no sentido estrito de um surto
provocado pela iminéncia do fim do século ou do milénio, encontra-se
ausente de Canudos. Antes, tudo indica que a comunidade
conselheirista se colocasse fora da historia, vivendo um “interim”
atemporal. (...) Quanto ao messianismo, o Conselheiro jamais afirmou
que era o Messias, ou Jesus (...). Nos dois livros de sermdes que deixou
assina-se “o Peregrino — Antdnio Vicente Mendes Maciel”, e neles nao
se encontra sequer uma insinuagdo nesse sentido. Testemunhas de vista
tampouco lhe atribuiram tal identificacdo. (Galvao, 2001, p. 106, 108-
109).62

A elisdao, na ‘ideologia oficial’ do movimento de Canudos, desses tragos
convencionais que caracterizam o messianismo popular ‘a brasileira’, contrapde-se, como
tema tipico do arraial, a mais banal expressao cotidiana da escatologia crista, a “salvacao

da alma”.

1 Cf. extratos reproduzidos na caderneta de campo de Euclides da Cunha, 2000.
62 Cf. nas péginas referidas a extensa e importante interpretagdo da autora, de que esta citagdo é apenas um
extrato.
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Pode-se inferir que houve uma fase em que predominavam as
expectativas de vitoria sobre o inimigo, seguida por outra em que os
fatos as desmentiram. As alusdes de prisioneiros ¢ sobreviventes,
quando diretamente interrogados, ddao conta de que o Conselheiro ndo
prometia a ressurrei¢do, mas sim ‘“salvar a alma”. Em suma: nao ha
afirmacdo de juizo final explicito em nenhum momento, embora
contemporaneos afirmassem que o Conselheiro pregava anunciando o
fim do mundo — de novo, a ndo ser nas profecias e nos versos (Id. Ibid.,
109-110).

Ou seja, mesmo numa leitura razoavelmente moderna, tematicamente
compartimentada, isto ¢, se nos dispuséssemos a entender o movimento de Canudos como
meramente religioso e messidnico, o que estaria em jogo ali ndo seria o tradicional
arrebatamento, ou o esperado cataclisma universal, mas a menos herética e mais
comezinha das esperangas previstas pela doutrina oficial do catolicismo. Tendo sido esta
a causa fulcral, ndo teria havido sequer motivo de sublevagdo, muito menos de combate,
pois, afinal, conforme a propria ideologia catdlica ultraconservadora daquele momento,
bastaria a cada fiel suportar obedientemente sua sofrida miséria, frequentar os
sacramentos dispensados pela Igreja e solicitar cotidianamente a mediagao de Maria e dos
santos, e tudo estaria em seu devido lugar. Nao foi o que se viu em Canudos.

E, no entanto, ndo se pode negar, seja na apreciagdo da big picture, seja na
observacdo dos detalhes, que as ideias do movimento canudense eram configuradas pelo
discurso religioso e que um certo codigo escatologico energizava a busca pela terra, o
soerguimento da comunidade, o afluxo de muita gente das camadas minoritarias da
populacdo sertaneja e, finalmente, a desesperada e exasperada defesa final. Ainda assim,
podemos tentar reavaliar a natureza (conceitual, sociopolitica, pragmatica...) do eschaton
que norteia essa escatologia: o que, da experiéncia do Belo Monte em Canudos,
encapsula, cifra e lanca desse cardter eminentemente terrestre, horizontal, que parece
revestir o pensamento do fim do mundo em paises coloniais/colonizados? Em Canudos,
como em toda a historia da luta pela terra no Brasil, a expressao fim do mundo se declina

adverbialmente em “quando” ou em “onde”?

iv. Enquanto a dimensao religiosa é quase unanimemente destacada como o carater
regente daquela experiéncia, o que persiste como recado cosmico de Canudos parece ser,
na verdade, a urgéncia de uma reconexao entre povos e terras, baseada na libertacao dos
povos sob jugo coronelista e na libertacao da terra sob as cercas das propriedades. Tanto
¢ assim que o alarme soado por coronéis e capatazes, que comegaram alertando o governo

sobre 0 que se passava no arraial e terminaram por clamar o exterminio imediato do povo



70

canudense, dizia respeito aos dois grandes medos que os assaltaram diante daquela
experiéncia, o “medo do éxodo de trabalhadores” e o “medo da destruicdo da
propriedade”.

A confluéncia de trabalhadores rurais ndo proprietarios e subordinados (cuja
categoria no sertdo carrega muitos nomes — agregado, morador, empregado, meeiro...)
para o Belo Monte de Canudos constitui a primeira nota de alarme que apavorou as
fazendas da regido, conforme registros ja de 1894, época de consolidagdo do arraial (cf.
Galvao, 2001, pp. 58-59). A perda da mao-de-obra explorada ndo s6 ameacava o
funcionamento estritamente econdmico das propriedades, os trabalhos diarios, a produgao
e tudo o que se lhe segue em uma economia primdria rustica (estoque, consumo,
beneficiamento, comercializagdo...); ela ameagava ainda mais o complexo de relagdes
clientelistas que sustentava a rede de poder dos coronéis, na base do compadrio ou da
dependéncia pura e simples. Um dos mais vocais expositores dos motivos para a
destruicao do Belo Monte foi o coronel Jos¢ Américo Camelo de Souza Velho, que
‘perdera’ para o arraial as comunidades indigenas remanescentes dos aldeamentos
jesuitas da regido e que ele escravizava em suas fazendas — anos antes, o coronel oferecera
aos indigenas, como alternativa ao trabalho escravo, a oportunidade de lutarem na Guerra
do Paraguai... (cf. Id. Ibid., p. 57).9°

O coronel Jos¢ Américo era parente proximo de Cicero Dantas Martins, o Barao
de Jeremoabo, maior proprietario e autoridade méaxima da regido. * O bardo acompanhara
desde o comeco a evolugdo do movimento conselheirista, porque tinha uma espécie de
onipresenc¢a no norte da Bahia, devido a quantidade e ao alcance de suas propriedades.

Hé indicios de que ele esteve por tras da prisdo do Conselheiro 14 em 1876, do envio das

63 “Esses indios pertenciam as nag¢des Kiriri e Kaimbé, e os aldeamentos eram respectivamente os de
Mirandela (municipio de Banzaé) e Massacarda (municipio do Cumbe), proximos de Canudos; mas ha
referéncias também aos Tuxa do sertdo de Rodelas e aos indios de Natuba (Soure). Até hoje seus
descendentes (...) guardam a lembranca da passagem do Conselheiro em suas andangas, arrebanhando-os
como seguidores. E sabem identificar pelo nome seus antepassados que se teriam tornado canudenses.”
(Galvao, 2001, p. 57).

% “Dificilmente alguém poderia disputar-lhe o posto de maior proprietéario fundiario da regido. Suas 61
fazendas espalhavam-se pelos municipios baianos de Jeremoabo, Itapicuru, Natuba (depois Soure), Bom
Conselho, Coité (hoje Paripiranga), Cumbe (hoje Euclides da Cunha), Monte Santo, Raso (hoje Araci),
Curaca e Santo Amaro, além do municipio sergipano de Campos (hoje Tobias Barreto).” (Id. Ibid., p. 23).
5 “Bom administrador, além de bacharel em direito, cuidava de suas fazendas pessoalmente, embora tivesse
passado parte de sua vida na Corte e em Salvador, ocupando cargos parlamentares.” (Id. Ibid.) A propésito,
esse parece ser um singular efeito nefasto da propriedade privada da terra: o feitico que se espalha
ubiquamente sobre a terra apropriada e que se manifesta na sensacao de vigilancia, no medo da dissidéncia,
tal como um olho de Sauron que devassa toda a extensao de suas fazendas, como se a privatizacao da terra
fizesse surgir um Espirito Santo dos avessos....
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tropas policiais no encalgo dos conselheiristas apos o episddio da quebra de placas de
impostos em 1893 e da emboscada ao grupo canudense em Uaud, em 1896, estopim do
ataque ao arraial (cf. Id. Ibid., p. 24-25). Sendo, naturalmente, um dos mais influentes
politicos baianos, o bardo nao s6 inflamou todas as instituigdes da Republica pela
destruicao do arraial, como constituiu uma rede material de apoio as (e de lucro com as)
expedi¢des militares.®

E ja na iminéncia dos ataques e durante a guerra que o apelo relativo a protecio
das propriedades se torna clamoroso. Episodios isolados de saques e invasdes as sedes
das fazendas, liderados por grupos de ex-escravos que habitavam o Belo Monte
(chamados localmente de “13 de maio” e “carijés”) incendiaram ainda mais o panico
imaginario.

Da documentagao remanescente, nao resta duvida: esse “medo” duplo da perda da
infraestrutura completa do sistema coronelista na regido (mao de obra e propriedade) ¢ a
causa determinante do exterminio do arraial. Isto deixa entender qual o principal efeito
da experiéncia de Canudos para o sertdo e para o pais, o que de mais importante estava
ali ocorrendo. Surpreendentemente, neste ponto a religido ¢ um instrumento ideoldgico
muito eficaz no encobrimento dos fatores realmente determinantes — s6 que desta vez esse
instrumento se revela na propria categoria de andlise, em vez de no dado real analisado.

Alias, um outro lado dessa dobra de mundos se revela no fato de que, pressentindo
o substrato sobrenatural — dir-se-ia espectral — que sustenta a propriedade privada, a
politica e a guerra (as maquinas de triturar mundos ativadas pela colonizag¢do, pelo
coronelismo e pela nacionalizagdo), o mutirdo de Canudos encarna e ativa também armas
do mesmo calibre ontologico. O modo de existéncia do arraial, os gestos e as aliancas que
ali se engendram, vao ao nucleo ontologico da “perdi¢do do mundo” e 14 travam o
combate de defesa de sua vida em termos concorrentes. Sdo reveladores os relatos muito
disseminados sobre o arrepio que as tropas oficiais sentem diante dos fendomenos do
arraial, fendmenos que, olhando direito, conjugavam, contra as previsdes teoricas
tradicionais, os polos mutuamente repelentes da magia e da religido. Um exemplo, dentre
muitos, estd na reconstituicdo literaria de Euclides da Cunha sobre o malassombro

provocado pelas rezas do povo:

% Um dos mais “curiosos” lucros auferidos pelo Bardo adveio de um processo por perdas e danos materiais
que ele moveu contra o Exército no fim da guerra, devido ao consumo de bens de suas propriedades durante
os combates.
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Pelo meio da noite todas as apreensdes se avolumaram. As sentinelas,
que cabeceavam nas fileiras frouxas do quadrado, estremeceram,
subitamente despertas, contendo gritos de alarma. Um rumor
indefinivel avassalara a mudez ambiente ¢ subia pelas encostas. Nao
era, porém, um surdo tropear de assalto. Era pior. O inimigo, embaixo,
no arraial invisivel — rezava. E aquela placabilidade extraordinaria —
ladainhas tristes, em que predominavam ao invés de brados varonis
vozes de mulheres, surgindo da ruinaria de um campo de combate — era,
naquela hora, formidavel. Atuava pelo contraste. Pelo burburinho da
soldadesca pasma, os kyries estropiados e dolentes, entravam, piores
que intimagdes enérgicas. Diziam, de maneira eloquente, que nao havia
reagir contra adversarios por tal forma transfigurados pela fé religiosa.
A retirada impunha-se. Pela madrugada uma nova emocionante tornou-
a urgentissima. Falecera o coronel Moreira César. Era o ultimo empuxo
no desanimo geral. (Cunha, 2016 [1902], II1, III, V, p. 318-319).

O contrafeitico de que os canudenses se utilizavam, com os ares goticos e até
tolkienianos que lhe d4 a pena de Euclides, parece se originar do (ou se conectar
diretamente ao) continuo de diferencas infinitesimais — dir-se-ia: o espectro — que
constitui isso que do mundo tem-se chamado de ‘meio-ambiente’. O efeito desse
contrafeitico era muito concreto: ele envolve, enovela, embaralha corpos humanos,
decisdes governamentais, natureza, corporagdes militares, territorios, historia, latitudes
da Terra, povos levantados, os dominios do invisivel... Vale a muito longa citagdo,

editada, novamente de Euclides da Cunha:

Constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projetis dos
atiradores invisiveis batendo em cheio nas fileiras. (...) ¢ 0 comandante
resolve carregar contra o desconhecido. Carrega-se contra os duendes.
A forca, de baionetas caladas, rompe, impetuosa, o matagal numa
expansdo irradiante de cargas. (...) Nesse momento surge o antagonismo
formidavel da caatinga. As secc¢des precipitam-se para os pontos onde
estalam os estampidos e estacam ante uma barreira flexivel, mas
impenetravel, de juremas. Enredam-se no cipoal que as agrilhoa, que
lhes arrebata das maos as armas, e ndo vingam transpd-lo. (...) Vé-se
um como rastilho de queimada: uma linha de baionetas enfiando pelos
gravetos secos. Lampeja por momentos entre os raios do Sol joeirados
pelas arvores sem folhas; e parte-se, faiscando, adiante, dispersa,
batendo contra espessos renques de xiquexiques, unidos como
quadrados cheios, de falanges, intransponiveis, fervilhando espinhos...
Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm, a
toa, num labirinto de galhos. Caem, presos pelos lagos corredios dos
quipas reptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortissimos
tentaculos. Debatem-se desesperadamente até deixarem em pedagos as
fardas, entre as garras felinas de aculeos recurvos das macambiras...
Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva,
agitando-se furiosos e intteis. Por fim a ordem dispersa do combate faz-
se a dispersao do tumulto. Atiram a esmo, sem pontarias, numa
indisciplina de fogo que vitima os proprios companheiros. Seguem
refor¢cos. Os mesmos transes reproduzem-se maiores, acrescidas a
confusdo e a desordem; enquanto em torno, circulando-os, ritmicos,
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fulminantes, seguros, terriveis, bem apontados, caem inflexivelmente
os projetis do adversario. De repente cessam. Desaparece o inimigo que
ninguém viu. As secgdes voltam desfalcadas para a coluna, depois de
inuteis pesquisas nas macegas. E voltam como se saissem de recontro
braco a braco, com selvagens: vestes em tiras; armas estrondadas ou
perdidas; golpeados de gilvazes; claudicando, estropiados; mal
reprimindo o doer infernal das folhas urticantes; frechados de
espinhos... (Cunha, 2016 [1902], p. 205, IIL, 1, I11, pp. 226-227).°’

Essa promiscuidade ontologica, denunciada por grande parte dos relatos da invasdo
militar ao arraial, ndo parece ser nem gratuita, nem impensada, mas, sim, um dispositivo
politico forjado com o cosmos para funcionar como salvag¢ao de um projeto de bem viver
— um dispositivo cosmopolitico, portanto. Temos, no ataque militar perpetrado pelo
Exército brasileiro ao arraial de Canudos, dois conjuntos antagdnicos que congregam 0s
elementos envolvidos no engendramento de mundos a partir da ocupagdo da terra: um
mundo univoco, homogéneo, hegemdnico, cercado e baseado na propriedade privada e
no governo, no subjugo e na escravidio de povos; do outro lado, um mundo
multitudinério, “onde cabem muitos mundos”, heterotopico, cosmopolitico, aberto e
dinamico, baseado no mutirdo e na interseccao de etnia, classe, natureza ¢ sobrenatureza.
E, afinal, um militar graddo que, em outro texto, arrematara essa dualidade ontolégico-
politica envolvida no massacre de Canudos, ao desenhar a figura combinada da
marginalidade, da invisibilidade e da natureza (o trickster do reencantamento?), dando a
ver, por contraste implicito, o fundo que ele pressupde, da civilidade, da visibilidade e da
urbe (o mundo desencantado?): “homens perversos, que resistem porque se ocultam. Esse
inimigo era sempre invisivel, acobertado como estava pelas multiplas depressoes
caprichosas do terreno e pelas espessas caatingas, vegetagdao apropriada para esconder

bandidos” (Apud Bartelt, 2009, p. 207).

v. O magnetismo que atraiu toda essa multiddo para o arraial, desde sua fundagdo e
mesmo apos a deflagracdo da hostilidade oficial, ¢ quase sempre colocado na conta da
expectativa religiosa. Mas isso pode reduzir a experiéncia traumatica de Canudos a
dimensdo da ‘busca pelo sagrado’ (adoecida, quem sabe, por algum tipo de atavismo), ou
a tomar como demonstrada a forca da ilusdo ideoldgica para mobilizar, pela ignorancia

ou supersticao, as vulnerabilidades econdmicas da classe espoliada. Alids, a abordagem

7 A titulo de curiosidade: a palavra ‘assombro’ e seus derivados ocorre 45 vezes n’Os sertoes; e a palavra
‘invisivel” e seus derivados, 23 (contagem realizada no aplicativo de leitura de e-books, sobre a versdao
eletronica da edigdo de 2009 que consta nas referéncias).
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que destaca o “religioso” como amarrador social € a que destaca o substrato econdmico
como for¢a geradora ndo estdo erradas. Uma e outra apontam dimensdes que sao
plausiveis para explicar parcialmente o fenomeno, além de ndo serem mutuamente
excludentes. Carecem, apenas, talvez, e cada uma a seu modo, de mais generosidade para
com a sabedoria do povo sertanejo e dos povos minoritarios do mundo e com sua
capacidade de inventar formas suficientemente boas de vida e de imaginar concregoes de
aliangas parciais e provisorias que funcionem como projeto de sociedade em curso.

Por isso, talvez possamos, para o caso dos mutirdes escatologicos da terra,
aproximarmo-nos de outro modo dessa categoria de andlise que considera o “religioso”
como nucleo gerador da sociedade. Podemos partir da ideia de que se trata, ali, da
mobilizacao de pretextos (e pré-textos) imaginativos convincentes que agregam coletivos
subalternizados em busca do “bem viver”. Ou, ainda mais, podemos supor que a
reocupac¢ado da terra, em mutirdo, provoca uma abertura de reencantamento do mundo, o
mutirdo reativa 0 cosmos, 0 COSmos anima o mutirao.

A proposito, lembremos que o conceito de racionalizacdo em Weber ndo tem que
ver necessariamente com o avatar ocidental moderno, cientifico, da racionalidade
(embora este seja o processo de racionalizacdo que ele considerou em estagio mais
avangado). A racionalizagdo ¢ um processo disparado pelo proprio surgimento da
religido, naquilo em que ela se separa da magia. Essa passagem se d4 por meio da
capacidade de uma dada sociedade de manejar os niveis de “encantamento do mundo”,
de modo a desinflar as “formas tradicionais da acdo social” (baseadas no habito
automatico) e a abrir espago para um tipo de agdo social refletida, que atribui a si razdes
coerentes com uma logica interna (interna aos motivos de ser dessa dada sociedade)®®:
em outras palavras, ¢ proprio das sociedades serem capazes de criar motivos de ser e, no
mesmo movimento, criar também explicacdes que sejam coerentes com esses motivos.
Tanto ¢ que, em certo momento, Weber diz que, olhando de um angulo especifico, a
“imagem de mundo magica” supde, em seu funcionamento, uma racionalidade mais
consistente internamente a sua sociedade do que, por exemplo, a relacdo que um leigo
moderno tem com os objetos da ciéncia que lhe sdo imediatamente incompreensiveis.*’
Ou seja, 1) a nogdo de uma racionalidade interna da “acdo social” esta ligada menos a

razdo, no sentido moderno do termo, razao do calculo e do controle, e mais a coeréncia

8 Para uma discussdo extensa sobre este assunto, cf. Pierucci, 2013, pp. 86-87
% Cf. Id. Ibid., cap. 6, pp. 62-87.
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entre o que se faz no mundo e como se explica essa agdo e seu efeito, e 2) ¢ proprio da
sociedade criar mecanismos de acdo e explicagdo coerentes consigo, criar, portanto,
modos de ser, estar e agir. Tudo se passa, entdo, como se, entre um mundo “encantado”
e seu desencantamento, ocorresse uma mudanca de nivel de coeréncia logica em relacao
aos motivos de ser da sociedade (Weber fala em “coeréncia dos fins” para a magia e
“coeréncia dos meios” para a religido/ciéncia).

Por um lado, por ser uma regra engajada (um modo de observar que modifica,
talvez deliberadamente, o objeto observado), ndo nos interessa a visada brutalmente
evolucionista de Weber (no sentido ruim, isto €, eurocéntrico, do termo), essa ideia de
que so se sai do “mundo encantado” para o desencantamento, € nunca o contrario. J& por
outro lado, nos interessard, sim, a ideia dela derivada de que uma dada sociedade possa
criar para si — para o bem ou para o mal — motivos de ser e estados l6gicos de coeréncia
interna que a mobilizem. E nos interessard porque essa pode ser a maneira mais generosa
de observarmos as ‘“utopias” estranhas, “religiosas”, de coletivos subalternizados e/ou
dissidentes, incluindo os movimentos ditos messianicos que tém apego a terra e que se
desenvolvem em um mundo imperialmente dominado. Em suma, podemos olhar o
“religioso”, entdo, no caso dos coletivos minoritarios da terra, como forma de recriagdo
do mundo; no limite, uma forma ndo do “reencantamento” de fato, mas de um tipo
especifico de liminaridade, como uma preparagdo performadtica para o reencantamento,
uma ‘criagdo de clima’, uma conjuracdo confiante, um ensaio... Se isso valeria para
qualquer expressdo religiosa, incluindo as atuais manifestagdes grotescas do
cristofascismo, para nos vai interessar porque valem para coletivos socialmente
minoritarios que reocupam a terra contra as forgas de dominagao (contra forcas como a
do cristofascismo, por exemplo).

Um dos dispositivos que fazem a religido, enquanto discurso que oferece um
“efeito de razdo” (palavras de Weber), ser um meio privilegiado do processo de
desencantamento do mundo ¢ o controle do imaginario que o complexo doutrinal
proporciona a institui¢do, sua “autoridade de fé”. Esse controle se realiza na série que
encadeia a) a explicacdo transcendentista das variabilidades da existéncia atual ao b)
poder sacerdotal de fazer a mediacdo entre a existéncia atual e sua realidade ultima,
transcendente, produzindo, com isso, c¢) a autoridade de dispensar, a partir desta posi¢ao
central de poder, as regras de uso do corpo e da mente. Podemos, com esse esquema, dizer
novamente que o processo de romanizag¢do ultraconservadora da Igreja Catodlica na

segunda metade do século XIX, que mencionamos anteriormente, € que teve, segundo
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Walnice N. Galvdo,”® como um de seus efeitos no sertdo a reaproximagio do clero para
com a multiddo de fiéis empobrecidos, foi um processo de retomada e/ou refor¢o do
controle do imaginario da fé, isto é, um processo de retomada do controle de como se
fazem corpos e comunidades. Dai se segue a proliferacdo de beatos apocalipticos e
devotos penitentes, de longas romarias, de previsdes da ira divina, de pagamentos de
promessas abusivas, de auto-infliccdo de castigos extravagantes... Todas essas,
expressoes justas da conversdo espetacular do sofrimento atual em moeda de troca para a
salvagdo pos-morte — operacao até simpldria, mas de extrema eficacia social.

Nao por acaso, a Igreja oficial acolhera com benevoléncia as a¢des dos beatos
famosos que faziam da caridade publica o novo rosto eclesiastico, tdo piedoso quanto
politicamente inofensivo. O pioneirismo do ministério do padre Ibiapina na
reaproximacao com o povo fora seguido quase na mesma época pelo Conselheiro e, de
modo um pouco diferente (pois sedentdrio e ndo peregrino, mas no mesmo diapasdo),
pelo padre Cicero do Juazeiro. Porém, “de uma aceitacdo inicial, devido a sua
normalidade — a presenc¢a de mais um cortejo de beatos no sertdo ndo constituindo uma
excentricidade ou uma ameaga —, a posicdo da Igreja evoluiu para uma atitude de
ambivaléncia” (Galvao, 2001, p. 65).

Nos trés casos, em algum momento, a mesma hierarquia eclesiastica que os tinha
aceitado voltou-se contra cada um desses missionarios devido ao grau crescente de
autonomia que angariavam de sua popularidade e devido ao desequilibrio na ordem social
que os efeitos de suas a¢des nas comunidades comecavam a provocar, ¢ ai a piedade
ganhava ares de ofensa politica. As Casas de caridade inauguradas pelo padre Ibiapina
foram confiscadas pelos seus superiores e ele foi impedido de circular na circunscrigao
eclesidstica de Sobral, por semear subversao do ordenamento da Igreja (cf. Menezes,
1998). Em 1896, a Igreja também retirou o apoio oficial, quase que na mesma hora e pelos
mesmos motivos, ao movimento de Antonio Conselheiro e ao padre Cicero do Juazeiro.
“A reaproximacao com o povo, parte integrante da romanizagao, tinha ido longe demais
nos sertdes, adquirindo uma dinamica propria, que fizera Igreja perder o controle do
processo.” (Galvao, 2001, p. 67).

A repreensdo publica que os potentados eclesiasticos infligiram sobre o padre

Ibiapina tinha como motivo sua autonomia de acdo e os efeitos internos a estrutura de

70 Ver nota 48 acima.
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poder da Igreja que essa agdo provocava — o protagonismo das mulheres, por exemplo
(cf. Menezes, 1998, p. 88). O padre Cicero do Juazeiro foi investigado e condenado, até
mesmo pela Curia Romana, por conta do aval que insistia em conceder para fendmenos
reputados por sobrenaturais entre os fiéis de sua freguesia e que a Igreja repudiava como
delirios vulgares (cf. Lira Neto, 2009, pp. 115ss).

Ja no caso de Antonio Conselheiro, a condenagdo das autoridades da Igreja teve
motivos menos, digamos, estritamente eclesiais. Como bem notou, mais uma vez,
Walnice N. Galvao, ndo houve, na pregacdo do beato, nenhum item de discordancia com
os elementos essenciais da doutrina oficial da Igreja, nenhuma heresia, nenhuma
desobediéncia e nenhuma pratica condenavel pelo direito candnico. Tanto € que essa
condenacao nao veio. “Como se sabe desde a publicac¢do do livro de sermdes de Antonio
Conselheiro, o Peregrino operava dentro da mais estrita ortodoxia, negando-se inclusive
a ministrar os sacramentos por ndo ser sacerdote ordenado” (Galvao, 2001, p.64).

Em 1895, pouco antes do inicio dos ataques militares, quando o arraial ja era um
fendmeno conhecido por conta dos alarmes da oligarquia proprietaria pela perda de mao
de obra, o arcebispo de Salvador, instado pessoalmente pelo governador do estado
(pressionado, por sua vez, pelos dois grupos, de situagdo e oposicdo, da Assembleia
Estadual), enviou dois frades ao Belo Monte de Canudos em visita oficial, para verificar
o estado interno do fendmeno e dissuadir o seu lider dos fanatismos de fama regional. O
relatério remanescente dessa visita ¢ um dos poucos documentos oficiais que descrevem
o cotidiano e a organizacio interna do arraial. E por esse relatorio que se conhece, hoje,
por exemplo, a existéncia da Guarda do Bom Jesus, organizacao militar local de protecao
do Conselheiro. E explicita, neste documento, a méa vontade ¢ o ponto de vista
extremamente, nos termos de hoje, colonizador, de quem nem pode, nem pretendeu
compreender o processo que estd observando em sua organicidade, de quem ndo pode,
nem quis fazer alianga de perspectiva (cf. Bartelt, 2009, pp. 116-121). Uma cena nele
registrada ilustra de modo cinematografico o campo e o contracampo das distintas
atmosferas conceituais do que seria o “religioso” em jogo na vida do arraial. Segue a cena,

como resumida por Walnice N. Galvao:

Pregavam ao ar livre debaixo de uma latada, como € costume no sertao,
nesses casos. Estranharam que os circunstantes assistissem a cerimonia
religiosa armados até os dentes. Os protestos dos missionarios nao
conseguiram demové-los. A audiéncia foi de 5 a 6 mil pessoas, a
maioria acorrida das cercanias. Tudo ia bem, com o Conselheiro
assistindo em posi¢do preeminente ao lado do altar, até que certo dia,
falando de jejum aquela gente esquelética, explicaram que ndo era
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preciso morrer de fome, sendo permitido tomar café de manha e comer
um pedaco de carne a noite. Em vivida cena, o Conselheiro ¢ mostrado
esticando o labio inferior em trejeito de desprezo e meneando a cabeca
em negativa. O povo comegou a murmurar € uma voz exclamou: “Ora,
isso ndo € jejum, é comer a fartar” (2001, p. 68-69).

Vé-se aqui, sem nenhum filtro, o exercicio de poder mais caro a Igreja, o de
controle do imaginario e do corpo modelado pela regra sacerdotal. Para dissolver um
movimento que subverte, pelas maos de gente simples, as intrincadas redes que sustentam
o poder vigente, ¢ preciso comecar por disciplinar seus corpos. Disciplinar aqui ndo ¢
somente impor um regime corporal “ndo natural”, coisa que a aparente ascese dos
conselheiristas j& devia adotar, a seu modo, como regra; disciplinar, neste caso, significa
regular um regime de producdo do corpo para garantir que ele funcione de acordo com o
regime de poder vigente, enfraquecer o lago da comunidade que passa pela autonomia do
regime de seus corpos, para reintegra-lo ao funcionamento convencional. Docilizar,
talvez completasse Foucault.

Nem o ato contestatorio que surpreende os fiscais da fé, nem as discordancias
performaticas de Antonio constituiam uma heresia ou uma desobediéncia que se pudesse
condenar, pois ndo questionavam sequer a autoridade eclesiastica (o relatorio menciona
que, como consta em seu livro de sermdes, o beato, por ndo ser clérigo, se recusava a
celebrar sacramentos de forma apdcrifa). Entdo, restava essa situacdo esquisita em que
um arraial lotado de gente maltrapilha e explorada, sem projeto de tomada de poder, sem
outra ferocidade sendo a de defender seu proprio territdrio (territdrio que essas pessoas
julgavam ser uma semente da transformac¢ao do mundo, cuja legitimidade estaria atestada
pela propria existéncia), esse arraial, nestas condi¢des simplorias, estava incomodando
muito agudamente todo o sistema de poder da regido, do estado e do pais inteiro. Ali
estava gente que tinha sido oprimida e que agora se juntava para rezar, trabalhar e esperar,
no mais ortodoxo estilo ora et labora do cristianismo europeu arcaico, porém apropriado
e transformado pela for¢ca que tem a saida da escravidao quando ela ¢é encontrada: “...a
religido, ou o tipo de religiosidade praticado pelos seguidores do Conselheiro, nada tinha
de desviante, antes constituindo a normalidade, embora normalidade de pobres e
oprimidos” (Galvao, 2001, pp. 29-30).

Logo, do estrito ponto de vista religioso, institucional, Canudos foi uma
experiéncia catolica rigorosamente ortodoxa. Assim, ao medo duplo dos coronéis, que,
como vimos acima, foram expostos sem muita vergonha de sua natureza exclusivamente

patrimonial, o “medo da Igreja” (expressao de Walnice N. Galvao, 2001, p. 64) ficou sem
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uma justificativa teoldgica ou moral em que se escorar, algo que pudesse basear na
doutrina ou no direito candnico uma condenagdo sumaria da experiéncia do Belo Monte.
A condenagao eclesiastica foi obrigada a se expressar em surpreendentes termos de defesa
do regime republicano, embrulhados no discurso civilizatorio tipico das elites coloniais e
imperiais, na Europa e nas sub-Europas da era vitoriana: “O desagravo da religido, o bem
social e a dignidade do poder civil pedem uma providéncia que restabelega no povoado
dos Canudos o prestigio da lei, as garantias do culto catdlico e os nossos foros de povo
civilizado” (4pud 1d. Ibid., p. 70). Como bem comenta Galvao, “a Igreja percebeu os
perigos de voltar a mergulhar nos anseios do povo, o que podia ser tdo subversivo para a
ordem quanto o fora o cristianismo primitivo, antes de se tornar a religido dominante,
hierarquizada e subserviente ao poder, esquecendo-se de suas origens enquanto fé e

esperanca dos pobres.” (Id. Ibid., p. 67).

vi. A ortodoxia catolica do movimento conselheirista parece servir de porta de entrada
segura para um modo peculiar de aderir a expectativa escatoldgica cristad. Se o mutirdo
de Canudos ¢ um modo de vida engendrado nas ruinas da colonizacdo do sertdo, na
qualidade de um dispositivo escatoldgico, isto ¢, de uma revelacdo (apocalipse) da
natureza ultima (escatologia) da realidade “de pobres e oprimidos”, o destino da
transformagdao do mundo que esse mutirdo conjura ndo parece ter o estatuto de um
momento, de um instante, nem mesmo o do “instante do juizo”, mas sim, o de um /ugar,
um horizonte perimetral, uma disposi¢cdo espacial, que estabelece a sequéncia
encapsulada arraial>sertaio>mundo<sertao<arraial. Com a ressalva importante de que a
categoria do lugar, nesse caso, coincide imanentemente com o modo de estar no lugar,
um lugar ndo menos intensivo do que extenso: o arraial esta no sertdo como o sertdo esta
no mundo. Isto se revela, em Canudos, desde a) o proprio dispositivo do mutirdo,
passando pelo b) carater aberto e dinamico da existéncia (ndo fechado e estatico, como a
maioria dos movimentos tecnicamente chamados de messianicos), passando também pela
¢) contestacdo e confronto perdurante com as redes de poder hegemonicas do entorno e,
por fim, na prépria d) configuracdo malassombrada da guerra de guerrilha que assustou
sobremaneira os oficiais brasileiros. Todos esses sdo modos concretos com que o sertao
esta no mundo e com que o arraial esta no sertdo. A dindmica liminar e combativa entre
as naturezas do tangivel e do intangivel, do visivel e do invisivel, a passagem coletiva,
interespecifica, cosmica, entre esses estados (coisa detectavel na espantosa mudanga de

estado da floresta da Caatinga entre os meses de junho a julho e de dezembro a janeiro),
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perfazem o justo motivo pelo qual, como ja se disse, “o sertdo esta em toda parte”, mas
ndo em qualquer lugar, pois “nem todo lugar ¢ igualmente bom para ndés, humanos. Nem
todo lugar tem o mesmo valor. Ecologia € isso: avaliagdo do lugar” (Viveiros de Castro,
2011, p.9).

Dentro da ortodoxia catdlica, o que emerge do trabalho do mutirdo de Canudos
para revelar sua realidade ultima (a matéria-prima conceitual da escatologia) estd nas
antipodas tanto da filosofia da Historia — e ndo parece ser somente uma ironia codsmica
que o massacre dos conselheiristas encerre catastroficamente, do lado de baixo do
Ocidente, o “século da Historia”, que ¢, também e por isso, o século das Filosofias da
Historia — quanto da geopolitica da colonizagdo — a forma extremamente violenta com
que a maquina colonial se abate sobre o espaco geografico, nomeadamente pelos
dispositivos combinados do dominio da terra e da territorializacdo governamental,
materializados no cercamento. Em outras palavras, em Canudos, associa-se a rigorosa
obediéncia a doutrina catolica, a esperanga de um fim do mundo que comeca por
descercar o mundo, reocupar o mundo, refazer em mutirdo o mundo, reinaugurar os
mundos do mundo, o das aldeias indigenas e dos quilombos, o dos trabalhadores sem-
terra e dos ex-escravos, o da caatinga e dos rios temporarios... o fim do mundo, em
Canudos, se anuncia no trabalho que espera e busca a salvagao da alma pelo onde da terra,
em vez de pelo quando do céu.

Ajuda-nos a compreender esse movimento de dupla tor¢do, a leitura muito
consistente e profunda que o tedlogo luterano Vitor Westhelle providenciou para explicar
como, na histéria do casamento entre filosofia e cristianismo (cujo filho ¢ o Ocidente
moderno), a escatologia foi desidratada de seu substrato concreto-espacial e vendida
como especulacdo abstrato-temporal. Em seu denso estudo Eschatology and space
(2012), Westhelle conta como o privilégio galopante, no pensamento ocidental, da
categoria do tempo sobre a do espaco vem se consolidando desde o declinio do Império

Romano e sua portentosa interpretagdo teoldgica agostiniana.

O discurso escatologico na modernidade ocidental foi sequestrado pelo
pensamento histérico dominante. Confinado ao tempo e vinculado aos
tropos que criamos a partir do movimento da Terra ao redor do Sol, esse
pensamento oferece trajetorias longitudinais pelas quais a verdade e a
verificabilidade final sdo exclusivamente limitadas pelo tempo. Mas
esta ¢ de fato uma narrativa ocidental duradoura que antecede a
Modernidade. Na teologia, ela pode ser rastreada até o inicio do século
V. Orésio e seu mentor Agostinho ofereceram uma visao da historia
como a peregrinacao da igreja ao desdobramento progressivo do tempo
(procursus), enquanto o paganismo era representado como uma
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perambulacdo espacial sem objetivo em um esforco sem proposito.
(Westhelle, 2012, p. XII. Tradu¢do minha.)

Desde a aurora da Cristandade, portanto, o privilégio da categoria do tempo vem
se afirmando como caracteristica essencial do pensamento ocidental, de forma mais
evidente no que diz respeito as especulacdes escatoldgicas. Westhelle ressalta que um dos
tedlogos mais influentes do século XX, Paul Tillich, “foi at¢ o ponto de descrever a
oposic¢do entre tempo e espago como paralela a oposi¢do entre o monoteismo judaico-
cristdo e o paganismo” (Id. Ibid., p. XIII). Isto ¢, no coragdo do pensamento escatologico
ocidental — a teologia racionalista luterana do século XX — o tempo € cristdo (isto &,
proprio a razao da Histdria) enquanto o espago € pagao (isto €, atrasado, nao inserido no
destino historico do mundo).

Isso revela a for¢ca da dobra que o movimento canudense realiza na “visdo de
mundo” do cristianismo, pois, sem nenhum grau de inclina¢do herética explicita que
pudesse ser usada como pretexto de condenacao oficial, sua esperanca escatoldgica ¢
localizada, peregrina e horizontal, como uma paganizagao implicita, militante, projetada
ao contrario do ideario ocidental. Ocidental, sim, porque, como segue Westhelle, a
especulagdo escatologica ndo ¢ apenas um residuo supersticioso da religido crista, mas se
insinua na camara clara da filosofia iluminista, tanto para ser negada (como em Kant)
quanto para ser absorvida (como em Hegel), de forma que, em nome da preeminéncia do
tempo, a categoria do espago sera tdo noeticamente vilipendiada — como o vinha sendo o
espago geografico desde as conquistas armadas na Africa e América —que, ja no século
XX, tornar-se-4 um lugar-comum dizer que o anterior fora o “século da Historia”, num
diagndstico que parece ambivalente, simultaneamente mordaz e aquiescente.

Na leitura de Westhelle, a escatologia foi deformada por este rebaixamento de
longa duracdo da categoria do espaco, deixando de ser um vislumbre da transformacao
da organizag¢do atual do mundo (cosmos) para ser uma especulacdo acritica sobre, de um
lado, o destino ultimo da alma/consciéncia e, de outro, o fim dos tempos. A substitui¢ao
do “mundo” pelo par “alma/tempo”, no eixo da escatologia, ¢ uma das operagdes basicas
que elide a concretude do limite intensivo da terra, deixando-a & mercé dos poderes que
dela se apossam, como proprietarios e governantes. Se isto parece nao ser mais do que a
pura hegemonia ideoldgica, que se atualiza como ‘esperanca’ religiosa, sua longa duragao
demonstra que o aparelho do poder que regula a terra, reduzindo-a de seu estatuto de
atualizagdo do cosmos a cenario e matéria da economia politica, ndo cessa de fazer

herdeiros e de renovar sua linguagem, sua propaganda e sua violéncia.
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Westhelle, entdo, oferece uma leitura espacial da escatologia, ao recuperar do
grego eschaton seu carater liminar, de ponto de passagem, linha de demarcagdo e
transicao, sentido que, ademais, se alinha com uma larga tradi¢do antropologica, citada

pelo autor, e que estd presente nas filosofias, criticas e teologias realizadas em situacdes

colonizadas, espoliadas e dominadas por impérios.”!

Refletindo a partir de sua trajetoria como assessor de comunidades e movimentos
sociais de luta por terra e territdrio no sul do Brasil, o autor recorda, no inicio da obra, um
singelo evento paradigmatico que revela muito sobre como a natureza de um pensamento
escatoldgico porta uma capacidade responsiva em relagdo a situacdo espacial na qual ¢

formulada, especialmente no seio daquelas comunidades cujo mundo fora roubado:

Um domingo, um irmao capuchinho e eu estdvamos conduzindo um
culto em um acampamento de camponeses sem-terra no sudoeste do
Brasil, perto da cidade de Cascavel, no oeste do estado do Parana, no
que era uma verdadeira khora (um espago entre os espagos, nem dentro
nem fora, mas em ambos). Cerca de 30 familias viviam em tendas feitas
de plastico preto sob o sol escaldante. Elas ja estavam la havia mais de
trés meses. O local ficava em uma faixa de terra de ndo mais do que 18
metros de largura, ao lado de uma rodovia que ligava Brasil ¢ Paraguai,
ladeada pela cerca de uma megafazenda. Entre os textos biblicos
daquela liturgia estava o Salmo 24: “Do Senhor ¢ a terra e tudo o que
nela ha, o mundo e os que nele vivem”. Um dos camponeses sem terra,
que perdera o terreno de sua familia devido as politicas agrarias
adotadas pelo regime militar na década de 1970, disse em voz alta e
clara: “se a terra € do Senhor, como € que eu s6 vejo esta cerca?” Exceto
pelos estudos em arquitetura da igreja, a teologia falhou em me fornecer
uma orientagdo biblico-teolégica que concebesse experiéncias
espaciais. (Id. Ibid., p. XI. Tradugdo minha).

A contestacao do camponés em luta captou o lampejo, “no momento do perigo”,
da subsuncao do cosmos ao principio monoteista transcendentista. H4 ai uma poderosa
linha de fuga, conceitual e pratica, para fora do filosofema teologal ocidental que coloca
a verdade da terra do lado oposto ao da sua existéncia mesma, como separando o campo
das potencialidades de suas atualizagdes efetuadas (essa seria uma forma de descrever
filosoficamente a operagdo do transcendentismo), € em especial que coloca essa verdade
transcendente como alcancavel apenas num elusivo ponto terminal do tempo, retirando,

assim, o mundo da terra enquanto espago e também enquanto duragdo. E esse exato

1 Cf. a historia da substituigdo do espago pelo tempo na filosofia e na teologia ocidentais, nos cap’s 1 € 3,
bem como a tradicdo antropoldgica das ideais, rituais e tabus em torno da liminaridade, da separacao
espacial e suas consequéncias conceituais, no cap. 2, de Westhelle, 2012.
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lampejo que esta em jogo na escatologia conselheirista. O espirito da pessoa camponesa
sem-terra, em resumo, exige uma transcendéncia situada.

O acontecimento escatologico evocado pelo mutirdo conselheirista atualiza
justamente esse aspecto horizontal e espacial do fim do mundo, pois se trata de uma
daquelas “experiéncias alocadas em circunstancias nas quais a transcendéncia ¢ aquilo
que habita em seus limites. Essas experiéncias, embora diversas, compartilham um
elemento: a exposi¢do a circunstancias liminares.” (Id. Ibid., p. 23). Talvez o catolicismo
seja para os mutirdes escatoldgicos da terra algo como um “ambiente cultural”, as
coordenadas existenciais forcadamente herdadas, a cosmologia mutilada. Se assim for, da
escatologia catolica interessa aos canudenses a escatologia, e ndo exatamente seu
catolicismo. A ortodoxia do Conselheiro seria, além de dele mesmo (isto ¢, ndo de todo
mundo — motivo pelo qual, alids, ela desaparece com sua morte, dada a prolifera¢ao de
profecias anodinas), uma posicao tatica de autodefesa do arraial.

De toda forma, experiéncias de escatologia situada como a que estamos tentando
enxergar aqui na experiéncia de Canudos ndo se situam fora da historia, nem prescindem
absolutamente da categoria do tempo, até devido a sua caracteristica de suspensdo
cdsmica. O que ocorre ¢ mais da ordem de uma contraefetuacao das categorias da historia
tal como esta ¢ organizada pelos poderes coloniais. Acontecimentos deste tipo subvertem
a propria heranga monoteista, colonizada, empobrecida, que carregam, fazendo emergir
ndo um paganismo propriamente dito, mas algo como um monoteismo obliquamente
agenciado, que efetua a contrapelo o destino sempre adiado e ja em andamento da
“realidade ultima” augurada pelo pensamento ocidental. Citando a descri¢cao que Karl
Lowith faz do pensamento escatologico em Hegel, Westhelle sumariza a concepgao

moderna de “fim da historia’:

A escatologia como o momento decisivo de abertura a alteridade e a
diferenga ¢ [com Hegel] especulativamente integrada em um sistema
total e razoavel, no qual a histéria mesma implicou sua propria
consumagdo. “A historia do mundo ¢ o julgamento do mundo” (Die
Weltgeschichte ist das Weltgericht) é a tese concisa de Hegel que torna
a escatologia imanente a histéria do mundo. Nas palavras de Karl
Lowith, “Hegel acreditava ser leal ao génio do cristianismo ao realizar
o Reino de Deus na terra. E como ele transpds a expectativa crista de
uma consumagao final para o processo histérico como tal, ele viu a
historia do mundo como a propria consumacao.” (Hegel e Lowith apud
Westhelle, 2009, p. 38. Tradu¢ao minha.).

Ora, se para os povos extra-modernos do “resto do planeta”, fora da bolha

ocidental moderna, isto ¢, aqui “do lado de baixo do Equador”, a Historia tem a
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concretude dolorida do cercamento e espoliagdo do mundo e da escravizagdo, esta
consumagdo hegeliana da Historia tera sido, entdo, a condenacdo final. Como dizem
Deborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, para estes povos, o fim do mundo ja
aconteceu, precipuamente na forma do fim do espaco (cf. Danowski e Viveiros de Castro,
p. 140). Se a consumacdo da historia ¢ o fim dos tempos, seguindo a sequéncia
catastrofica do pensamento moderno, o fim dos tempos ¢ o fim do mundo, ja que o
mundo-espago estd subsumido para dentro do complexo tempo-Historia. Desta forma,
uma luta como a dos mutirdes escatologicos da terra ¢ uma luta dos que ja estdo depois
do fim do mundo, ¢ que s6 podem mesmo reencenar este fim, ou ensaiar um reinicio do
mundo; ou, as duas coisas simultaneamente: uma transfiguracdo da terra cercada e
arrasada em terra livre. Para estes povos, portanto, as ruinas do fim do mundo lhes dao a
necessidade ontologica de que esse conceito, o de fim do mundo, esteja ligado antes a um
limite espacial do que a um apagio no fempo. A esperanc¢a ndo tinha mais tempo pra
esperar, mas a luta ainda tinha cercas a derrubar...

Finalmente, o que o fim-do-mundo reverso, o apocalipse ao avesso, de um
movimento como o de Canudos parece revelar ¢ que, como prevé a teologia forte de
Westhelle, ¢ 0 modo mesmo de estar na terra que da forma a escatologia de um povo:
uma escatologia situada, cuja transcendéncia imaginada habita seu lugar, s6 pode surgir
de um mutirdo de ocupacao da terra. Nao deve ser a toa que o nome grego do sertdo, a
khora, seja comumente traduzido por lugar.”” Até Weber concebeu isso, quando previa
que o contato dos povos camponeses com a terra e a natureza os impedia de alcarem-se a
concepgio racional da transcendéncia.”> Nem emanado espontaneamente de uma suposta
for¢a natural, nem instante mitico da intervencao sobrenatural, muito menos trabalho
cultural desacoplado da terra: a deriva nova de ocupacdo do espaco, a busca, o
acampamento e o mutirdo de transfiguracdo do territdrio como o performado em Canudos
realizam uma série vertiginosa de inversdes, combinagdes avessas e aliancas disjuntivas,
uma invengao (sobre)natural-cultural. Tudo se passa, ali, como se tudo estivesse sob um
anseio de ver o que vem depois das ruinas da terra devastada, de adiantar o fim do mundo
para na verdade adid-lo, de convocar o futuro para refazer o passado em um lugar

transfigurado, ensaiar um mundo por vir em um territério a0 mesmo tempo recuperado e

72 Cf. a tradugdo portuguesa do Timeu, de Platdo, por Rodolfo Lopes, p. 138, n. 185.
73 Cf. citagdo de Pierucci, 2011, p. 76, na pagina 41 acima.
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inventado, provisorio e assentado, sedentario e peregrino, multitudinario e camponés,

teologico e indigena.

vii. Tudo isso foi incendiado, com fiiria e euforia, pelo canhao colonizador / imperial /
eclesiastico / republicano. Havia de fato um canhao, que ficou famoso por seu efusivo
nome de “A matadeira”, peca hoje em permanente exposi¢ao na cidade de Canudos-BA.
Ele materializou o canhdao deontologico que D. Bartelt chamou de “consenso do
exterminio” (2009, p. 197ss), aquele discurso ubiquo, que, em 1897, possuiu todas as
instituigdes da Republica, da Imprensa aos 6rgaos de governo, da rua do Ouvidor no Rio
de Janeiro ao Largo do Teatro em Salvador (com excegdes comoventes, como a pena
corajosa de Machado de Assis), conjurando todo o poder da nagdo para destruir o arraial,
em nome do desenvolvimento do pais. Esse discurso, por sua vez, atualizava, com ares
de espetaculo, aquela vontade de exterminar (no mesmo sentido de “vontade de poder™)
que, fendmeno de longa duragdo, se acumula, cresce e se precipita no espirito brasileiro
(no mesmo sentido de “espirito alemdo™) como sua heroica origem e seu destino de
gigante: “O desiderato coletivo anterior a guerra, que se encontra nas mais variadas
modalidades de discurso militar, civil, governamental ou jornalistico, foi formulado com
candura, sem nenhum fanatismo ou horror ao diferente, pelo alferes Benedito T. Cordeiro:

‘exterminar o ultimo elemento de desordem que embaraga o progresso do pais

2001, p. 96).

. (Galvao,



86

1.3. Cosmo-regimes

i. O tradutor de pensamentos Antonio Bispo dos Santos, filésofo do quilombo Saco
do Curtume, no semiarido piauiense, propds o excelente termo cosmofobia’ para
designar a aversao essencial que os poderes ocidentais t€ém em relacdo a trama imanente
da vida na terra, a tudo que nela e dela se recusa a integrar a cadeia de producao, lucro e
senhorio que caracteriza o avanco das formas de dominagdo hoje globais.

Mesmo deixando o conceito agir livremente em suas falas e escritos, Bispo
constantemente coloca a cosmofobia como par complementar daquelas ideias que
experimentamos diariamente na vida sob o capitalismo tardio, como as muito concretas
ideias de cidade, de mercadoria e de lucro. O termo também costuma fazer oposi¢ao aos
pontos elementares dos modos de vida dos povos indigenas e tradicionais, que atravessam
os circuitos armados pelo capital e suas formas estatais de dominagdo. Dessa forma, no
conceito de cosmofobia estao encapsuladas as formas de hegemonia do ocidente moderno
sobre os povos afroamerindios, que agem principalmente contra seus modos de vida
apegados a terra. Isto ¢, a cosmofobia se comporta como um regime de poder.

Este regime de terror tem na histéria das colonizagdes modernas a sua mais
completa traducdo, devido, primeiramente, a ambivaléncia da maquina de
desterritorializacao total que a colonizagdo moderna bota para funcionar — o que inclui,
claro, o capitalismo industrial, o imperialismo, a globalizagdo do mercado etc., todos
esses, modos desdobrados da maquina de guerra colonizadora. A ambivaléncia se mostra
na capacidade dessa maquina de agir material e semioticamente sobre o mundo, em
direcdes opostas e complementares: isto €, conquistando, dominando, cercando e se
apropriando da terra e extraindo dela todo o seu sumo vital deformado em mercadoria, ao
mesmo tempo em que descola da terra o sentido da existéncia dela mesma, enviando para
uma dimensao ausente e para o fim dos tempos o significado da trama da vida imanente.
Com isso, queremos dizer que a dupla e simultanea operacao da maquina da colonizagao
separa terra e mundo, para se apropriar dos dois, em campos diferentes da existéncia,
criando, na pratica, a expectativa pela transcendéncia, o sentido desterrado, que depende,
para se concretizar, da alergia a imanéncia da terra, da aversdo ao cosmos. A cosmofobia

contempla, entdo, como conceito, o que chamei anteriormente de regime transcendentista.

74 Cf. Bispo dos Santos, 2015, e especialmente o cap. 2 de Bispo dos Santos, 2023.



87

Bispo identifica na cosmofobia do colonizador uma caracteristica central do tipo
de imaginario da transcendéncia que fornece a colonizagdo motivos, argumentos e
significado, a saber, a fé monoteista, que ele opde as praticas politeistas dos povos
violentados: “qual ¢ a imunizagdo que nos protege da cosmofobia? A contracolonizacao.
Ou seja, o politeismo, porque a cosmofobia ¢ germinada dentro do monoteismo” (Bispo
dos Santos, 2023, p. 14).

Assim como o desencantamento do mundo, de Max Weber, a cosmofobia,

segundo Bispo dos Santos, comegou com o Antigo Testamento:

O Deus da Biblia inventou o trabalho e o fez como um instrumento de
castigo. Dai entendemos o carater escravagista de qualquer sociedade
que venha a construir seus valores a partir das igrejas originarias da
Biblia. O Deus da Biblia, ao expedir e executar essa sentenga, condenou
0 seu povo a penas perpétuas (...). Ao amaldigoar a terra e determinar
uma relag@o fatigante entre o seu povo e a terra, classificando os frutos
da terra como espinhos ¢ ervas daninhas e impondo aos condenados que
nao comam de tais frutos, s6 podendo comer das ervas por eles
produzidas no campo com o suor do seu proprio corpo, o Deus da
Biblia, além de desterritorializar o seu povo, também os aterrorizou de
tal forma que ndo serd nenhum exagero dizer que nesse momento ele
inventou o terror psicoldgico que vamos chamar aqui de cosmofobia.
(Bispo dos Santos, 2015, p. 31).

Ousemos, entdo, recopilar o rico conceito de cosmofobia, proposto por Bispo em
varios momentos diferentes, com a seguinte formulagdo: regime terrorista aplicado em
larga escala, no tempo e no espago, pelos monoteismos oficiais e seus sucedianeos
seculares, que, por meio de uma normatizacdo transcendente brutal, aterroriza as
populagdes dominadas, impondo praticas corporais, imaginarias, morais € politicas que
asfixiam sua relacdo com o cosmos e, ao se consolidarem, instalam o panico e o 6dio em
relagdo a modos de vida diferentes de sua norma.

Podemos, na verdade, esticar ainda mais o espectro de influéncia dessa aversdo
as relacdes pessoalizadas que constituem a tessitura da realidade em determinado
territorio (cosmos animado). A cosmofobia se manifesta nos fendmenos daquela esfera
pratico-conceptual que constitui a missdo autoatribuida das por¢des dominantes da
populacao do ocidente de liderar “a humanidade” para o seu destino presumido, a saber,
o desacoplamento da Terra. Este é um projeto, por vezes (mas cada vez menos) implicito
ou inconsciente, que da forma seja ao anelo sempre renovado de estabelecer um comando
integral de todas as varidveis co-determinantes da sustentacdo dos fluxos vitais
(chamados de “recursos naturais™), seja ao desejo cada vez mais ansioso por reproduzir

estas condi¢des ecopoliticas da vida humana, finalmente controladas, em coldnias extra-
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terraqueas universo afora. Esse delirio do desacoplamento tem uma histéria comprida e
sua eficacia tem sido duradoura, menos no que se propoe — desacoplar a (parte que se
toma pelo todo da) humanidade de sua condigdo terrestre — do que naquilo que de fato
realiza — a dominagao dos povos ¢ a destruicao de suas condi¢des de vida em beneficio
da parte que se toma pelo todo (da humanidade).

O ideal de um controle exaustivo das condi¢gdes ontologicas da existéncia ndo
coincide com a tendéncia antropologicamente verificavel, comum as comunidades
humanas, de busca por abundancia das fontes materiais que sustentam a reprodugao da
sociedade. Nem parece sequer ser dela uma versdo anOmala. Trata-se, mais
provavelmente, de uma contraposicao integral ao tipo de organizacao mental e social que
se caracteriza por manter um acoplamento dinamico, varidvel, as derivas ecossistémicas,
operando suas trajetorias com cuidado e ousadia, delas aprendendo e delas se
aproveitando, recombinando-as e transformando-as intensivamente, criando para elas as
conexoes intangiveis que fazem delas sistemas e as sustenta concreta e especulativamente
— isto que foi de-cifrado por Lévi-Strauss no conceito de pensamento selvagem (Lévi-
Strauss, 1989 [1962]). Estas sdo as “fontes cosmogénicas” de que fala Marco Anténio
Valentim, contra as quais conflitam os ‘“agentes cosmocidas”, conflito que implica
q L . " .

diretamente os mais diversos povos humanos com seus respectivos mundos” (Valentim,

2024, p. 10). Eduardo Viveiros de Castro assim resumiu a situag@o atual gerada por essa
divergéncia:

Paul Valéry constatava sombrio, pouco depois da Primeira Guerra

Mundial, que “nos, civilizagdes [européias], sabemos agora que somos

mortais”. Neste comeco crepuscular do presente século, passamos a

saber que, além de mortais, “nds, civilizagdes”, somos mortiferas, e

mortiferas ndo apenas para nds, mas para um numero incalculavel de

espécies vivas. Nos, humanos modernos, filhos das civilizagdes mortais

de Valéry, parece que ainda ndo desesquecemos que vivemos da vida,

que pertencemos ao mundo e ndo o contrario. J4 soubemos disso;

algumas civiliza¢Ges ainda sabem disso; muitas outras, varias das quais
matamos, sabiam disso. (Viveiros de Castro, 2011, p. 8).

Pois bem, o ideal de controle das varidveis que sustentam a existéncia terrestre ¢
antipodal ao pensamento selvagem, justamente por cultivar o ressentimento pela
‘variedade da experiéncia’ e o desejo tido por glorioso, porém, na verdade, macabro, de
estar fora do condicionamento da propria existéncia. Isto se aproxima daquilo que,
segundo Pierre Montebello, Nietzsche identifica como o nillismo funesto, palmilhado na
longa histéria da filosofia ocidental, ao qual propde como remédio... a terra (cf.

Montebello, 2021).
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ii. E possivel considerarmos, com base nos avancos verificados nas chamadas Ciéncias
da Terra, nas ciéncias ambientais e nas reflexdes teoricas delas derivadas, que a clareza
que temos ganhado acerca da natureza exponencialmente complexa das condigoes
biofisico-quimicas da vida no nosso planeta tem um aspecto vertiginoso, de profundidade
abissal, devido as combinagdes retroalimentaveis de fatores eles mesmos compostos de
multiplas variaveis e com inumeraveis micro-derivagdes. Basta lembrar, por exemplo,
que quando se pensa na relagao entre acidificagdo e aumento de nivel e de temperatura
dos oceanos, estamos falando de uma massa titdnica de 4gua, que contém uma rede
imensuravel de biodiversidade, interfere diretamente na circulagdo de ventos na
atmosfera, co-ordena o regime global de chuvas e determina, pelo seu peso, at¢ mesmo o
comportamento orbital do planeta.”

Em setembro de 2023, uma perturbacdo sismica de baixa amplitude persistiu por
nove dias por todo o corpo do planeta; depois de quase um ano, e de bastante especulacao
e pesquisa, este acontecimento de estranho ar fantastico foi atribuido ao deslizamento de
uma gigantesca massa de terra e gelo na Groenlandia — 25 milhdes de metros ctbicos —
que afundou no mar, gerando um tsunami de inacreditaveis 200 metros de altura, que, por
sua vez, ficou rebatendo nos fiordes daquela regido durante dias, ressoando surdamente
em todo o globo. Tal deslizamento, sabe-se, ¢ consequéncia direta do derretimento do
permafrost na Groenlandia, causado, sabe-se, pelo aquecimento do planeta, causado,
sabe-se pelo que. A declaracdo deslumbrada da cientista que chefia a pesquisa, tal como
publicada pela Imprensa, revela, talvez involuntariamente, a convergéncia muito forte
entre as nocdes basilares de progresso, ciéncia e controle da terra que permeiam o
imaginario mediano da utopia ocidental: “E fascinante que, em 2024, ainda seja possivel
fazer descobertas deste tipo sobre 0 nosso globo” (grifos nossos).”

A relacdo entre esses eventos, que do lancamento de dejetos de combustiveis
fosseis incrementando o aquecimento atmosférico chega a uma perturbagdo sismica

global e fantasmagorica, ¢ de uma ordem tdo complexa que para ser observado sdo

5 Cf. Mawad, Ramy. “Coherence between sea level oscillations and orbital perturbations.” In: Journal of
the Earth and Space Physics. Vol. 4. 2017. Disponivel em:
https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/2016ea000198 (grifos nossos).

76 Ferreira, Nicolau. “Estranho sinal sismico que durou nove dias associado a maremoto com 200 metros
na  Groenlandia”. In:  Puablico. Edigdo online. 12  set. 2024. Disponivel em:
https://www.publico.pt/2024/09/12/azul/noticia/estranho-sinal-sismico-durou-nove-dias-associado-
maremoto-200-metros-gronelandia-2103931
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necessarias as lentes do método cientifico, pois mesmo seus componentes nao podem ser
deduzidos dos dados imediatos da sensibilidade, nem muito menos pode sé-lo a relagdo
como um todo. Esse tipo de fendmeno parece caber no conceito de hiper-objeto, de
Timothy Morton, que Deborah Danowski utilizou para descrever e explicar “o
hiperrealismo das mudangas climaticas” em curso, com que precisamos lidar tanto com
paciéncia quanto com urgéncia, tanto com permanente mobilizagdo politica quanto com
permanente aten¢do aos achados da ciéncia pertinente: “Quantos eventos extremos,
quantas populagcdes serdo obrigadas a deixar suas terras e seus paises, antes que
finalmente se diga: ‘pronto: as mudangas climaticas ja estdo aqui’? Ao que tudo indica,
elas so serdo apreendidas como reais (exceto, € claro, pelos cientistas que fazem as
medicoes e alguns cidaddos mais atentos) bem depois de ja se terem instalado.”
(Danowski, 2011).

Por sua natureza hiperobjetual, as relagdes complexas que constituem a trama de
sustentacdo da existéncia terrestre s6 se deixam ver pelas lentes da ciéncia, que fazem
convergir os dados coletados, os modelos elaborados e o trabalho de imaginacao dedutiva
de cientistas para isso treinados e trabalhando em coletivo. Além disso, aparentemente,
elas s6 se deixam ver quando seu estado geral muda, alterando a configuracdo usual da
existéncia terrestre, isto €, quando ha algum evento de significativo impacto, desses que
vém acontecendo cada vez mais frequente, forte e conjuntamente —seca extrema, furacao
extraordinario, inundagdo biblica, onda de calor inédita... Por sua natureza hiperobjetual,
portanto, as condigoes da existéncia terrestre sdo inexperienciaveis enquanto tal. Elas sdo
(onto)logicamente anteriores a propria possibilidade de experimentar um objeto
qualquer, pois antecedem a existéncia que experimenta, sustentando-o. Podemos dizer,
com uma boa dose de ousadia, que as condigdes terrestres que dao origem, suporte e
destino a deriva da vida, na qual estamos, espécie humana, inescapavelmente
mergulhados, perfazem uma espécie de transcendental terrestre (ou terrano; ou, ainda,
terraqueo).

O transcendental terrestre diz respeito aquele atributo intrinseco a “vida enquanto
forma da matéria” (e, evidentemente, coextensivo aos modos de vida humanos) que exige,
para se manter, a incessante promocao, assimilagdo e recombinagdo de diferengas. Ao
mesmo tempo em que se opde a tendéncia transcendentista, ou cosmofobica, de separar
o sentido da existéncia terrestre de suas condi¢des imanentes, ele também ¢ o alvo daquilo

que, obedecendo a essa tendéncia hubrica, pretende dominé-lo, controla-lo, antecipar-se
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as condigoes da existéncia. O paragrafo de Eduardo Viveiros de Castro que reproduzimos

a seguir vale a longa citagdo por seu alto grau de elucidacio deste ponto:

A diversidade das formas de vida na Terra ¢ consubstancial a vida
enquanto forma da matéria. Essa diversidade ¢ o movimento mesmo da
vida enquanto informacao, tomada de forma que interioriza a diferenga
— as variacdes de potencial existentes em um universo constituido pela
distribuicdo heterogénea de matéria/energia — para produzir mais
diferenga, isto ¢, mais informac¢do. A vida, nesse sentido, ¢ uma
exponenciacdo: um redobramento ou multiplicacdo da diferenga por si
mesma. Isso se aplica igualmente a vida humana. A diversidade de
modos de vida humanos ¢ uma diversidade dos modos de nos
relacionarmos com a vida em geral, e com as inumerdveis formas
singulares de vida que ocupam (informam) todos os nichos possiveis
desse mundo que conhecemos. A diversidade humana, social ou
cultural, ¢ uma manifesta¢ao da diversidade ambiental, ou natural — é a
ela que nos constitui como uma forma singular da vida, nosso modo
proprio de interiorizar a diversidade “externa” (ambiental) e assim
reproduzi-la. Por isso a presente crise ambiental é, para os humanos,
imediatamente também crise cultural, crise de diversidade, ameaga a
vida humana (Viveiros de Castro, 2011, p. 8).

iii. O adjetivo terrestre que temos usado desde o comeco deste trabalho nao ¢ gratuito,
nem sem consequéncias tedricas. Queremos, ao usa-lo, nos aproximar da ideia de polo
atrator terrestre proposto Bruno Latour como forma de recolocar, redimensionar e
reconsiderar as relagdes convencionalmente estabelecidas entre as dimensdes do local e
do global na experiéncia contemporanea. Em Onde aterrar? (2020), Latour descreve
como as principais forcas que tém orientado o posicionamento politico, desde a
consolida¢do da Modernizacao sob o signo da Globalizagao, se relacionam entre si como
polos atratores, em vez da figura unilinear suposta nas divisdes tradicionais do espectro
politico (esquerda vs. direita, ou local vs global...).

A um espectro meramente unilinear, que vai ou da esquerda para a direita, ou do
local para o global, Latour propde que ¢, na verdade, a combinacdo entre esses fatores
que tem orientado as ideias e a agdo politicas na Globaliza¢do, produzindo quatro
posicionamentos que, mais que somente tipos, sao verificaveis na discussao publica. A
categoria do Local agrega os afetos de apego as tradigdes, identidades e fronteiras, e se
divide em, na nomenclatura do autor, Local-menos, posi¢ao voltada para o passado e para
a protecao das tradi¢des, e Local-mais, posi¢ao interessada na multiplicagdo de pontos de
vista. A categoria do Global, por sua vez, sintetiza a busca pela modernizagao e pela
globalizagao da experiéncia humana e se divide em Global-menos, posi¢ao que promove

projetos modernizadores baseados no progresso ilimitado e numa abordagem plana e
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acritica das condi¢des concretas do desenvolvimento, ou Global-mais, posigao engajada
na ampliacdo inclusiva de perspectivas, borrando fronteiras rigidas e fazendo confluir
pontos de vista.

Segundo essa leitura de Latour, diriamos que o espectro de posi¢des politicas tem
tido o desenho de um plano cartesiano, antes que de um segmento de reta cromatica. De
certa forma, as posigdes classicamente consideradas a direita combinam de modo mais
compacto os elementos do Global-menos e do Local-menos, porque endossam ideias e
praticas de nacionalismo excludente e de racialismo, t€ém dificuldades de assimilar
politicamente o método cientifico, especialmente em consideracdo a ideais morais
inflexiveis, a0 mesmo tempo que defendem a desregulagdo das forcas do capital além de
quaisquer fronteiras. As posi¢des classicamente a esquerda combinam, por sua vez, os
elementos do Local-mais e do Global-mais, pois historicamente defendem a autonomia,
soberania e identidade dos povos, o direito aos territorios tradicionais e a promoc¢ao de
expressoes culturais minoritarias e localizadas, ao mesmo tempo em que se engajam na
tolerancia religiosa, na inclusdo de diferencas culturais, no livre transito entre fronteiras
e tém mais facilidade em assimilar criticamente os progressos da pesquisa cientifica. Ou,
pelo menos, essa ¢ a imagem idealizada que fazemos da esquerda.

Na verdade, Latour denuncia uma alianga bizarra entre um campo, digo eu,
majoritariamente de direita, mas com aquiescéncia de uma parte da esquerda
(especialmente da esquerda que ¢ algada a cargos de comando) no que ele chama de front
de modernizagdo. Na figura que Latour desenha, em vez de um plano cartesiano, o front
de modernizagdo se constitui por uma linha disposta ortogonalmente a uma faixa; esta
linha une, nas duas margens da faixa, a esquerda e a direita, e avanca rumo ao Global ou
retrocede de volta ao Local, de acordo com a combinacdo de designios politico-
ideologicos das duas margens do espectro.

Considerando que o grande obsessor do final do século XX era esse Globo
imaterial da Globalizagao (a ideia delirante de deformar as diferencas de toda a populagao
mundial em dire¢cdo ao modo de vida da classe média urbana americana, entendida como
o mais denso objeto moderno), o front de modernizagdo corresponde a alianga impensada,
“ancestral”, entre os dois termos que, politicamente, sdo os emblemas da modernidade:
quando direita e esquerda estao de acordo, por exemplo, em relagdo a imposi¢ao de modos
de vida tidos por universais a coletivos tidos por atrasados, ou quando, outro exemplo,
ambos os lados acreditam na capacidade “progressista” de um mercado desregulado de

reorganizar relacdes econdmicas de forma a “melhorar” as condigdes de vida das
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populagdes, ou, ultimo exemplo, quando ambas as correntes concebem o planeta como
um depdsito inerte de recursos que podem ser explorados (agressivamente, a direita, ou
“civilizadamente”, a esquerda) sem mais consequéncias. No sertdo, para um exemplo
nosso, o desenvolvimentismo, a ideia técnico-economicista de que o bioma, o clima e os
tracos culturais tidos por atdvicos precisam de uma certa engenharia, de uma certa
intervengdo governamental-técnico-politica, para crescerem, para se desenvolverem, para
produzirem mais, para se integrarem ao plano nacional etc, essa ideia foi classicamente
adotada a esquerda ¢ a direita, e seus efeitos sdo muito concretos em todo o semiarido —
pergunte-se as comunidades atingidas pela transposi¢ao do rio Sao Francisco, ou aquelas
desmanteladas pela instalacio de parques de geracdo de energia “verde”...””

A esse plano bidimensional, Latour acrescenta dois novos polos atratores, que
emergiram recentemente, ganharam uma for¢a gravitacional dramatica e passaram a
requisitar um inescapavel reposicionamento dos demais polos, colocando todas as
questdes tradicionais em novos e incontornaveis termos. O polo Fora-deste-mundo se
caracteriza por uma forca que congrega uma vontade hubrica de dominio, exercicio da
forca e expansdo ilimitada, e ¢ sintetizado no imagindrio e nas realizag¢des politicas da
extrema-direita mundial, capitaneada pela figura tétrica de Donald Trump. Ele ¢ uma
resposta alucinada, macabra, paulatinamente preparada pelas elites suntudrias, a
percepcao do limite recursivo do planeta e da impossibilidade politica da manutencao do

idedrio meramente neoliberal. O polo Terrestre representa 0 mais novo e mais arcaico

77 Latour chega a augurar o abandono das categorias modernas de direita e esquerda. Para nds, esse é um
movimento além de perigoso, considerando a chamada “correlag@o de forcas”, um tanto inviavel. Se este
par ndo consegue mais mapear, como sumario ideologico, a complexidade desta situagdo de mutagdo
climatica em curso e suas reverberagdes audiveis ou surdas na reorganiza¢do dos humanos, ele ainda
percebe, no sentido contébil, uma certa realidade historica, porque ele continua reorganizando ndo somente
conjuntos de ideias reconheciveis, mas, principalmente, coletivos engajados. Além disso, os efeitos das
correlagdes de forga ndo sdo despreziveis, por mais que sejam irritantes: no caso brasileiro, por exemplo, o
drama de um governo de frente ampla, encabecado por um partido de centro-esquerda, cujo conjunto de
membros contém de agrofinancistas a indigenas, de burocratas do ‘desenvolvimentismo de esquerda’ a
técnicos do ‘crescimentismo de direita’, e cuja Ministra do Meio Ambiente luta interna e externamente para
fazer valer os alertas das ciéncias do clima e dos povos e comunidades afetados pelo desastre em curso,
esse drama ndo chega nem perto da catastrofe institucional do governo anterior de extrema-direita,
negacionista do clima, cujo Ministro do Meio Ambiente estava empenhado em fazer “passar a boiada” da
desregulamentagio total, em pronto atendimento aos designios de seu chefe. E preciso lidar com a diferenga
fundamental, vital, entre, exemplo final, um governo que, na ocasido de queimadas na Amazdnia, utiliza
seu arcabougo institucional para enfrentar o desastre, buscar punigdes e solucdes, € outro que, na mesma
ocasido, utiliza todos os meios possiveis para estimular os perpetradores do desastre. Por isso, nossa tarefa
do pensamento talvez seja mais a de incrementar e complexificar o par esquerda-direita, do que de
abandona-lo, sem mais. Se ¢ evidente que nossos novos desafios t€ém magnitude e enredamentos maiores
do que a Paris revoluciondaria de ha mais de duzentos anos, também ¢é verdade que vivemos os estertores de
um mundo forjado naquelas revolugdes.
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atrator da orientagdo politica. E ele, que, geralmente ignorado, sempre esteve orbitando a
faixa manejada pelo front de modernizagcdo, ele que permanecia como um limite
perturbador para o Globo da globalizacao, e que teria sido diagnosticado pelas elites que
a ele responderam com o lancamento do atrator Fora-deste-mundo. O polo atrator
Terrestre agrega e prolifera os pontos de vista que se engajam em reconhecer a
interconexao intrinseca entre humanos e ndo-humanos no planeta, a anterioridade e
multiplicidade das condigdes terrestres em que os seres humanos e os ndo humanos
puderam prosperar na Terra, o apego cuidadoso, urgente e paciente a estas condigdes
terrestres e as aliancas com os sujeitos, instincias, coletivos agenciamentos e arranjos
necessarios para defender e promover esta atracao terrestre, no atual ponto critico a que
as condigdes terrestres foram levadas devido a propulsdao obcecada da nebulosa que
acabou por se condensar no polo Fora-deste-mundo.

E nesse sentido, do apego vital as condi¢des de vida na Terra, proposto por Latour
como posi¢do politica na ideia de polo atrator terrestre, que vinhamos falando da
ocorréncia conceitual de algo como o transcendental terrestre. Se o jogo de palavras ¢
conveniente para nossos propositos, a questao nao se resume a isso. De fato, estamos em
busca de compreender o estatuto da relagdo entre a busca de certa parte da humanidade
pelo dominio completo das varidveis terrestres (que tudo indica serem logicamente
anteriores e condicionais da propria experiéncia humana, isto €, transcendentais, isto &,
imanentemente condicionantes) e a sua contraparte animica, suas expressoes imaginarias
com efeitos concretos (que tudo indica serem determinadas pela transcendéncia
idealizada, de um dominio fora do espago codeterminante da Terra — dos monoteismos
aos projetos de colonizacao do espaco).

Em outras palavras: a mortifera repulsa ao pertencimento a terra, cultivada por
essa tendéncia transcendentista, que se manifesta tanto na tentativa de controle do
transcendental terrestre quanto nos projetos obsessivos de sua reproducdao (do
transcendental) no espago sideral, ¢ correlata ao que Bispo dos Santos denomina de
cosmofobia, se opondo radicalmente aos modos de vida dos povos minoritarios que
pertencem a terra, que com ela estabelecem aliangas sempre provisorias, refeitas e por se
fazer.

Em suma, queremos dizer mesmo ¢ que a cosmofobia se opde ao sertdo, naquilo
que a ideia de sertdo se aproxima infinitesimalmente do conceito de transcendental
terrestre, porque uma caracteristica fundamental do sertdo reside na frequéncia

incontrolavel de combinagdes e recombinagdes das condigdes imanentes de existéncia
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(do bioma, do clima, das sociedades), coisa que exige atengdo e coragem, resiliéncia e
criatividade, respeito e ousadia, isto ¢, um apego as condigdes terrestres... 0 que estd ao
avesso da expectativa idiotizante do desacoplamento da terra, cultivada pelos poderes

colonizadores de sempre.

iv. A expectativa de desacoplamento da terra é um dispositivo politico de longa duragao,
no que esse termo — politico — tem de mais correcdo técnica e precisao conceitual. Ela se
manifesta, por exemplo, na realizagao de uma dominagao territorial violenta obsedada em
resumir todos os modos de vida existentes (ecossistemas, sociedades, povos) em um
mecanismo de produgdo de poder centralizado e absoluto: isto descreve os impérios
antigos € modernos, com sua aversao a autonomia dos povos e territorios conquistados.
Ela também se manifesta, outro exemplo, na proje¢do supramundana de um principio
transcendente absoluto, origem una, sustentacdo unificante e fim uniformizador da
realidade, fora de toda co-determinagdo terrestre — como pregam 0s monoteismos
antipaticos a imanéncia dos deuses e ao povoamento do cosmos. Ou ainda, e por fim, ela
¢ a base afetiva da submissao epistémica de toda realidade terrestremente situada, com
suas multiplas derivas no tempo e no espago, a um destino Unico, inexoravel e
progressivamente englobante — como na governamentalidade moderna, eletrizada que ¢
pela marcha da historia e pelo atrator do desenvolvimento econdmico, em suas versoes
progressista e reaciondria, ambas avessas aos modos de vida indigenas, da terra (o que
Latour chama de “front de modernizagao”).

Temos aqui, portanto, uma triade preliminar que perfaz em sinopse a historia,
esticada ao longo do tempo no espago cada vez maior das colonizagcdes modernas, do polo
propulsor para Fora-deste-mundo: os impérios, os monoteismos, o complexo Estado-
Mercado... Estas formas de domina¢do ndo meramente se sucedem como numa trajetoria
evolutiva linear, mas se combinam, se fortalecem ou se combatem, na qualidade de
estratégias sempre em mudanga para conquistar, aumentar ou garantir a dominagdo. Sao
a matéria-prima dos falsos universais, que nao por serem falsos sdo menos efetivos nos
efeitos mundanos daquilo que propdem e tém uma dimensdo material muito concreta.”®

Porém, esta pelicula asfixiante de transcendéncia antiterrestre estendida por

impérios, monoteismos, Estados e Mercados, estd sendo constantemente perfurada por

8 Cf. as excelentes consideragdes de Seyla Benhabib sobre a no¢do de falso universal na obra de T. Adorno
em Benhabib, 2024.
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irrupgoes estelares por onde se foge de volta a terra. Bispo dos Santos sugere que a série
(em curso) de retomadas rebeldes do mundo, no Nordeste brasileiro, durante o processo
de dominac¢ao colonial, dentre os quais os nossos mutirdes escatologicos da terra, devem
ser compreendidos como movimentos de contra-colonizagdo, isto €, resisténcias
inventivas na dire¢do contraria a colonizagdo, animadas por aliangas territoriais
tentaculares, que conectam povos acossados, tradigdes minoritarias, ecossistemas:
“[compreendemos] por contra-colonizagao todos os processos de resisténcia e de luta em
defesa dos territdrios dos povos contra colonizadores, os simbolos, as significacdes e os
modos de vida praticados nesses territorios” (Bispo dos Santos, 2015, p. 48). Podemos
supor, alias, que € esse tipo mesmo de alianca polivalente que inspira o cada vez mais
prevalente conceito terrestre de territdrio, contra o cada vez mais cafona conceito
antiterrestre de territorio (por¢do da Terra sob propriedade privada-estatal, como nas
expressoes ‘territorio nacional’, ‘territorio militar’, ‘territorio anexado’)... Falaremos
mais disso.

A perspectiva evocada pelo pensador quilombola privilegia a dimensdao de
semeadura de mundo (se essa for uma traducao possivel para worlding) destes eventos —
estas experiéncias estavam reativando transcendéncias situadas, isto ¢, refazendo
territorios indigenas, desobstruindo os tineis que unem dinamicamente povos e
ecossistemas, recuperando formas de convivéncia socioambiental em um mundo
mutilado, recontando histérias esquecidas, reconhecendo antigas e novas entidades
invisiveis e alinhavando os sentidos silenciados de livre pertencimento e de uma ordem
cosmica benéfica.

Ao vincular a cosmofobia & méquina colonizadora, Bispo dos Santos ndo esta
falando apenas de um conjunto de eventos histéricos do passado, mas de processos
historicos muito atuais e vigentes. A colonizacdo de que ele fala ¢ o permanente
funcionamento do motor de expropriagdo, acumulacgao e investimento, recorrente desde
a invasao inicial das Américas até hoje, de que o exemplo maximo € a contente integragao
do agronegdcio, controlado por holdings e investidores poderosos, ao neofascismo
brasileiro, no empenho de aniquilar os povos e comunidades tradicionais por quaisquer
meios, em vista da exploragdo, sem qualquer tipo de limite, dos recursos naturais. Se, do
ponto de vista dos protagonistas da dominacao territorial, o progresso inexoravel da
Historia pressupoe que os fatos consumados, de triste lembranga, tenham sido necessarios
para se aproximarem da norma transcendente (o progresso ou qualquer outra finalidade

da histdria) e devam ser recordados neste registro, da perspectiva dos povos violentados
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a historia ¢ outra: ela ndo ¢ passado, mas questao imediata e urgente; ela nao diz respeito
a colecdo de lembrangas, mas a confeccao de resisténcias; ela ndo ¢ o retrato em sépia do
tragico momento em que tudo se perdeu, mas a constante busca pela rota de fuga. O
quilombo onde viveu Bispo dos Santos ¢ concretude viva daquela valorosa imaginac¢ao
conceitual de Walter Benjamin.

Com o conceito de cosmofobia, Bispo dos Santos ressoa e aperfeicoa o
diagndstico de Max Weber acerca do carater descosmologizante da episteme moderna, o
desmatamento transcendental, a devastacdo das condigdes de possibilidade de um mundo
epistemicamente coabitado e co-constituido. O desencantamento do mundo ¢, assim, a
mutilacdo cosmica necessaria para a reatualizacdo daquela transcendéncia antiterrestre
que vinha sendo descoberta, testada e mobilizada, na qualidade de mecanismo de
dominagdo, por impérios e monoteismos, € que teria encontrado algo como uma
condensagdo semioldgica na suposta transi¢do de fase cognitivo-antropoldgica de alguns
povos cujas faces se voltaram para a transcendéncia absoluta, na chamada Era axial (de
que trataremos na ultima secdo deste capitulo). Da era axial ao desencantamento do
mundo (prefigurados, mobilizados e imantados por impérios e religides) teriamos, assim,
uma historia de longa duracdo da expectativa de desacoplamento da terra.

Ora, temos por certo que epistemologia também ¢ politica, ou seja, neste caso, que
o despovoamento epistémico do mundo corresponde em alguma medida a retirada de
qualquer sistema de freios e contrapesos que poderia balancear as relagdes das sociedades
com 0s seus territorios, um projeto que sabemos muito tangivelmente no que deu e esta

dando agora mesmo.

v. E importante nos determos um pouco na disputa sobre o sentido de terrestre, pois
nunca ¢ demais se vacinar contra a captura fascista da lingua, sempre a espreita: no
sentido situado que queremos dar a condigdo terrestre, dizer ‘da terra’ ndo significa dizer
‘vinculado onticamente a um perimetro cercado, com fronteiras fixas, como propriedade
pertencente a um sangue, uma raga, uma lingua, uma cultura’, coisa que, alias, sempre
aparece acompanhada de ‘e sob um governo’. Muito pelo contrario. A obsessao por esse
tipo de uniformidade super-congruente ¢ uma peculiaridade das forcas propulsoras que
se congregam no polo Fora-deste-mundo, como os nacionalismos racistas, cujos desejos
morbidos envolvem, sequestram e sobrepujam as lutas minoritarias com a rapidez de uma

enxurrada.
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A univocidade nao se diz da terra, mas contra a terra. “Blut und boden”, por
exemplo, ¢ um lema tdo rigorosamente antiterrestre quanto seu ligubre irmao “Viva la
muerte!”, pois nada ha de mais oposto a deriva das condigdes terrestres do que imaginar
um controle determinante das re-combinagdes constantes, irrefreaveis, que constituem a
natureza ¢ a cultura (e que constituem, inclusive, a fluidez da fronteira que separa essas
duas supercategorias de nossa imaginacio conceitual).” As condi¢des terrestres, tal como
delineadas, por exemplo, nos modelos de evolugdo da vida e, mais especificamente, do
género humano, ndo reconhecem sequer algo como um sangue ou uma raga, muito menos
um que fosse necessariamente vinculado a uma por¢ao qualquer de terra. Até mesmo o
conjunto aparentemente coerente dos tragos culturais, que tém no idioma sua expressao
mais imediata, ¢ de tal forma dindmico, proteiforme e inerentemente ‘antropofagico’ que
ndo se permite estabilizar definitivamente sem que se perca totalmente — ndo existe
cultura fixa, nem lingua que ndo esteja perenemente em mudanga, menos ainda existira
uma cultura ou uma lingua que possa ser definitivamente encerrada em um perimetro
geografico, pois a lingua e a cultura, como a Terra, ndo sdo governaveis. Nao ¢ disso que
se trata, em resumo.

Desde o comeco desta subse¢ao, nos aproximamos da geofilosofia que Deleuze e
Guattari engendraram.®® Primeiro, pela ligacdo intrinseca entre o movimento do
pensamento e a relagdo entre terra e territorio, mas também por essa caracteristica inerente
a Terra pela qual ela ultrapassa imediatamente qualquer territorializagdo definitiva,
encarnando as duas hipdstases do movimento de desterritorializacdo: ela ¢ a maquina
absolutamente  desterritorializante e também a superficie incessantemente

desterritorializada.

os movimentos de desterritorializa¢do nao sao separaveis dos territorios
que se abrem sobre um alhures, ¢ 0os processos de reterritorializagdo nao
sdo separaveis da terra que restitui territorios. Sdo dois componentes, 0
territério e a terra, com duas zonas de indiscernibilidade, a
desterritorializagdo (do territdrio a terra) e a reterritorializagao (da terra
ao territorio). Nao se pode dizer qual ¢ primeiro. (Deleuze e Guattari,
1997, p. 113)

7 Para ndo falarmos nos ainda mais delirantes lemas recentemente descongelados pelos neofascismos em
metastase, como “Deus vult”, “Deus, Patria e Familia” ou “Patria acima de tudo, Deus acima de todos”,
lemas que, por serem ainda mais baixos e vulgares, prescindem de qualquer trago de sutileza ou de alusao,
e deixam a céu aberto alguns dos termos em que foi secularmente cifrada a cosmofobia mais rasteira,
tornando desnecessarios, por combinar desfacatez e obtusidade, comentarios mais longos.

80 Os paragrafos seguintes sdo comentarios a se¢do Geofilosofia, da primeira parte de O que é a filosofia?,
de G. Deleuze e F. Guattari (Deleuze e Guattari, 1997, pp. 111-146).
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Queremos destacar, entdo, da geofilosofia este aspecto nao apenas imanente da
terra como suporte e agente das frequéncias de alteracdo territorializantes, mas, ainda
mais, a terra como aquela que engendra as condigdes objetivas dos sentidos em jogo em
cada resultado parcial desse movimento, isto ¢, que engendra transcendéncias situadas.
Mesmo quando, na deriva grega da filosofia que os autores tomam como exemplo inicial,
o spatium imperiale do Estado e a extensio politica da Cidade, um por meio do governo
e a outra, do comércio, se estabelecem como modos de controle das trajetorias possiveis
das condigdes terrestres, os “tipos psicossociais” resultantes, que eles chamam de o
Autoctone horizontal da Cidade e o Estrangeiro celeste no Império, entram em
ressonancia, criando derivacdes apodcrifas: “o Estrangeiro imperial tem ele proprio
necessidade de autdctones sobreviventes, e o Autoctone cidaddo apela a estrangeiros em
fuga — mas, justamente, ndo sdo de modo algum os mesmos tipos psicossociais, do
mesmo modo que o politeismo de império e o politeismo da cidade ndo sdo as mesmas
figuras religiosas” (Id. Ibid., p. 114).

Isto €, parece haver sempre e irremediavelmente uma forga gravitacional que sifua
a transcendéncia, mesmo que esta tenha uma grande forca verticalizante: quando a
“desterritorializagdo relativa” ¢ de ordem transcendente, a criacdo das ‘“figuras
paradigmaticas” que irdo caracteriza-la ¢ dada como “uma projecdo do transcendente
sobre o plano de imanéncia” (Id. Ibid., p. 117). O territério, de um modo ou de outro, esta
sempre em jogo, mas nunca se diz da mesma coisa, do mesmo movimento, ou da mesma
relacdo: ndo ha o territério absoluto, embora a imaginagdo absolutista ndo cesse de
augura-lo. Absoluta ¢ a tectonica desterritorializante; o que, por sua vez, nao garante nada,
pois ela ¢ friamente perseguida, por exemplo, pelo movimento préprio do Capital. Alias,
essa relacdo perturbadora entre o movimento desterritorializante da Terra e a sua
emulagdo pelo Capital, agora mesmo, em nossos tempos, parece se mostrar de modo
glorioso e fatal, quando olhamos para os eventos climaticos extremos, os deslocamentos
populacionais, o desmantelamento de padrdes cientificos, as seguidas quebras de recordes
paradigmaticos, a proliferagdo de linhas vermelhas ultrapassadas, a “deriva louca” dos
conceitos e da imaginagdo sobre a terra, de como consola-la, de como controla-la, de
como dela escapar...

Na ideia de geofilosofia, o interesse de Deleuze e Guattari se concentra sobre as
conexoes territoriais, sociais € animicas que possibilitam o surgimento da atividade
filosofica, na Grécia arcaica e na Modernidade, langando-a para o futuro. Recusando a

ideia facil de “milagre grego” ou de mero renascimento grego na Modernidade, os autores
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recuperam os encontros historicamente localizados (contingentes, como enfatizam) entre
formas de expansao territorial (nas bordas dos mundos imperiais), de sociabilidade (o par
amizade x rivalidade, o amor pelo debate) e de interesse pelo mundo (a vontade de
compreender, de dispor pessoalmente da razdo césmica) propicias a emergéncia do modo
filosofico de desterritorializacdo, que ¢ a criacdo de conceitos. Neste sentido, o
pensamento tende a seguir a deriva terrestre de desterritorializacdo absoluta, de
movimento incessante, em outras palavras, de sede da transcendéncia. Porém, pelo
estatuto singular da terra, de ser desterritorializante e desterritorializada, de constituir-se
como o que movimenta e o que ¢ movimentado, e pela conexao do pensamento com essa
deriva terrestre, o conceito, o pensar, a filosofia e o que se lhes segue se ddo como, nos
termos dessa tese, transcendéncias situadas, movimentos de acoplamento as condigdes
que agenciam estas condi¢cdes em vista do que pode vir a ser: a terra-pensamento ¢ o
“conjunto das condi¢des das quais nos desviamos para um devir” (Id. Ibid., p. 126).

Como estamos em outro terreno, o do sertdo dos mutirdes escatoldgicos da terra,
nosso interesse aqui ndo se concentra sobre a atividade filosoéfica propriamente dita, mas
também dela ndo se distancia tanto assim. Com o auxilio luxuoso da geofilosofia,
queremos verificar se a emergéncia historica, contingente, destes mutirdes nao ¢ correlata
a, primeiro, um estado transicional (uma zona de indiscernibilidade, como diriam) entre
o messianismo que delira a salvagdo verticalmente determinada do mundo e o
reordenamento imanente das poténcias vitais, secularmente atacadas e reprimidas
(capturadas, como diriam), que constituem o modo de vida do sertdo. Em outras palavras:
se o fim de mundo horizontal, espacial, como o propugnado em Canudos, nao
contracaptura a figura monoteista transcendente — o céu como salvacao definitiva no fim
do tempo — para desconstrui-lo, transformando-o em imaginag¢ao cosmopolitica imanente
— a terra libertada pelo mutirdo como emergéncia de uma nova configuragao intensiva do
espago, um novo sentido do mundo. Nos termos dos filésofos, Canudos ndo estaria
efetuando “uma apresentag¢ao do infinito no aqui-e-agora” (Id. Ibid., p. 131)?

Além disso, queremos entender se o tipico mutirdo escatologico sertanejo nao
seria algo como uma peculiar, muito localizada e contingente forca elastica restauradora
que estaria a responder ao movimento de deformac¢do de mola que, segundo os autores,
caracteriza a for¢a externa que a transcendéncia exerce sobre um povo € um territorio em

seu dominio:

Quando [a desterritorializacdo relativa] ¢ transcendente, vertical,
celeste, operada pela unidade imperial, o elemento transcendente deve
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inclinar-se ou sofrer uma espécie de rotacdo para se inscrever sobre o
plano do pensamento-Natureza sempre imanente: ¢ segundo uma
espiral, que a vertical celeste pousa sobre a horizontal do plano do
pensamento. Pensar implica aqui uma projecao do transcendente sobre
o plano de imanéncia (Id. Ibid, p. 117).

Elaboremos melhor a nossa ideia: a for¢a da transcendéncia (isto €, do império,
do deus unico ausente, do progresso, do capital etc.) age sobre o povo da terra,
capturando, em trajetoria espiralada, todos os seus elementos de sentido (imaginagdes,
discursos, utopias, arte, saberes populares, formas de dar significado e lidar com a vida)
e pressionando-os contra o sentido da terra, de forma a neutraliza-los ou esmigalha-los.

9 ¢

Supomos, porém, que a “inventada” ‘natureza’ do sertdo seco, a forma de vida do sertdo
semiarido, pela combinagdo contingente e assombrosa de sua fragilidade e sua resiliéncia,
oferece uma for¢a contrdria, fantasmagorica, que reage a essa mola repressora, ou
dissolvendo-a como um acido que corroi sua estrutura (como nas catastrofes ecopoliticas
das secas dos séculos XIX e XX), ou utilizando sua “energia potencial” para empurra-la
de volta, este que imaginamos ser o caso dos mutirdes escatologicos da terra e que pode
ser interpretado como uma aliang¢a com a terra contra o desacoplamento da terra. Nesse
exemplo, estamos encarando as forcas republicanas do coronelismo no sertdo de fins do
século XIX ao modo de um império, pois sua forma de se abater sobre o sertdo (sua
“desterritorializagdo relativa”) assim age. Em Canudos, por exemplo, ndo ¢ o imaginario
escatoldgico herdado do monoteismo que cumpre esse papel molar, mas sim, justamente,
o ideario republicano-coronelista: a “figura projetiva” que se abate sobre o arraial, como
sobre todo o territorio, ¢ a do Progresso, a da integracdo econdmica, a da propriedade
privada. A escatologia do mutirdo da terra € o outro lado, a forca de resisténcia.

Ja, se considerarmos a trajetoria da duradoura coloniza¢ao no semidrido brasileiro
como parte da deriva moderna que culminou no capitalismo, isto ¢, como fenomeno de
borda, subsididrio, anexado ao movimento mundial do capital, as formas peculiares de
resisténcia popular no sertdo também serdo aparentadas ao movimento com que a filosofia
ultrapassa o capitalismo, cujo cadinho tera, segundo Deleuze e Guattari, proporcionado o
ambiente de seu ressurgimento. Se a filosofia nasce e renasce sob as condi¢des ofertadas
pela cidade grega e pelo capitalismo moderno, mas “leva ao absoluto” os modos com que
a polis e o Capital projetam a organizagdo das coisas (suas “desterritorializacdes
relativas”), suprimindo-os “enquanto limite interior”, isto ¢, “voltando-os contra si
mesmos, para chama-los a uma nova terra € a um novo povo” (Id. Ibid., p. 129), € muito

similarmente que a escatologia dos mutirdes da terra encapsula as figuras da
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reterritorializacdo mortal operada pelo dominio escravista e produtivista no semiarido e
as transforma em maquina de guerrilha de resisténcia: uma quase cidade de camponeses,
um semi-perimetro descercado, uma pseudoteocracia democratica, um teste de povo
declinando-se no plural, uma propriedade ao contrario, um ensaio terrestre de uma peca
celestial, uma “utopia imanente”...3! Resumindo: os mutirdes escatolégicos da terra
representam para a desterritorializacdo relativa do coronelismo no semiarido o que a
filosofia representa para o capitalismo, seu veiculo de expansao. Nao sdo consubstanciais,
mas sd3o homologos, e o veiculado ultrapassa o veiculo.

Por ultimo, para nos ajudar no entendimento do contraste entre a expectativa de
desacoplamento da terra e as aliangas com as condicdes terrestres da existéncia, a
geofilosofia parece trazer no “nome do conceito” aquilo mesmo em que ela se propde a
se distinguir, com forca tectonica, das duas grandes maquinas de dominacdo dos
“territdrios que se abrem sobre um alhures” (no pensamento e na terra), a que ja aludimos
anteriormente: de um lado, a Filosofia da Historia, estratégia do pensamento do Absoluto
que tenta controlar a escatologia, a utopia, os sonhos, o sentido da terra, o augurio e a
realizacdo do espago terrestre, subsumindo-o para dentro da categoria imperial do Tempo,
e, do outro lado, a Geopolitica, a imagina¢do do dominio regulado (nomos) da Terra, que
empreende um programa perverso de invasao, privatizagao, retalhamento e extracao total
do espaco terrestre em nome de um principio univoco alheio a terra (o céu, o progresso,
o crescimento econdmico, o desenvolvimento...).

As transcendéncias em jogo na Filosofia da Historia e na Geopolitica, como
modos hegemodnicos de imaginagdo sobre a terra que atuam em poderosa convergéncia,
sdao aquelas que escravizam a filosofia e a terra a servico do duradouro projeto de
desacoplamento da condigdo terrestre de existéncia. Com efeito, o perigo inerente a
inescapavel reterritorializagdo pela qual passara territdrio e pensamento ¢ a captura por
uma transcendéncia vertical, ndo situada, fora da terra: “ndo ¢ somente o filosofo que tem
uma nag¢ao, enquanto homem, ¢ a filosofia que se reterritorializa sobre o Estado nacional
e o espirito do povo (o mais frequentemente aqueles do filésofo, mas nem sempre)”. (Id.

Ibid., p. 133). De forma que, no caso da geofilosofia, trata-se também de libertar a terra

81 «A palavra empregada pelo utopista Samuel Butler, ‘Erewhon’, ndo remete somente a ‘No-Where’, ou a
parte-Nenhuma, mas a ‘Now-Here’, aqui-agora. O que conta ndo ¢ a pretensa distingdo de um socialismo
utopico e de um socialismo cientifico; sdo antes os diversos tipos de utopia, dentre os quais a revolucao.
Hé sempre, na utopia (como na filosofia), o risco de uma restauragdo da transcendéncia, e por vezes sua
orgulhosa afirmacdo, de modo que ¢ preciso distinguir as utopias autoritarias ou de transcendéncia, e as
utopias libertarias, revolucionarias, imanentes!” (Deleuze e Guattari, 1997, p. 130).
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(geo) da politica e a filosofia, da histéria, e realinha-las em suas poténcias nomadicas e
ctonicas, ndo menos perigosas do que cheia de maravilhas. E, no nosso caso, dos mutirdoes
escatologicos da terra, de resistir a captura da deriva terrestre (o mundo por vir € 0 povo

por existir) para dentro do “Estado nacional e do espirito do povo™.

vi. A geofilosofia que estamos seguindo reforga que o conceito, como estrutura basica
do modo de existir da filosofia, s6 pode emergir devido a “desterritorializacao relativa”
operada pela forma propria da polis da Grécia arcaica. Ja& na Modernidade, o
ressurgimento do fendmeno do conceito se deve a “desterritorializagdo relativa” operada
pela forma propria da expansao capitalista. Ora, se ndo se trata de uma heranca perene,
como um Espirito Santo, mas da retomada contingente da forma do conceito, deve haver
algo de semelhante, alguma similaridade ambiental entre os dois arranjos geograficos e
historicos que condicionam esse fendmeno. Os proprios autores lancam a ideia de que a
deriva maritima, a expansdo territorial ndo contigua, carrega o reposicionamento do
pensamento em sua ‘forma econdmica’ de busca e instalagdo. Neste caso, 0 meio nao €
exatamente o mar (o MediterrAneo antigamente ou os oceanos modernamente), que €
somente o cendrio da travessia, mas 0s processos que concretizam essa tendéncia
centripeta € que nos dois casos t€ém o mesmo nome (muito embora com significados
diferentes): colonizacao.

Para os gregos, expansdo comercial, € para os modernos europeus, acumulagao
primitiva do capital, a coloniza¢do semeia no mundo, conforme argumentam Deleuze e
Guattari, a condi¢gdo propicia ao pensamento filosofico, que se espalha nas plantagcdes
ocidentais como erva daninha: “s6é o Ocidente estende e propaga seus focos de
imanéncia.” (Id. Ibid, p. 127). Quando afirmam que “o capitalismo funciona como uma
axiomatica imanente de fluxos decodificados (fluxo de dinheiro, de trabalho, de
produtos...)” (Id. Ibid., p. 138), os autores estdo descrevendo, em termos “ontologicos”,
o enorme poder do capitalismo de capturar as realidades, essa “potencialidade sombria
que assombra todos os sistemas sociais anteriores”, essa “abominagdo que as sociedades

primitivas e feudais procuraram evitar antecipadamente” (Fisher, 2020, p. 14).

kksk

Aqui nos distanciamos um pouco da nomenclatura da geofilosofia. Com suas

razdes, Deleuze e Guattari insistem em ressaltar a diferenga qualitativa do movimento de
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desterritorializacdo do capital, demonstrando seu carater inédito na histéria das
civilizagdes. Em vez de operar como os impérios antigos, por anexa¢do ¢ redu¢do da
alteridade a identidade imperial (“sobrecodificagdes transcendentes™), o capital o faz por
acoplamento e capacidade proteiforme de adaptagdo. Comentando a interpretagdo do

capital de Deleuze e Guattari, Mark Fisher resume:

E um sistema que nio mais governa por meio de uma lei transcendente.
Ao contrario: desmantela todos os codigos desse tipo, apenas para
reinstala-los ad hoc. Os limites do capitalismo nao sdo fixados de uma
vez por todas, mas definidos (e redefinidos) de maneira pragmatica e
improvisada. (Id. Ibid., p. 15. Grifos nossos).

Entretanto, aqui, diante dos mutirdes do semiarido, precisamos provocar uma
desterritorializagdo relativa no conceito do capital produzido pela geofilosofia,
salientando que se o movimento do capital ¢ avesso a uma “lei transcendente”, pois nao
tem um significado univoco que o oriente, ele engendra por onde passa os efeitos de uma
transcendéncia normativa, que aparecem como seu resultado, antes que como seu
principio (lei), na forma, mais que de uma desterritorializacdo, de um desterro. Isso, claro,
so0 € possivel de ser experimentado nas bordas do mundo onde o conddo do realismo
capitalista ainda ndo enfeiticou completamente a realidade (isto ¢, naqueles lugares que
ainda ndo sdo “cidades inteligentes”, museus do cosmos, desertos do real), pois sdo essas
bordas que estdo experimentando na pele (isto ¢, na terra) a transcendéncia normativa do
desterro. E essas bordas se espalham pelo mundo todo, e, no limite, tendem a coincidir
com ele. Nesses lugares, sabemos que a maquina de guerra do capitalismo herda e leva a
seu paroxismo a expectativa de desacoplamento da terra; e se, nele, essa transcendéncia
ultima ¢ limada de seus avatares divinos, ¢ somente porque a estratégia de dominagao da
classe proprietaria, como fulminantemente previsto por Marx e Engels, ndo mais
necessita de apoios figurativos, o seu feitico realista ¢ vendido por seu valor de face, de
“realismo puro” (assim como o moderno “desencantamento do mundo” péde abandonar
sua face religiosa quando ndo foi mais necessaria ao seu desenvolvimento).

Em todo lugar, mas com especial ferocidade fora de seus centros de acumulagao,
o capitalismo sequestra as derivas multiplas do espaco em vista da sua integracao a um
destino que ndo ¢ do interesse das derivas terrestres situadas, € que acaba por corroer
todas as virtualidades ali pré-existentes em nome de um suposto progresso de todos e do
lucro certo de alguns — a axiomatica capitalista ¢ devoradora de mundos, cosmofagica.
Basta olharmos para todos os processos de acumulacdo em curso no mundo desde o

século XVI até agora, das plantations antigas a atual destruicdo desenfreada de biomas e
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culturas, cujo pretenso realismo atinge o cerne mesmo da confec¢ao de sentido do mundo
(cf. Fisher, 2020). O desencantamento do mundo ¢ uma obra do capital — mesmo em
Weber, o desencantamento comeca com a dissociacdo entre religido e magia, cujo
exemplo maximo ¢ a ética protestante que forja o espirito do capitalismo. E o capital que
desencanta a realidade (isto ¢, o mundo), concretamente: deslocando populagdes,
reduzindo povos a massa de mdo de obra, desmatando, envenenando, escravizando,
perfurando, enfumagando... Se, como prevé certo momento puramente hegeliano da
teoria marxista (que fez sucesso no Brasil), for preciso apostar na aceleragao desse triunfo
macabro da economia burguesa para chegarmos finalmente a emancipag¢do dos povos,
certamente seremos povos emancipados € sem mundo; estaremos, depois de vencer o
deserto do real, no deserto real, pois a terra ¢ recursivamente limitada, mas a

transcendéncia normativa produzida pelo capital ¢ linearmente infinita.

koksk

E no entanto, hé algo na valéncia terrestre da geofilosofia, o fato de o pensamento
seguir a deriva absolutamente desterritorializante da terra, que sobrepuja ambos os
movimentos colonizadores — o grego e o capitalista —, pela “velocidade infinita” do
conceito. A filosofia, como movimento terrestre do pensamento, nao se coaduna
definitivamente com o helenismo ou com o capitalismo. S3o os autores, afinal, que o
dizem: “A europeizagdo ndo constitui um devir, constitui somente a historia do
capitalismo que impede o devir dos povos sujeitados” (Id. Ibid., p. 140). Se a filosofia ¢
destravada pelas colonizagdes, ela, no entanto, as desterritorializa, em vista de um mundo
por vir; ela estd diretamente vinculada, portanto, as vitimas da histéria, como no
movimento vertiginoso do anjo de Walter Benjamin.

A forma propria da polis — isto €, a politica —, na sua emersao original grega ou na
sua deformagao moderna, se torna de tal modo condi¢ao primaria para a filosofia, que os
proprios autores denunciam a presenga de uma “hinterlandia” como sendo um fator de
retardamento daquela sede de transcendéncia que caracteriza o pensamento por conceito.
Primeiro, satidam o movimento de expansdo das poleis gregas atravessando mares e
territorios e deixando de lado a existéncia de seus sertdes: “a extensio politica da cidade
¢ menos um principio territorial que uma desterritorializagdo, que captamos ao vivo
quando (...) a cidade ignora sua hinterlandia” (p. 114). Depois, quando descrevem as

diferengas nas “reterritorializacdes” da filosofia sobre as identidades modernas francesa,
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inglesa e alema, eles denunciam a existéncia da hinterlandia alema como peso que impede
o surgimento de cidades em niimero ou escala suficientes para que a Alemanha, em vez
de apenas refletir sobre a Revolugdo Francesa, realizasse a sua revolugdo (cf. pp. 134-
135).

Supomos que a hinterlandia, nos dois casos, ndo se identifica com a mera existéncia
dos bosques livres, onde satiros e ninfas se deleitavam, pois, nos dois casos, trata-se de
um interior (no sentido geografico) cuja caracteristica ¢ ser determinado por um poder
oposto ao carater anonimo e livre da polis/cidade, poder que na Grécia classica se
denominava de economico. Ou seja, a hinterlandia mencionada pelos filésofos
provavelmente nao ¢ similar a face selvagem do sertdo, mas, sim, aquela dos coronéis do
sertdo; sao as fazendas, ndo as florestas, que eles estdo opondo a cidade-sede da filosofia.
De fato, se a Europa filos6fica, mesmo em suas reconditas configuragdes arcaicas, se
relaciona historicamente com seu interior territorial pelo comando despético derivado da
propriedade, isto ¢, se esse ¢ o modo de existéncia da hinterlandia, como porg¢des
territoriais sob o jugo do tipo psicossocial do senhor de terras, somente uma rota de fuga
em vista de um lugar fora das cercas senhoriais poderia levar ao ato da filosofia. Dai, a
fuga pelo mar na Grécia, ou, na Alemanha, a submersao do pensamento em busca de seus
fundamentos ultimos, que € como os autores ilustram o “espirito alemao”. Segundo a
geofilosofia, se esta nossa interpretagdo se sustenta, ¢ para fugir da propriedade privada
que se mergulha no pensamento, que, por isso mesmo, precisa simultaneamente
reconhecer, engendrar e acompanhar o mundo: pensar com a terra é pensar contra (por
cima, por baixo, se desviando, combatendo) a propriedade.

Isso do ponto de vista da filosofia em sua terra natal.

Mas, supomos que imaginar/efetuar uma escatologia terrestremente situada, no
semiarido brasileiro colonizado (isto ¢, contra-colonial), cumpra o mesmo papel.

Se ¢ a imagem conceitual do mundo que pré-ocupa a mente filosofica europeia
empenhada em estabelecer aliangas com isso que agora chamamos de polo atrator
terrestre, qual seria a preocupacao do pensamento nas sociedades e povos subjugados pela
propagag¢do dos abrasivos “focos de imanéncia” ocidentais? Quando usamos a
geofilosofia para nos ajudar a compreender o lugar e o alcance do fenomeno dos
“messianismos” apegados a terra no semidrido brasileiro, estamos compondo conceitos
apocrifos, por aproximacao e fricgdo, que acabam por deforma-los um pouco. Até porque
a nossa questdo, neste momento, ndo ¢ “o que ¢ a filosofia?”, mas como o semiarido

resiste ao exterminio, como ele adia a extingdo, como aqui se regurgita a colonizagdo
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universal. Por isso que o atrito da geofilosofia com o sertao semiarido desvia o sertao (em
vez de a maquina colonial) para o lugar da desterritorializagdo relativa da terra e desvia a
geofilosofia para as condigdes colonizadas do pensamento (em vez das suas originais
condigdes colonizadoras), para descolonizar a terra € o pensamento.

E a este movimento peculiar dos sertdes semiaridos do Brasil que Bispo dos
Santos chama de contracolonizag¢do. O que estd em jogo na contracoloniza¢do nao ¢é o
conceito, muito embora o conceito seja, neste movimento, apropriado e contraefetuado,

mas aquilo em que o pensamento nos ajuda a escapar da cosmofobia.

vii. Na constelacido de experiéncias sertanejas invocadas por Bispo dos Santos como
exemplos de contracolonizacdo destaca-se o politeismo, como um carater dos
movimentos ditos messidnicos, justamente daqueles que consideramos, neste capitulo,
como mutirdes escatolégicos da terra.> Embora o autor niio se estenda sobre o termo
usado, o politeismo consistiria, em nosso entender, nos sinais, emitidos por esses
movimentos, de transformagdes sobrenaturais em curso, suas for¢as de reordenamento da
historia do sertdo, do catolicismo popular, do poder da propriedade privada, da Caatinga...
Os sinais, no caso, seriam os seguintes: a reciclagem livre do imaginario do monoteismo
herdado, a partir dos elementos sensiveis do sertdo; a promocao de uma coletividade
interétnica e, por isso mesmo, o entrelagamento de diferentes poténcias sobrenaturais
imanentes (santos, orixds, entidades do mato...); o remanejamento dos ritos tradicionais,
em vista da criacdo de paradigmas cdsmicos imanentes ao proposito coletivo em jogo, e,
principalmente, a imaginagdo apocaliptica de perimetros de bem viver ndo exclusivos,
nao fechados, a escatologia recheada de pensamento espacial, de terra e territorio, como
estratégia semiotica terrestre que age por fora e contra a domina¢do imagindria da
propriedade privada da terra.

Tudo se passa como se a “hinterlandia” semiarida, no Brasil, oferecesse uma
resisténcia a todos os fundamentos caros ao sistema colonizador (com seus mil bragos
imperiais, coronelistas, militares, republicanos, eclesiasticos etc.), tornando-os
imanentemente instaveis, vacilantes, deglutindo-os e expelindo-os, na forma de
catastrofes ecopoliticas, quando sem saida, ou, quando se acham saidas, na forma de

mutirdes escatologicos da terra. Muito proximo do deserto, mas apenas quase 14, o sertdo

82 ¢f. Bispo dos Santos, 2015, o termo aparece muitas vezes, associado aos povos colonizados, inclusive as
expressdes contracolonizadoras do sertdo, como quilombos e movimentos messianicos.
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semiarido das caatingas funciona para os dispositivos colonizadores como uma superficie
movedi¢a, onde os alicerces mais solidos da acumulagdo primitiva afundam ou se
dissolvem, pois ali estdo mais a flor da terra os finos liames das condic¢des terrestres de
existéncia, seja pela marcada intermiténcia climatica, que coordena um sistema
estonteante de presencas e auséncias (chuva/sol, 4dgua/areia, verde/cinza...), seja por
aquilo que se exige de uma sociedade para funcionar nesse ambiente (resiliéncia,
criatividade, convivéncia, transumancia etc).

Os fundamentos da colonizagdo de que falamos se agregam precipuamente no
cercamento da terra, na privagdo da terra. E a propriedade privada da terra que instala a
civilizagdo colonial no sertdo, seja ela sob a forma do dominium imperial/medieval, seja
sob a forma da propriedade contemporanea, privada e cartorial. Unindo os dois casos,
esta ¢ a forma da politica no semiarido colonizado: a cerca que privatiza a terra. E ¢ ao
seu redor, ou melhor, em seu interior cercado, que se agregam o desmatamento, a
monocultura, incluindo a pecuaria, e o trabalho escravo, pilares de sustentagdo do sistema.
A estes pilares, o fluxo de intermiténcias do semidrido, nas estiagens, nos quilombos e
nas confederagdes indigenas, nas rotas de fuga espinhentas, nos sumidouros d’4dgua, na
floresta decidual e na umidade residual, oferece apenas recusas de participacdo na
produtividade exigida, saidas para fora da colonizacao.

Nao por acaso ¢ mesmo a propriedade privada o mecanismo que se torna o centro
de sentido dos mutirdes escatologicos da terra, do qual se desviam constantemente e
contra o qual se insurgem.

Esse movimento de criacao de saidas do cerco da propriedade privada, no sertao,
se aproxima do conceito de recipropriedade, articulado recentemente por Alexandre
Nodari (2023), “para dar conta [de um] sistema que conjug[ue] reciprocamente a posse
sem propriedade e a propriedade sem posse” (p. 197), a partir de uma ideia partilhada
com Eduardo Viveiros de Castro, acerca do famoso lema do Direito Antropofagico, “a
posse contra a propriedade” (cf. Id., 2011).

A questdo levantada por Nodari (e Viveiros de Castro) ¢ a da diferenca de
categoria entre a relacdo de poder que institui a propriedade privada no direito moderno
(advindo do romano) e a relacdo de mutua desapropriacdo de bens, em vista de sua

consumagao, estabelecida como sistema de troca entre dois segmentos internos de
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algumas sociedades indigenas.®* A esta se soma ainda a questio da diferenga ontologica
entre os objetos envolvidos nessas duas relagdes constitutivas, sendo a coisa apropriada
intrinsecamente distinta do dom trocado e/ou consumado. No caso do sistema indigena
de troca, o conceito de recipropriedade contempla “a forma juridica do dom” (Nodari,

2023, p. 199):

Trata-se de uma reciprocidade (pois que se trata de um sistema dual,
ou melhor, de mao dupla, em que o grupo que detém a posse sem
propriedade dos bens do outro também ¢ o proprietario sem posse dos
seus proprios bens), mas de uma reciprocidade impropria, ou melhor,
de uma impropriedade, ja que o que € mais proprio nunca € plenamente
proprio, e o que se tem (possui) nunca € tido por inteiro, ou seja, em
que o mais proprio €, por “natureza”, alheio... Os dois sentidos juridicos
de “ter”, a posse e a propriedade, ndo sO6 s3o separados pela
recipropriedade (...). Nela, mais do que isso, posse e propriedade jamais
podem coincidir, sdo alheias uma a outra (Id. Ibid., p. 201).

Para além da natureza dos objetos e das relacdes que os engendram, o que estd em
jogo no delineamento desta diferenca ¢ a demonstracdo de que ha uma “juridicidade”
subjacente a (ou decorrente da) relacdo dos povos indigenas com a terra/territorio, que €
distinta, talvez mesmo oposta ao regime juridico romano-ocidental baseado na (ou
decorrente da) relagcdo objetual do proprietario com a terra como coisa que lhe € propria.
Isto ¢, em grossas linhas, os povos indigenas tém uma relacdo originaria com seus
territorios homologa as relagdes que sustentam a troca de consumagao mutua dos bens
alheios.

E mais nesse sentido de alternativa paradigmatica a propriedade privada que
queremos aproximar a experiéncia dos mutirdes escatologicos da terra do conceito de
recipropriedade. E certo que os mutirdes aqui abordados tém uma natureza mais parecida
com as “confederacdes” de povos indigenas e os levantes de quilombos aliados do que
com as relagdes étnicas clanicas, intergrupais. Também nao temos fontes suficientes para
entender as interdeterminagdes que permeavam as relagdes internas, ja consolidadas ou
ainda em confecc¢ao, no interior do arraial de Canudos, por exemplo. Tudo o que podemos
fazer sdo essas aproximacgdes conceituais, que tanto respeitam a singularidade um tanto

perturbadora do fenomeno dos mutirdes escatologicos, quanto delineiam seus contornos

8«0 que seria o caso ‘de todos aqueles sistemas primitivos, totémicos etc. em que uma metade ou cli ou

classe de idade ou outro segmento social qualquer ¢ o proprietario nominal de um bem (uma cerimoénia, um
mito, um conjunto de nomes, pessoas etc.), mas o consumo/execucao/possessao deste bem (a realizagdo do
ritual, a narra¢do do mito, a unides conjugal etc.) cabe imperativamente a outra metade, a um outro cla
etc.”” (Nodari, 2023, p. 199, citando comunicagao pessoal de Viveiros de Castro).
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de forma a potencializar a comunicabilidade dessas experiéncias, como forma de vida,
reocupacgdo da realidade terrestre, isto €, como exemplo cosmopolitico.

A inversdo de perspectiva que determina a recipropriedade como forma juridica
subjacente a relacdo indigena com a terra/territorio nos ajuda a compreender a direcao
para onde apontava a escatologia terrestre dos mutirdes. Trata-se, ao que tudo indica, de
um primeiro ensaio de contraefetuacao da propriedade por meio da ocupago posseira. Se
esse tipo de pré-ocupagdo, a posse, estd, como alerta Nodari, ja inscrita no direito imperial
tradicional, como antessala do conceito de propriedade — isto é, se a posse como fato ¢
sequestrada pela anterioridade juridica do direito de propriedade — a “divisdo de trabalho”
necessaria para que essa relacdo, de propriedade, seja efetuada reside na separagao
ontologica entre ocupante e ocupado, sujeito possuidor e objeto possuido, pois, o direito
imperial de propriedade repousa sobre a possibilidade de destrui¢ao do objeto proprio,
seu abuso (cf. Id. Ibid., secdo 2.2, p. 206). A consumagdo do objeto trocado também ¢
uma caracteristica da recipropriedade, como no caso-limite do ritual pacifico-amerindio
do potlatch. Porém, aqui se trata de uma virada de perspectiva que muda tudo.

Nodari traz a tona a diferenga fundamental em jogo: enquanto no direito imperial
tradicional a destruicdo do objeto € a finalidade da relagao que estabelece a conexao entre
posse e propriedade, para os povos indigenas, ao que tudo indica, a consumacao dos
objetos ¢ o meio pelo qual a relagdo social entre os grupos perdura, dissociando a posse
da propriedade: um grupo s6 tem o que o outro usufrui, e vice-versa (cf. Id. Ibid., se¢ao
2.5, p. 212). Num caso, as relagdes sociais sdo ontologicamente separadas dos objetos
que circulam, de forma a permitir o abuso do objeto como exercicio do poder soberano;
noutro, os objetos que circulam sdo ontologicamente imiscuidos nas relagdes sociais, de
forma a exigir a persisténcia intensificada das proprias trocas. Se houver uma
interdeterminacdo mutua entre relagdo social e ontologia, podemos supor que o “modo de
producdo escravista” (ambiente do surgimento do direito de propriedade) se
interdetermina com o modo de relacdo que une posse e propriedade justamente na ideia
de escravidao: o objeto, no direito imperial, ¢ concebido na forma do escravo. Ja o “modo
de consumagao indigena” se interdetermina com o modo de relagdo que dissocia posse de
propriedade por meio da ideia de obrigagdo/vinganca: o objeto, na juridicidade indigena,
¢ concebido na forma do guerreiro, aquele que encarna a mensagem de que as relagdes
continuam, o mundo perdura. “Se, na propriedade moderna, so € possivel ter a coisa que
¢ propria pelo seu ndo ser, na recipropriedade, s6 ¢ possivel ser ao ndo ter o que lhe ¢

mais proprio.” (Id. Ibid. p. 202)
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De toda forma, o arraial de Canudos ou o Caldeirao dos Jesuitas (que veremos
mais abaixo) tem menos a forma de um grupo etnicamente determinado do que a de uma
multiddo oriunda das ruinas da colonizagao. Isso significa que, se ali ndo ha um complexo
relacional social e cosmologico etnologicamente diferente do entorno determinado pelo
Estado-nagao, também ha uma recusa radical da subsuncdo a forma nacional-estatal —
uma multidao indigena, valorizando o atrito mutuo que esses termos provocam, talvez dé
conta da forma étnico-politica desses movimentos, o que se coaduna com a ideia de
confederacdo e quilombo. Neste sentido, o que nos interessa para compreender a relagao
estabelecida com a terra nos mutirdes escatologicos ¢ a recusa, que o conceito de
recipropriedade prevé, de associar posse a propriedade.

Essa disjungdo nos parece ser ndo apenas um pressuposto epistemoldgico, mas
uma agdo efetuada conscientemente nessas retomadas (problematizariamos a nogdo de
“consciéncia da a¢do” aqui, se houvesse tempo e competéncia). E ainda mais: uma agao
que desentranha da realidade sociopolitica da coloniza¢do seu carater monstruoso, o
avesso da propriedade quando ela se choca contra os limites intensivos da terra, e que
deixa evidente a bivaléncia do sertdo— lugar da ominosa violéncia contra terra e povos,
lugar da reconstitui¢cdo do cosmos desmantelado. Neste sentido, os mutirdes escatologicos
opdem a “confisca¢do” colonial o dispositivo da “possessao” territorial. Confiscacao ¢ o
conceito elaborado por Jorge M. Villela para designar “um procedimento aquém do que
descreve a expropriacdo”. A expropriacao da terra, nesse caso, ¢ uma operagao secundaria
que procede ja apds a separacdo entre o sujeito possuidor e objeto possuido. Ja a
confiscacdo age antes na intencao de extrair corpo e terra um do outro, incidir diretamente
sobre “os tempos, eliminar os ritmos, inventar a cadéncia, alinhar corpo e maquina
industrial, reagrupar os sentidos e as aten¢des” — “o que ¢ confiscado ndo sdo objetos nem
meios, ¢ um modo de vida inteiro porque se trata, antes, de um eu sempre composto
(Villela, 2020, p. 282; 279). A esse dispositivo, Lewandowski e Goltara opdem a
possessdo, “como entrada no mundo da incerteza e do risco, em que o cuidado se torna
parte fundamental da politica que a terra, por meio de seus habitantes, agencia”
(Lewandwski e Goltara, 2020, p. 70). Se a recipropriedade ¢ um conceito que diz respeito
as relagdes sociais em sua totalidade dinamica (o dom sendo o veiculo das relagdes
sociais, ¢ ndo sua finalidade), a possessdao diz respeito especificamente a relagdo
especulativa reciproca entre terra ¢ povo, ela é, no que entendemos, um caso da
recipropriedade, o caso da terra. A possessao reciproca entdo quer “explicitar justamente

uma relacdo sensivel e vital com a terra (...) em que os marcos da ocupagdo estariam nas
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ideias de se ocupar da terra, do cuidado com ela, do agir tendo a terra como impulso.”
(Id. Ibid., 73).

Este tipo de ocupagao territorial parece engendrar uma forma de relagio ensaistica
que reforga o usufruto sem prever o abuso, como se a terra ndo tivesse a mesma natureza
que os objetos discretos possuidos cotidianamente. Poderiamos dizer, com Nodari, que

esses mutiroes se conectam diretamente com

a estratégia politica das ocupacdes contemporancas — de terra, de
prédios, de escolas e instituicdes — entra em ressonancia com essa
alterlogica a recipropriedade: para além do mesmo nome (ocupagdo
tradicional € o nome que define juridicamente a relagao indigena com a
terra), trata-se de uma estratégia na qual ndo se trata de querer dominar,
mas de propor, no gesto da ocupacgdo, uma outra forma de se relacionar
seja com a terra, seja com a moradia, seja com as institui¢cdes, que nao
seja uma relagdo de propriedade com seu direito de abuso. (Nodari,
20203, pp. 204-205).

Isto se relaciona com a escatologia muito peculiar dos mutirdes, pois ndo se tem
noticia de que em Canudos ou em Caldeirdo circulasse a ideia de “terra de Deus”, isto &,
nem mesmo a divindade cultuada era tida como proprietaria. O horizonte do fim do
mundo, além de espacialmente determinado, parece dizer respeito antes a fronteira entre
um mundo cercado e um mundo ndo cercado, entre o espaco determinado pela
propriedade, pelo abuso e pela destruicdo do mundo, e o espago aberto em augurio, em
invocacdo da recipropriedade, em recusa radical em associar posse e propriedade, em
direito de “destruir a propriedade de ser propriedade” (Viveiros de Castro, apud Nodari,
2023, p. 213). Que essa escatologia horizontal seja o dispositivo material e semiotico de
luta contra o cercamento do mundo, a maquina de guerrilha contra a propriedade privada,
esta claro desde o mecanismo da fuga para dentro ativado pelos mutirdes escatoldgicos,
pelos quilombos e pelas “confederagdes” indigenas.?*

Ja falamos das formas coletivas de trabalho de tradi¢cOes transcontinentais,
evocadas por Paulo Emilio Martins, que sugerem que o mutirdo do Belo Monte de
Canudos portou, em sua insurgéncia, os quatro cantos do mundo. Este mesmo autor

também utiliza, para designar o lugar historico da experiéncia de Canudos, a ideia de

8 Essa fuga para dentro parece constituir uma tatica cosmopolitica de antiga cepa no sertdo, especialmente
de escape ou drible das poténcias mortais: “As ‘fugas’ para o mato pertencem claramente a uma tradi¢ao
simbolica ‘tapuia’: o cdnjuge do morto se esconde alguns dias no mato; na volta dele, ¢ o resto da aldeia a
fugir, por medo do contdgio. Também, em época de epidemias, esconderem-se no mato parece uma pratica
costumeira, assim como ¢ normal, como veremos, esconder as crianc¢as doentes por medo do batismo in
articulo mortis.” (Pompa, 2003, p. 375).
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pora-pora-eyma, antigo € enigmatico vocabulo tupi, que resultou no atual topdnimo
Borborema, cujas raizes etimoldgicas o colocam em correlagdo com o termo
pretensamente lusitano sertdo.®

Se, inspirados nesse epiteto, pudermos aproximar a experiéncia de Canudos das
antigas peregrinagdes dos povos tupi-guarani pela Terra sem mal, extensamente
analisadas por Pierre e Hélene Clastres, a relagdo de pord-pora-eyma com o conceito de
sertdo, ou melhor, com o0s usos conceituais do termo sertdo e seu afunilamento
progressivo em dire¢do ao semiarido nordestino, em que acabou por se estabilizar, vai
saturd-lo de sentidos especiais para designar a experiéncia dos mutirdes escatologicos:
uma peregrinagao pela terra erma, na qualidade de ““asilo predileto do tapuia perseguido”,
para transforma-la em lugar propicio para se viver, onde a fartura ndo se apartaria da
liberdade, mas a posse se apartaria da propriedade, onde os rios seriam de leite e as
barrancas, de cuscuz,’ utilizando-se de um arcabougo imagético mal-arranjado a partir
do entulho dos “aparelhos ideoldgicos” da colonizagdo para confrontar diretamente o
sistema de poder vigente. Assim conjurado pela unido dos termos sertdo/pord-pora-
eyma/terra sem mal, os mutirdes escatologicos da terra encapsulam e fazem emergir de
forma monstruosa a violenta deriva transcontinental que sustentou a inaugurag¢do do

ocidente moderno. Trauma retornado do inconsciente da modernidade, o sertdo esta em

toda parte.

85 Martins utiliza a expressdo tupi em trés subtitulos de se¢des de sua tese, designando com ele, diretamente,
o arraial de Canudos. Na primeira apari¢do, encontra-se a seguinte nota de rodapé, citando de segunda mao:
“Pora-pora-eyma - Segundo Teodoro Sampaio: do Tupi, lugar despovoado, estéril, asilo predileto do tapuia
perseguido pelos cagadores de indios.” (Martins, 1999, p. 79, n.r. 33, grifos no original). O autor ndo se
incomoda em desenvolver a ideia, mas usa a expressdo mais quatro vezes, duas delas em associa¢do com o
termo ‘tapuia’ e sempre aplicando-os diretamente ao arraial do Belo Monte, como quando, sobre o
surgimento do arraial, fala do “projeto de transformacdo do pord-pord-eyma dos tapuias” (p. 83), ou
quando, analisando o formato de mutirdo em Canudos, menciona a “praxis agricola mutualista da
civilizagdo do pastoreio, no mundo distante do pord-pord-eyma dos tapuias perseguidos” (p. 201), ou
quando afirma ser “evidente que Antdnio Conselheiro e seus coetdneos do pord-pora-eyma ignoravam
completamente as interpretagdes tedricas do mundo industrializado” (p. 183).

86 Cf. Medeiros, 2018, pp. 24ss.

87 “terra da promissdo, onde corre um rio de leite, e sdo de cuscuz de milho os barrancos” ¢ a frase utilizada
pelo frei Jodo Evangelista do Monte Marciano, apoés a visita oficial realizada em 1895, a mando da
arquidiocese de Salvador, em alusdo a famosa imagem biblica, para descrever de modo sarcastico como os
canudenses encaravam a propria experiéncia. (cf. Rodrigues e Moura Lima, 2021)
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1.4. Segunda aproximacio: Caldeirido dos Jesuitas®®

i. Cerca de trés décadas apds o exterminio do arraial de Canudos, outro beato peculiar
apareceu, no sertdo sul do Ceard, nas terras do padre latifundidrio Cicero Romao. Negro
sertanejo, filho de escravos alforriados em Alagoas, José Lourenco migrara da Paraiba
para o Ceara, um ano apos a aboli¢do oficial da escravidao, em busca de sua familia
perdida nas comuns didsporas internas da populagdo super-explorada do semiarido.
Encontrou-a em Juazeiro do Norte, entre as inimeras familias e grupos que o padre Cicero
abrigava em suas terras durante os episodios ecopoliticos das secas.

Tendo, ainda jovem, ganhado a confianga do vigario, Loureng¢o arrendou um
trecho de terra de cerca de quinhentos hectares onde se assentou, com sua comunidade de
romeiros fi¢is do padrinho. Ali, na Baixa d’Anta, durante mais de trinta anos, essa
comunidade acolheu os migrantes climaticos do semiarido, que, sem nenhum recurso de
sobrevivéncia, buscavam nas experiéncias comunitarias ao redor do padre do Juazeiro,
um sinal invertido do coronelismo, um “padrinho” que os pudesse, em vez de explorar,
socorrer (cf. Gomes, 2015, p. 85; Queiroz, 2003 [1965], p. 283).

A experiéncia da comunidade da Baixa d’Anta, devotada a ser refiigio “dos
excluidos, empobrecidos, rejeitados da sociedade latifundiaria” (Gomes, op. cit.) € a dar
asilo aos orfaos vitimas dos genocidios das secas (cf. Queiroz, opt. cit.), reproduz o
mesmo tipo de reparos de comunidades alquebradas feitas nas malhas do sistema
eclesiastico-coronelista, que marcou a agao do pioneiro padre Ibiapina e a primeira fase
do movimento conselheirista. Porém, desta vez, ela ja comeca instalada em um territorio:
“a seca empurrava os flagelados para Baixa D’Anta. Eles chegavam aos milhares. A
comunidade crescia a medida que muitas familias chegavam a Juazeiro (...) sem ter
trabalho, sem comida, sem moradia. Todos eram encaminhados pelo padre Cicero para
os cuidados do beato.” (Gomes, op. cit., p. 86). A comunidade da Baixa d’Anta perdurou
por décadas como abrigo de migrantes e como uma espécie de falanstério penitente, em
que se vivia segundo as regras do catolicismo laico sertanejo (devocao aos santos, rezas
e novenas, disciplina corporal...) e se produzia um modo de vida livre o suficiente dos
lagos de servidao das fazendas para promover o que nelas ndo era possivel, e que virou

marca do movimento do Beato Lourenco: recuperacao do ambiente degradado, trabalho

88 A reconstrugdo narrativa que segue se baseia em Queiroz, 2003 [1965], pp. 282-294; Alves, 1994; Alves,
2001; Gomes, 2015.
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e bens distribuidos de forma radicalmente igualitaria e acolhimento dos empobrecidos.
(ct. Alves, 2001, 60ss).

O estilo peregrino de Ibiapina e da primeira fase da atuagdo de Antdnio
Conselheiro dé as suas agdes o carater de uma assisténcia sem confronto, pois incide sobre
a promogao do bem-estar imediato de populagdes exploradas e/ou abandonadas, criando
lagos de sobrevivéncia e consolo, por assim dizer, sem questionar a base territorial do
poder eclesiastico (as freguesias e dioceses) e do poder latifundidrio (as fazendas e
municipalidades). S6 quando essas experiéncias passam a mexer diretamente com essa
estrutura gigantesca de poder, que, como se sabe, ¢ a causa mesma da propagandeada
miséria do sertio®, é que se tornam malvistas e duramente combatidas.

Com o Beato Lourencgo, entretanto, a experiéncia ja comeca confrontando o poder
da propriedade, de forma nao belicosa, mas muito ativa, pela simples implementacao de
um modo de vida que pega o coronelismo a contrapelo: o sitio onde se desenvolve essa
singela acdo assistencial ¢ alugado e a estabilidade da comunidade, durante trés décadas,
sob o olhar desconfiado e raivoso dos proprietarios de terra, s6 foi possivel pela
intercessao do padre do Juazeiro. E nem isso deu conta. O gatilho da crescente ira dos
coronéis da regido com essa espécie de quilombo para-catolico foi a veneracao dedicada
a uma rés doada pelo Pe. Cicero e que teria sido revertida em simbolo da devogdo e da
alegre suficiéncia da comunidade.

Foi provavelmente no inicio da década de 1920 que o padre Cicero repassou para
a comunidade uma rés de raga, um boi, que recebera de presente de seu amigo co-coronel
Delmiro Gouveia (cf. Silva e Machado, p. 2). Primeiramente, a magnitude do carisma do
doador exigiu um cuidado especial com o presente: “José Lourenco passou a cuidar do
animal com o maior zelo, preparando-lhe estdbulo condigno.” (Gomes, op. cit.). A isso
juntou-se a muito provavel diferenca magnifica do boi em relagdo as reses comuns
conhecidas pelo povo do sertdo, o curraleiro pé-duro tipico da criagdo bovina no
semidrido: “a beleza do animal despertou a admiragdo dos tabaréus” (Queiroz, op. cit.).
Por fim, a companhia de um animal bovino representava um sinal de grandeza para as
familias camponesas mais empobrecidas do semiarido, acostumadas, pela situacdo de
exploragdo, a chamada “criagdo miuda” — ovinos, caprinos e aves. Em uma comunidade

dedicada a ser um amparo ndo menos emocional que socioecondmico em um mundo

8 Cf. Davis, 2022.
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desmantelado, esses foram, certamente, motivos psicossociais essenciais na fascinagao
quase imediata com que o boi encantou os fié¢is do Beato Lourenco, fascinagdo traduzida
no carinhoso nome que lhe deram.

Cognominado de Mansinho, o boi-dom ganhou amplitude mégica, agregou em
sua imanéncia ungulada toda aquela energia de transcendéncia situada que imantava a
comunidade. “O animal recebeu cuidados extraordindrios, vivia engalanado de flores, era
alimentado com todo carinho, seu estdbulo atraia romarias.” (Queiroz, op. cit.).
“Enfeitavam-lhe os chifres com grinaldas de flores. Faziam-lhe oferenda de cargas de
rapadura e de farinha.” (Gomes, op. cit.).”

O boi Mansinho encapsulou de modo definitivo a performance de confronto que
estava se desenhando no modo de vida quilombola engendrado pelo movimento em torno
do Beato Lourenco. Se arrendar uma fazenda, conviver com o semiarido e a caatinga,
plantar para se alimentar, reorganizar um povo em didspora, manter uma disciplina
religiosa ortodoxa autonoma e viver sob os cuidados de um padre coronel que estabelecia
com a multidao de desamparados que o procurava uma relagdo de troca politica menos
indigna do que a pura explora¢do habitual... se tudo isso ja perfazia uma subversdo
afrontosa de cada um dos elementos do aparato do poder coronelista, o culto do boi
Mansinho representara o ponto de virada.

O gado bovino era o ultimo elemento ndo assimilado na versdao avessa do
coronelismo produzido pelos mutirdes escatologicos da terra. Mas tinha sido ele, como o
consenso historiografico sabe, o motivo econdmico da expansdo colonial e da montagem
da perversa estrutura de espoliacao de terras e povos do semidrido. O boi deu nome a
civilizagdo tipica do semiarido; o trabalhador tipico do sertdo foi chamado de vaqueiro.

O sertdo e o curral se tornaram, pela acdo de dominio da terra, espelhos um do outro,

%0 As citagdes acerca da histéria do Boi Mansinho sdo muito reduzidas nos estudos académicos, ja que as
fontes contém muitos elementos aparentemente lendarios. Nos casos de Conselheiro e do Beato Lourengo,
os boatos propagados pelos inimigos dos mutirdes escatologicos da terra continham muitas mentiras
deliberadas. As acusagdes de delirios e crimes eram elas mesmas delirantes, nos dois casos. Se nos anos
1890 o arraial de Canudos foi alucinadamente acusado de sedigdo monarquista, de receber armas da coroa
inglesa, por meio do trafico argentino, para desestabilizar a Republica (cf. Bartelt, 2009, p 143.), nos anos
1930 o arraial de Caldeirdo sera acusado de sedi¢do comunista, de conluio com a Unido Soviética e de
crimes sexuais (cf. Silva e Machado, 2014, p. 9; Dallal, 2023) — alias, no século XVII, a “confederacao dos
barbaros” ja tinha sido acusada de conluio com poténcias internacionais, no caso a Holanda (cf. Puntoni,
2002, p. 65), o que ndo deixa de fazer um eco perturbador com as acusacdes recentes de ‘ONG’s a servigo
de interesses estrangeiros’ — a repeticao tragico-farsesca da historia... De forma que, ainda na primeira fase
do movimento do Beato Lourengo, em Baixa d’Anta, os cuidados com o Boi Mansinho serdo manipulados
na propagacgdo de boatos que justifiquem o ataque a comunidade, como aqueles que acusavam a utilizagao
de fezes e urina do boi como remédios — o que era, alids, uma pratica etnomédica de amplissima difusao no
sertdo da época.
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como lugares do boi, a mercadoria movel que integrou o semiarido brasileiro a cadeia
global da economia colonial. O sertdo das caatingas foi nomeado, invadido,
esquadrinhado, despovoado, e, finalmente, cercado e reduzido a propriedade para ser
curralizado (o curral, alids, se fixou como o perimetro fundacional da colonizacao do
semiarido: a fazenda ¢ curral de gado, a senzala e o aldeamento, currais de gente; mais
para a frente, o coronel tera seu curral eleitoral, os retirantes flagelados serdo confinados
naquilo que sera primeiro chamado de currais do governo, depois de abarracamentos,
depois de campos de concentracao; mais para frente ainda, o agude sera o curral das
aguas... O destino colonial do sertdo ¢ o de ser o curral do mundo...).

A sacralizagao do boi Mansinho, por isso, significou o &pice do coronelismo-ao-
contrario: sob os auspicios de um padre coronelista, multiddes de outrora escravizados,
depois de reconquistarem a dignidade sagrada de ser pessoa, e ndo mercadoria, ocupam
um territorio de forma coletiva, que passa a ser um espaco escatoldgico, e ndo um bem
apropriavel, e terminam por retirar do mais simbolico bem semovente dessa civilizagao
seu carater de mercadoria. No centro do sertdo coronelista e catolico, uma expressao
singela dos avessos da estrutura do poder eclesiastico e politico ganha um dramatico
contorno cosmologico ao efetivar uma inflexao paga, isto ¢, contra-monoteista e contra-
proprietaria, que ameaga descurralizar o mundo: um boi sagrado ¢ um boi descurralizado,
a comunidade que o sacraliza ¢ formada por gente descurralizada. Estava em xeque os
trés pilares do poder latifundirio no sertdo, a propriedade da terra, do povo e de seus
bens: o curral, o escravo e o boi.

Coronéis e bispos, escandalizados com a alegria paga das historias graciosas que
circulavam, ordenaram a dissolu¢do do fendmeno. Convenientemente baseado na
propagagao de relatos acerca da divinagao do boi, de “que aparas de seus chifres e unhas
(...) realizavam curas maravilhosas.” (Queiroz, op. cit.), de que “dos seus cascos eram
extraidos fragmentos para, em pequenos saquinhos, serem pendurados no pesco¢o, como
reliquias, @ moda do Lenho Santo” (Gomes, op. cit.), o supercoronel Floro Bartolomeu,
famigerado, protagonizou a abominavel cena do martirio do Boi Mansinho em praca
publica e da coagdo de pessoas da comunidade a comerem de sua carne. O Beato
Lourenco, preso, teria se recusado a partilhar dessa anti-eucaristia.

A trajetoria do Boi Mansinho merece at¢ mesmo um estudo mais aprofundado,
pois essa rés atravessa toda a rede de poder e de resisténcia popular do semiarido, como
um sinal escatologico, com um apelo lirico que faz par com a vaca mistica do conto

“Sequéncia”, das Primeiras Estorias, de Guimaraes Rosa. Que tenha sido um boi de raga,
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graudo, simbolo de riqueza e poder da tipica economia primaria sertaneja (e brasileira)
de entdo (e de hoje ainda); que o sacrilégio de sua morte tenha sido ordenado por Floro
Bartolomeu em uma macabra cerimonia publica que concentra em si 0 mais abjeto triunfo
do coronelismo; que tenha sido sacrificado por ter sido, antes, adotado e reverenciado
como simbolo vital por um quilombo para-catélico no centro do sertdo; que tenha sido
dado como presente a essa comunidade pelo Padre Cicero, coronel e sacerdote, figura
ambivalente, e que este o tenha, primeiro, recebido de presente do esdrixulo magnata
Delmiro Gouveia, industrialista entusiasta do progresso do sertdo... tudo isso ndo parece

ser de pouco significado.

ii. Em 1926, a experiéncia foi desmantelada, o sitio foi cambiado entre coronéis e a
comunidade, expulsa.

Tendo sido preso pelo episddio do Boi Mansinho e solto pela intercessao do Pe.
Cicero, o Beato Lourenco refundou a comunidade numa gleba pertencente ao padre,
denominada de Caldeirdo dos Jesuitas (Caldeirdao devido a uma formacao geologica que
propiciava um pogo largo que se mantinha com 4gua mesmo nos longos periodos de
estiagem, e dos Jesuitas porque se dizia ter sido local de um aldeamento antigo). Ali, entre
1926 e 1937, numa regido abandonada, longinqua, pedregosa e entre serras, como 0s
quilombos, novamente floresceu um experimento de igualdade e alianca com a terra,
atravessada por motivos escatologicos e empenhada na constitui¢do de redes territoriais
que de um lado, garantiam a autonomia de uma comunidade devotada radicalmente a vida
igualitaria e, de outro, nutriam a capacidade espantosa de garantir a subsisténcia comum
em fina sintonia com o ecossistema fragilizado do semiarido.

Assim como o movimento conseclheirista tinha, na evolu¢do de suas fases,
assistido a mudanca de regime nacional de governo e padecido do recrudescimento do
poder dele decorrente, da primeira fase (em Baixa d’Anta) para esta segunda fase (no
Caldeirao), o mutirao escatologico liderado pelo Beato Lourengo também foi atravessado
por uma mudanca sensivel do mesmo calibre. A revolugdo que levou Getulio Vargas ao
poder havia transladado o centro gravitacional do poder da oligarquia rural dos coronéis
para a oligarquia da burguesia urbana industrial (também de largas costas agrarias, ¢
verdade). Porém, nem por isso, no sertdo, o poder do coronelato decadente se fez sentir
menos violento. Se antes, se o fizera sentir, em Canudos, porque refor¢ado pelo advento
da Republica dos Coronéis, agora se o fazia sentir, no Caldeirdo, porque ameagado pelo

advento da Republica burguesa. (Apesar de algumas previsdes tedricas entusiasmadas
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com o progresso que poderia advir da chegada ao poder de um segmento pretensamente
mais civilizado de proprietarios — a velhaca teoria da revolugdo burguesa —, na rinha entre
as classes proprietarias pelo poder da propriedade, os despossuidos sempre saem
perdendo).

Novamente, como em Canudos, a fuga para dentro do sertdo era funcao direta da
necessidade da constitui¢io de um lugar, de um mundo-abrigo possivel®’!, um refagio que,
por ser inerentemente contrario ao sistema vigente de poder sobre terra e povo, era ja per
se uma luta indigena-campesina: “a populacdo aumenta regularmente com a chegada de
familias de trabalhadores sem-terra que afluiam a Juazeiro e eram encaminhados ao sitio
pelo padre Cicero” (Gomes, 1994, p. 169). Fala-se em de duas a cinco mil pessoas, vindas

de todo o sertdo, que se ajuntaram ao mutirdo do Beato José¢ Lourenco, no Caldeirao:

No auge da sua existéncia agasalhou cerca de 5 mil pessoas. Familias
de todo o Nordeste, a maioria proveniente do Rio Grande do Norte,
passaram a viver de trabalho e oragdo naquele pequeno terreno de 500
hectares no interior do Ceara. Ali tudo era feito em sistema de mutirdo,
¢ imperava uma espécie de cooperativa rastica. As obrigagdes eram
divididas e os beneficios distribuidos conforme as necessidades de cada
um. Longe dos coronéis para explorar a mao-de-obra, os camponeses
experimentaram uma vida de liberdade e prosperidade. (Gomes, 2015,
p- 87)

E novamente, como em Canudos, a questdo da mao de obra para as fazendas do
entorno comegou a ser levantada como motivo de preocupagdo dos proprietarios, e
também revestida da preocupacao eclesidstica com o rebanho catdlico, num conluio

sintomatico dos poderes da Igreja e dos coronéis:

o progresso local era sensivel, mas problemas com a vizinhanga
comecavam a surgir. O clero, como nao podia deixar de ser, se
pronunciou atacando o novo nucleo religioso, alertando as autoridades
para o perigo que constituia. Por outro lado, como para 14 se deslocavam
grande contingente de fi¢is dos municipios vizinhos, verificavam-se
“escassez de bragos para os engenhos ¢ fazendas.”” (Queiroz, op. cit.,
p. 288).

A quase totalidade dos relatos remanescentes da experiéncia foi recolhida de
forma oral, o que ¢ indicio do estrato social a que pertenciam os integrantes do
movimento. A outra parte da descricdo da comunidade vem das forcas politicas

diretamente envolvidas em seu desmantelamento — hierarquia catolica, coronéis, politicos

oL A expressdo mundo-abrigo, que alids é uma traducdo bela para o obscuro pora-pora-eyma tupi, foi
resgatada das anotagdes de Hélio Oiticica por Flavia Cera.
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associados e policia. Todos os relatos, entretanto, ressaltam as quatro peculiaridades do
arraial do Beato Lourenco, contrastadas com seu entorno coronelista, a saber, a opgao
pela igualdade social radical baseada na divisdo de trabalho e de seus frutos, a posse
coletiva da terra e seu uso na forma do mutirdo, a prospera convivéncia com o ecossistema
da caatinga e com o clima semidrido e o acolhimento de levas de retirantes camponeses
sem-terra em busca de um lugar de bem-viver.

O Caldeirao onde floresceu essa segunda fase do movimento era um sertdo
abandonado por ser tido como estéril; 14, a comunidade do beato Lourengo, formada
integralmente de migrantes climaticos — sem-terra € sem mundo — refaz, de forma
intensificada, o experimento de transfiguragdo da terra: “gragas ao trabalho comum, o
lugar foi transformado: ‘as dificuldades de dgua logo foram sanadas por um sistema de
barragens, poc¢os e cisternas; o solo considerado imprestavel, foi adubado’ e as plantagdes
vicejaram.” (Queiroz, op. cit, p. 285).

O depoimento do proprio tenente que elaborou o plano de dissolugdo da
comunidade, em 1937, sinaliza as particularidades mais evidentes do Caldeirdo em
contraste com o entorno latifundiario — a convivéncia com o semidrido e a prosperidade

do mutirao:

faca-se justiga, o espetaculo de organizagdo e rendimento do trabalho
(...) era verdadeiramente edificante. (...) Como uma surpresa verde no
meio dos tabuleiros nus, apareceu-nos um tapete alegre de vegetacdo
sadia, emoldurando um agude, construido por aquela gente, pelos
processos mais simples e rudimentares. (...) A terra ¢ safara e quase
estéril. Desejariamos, mesmo, concluir que somente a fé inabalavel
daqueles homens rudes, de rostos severos ¢ maos calosas como
carapagcas de tartaruga, seria capaz de fazé-la produzir. (Ten. José G. C.
Barros, apud Alves, 1994, p. 170).

Outros elementos constantemente ressaltados nos depoimentos € nos comentarios
historiograficos e socioldgicos sdo a) a produ¢do em escala de alimentos, inclusive
gerando estoque consumido pela comunidade e regulado em vista do acolhimento de mais
migrantes e, especialmente, em prevencgao a eventualidade das estiagens; b) a reversao do
plantio de algodao — commodity do momento no semiarido — em objeto proprio para se
estabelecerem as trocas comerciais com o entorno; ¢) a tendéncia a autossuficiéncia
econdmica da comunidade, combinada com a abertura social radical aos desamparados
que ali buscavam abrigo, e d) a combinacdo do carater escatolégico com a vida
camponesa didria em forma de mutirdo, com caracteres do paganismo minoritario

medieval, como procissdes rurais e rezas de encantamento para plantacdes e colheitas
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(comparaveis com os relatos das cerimdnias rurais nas aldeias italianas da Alta Idade
Média analisadas por Ginzburg, 1988).%?

Essas sdo caracteristicas notaveis desse mutirdo porque respondem efetivamente
a trés axiomas perversos conjugados pelo sistema coronelista, a saber, o de que a propria
terra sertaneja (o bioma da caatinga e o clima semiarido) seria hostil e produtora de
miséria, o de que a larga camada da populagdo hiperexeplorada era, como a terra a que
pertenciam, ignorante, violenta e estéril, e, como corolario, o da necessidade da submissao
de povos e comunidades aos poderes do latifindio como tnica forma de protecao politica
e natural contra a violéncia propria do sertdo. O mutirdo empreendido pelo Beato
Lourenco, e especialmente sua resiliéncia diaspdrica (o fato de poder ser recomegado em
outro lugar do mesmo sertdo), demonstrava a falsidade e a perversidade desses axiomas,
revivescendo a caracteristica secular dos povos tradicionais do semiarido de formagao de
comunidades em intima associagdo com seu eccossistema e de reconhecimento da
suficiéncia como horizonte ecoldgico-econdmico.

Lourenco e Pe. Cicero parecem dois lados da mesma lamina que atravessa as
forcas sdcio-ecopoliticas nos sertdes secos do Nordeste. O Patriarca do Juazeiro encarnou
todas as for¢as ambivalentes e as figuras contraditorias do sertdo: ocupou as posigdes de
autoridade civil e religiosa com todas as caracteristicas de um procer do sistema
coronelista e de um chefe da contraparte eclesidstica daquele sistema; possuiu muitas
propriedades fundiarias, ocupadas por camponeses desamparados, que lhes serviam de
rebanho fiel; teve, assim, uma rede consideravel de posseiros-clientes, que, entretanto,
nao detinham nenhum tipo de influéncia ou poder politico; teceu relagdes de amizade
estratégica com empresarios citadinos, latifundidrios e bandos de cangaceiros...

J4 o Beato Lourenco ¢ o elemento que atravessou para o outro lado dessa lamina,
ao se tornar lideranga popular de grande atracdo, utilizando seu vinculo protetivo com o
Pe. Cicero para realizar reconexdes comunitdrias territoriais com efeitos socio-
ecopoliticos significativos o bastante para despertar a furia do proprio sistema coronelista.

Aqui, parece se repetir o esquema de oximoros e inversdes que caracterizou o
fenomeno de Canudos. Trata-se de um movimento social “reterritorializado” sobre o
“religioso”, que inaugura um novo modo de ocupacao de terras levado a cabo por antigas

praticas comuns, inventando um povo ainda em formagao, a partir dos cacos de povos

92 As caracteristicas citadas no paragrafo se encontram em Alves, 1994., p. 173-185; Alves, 2001; Queiroz,
2003 [1965], pp. 283-288, e Gomes, 2015, p. 87-89.
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alquebrados pela opressao colonial; movimento que, para se afirmar, se utiliza da mesma
série de codificagdes politicas que caracteriza o sistema coronelista (o clientelismo),
expondo o carater insuportavel desse sistema por meio da realizagdo atual das
virtualidades do seu avesso (e provocando, com isso, a furia devastadora dos poderosos);
movimento, enfim, que sustenta uma relacao aberta, dinamica e comprometida com as
condi¢des terrestres de existéncia, animado por uma transcendéncia situada manifestada
em sua escatologia.

Assim como o arraial de Canudos, a comunidade do Caldeirao, em torno do Beato
Lourenco também tomava a forma de um mutirdo multiétnico, “supra-clanico”, animado
por uma escatologia popular, ao mesmo tempo fincada no imaginario ultra-
transcendentista do catolicismo do século XIX mas com os galhos abertos em formas
muito terrestres de projecdo de sentido. Na verdade, a dobra paga que o movimento do
Caldeirdao efetua sobre o imagindrio monoteista (que Antonio Bispo dos Santos ird
classificar de politeismo) opera uma contrafagdo do modo mais caracteristico do
monoteismo de purificar o socius. A contrafagdo, no caso, diz respeito ao uso do par
falso/verdadeiro para imputar perversidade ndo a um culto religioso, mas a uma estrutura
socioeconOmica secular perversa — a “descida do céu a terra”, assim, faz contraste com o
mundo cercado de fazendas. O contrario do céu ndo ¢ s6 a terra, mas a propriedade
privada, a terra sequestrada. O céu ¢ a libertacdo da terra, seu descercamento (cf.
Westhelle, 2012). H4, aqui, uma clara contraversdo da tradicdo majoritaria cristd, e
monoteista em geral, cujo modus operandi ¢ o de purificacdo do culto por intolerancia

generalizada.”?

% Jan Assmann faz uma aguda observacdo acerca da evolucdo das tradigdes majoritirias monoteistas,
notando que nao se trata de uma intolerancia originada em um evento violento exatamente datado, que teria
se tornado tradicional (isto €, habitual): “Obviamente, Moisés nunca deixou matar trés mil pessoas porque
tinham dang¢ado ao redor do bezerro de ouro, e os atos violentos ligados a reforma do culto
de Josias também podem ser entendidos a partir de um ponto de vista literario, em vez de eventos
historicos. Talvez até Neemias — mas aqui eu seria mais cauteloso — ndo dissolveu os casamentos mistos
entre judeus e cananeus, e deixou repudiar os filhos nascidos dessas unides. SO as violéncias
dos Macabeus contra os seus compatriotas gregos assimilados ¢ que tém a ver com fatos historicamente
reais.” O mal esta ¢ na retroproje¢@o dos acontecimentos — sua ficcionalizagio ideoldgica, por assim dizer
— que se torna candnica e oferece, assim, com sua autoridade de texto sagrado, a justificativa para qualquer
barbaridade. O ruim néo estd tanto no que se conta nas escrituras, mas, sim, em que clas sejam sagradas.
“O problema, porém, € que essa 'literatura' passou através de um processo de canonizagao que lhe conferiu
uma grande autoridade, de modo que os pdsteros, evocando tais passagens, puderam legitimar os seus atos
de violéncia, como, por exemplo, as Cruzadas, o terrivel banho de sangue para a conquista de Jerusalém,
a destruicdo das antigas culturas da América e o exterminio dos nativos americanos”. (Jan Assmann, apud
Vannini, 2016). Com essa observagdo queremos intensificar o contraste deste tipo de tradicdo majoritaria
do cristianismo/monoteismo com a reversao minoritiria que nela os mutirdes escatologicos da terra
realizam.
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Apos a morte do padre Cicero, em 1934, era ao Caldeirdo que migrantes e
refugiados da seca recorriam, incrementando aquela estranha sociedade da suficiéncia. O
padrinho, ao fim, terda abandonado a comunidade, no gesto postumo de doar em
testamento as terras do Caldeirdo para a Ordem dos Salesianos, que prontamente solicitou
a reintegracao de posse (cf. Gomes, 2015, p. 90).

Em 1936, sem a protecdo do padrinho, o quilombo-mutirdo do Beato Lourengo
foi assunto de uma reunido de poderosos militares, politicos e eclesidsticos. Ao mesmo
tempo e contraditoriamente, foi considerado uma ameacadora nova Canudos e acusado
de sedicdo socialista (era a época das fake mews abjetas do Plano Cohen, cujo
anticomunismo delirante levou a instalagdo do regime autoritdrio varguista). Vigiado,
assediado e dispersado pela policia, a mando do governo do Estado e da Diocese do Crato,
o arraial foi destruido, suas mais de 400 casas de taipa e as benfeitorias foram demolidas
e 0s materiais restantes foram entregues ao poder municipal, num gesto ritual sombrio, e
maximamente recorrente na historia dos povos do Brasil (dos povos sob o Brasil), de
integragdo forgcada ao regime de poder nacional (cf. Id. Ibid., p. 91ss).

O racismo escancarado que forneceu a base discursiva para o “consenso do
exterminio” de Canudos se repetiu em Caldeirdo, na mesquinha condenagdo que consta
no relatdrio do mesmo tenente que tinha visto na comunidade um idilio de prosperidade:
“fazia-se necessario uma medida drastica e radical, de modo a ndo mais ser possivel a
sua reconstituicao, mediante a afluéncia de romeiros que, de longe, vinham atraidos pela
santidade de preto sagaz” (apud Id. Ibid., p. 91). Se o termo ‘santidade’ foi usado pelo
tenente com patente intencdo irOnica, ndo deixa de ser ainda mais vulgar por ecoar,
ignorantemente, as santidades indigenas (fendmenos messianicos relativamente comuns
entre os povos de recente contato com os europeus nos primeiros séculos da colonizagao,
cf. Vainfas, 2022), intensificando, assim, a infimia racista, a0 mesmo tempo em que
reconhece, sem o saber, as confluéncias historicas permanentemente emersas no
semidrido.

Este racismo que violentou as comunidades negras e indigenas dos mutirdes
escatologicos da terra foi denunciado e contraefetuado como bandeira de luta por Antonio
Bispo dos Santos, quando ele reivindicou o status de quilombo para a experiéncia do
Caldeirdao, contra at¢ mesmo as interpretagdes académicas que generosamente o

dispunham nas prateleiras do socialismo “pré-politico’:

Antes de destruirem Canudos, destruiram Palmares, que foi chamado
de quilombo e essa palavra se tornou tao poderosa e potente que passou
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a assombrar (...). O Quilombo Caldeirdo foi bombardeado por ser uma
ameaca ao modo de vida colonialista. Os quilombos nunca foram
comunistas... os quilombos sempre foram quilombos. O quilombo ¢ um
modo de viver. O comunismo ¢ uma teoria. (apud Dallal, 2023).

A maior parte dos membros da comunidade foi coagida a migrar de volta para
seus lugares de origem. Os seguidores mais proximos do Beato foram presos, levados
para Fortaleza e, dias depois, soltos, quando retornaram para o Caldeirdo. Os que se
recusaram a ir embora se abrigaram na floresta, onde, por ainda persistirem em existir,
foram perseguidos e atacados violentamente pela policia, ao que, naturalmente,
revidaram, encetando uma breve guerrilha caatingueira.

Por fim, a ultima resisténcia, nas montanhas proximas ao Caldeirdo, foi
bombardeada por avides militares nacionais, nesse que pode ter sido o primeiro
bombardeio aéreo sobre um agrupamento civil no pais; o ataque teve o apoio expresso, a
pedido das autoridades eclesiasticas e do governo do estado, do ministro da Guerra,
general Eurico Dutra, que, em menos de uma década, seria presidente da Republica.
Centenas de pessoas foram assassinadas, entre elas muitas mulheres e criangas (cf. Id.
Ibid., p. 93).

Aterrorizados e em desesperada tentativa de recuperar seu mundo destruido, seus
remanescentes se reagruparam na regido de Casa Nova, na Bahia, na comunidade Pau de
Colher, que foi igualmente assediada, encurralada e massacrada pela policia, em 1938 (cf.

Queiroz, 2003 [1965], pp. 290-294; Pompa, 2015).
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1.5. Transcendéncias situadas

Temos usado repetidamente o termo ‘aproximacdo’ para designar nosso
movimento de bricolagem conceitual em vista de uma compreensdo metarreligiosa dos
“messianismos” do semiarido que consideramos aqui, aqueles apegados a terra. Com isso,
de fato, mantemos a recomendavel prudéncia académica de ndo forcar um encaixe
deselegante de ideias heterogéneas com o mero intuito de terminar um paragrafo ou uma
secao do texto. Mas ndo € so disso que se trata. As aproximacdes conceituais servem
também como teste, “campo de provas” de nossas hipdteses, inclusive dos “nomes dos
conceitos” e das “figuras” que estamos experimentando, para coloca-las em situagdo, em
uma configuragcdo imaginada que pode ou ndo surtir os efeitos esperados.

Quando falamos de franscendéncia situada, por exemplo, estamos nos
aproximando, a titulo de teste, de alguns dos sentidos da transcendéncia, especialmente
aqueles que dizem respeito a relacdo complexa entre terra (e Terra), mundo e pensamento.
O meio em que essa aproximacdo se efetua ¢ o do subconjunto de movimentos
messidnicos no semiarido brasileiro de que viemos falando, naquilo que eles propdem
como relagdo entre imaginagdo e concretude politica, e na declinagdo cosmopolitica que
neles vislumbramos. Quero dizer, os mutirdes escatologicos da terra oferecem a forma e
o conteudo de uma retomada cosmopolitica do territério, isto €, da relacdo entre terra
(espago) e pensamento (imaginacdo), que serve como exemplo sertanejo dos ensaios de
reocupacao terrestre dos regimes transcendentistas.

Por transcendentismo entendemos a tendéncia de dominacao das condic¢des
terrestres de existéncia por meio da separagao discreta e totalizante entre as bandas visivel
e invisivel (natural e sobrenatural, se quiser) da realidade. Esta tendéncia se manifesta
com certa persisténcia historica, e perturbador avanco, dos fendmenos de dominagdo
pratico-imagética de povos e territorios, em suas dimensoes internas (a uma sociedade)
ou expandidas (como o dominio da forma estatal, as conquistas imperiais e as purificacdes
monoteistas), e ganha na globaliza¢cdo moderna do capital sua expressdo mais espantosa,
pois realizada por meio do insidioso sequestro da imanéncia, pela captura do movimento
tipico das derivas terrestres.

Embora o movimento de “subsuncdo real” do cosmos que o capital opera seja
descentrado, ndo orientado e sem um principio unificador aparente, seu efeito
antropologico e cosmoldgico, por assim dizer, ¢ o de uma separacdo completa — mais

anunciada que efetivada, € claro — entre o mundo e o sentido do mundo (o que corresponde
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a dizer a terra e sua rede de entes terrestres). O capitalismo sequestra a imanéncia (0s
movimentos terrestres) para neutraliza-la e torna-la escrava a servigo dos projetos de
desacoplamento da terra. Nao a toa o realismo capitalista desenhado por Mark Fisher tem
no mais rasteiro € viperino messianismo um aliado que quase coincide com toda a sua
extensdao: o messianismo da prosperidade neopentecostal conseguida pelo mérito
reconhecido por Deus ¢ correlato ao messianismo da entronizagdo de super-ricos a
condi¢ao de lideres da humanidade (entronizagdo nas instituigdes mesmas, nao menos
que no imaginario, agora que pessoas cuja profissdo ¢ serem biliondrias ocupardo cargos
estratégico no governo dos EUA)*, que, por sua vez, corresponde ao messianismo da
tecnofilia que promete salvar a terra de si mesma pela geogenharia e pelo desenho de
cidades inteligentes, que, por ultimo, corresponde ao messianismo maximamente
delirante da colonizagdo do espago sideral, desterro definitivo da terra.

S6 que faltou combinar com a terra mesma. A “desterritorializagdo absoluta” ¢ um
apanagio terrestre insequestravel (aparentemente, ou, pelo menos, até que o seja). Isto &,
ha sempre (ou, pelo menos, até que ndo haja mais) alguma novidade sendo gestada pelos
movimentos que a terra engendra, que ultrapassa a monstruosa capacidade do capital de
colonizar. (E essa esperanca minima e surda que parece cintilar no que Deleuze e Guattari
disseram estar em jogo no exercicio da filosofia — a velocidade do conceito ultrapassa seu
veiculo e seu meio). Esse sobrepujamento terrestre ¢ uma forma de transcendéncia, pois,
paradoxalmente, se situa sempre “do outro lado”, um passo a frente do lugar onde esta
agora; ou seja, ha algo inerente ao movimento terrestre que invoca ou inaugura
incessantemente (ou, pelo menos, até que ndo mais o faga) um novo estado de coisas. Por
sua vez, essa novidade incessante da terra ¢ coextensiva a imagina¢cdo cosmicamente
determinada, o pensamento, que a acompanha inevitavelmente e a absorve sob a forma
de um horizonte, isto ¢, de um lugar, uma situagdo. A transcendéncia terrestre €, portanto,
transcendéncia situada, pois sO se da a conhecer, a ser imaginada, mediante um aqui e
agora de onde o pensamento (imperial, grego, monoteista, pagdo, moderno, amerindio...)
a pressente. Os xapiri (espiritos da floresta), se esforcando pra segurar o céu sobre a urihi-

a (mundo-floresta), bem o disseram aos xamas yanomami...

o4 Fonte: https://www]1.folha.uol.com.br/mundo/2024/1 1/trump-coroa-elon-musk-com-cargo-em-

comissao-de-eficiencia-de-seu-governo.shtml
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Ressituar a transcendéncia, entdo, desterritorializa-la para que ela volte a caber
nas condi¢des terrestres, para que volte a se acoplar, parece ser o efeito escatologico dos
mutirdes da terra, o que eles fazem acontecer na dimensao do “religioso”. Nao se trata
nem somente da tentativa de realizar o Reino de Deus na terra, trago que une todos os
movimentos messianicos monoteistas (quero dizer, inclusive os que ndo tém apego
terrestre), nem tampouco de um repentino “reencantamento” cosmoldgico, mas, sim, de
uma inflexdo paga, um movimento de contraefetuagdo dos elementos da ordem
transcendentista (o Estado-Nacao, a propriedade coronelista, o Deus catolico-romano...)
subvertendo-as a servigo da reocupacdo terrestre. Com isso, quero ressaltar o carater
ambivalente, ou oximoristico, ou mesmo paradoxal, destes movimentos, a meio caminho
que estdo entre o sequestro monoteista € o paganismo animista, entre a resignacao a
propriedade privada e a reassuncdo da recipropriedade indigena, entre o céu e a terra... (O
comportamento de “fita de Moebius” que cabe para descrever esses movimentos também
serve para verificar o permanentemente ambiguo conceito de sertdo).

O que estd em jogo nestes mutirdes parece ser a ativagao de um dispositivo que se
aproxima da contramesticagem de que fala Marcio Goldman (2015), em uma modalidade
muito especifica. Embora seja um lugar-comum, desde o engano de Euclides da Cunha,
considerar o sertdo semiarido como ber¢o de uma cultura até o século XIX isolada do
resto do Brasil, tem sido demonstrado, na verdade, que os sertdes secos sempre foram
atravessados, desde a época de sua invasdo colonial, por contingentes populacionais tao
diversificados quanto os que produziram a maior parte do resto do territdrio nacional, isto
¢, mormente populacdes indigenas e africanas aterrorizadas pelo sequestro, pelo
genocidio, pelas escravizagao (cf. Santos, 2011). O sertdo ndo s6 participou, como foi
palco, tema e ator, como pretendo mostrar no terceiro capitulo, do grande deslocamento
cosmologico global operado pela colonizagio moderna. Por isso, a natureza
singularmente sincrética dos mutirdes escatologicos da terra, entre os séculos XIX e XX,
no semidrido, seus momentos historicos, seus lugares de ocorréncia, seus protagonistas,
0 que colocam em jogo e em que termos o fazem, cabem também no que Goldman,
falando do forjamento das religides de matriz africana no Brasil, diz ser “o resultado do
maior processo de desterritorializagdo e reterritorializacdo da historia da humanidade.”
(Goldman, 2015, p. 645).

A contramesticagem proposta por Goldman diz respeito a relagdo complexa entre
as matrizes africana e indigena, assumida por pessoas e coletivos que se reconhecem

como sendo parte ativa desse entrecruzamento historico e que se expressa especialmente



128

na perspectiva afroindigena. Se seria certamente muito ousado sugerir que os mutiroes
escatologicos da terra realizaram um experimento afroindigena avant la lettre, pelo
menos podemos aproximar trés dos elementos citados por Goldman de alguns aspectos
essenciais dos movimentos de Canudos e Caldeirdo, e do que neles se expressa como
cosmopoliticas dos povos do sertao semiarido.

Primeiramente, os mutirdes da terra compartilham com os fenomenos estudados
por Goldman a caracteristica de composi¢ao heterotdpica, ao mesmo tempo deslocada
(em transito, migrante) e operadora de uma relocalizagdo de termos, de horizontes, de
territorios, com a finalidade pura e simples de rexistir (differance forjada por Eduardo
Viveiros de Castro) ao sequestro, a escravizagcdo e ao aniquilamento: “tratou-se, assim,
de uma recomposic¢ao, em novas bases, de territorios existenciais aparentemente perdidos,
do desenvolvimento de subjetividades ligadas a uma resisténcia as for¢as dominantes que
nunca deixaram de tentar sua eliminacao e/ou captura” (Id. Ibid., pp. 643-644).

Também a resisténcia a mera identificagdo com a descendéncia de uma matriz
ancestralizada, desaparecida, da qual ter-se-ia herdado a cultura, parece caracterizar os
mutirdes escatologicos da terra, devido ao carater ativo, agente, agenciador que t€m, pelo
qual recombinam, inauguram, entrecruzam as virtualidades que trazem consigo, de sua
histéria e seus lugares — aqui se localizariam os temas religiosos, a linguagem
apocaliptica, a revisdo cosmologica, a0 mesmo tempo modesta e sofisticada, que realizam
com os materiais semioticos que sobraram, em que relnem terra e sentido, outrora
separados.

Por fim, essa peculiaridade ‘metarreligiosa’ dos mutirdes da terra, pela qual
adquirem um rosto enigmatico de “cristianismo terrestre”, em que um boi ¢ tao venerado
quanto o padre ¢ respeitado, uma procissdo com ramos e rosarios ¢ realizada nos matos e
rogados, um curandeiro indigena trata com meizinhas a mazela de um beato consagrado
a Nossa Senhora... Isto se aproxima, talvez com os termos da rela¢do invertidos, do
depoimento de Célia Tupinamba, citado por Goldman, sobre as misturas cultuais
praticadas por seu povo: “Nds fomos catequizados. Ai nds usamos o que era bom ou tinha
mais forca da religido do outro e adaptamos as nossas praticas e crencas” (Id. Ibid., p.
657).

A relativa contramesticagem dos mutirdes escatologicos da terra se da, entdo,
como um movimento que subitamente toma a dire¢ao contraria a que levava ao triunfo
do mundo colonial, uma lembranga dos vinculos terrestres que faz um povo existir (e que

um povo faz existir), uma abertura virtual que permite o ensaio de uma atualizacdo desses
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vinculos, em ativa resisténcia, isto €, em relagdo extrinseca com a ordem que os cerca
(cerca a terra e os povos). Contramesticagem e contracolonizacao sdo, assim, mutuamente
o meio de a¢do uma da outra.

Imaginemos sobreviventes de uma guerra de exterminio que, por necessidade,
mas também por iniciativa criativa, passam a usar as antigas trincheiras, os instrumentos
quebrados e as armas disfuncionais das derradeiras batalhas, com o intuito de ndo apenas
recomecar a vida mas também de resistir ativamente a ordem que produziu a guerra:
Canudos e Caldeirdo sdo dois exemplos de movimentos de contra-colonizacdo que
ocorrem por dentro e debaixo dos escombros de uma ordem cosmofébica. Eles ensaiam
respostas a questao de se € possivel retomar a atengdo as condigdes terrestres de existéncia
depois do despovoamento cosmico operado pelos regimes de transcendéncia antiterrestre
e da inoculacdo da expectativa de desacoplamento da terra — depois, isto ¢, da
terraplanagem colonizadora. Pode-se esperar, cultivar, realizar algum tipo de virada
cosmoldgica onto-pratica depois/debaixo da modernizacao desencantadora, incluindo
nesta os ultimos avatares da expectativa de desacoplamento da terra, tais como o
fundamentalismo monoteista ¢ o otimismo neoliberal (de recente combinagdo tao
esdriixula quanto assassina)? O que significa ultrapassar a colonizagdo e a modernidade,
do ponto de vista cosmologico, de forma que “cosmologico” passe a ser, para nos, algo
mais do que somente “existencial”’? O que significa transcender a colonizacdo ¢ a
modernidade de forma a interromper a corrida de desacoplamento da terra, transcendé-
los de forma a ressituar a transcendéncia?

As questdes que se colocam em par — a do “depois da coloniza¢ao” (pds-colonial,
decolonial, contracolonial) e a do “além da Modernidade” (p6s-moderno, extra-moderno)
— sdo fiéis a ambivaléncia que caracteriza o jogo semantico entre modernidade e
colonizacdo, no qual cada um significa o outro e, vice-versa, cada um torna o outro
concreto, material, tangivel. Se o monoteismo, por exemplo, € um instrumento primordial
do desencantamento do mundo ¢ porque a operagao de separagdo entre terra € povo que
ele opera ¢ muito concreta; desencantar o mundo ndo ¢ apenas uma palavra de ordem,
uma magia desmagificante, mas, mais que isso, ¢ a retirada das condi¢des objetivas com
que o mundo era animado, o transito “espiritual” entre uma terra onde um povo vive € um
povo que a uma terra pertence; desencantar o mundo ¢ desmantela-lo concretamente.

O exemplo mais terrivel e recente dos efeitos concretos da estratégia de
desacoplamento da terra ¢ o massacre abomindvel perpetrado pela extrema direita

sionista, no comando de uma das maquinas de guerra mais bem equipadas do mundo,
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contra a populagdo palestina em Gaza (mas também na Cisjordania), civil, minoritaria,
acossada por todos os lados, e em completo desespero, contando seus mortos as dezenas
de milhares, a maior parte deles mulheres e criangas. Este ominoso genocidio, operando
em toda a poténcia desde outubro de 2023, tem sido planejado e executado por muito
tempo e com muitas frentes de acdo. Cada ato de destrui¢cdo da Palestina carrega consigo
um sentido macabro, uma mensagem infernal. Quando os tratores israclenses arrancam
olivais antigos, quando os colonos queimam casas e lavouras, quando os militares
envenenam cursos d’agua, eles estdo subtraindo a terra do povo para que o povo seja
subtraido da terra. Cada ato destr6i material e semioticamente o mundo. As méaquinas de
guerra da corporacao Estado-Capital sabem muito bem que enquanto se puder refazer o
sentido de um territorio habitado por um povo menor, sera impossivel dominé-los, terra
e povo, definitivamente. Por isso, adota-se a estratégia diabolica da terraplanagem, além
da simples martiriza¢do do povo: € preciso, diriam os sionistas, matar o povo ¢ a terra —
talvez para que ao povo da terra se suceda triunfalmente o povo de Deus...”

Passando ao largo, como temos repetidamente insistido neste capitulo, dos conjuntos
convencionais formados pelas categorias de “religioso” e “messianico”, sugerimos que
movimentos “messidnicos” terrestremente comprometidos, os mutiroes escatologicos da
terra, constituem um conjunto de eventos que respondem a saudade do povoamento do
cosmos. Nao sdo como 0s coletivos contracoloniais situados fora dos regimes da
transcendéncia antiterrestre que os cercam e ameacam (penso nos povos indigenas em
franca luta contra a colonizagdo neste exato momento). Também ndo sdo como os
coletivos que lutam para revolucionar a gestdo da ordem hegemonica mantendo seus
pilares cosmo-ontologicos (penso no amplo espectro da esquerda, do marxismo a social-
democracia, do anarcosindicalismo ao ecossocialismo). Nao se trata, portanto, nem de
recuperar um carater etnologicamente determinado, nem de emancipar classes sociais,
ndo sdo uma etnia indigena especifica, nem sao um partido de massas.

Trata-se, antes, de coletivos que se formam dos restos da operagao de
desencantamento do mundo, de um povo que estd vindo de diversos antigos povos

quebrados, um semblante de povo novo, ajuntando-se depois de mutilados

% Autoridades e cidaddos de extrema direita em Israel tém defendido abertamente a coloniza¢io de Gaza
por assentamentos (ilegais) israelenses, como forma de obediéncia a uma ordem divina: “Colonizar a terra
¢ a missao da minha vida. A verdadeira razao ¢ que Deus nos ordenou [colonizar a terra] quando nos deu a
terra ha 3.000 anos, como esta escrito na Biblia.” In: https://www.timesofisrael.com/government-ministers-
call-for-new-settlements-in-gaza-at-ultranationalist-conference/
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cosmologicamente, portando pedagos da antiga cosmologia perdida e marcas daquele
poderoso deus que os seduziu, sequestrou, mutilou e abandonou. Estes povos-que-estao-
devindo realizam experiéncias de redistribui¢do dos cacos da ordem antiterrestre sob a
qual estiveram, de forma a contraefetuar seu valor de transcendéncia, territorializa-la
(também, mas ndo so, num sentido deleuzo-guattariano), situd-la imanentemente, usando
os fios ténues que os levavam ao céu para descerem a terra.

Podemos vislumbrar uma constelagdo de eventos dessa natureza que, ao longo dos
dois ultimos milénios, orbitam, com pontos aproximais e distais, os centros de poder de
regimes antiterrestres. De um lado, por exemplo, a insurgéncia, no séc. I d.C., de
camponeses ¢ artesaos na Galileia romana pregando o Reinado de Deus contra a ocupagao
imperial e a dominagio da elite sacerdotal do Templo de Jerusalém® e, de outro, a
irrupgdo, no final do século XX, de coletivos indigenas e camponeses contra a hiper-

exploracdo no sul do México neoliberal®’

sdo exemplos de resisténcias terrestres sob
regimes de poder de transcendéncias antiterrestres, que se insurgem contra sua
hegemonia — contra o conluio Império-Templo no primeiro caso, contra o conluio Estado-
Mercado no segundo. Nos dois casos, parte-se de debaixo de uma realidade desertificada
em busca da confeccao de lagos que reativem o mundo, subvertendo, pela minoracao das
tradigdes”®, o arcabouco transcendentista da dominacdo, e efetuando uma reocupagio
transfigurada da terra.

Tais eventos ndo tém todos o mesmo teor. O que os une ¢ a virtualidade da
resisténcia terrestre, € o retorno das atengdes as condigdes terrestres de existéncia a partir
(de dentro) de uma realidade inoculada de expectativa antiterrestre, € nao seus modos de
atualizacdo. Outros eventos podem ser agregados a essa constelacdo, especialmente se
pudermos imaginar que entre as dominagdes transcendentistas dos impérios e a
composicdo imanentista dos povos indigenas hd ndo exatamente (ou, pelo menos, nao

somente) uma passagem de fase discreta, mas gradagdes, aproximagdes e

% Menciono aqui 0 movimento profético-messianico cuja figura emerge das pesquisas acerca do “Jesus
Historico”, e que dista do cristianismo tal como o conhecemos assim como, atualmente, a democracia dista
do populismo neofascista. Cf. Horsley, R. 2003.

97 Trata-se do movimento zapatista, composto pelo Exército Zapatista de Libertagdo Nacional e familias e
comunidades camponesas e indigenas de diversas etnias que ocupam, como um plano alternativo de vida,
a regido de  Chiapas. Podem-se acompanhar publicagdes da  experiéncia  em:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/. Cf. Morel, 2018 e 2023.

%8 “Isegundo] o autor de teatro Carmelo Bene, Deleuze denominou operagdo de ‘minoragdo’: a subtragdo
da variavel majoritaria dominante de uma trama faz com que esta possa se desenvolver de um modo
completamente diferente, atualizando as virtualidades bloqueadas pela variavel dominante e permitindo
reescrever toda a trama” (Goldman, 2015, p. 646).
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distanciamentos. Desta forma, poderiamos dizer que, na ponta que mais dista dos regimes
de transcendéncia, as peregrinagdes rumo a “terra sem mal” dos caraibas guaranis, por
exemplo, seriam saidas terrestres de um fenémeno politico-demografico que ameacaria
fazer colapsar a sociedade para dentro de um mecanismo de poder uniformizante;” e na
ponta mais proxima, movimentos populares messianicos de defesa de territorios seriam
saidas anddinas de sistemas de espoliacdo calcados em idearios monoteistas (religiosos
ou seculares).

Em todo caso, sdo operagdes de suspensdo do poder da transcendéncia
antiterrestre sobre a terra, de simultaneas desprivatizagdo e desestatizacdo da terra, de
desimperializacao do territério e de semeadura de transfiguragdes da terra em vista de
um, apenas pressentido, repovoamento espectral do cosmos. Que esse tipo de contra-
colonizagdo seja comumente realizada mediante a evocagdo de uma imanéncia aberta a
transcendéncias situadas (em varios sentidos, desde a abertura a transformagao cosmica
iminente até a conexao territorial e/ou sociopolitica de grupos dispersos e variados) e
contra o regime de uma transcendéncia fechada a imanéncia terrestre (em varios
sentidos, desde o fechamento de fronteiras a imigrantes e ndmades no regime estatal-
nacionalista até o sufocamento de qualquer mobilizagdo socio-politica no regime

neoliberal-policial) so ressalta o sabor de subversao e transfiguracao que anuncia.

9 Cf. Sztutman. 2012. Como alertado pelo autor (p. 55, n. 24), o crescimento demografico é apenas um dos
fatores considerados no estudo das causas do profetismo nomdadico guarani, e ndo exatamente o
determinante.
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1.6. A libertacao da transcendéncia (resumo)

As experiéncias comunitarias em torno dos beatos Antonio Conselheiro e José
Lourengo sdo precipuamente sertanejas, isto ¢, do sertdo. Elas se desenrolam no sertdo e
mobilizam esta sua peculiar forma-de-vida chamada de mutirdo. Como vimos, o mutirdo
ndo ¢ somente uma heranga indigena — como se fosse um elemento arcaico que sobrevive,
andmalo, ao tempo, como se diz de varios elementos peculiares ao sertdo. Se o sertdo é
esse ente ambivalente que subsiste em sua relagdo com a coloniza¢do, mas subsiste
necessariamente na forma da resisténcia a colonizac¢do, o mutirdo ¢ a forma indigena da
socialidade sertaneja, virtualidade irresistivelmente resistente depois de todas as ondas
exterminadoras. A busca por territérios onde assentar esses novos experimentos
sertanejos ¢ uma atualizagdao dessa virtualidade, ao modo da pratica indigena que hoje
chamamos de refomada de territoérios. No semiarido, em ondas sucessivas,
acompanhando as intempéries da dominagao territorial, desenvolveram-se movimentos
que tentam a todo custo manter a porta aberta para o “reencantamento do mundo”, por
meio daquela associacao entre “povo” e “ambiente”, que Weber salientou ser uma vacina
contra o desencantamento do mundo — associacdo que precisa ser desmantelada para que
o mundo, desencantado, fique disponivel ao dominio, a apropriagdo.

Estes mutirdes estdo vinculados a terra, especialmente no sentido filosoéfico que
vimos na geofilosofia. Isto ¢, sua inten¢do especulativa, o mundo que ali ¢ imaginado, faz
jus a necessidade vital, para os povos minoritdrios, de perenemente combinar a
estabilizacdo de suas formas de vida com a aten¢do cuidadosa ao movimento da terra que
incessantemente reorganiza o estado de coisas, o cosmos. Sao mutirdes da porgao
semidrida da terra, sdo terrestremente comprometidos. O que os coloca frontalmente
opostos ao projeto cosmofobico de desacoplamento da terra, materializado secularmente
no controle de povos e territdrios exercido por estados imperiais, na captura do imaginario
da terra realizada pelos monoteismos e seus sucedaneos e, recentemente, no sequestro da
propria imanéncia terrestre pela voracidade cosmofagica do capitalismo, cada um desses
fendomenos aparecendo no semiarido sob varidveis fantasmagoricas: genocidio, expulsdo,
cercamento, servidao, seca (a seca ¢ um produto direto do cercamento), repressdo,
exterminio, confinamento, deslocamento forcado, privatizagdo, desertificagao.

A histodria do sertdo semiarido ¢ especializada naquele tipo de migrante climatico
“de dentro”, de que fala Latour (2019, p. 15, grifos do autor), experiéncia recente para os
paises lideres da delirante Globalizac¢ao. Estes migrantes internos sdo aqueles que “ainda

que permane¢cam no mesmo lugar, vivem o drama de se verem abandonados por seus
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paises.” E espantosa, a meu ver, essa espécie de antecipagio microcosmica, no sertio, do
colapso ecopolitico que agora envolve toda (a) terra, isto €, inclusive os que sempre se
beneficiaram da coloniza¢do. Completa o autor: “o que torna a crise migratodria tao dificil
de entender ¢ que ela ¢ o sintoma, em maior ou menor grau de aflicdo, de uma provacao
comum a todos: a de se descobrir privados de terra.” No sertdo, ja tinhamos essa
experiéncia, e a de sua resisténcia inventiva. (Ressalto aqui o carater meramente exemplar
das secas e migragdes do semiarido, diante do colapso climatico global, que se da ndo s6
em uma muito maior escala extensa, como em um nivel de complexidade infinitamente
superior, e que, inclusive, continua atingindo o mesmo sertdo semiarido de formas
agressivas; nio se pode, entretanto, deixar de ver o paralelo de “roteiro” e “atuagdo”)'%.

Diante desse desterro, os mutirdes da terra atualizam a busca ¢ a invengao de
reflgios para autodefesa e para reconexao dos lagos vitais com o sertao.

E ndo ¢ contraditério que essa busca e inven¢do estejam imantadas por uma
pregacdo catolico-escatologica. E até mesmo recorrente que movimentos de resisténcia
ao trator colonizador que se dao no interior da propria realidade colonizada, como ¢ o
caso do sertdo semiarido, lancem mao de um modo singular de contraefetuacao da acdo
colonizadora (no que tangenciam a proposta estético-politica da Antropofagia usado ao
longo do século XX como uma das matrizes de interpretagdo cultural do Brasil). Os
mutirdes escatoldgicos da terra opdem ao dispositivo da conversdo (de floresta em
recursos naturais, de cosmopolitica em producdo de commodities, de territorio
“recipropriado” em propriedade privada, de gentio em cristdo) uma contraversdo (de
recursos naturais em ecossistema, de producao de commodities em convivéncia, de
propriedade em posse coletiva, de cristdo em peregrino). Pelos termos usados como
exemplo, vé-se que essa operagdo de contraversdo ndo inverte a acdo colonizadora
simplesmente, como se tivesse um superpoder de anular as vicissitudes histdricas e

recomegar tudo desde o ponto do fim do mundo instalado pela colonizagao. Trata-se, ao

190 Esta continuidade, alids, ndo deixou de ser apontada pelo proprio Latour, ao falar da novidade, para os
“povos que haviam decidido ‘modernizar’ o planeta”, diante daqueles outros que “quatro séculos atras
sofreram o impacto das ‘grandes descobertas’, dos impérios, da modernizagdo, do desenvolvimento e,
finalmente, da globalizagdo.”: “Temos ai um sentido imprevisto para o termo ‘pds-colonial’, como se
houvesse uma semelhanca familiar entre os dois sentimentos de perda: ‘Vocés perderam seu territério? Nos
o tomamos de vocés? Pois saibam que agora nds ¢ que estamos em vias de perder o nosso...”. E entdo,
estranhamente, no lugar de um senso de fraternidade que soaria indecente, surge uma espécie de novo
vinculo que desloca o conflito classico: ‘Como vocés fizeram para resistir e sobreviver? Também seria
legal aprender isso com vocés’. A resposta imediata a essas perguntas, ironica, ¢ dita em voz baixa:
‘Welcome to the club!’” (Latour, 2019, p. 16-17).
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que tudo indica, da reivindicagdo de imaginarios e praticas da propria realidade
colonizada contravertidas em uma dire¢do césmica e politica terrestre oposta a dire¢ao
tomada pela maquina colonizadora, de desacoplamento cosmoféobico. Mais do que a mera
troca interna nos termos da realidade colonizada e menos do que a inauguracao efetiva de
um mundo novo e reencantado, a contraversdo ¢ a abertura para a possibilidade do
reencantamento — um ensaio de reencantamento, que ja consiste em seus inicios.

Cumpre observar esse aspecto assombroso dos mutirdes escatologicos da terra,
que ¢€ a tessitura de um estilo comunitario ao mesmo tempo coeso ¢ livre, resultado da
tentativa de confeccionar um territério habitado por diferentes coletivos sem mundo, que
congrega muita gente e¢ ndo se coaduna ao modelo civilizatorio de cidade. E
impressionante que o ajuntamento de, na média das estimativas, cinco mil pessoas em
Canudos e duas mil, no Caldeirdo, de diferentes origens e tipos, ndo s6 sem o ‘auxilio’ de
um poder estatal, como em franca oposi¢do ao Estado vigente, ndo tenha decaido no
modelo urbano de ocupacao territorial. Apesar das comparagdes pejorativas de Euclides
da Cunha a cidades, chamando-o de “Troia sertaneja” e “Jerusalém de taipa”, no arraial
de Belo Monte, todas as atividades econdmicas, isto €, toda a circulagdo de bens materiais
e simbolicos, estava diretamente ligada (para aquém da posse — para nem falar em
propriedade) a ocupagdo coletiva da terra, a ligacdo umbilical com seus ciclos e a
permanente expectativa de sua transformacao (e nao de sua suplantagdo / dominagao /
destrui¢dao). Também no Caldeirdo, o paganismo com motivos cristdos engendrado pelo
povo do Beato Lourenco pressentia e elaborava a ligacdo estreita entre o mutirdo dos
oprimidos sem-terra ¢ a transformacao territorial, tdo religiosamente esperada quanto
realizada a olhos vistos, ou melhor, realizada porque esperada (ou vice-versa).

A capacidade de dinamizar este tipo novo/ancestral de sociedade sertaneja,
baseada no estreitamento dos lagos entre comunidade ¢ ecossistema, ¢ um dos trés
principais elementos, inextrincaveis, que explicam a atragao que Belo Monte e Caldeirdo
exerceram sobre as populagdes sertanejas hiper-exploradas do entorno. O mutirdo
caracteristico dos quilombos e das “confederagdes indigenas”, isto ¢, mutirdo de defesa e
reconstru¢do do mundo, ¢ atualizado nestes movimentos. Vindo de diversos fins de
mundo, em meio a um mundo multiplamente expropriado e despedagado, em um bioma
e um clima que, por conjugarem fragilidade e elasticidade, oferecem uma resisténcia
quase intransponivel a todo o produtivismo civilizatdrio da colonizagao (e cuja insisténcia
¢ regurgitada na forma de catastrofe), essa semente de povo engendra uma sociedade da

suficiéncia, confrontando, com isso, todos os axiomas que determinavam a dominagao
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colonizadora do sertdo e, no mesmo passo, refundando a historia das resisténcias a
colonizagao que veio desaguar no recente movimento pela Convivéncia com o Semiarido.
Nao custa lembrar que, embora o “nome do conceito” tenha sido tdo amplamente
disseminado em tempos recentes que costuma ser utilizado até mesmo para dizer o seu
contrario, a Convivéncia com o Semiarido, como movimento e projeto de vida comum,
permanece tendo o conddo de combater a falsa necessidade de desenvolvimento a
qualquer custo (ao custo, quase sempre, do proprio mundo), com que a colonizag¢ao no/do
semiarido renovou sua face ultimamente.

Se “o desenvolvimento ¢ sempre suposto ser uma necessidade antropoldgica,
exatamente porque ele supde uma antropologia da necessidade” (Viveiros de Castro,
2011, p. 10), o que estd em jogo nessa “tradi¢cao dos oprimidos” do sertdo, que vai das
confederacdes indigenas pelos mutirdes escatologicos da terra até a Convivéncia com o
Semiarido, ¢ a possibilidade de recuperar e manter neste mundo aquilo que o sustenta
como possivel, ou que sustenta os outros mundos possiveis, aquela suficiéncia como

horizonte antropologico, tal como ressaltada por Eduardo Viveiros de Castro:

Nao se trata aqui de auto-suficiéncia, visto que a vida ¢ diferenca,
relacdo com a alteridade, abertura para o exterior em vista da
interiorizagdo perpétua, sempre inacabada, desse exterior (o fora nos
mantém, somos o fora, diferimos de nés mesmos a cada instante). Mas
se trata sim de auto-determinagdo, de capacidade de determinar para si
mesmo, como projeto politico, uma vida que seja boa o bastante. (...)
Contra a teologia da necessidade, uma pragmatica da suficiéncia.
Contra o mundo do “tudo é necessario, nada € suficiente”, e a favor de
um mundo onde “muito pouco ¢é necessario, quase tudo ¢ suficiente (Id.
Ibid.).

E isso, me parece, tem tudo a ver com os aspectos escatologicos reorganizados
por estes movimentos. A teologia apocaliptica anti-republicana do Conselheiro foi forjada
nos caminhos de uma vida particularmente atribulada que encontrou na realidade de
miséria e abandono produzida pelo coronelismo seu nicho de territorializagdo. Basta
relembrarmos essa espécie de “estudo de campo” que o beato realizou durante vinte anos
de atuacdo publica no sertdo nordeste da Bahia e em Sergipe antes da fundagdo de Belo
Monte, em Canudos. Antonio dizia direcionar sua vida “para onde me chamam os mal-
aventurados” (apud Martins, 1999, p. 81). O contraste imediato desse termo com as bem-
aventurancas do Sermdo da Montanha, que vém a ser uma variagdo “messianica” da
subsisténcia contra a opuléncia, mostra com clareza que o mutirdo conselheirista agregou

justamente aqueles de quem tinham sido sufocadas — pela privatizacdo do mundo e
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escravizagao dos povos — as possibilidades “de determinar para si mesmos, como projeto
politico, uma vida que seja boa o bastante”.

J& na comunidade de Caldeirdo, se desenvolvia uma apocaliptica ainda mais
situada, até mais pagd, pois se apostava na “autossustentacdo” do modo catdlico-
quilombola de ocupar a terra, animada por uma expectativa de salvacao que se baseava
menos na intervengdo vertical e definitiva de Deus do que na conexdo da comunidade
com seus sustentadores sobrenaturais e no trabalho de recriagdo continua das condi¢des
da “suficiéncia intensiva”.

Antdnio e Louren¢o nao so6 os viram de fora, como também se tornaram causa de
conflitos entre as poderosas forcas coronelistas de suas regides, incluindo as
administracdes eclesiasticas, devido ao enfrentamento do depauperamento da populacao,
da sua hiper-exploracdo, da falta de recursos e de perspectivas para as maiorias
empobrecidas e da degradacdo ambiental que decorria de tudo isso. Esse progressivo fim-
de-mundo, que coincidiu com mudangas de regime de governo, nao apareceu como fim
dos tempos, mas como fim do espago, cercamento geral, impossibilidade de viver —
sitiantes expulsos, retirantes rejeitados, nem proprietarios, nem subalternos, limados por
todos os lados de sua relagdo com a terra, esse ainda-nem-povo s6 pdde mesmo peregrinar
em busca de um horizonte que reinaugurasse um mundo sem cercas, um lugar
escatologico, como diria V. Westhelle.

Apesar da contestagdo da autenticidade dos textos de escatologia popular que
circularam durante anos como sendo “profecias do Conselheiro”, admite-se no geral,
devido a ubiquidade dessa dimensdo em todos esses testemunhos apocrifos, que o Beato
Antdnio acoplara a sua ortodoxia catolica um traco escatologico peculiar, que dizia
respeito a uma transformacio total da realidade. E importante notar que esses textos
populares, possa-se ou ndo remeter seu contetido literal aos sermdes do beato, tratam
sempre estritamente de uma transformagdo, o mais das vezes na forma da reversao, mas
nunca de um fim definitivo nem de uma submersio do mundo em uma bolha
transcendente: “a roda grande vai entrar na roda pequena” ou, o mais classico, “o sertdo
vai virar mar” complementado sempre com “o mar vai virar sertao”.

A atmosfera teologica popular que envolvia esses movimentos exerceu um
fascinio sobre a populacdo esmagada do sertdo porque, sem deixar de se remeter ao
arcabouco basico da teologia tradicional, desviava sua imagem de mundo em prol da
causa do sofrimento dessa populagdo, assoprando, assim, a pequena brasa da

possibilidade de um modo de “vida suficientemente boa”, liberta do poder indistintamente
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opressivo que circunda e sufoca o povo sem mundo. A formagdo progressiva das duas
experiéncias, em vez de uma ascese para fora da terra, que fizesse desleixar dos lacos
atuais com o socius € com o cosmos, funcionava como uma preparacdo para um fim do
mundo ao contrario, um ensaio do comeg¢o de um novo mundo, que exigia o cuidado com
a formacdo da comunidade, o esmero com a ocupacdo da terra e o cultivo de antigas e
novas relagdes de mutualidade intensiva com o ecossistema e com o espectro de esperanca

obsedante pela transfigurag¢ao desta terra, que so podia vir de sua luta.



139

1.7. Novos céus - e terra (projecao)

Em O passado ainda esta por vir (2023), artigo ao qual este texto deve inspiragao
e estimulo, Eduardo Viveiros de Castro e Deborah Danowski analisam um tipo de
transcendentismo cuja milenar e erratica historia serviu de animador antropologico, por
assim dizer, para a emergéncia das condi¢des politico-econdmicas que estdo na origem
da atual emergéncia bio-geofisicoquimica da Terra. Eles encontram um ponto nodal dessa
historia na chamada “Era Axial”, termo cunhado pelo filésofo Karl Jaspers para designar
a época, em meados do primeiro milénio a.C., em que alguns povos teriam realizado algo
como um salto cognitivo (em detrimento dos povos que nao o realizaram), pelo qual a
espécie humana teria se algado a uma compreensao universal de si e do seu destino
historico.

Segundo Jaspers e seus comentadores, essa instauracdo do eixo transcendente
consistiu em uma ruptura revolucionaria nas concepgoes cosmoldgicas, realizada em um
mesmo periodo historico por povos de diferentes matrizes culturais (no “eixo” que vai do
Mediterraneo a China) exemplificadas no surgimento do conceito filosofico grego, da
nocao de historia do profetismo judaico, da ideia hinduista de um destino de plenitude da
existéncia individual etc. '°! Apesar da polémica, de consideravel bibliografia ao longo
do século XX, acerca da consisténcia factual da Era Axial, de sua abrangéncia e de sua
duragdo e recorréncia, o fato de os estudiosos desse campo serem quase unanimemente
entusiastas da revolugdo axial e de sua superioridade epistémica so reforga o carater pelo
menos intrigante da semelhanca, ressaltada por Viveiros de Castro e Danowski, entre as
varias defini¢des da ‘axialidade’ da era e “a imagem que a Modernidade tem de si
mesma.”

O proprio Jaspers insinuou uma grande ruptura moderna, que teria sido realizada
somente pela cultura europeia, entre os séculos XVI e XIX — a “inigualdvel ruptura
Ocidental”. W. Schluchter prefere analisar a ruptura axial nos termos de um “principio

axial” que estaria por trds de qualquer cultura, em qualquer época, que operaria uma

101 “Mas o que significa, aqui, ruptura? Trata-se de uma nova e radical compreensdo da humanidade: a
medida que o ser humano se torna consciente do ser como totalidade (...). Jaspers afirma que esta mudanca
se deu no ambito da reflexdo, ou seja, na consciéncia da propria consciéncia, ou, em seu conjunto, pela
espiritualiza¢do e por uma nova forma de comunicabilidade (...). Pode-se também afirmar que, a partir
historia local, abriu-se a possibilidade da historia mundial e o outro passou a ser observado nao como um
barbaro, exotico ou inimigo, mas como um igual com o qual nés podemos aprender.” (Schluchter, 2017, p.
24).
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mudanca de “cosmovisdao” da magnitude daquela descrita por A. Weber e K. Jaspers (cf.
Schluchter, op. cit., p. 27-8). Comentadores de Weber aproximam com muito cuidado a
Era Axial de Jaspers do conceito de desencantamento do mundo (cf. Pierucci, 2013,
Schluchter, 2017).1%? Pelo menos um processo historico ¢ tido como co-originario dos
dois fendomenos: o profetismo “historicista” judaico ¢ tanto uma manifestacdo primaria
do desencantamento do mundo, para Weber, quanto um dos eventos da ruptura axial, para
Jaspers. De toda forma, se o desencantamento do mundo adquire sua maxima poténcia na
Modernidade (e mais do que somente nas parciais revolugdes protestante e cientifica
modernas, no proprio processo de Esclarecimento!®?), ¢ na mesma época, ou melhor, no
mesmo grande processo de incremento cultural europeu, que ocorre a “inigualavel ruptura
Ocidental”, cujo alcance global a coloca num nivel inédito, mesmo que Jaspers ndo cogite
que seja da mesma importancia e magnitude que a antiga Era Axial (cf. Id. Ibid.): que
estas magnificas rupturas coincidam com o cercamento de terras, com a invasdo de
territorios além-mar, com a brutalizagdo, sequestro, escravizagdao e genocidio de povos
africanos e amerindios, com a apropriacdo de terras € a consequente destrui¢do de
ecossistemas, biomas inteiros € modos de vida, e com o lucro obtido com tudo isso, ndo
deve ser s0... coincidéncia. As condi¢des objetivas das rupturas modernas tém um carater
menos glorioso do que supde sua identificagdo retroprojetada numa idealizada Era Axial.
E, no entanto, algo da ordem do imaginario, de uma ideia sobre a terra, parece dar
consisténcia a unido entre os processos historicos que caracterizam os dois fenomenos —
¢ supérfluo mencionar que esse elemento ideal ¢ fun¢do daquelas condig¢des objetivas
(que os fendmenos de colonizacao e o ideal de transcendéncia sejam co-determinantes,
assim como o sao o “reencantamento” do mundo e o “acesso a terra e territoério”, ¢ uma
hipotese que percorreu todo este texto).

Viveiros de Castro e Danowski chamam a aten¢do para o centro de gravidade da
“constelagdo 1ideoldgica” que sustenta a ocorréncia de uma ruptura axial: a

transcendéncia, conceito ou atmosfera conceitual que rege, de diversas maneiras, as

1020 préprio Jaspers foi influenciado por Weber € a ideia de uma “era mundial sincronizada” no primeiro
milénio, em torno de “questdes religiosas e filosoficas de alcance universal” aparece primeiro com Alfred
Weber (cf. Schluchter, 2017, p. 22).

103 “No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem perseguido sempre o
objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posicdo de senhores. Mas a terra totalmente
esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. O programa do esclarecimento era o
desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir a imaginagao pelo saber” (Adorno
e Horkheimer, 2985 [1944], p. 19).
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interpretagdes historicas da axialidade. A Era Axial seria, entdo, o periodo de invengao
da “disjuncdo hierarquica entre uma ordem extramundana ¢ uma mundana”; esta
disjun¢do exigiria renovadas articulagdes entre a normatividade do plano extramundano
(transcendéncia) e o apego “natural” as formas do plano mundano (imanéncia); as
sucessivas capturas da imanéncia pela transcendéncia e os arranjos socio-politicos aos
quais se conjugaram fizeram essa disjuncdo hierarquica perdurar e prosperar nas formas
historicas de impérios, religides e, mais recentemente, no complexo governamental
moderno (Estado/Mercado). E, pois, o carater escatologico dessa perseveranga da
axialidade que aqui temos chamado de expectativa de desacoplamento da terra.

Porém, podemos também supor que tanto a inveng¢ao da transcendéncia normativa
quanto estas “composi¢des” da transcendéncia-sobre-a-imanéncia nao sejam fruto
espontaneo da evolugdo cognitiva da espécie, manifesta naturalmente em alguns povos
privilegiados em detrimento dos outros. Talvez a “invencdo da transcendéncia” e de suas
composigoes episddicas obedeca mais ao cardter régio-sacerdotal da invencao do
monoteismo, tal como proposto por Jan Assmann (2021), isto €, em nossas palavras, o
surgimento de um dispositivo de sintese epistémico-pratica que reordena o socius em
torno de um poder cosmogdnico normativo transcendente (um cuius Regio, eius Religio
cosmicamente determinado). O objeto “povos axiais”, neste caso, passaria a dizer respeito
ndo exatamente a povos, mas a formas de dominagdo de povos. O axial, avangando um
pouco mais na perduracdo do fendmeno, ndo seria exatamente um povo, mas um modo
de manipular a expectativa de desacoplamento da terra como dispositivo de dominagao
sobre determinados povos (estamos, aqui, “anacronizando controladamente” uma
“conexao parcial” entre a “comunidade imaginaria” de B. Anderson e a “inven¢do da
populacao” de M. Foucault). Os povos, em geral, ndo seriam exatamente axiais, eles
seriam na verdade axializados (no mesmo sentido em que se diz, com justeza, que os
africanos trazidos a América ndo eram meramente escravos, mas foram escravizados).

A axializa¢do dos povos se instauraria, segundo esta nossa hipotese, pelo desterro
e pelo epistemicidio, pela mutilagdo cosmoldgica e pela projecdo de sentido e norma da
ordem extramundana sobre um mundo esvaziado, mundo sem mundos. Considerando
esse sufocamento cosmologico, dentro do conjunto que se tem chamado de movimentos
populares messianicos, ou proféticos, aqueles eventos que conjugam a escatologia com a
ocupagdo transsemidtica da terra, em sua natureza eminentemente produtora de mundo
(de diferenca, de variedade, de diversidade), ou seja, como oferta imediata de um modo

de vida propriamente salvifico (que salva, que da saude em meio a homogeneizagdo
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antiterrestre), esses movimentos exemplificam a irrupgdo, do interior dos povos
axializados, de grupos minoritarios que se utilizam da “lingua” axial dominante para
oferecer uma saida, um respiro cosmolédgico. Por se manifestarem como uso pervertido
do esquema axial, eles seriam a resisténcia, ou retorno, no sentido freudiano, de algo
como uma vontade de reanimagdo do Cosmos. Esses movimentos surgiriam como uma
resisténcia alter-politica (isto ¢, operando uma contraefetuacio dos termos da axializacao)
€ como uma resisténcia césmica (isto é, um tipo de saudade do mundo povoado).

Contra a violenta reducdo verticalizante da transcendéncia, efetuada pela
dominacao axial (coextensiva a essa espécie de castragdo psicanalitica, ao etnocidio e ao
desmatamento), os mutirdes escatologicos oferecem uma virtualizagdao horizontal dessa
transcendéncia, um hesitante ensaio de reanimacdo do cosmos, na forma de uma
despropriacdo completa da terra: pois ¢ justamente a relagdo com a im/propriedade da
terra que caracteriza esses movimentos; ha sempre um chamado para o deslocamento, a
reocupacao do territorio e o enfrentamento da ordem vigente de propriedade e governo (a
propria ordem axializante).

Neste sentido, a terra destes messianismos terrestres € o destino e ndo o ponto de
partida (seria esta uma forma de subversao da histérica dominagao escatologica do tempo
sobre o espaco, de que falam Vitor Westhelle, comentado por Viveiros de Castro e
Danowski no fim de seu artigo?). Por apontarem para uma ocupagdo € convivéncia
terrestremente situadas, o seu horizonte escatologico figura um livre-pertencimento a
terra e um sistema de suficiéncia aberta, se contrapondo, assim, a direcdo normativa
civilizatéria hegemodnica que tem oscilado entre a teocracia e o fascismo, cuja “mola
propulsora” € o “proprio desejo de morte e de exterminio, a um s6 tempo, do sentido e de
qualquer forma de alteridade” (Danowski, 2018, p. 7. Grifos da autora). Obtendo a
visagem assombrosa de para onde caminha o projeto de desacoplamento, os profetas da
terra estariam conclamando a contracorrente, pegando a dire¢do e o sentido inversos,
clamando, ainda erraticamente, por uma fuga para a terra.

Por ultimo, para efeito de leitura dos nossos tempos, os mutirdes escatologicos da
terra no semiarido foram uma espécie de encarnag¢do impaciente do ideario romantico da
esquerda (esquerda tomada aqui como um termo politico do espectro moderno ultra-
axial). O complexo neopentecostal-neoliberal seria a guarda pretoriana da ordem vigente.
Asfixiados dentro da deserta esfera axial, cujo destino delirante ¢ o desacoplamento da
Terra, estes mutirdes empreenderam as tarefas de transgredir esse delirio, de aguardar a

transformacao radical desta terra enquanto tentam reanimar seus sinais vitais, de reocupar
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esta terra na saudade expectante do que vird na forma de ndo se sabe o que, na forma de
uma revelagdo final: talvez até ela um indio descera de uma estrela colorida brilhante ou

brotara dela mesma uma encantada, animada floresta de cristal...
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2. SERIDOAOQ!"

...séculos de destrui¢do. Na verdade, este pais ndo foi
construido. Foi montado a partir de destruicoes.
Celso Furtado

Eu vou perguntar a eles o que eles pretendem fazer
com a nossa Terra. Eles estdo mexendo com pessoas,
com a Terra, com a vida, como se fossem as empresas
deles. Nos ndo temos nada a ver com a loucura deles,
eles ndo sdo intocaveis... Vamos entrar nos sonhos
deles. Junto com a Terra e o universo, nos vamos
apontar a loucura. Nos ndo podemos ficar quietos...
Ailton Krenak

2.1. Os conviventes do sertao

O caminho de cerca de quatro quilometros que meu pai pega para chegar, desde a
zona urbana de Sao Mamede (PB) até o sitio Varzea Alegre, onde cuida de um pequeno
rogado, forma um retrato parcial da sedimentacdo histérico-ecologica do bioma da
Caatinga neste pedaco do sertdo.

Meu pai se chama Francisco, Chico de Adolfo; em nossa comunidade, como em
todas as pequenas localidades do sertdo, a pessoa carrega o nome do pai ou da mae como
vocativo, para que se reconhecam os grupos familiares. O pai do meu pai se chamava
Adolfo de Chico (Francisco era o nome do seu pai) e assim por diante. Eles fazem parte

do imenso cla mestico dos Medeiros, que se encontra em toda a regido — a lenda

104 Este texto utiliza o relato de um dia tipico, ali pelo ano de 2019, da rotina de trabalho agricola do meu

pai, para trazer a reflexdo, desde o lugar especifico do Serido, a historia, as caracteristicas, as perspectivas
antropologicas, politicas e sociais (e até mesmo filosoficas, por que ndo?) da grande regido do sertdo
semiarido brasileiro. Ele comecou a ser escrito em 2020. De 14 para c4, muita coisa se modificou. A prépria
rotina de trabalho do meu pai, camponés sem-terra e solitario, foi drasticamente podada depois da pandemia
do Coronavirus e sob os efeitos nefastos dela e do seu congénere politico que foi o governo Bolso*aro.
Meu pai se afastou das atividades agricolas devido a problemas de satde e por falta de renda suficiente.
Além disso, com a chegada de investimentos estrangeiros para geracao de energia solar em escala industrial,
as terras disponiveis para agricultura, especialmente para agricultura ndo comercial, ficaram escassas.
Quem nio possui terra, precisa, para plantar seu rogado, arrendar um trecho, o que torna trabalhar na roga,
do modo ndo empresarial como quer meu pai, um aumento, em vez de uma diminuic@o, de despesas. Isso
resultou, por fim, num preocupante desanimo. Meu pai ainda sonha e fala e conjura, més apds més, ano
apos ano, poder voltar a revolver terra, semear e regar, cuidar e contemplar, colher e comer e dividir os
frutos, longe do barulho da cidade, perto do barulho da mata, ainda que pressinta as terriveis mudangas em
curso, por sentir na pele, como todos que aqui moramos temos sentido, o aumento vertiginoso da
temperatura e a diminuicdo angustiada das aguas — sendo por todos consabidas, e testemunhadas, as causas
nada naturais dessa lenta hecatombe local-global, dentro da qual, no coragdo do sertdo, somos, a
contragosto, protagonistas passivos. [Adendo: no final de novembro, no dia em que fiz a revisdo deste
capitulo, Alzeni, uma amiga de meu pai, herdeira e administradora de uma antiga importante fazenda, hoje
apenas lembranga, veio até a casa de meu pai lhe oferecer um trecho de terra de baixio, emprestado, para o
rogado do ano vindouro, que ele ja fala, animado, que sera de bom inverno. Um alento no desanimo].
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genealdgica diz que a Ribeira do Serido, tal como era chamada antigamente, foi o destino
dos primeiros agorianos com esse sobrenome (provavelmente cristdos-novos, fugidos de
uma onda de perseguicdo aos judeus nos dominios lusitanos), que ali chegaram no meio
do século XVIII e se casaram com duas mulheres indigenas (batizadas, refor¢a a
cronica).!®

Quase todo mundo neste lugar ¢ Medeiros e a busca por antepassados comuns
com esse nome ¢ corriqueira. As geracdes da nossa parcela dos Medeiros transcorreram
na zona rural ao norte de Sao Mamede, nas planicies das localidades de Gatos, Varzea
Alegre, Campo de Cruz, Sao Nicolau e Lapa, entrecortadas de serrotes de premente valor
simbolico. Aqui se estd no carogo do Serido, que, por sua vez, se encontra no miolo dos
sertdoes semidridos do Brasil. Trata-se de uma microrregido compartilhada entre os
estados da Paraiba e do Rio Grande do Norte, na ponta nordeste do Brasil, de antigo, mas
esparso povoamento colonial.

Meu pai tem 63 anos. Perdeu a mae, dona Sebastiana, quando ainda era crianga,
em decorréncia de um episddio de brutal violéncia doméstica. Sua avé materna, ele
lembra, olhos marejados, tinha sido andarilha pedinte; na velhice vivia sem sobrenome,
em um casebre com potes e panelas de barro, fogareiro e bau, bancos de tronco de sabia
e uma rede de dormir. Calada, de cabelo comprido, a pele queimada, cachimbando suas
rezas...

H4 em meu pai uma forte vocagdo agricola campesina, embora nunca tenha
possuido nenhuma propriedade rural, sendo nascido e crescido “na rua”. Morador da rua,
nesta regido, ndo significa morador de rua: “rua” € o nome genérico que se da ao pequeno
aglomerado semiurbano do municipio. Quem esta na zona rural e quer mencionar uma
ida ao aglomerado urbano deve dizer que “vai na rua”. “Ser da rua”, alias, foi até¢ bem
pouco tempo um classico chiste local, em oposi¢do a “ser do sitio”, para diferenciar
pretensos costumes “modernos” (urbanos) dos costumes “matutos” (rurais).

Anualmente, nos meses imidos, meu pai realiza seus experimentos com hortas e

rogados, as vezes em conjunto com outros parceiros, em pequenos lotes de terra cedidos

105 Cf. Augusto, 1939. A historiografia do povoamento colonial do Serido ainda estd em processo de
“modernizacao”, por assim dizer. Até ha bem pouco tempo, somente a obsessdo do tipo legendario de
cronicas genealdgicas, geralmente dominadas por um senso funesto de gens patriarcais e orgulho
colonialista, tinha informado a producdo da “histéria das familias” do Seridd. Recentemente, entretanto,
tém surgido projetos de pesquisa mais focados em uma construcao critica dessas historias (cf. Nobrega,
2023).
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por parentes ja distantes, mas de mesmo sobrenome, e quase sempre naquele pedago norte
do municipio.

Saindo de casa, na pequena zona urbana, de moto ou bicicleta (a depender do
horario), quase sempre com seu boné branco, presente de meus amigos de longe que o
visitam sempre que podem, no qual constam as bordadas palavras “Sinodo da Amazonia”,
ele atravessa, em um pontilhdo, o rio Sabugi, sem agua ha ja uns bons anos, em cujo leito

se encontra muita areia e muitos arbustos oportunistas.

O rio Sabugi ¢ um uedi simbdlico deste trecho do sertdo; tanto que da nome a
banda leste do Serid6 paraibano, chamada de Vale do Sabugi.

O vocébulo ¢ de muito erratica reconstituicao. De acordo com o Mapa etno-
historico de Curt Nimuendaju, da distribuigdo pré-cabralina dos troncos linguisticos
indigenas podemos deduzir — excluindo-se a ideia de vacuo étnico (pois ¢, de certa forma,
interessante, que exatamente a regido do Seridd apareca neste mapa como um breve ponto
em branco) — que o Serid6, muito provavelmente, foi ponto de passagem ou encontro
entre povos litordneos do tronco tupi e povos sertanejos do tronco macro-jé que
acompanhavam, estes, 0 nomadismo do clima e do bioma.

Conforme o gosto corrente de considerar de origem tupi a maior parte dos
toponimos indigenas locais, tém-se propagado uma etimologia um tanto duvidosa do
vocabulo sabugi. Em uma pesquisa rdpida na internet, praticamente so se acha a seguinte
reconstru¢do, ou melhor, a seguinte frase, reproduzida ipsis litteris desde a Wikipédia até
artigos académicos, de forma que ndo consegui decifrar a origem da formulagao: “‘sabuji’
vem da lingua indigena [sic] e¢a-ponji e significa ‘olho d'agua rumoroso’”. No entanto,
o Diciondrio Tupi (antigo) Portugués, de Moacyr Ribeiro de Carvalho, registra da

seguinte forma o vocéabulo ‘-e¢a’:

-ECA: Substantivo (irregular): olho(s), a que segue “eté”, mas existe
para ambas as classes (superior e inferior). Com a forma “¢a”
(invaridvel) aparece em compostos, para significar fendmenos
psiquicos, estados d’alma, qualidade, habitos ou costumes, expressos
pelo sentido de seus orgdos: olhos, ouvidos, boca (lingua), coragdo.
Como expressdo dos olhos significa: vista, vigilancia (Carvalho, 1987,
p. 68).

Nao parece haver, segundo essa reconstru¢dao, nenhum espago para um uso tao
metaforico quanto o de ‘olho d’agua’. O dicionario, alids, apresenta varios vocabulos
compostos como usos metaforicos de “-e¢a”, sempre em conexao com a ideia fisioldgica

ou emocional (isto ¢, corporal) de “olho” e de “olhar” (como em “olho de peixe”, para
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designar uma expressao facial deprimida ou moribunda), mas ndo com a ideia da
transferéncia objetiva, geométrica, da forma de um olho (como para designar a ocorréncia
de uma fonte de 4gua em um pequeno orificio redondo na pedra). Curiosamente, 0 mesmo
dicionario apresenta a interessante construgdo tupi antiga: “CAPO-G-Y. Substantivo: o
rio dos cipds” (Id. Ibid., p. 54). Se se deve atribuir o topdnimo ‘Sabugi’ ao tupi, fica a
dica.

Na época das chuvas, as correntes do rio Sabugi vertem as aguas vindas das
profundezas das montanhas ao sul, cordilheira cheia de escarpas, cavernas, reconditos,
enormes batentes restantes da Borborema, onde floresceram quilombos e aldeias fugidas
do antigo dominio senhorial. De 14, as aguas descem pela serra do Yayu, pelas Almas,
pelo sitio Sdo José, Serido adentro, para se encontrarem bem ao norte com o rio-mae Agu.
Secam a medida que as chuvas escasseiam ao longo do ano, a partir de maio, para
voltarem na proxima quadra umida. Este fluxo intermitente foi barrado, na década de
1970, a fim de que o rio servisse de afluente para o reservatério de d4gua que abastece a
zona urbana de Sdao Mamede. Desde entdo, seu curso a jusante ficou ainda mais
dependente de uma quantidade consideravel de chuvas, posto que volta a correr apenas
quando o acude ‘sangra’ (verbo usado localmente para designar o transbordamento do
reservatorio).

Para chegar da rua ao pontilhdo sobre o rio agora de areia — uma curva acentuada
a esquerda. Painho atravessa, entdo, o leito seco do rio Sabugi, e ali se lembra, quase uma
visagem, de todas as aventuras em que se meteu, na juventude e até mesmo hé pouco mais
de duas dezenas de anos, nas historicas correntezas do rio, de perigosa alegria e memoria
indelével para o povo do local. Na margem sudeste do rio, deixou para tras a ponta final
da zona urbana da cidadezinha; na outra margem, encontra um trechdo da Caatinga,
singular bioma no Brasil.

De janeiro a junho, as grossas chuvas de verdo (época, no sertdo, chamada de
inverno) e as garoas do outono abastecem de verde estes vastos espacos. Nessa €poca,
apenas ao passar os olhos, da para se distinguir pela folha, pela flor, pelo tronco, pelo
cheiro, as espécies de mato. O mesmo ndo vale, entretanto, para a multidao de aves e
insetos em festa — no inverno, a primavera do sertdo ndo costuma ser silenciosa.

Com julho e agosto vém os ventos levando embora a umidade, que ¢ quando as
ribacds comegam a migrar, no rastro das aguas. Nos meses de bré-0-br6 chega o perigo
da secura: em setembro, o carnaval de bichos se cala respeitosamente; em outubro, a

vegetacdo ja tem se recolhido a seu cinza e deita suas folhas em tapete para que, em
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novembro, um resto de umidade no solo escape a sede do sol, a fera luminosa que rege
Nossos natais.

Até que janeiro reabasteca tudo, ou quase... Isso se tudo (ou quase) estiver
minimamente normal — ou quase.

Ao longo de sua viagem, painho avista os cercados — sdo os grandes trechos,
dentro das propriedades (por isso se chamam de ‘cercados’), com pouca ou nenhuma
exploragdo agricola, onde a caatinga tem oportunidade de demonstrar sua assombrosa
resiliéncia e reflorestar-se espontaneamente, apenas pelo fato de que hoje em dia nao se
soltam mais ali dentro os bichos de criagdo — esta foi, durante séculos, a fun¢do do
cercado. Ai meu pai tem que dobrar, logo mais, a direita, entrar no meio do mato; vai
fazendo graga dos garranchos, jogando pilhéria pr’as dificuldades. Ali ja € possivel ver o
estado do solo desgastado, raso, seco e cheio de pedras. E ¢ isto: avistam-se pouquissimas
grandes arvores da caatinga, aqui-acola um angico, com sua vagem mensageira, ou uma
craibeira, nenhuma baratina, nenhum cedro, ¢ uma anarquia quase total de malvas,
marmeleiros, faveleiros, pereiros e, principalmente, juremas-pretas.

Estas sdo espécies chamadas de pioneiras: elas surgem quase que
espontaneamente e se espalham rapido, dando em qualquer lugar, recobrindo em poucos
anos o solo donde havia sido eliminada a vegetacao nativa. Onde ha muitas dessas plantas,
a caatinga estd tentando convalescer da devastacdo. “Essas espécies precisam de
ambientes com sol pleno para seu bom estabelecimento e ndo sdo exigentes em solos
férteis. Pelo contrario, algumas dessas espécies até promovem a melhoria do solo ao se
estabelecerem” (Associagcdo Caatinga, p. 92). A agdo das pioneiras recupera, pois, 0s
solos, seja pela revitalizacdo das camadas interiores, com o lavor das raizes, seja pela
oferta da serapilheira no meiodia da estacdo seca, seja, por fim, pela atracdo de aves e
insetos polinizadores; elas estdo trabalhando, com urgéncia, contra o deserto que fica ali,
a meio passo depois do quase no nome do semiarido!'®. E, no entanto, no trecho até e
muito além da Varzea Alegre, Serido adentro, elas sao tidas quase que como pragas, de
tdo presentes e dadeiras, apedrejadas genis. As pioneiras da Caatinga — tanto por sua
ubiquidade quanto por sua injusta sua ma-fama — sdo sinais dos tempos passados. E do

porvir.

106 Ver a cartilha da Associagdo Caatinga, s/d, pp. 91ss.
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2.2. Grande Serido: veredas

Minha mae, Nalva, ndo acompanha meu pai nessa lida campesina. Ela renuncia
voltar a uma rotina rural, como aquela em que nasceu e cresceu, no Mimoso, no Riacho
do Meio, nos Pogos... Exceto se for para recordar, como quase diariamente o faz, dos
quase sempre idilicos seus dias de crianga, dos banhos de riacho, das coletas de frutas, da
festiva casa lotada de outros treze irmaos ¢ da apanha de algodao. Na alvura do nome de
minha mae habita a musica infinita daqueles versos de Cida Pedrosa, que ela ainda nem
conhece: “trago o algoddo na alma // o sol / 0 sol / 0 sol // tirar da flor a seda branca //
:pesa / pesa / pesa // flor arida / flor arida / flor arida // o fardo da minha infancia.”
(Pedrosa, 2020, p.15).

Cada irma e irmao tinha seus afazeres rurais diarios, antes ou depois de irem a pé
para a escola, na rua; uns pastoreavam, a cavaleiro, o gado (grande parte dele pertencente
ao patrdo), outros, a pé, o rebanho miudo (a poupanca da familia), outros, menores,
cuidavam das rogas (de sequeiro, na época das chuvas, ou nas vazantes durante o resto
ano). Adalcina, minha avo, coordenava o ao-redor da casa, galinhas, patos e guinés, ervas
de temperos, aromadticas, medicinais, as plantas de enfeite, a limpeza do terreiro, a
lavagem das roupas nas lagoas dos lajedos, a fervura do leite, o almogo ¢ a ceia de todo
mundo. Inclusive de trabalhadores extra-familiares contratados para oficios especificos.

Durante cerca de trinta anos, meu avo materno foi preposto de fazendas, ou o que
se poderia chamar capataz, mudando-se ocasionalmente de sitio, mas sempre sob o
mesmo patrdo. O sobrenome dos proprietarios, localmente nobiliarquico, frequentava
paginas de jornais na capital; seus portadores vinham ao sertdo, se muito anualmente,
tomar banho nas cheias de inverno — e, deduzo, tomar nota de suas posses. Meu avo
Daniel tinha-os por boa gente, que tudo confiava a seus cuidados, especialmente as cercas
e o gado proprio, que permitia o uso do leite para sustento da familia, concedia-lhe
algumas das reses nascidas no curral, para que formasse seu proprio rebanho, além da
casa, do quintal e, principalmente (digo principalmente pela importancia que este item
sempre teve nas narrativas de meus avos e da minha mae), do plantio de algodao, o
louvado “ouro branco” que devassou os solos da caatinga seridoense durante o século
XX.

Era o de praxe das fazendas do sertdo: um decalque patriarcal do mutirdo, que
capturava sobre a propriedade privada as relagdes de familia e amizade. A autoridade

vertical que emanava do dono da terra para o capataz ligava o capataz ao trabalhador, seu
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amigo, ligava o pai de familia aos homens da casa, seus queridos filhos, e a sua esposa,
dona da casa, e as filhas preciosas — tudo e todos tratados com a gentileza generosa de um
bom patrdo, envernizando-se cordialmente, assim, todas as implica¢des de cor, género e
classe que deram forma, desde ha muito, a sociedade nacional, ¢ que, no semiarido
reterritorializado sobre a propriedade, se materializava sob o signo do algodao.

O algodao constituia o eixo do calendario da familia, daquela sociedade, do
Serido. Guiava a distribuicdo das terras (respeitando-se a subsisténcia alimentar da
familia e do gado), a distribuicdo dos trabalhos (respeitadas todas as relacdes
costumeiras), a distribuicdo dos dias (com o devido respeito aos tempos sagrados). A
“flor arida” se traduzia em dinheiro, que trazia as mercadorias mais queridas: as roupas
das festas do fim do ano, o respeito dos patrdoes, os moveis novos para casa, o respeito
dos amigos e conhecidos, a radiola das festas do alpendre, o respeito das autoridades do
lugar... A ideologia sertaneja constituia ali um refiigio sedutor. Minha mae se lembra
sempre com alegria dessas festas, dos sucessos, das muitas visitas, desses bens, de um
sertdo sem luz elétrica, mas com alpendre, lampides potentes e radiola. Meu avo — conta
— permitia que ela colocasse uma pedra dentro do saco de colher o algodao, para que a
colheita singela de minha mae crianga pesasse mais e ela ganhasse mais moedas... Um
refigio bem lembrado, com o intrigante lugar que uma mulher jovem e mesti¢a ocupava
nessa estrutura, insinuado quando ela conta, séria, de uma sua irma agredida publicamente
por ter ido a uma festa sem autorizagdo, e, ainda meio séria, que gostava muito de passar
mais tempo na casa dos avos, da avd cabocla, “filha de india”, que lhe pedia pra catar
seus piolhos até adormecer, e, ja sorrindo, que teve que fugir de casa para poder casar
com meu pai, e, quase gargalhando, que recusara qualquer hipétese de voltar a morar no

sitio, pois acha melhor ser e estar na rua.

Depois de performar, em meados do século XX, uma duvidosa gléria econdmica
com a producdo de algodao, hoje o Serid6 ¢ destacado no mapa ambiental do semiarido
brasileiro como um dos nucleos de mais avangado grau de desertificagdo da Caatinga.

Estima-se que, em por¢des descontinuas, 13% deste bioma estejam em vias de
desertificagdo.!”” Trata-se de um processo de degradacdo sistémica, com perda de

vitalidade dos solos, reducao abrupta dos recursos hidricos, raleamento da vegetacao e

107 Fonte:  https://www.ihu.unisinos.br/592450-em-13-anos-as-areas-suscetiveis-a-desertificacao-no-

semiarido-sao-agora-quase-deserticas-e-ocupam-13-da-regiao
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deflacdo da biodiversidade (Cf. Angelotti et al. 2009). O acimulo de cinquenta anos de
estudos desse fendmeno demonstra, indubitavelmente, que é a ag¢do econdmica
desordenada a sua principal causa (cf. Tavares et al., 2019).

No Serido, este indice passa dos 70%.'%®

O Serid6 foi vitima de sucessivas ondas de exploragdo econdmica colonial. No
primeiro tempo, nos séculos XVII e XVIII, as regides secas do interior do que hoje
chamamos de Nordeste do Brasil serviram de mero apéndice para a empreitada da
exportacdo do acucar. Com a eliminacdo de grande parte da Mata Atlantica para a
instalacdao das plantations de cana-de-agucar, os sertdes interiores foram destinados a
currais de gado dos engenhos do litoral, e ali se instalaram fazendas e se conformaram
pastos, com grande transito dos planteis devido a acentuada intermiténcia espago-
temporal dos mananciais de 4gua e da umidade no solo e na vegetagdo (cf. Alencastro,
2000, p. 340ss).

Jana passagem do século XIX para o XX, aregido serviu de palco para as imensas
plantagdes de algoddo e suas usinas de beneficiamento primario, monocultura!® que
absolutizou o uso da terra desse sertdo até a década de 1970, quando faliu de forma
metedrica devido ao surgimento de um besouro que se tornou praga para os algodoais —
algo ndo menos do que plausivel, considerando a imposi¢do irracional de uma
monocultura latifundiaria dentro de um bioma de fragil equilibrio (Cf. Costa, 2019a).

Mais recentemente, ap6s a queda do algoddo, o Seridd se tornou celeiro de
madeira de baixa densidade disponivel para as centenas de olarias e carvoarias que se
espalharam, queimando lenha e superexplorando mao-de-obra precarizada (cf. Costa et
al., 2009). Nao fica dificil, assim, entender o processo de desertificagdo como resultado
de 300 anos de suc¢ao dos ecossistemas, incluindo nos chamados “servigos ambientais”
sugados da Caatinga o trabalho de seus povos; todos — povos e ambientes —

reincidentemente explorados, depauperados e abandonados. O resultado cada vez mais

108 Fonte: https://uc.socioambiental.org/pt-br/noticia/630

199 Rigorosamente, o algoddo-moco ou algoddo-seridd era, em geral, semeado nas terras agricultiveis em
intercalagdo com cultivares alimentares (feijao, milho etc). Porém, considerando que o algoddo era
dominante e ubiquo (plantava-se-o até nas serras), que era a prioridade de plantio (sendo os alimentos
apenas um subsidio de sobrevivéncia), cujo cultivo ocupava a maior parte de espagco e de tempo e era
centralizado por grandes fazendas ou usinas de beneficiamento, e que, por fim, sua destinagcdo imediata era
o lucro, depreende-se que suas especificidades ndo constituem um tipo outro que a monocultura, mas apenas
particularizam um caso dela. Assemelha-se, assim, ao modo de cultivo da soja no Cerrado e na Amazdnia.
Cf. a riquissima sessdo da tese de doutorado de Irenaldo Pereira de Araujo (2016, pp. 129ss) que traz os
relatos dos agricultores-experimentadores Heleno Bento e Iranildo Garcia sobre a monocultura do algodao.
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arido dessas historias de dominagao do Seridd recebeu recentemente uma surpreendente
aten¢do internacional, em reportagem de capa de The New York Times, intitulada muito
apropriadamente “Um desastre climatico em cAmera lenta: a expansdo da terra 4rida”.''°

S6 que a dominacdo ndo faz o sertdo sem as resisténcias.

Antigamente, o Serid¢ foi um dos lugares-chave da chamada “Confederagao dos
Barbaros”, um conjunto ndo homogéneo de insurrei¢des sob a forma de aliangas pontuais
e parciais entre povos indigenas do sertdo, ocorrido em diversos pontos do interior do
Nordeste, que formou, junto com os quilombos (dos quais a grande confederacdo de
Palmares se tornou emblema), ao longo do século XVII, o primeiro grande processo de
resisténcia guerreira e ativa contra as investidas do sistema de destruicdo colonial. Os
levantes que constituiram essa resisténcia afroindigena persistiram longamente e foram
sufocados apenas com o concurso das milicias dos a época chamados “paulistas”, depois
chamados de “bandeirantes”, milicias mercenarias do sul da colonia.!'!

Essa resisténcia a colonizagdo nao parece ter sido exterminada — como era a
vontade da Coroa e dos sesmeiros do século XVII. Nas ultimas décadas, tém florescido
na regido redes camponesas animadas pelo amplo movimento macrorregional chamado
de Convivéncia com o Semidrido.!'? Elas estdo constituindo comunidades com a singular
caracteristica de ndo necessariamente serem contiguas territorialmente, comunidades

intensivas!!3, cuja for¢a reside no resgate e na reinvencio de praticas agroecologicas ao

mesmo tempo novas e ancestrais e na troca constante dos saberes experimentados.'!*

110 Fonte: https://www.nytimes.com/2021/12/03/world/americas/brazil-climate-change-barren-land.html
"1 A obra de referéncia sobre as guerras coloniais de exterminio dos povos indigenas do semiarido

brasileiro é a de Pedro Puntoni, 2002.

12 A bibliografia sobre este grande movimento ji é ampla. Para uma apreciagdo geral destacamos os
trabalhos de Marinho, 2010, que contrasta e compara os paradigmas do “combate a seca” e da “convivéncia
com o semidrido”, a partir do planejamento e execugdo de politicas publicas governamentais ao longo do
século XX. Malvezzi, 2007 propde uma leitura “holistica” do Semiarido, contextualizando o surgimento
do movimento de Convivéncia com o Semidarido a partir das caracteristicas socioculturais do sertdo. Conti
e Schroeder, 2013 elaboram um compéndio das chamadas tecnologias sociais, como politicas publicas,
como movimentos sociais e como paradigmas (e efeitos) politicos da convivéncia com o semiarido. Aratjo,
2016 faz uma ampla e teoricamente densa leitura do movimento, contextualizada no Médio Sertdo
paraibano, fruto de uma pesquisa exaustiva acerca das implicagdes pedagodgico-politicas da inclusdo dos
saberes e praticas dos territorios camponeses do semiarido na consecucdo de politicas publicas de
convivéncia com o semidrido.

13 Heleno Bento, agricultor-experimentador do Seridé paraibano, destaca sempre a importancia “[d]esse
contato com agricultores que as vezes ndo € nosso vizinho, mora bem distante, mas de certa forma se torna
mais vizinhos do que os que estdo proximos da gente: quando a gente tem o mesmo pensamento € 0s
mesmos objetivos, isso tem um significado bem maior dentro daquele contexto em que vivemos.” (apud
Aragjo, 2016, p. 210).

114 A dissertacdo de mestrado de Gabriel Holliver S. Costa constitui uma preciosa colecio de dados
etnograficos, sociologicos e ecologicos, e suas interpretagdes antropologicas, acerca das familias e
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Por meio da coleta da dgua de chuva, da recuperacao de mananciais de agua, do
reflorestamento da caatinga, da implementagao de sistemas agroflorestais, da salvaguarda
e selecdo de sementes crioulas, de formas justas e equilibradas de criagdo animal e de
extracao de recursos silvestres, do abandono do uso de queimadas e de venenos ¢ muitas

115 estes coletivos entram em confronto direto com

outras agoes moleculares e pervasivas
o modelo hidragropecuario que secularmente vem instalando o deserto, e cujos nao-frutos
estdo ai a vista de todos: na historia dos genocidios chamados de secas, nas vidas errantes
de camponeses desterrados, no calor cada vez mais acentuado, na chuva cada vez mais
espacada, no chio cada vez mais arenoso e pedregoso e na consequente dificuldade das
plantas pioneiras em recuperar o solo e o microclima, coisa que meu pai, caboclo sem

terra, testemunha em sua travessia, na vereda do mato estio, com poeira, calor, gracejos

e espinhos, rumo ao rocadinho emprestado, no coracao do Serido.

comunidades envolvidas no movimento de Convivéncia com o Semiarido no Médio Sertdo Paraibano,
regido que inclui o Vale do Sabugi (banda ocidental do Serid6 paraibano), em Costa, 2019b.
115 Cf. a compilagdo das chamadas tecnologias sociais (lato sensu) — preferiria chamar de cosmotécnicas -
de convivéncia com o semidrido em Araujo, 2016, pp. 154ss. Cf. também a cartilha “Multiplicando saberes:
compartilhando praticas agroecologicas para a convivéncia com o Semiarido”, disponivel em
http://portalsemear.org.br/wp-content/uploads/2017/11/Cartilha-Multiplicando-Saberes.pdf
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2.3. Vidas e mortes

2.3.1. Vidas secadas

A historia fartamente contada da hostilidade dos sertdes secos e dos episodios
pungentes de fome, doencas e degredo periga ndo fazer jus as causas profundas e
sedimentadas que desatam os fendmenos ecopoliticos das secas. Se, por um lado, muito
jé tem sido denunciado, hé bastante tempo, acerca do papel realmente fundamental que a
perversa estrutura socioecondmica cumpre nos massacres sucessivos dos povos da
Caatinga''®, pouco se tem enfatizado o grave desequilibrio socioambiental que as bases
de produgdo dessa mesma estrutura t€ém secularmente provocado nos ecossistemas da
regido semidrida; quero dizer, pouco se tem enfatizado que as bases coloniais da ocupagao
do sertdo semidrido sdo a causa das secas, ndo apenas em sua dimensdo social, mas
também na dimens3o ambiental.'!”

A Caatinga ¢ um bioma ambivalente: de equilibrio extremamente fragil devido a
sua constitui¢do climatica, isto €, a sua absoluta confianca na sazonalidade das passagens
entre o0 umido e o estio, ela também € altamente resiliente devido a sua bem atestada
capacidade de regeneracdo florestal.!'® Ainda assim, essa capacidade, por milagrosa que
pareca, também tem seus limites. Por suposto, ndo ha sistema vivo que suporte
perenemente a sanha de extracdo e transformagdo prépria do sistema de producdo
ocidental-moderno. Porém, em casos especificos, a pelicula do sistema de interconexdes
da vida mostra-se tdo particularmente delicada, tdo supreendentemente fina (e, quem
sabe, sendo por isso mesmo, elastica, regenerativa e persistente), que a ferocidade com
que ali desaba um esquema de extrema eficiéncia predatdria faz esfarrapar quase que
imediatamente — do ponto de vista da temporalidade dos ecossistemas — o tecido de
interacdes ritmadas da natureza (incluindo as comunidades humanas que ali convivem).
E o caso, me parece, dos ecossistemas da regido semiarida do Brasil, no bioma da
Caatinga.

As grossas linhas da historia das secas t€ém de ser lidas, entdo, tendo como

substrato causal o esgarcamento socioambiental (em mais uma prova concreta de que

116 A literatura é ampla. Cf., por ex, Barreira, 1992; Seca e poder, 1998; Andrade, 1999.

17 A exce¢do ¢é o capitulo fundamental de Davis, 2022, e o tratamento ecopolitico que ele d4 ao fendmeno
das “secas” em escala planetaria.

118 Cf. a compilagdo de dados cientificos sobre a Caatinga realizada por Aratjo, 2016, pp. 104ss.
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“socioambiental se escreve junto”) resultante da implantacdo de sucessivos modelos de

produgdo predatorios, realizados no latifindio, na monocultura, na extracdo em escala,

no sufocamento dos povos e comunidades que sabem conviver com o fluxo das

intermiténcias da Caatinga e do semidrido, e na exploracdo simultdnea do trabalho

humano e dos recursos naturais — motivo pelo qual sabemos que a diade moderna

cultura/natureza ou homem/natureza ¢é cartografada nos sertdes colonizados mundo afora

pela separagdo de indigenas/camponeses de suas terras, seguidas pari passu pela captura

que reduz a terra a propriedade privada e os povos da terra a mao de obra servilizada.

Com isso estamos nos aproximando da proposta da filosofa ecofeminista australiana Val

Plumwood de reavaliagdao do conceito de dualismo, tal como explicada por Juliana

Fausto:

No

semiarido,

Um dualismo, Plumwood explica, ndo pode ser confundido com uma
simples dicotomia, pois o que ele cria ¢ uma diferenga hierarquica: para
a filosofa, o ocidente se constituiu segundo uma “logica do mestre”,
que “inferioriza” os termos que lhe sdo subordinados “tanto individual
quanto culturalmente, os pde em segundo plano e desvaloriza suas
obras, e os define como a periferia do centro do mestre”, que pode ser
condensada no dualismo razdo/natureza como uma perspectiva do
poder. A partir desse dualismo seria possivel encontrar outros,
derivados ou conectados a ele como “postulados de ligagdo”,
“suposi¢des normalmente feitas ou implicitas no pano de fundo cultural
que criam equivaléncias ou um mapeamento entre os pares’. Ela
explicita: “por exemplo, o postulado de que todos os humanos e apenas
eles possuem cultura cartografa o par cultura/natureza no par
humano/natureza; o postulado de que a esfera da razdo ¢ masculina
cartografa o par razdo/corpo no par macho/fémea; ¢ a suposi¢ao de que
a esfera do humano coincide com aquela do intelecto ou mentalidade
cartografa o par mente/corpo no par humano/natureza e, via
transitividade, o par humano/natureza no par macho/fémea. [...] O
contraste  civilizado/primitivo  cartografa todos o0s contrastes
humano/animal, mente/corpo, liberdade/necessidade e sujeito/objeto”
(Fausto, 2020, p. 53. O texto citado por Fausto, e por ela traduzido, ¢
da obra Feminism and the Mastery of Nature, da filésofa australiana).

esse dualismo se expressa de forma central no par

proprietario/trabalhadorxs, que cartografa os demais pares de oposi¢do ontoldgica: a

pessoa trabalhadora explorada ¢ perversamente coagida a transmitir sua espoliagdo aos

recursos naturais, amalgamando, assim, no polo “trabalhadorxs”, o trabalho de mulheres
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e homens, bichos, solos, riachos e bosques, tudo escoando sua seiva vital para dentro da
sede da fazenda, do balanco da empresa, dos silos da usina, do cofre do banco...!"?

Estamos, aqui, longe do par complementar “Casa Grande & Senzala”,
idilicamente harmonizado pela cldssica sociologia do Nordeste. Trata-se, ao contrario, de
um aprofundamento da fratura de relagdes de produgao, tal como entendida no marxismo,
mas considerando o trabalho como uma categoria de agdo interespecifica (em vez de
propriedade especificamente humana), que emerge somente, € em cascata, na
evidenciagdo da relacdo de exploragdo, cujos detritos vao recalcando, na paisagem e na
atmosfera (na terra e no céu), a forca extraida de bois e camponeses, indigenas e florestas,
forca que parece comecar a desabar sobre todos.

As secas, neste sentido, sdo fenomenos ecopoliticos, com nefastas consequéncias
sociais, econdmicas e politicas (isto €, culturais), mas ndo apenas devido a uma infeliz e
inescapavel ocorréncia climatica, hidroldgica e pedologica (isto ¢, natural). Ademais, o
semiarido brasileiro ¢ um dos mais chuvosos dos territorios semiaridos do mundo; a
disponibilidade de 4gua nesta regido, se ¢ menos abundante do que nos demais biomas
brasileiros, ¢ adequada para uma ecologia da suficiéncia, que acompanhe as vicissitudes
do espaco, em vez de lhe impor uma “vocagdo produtiva” alienigena; a Caatinga ¢ um
bioma (fauna, flora, solo) tunico, biodiverso e rico.'? Portanto, mais do que meras
consequéncias periddicas de uma suposta pobreza natural, as secas sdo, historicamente,
sucessivas erupgoes reativas ao choque de desagregacdo socioambiental, ao
desmantelamento de ecossociossistemas, provocado pelos sistemas de producao que para
funcionar necessitam da eliminagdo generalizada dos bosques e florestas, da succdo de
fontes e rios, do condicionamento for¢ado do solo, da escravizagao do trabalho humano,
colhendo na sequéncia a deplecdo da riqueza e da abundancia (sensu ciéncias bioldgicas)
da sociobiodiversidade. E muito interessante que o relato ilustrativo de Latour para o atual
colapso climatico planetario sirva exatamente para ilustrar também isso de que estamos

falando:

Aos poucos, eis que sob o solo da propriedade privada, do monopolio
das terras, da exploracao dos territérios, um outro solo, uma outra terra,
um outro territério comegou a se agitar, a tremer, a se comover. Uma
espécie de terremoto, se preferir, com o seguinte recado aqueles

119 ¢f. Medeiros, 2018, pp. 126-127, para um breve estudo de como essa estrutura de poder em cascata é

narrada em Vidas secas, de Graciliano Ramos.
1200 estudo de Aratjo, 2016 apresenta dados e aponta para estudos cientificos que embasam estas
afirmagdes sobre pluviosidade, biodiversidade e recursos hidricos no Semiarido brasileiro.
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pioneiros: ‘Prestem aten¢@o, nada sera como antes; vocés pagardo caro
pelo retorno da Terra... (Latour, 2019, p. 27. Grifos do autor).

Em suma: as secas sdo o resultado catastrofico do sistema de producdo instalado
desde a invasao colonial, essa eterna acumulacao primitiva do capital a que o sertdo
parece estar destinado. O que desaba na seca ndo ¢ a “natureza”, mas os pilares de
sustentagdo da economia colonizadora: a monocultura, a mao de obra servilizada, a
extragdo indiscriminada de recursos e a propriedade privada da terra (cuja principal
medida politica, como espero demonstrar no terceiro e ultimo capitulo, ¢ justamente a de
impedir qualquer tipo de transito, de nomadismo — mesmo o “nomadismo”, por exemplo,
hoje em dia, das “politicas publicas” — que, como avisavam os povos indigenas do
semidrido, ¢ o modo de vida acoplado ao clima e ao bioma). Segundo Paulo C. L.
Cerqueira, a expansdo temporal e geografica da ocorréncia de secas severas tem um
estreito vinculo, de acordo com a documentagdo disponivel, com as “proprias
transformagdes ecologicas acontecidas por conta da exploragdo agricola, frequentemente
predatéria (...) [que vai] se espalhando cada vez mais pelas areas de fronteira,
reproduzindo sempre as condi¢des das areas antigas”. (Cerqueira, 1989, p. 60, nota de
rodapé 6). Portanto, o sistema de producdo que finge colapsar com a seca, reduzindo
camponeses € camponesas a retirantes ou a pessoas semiescravizadas, € ele mesmo que
desencadeia o desequilibrio fatal da seca, transferindo para os explorados de sempre o
prejuizo da vida — como consta pilularmente na sabedoria popular do sertao: o problema
ndo é a seca, é a cerca.

Sobre essa contradig@o erige-se a chamada “industria da seca”, que se assemelha
a um modelo-piloto do que Naomi Klein chamou de “capitalismo de desastre”, pois se
trata exatamente da utilizacdo econdmica das fragilidades socioambientais decorrentes da
seca por parte das proprias entidades dominantes que engendram o desastre (cf. Klein,
2008). Os episodios de secas, mesmo 0s mais graves, ndo ocorrem em todo o perimetro
do semiarido (antigamente chamado Poligono das Secas). Porém, curiosamente, seu
roteiro ¢, no fim das contas, o mesmo, guardadas apenas as particularidades culturais ou

ambientais de cada sub-regido da Caatinga:'?!

121 O relato sintético e “tipoldgico” abaixo se baseia nos estudos classicos sobre as secas como fendmenos
sociais no semiarido brasileiro de Barreira, 1992; Seca e poder, 1998; Villa, 2000; Buriti e Barbosa, 2018
e, especialmente, de Davis, 2022.
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1. No comeco de uma seca, a exaustdo dos mananciais ja estara acelerada nos
territorios capturados pelo sistema colonial de propriedades privadas, justamente porque,
a essa altura, a sintonia fina do ecossistema da Caatinga, entre umidade dos solos,
cobertura vegetal, manejo adequado da dgua, sociobiodiversidade convivente, ja foi quase
completamente desmantelada pelos efeitos imediatos do sistema extremamente
predatorio de produgdo rural colonial-capitalista (desmatamento de grandes areas, suc¢ao
de grandes volumes de recursos hidricos, redug¢ao da biodiversidade, exposi¢ao do solo a
intensa incidéncia da luz solar, salinizacdo dos solos pelo uso desordenado de irrigagdo,
envenenamento de solos e cursos d’dgua emersos e subterraneos pelo uso de
agrotoxicos....)

2. Na Caatinga, o periodo da estiagem, no normal dos anos, dependendo da
latitude e da altitude do territorio, vai de julho a dezembro, mais ou menos. Um tipico
episodio de seca comega com a percepgao social, no fim do periodo normal de estiagem,
da demora do retorno da estagdo chuvosa e com a preocupacdo coletiva acerca da
renovacgao periodicamente determinada do acesso a agua em quantidade e qualidade
suficientes para a manuteng¢ao da vida cotidiana das familias e comunidades e dos animais
e plantas associados. Se, por um lado, ¢ verdade que isso inclui a percep¢do e a
preocupacao também dos proprietarios de terra, por outro, nos casos-padrdo do patronato,
esses afetos tém como objeto a relagdo intima entre safra, lucro e patriménio (e, portanto,
poder), e ndo a sobrevida. A preocupacao dos patrdes ressoa imediatamente nas redes de
poder de que fazem parte, na qualidade de preocupacdo com a “economia regional”, e
culmina com a privatizagdo também de recursos publicos pecuniarios (considerando que
a terra e dgua, previamente privatizadas, também sao recursos publicos), como no item 6
abaixo.

3. Dai em diante, a falta d’agua atinge primeiramente familias que sdo meramente
“moradoras” das fazendas, ou as pequenas comunidades posseiras acossadas e seduzidas
pelas grandes propriedades. Ambos os grupos ja tinham sido privados dos meios
suficientes para implantarem os diversos recursos singelos de armazenamento de agua da
chuva, que sdo os meios garantidores para se atravessarem as periddicas estiagens. Sem
agua: sem alimentos: familias e comunidades completamente vulneraveis.

4. Isto porque a apropriacao (exatamente como o cercamento, fendmeno europeu
da entrada da Modernidade) de grandes extensdes de terra, contendo nelas os trechos

remanescentes de umidade, deixa, neste contexto, toda a populacao difusa a mercé dos
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favores dos proprietarios, que terdo, dentro de suas propriedades, privatizado o acesso a
agua.

5. Com a deplecao da producdo, proprietarios € comerciantes seguram seus
estoques, para valorizar as mercadorias; ou, segundo caso, absorvem pequenos planteis
de gado e estoques familiares ou comunitarios, a pre¢o muito maddico, estabelecido pela
relacdo perversa entre assédio dos endinheirados, necessidades basicas dos mais pobres
e, da parte destes, um medo ancestral de se ver sem nenhum tipo de meio de migrar — no
caso, o dinheiro da venda de animais ou de estoque, ou de outro bem de valor, serve como
uma espécie de seguro para cobrir os custos (e, assim, minimizar as agruras) de uma
migracao. No limite, os grandes proprietarios € comerciantes tém poder (patrimonio +
influéncia) para atravessar a seca, ou converter seus investimentos (se deslocando
confortavelmente para lugares prosperos), causando, nos dois casos, um mapa cruel de
escassez. A escassez generalizada de insumos (por retencdo, concentragdo ou migragao)
provoca:

5.1. a eliminacdo da mao de obra excedente: o amplamente documentado
genocidio por negligéncia das multiddes famintas de camponeses e camponesas retirantes
(cf. CPT; CEPAC; IBASE, 1989), ¢

5.2. o barateamento desumano da mao de obra restante.

6. O reclame de faléncia por parte dos estabelecimentos agropecuarios justifica a
expulsdo de moradores-trabalhadores das fazendas, o que, por um lado, faz engrossar a
procissdo do excedente de mao-de-obra (pontos 5.1 e 5.2), e, por outro, embasa a
reivindicagdo de investimentos de recursos publicos (geridos pelos prepostos do sistema
nas instancias de governo) para as grandes propriedades, seja por financiamento direto,
seja pelo recrutamento, disciplinamento e remunera¢do da mao de obra semiescrava
(“frentes de emergéncia”), ou ainda por meio de beneficios infraestruturais nas
propriedades (estradas, pogos, acudes — o que leva, por sua vez, ao ponto 4);

7. Por fim, os trechos de terra livre sdo abandonados pelas familias camponesas,
que foram sufocadas por esse esquema perverso, e fagocitados pelas fazendas, que
ampliam, assim, suas areas de lavoura ou pastos, para isso desmatando porc¢des ainda
preservadas, queimando o solo, sugando cursos d’agua... e tudo recomeca, no correr de

alguns anos, no ponto 1.2

122 Como o objetivo da lista é o de propor um roteiro tipico da seca como fendmeno ecopolitico provocado
pela “civilizagdo” (em vez de por algum defeito natural), obviamente ha outros tantos fendmenos socio-
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Em suma, desmatar e matar indigenas, reduzir os que sobram a semiescravos com
poucos direitos e nenhum chio, submeter imensos planteis de animais a um tratamento
industrial e instalar imensas monoculturas vegetais, consumir rios ¢ exaurir solos: esta
tém sido a receita, nos ultimos séculos, para se obter um bom e colossal desastre
socioambiental no estilo das secas de dantescas narrativas — testemunha o sertdo. Nao a
toa os mais antigos relatos remanescentes de episodios de seca, nas cronicas da colonia,
contam assaltos realizados por indigenas a fazendas e vilas bem estabelecidas e nao deixa
de ser curioso que a periodicidade dos registros de secas aumente sensivelmente na

mesma medida em que se consolidam os sistemas locais de produgdo colonial:'** ¢

a
criacdo material e semiotica da escassez, pelos meios acima elencados, que dispara o
colapso; e o colapso ¢ uma situagdo muito propicia a emergéncia de novos esquemas de
dominagdo — vide Mad Max ou qualquer distopia cinematografica pos-apocaliptica.

E assim que exatamente o sistema de produgdo de commodities, que é um sistema
de dominacao baseado na separagdo entre povos e terras € na sempre reiterada tentativa
violenta de sobredeterminagdo da terra (a captura da terra para dentro da relagcdo de
poder), ¢ assim que esse sistema, que chamamos de colonizacdo, constitui a causa
eficiente das catastrofes ecopoliticas recorrentes no semidrido. E isto porque, na
convergéncia entre clima semiarido e bioma da Caatinga, esse sistema carece de recursos
que intermedeiem a sua relagdo com a fragilidade do liame ecossistémico da vida; aqui,
ele fica de frente para o “quase deserto” que estd no horizonte — mais perto ou mais longe
— de todo ecossistema.

Este ¢ um exemplo da operacao tipica do projeto historico de desacoplamento da

terra, e de suas consequéncias.

2.3.2. Vidas severinas

A relacao que se desenha na “tipologia” das secas, entre um sistema supralocal de

produgdo exo-terrestre e o colapso ambiental, guarda uma certa conexdo com a

politicos que constituem a complexa realidade historica das secas e que nao foram mencionados aqui, tais
como as aliangas coronelistas e suas articulagcdes nacionais (a for¢a da UDN, depois Arena, depois PFL,
depois Democratas etc, no semiarido até a década de 2000 foi gigantesca), os projetos macrorregionais de
estimulo ao desenvolvimento econdmico (a Sudene, o Banco do Nordeste, as agéncias estaduais...), as
violéncias generalizadas na forma de opressdo (capangas) ou de revolta (cangago), as expressoes de
exaltacdo religiosa e suas implicagdes politicas etc.

123 Cf. Lima e Magalhies, 2018.
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compreensdo sist€émica das causas das mudangas climaticas que ora nos afetam
globalmente. Mais que somente antropogénicas, estas causas sao mapeaveis, em grande
escala, na histéria do sistema de extracdo e transformacdo energética que pervade o
planeta, flagelo cujo desenho pode ser perfeitamente reconstituido.!** Os ciclos
sucessivos de ‘“acumulagdo primitiva de capital”, cuja fronteira, como intuiu
fulminantemente Rosa Luxemburgo, esta sempre em avango para todos os lados da Terra,
incluem os acontecimentos que se abatem, em ondas sequenciais, sobre um recanto
esquecido no meio do semidrido brasileiro. Assim, a desertificagdo em avanco no Serido
¢ como que um retrato objetual, em zoom-in, do resultado planetario hiper-objetual (sensu
Danowski, 2011) do império da economia politica, do desenvolvimento das forcas
produtivas — isto €, da constituicao das sociedades por meio do desacoplamento da terra.

O processo de desertificacdo em estagio alarmante e as mudangas climaticas em
andamento sdo os grandes nomes de dois hiper-objetos que se conjugaram de forma
assustadora sobre esse pequeno trecho do sertdo. A sincronia sombria destes fatores
coloca em risco imediato a capacidade de revitalizacao (deste pedago) do bioma e, dentro
disso, a sobrevivéncia dos povos que convivem com a Caatinga. O comovente abraco das
espécies pioneiras no solo espedacado do Seridd, na planicie irregular que meu pai esta
atravessando, ¢ uma demonstragdo da tentativa de perseveranga daquela floresta tao
continuamente agredida. Tentativa que vem ficando cada vez mais ardua devido a
sensivel rapidez com que se retroalimentam fenomenos nefastos de diferentes escalas,
especialmente a perturbadora insisténcia nos mesmos instrumentos de devastacdo e
dominacdo que resultaram, historicamente, em secas, em miséria e, agora sabemos, em
deserto.

Por exemplo: sob o pretexto de geracdo de emprego e renda (para uma populagao
que foi sistematicamente, ao longo de décadas, coagida a se separar da terra), nos ultimos

quarenta anos, mais ou menos, proliferaram-se olarias e carvoarias pelo Serido,

124 Todos os “mil nomes de Gaia” que temos buscado associar, dissociar, recompor e ressignificar na (iltima
década, para dar conta dos hiper-objetos emersos do colapso climatico, sdo apreensdes parciais dessa
desterritorializagdo do bloco sedimentar historico-geografico que se tornou a zona da vida em nosso
planeta, depois da acelera¢@o das mudangas climaticas antropogénicas —a Intrusdo de Gaia e o0 Antropoceno
perfazem determinados arranjos desses hiper-objetos, o Capitaloceno e o Plantationceno, outros, e outro
ainda o Chthuluceno... As discussdes se encontram em Danowski e Viveiros de Castro, 2017; Stengers,
2015; Haraway, 2016b; Latour, 2020; Viveiros de Castro, Saldanha e Danowski, 2022. De toda forma, aos
nomes dos arranjos fenoménicos também deve-se juntar os nomes proprios dos seus responsaveis,
perpetradores, sustentadores, destruidores: os nomes das companhias petroliferas e de seus executivos, dos
partidos proto- ou neofascistas, seus dirigentes e apoiadores, os nomes das empresas e pessoas que investem
e lucram com esquemas de land grabbing... E hora de dar nomes, mais que aos bois, aos donos das boiadas.



162

alimentadas pelo desmatamento desenfreado da floresta em sua convalescenca. Tudo
indica que este seja um fendmeno decorrente das conversdes de investimentos encetadas
pelos proprietarios apds as reincidentes investidas predatérias de agdes agricolas
irracionais (a bovinocultura, o algoddo, a caprinocultura...) que, por sua vez, ja tinham
resultado em grave degradag¢do ambiental. O desmatamento para alimentar os fornos das
olarias e a extracdo desenfreada da aluvido milenarmente depositada na terra para a
fabricacdo dos tijolos e telhas desencadeiam um processo vertiginoso de declinio dos
recursos naturais.'?

Outro exemplo: sob o pretexto de incremento da producdo agricola (sempre
oficialmente imaginada em escala empresarial e comercial, € nunca em escala familiar e
comunitdria), os antigos investimentos hidricos em agudagem e perimetros irrigados
resultaram numa cultura hegemonica de uso desenfreado de dgua para irrigacdo, que
resultou no esgotamento de mananciais subterraneos (trazendo para a evaporagao a dgua
que dela se escondia) e na salinizagao dos solos.

Outro ainda: depois do surto de mineragdo que, para garantir alguma integracao
aos circuitos econdmicos mundiais (que geraram o atual curto-circuito planetario em
camera lenta a que assistimos e de que somos 0s protagonistas passivos), ja ressecou
metade do Serido, seguiu-se a implantacdo, nos ultimos dez anos, de parques de geracao
de energia renovavel em escala industrial e devastadora, sob o pretexto de produzir
energia limpa para um desenvolvimento sustentdvel (com o adendo, talvez insignificante,
de que serd preciso sujar um pouco aqui € insustentabilizar um tanto a vida ali, para
beneficio da nac¢ao). Sobre isso, detenhamo-nos um pouco.

Recentemente, e em pouco mais de dez anos, a paisagem do Vale do Sabugi sofreu
uma nova deformagdo brutal, realizada por um consorcio de corporagdes privadas do
ramo da geragdo de energia elétrica a partir de fontes renovaveis. Estas empresas se
instalaram de forma fulminante nas &reas altas do Serido (e em outras regides do
semidrido), como mais um episodio de blitzkrieg colonizadora, um ataque de um predador
mortal. Primeiro, chegaram as torres para geracao edlica de energia. As empresas miraram
nas lideranc¢as de movimentos populares da regido, cooptando algumas delas, com mimos
patrimoniais e, inclusive, com apoio para langamento de candidaturas a vereanga nos

municipios da regido. O suporte incondicional para implantacao das torres em territorios

125 Cft. a  reportagem  j&  citada do  The New  York  Times, em:
https://www.nytimes.com/2021/12/03/world/americas/brazil-climate-change-barren-land.html
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camponeses, sem qualquer reflexdo sobre as consequéncias a curto, médio ou longo
prazo, ganhou as mentes de muitas pessoas da rua e dos sitios, pois prometiam empregos
e renda facil. Mas, o que entregaram, apos a assinatura de contratos espurios, firmados
pelos camponeses com base em informagdes duvidosas ¢ mediante a patente ma-fé dos
representantes das empresas, foi a interrupcao drastica das atividades campesinas (ja que
no perimetro onde as torres foram instaladas ndo ¢ permitida nenhuma atividade de
extragdo, plantio ou pastoreio), a supressao de longos trechos da Caatinga (inclusive em
areas protegidas de aclive acentuado, cenas que ja ficaram marcadas na memoria desta
geracdo pela agressividade dos correntdes) e, por fim, um surto de melancolia e depressao
nas comunidades que moram no entorno dos parques, devido ao (literal) espectro visual
e sonoro projetados pelas torres — as sombras alienigenas que cobrem as residéncias, os
barulhos ominosos que afastam pdssaros e insetos e assombram o sono das pessoas. '
Alguns anos depois, chegaram os terriveis parques de energia solar.'?” Estio
devastando impiedosamente as planicies do Seridd, com especial frenesi no vale do
Sabugi. E chegam bem perto da zona onde meu pai roceia a terra. Operando com a mesma
estratégia de instalacdo repentina e sequestro do imaginario — a oferta de renda facil para
os proprietarios de terra que alugam seus terrenos e de emprego para a populagdo —, esta
modalidade de geracao de energia realiza um estrago ainda mais letal nos territorios. Em
vez de ocupar porgdes discretas e intercaladas como as das torres edlicas, as usinas
fotovoltaicas invadem grandes espagos contiguos. Centenas de hectares continuos sdo
utilizados para a instalacdo dessas plantations do silicio. As técnicas usadas sdo as mais
degradantes: ao assédio constante aos proprietarios das terras que estdo no caminho do
avango das fazendas de metal segue-se, quando conseguidos os terrenos, a supressao
completa da mata nativa (na maior parte dos lugares, mata ainda em recuperagdo das
ondas anteriores de devastacdo, composta majoritariamente de espécies pioneiras), a
terraplanagem integral do terreno, aplainando os acidentes e aterrando os cursos d’agua,
e, por fim, o derramamento indiscriminado de herbicidas (para evitar que nasgam ervas

por baixo das placas fotovoltaicas), envenenando, assim, talvez de forma terminal, o solo

126 S50 muitos relatos destas mazelas, tanto no Seridé (https:/brasil.mongabay.com/2023/10/comunidades-
rurais-do-nordeste-enfrentam-desafios-causados-por-parques-eolicos/) como em outras regides do
semiarido  (https://www.dw.com/pt-br/sonho-da-energia-verde-vira-pesadelo-para-alguns-na-caatinga/a-
67791064).

127 Para  um  historico da implantagdo das fazendas de energia  solar, ver:
https://noticias.uol.com.br/colunas/carlos-madeiro/2023/03/21/avanco-usinas-geracao-energia-solares-
semiarido-desmatamento-e-exclusao.htm
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€ 0s mananciais subterraneos. Paira na atmosfera a intui¢do de que a regido onde se
instalam essas monoculturas do chorume, incluindo grande parte do municipio de Sao
Mamede, fique inabitavel dentro de alguns anos. Tamanha devastagdo desencadeou um
clamor popular de tal monta (digo, at¢ mesmo entre a populacdo enfeiticada por esta
promessa diabolica de desenvolvimento econdmico) que gerou, dessa vez, a
movimentagdo das instancias de governo e juridicas para apuragdo. Em 2023, até mesmo
a Presidéncia da Republica organizou uma visita multissetorial para ouvir as organizagdes
da sociedade civil. Desde entdo, a implantacao das fazendas de silicio parece ter
estacionado, mas a ameaga continua ainda muito palpavel.'?8

Nos dois casos, a geracdo eolica e a geracdo solar, o Seridd (e outras regides
igualmente afetadas no semidrido) se depara com a cruel situacao de ser vitima de uma
medida drastica, talvez mortal, que ¢ vendida para todos como sendo a Uinica solu¢ao para
o “problema” da geragdo de energia elétrica “limpa” em tempos de “crise do clima”.

Se ¢ consabido que o capitalismo ¢ um sistema inerentemente insustentavel, isto
¢, que tem se sustentado secularmente apenas sobre a producao desenfreada, catastrofica
e planetaria de entropia,'?® que dentro do capitalismo ndo pode existir “energia limpa”,

»130 mil perguntas se

nem “desenvolvimento sustentavel”, nem ‘“economia verde
precipitam desordenadamente diante da nova catastrofe: o que tem de limpa a producao
de energia realizada nos moldes acima descritos? Que problema ela cria, em vez de
resolver? Nao sera a propria forma industrial de gerar energia, mesmo energia de matriz
renovavel, associada a incapacidade das sociedades sob o capitalismo de sequer imaginar
a diminuicao escalar do consumo de energia, ndo sera isso uma forma de incrementar, em
vez de mitigar, a “crise do clima” (que nao ¢ crise, mas colapso), gerando miséria
socioambiental, degradacdo multimodal? Serd que a escolha do Seridé como terreno

propicio para esse tipo de empreendimento tem algo a ver com esta ser uma das regioes

1282 Sobre o inicio de apuragio da  devastagdo  por  oOrgdos  federais, cf.
https://g1.globo.com/pb/paraiba/noticia/2023/03/28/impacto-socioambiental-de-usinas-eolicas-e-solares-
na-paraiba-e-apurado-pelo-mpf-dpu-e-dpe.ghtml

129 Cf. a obra sequencial de Marco Antdnio Valentim, 2018b e 2024, sobre a relagdo intima entre 0 modo
de vida do Ocidente moderno (incluindo a economia e o pensamento, ¢ a economia do pensamento,
especialmente a economia filosofica do pensamento) e o desmantelamento dos sistemas de retardamento
da entropia, isto €, a reversao mortal que a economia moderna (também do pensamento) opera sobre a
neguentropia, esta que ¢ o dispositivo elementar do fendmeno da vida no planeta Terra, acompanhada pelos
povos indigenas do mundo.

130 Cf. a obra incontornéavel de Luiz Marques, 2018, que constitui tanto uma série de dossiés da degradagio
multifatorial do planeta, quanto capitulos de reflexdo tedrico-filosoficas sobre as bases epist€émicas
(afetivas, espirituais e logicas) do capitalismo, cuja principal caracteristica ¢ ser inerentemente destrutivo.
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de mais avangado processo de desertificacao, uma medida, assim, ‘aceleracionista’, algo
como ‘ja que vai virar deserto mesmo, vamos aproveitar o potencial’, coisa, alias,
entredita desde o primeiro momento em que uma invasao ocidental botou os pés no sertao
semiarido? Além disso, se estdo sacrificando o semiarido, transformando-o num deserto
de silicio e litio, para tornar “verde” a economia nacional, por que a insisténcia na
exploracdo de Petroleo, inclusive na foz do rio Amazonas, e na construcdo de
hidrelétricas, inclusive na floresta Amazonica?

O que ocorre agora no Seridd (e nas outras regides igualmente afetadas do
semiarido) com a implantagdo da ‘“energia verde” realiza-se sob uma modalidade
particularmente atroz daquilo que Phillipe Pignarre e Isabelle Stengers chamam de
“alternativas infernais” (Pignarre e Stengers, 2005): ndo ha saida sendo aceitar um
dispositivo cruel que o capitalismo usa para enfeitigar os povos vitalmente afetados por
seus empreendimentos, paralisando as resisténcias e tornando impotentes as criticas,
devido a oferta de dois caminhos que sdo a0 mesmo tempo mutuamente excludentes e

ambos destrutivos, e que perfazem, assim, a propria realizagdo do feitigo:

Por “alternativas infernais” nos entendemos um conjunto de situacdes
formuladas e agenciadas de modo que elas ndo deixam outra escolha
sendo a resignacdo, pois toda alternativa se encontra imediatamente
taxada como demagogia (...). O que se afirma com toda alternativa
infernal é a morte da escolha politica, do direito de pensar
coletivamente o futuro. (...) Afirmar que é possivel fazer de outra
maneira seria se deixar enganar por sonhos demagdgicos. (...) Enquanto
criticamos a inovagdo como sinonimo de progresso escutamos
frequentemente: “renunciar a inovacdo ¢ fazer a escolha por uma
sociedade acanhada que recusa o futuro; nds ndo podemos mais andar
pra tras, temos que nos adaptar e confiar”. Esse operador retorico, esse
“ndo podemos mais” tem precisamente a vocagdo de calar aqueles que
dizem: “mas o que vocés estdo fazendo?”. Nos devemos confiar porque
ndo temos outra escolha (Stengers, 2015a).

Esta blitzkrieg terminal sobre o Serido, a opgao descarada pela aceleragao da
desertificagdo, atualiza mais uma vez na histéria do semiarido o sequestro do imaginario,
a captura quase total dos sonhos e da capacidade de engendrar resisténcias ativas. Coisa
a que ndo parece fazer jus o mero conceito de “ideologia”, no sentido daquilo que
Vladimir Safatle diz ndo ser mais possivel criticar e desconstruir, por ndo mais se tratar
de uma manipulacdo as escondidas, de uma hipocrisia a ser denunciada: o capital age
agora com pleno cinismo e o desmascaramento de suas artimanhas e de suas entranhas
tem sido tao supérfluo quanto intutil — quando ndo simplesmente fagocitado pelo mercado

(Safatle, 2008). E mesmo um enfeiticamento que parece estar em jogo neste caso, mas
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ndo no sentido mesquinho de uma magia supostamente arcaica, que teria sido

desencantada, racionalizada. Como explica Isabelle Stengers,

Noés nao convidamos a acreditar em feiticeiros, mas a reconhecer os
ataques feiticeiros. Esses que, por exemplo, transformaram a expressao
ja capenga ‘“desenvolvimento sustentavel” em “crescimento
sustentavel” ndo creem em feiticaria, mas a praticam: eles capturam,
distorcem, criam armadilhas. Nos estamos assim cada vez mais sujeitos
as palavras enfeiticadas. “Seja motivado”, “Tenha um projeto”: as
palavras da gestdo (a motivacdo, o engajamento, etc.) pertencem a
dispositivos que funcionam como teias de aranha — quanto mais nos
debatemos contra, mais ficamos presos como moscas. Nao ha, nesse
caso, ilusdo ideologica, mas uma terrivel eficacia feiticeira (Id. Ibid.).

Se, por um lado, o conceito de ideologia nao ¢ mais suficiente para combater o
sequestro dos sonhos pelo capitalismo, e, portanto, a critica ndo ¢ mais um instrumento
suficientemente afiado para ndo apenas demonstrar ideias a pessoas, mas, mais que isso,
para mobilizar ideias e pessoas, por outro lado, identificar, designar, dar nomes as causas
e aos responsaveis continua sendo um dispositivo animico de resisténcia de alto
desempenho. Alids, um dos operadores dos feiti¢os ¢ justamente a palavra, uma sequéncia
capturante — ou libertadora — de sons significantes, como aqueles abracadabras aos quais
temos sido submetidos, ‘“crescimento”, “tradi¢do”, “progresso”, “familia”,
“desenvolvimento”, “propriedade”, “patria”.... (Nao a toa, a captura enfeiticante mais
fatal, pois mais eficaz, entre as populacdes empobrecidas do Brasil nas Gltimas décadas,
pede aos fiéis uma obediéncia irrestrita a Palavra...).

Considerando que a rastreabilidade da catdstrofe inerente ao sistema moderno de
producao, que afunila os recursos disponiveis em beneficio da pequena classe proprietaria
e em detrimento de todas as outras comunidades de humanos e ndo humanos, permite
identificar os segmentos que exercem este dominio, seria possivel distinguir, por nome e
espécie, as entidades que tém se beneficiado com o processo de desertificagdo do Serido?
Quem tem lucrado com os sucessivos colapsos do Serido, do semiarido, dos sertoes,
posicionando-se, em beneficio proprio, no lugar de causa estrutural da degradagao?

Resumidas acima em linhas de gravura, as descricdes do processo sempre
reiniciado de reducdo da terra do Serido, e da quase totalidade do semiarido brasileiro, a
objeto de exploragao voraz, incluindo a consequente desertificacao, guardam uma estreita
e perturbadora semelhanca com os processos mais recentes de conflagragdo geral da
Amazobnia e do Pantanal, e com o ja mais longevo ataque ao Cerrado (quase tao longevo
quanto o da Caatinga e o da Mata Atlantica, irmas de sofrimento). E a mesma méaquina

monstruosa que produz e ¢ produzida pelo triste “povo da mercadoria”, como o descreve
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com precisao o pensador yanomami Davi Kopenawa (2015). No caso dos sertdes secos
do centro-norte do pais (Cerrado e Caatinga), a apropriagdo de extensdes de terra quase
imensuraveis por parte de entidades de vulto quase incompreensivel como a Casa da
Torre, serviu durante séculos como forma de parceria ptblico-privada entre o governo da
Metrépole, seus prepostos coloniais e os investidores da familia Garcia d’Avila, para
estabelecer de forma violenta o dominio sobre o territorio interior a servico das
commodities exportadas pelos engenhos do litoral e pelas minas ao sul (cf. Pessoa, 2016).
E nesse panorama macropolitico de organizagio da exploragdo que se fincam as bases da
forma predatdria de ocupacdo da terra nos sertdes semidridos, entre eles, o Seridd, que
desemboca, devido a pervasividade de seu modelo depredador, no atual estdgio de
avancada desertificacao.

Nao se parece isto, também, em linhas gerais, com a parceria publico-privada — e
armada — que desde a ditadura militar estimula criminosamente o avango da fronteira
agricola e mineradora, matando e desmatando, destruindo obsessivamente Cerrado,
Pantanal, Amazonia? Nao se trata mesmo de ciclos sucessivos de acumulacao primitiva
de crescimento econdmico, com fendmenos muito semelhantes, em que, hoje em dia,
conglomerados do mercado de commodities fazem as vezes da Casa da Torre (que
também terceirizava para agentes parceiros locais a ocupagdo violenta das sesmarias),
com impunidade assegurada, seja pela guarda togada — pois, como destacado
recentemente, a ideia perversa do Marco Temporal ¢ nada menos que uma reedi¢ao dos

Requerimientos ibéricos de expulsio dos indios de suas terras'!

— seja pela guarda
armada que no governo genocida, entre 2019 e 2022, infeccionou o aparato
governamental relacionado a Amazonia, a protecao ambiental e a questdo agraria? Se vale
a comparagdo: que espécie de desertificacdo provavelmente ocorrera na sequéncia deste
ciclo de destruicdo, tal como a desertificacdo do semiarido ¢é resultado do ciclo de
destruicao multissecular da Caatinga? Que entidades — pessoas, empresas, corporagoes,
organismos, espiritos, ideias — podem ser responsabilizadas por lucrarem com a
devastacgdo atual e o deserto que a ela se seguird? Perguntas que carregam o triste adendo

de que, diferentemente da plausivel ignorancia do porvir durante os ciclos anteriores de

destruicdo, a conjun¢ao entre este atual ciclo e a mudanca, para pior, no regime climatico

BB Cf. Kariri, 2023, € o insight sobre a relagdo entre Marco Temporal € 0 Requerimiento antigo, do escritor
Paulo Brabo, em https://twitter.com/saobrabo/status/1410235674557566976.
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do planeta prenuncia uma acelera¢ao das aridas consequéncias da destruicdo — a cavalo

de galope...

2.4. A invisivel margem do rio

No rocadinho chega meu pai, descendo no estreito dum baixio, beira dum barreiro
(como se chamam pequenos lagos artificiais, talvez porque geralmente a dgua ¢ muito
enlameada, impropria para uso humano, ou porque lembre a palavra barragem...). O
trecho de terra ¢ meramente cedido e a cessdo ¢ compensada, a titulo de gratiddo, com
uma pequena parte da colheita. Além do barreirinho intermitente, hd um pocgo artesiano,
cuja agua, levemente salobra, ¢ usada de modo parcimonioso, por receio de que venha a
faltar e de que salgue o solo. Nas margens do ro¢ado, uma felicidade de floresta nativa
em franca recuperagdo — mais juremas, faveleiros e marmeleiros, maritacas de algazarra,
algumas catingueiras e canafistulas, mamiferos desconfiados, um ou outro jucd, uma
solitaria quixabeira — e os juncais no lago: tudo ajudando a que, pelo menos no inverno,
aves e insetos e pequenos mamiferos terrestres se distraiam dos sedutores frutos do
rogado. Na drea mais alta da margem, ele mantém milho, feijao, melancia e jerimum,
ladeados por frutiferas e por um canteiro de hortalicas. Nao cria bichos — nem pode, nem
sabe e nem quer — e também nado caga mais, como ja fez — ndo mais precisa. O barreiro
fica cheio, com sorte, no primeiro semestre, enquanto tem chuva; a medida que o nivel
da 4gua vai baixando, painho vai plantando batatas na vazante, a drea imida outrora
alagada. Tudo ali, como a vida e o mundo, precisa de cuidados diarios.

Mas se, no periodo do inverno, nao chover no entorno o bastante para abastecer o
barreiro, o rocado corre sério perigo de se inviabilizar. Nesta situagdo, se experimenta em
grau pessoal o drama secular das familias e comunidades camponesas sem-terra no
semidrido brasileiro, a saber, o de se verem privadas da mais elementar cosmotécnica de
convivéncia com o clima da regido, a implementagao, ao longo da vida, ao redor da casa
e do rogado e em parceria com os vizinhos, de sistemas singelos de captagdo e
armazenamento de 4gua de chuva. A microrregido do Serid6 tem um dos menores indices
pluviométricos do Brasil, mas partilha com todo o semiarido brasileiro a caracteristica de
receber, em comparagao com as regides similares no mundo, uma quantidade média
consideravel de chuva (cf. Aragjo, 2016, p. 81). Dessa forma, a vida familiar e
comunitaria camponesa, desde que liberada dos sistemas predatorios de produgdo, tem,

potencialmente, espaco de manobra, por assim dizer, para que se atravessem de forma
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tranquila os periodos de estiagem. As técnicas diversificadas de armazenamento da dgua
da chuva atualizam essa potencialidade.

Porém, de um lado, a secular concentragao da propriedade e, de outro, a propaganda
do uso predatério da terra, com bastante penetragao no senso comum, manietaram durante
muito tempo a capacidade das comunidades tradicionais camponesas de recriarem
técnicas singelas para a convivéncia com as vicissitudes do ecossistema, isto &,
adaptacdes que ndo visem primeiramente a producdo em escala, a exportacao, ao lucro.
Impedir, por meios econdmicos e ideoldgicos, a manifestacio das cosmotécnicas do
semiarido, para bem viver com a Caatinga, tem sido um dos mecanismos de dominacao
desse grande sistema de predagdo. Se, no passado, a constru¢do de reservatdrios
gigantescos com longas superficies entregando a dgua a evaporagdo foi louvada, junto
com algumas outras panaceias que prometiam, por meio da mesma receita de exploragdo
predatoéria, a “salvacdo do Nordeste” (resultando, entretanto, no real “martirio da terra”),
em nossos dias cumpre esse papel o cabedal de implementagdes faradnicas ligadas aos
investimentos do hidragronegdcio, da mineragdo e da producao de energia elétrica.

Na dimensdo macrorregional, para o semiarido e a Caatinga, a transposicao do rio
Sao Francisco, do modo como foi realizada, ¢ um epitome dessa relagdo obsessiva de
dominagao violenta sobre as vulnerabilidades ecossistémicas.

Em primeiro lugar, o desvio das aguas do Sao Francisco ¢, certamente, um ponto
alto tanto para as a¢des que o degradaram quanto para as agdes que vém degradando todo
o semiarido, e que, no final das contas, fazem parte do mesmo conjunto de agdes
coloniais-imperiais-desenvolvimentistas. Mas o € na mesma medida em que ja o tinha
sido cada uma das grandes barragens durante o processo de implantacdo de agudes
durante o século XX."*? E ndo foi por conta das tragédias ecossociais que representaram
(e se seguiram a) a implantacdo das barragens que o processo de violenta determinagao
cosmética do semiarido parou. O fato de a transposi¢do ser um evento sintético desse
processo nao significa que sera o ultimo.

Por outro lado, também ndo se trata de uma sintese “evolutiva”, mas de uma
sintese “negativa”, porque, com a idolatria da imagem do desperdicio de dgua (dadas as

condi¢des atmosféricas na maior parte do ano no semiarido brasileiro, fazer escorrer

132 Estudos fartamente documentados acerca das obras hidricas do Departamento Nacional de Obras Contra
as Secas (DNOCS), acompanhados de interpretacdes instigantes das concepcdes ecologicas e politicas
subjacentes a essas obras, se encontram em Olimpio, 2023 e, com énfase na dimensdo epistemoldgica do
controle do espago do semiarido, em Olimpio, 2024.
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milhdes de metros ciibicos de dgua a céu aberto € entrega-los a evaporacao), essa sintese
escamoteia, como falso signo de abundancia, a outra ponta sintética desse processo, que
¢ a desertificacdo. Para nenhuma surpresa, os trechos com processo de desertificacdo em
estagio mais avancado sdo aqueles historicamente agredidos pelas politicas de robusto
desenvolvimento do capitalismo periférico agroexportador: o Serid6 ex-algodoeiro, as
margens do Sao Francisco devastadas por monoculturas e barragens, o noroeste da Bahia
e o sudeste do Piaui, asfixiados pelo Matopiba.!** A desertificagio é o verdadeiro produto
desse processo, encoberto ideologicamente pelas imagens faradnicas das inauguracdes da
Transposicdo. E agora, ficamos sem saber se ¢ mais terrivel o fato de que ndo teremos
nem tempo nem natureza suficientes para levar a cabo essa civilizacdo egipcia
subequatorial ou a possibilidade mesma de que ela seja levada a cabo. Na verdade, o que
seria, mesmo, levar a cabo um projeto de desacoplamento da terra?

Se admitirmos que os povos humanos fazem parte, indissociavelmente e tanto
quanto os povos outros-que-humanos, para o bem e/ou para o mal, da coevolucao dos
ecossistemas onde estdo alojados, uma paisagem, entdo, se constitui dos processos de
equilibrio dindmico de certo ecossistema acrescidos da perspectiva dos povos (humanos
e outros) que nele e com ele vivem. Uma alteragdo da paisagem, neste caso, se realizaria
tanto como interferéncia drastica no equilibrio dindmico do ecossistema (a interacao
objetiva entre as espécies € entre elas e os entes inorganicos) quanto como manipulagao
das expectativas vitais dos seus povos (humanos e outros), vale dizer, no caso dos
humanos, como manipulagio dos desejos, dos horizontes, dos modos de vida, de trabalho
e de economia — manipulagdo da prdpria perspectiva com que co-constituem aquela
paisagem. E nesta combinagao de fatores que incide o aparelho de redugio econdmica do
semiarido: a industria da seca e a industria midiatico-cultural da seca, que é seu braco
ideoldgico, ndo sdo apenas estruturas politico-econdmicas objetivamente observaveis e
cujos efeitos sdo mensurdveis nos ecossistemas e nas sociedades do semiarido; sdao
também estruturas de subjetivacdo, por assim dizer, isto ¢, elas incidem ali onde se
fabricam as expectativas, os desejos dos povos do semiarido, enfeiticando os horizontes

do possivel.

133 Fonte: https:/www.letrasambientais.org.br/posts/radiografia-da-seca-no-nordeste-brasileiro,-em-abril-
de-2020. Cf. também a sequéncia de posts na plataforma X (ex-Twitter), no endereco:
https://twitter.com/rondy_sm/status/1251000018003202049
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Dou um exemplo: os ultimos censos agropecuarios, o de 2006 ¢ o de 2017,
mostram uma aceleragdo do processo de esvaziamento das populagdes rurais nos
municipios de pequeno e médio porte do semiarido.'** Apesar de certo esforco de grupos
da sociedade civil, entre os anos 1990 e 2000, ecoados oportunamente nos governos
democraticos da Nova Republica, para viabilizar a permanéncia das familias camponesas
e comunidades tradicionais do semiarido em seus territorios, a asfixia econdmica dos
povos do campo vinha de longe e se consolidava, primeiramente, pelo esgotamento
paulatino (pelos motivos mencionados acima) dos nichos ecologicos que ainda permitiam
atividades agricolas e pastoris, mas também pela oferta, ainda que sazonal, de trabalho
assalariado, e pela crescente centralizacdo das rotas de abastecimento alimentar das
também crescentes populagdes urbanas (a desagregacdo de feiras populares, dissolvidas
em centrais de abastecimento, por um lado, e redes de supermercados, por outro). Ora,
também nos municipios pequenos e médios do semiarido cresceu, nos Ultimos 40 anos
mais ou menos, o numero dos famosos conjuntos habitacionais populares, usados, em
grande parte dos casos, como moeda eleitoral pelos magnanimos prefeitos. Constroi-se,
entdo, ao longo do tempo, uma estrutura de transposi¢do de modos de vida, retirando as
possibilidades de vida suficientemente boa na comunidade silvestre-campesina e
acumulando as amenidades economicas (habitacdo precaria, emprego temporario,
programas de assisténcia) nos ambientes periurbanos. A eficicia desse processo de
constitui¢do e controle de populagdes no semidrido, como se se manejasse “uma espécie
de objeto técnico-politico de uma gestdo de governo”, ndo me parece, assim de relance,
deixar nada a dever aqueles processos analisados por Michel Foucault (2008a, p. 92).

No caso da transposi¢ao do Rio Sao Francisco, o que ocorre ¢ uma contemplagao
idolatra da suposta realizagdo de um desejo enfeiticado, implantado secularmente pelos
mecanismos ideoldgicos da industria da seca, composto por um polissilogismo de varias
mentiras agrupadas numa grande falsa verdade: “falta chuva no semiarido brasileiro”
(mentira), “essa terra ¢ improdutiva” (mentira), “ndo ha meios para viver neste lugar
indspito” (mentira), “precisamos, portanto, levar a 4gua do Rio Sao Francisco para matar

a sede do povo”. Ora, essa contemplagdo idoélatra encobre, primeiramente, a verdade

134 Fontes: https://www.brasildefato.com.br/2024/02/18/exodo-rural-no-brasil-e-quase-o-dobro-da-media-
mundial-e-desafia-sustentabilidade-do-campo-e-cidade e principalmente https://jornal.usp.br/radio-
usp/censo-mostra-que-90-dos-municipios-com-maior-numero-de-residencias-fechadas-estao-no-
semiarido/
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pétrea do sofrimento das populagdes diretamente afetadas, amplamente reportado por
veiculos de imprensa nio-corporativa'®® — familias e comunidades tradicionais que foram
deslocadas, atravessadas, mutiladas pelas obras; alojamento repentino de grande nimero
de trabalhadores em pequenas e médias cidades, com todos os problemas que isso traz
(como na situacdo extrema de Altamira, no Para, por conta da Usina de Belo Monte)'%;
degradagdo ecoldgica dos nichos onde estdo familias e comunidades campesinas;
degradagdo do proprio rio Sao Francisco...

A contemplacdo idolatra das imagens da Transposicdo também serve para
encobrir os avidos interesses dos reais beneficiarios da obra, todos mecanismos da neo-
industria da seca: o esquema de lucro exorbitante das empreiteiras,'’’ as empresas de
monoculturas irrigadas, os criatérios industriais (avicultura, carcinocultura etc.) e os
setores industriais urbanos (o centro mais industrializado do interior da Paraiba, Campina
Grande, ¢ o destino real da passagem do eixo leste pelo estado).!*® E o encantamento mais
semioticamente entranhado ¢ este imagindrio que justifica o controle corporativo das
aguas e, portanto, dos modos de vida dos povos (ainda quando reduzido a “populagdes”),
impedindo materialmente que os povos (e a populagcdo) do semiarido preparem estratégias
de mitigacdo dos efeitos das estiagens prolongadas em redes ampliadas do local para o
regional (as Gnicas experiéncias que deram certo até hoje) e, no limite, impedindo também
a nossa preparacao para os cenarios drasticos anunciados — e ja em curso... — pelas
mudangas climaticas.'*

Existe, e ndo ¢ exatamente um segredo, uma campanha do braco brasileiro do
capitalismo de commodities para esvaziar o campo, cujo objetivo ¢ mecanizar,
monocultivar ¢ multinacionalizar a produc¢do primdaria (cf. os dados e as notas
interpretativas desse movimento em Vilas Boas, 2017). A Transposi¢do do rio Sa@o

Francisco vem servir de recurso estratégico (assim como as hidrelétricas na Amazonia)

135 Cf,, para um apanhado geral, a se¢do sobre o rio Sdo Francisco no site da Agéncia Plblica:
https://apublica.org/tag/rio-sao-francisco/

136 Fonte: https://agencia.fapesp.br/inseguranca-alimentar-afeta-moradores-da-regiao-impactada-pela-
hidreletrica-de-belo-monte/51603

137 Fonte:  https://www.ihu.unisinos.br/categorias/159-entrevistas/567907-a-transposicao-do-rio-sao-
francisco-e-um-ralo-de-dinheiro-publico-entrevista-especial-com-ruben-siqueira

138 Cf. os cruzamentos de interesses do capital especulativo em organizar a propriedade da terra € os
investimentos em novas atividades econdmicas no percurso da Transposi¢ao, em Cunha e Carvalhal, 2014.
139 “A projegdo do IPCC ¢ que até 2030 a temperatura média do planeta suba 1,5°C, e com isso algumas
regides do semiarido brasileiro podem chegar a ultrapassar 40°C durante o verdo.” Fonte:
https://cbhsaofrancisco.org.br/noticias/novidades/semiarido-e-uma-das-areas-que-mais-sofre-com-as-
mudancas-climaticas-diz-relatorio-da-onu/
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para as novas ‘“vocacdes produtivas” do semidrido brasileiro, que sdo, na verdade,
imposic¢oes de “cadeias de produ¢do” (o nome ndo nega nada) que exigem o esvaziamento
estratégico do campo. Essas cadeias se sobrepdem, se aliam e se realizam
multiterritorialmente, na forma de monoculturas irrigadas as margens dos cursos d’agua,
empreendimentos de aquicultura de escala (pisci- e carcinocultura), avango da mineragao
e dos parques de produgdo de energias renovaveis em modelo industrial...

Todas essas cadeias exigem a completa desregulamentagdo da legislagdo
ambiental e trabalhista — sdo as boiadas que o criminoso ministro do hediondo governo
quis fazer passar durante a pandemia da Covid-19'%°. Todas essas cadeias sdo extenuantes
para o bioma e seus efeitos sdo facilmente previsiveis: degradagao do solo, esgotamento
dos mananciais, devastagdao da Caatinga, exploragao do trabalho, esvaziamento do campo
— e cada um desses efeitos tem seus proprios efeitos, € seu conjunto se chama
desertificagdo. Para todas essas cadeias os modos de vida resistentes ao feitico da
mercadoria sdo empecilhos, devem ser eliminados — e ha vérias formas de eliminacao, a
primeira delas ¢ a cooptagdo do imagindrio, a captura do sonho... O que se chama de
integracdo regional a economia nacional ¢ o processo de implementacdo dessas cadeias,
a integra¢ao da regido ao mais recente ciclo de destrui¢ao (para todos) e acumulacdo (para
poucos).

Alega-se, as vezes, certa racionalidade econdmica que seria evidente no potencial
distributivo da 4gua da transposicao (gerando mais obras e empregos). Mas este potencial
distributivo ja ¢ problematico, de saida, por se assentar em dois pilares: o primeiro, a
centralizagdo politica da distribuigdo hidrica, que ¢ um dos elementos-chave da dentncia
historica da industria da seca — afinal, a gestao das aguas ¢ uma moeda forte no sertao e,
por isso mesmo, 0 movimento pela convivéncia com o semiarido aposta exclusivamente
na materializacdo local do acesso a dgua e na gestdo comunitaria € em rede dessas
politicas... O segundo pilar: o modelo de reservatorios grandes e abertos que, se ja era

141 com as mudancas climaticas

problematico devido ao natural déficit hidrico na regiao,
em curso comeca a se tornar dramaticamente inviavel. J& é possivel falar de uma crescente

incapacidade de reabastecimento dos acudes nas quadras chuvosas, e da relagdo deste

140 Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-54364652
1 Um dos critérios para caracterizagdo do clima semiarido é justamente a relagdo entre a taxa de
precipitacdo e taxa de evapotranspiracao ser desfavoravel ao acimulo hidrico. Cf. Araujo, 2016, pp. 79-82.
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fenomeno com a longevidade e intensidade das estiagens recentes, com as taxas de
insolagdo e de evapotranspiragdo e com a qualidade dos solos.

No final do ultimo periodo de seca severa (2012-2017), a Agéncia Nacional de
Aguas (ANA) empreendeu um longo estudo, a partir de dados coletados em mais de 200
reservatorios publicos de 4gua no semidrido, dados submetidos a modelos
computacionais avancados, para medir a disponibilidade hidroldégica futura, de acordo
com o crescimento estimado das demandas regionais (isto ¢, de acordo com o sempre
buscado cenario de crescimento da economia). As conclusdes do estudo demonstram o
resultado da relagdo entre a intermiténcia pluvial e a taxa de evapotranspiracao

francamente desfavoravel a estratégia do acimulo de agua em reservatorios a céu aberto:

A influéncia da magnitude desses valores [intermiténcia das chuvas +
taxa de evaporagao] sobre a eficiéncia das barragens locais € tal que se
pode chegar a até cerca de 1/3 da vazdo média afluente sendo
anualmente consumida pela exposicdo dos espelhos d’agua,
penalizando fortemente a decisdo de manutengdo da dgua nos
reservatorios para enfrentamento dos periodos de estiagem, tanto na
escala temporal intra- como interanual. (ANA, 2017, p. 86. Grifos
nossos).

E um tanto curioso que este Relatorio, que trata da estimativa de aumento de
demandas regionais (da economia), ndo mencione as estimativas das mudangas climaticas
para o semiarido brasileiro: um aumento de 1,5° C na temperatura média do planeta (meta
de retencdo cada dia mais irreal) gerard um aumento estimado de 4,5° na temperatura
média do semidrido, até o final do século XXI. O que serd que isso significard para os
preocupantes termos hidrologicos tratados neste Relatorio? E por que (voltando ao
assunto da Transposi¢do), nessa situacao, gastar um mundo de recursos para retirar uma
quantidade irracional de 4gua de um rio ja bastante agredido, conduzi-la a céu aberto por
centenas de quilometros e despeja-la em reservatorios abertos?

Além disso, em relacdo ao abastecimento das zonas urbanas, as proprias
comunidades organizadas, as institui¢des sociais de apoio, os técnicos e os especialistas,
ja tinham endossado as conclusdes do Atlas Nordeste, da Agéncia Nacional de Aguas
(ANA, 2005), que apresentava solugdes mais eficazes, mais responsaveis € muito menos
custosas do que a Transposi¢ao do rio Sao Francisco, privilegiando a integracao entre os
mananciais existentes, por meio de redes adutoras microrregionais (como o sistema de
adutoras Coremas-Mae d’Agua que integra, desde 2001, os reservatorios das planicies do
sertdo central da Paraiba, incluindo o Vale do Sabugi, aliviando o estresse hidrico das

zonas urbanas), sem obras colossais, sem exposi¢ao das aguas a evaporagao, sem
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privilégio de empreendimentos particulares. Mas a op¢ao do consorcio produtivista-
predatdrio foi pela obra mais cara, mais destrutiva e mais ineficaz, pois mais lucrativa
para os de sempre.

E o Serid6 com isso? Bom, o Serid6 fica na Depressdo Sertaneja Setentrional,
centenas de quildometros ao norte do rio Sdo Francisco. Entre eles, a cordilheira da
Borborema se acumula alta e escarpada. Na descida do lado sul das montanhas, as aguas
do Eixo Leste percorrem os cariris velhos, vaporizando-se ao longo de todo o planalto,
indo para as bandas do nascente, até cair o que sobra no reservatorio que abastece a
segunda maior cidade do estado, Campina Grande, com mais de 300 mil habitantes. A
beira oposta da transposicao vai para outras centenas de quildmetros a oeste, no alto sertdo
paraibano cortando a divisa entre Paraiba e Ceara, até entrar de leve na ponta poente do
Rio Grande do Norte e despejar um cabelinho d’4gua no rio Apodi, depois de deixar meia
gota nos rios do-Peixe e Piranhas (onde, alias, hd muitas empresas do ramo do hidro e do
agronegocio), respingando na margem noroeste do Serido, muito longe do vale do
Sabugi.!*?

No rogado, no fim da tarde, sob um amarelo espléndido, depois de desenterrar
algumas batatas, observar se o milho esta vingando e abrir a torneira do poco, painho
agua o coentro e a cebolinha, enquanto escuta, entre um forr6 e outro, no radinho de pilha,
a noticia de que as estiagens severas na parasitada calha do Rio Sao Francisco revelaram
que nos ultimos 35 anos, o rio “perdeu mais de 30 mil hectares de superficie com agua, o
que corresponde a cerca de 4% do seu volume total”.!*? Balanca a cabega em resignada
desaprovacao, o boné do Sinodo da Amazdnia reluz, balanga a mangueira pra d4gua atingir
os pezinhos de pimentdo, de dificeis cuidados, balanca o pé na poeira, na radio Luiz
Gonzaga comecgou a cantar que o “riacho do Navio / corre pro Pajeti, / o rio Pajet vai

despejar no Sdo Francisco / e o rio S@o Francisco vai bater no méi do maaaaar...”

2.5. Outro arado

Meu pai € um caboclo campesino sem-terra. E, como quando vai aguar a horta,

um tanto solitario. Fora uma ou duas palavras com um ou dois semelhantes, ndo participa

142 Cf. 0 mapa dessa distribuicdo em Levis et al., 2013, p. 16.
143 Fonte:  https://ufal.br/ufal/noticias/2021/10/rio-sao-francisco-perdeu-mais-de-30-mil-hectares-de-
superficie-com-agua
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de associacdo nem vai a reunides, ndo por um repudio ativo, ele ndo € soturno, mas
apenas, talvez, por falta de tempo e de estimulo. Parece que sustenta uma inveja sem
malicia de ter uma casinha com as cisternas, o chiqueiro, um curral de bodes e ir numa
reunido de associagdo no domingo. Conhece de ouvir falar as experiéncias de Juquinha,
no vizinho sitio Gatos, ou de dona Branca e seu Heleno e de Iranildo, ja no outro
municipio de Sao José do Sabugi. Esses, sim, fazem parte — da grande sutil resisténcia,
da alianca com o semidrido, da reinven¢do de praticas, saberes, técnicas, modos da
convivéncia com o bioma.

As resisténcias sao constitutivas do modus vivendi do sertdao. E nao da forma
convencional com a qual as industrias da seca pintaram o quadro, em beneficio de sua
estratégia de dominacao: como se fosse uma resisténcia a terra, ao clima, ao sertdo. Pelo
contrario, o serem constitutivas do modus vivendi do sertdo quer dizer que as resisténcias
emergem da interagdo dindmica entre os povos tradicionais, o bioma da caatinga e o clima
semidrido, numa intuicdo pratica de que a seca nao ¢ um fendmeno natural, mas
ecopolitico, ou até mesmo biopolitico, por assim dizer (cf. Medeiros, 2022, p. 330). Essa
interacdo se manifesta no movimento pela convivéncia com o semiarido, animado pela
rede de milhares de organizacdes de base, campesinas, feministas e agroecologicas,
conectadas na Articulacdo do Semiarido Brasileiro (ASA-Brasil) e em suas expressoes
estaduais e microrregionais. Essa grande articulacdo ¢ fruto daquela persisténcia
inventiva e secular de familias e comunidades campesinas por dentro, por fora, por baixo
dos mecanismos perversos da colonizagdo no sertdo — e contra!

Desde o final da década de 1990, esse aciimulo histérico vem sendo sistematizado
e constantemente reinterpretado para servir de “tradi¢ao dos oprimidos™ e de acervo de
praticas, saberes e modos de existéncia de reciprocidade com o bioma — e ndo de combate.
Desde entdo, se diz “convivéncia com o semiarido” como marca diferenciante da luta
dessas comunidades, povos e organizacdes. Menciono apenas uma, a mais importante,
das iniciativas protagonizadas por essa rede: a implementacao de centenas de milhares de
sistemas singelos de captagdo e armazenamento de 4gua de chuva para consumo humano
nas unidades domésticas da zona rural do semiarido, coisa que ¢, a0 mesmo tempo,
perfeitamente mensuravel em termos econOmicos, ecoldgicos, nutricionais, e
qualitativamente imensuravel, em termos de cosmopolitica camponesa e, especialmente,
feminina, de fortalecimento comunitario e de, como se diz, conscientizagao politica (cf.

Pereira, 2016, pp. 141-162).
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A deriva popular camponesa do cristianismo, com visagens, profetas, rezadeiras e
romarias, na esteira da Teologia da Libertagdo, ¢ um dos principais catalisadores da
reconstrugdo da “tradi¢do dos oprimidos”™ a partir das praticas e saberes de convivéncia
com o semidrido — a rede Cdritas Brasileira e as pastorais conexas sdao um dos nds
fundamentais de animag¢do da rede de agroecologia e economia solidaria no sertdo. O
ressurgimento dos povos e comunidades tradicionais — indigenas, quilombolas, povos de
terreiro — também tem forte impacto nessa Renascenga semidrida, tendo sido Antonio
Bispo dos Santos um de seus pensadores mais importantes. Sem falar na reformulacao
geral dos horizontes ecossociossistémicos que ocorreu com particular intensidade nas
milhares de cidadezinhas do sertdo a partir da absurdamente sensivel mudanca de
paradigma vital com a constru¢do das “cisternas de placas” em suas zonas rurais, € das
outras chamadas “tecnologias sociais de convivéncia com o semidrido”, que, junto com
as politicas publicas dos anos 2000, chegaram a abolir, nessas localidades, as traumadticas
experiéncias de miséria, fome, doengas e mortalidade infantil, a ponto de, pela primeira
vez na historia registrada da regido, nao ser um episodio de severa estiagem (2012-2017)
o fator responsavel pela queda populacional do semiarido (cf. Aquino et al., 2020, p. 34),
revelando-se, com isso, € mais uma vez, a verdadeira natureza do fendmeno da seca.

Em torno dessas cisternas, instaladas para garantir o mais minimo que ¢ a dgua
apropriada para beber e cozinhar, desenvolveram-se dezenas de outros cuidados,
descentralizados e reticulados, resgatados, criados ou adaptados localmente por cada
povo e comunidade do semiarido brasileiro, que, por estarem umbilicalmente atentos aos
sinais dos tempos, protegem seus pequenos reservatorios da insaciavel sede solar do
sertdo. Sao cisternas fechadas e cuidadas, maiores, que captam a agua da chuva que
escorre no terreiro de casa, ou em uma calgada construida para isso, cujo estoque servira
para aquela familia e comunidade produzirem seus alimentos. Sao os lajedos ou terrenos
baixos, aproveitados como tanques que privilegiam a profundidade em detrimento do
espelho d’agua, evitando a evaporagdo; ou as insuspeitadas barragens feitas por debaixo
da terra, nos leitos subterraneos de dguas sazonais, para preservar a umidade dos solos.
Sdo os caminhozinhos feitos com pedras e paus ao longo do tabuleiro, em niveis
sucessivos, como maquetes de terracos, uma poupanca dos solos, para impedir que as
enxurradas lavem toda a matéria organica do chao; ou a repulsa a venenos e aditivos da
industria quimica, substituidos pelos farmacos da propria floresta. Sdo os
barramentozinhos, montados singelamente no percurso € nas margens de pequenos cursos

d’4gua para segurar as enchentes e revivescer os riachos; ou a cobertura organica para
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retardar a evaporacdo da umidade dos solos de bosques e matas, dos consorcios
agroflorestais e das culturas tardas; ou ainda as dezenas de garrafas pet cheias de sementes
apanhadas, selecionadas, trocadas, arrumadas na estante, guardando a memoria ancestral
do chdo, a aprendizagem das espécies... Tudo sendo lembrado de avos, tudo sendo
revinventado de uns para os outros, em tentativas, erros e sucessos, em adaptagoes,
sugestdes, tudo cambiado e modificado, uns e outros a seus modos, os conviventes do
sertdo. Estdo fugindo de ser o povo da mercadoria, estdo sonhando com a outra cultura,
estdo querendo a sobrenatureza da terra.

Dois ‘célculos intuitivos’ podem ser feitos aqui: o primeiro ¢ o da relacdo entre a
quantidade de é4gua acumulada em grandes reservatorios ¢ a quantidade de agua
armazenada nestas tecnologias sociais singelas — o quanto se acumula em todas essas
batalhas pela umidade, de forma centralizada, tiranica e capitalista, num caso, ou, no outro
caso, de forma descentralizada, democratica e simpatica com o bioma; a agressao a fontes,
rios e lengois subterraneos e as suas comunidades humanas e outras-que-humanas, de um
lado, e, de outro, a confianga ¢ o cultivo das relagdes socioambientais em assimetria
sempre negociada: se a chuva vem, quanto de chuva vem, a barganha com o sol, a lida
com os bichos, com o governo, com o vento, com a associagdo comunitria, com a
floresta, com as ONG’s, com as pedras... Sim, porque ¢ disso que se trata nas
comunidades da Convivéncia com o Semiarido: aproveitar as chances umidas, negociar
as saidas multiespecificas, se adiantar ao ritmo solar, fazer pacto com a Caatinga,
comungar do porvir.

O segundo célculo ¢ o da vulnerabilidade as condig¢des atmosféricas do semiarido
nos dois casos — o do complexo Transposi¢ao/grandes reservatorios, de maligno feitico
ilusorio com seus longos espelhos de dgua, seducdo brilhante de uma falsa abundancia
sendo tragada pela secura dos ares, e o das técnicas camponesas de convivéncia com o
semidrido, escondidas e pequenas, em redes e multiplas, quietas e camufladas,
recolhentes, cuidativas. Suponho que dé para intuir rapidamente o contraste entre a
irracionalidade ecologico-econdmica do modelo do hidragronegocio e a racionalidade
ecoldgico-econdmica da rede de experiéncias de convivéncia com o semidrido, essa
capacidade indigena das comunidades do semidrido de aprender os ritmos e técnicas da
Caatinga, a diplomacia da floresta com o chao e com o céu, a ambic¢ao mais alta do bioma,
que nao ¢ lucrar e acumular, € persistir e diversificar. Mas isso nao ¢ tudo.

Um termo muito caro aos agricultores experimentadores do Seridd, posto em

evidéncia e agenciado de modo cuidadoso por Gabriel Holliver de S. Costa (2019b), se
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refere ao perigo imanente a todo processo de desterritorializagdo no semidrido.
Desmantelo designa o efeito genérico de toda falta de cuidado, como o mal
funcionamento, a desregulagdo ou o atrapalhamento. A ideia de desmantelo, por ser um
eixo significativo da qualificagdo das experiéncias no mundo, porta uma face comica e
outra tragica: um sujeito vestido de forma inapropriada serd desmantelado, assim como
as situagoes de aleatoriedade e imprevisibilidade do clima serdo ditas desmanteladas ou
chamadas de desmantelo (por exemplo, uma chuva torrencial e rapida, com enxurradas
que provocam danos, sera dita desmantelada). Desmantelo ¢ o avesso do cuidado. A
desterritorializacdo que o capital opera no mundo ¢ ela mesma um grande desmantelo,
cujos rastros serdo eventos ou processos desmantelados. O hiper-rastro do capital no
clima do planeta talvez seja o Desmantelo total. E ao desmantelo do sertdo que se
contrapdem os cuidados dos conviventes com o semiarido.

Mas, por mais denodados os esforgos, o avango da desertificacdao no Seridd, como
avatar particular da conjuncao das mudancas climaticas com a histéria local sedimentada
em seus tabuleiros agredidos, ameaga tornar ineficaz essa alianca molecularmente
revolucionaria, antiqiiirrecentissima. Ainda ndo parece possivel avaliar se havera uma
mudanca para uma fase superior nas experiéncias dos conviventes com o semiarido, nos
ecossociossistemas da Caatinga, fase na qual seu ritmo de apreensdo e adaptacdo das
modificagdes necessarias para a convivéncia com o bioma e o clima entenda e se acople
a arritmia da deriva louca do tempo, ao desmantelo do clima e suas reverberacdes
imediatas no bioma. Tomara que seja possivel, porque esse parece ser o Unico caminho
que se mostra viavel, na Caatinga e no semidrido, para as chamadas mitigagdes dos efeitos
das mudangas climaticas. Ja para o outro lado, € possivel fazermos uma previsao certeira:
as multinacionais da energia que devastaram as terras de camponeses para instalacdo de
seus geradores, as mineracdes de ferro, de caulim, de pedras preciosas nas montanhas,
assim como as empresas do hidragronegocio semiarido afora, e seus famulos criminosos
da Frente Parlamentar de Destrui¢do em Massa que se tornou o Centrdo...: todos estes

continuardo impiedosos e cegos em seu descaminho de supressdo do mundo.

2.6. Sertao: tese 11

Ha, pelo menos, se me parece, trés maneiras diferentes e talvez complementares
de imaginarmos a realidade concretamente encantada do conluio EstadoCapital. O

primeiro modo ¢ conceber o Estado como aparelho de governo dos povos, no genitivo
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objetivo: que governa os povos, € nado, infelizmente, que os povos governam. Este
aparelho se realiza administrativamente como regulamentagdes e materialmente como
coercdes — ndo apenas policiais, mas também, e talvez principalmente, na forma de
reordenamentos espaciais. O segundo modo, um passo adiante, ¢ a apreensdo genérica de
que este aparelho de governo € constituido por um grupo que se realiza politicamente
como gangues, de diversas maneiras armadas (da divida publica ao fuzil) e a servigo
exclusivo da extracdo e do acimulo de energia vital, coisa que chamamos de lucro. E, por
fim, a intui¢do de que todo este aparelho, ainda que seja objetivo, tem um correlato
intensivo que pode sequestrar, se instalar no desejo dos sujeitos (exceto, paréntese
esperancoso, no desejo dos povos que o exorcizam): trata-se propriamente de um feitico
(no sentido de Pignarre e Stengers, 2005). Neste ultimo sentido, o EstadoCapital ¢, como
se diz, um estado de espirito, uma possessdo que se realiza nas aspiragdes falsas
oferecidas aos sujeitos e povos, de compensagdo do mundo pelas mercadorias — pois
quando se tira tudo — a terra — o que os povos tém para viver qualquer compensagao lhes
servira para sobreviver.

Considerando, entdo, esse poder a tal ponto monstruoso, fica dificil imaginar uma
resisténcia ampla que para ser eficaz ndo tenha que se coadunar com aspiragdes como as
dos comunistas do século XIX, ou seja, que ndo passe pela tomada desses aparelhos de
controle; fica dificil, portanto, realizar uma resisténcia sem que haja uma for¢a armada
que faga frente & forca armada do EstadoCapital. Nenhum grupo hoje submetido a
metastase do capitalismo tem esse poder, € nem por isso os varios grupos de resisténcia
(inclusive armada: Chiapas, Rojava...) ao redor mundo deixam de persistir na luta pela
vida e contra o feitico mortal do Capital.

Aqui entram as imaginagdes, os saberes e as praticas de resisténcia dos povos

humanos e ndo humanos — a resisténcia dos terranos'**

. Contrafeiticos sdo possiveis. E os
povos do sertdo semidrido, como outros povos dos sertdes do mundo, estiveram e estdo
produzindo conexdes com as realidades extra-humanas, para aprender, planejar e realizar
essas resisténcias. O exemplo mais cldssico sdo as estratégias de defesa do arraial de Belo
Monte, na guerra de exterminio que o EstadoCapital brasileiro, a servigo dos fazendeiros,

empreendeu contra a comunidade cosmopolitica de Canudos. Como vimos antes, os

canudenses se defendiam em conluio intimo com as matas, a topografia, o clima, os

144 “Terranos™ foi, talvez, a primeira traducdo brasileira que ocorreu para o belo termo de Bruno Latour, em
francés, terriens. Cf. Fausto, 2013.
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esconderijos da agua, os bichos... Tanto que os soldados do Brasil atestavam o carater
sobrenatural, malassombrado, da resisténcia canudense. Esse ¢ um exemplo de luta
frontal contra o EstadoCapital exterminador. Mas esse exemplo € paroxistico, ele esta no
extremo de uma série gradativa de “rexisténcias” que, quando ndo podem, como na
maioria das vezes, lutar de frente contra o exterminio, lutam de lado, driblam, rezam,
burlam, praguejam, enganam, saqueiam.

Os saques narrados em todas as cronicas das secas do semidrido sdo bons
exemplos, neste sentido. Vulgarmente considerados anomalias antipoliticas, barbarismos,
falta de civilidade, falta de inteligéncia politica, na verdade os saques podem bem ser
exemplares da versdo semiarida da cosmopolitica, como um primeiro ritual de
decomposicdo metafisica da mercadoria. Resumidamente: eram aglomeracdes
rizomadticas compostas de sertanejos, camponeses, quilombolas que, em a¢des rapidas e
descentralizadas, interceptavam cargas de mantimentos ou invadiam galpdes de
armazenamento desses mantimentos, pegavam-nos e distribuiam-nos de forma autonoma.
Os saques, por um lado, refor¢avam a organizagdo descentralizada, a politica intensiva
das comunidades sertanejas e, por outro lado, impediam a politica de Estado de se
estabelecer por meio da distribuicdo de alimentos e outros bens em favorecimento dos
grupos locais de mando.'* Saques sdo relatados desde as primeiras cronicas de secas na
regido semiarida brasileira do periodo colonial; eram perpetrados pelos indigenas do
sertdo, cognominados a época de fapuias, que invadiam as ilhas coloniais em busca de
alimentos. Considerando a centralizacdo da produgdo, o arrasamento dos recursos
naturais e a subalternizacdo das populagdes locais como as linhas gerais do projeto
colonial-desenvolvimentista, os episddios de saques durante as estiagens seriam
exemplares antipodas ao EstadoCapital. Pode-se até dizer que eram instrumentos de
democracia metafisica, exorcismos que conjuravam uma primeira transformagao, a da
coisa estatal em politica publica, augurando, quem sabe, a segunda transformacgao, a da
propriedade em dom.

Por uma licenca poético-sociologica, poderiamos muito bem colocar neste mesmo
espectro o tipo de relagdo entre sociedade civil e aparelho estatal que permitiu a
implementagdo das centenas de milhares de “tecnologias sociais de convivéncia com 0

semidrido” no periodo democratico da Nova Republica. Esse conjunto de tecnologias ¢

145 Baseio-me no excelente estudo de Neves, 2000.
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um acervo em construcao secular de saberes e praticas dos povos do semidrido que,
colocados em evidéncia pelas organizagdes reticulares que constituem o movimento pela
convivéncia com o semiarido, sdo reconhecidas e demandadas como as formas realmente
eficientes e sustentaveis de se lidar com a peculiaridade climdtica da regido, ao invés das
grandes obras de barragens e afins — acervo popular, ndo estatal.

A partir mais ou menos do ano 2000, os entes governamentais comecaram a alocar
recursos, ainda pequenos, para a constru¢ao das famosas “cisternas de placas™ (icone
dessas tecnologias sociais). SO com a chegada do primeiro governo Lula, na verdade, ¢
que os recursos se tornaram significativos — o sonho democratico que aquele momento
representou para as populagdes subalternizadas do pais. O éxito da experiéncia adveio,
provavelmente, do fato de que, em vez de serem implementadas por meio de coligagdes
partidarias localmente mandatarias, foram as organizagdes do semidrido, por meio de sua
rede emergente, que se apresentaram como as gestoras mais adequadas desses recursos. 46

E durante mais de uma década, entdo, foi essa rede que formulou projetos e
programas, que apresentou saidas administrativas legalmente sustentadas e que conseguiu
os recursos volumosos para a implementa¢do das centenas de milhares de tecnologias
sociais, com a mediacdo de sucessivas camadas de coletivos, redes, associagdes, que
sabem planejar, destinar recursos, organizar a implementac¢ao, fiscalizar pregos e prazos,
tornar-se protagonista da agdo. Isto configura uma espécie macroscopica da micropolitica
dos saques: intercepta o recurso do Estado, que seria utilizado como moeda de troca de
voto, e o redistribui conforme a rede de organizagdes, as demandas e as praticas
localmente situadas. Mais do que simplesmente redistribuir, o que fica evidente no saque
enquanto descodificacao da politica ¢ a mudanca ontoldgica — a transubstanciacdo —
operada sobre aquilo que se saqueia, que deixa de ser uma mercadoria (substantivo de
homogeneizagdo de todos os bens) e passa a um modo de existéncia ‘despropriado’ e
‘impertecente’ (com o perddao do neologismo), um comum pessoalizado justamente
porque dele ndo se pode mais dizer ‘ser de alguém’. E “quando a coisa ¢ um lugar, e ser
um lugar ¢ mais do que ser um lugar de alguém, mas sobretudo ser um lugar para alguém
(...), a convivéncia depende menos de uma economia de distribui¢ao (qual pedaco ¢ de

quem) do que de uma politica da coexisténcia.” (Lewandowski e Goltara, 2020, p. 77).

146 Cf. o histérico sumarizado dessas conquistas em Aratjo, 2016, pp. 152ss
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Para isso, claro, ndo somos ingénuos, foi necessaria uma conjuncao extra de
esfor¢os: novos ocupantes de cargos administrativos simpaticos a causa, forga eleitoral,
pressdo em diversos niveis dos aparelhos de governo... Mas ¢ isso mesmo: esse conjunto
de esforgos em varios niveis, para fazer valer a autonomia das comunidades, demonstra,
penso, que se o EstadoCapital ¢ uma possessdo espiritual de submissdo dos povos, as
organizagdes dos povos e comunidades dos sertdes lancam seu contrafeitico, isto é, elas
vao 14 onde a for¢a do conluio EstadoCapital ¢ forjada, como os alquebrados migrantes
do clima ocupavam as terras no arraial de Canudos ou no quilombo do Caldeirdo,
constituindo-as refiigio e lugar de luta pela vida, ou como as multiddes iam até os
comboios do governo, os depdsitos do mercado de votos, tudo para realizar ali o levante
exorcista do semidrido, sob essa espécie de sub-anarquismo, de comunismo subterraneo,
de microrresisténcia infraestatal, de ocupagdo terranista da politica, de educacdo pelo
redemoinho etc.

Agora: se hd como fazer essa subversdao com as grandes obras destruidoras de
mundo, que ndo tém qualquer relacdo com a constru¢do micropolitica das “rexisténcias”

do sertdo, e num cenario de desertificacdo escalar, ¢ o que veremos. Talvez.

2.7. O recado do Serido

Colhidas as batatas, aguada a horta, desligado o radio, elogiado o milho e
guardado o sol, e antes que a mae-da-lua assombre na estaca, painho pega o caminho de
volta. Reentra na capoeira de garranchos de juremas, ressai na estrada poeirenta, buzina
para quem passa, repassa o rio Sabugi, na penumbra da tarde, cruza trés ruas pequenas,
chega em casa, suspira. Boca da noite de sdbado ¢ assim um descanso. Mainha ja viu as
plantinhas do quintalzinho, umas pimenteiras, umas alfazemas, coentro, couve, alface
plantadas num espago exiguo no fundo da casa, e j& esta fazendo as unhas para o domingo
de sossego e beleza. Soltam-se piadas, amenas, sobre o clima, as vaidades e o suor. Tudo
do rocado ¢ usado em casa e para os cerca de vinte almogos que servem por dia a pessoas
da comunidade, marmitas prontas, a precos modicos e fixos, Uinica renda deles. Com isso,
cortam bastante as despesas no supermercado ao tempo em que experimentam
parcialmente a reducdo das cadeias de produgdo e consumo, tal como na proposta de vida
campesina. Na TV ligada, chamada para o telejornal da noite — basicamente o terrivel

comum das noticias de Brasilia.
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Depois do golpe parlamentar de 2016, a parte mais reaciondria do bloco de forgas
congressistas, agroindustriais, financistas e, especialmente, seus guardas militares, tomou
conta dos orgdos da administracdo federal e cravou os dentes no orcamento estatal. A
ascensao do movimento tenebroso do bolsona*ismo, a partir de 2018, ao redor de um
presidente de mortal figura, mostrou a face real e a intencdo daquele golpe. Sdo de
conhecimento planetario a fartura de crueldades e o rastro de destruicao absoluta (isto &,
sem nenhum resquicio de ‘lado bom”) material, simbdlica e institucional que se abateram
sobre o Brasil, entre 2019 e 2022. As imagens das devastacdes, dos abusos e dos
genocidios em graus e matizes diversos assombraram o mundo inteiro. Um dos bragos
mais eficazes do Destruidor flagelou o semiarido, provocando o desmantelamento
completo das estruturas de suporte a transi¢do agroecoldgica e ao movimento de
convivéncia com o semiarido. Além do sequestro das instdncias governamentais e do
sufocamento da sociedade civil, as agdes diretas foram, ou completamente deturpadas
pela corrupcao corporativo-militar, ou simplesmente suprimidas.

Foi o caso do programa de instalacdo das cisternas, simplesmente desmatado'*’
(sim, ha no regime do EstadoCapital uma continuidade substancial entre floresta e
orcamento que nos autoriza a usar este tipo de metonimia). Nao foi menos chocante por
nao ter sido tdo inesperado. Alguns deputados da gangue parlamentar de sustentacdo do
bolsona*ismo eram herdeiros de dinastias politicas do semidrido, inclusive com base
eleitoral no Serid6'*®. Nos bicos dos passaros correm boatos de que alguns deles se
beneficiam diretamente com a especulagdo dos precos de terrenos rurais que podem ser
destinados as fazendas de silicio da energia solar. De ramos partidarios oriundos dos
antigos coronéis e filhos e netos de quem sdo, eles se sentem muito a vontade nessa
lucrativa posi¢do de vanguarda vampiresca da destruicdo das frageis experiéncias de

“emancipacdo popular” construidas com tanta demora e trabalho; posi¢do que liderou o

147 Fonte: https://www.bol.uol.com.br/noticias/2021/11/23/bolsonaro-abandona-programa-de-cisternas-

como-fez-com-o-bolsa-familia.htm

148 Caso, por exemplo, do deputado federal Efraim Filho (DEM-PB), filho do ex-senador Efraim Morais,
que fora lider da oposi¢do no governo do PT, ele que ¢ filho de Inacio Bento de Morais, latifundiario do
Seridd, que fora deputado estadual pelo partido de sustentagdo da ditadura militar; ou do deputado federal
Hugo Motta (Republicanos-PB), filho, neto, bisneto, fruto do casamento entre duas linhagens antigas da
politica local, os Motta e os Wanderley, que foi um dos mais fié¢is bolsonaristas do Congresso, chegando a
ser Lider do Governo na Camara, e hoje, novembro de 2024, ¢ o mais cotado para ser o sucessor do
famigerado Arthur Lira na presidéncia da Camara dos Deputados (terceiro na linha de sucessdo
presidencial) na legislatura 2025-2026. Apesar dos esfor¢os da frente democratica em torno do presidente
Luis Inacio Lula da Silva, que a populacdo elegeu em 2022, o golpe intentado sucessivamente desde o
resultado da eleicdo continua a galope, em todas as frentes, contra o governo democratico, mas, por meio
dele e principalmente, contra todos os povos menores do Brasil.
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processo que deu na desertificacao do Serido, estd dando na desertificacao do Cerrado e
dara na desertificacdo da Amazonia (e, portanto, do mundo). Sdo o batalhao de tiranos do
povo da mercadoria. Para sugar a vida do planeta, arrasardo os coletivos humanos e extra-
humanos que se mantiverem segurando florestas, céu, rios e sertdes — povos indigenas e
ribeirinhos, catingueiros e geraizeiros, de terreiro e de quilombos.

O bolsona*ismo, mesmo fora do governo, continua sendo expressdo do ataque
mundial do capitalismo fascista, diabolicamente reanimado, agora, nos dias em que
reescrevo esse texto, pela nova eleigao do abominavel Donald Trump para a presidéncia
dos EUA, isto €, para o comando da maior maquina militar do mundo, de uma inteligéncia
estatal das mais vigilantes do mundo e do avatar mais monstruoso do conluio
EstadoCapital, que tem a capacidade de diluir, com um gesto de sua manopla apocaliptica,
o futuro climdtico — isto ¢, material — da humanidade, justo quando ndo se pode mais
negar que as causas das mudancas climaticas residem basicamente no modo de predagado
da terra que o regime da mercadoria, que ele representa, leva as tltimas consequéncias:
as mudancas climéticas sdo, na verdade, a concretude destas ultimas consequéncias, cuja
expressdo politica propria ¢ esta fase terminal do fascismo (cf. Valentim, 2018a). A
investida sanguinaria deste consorcio do inferno contra florestas, indios e camponeses
(entre outras minorias) ¢ parte daquela “ofensiva final”'*’ (e ainda em andamento, apesar
dos esfor¢os do atual governo da Frente Democratica, no Brasil) contra todo modo de
vida que exija e realize neste mundo a alianga terrestre da suficiéncia diante da
acumulacgdo e concentragdo mortais do capitalismo, uma duradoura blitzkrieg contra todo
povo e comunidade que provam, com suas vidas, que, ao contrario do que disse um procer

do bolsona*ismo!'>°

, € justamente 14 onde tem floresta que ndo ha miséria, pois miséria ¢
o que se produz quando os povos sdo reduzidos a multiddo sem-terra, sem mata, sem rios
e sem mundo.

As experiéncias democraticas do Brasil unem, de modo singular, floresta e
assentamento humano, e essa conexao ressoa pela superficie de sua historia, mesmo
quando “talvez nem a palavra democracia fosse algo sabido de antemao por uma nagao

tdo quantitativamente grande quanto complexamente multipla, constituida de uma

historia de apagamentos das suas proprias historias, em uma zona de imagens borradas

1990 termo ¢ de Eduardo Viveiros de Castro: https://apublica.org/2019/10/viveiros-de-castro-estamos-
assistindo-a-uma-ofensiva-final-contra-os-povos-indigenas/

150 Fonte: https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2021/11/10/onde-existe-muita-floresta-existe-
muita-pobreza-diz-leite-na-cop26.htm
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com as quais ela propria parecia se identificar.” (Cavalieri, 2024). Assim floresceram
Palmares, na entrada do sertdo, e Canudos e Caldeirdo em seu seio.!>! Assim florescem
as comunidades quilombolas, a “rexisténcia” indigena, o movimento pela convivéncia
com o semiarido.

O que um trecho da Caatinga do Serido, na polpa do sertdo, estd avisando, com
camponesas ¢ camponeses, caboclos e associagdes comunitarias, a ciéncia e os entes do
mato, ¢ que a resiliéncia ndo ¢ infinita, o colapso rumo ao deserto ¢ iminente, o
ultrapassamento do “quase” do semiarido ¢ uma ameaga real, ¢ cada vez mais proxima.
A cada choque do feitico poderoso do regime da mercadoria ¢ preciso opor cuidado e
invengdo, “rexistir” com paciéncia e esfor¢o, contraencantar os desejos, trocar de
historias, abandonar o “mito do desenvolvimento economico” (Furtado, 2024 [1975])
pelo transe do “reenvolvimento cosmopolitico” (Viveiros de Castro, 2011).

No outro dia, 14 vai meu pai novamente, galopando sua moto, caminho do mato,
rumo ao rogado, vendo tudo de novo, conjuminado com uma terra que nao lhe pertence,
mas a qual ele quer pertencer, ainda solitario, mas junto de um povo que estéa se formando,
0 povo que esta disposto a segurar o “quase” do semidrido... Se for o pingo do meio-dia,
o calor faz a gente prestar uma atenc¢do ao que os anuns cuculejam, que o (fim do) sertdo
¢ o fim do mundo, e prestando ainda outra, a gente ouve as vagens da jurema-preta

estudando o recado de Ailton Krenak, trabalhando uma ideia de adiar o fim do sertdo.

151 «Antonio Conselheiro: fundador do Partido Democratico de Canudos”, 1é-se no Diciondrio de Bolso, de
Oswald de Andrade, com sua habitual maneira sarcastica de esclarecer certas questdes... Os verbetes dessa
obra foram compilados ao longo das décadas de 1930 e 1940, isto ¢, antes da virada historiografica sobre
Canudos (ocorrida a partir de 1950), ainda durante a vigéncia da “fase euclidiana” da historiografia do
movimento conselheirista, quando a apreciagdo nacional sobre o tema era melancolica, mas ndo generosa.



187

3. KHORA SERTAO: COSMOPOLITICAS

Tudo é sertao e cidade
Tudo é cidade e sertao
(...) Tudo é interior
Tudo é interior

Tudo é interior
Belchior

Pois ndo ha fora, nem dentro: o fora é o nosso centro,
e o cosmos é um denso tecido de dentros.
Eduardo Viveiros de Castro

3.1. Invencao/invasao luso-brasileira do sertao

3.1.1. Estratégia

“O né de nossa historia”. E assim que Capistrano de Abreu, um dos primeiros
modernizadores da historiografia brasileira, nomeia o enigma documental que sombreia
a descoberta da passagem do sertdo norte do Estado do Brasil, a noroeste da curva do Rio
Sdo Francisco (sertdo do Piauf), para o Estado do Maranhdo.!>> Na segunda metade do
século XVII, com o fim da Unido Ibérica e depois da expulsdao dos holandeses da costa
do Nordeste, encontrar 0 caminho interior que unisse aqueles que eram entdo os dois
Estados ultramarinos da Coroa Portuguesa nas Américas era uma das missdes que mais
energia exigia por parte dos invasores. Com o declinio da industria agucareira no litoral
leste e antes da descoberta das minas no sudeste, assenhorear-se do territorio do sertdao
norte se tornara uma tarefa essencial para a estratégia de conquista e dominagdo colonial
(cf. Santos, 2017, pp. 43ss).

Apesar da exigua documentac¢do remanescente do periodo pos-holandés, ha um
esforco historiografico recente para projetar uma visao consistente e interessante sobre os

desdobramentos dessa que pode ser denominada a ‘segunda onda’ da conquista

152 <A ideia de nova edi¢do dos Capitulos ora me atrai, ora me repele. Precisaria, para que atraisse, encontrar
documentos relativos a regido entre o S. Francisco e o Parnaiba, aonde [sic] acho que estd o nd de nossa
historia”. Carta a Jodo Lucio Azevedo [08/03/1918]. Rodrigues, J. H. (org.). Correspondéncia de Capistrano
de Abreu. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Brasilia: INL, 1977. 3 v. v. 2, p. 82. Apud Oliveira, 2013,
p- 125.



188

colonial’®’, voltada ferozmente para o territério interior, nova em suas estratégias e
objetivos.

Periodos assim pouco documentados, ¢ documentados apenas pelo lado dos
vencedores, dos colonizadores, costumam ser um desafio dobrado para a imaginagdo
historiogréfica, pois, com o passar do tempo, o acimulo de interpretagdes das fontes torna
as proprias interpretacdes em objeto de contestagdo, complementacio e
redirecionamento. De forma que, para o caso da ocupagao colonial do sertdo norte do
Brasil, da segunda metade do século XVII ao inicio do XVIII, percebe-se, nas novas
intepretacdes, um volume consideravel de raciocinio despendido para a desmontagem das
perspectivas convencionais, a fim de que suas vinculagdes epistémico-politicas sejam
rastreadas, e para testa-las diante de novas documentacdes e de eventuais novidades
tedricas (cf. Puntoni, 2002, p. 79s).!%*

Fica assim evidente para os pesquisadores que, no caso da recuperacdo da histéria
da ocupacao colonial do sertdo, a historiografia tradicional havia mantido “o olhar voltado
exclusivamente para os interesses geopoliticos do Estado portugués” (Santos, 2017, p.
22), e que essa exclusividade deformara o fendmeno histérico e multifacetado da
ocupacao do sertdo em um processo artificial, pretensamente ininterrupto, de progressiva
expansao, capitaneado pela Coroa e continuamente vencendo as poucas resisténcias que
se lhe opunham. Uma leitura menos ufanista e mais ao chido da documentacdo que resta
demonstra, no entanto, segundo trabalhos de folego como os dos historiadores Pedro
Puntoni e Marcio Alves dos Santos, que essa ocupacdo se deu de modo descontinuo,
irregular e multidirecional.

Desde o auge do periodo acucareiro, a voracidade das plantations do litoral ja
havia empurrado para o interior as fazendas de cria¢do de gado. Porém, durante décadas,
devido tanto ao privilégio dado pelas politicas metropolitanas aos engenhos de cana
quanto ao estranhamento do ambiente dos sertdes, essa interiorizagdo era reticente e
pontual. Com o acirramento da disputa territorial entre as poténcias coloniais € o
enfraquecimento da producdo do acticar por conta da competi¢do internacional, a partir
de meados do século XVII, o dominio colonial passou a considerar estratégica a forte

ocupagao dos interiores. Um dos principais objetivos era propiciar a unido viaria entre os

153 A ‘primeira onda’, no caso, seria aquela do “caranguejeamento” pelo litoral, no século que vai de Tomé
de Sousa a derrota dos holandeses (1550-1650). A ‘segunda onda’, no século que vai dai até o fausto do
ouro mineiro (1650-1750).

154 Ver a grande introdugio da tese de doutorado de Marcio Alves dos Santos, 2017.
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Estados do Maranhao e do Brasil (encontrar o caminho interior que permitisse a
passagem) em vista tanto do estabelecimento de postos avangados e progressivos da rede
de abastecimento de carne bovina para o litoral (onde estavam os maiores aglomerados
populacionais) quanto para garantir a fiscalizacdo e o escoamento da esperada descoberta
e exploracdo das jazidas de minerais preciosos, conforme as lendas de que o sertdo delas
estaria cheio, extremamente disseminadas a época (o sonho do Eldorado). No sertdo
semiarido, a prata e o ouro nao foram achados, mas a descoberta de minas de salitre,
mineral essencial para a fabricagdo da polvora, entdo importada das Indias Orientais,
produziu mais justificativa para as expedicdes de interiorizag@o da colonia — justificativa
muito rapidamente abandonada, alids, devido ao pequeno estoque dessas jazidas (Cf.
Puntoni, 2002, pp. 29ss).

A nova estratégia de dominio politico-econdmico do interior teve que se adaptar
também o engajamento missiondrio, que passou a se dedicar ao internamento das aldeias
pelos sertdes, em vez da “descida” dos indios para aldeamentos litoraneos. Isto criou uma
primeira tensdo explicita entre os novos objetivos da empresa colonial e as politicas
estabelecidas desde o “ciclo” do aglicar, devido ao costume da preagdo por “guerra justa”
para fins de escravizagdo, que vinha do auge dos engenhos agucareiros, na passagem entre
os séculos XVI e XVII (cf. Id., pp. 29-30).

Feitas as contas, muito embora haja motivos suficientes para se destacar a
particularidade da sociedade colonial sertaneja, com circuitos econdmicos proprios € o
absenteismo regular nas imensas propriedades rurais, ¢ ainda correto afirmar que o arranjo
produtivo imposto a essa grande massa territorial, ja “no final do século XVII totalmente
devassada” (Id., p. 34), servia de subsistema — acessorio — ao sentido geral da colonizagao,

que tinha na praia e no porto seus pontos privilegiados.!'>

155 Conferir 0 encadeamento econdmico demonstrado pelo entdo governante do Rio Grande em carta ao de
Pernambuco, incentivando o auxilio militar-financeiro para a guerra contra os indigenas: “dos gados do Rio
Grande se sustentam geralmente os povos desta capitania [Pernambuco] ¢ das duas outras [Itamaraca e
Paraiba]; que de sua carta resulta o imposto que se paga para a infantaria; e de seu servigo a permanéncia
de todos os engenhos e canaviais em Pernambuco; e que dos agucares que neles se lavram dependem a
carga das frotas e o comércio mercantil, sem o que ndo se pode conservar essa praga.” (Carta de Jodo de
Lencastro ao governador de Pernambuco, 5/6/1694, apud Puntoni, 2002, p. 166). — Breve aviso: para
embasar historicamente (e historiograficamente) a maior parte das hipoteses avangadas nesta segdo, coligi
e comparei obras historiograficas interpretativas, que li com curiosidade e animo, aqui citadas
nominalmente, e que considero serem de densidade metodolégica suficiente para nelas confiantemente nos
escorarmos. Reputo a estas obras, portanto, a documentagdo primaria e a farta demonstracao das fontes,
que inspirou ¢ deu o minimo folego necessario para estas hipoteses.
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Dizer que ‘havia uma particularidade da sociedade colonial sertaneja, mas ela
estava submetida a um sistema de producdo direcionado forcosamente para outro lugar’
tem um valor diferente do que dizer que ‘o sistema geral da colonizagdo tinha um sentido
alienante, mas no sertdo se produziu uma cultura peculiar’. Neste ultimo caso ha,
embutida na aparente afirmacao de algo como uma resisténcia, o diagndstico de um certo
automatismo, uma rendi¢cdo aos designios da colonizagdo, da qual se teria gerado
espontaneamente um desvio-padrao cultural. Alias, é trivial dizer que em toda dominagao
imperial ou colonial surgem formas culturais imprevistas, resistentes, alternativas ao
modo oficial de ser: embora as tentativas se contem as centenas na historia humana, e
embora elas quase invariavelmente tenham chegado longe o suficiente para gerar
tragédias abomindveis, nenhuma dominagdo ¢ total (nenhum desacoplamento da terra
obteve o sucesso definitivo do projeto, ainda). Mais vale, assim, de nosso ponto de vista,
afirmar a peculiaridade da sociedade colonial sertaneja adversando que, mesmo peculiar,
ela participava de um sistema mais amplo de dominio.

O subsistema sertanejo foi criado e alimentado, no periodo aqui mencionado, por
meio de uma arrancada de invasoes territoriais € massacres que destoavam da astuciosa
politica indigenista construida pela Coroa e pelos jesuitas na ‘primeira onda’. De inicio,
o territorio interior do norte da colonia foi imediatamente ‘irreconhecido’ por sua natureza
indspita e pouco décil aos designios coloniais, “pelo intrativel e asperezas da regido”!*S.
A produtividade imediata era o que menos se esperava do interior da colonia. A
decidualidade acentuada da vegetacdo, o clima marcadamente intermitente, a auséncia de
cursos de agua perenes e a baixa penetrabilidade do solo foram caracteristicas que
certamente demonstravam uma resisténcia imanente em relagao ao designio produtivista
(extrativista) do dominio colonial (cf. Puntoni, 2002, p. 168).

J4 na ‘segunda onda’, ao lado da insistente reclamacgao contra o aspecto hostil do
ambiente — hostil para as ambi¢des econOmicas —, a conquista se deparou com um
territorio recheado de povos de estranhos habitos e linguas, muito diferentes dos ja
gramaticalizados tupis do litoral. E nisto a empresa colonial portuguesa se junta a breve
dominagdo holandesa no litoral do Nordeste. A pressa da empreitada juntou-se uma
negligéncia quase total, uma quase completa falta de curiosidade etnoldégica para com

populagdes enxergadas apenas como empecilhos a serem imediatamente neutralizados,

156 Expressdo de documentagdo de época, apud Puntoni, 2002, p. 160.
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ou, no maximo, caso dos holandeses, como bucha-de-canhdo para a guerra contra a
poténcia colonial inimiga.

No sistema litordneo da ‘primeira onda’, a tatica geral de relagdo com os indigenas
havia se baseado na tentativa de utilizar as populagdes autdctones como elementos de
guarda do territdrio conquistado, colaboracionistas da conquista e mao-de-obra barata.
Puntoni desmonta, com bastante argucia, certa abordagem historiografica convencional
que interpretou as idas e vindas da legislagdo metropolitana acerca da chamada “guerra
justa” como hesitacdo e falta de projeto. Na verdade, seguindo caminho ja proposto por
Beatriz Perrone-Moisés (1992), o autor demonstra como tais idas e vindas conformavam
um projeto ardiloso de uso estratégico dos povos indigenas, reforgando antipatias entre
os grupos, dividindo-os entre “mansos” e “bravos”, ora os seduzindo, ora os ameagando,
e tudo isso ao sabor também dos caprichos politicos dos dois grandes partidos opostos:
de um lado, os colonos que desejavam ampliar suas propriedades e reduzir os indigenas
a mao de obra escrava e, do outro lado, os jesuitas que desejavam ampliar suas missoes e
angariar esses povos para o catolicismo (cf. Puntoni, 2002, pp. 59-60). De todo modo, “¢
0 ‘peso politico-estratégico’ atribuido aos indios que definiria a ‘oscilagcdo’ da legislacdo
portuguesa”. (Id., p. 61).

Neste novo momento decisivo do trato com a terra e os indigenas do interior, a
disputa pelo sentido juridico-teoldgico da dominagdo transformou o susto que a
diversidade desses povos provocou no aparelho colonial em mecanismo de guerra. No
dizer de Perrone-Moisés, “a diferenca irredutivel entre ‘indios amigos’ e ‘gentios bravos’
correspondeu um corte na legislagdo e politica indigenistas” (1992, p. 117). E se as
divergéncias macroculturais entre os povos da costa, com décadas de contato e vaivéns
politicos, e os povos do sertdo, de recente e instavel contato, j4 marcava uma diferenca
molar, ganhou ali relevancia estratégica subsumir as microdiferencas entre os proprios
povos do sertdo sob uma nomenclatura que conviesse a unicidade dos objetivos
econdmicos da colonizagao: “a bipolaridade tupi-tapuia, marca fundamental da percepgao
da diversidade dos povos indigenas pelos colonizadores, estava no cerne desta
problematica, representando o corte entre aliados e inimigos, nao s6 no imaginario, como

nos contextos concretos.” (Puntoni, 2002, p. 61).1%7

157 Vale, ainda, a citagdo do mesmo Puntoni, a p. 68, em um denso paragrafo sobre a nog¢do de diferenga no
sistema de dominag¢ao colonial e o papel que nele cumpre a superficie ambigua do termo fapuia: “Do que
foi visto, nos primeiros séculos da colonizacdo o nome tapuia designava ndo apenas um universo de
diversidade que se definia, fosse por contraste com a propria identidade que os grupos tupis apresentavam
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Se, portanto, naquele primeiro momento, a lida com os povos indigenas do litoral
combinava, sob alegacdo da “guerra justa”, a preagdo violenta e as aliangas militares
pontuais, ou a articulagao entre aldeamentos missionarios ¢ a “domesticagdo” para o
trabalho, a viragem da estratégia colonizadora, ocorrida por volta de 1650, leva a uma
nova tatica para lidar com os povos originarios do sertdo, agora pelas vias da simples
negligéncia, acompanhada do mero exterminio. Ao que tudo indica, a pressa da Coroa em
recuperar as perdas da economia agucareira ¢ a pressa dos mercadores e atravessadores
de bens (incluindo humanos reduzidos a bens semoventes) em dominar as rotas
comerciais no vasto territorio interior foram os motivadores desse ‘tratoraco’, que
resultou no exterminio virtualmente total dos povos indigenas do sertio semiarido. E esse
o contexto geral que se denomina de “Guerra dos Barbaros”, um conjunto de conflitos e
massacres perpetrados pela empresa colonial nos sertdes do norte, contra os povos
indigenas do semiérido, a titulo de conquista territorial definitiva'®,

Este péssimo encontro (superlativo clastreano) dos povos do sertdo com a nova
onda de conquista ja se anunciava antes mesmo das expedi¢des exploratdrias, logo no
estabelecimento de bases pecudrias nos interiores. O sistema produtivo organizado pela
colonizagdo era uma entidade objetivamente antipodal aos modos de vida dos povos do
sertdo. Mesmo a primeirissima noticia remanescente de uma estiagem no interior e seus

efeitos no centro regional estratégico, ja traz, em semente, a caracteristica principal do

(ao menos no nivel da relativa homogeneidade linguistica), fosse na prescri¢cdo de uma divisdo geografica
estanque entre duas humanidades, a costa e o sertdo. O termo ‘tapuia’, portanto, ndo poderia ser
compreendido como um etnénimo, mas sim como no¢do historicamente construida.” Sobre isso, fago trés
observacdes sumadrias, sem condicdes de estendé-las aqui, pois que nem ¢ apropriado, nem tenho a
competéncia para tal: 1) tapuia se configura, entdo, com o sentido de ‘hiper-indio’, ja que o termo ‘indio’
¢, também, ndo um etndénimo, mas uma “no¢ao historicamente construida”; 2) o termo tapuia parece
deslizar na mesma superficie onde desliza o termo sertdo (ou ambos perfazem, imediatamente, essa
superficie), onde estdo conjugadas, pela vontade colonizadora, tanto a, digamos, incapacidade cosmoldgica
do colonizador de perceber um modo de existéncia constituido por diferenca em vez de identidade, quanto
o vislumbre da resisténcia que um tal modo de existéncia pode representar para os objetivos da dominagao
(alids, para fazer um tanto de jus ao materialismo historico, poderiamos dizer que a incapacidade
cosmolodgica ¢ fungo proporcional do interesse econdmico envolvido, mas este ¢ um caso de ovo ou galinha
que ndo pretendo resolver), e 3) essa construgdo imaginaria e pratica (material-semiotica) de superficies
semanticas onde se conjugam a natureza diferencial e a incapacidade de compreensao dessa natureza pode
ser um objeto mental peculiar engendrado pelo “mau contato” entre a expansdo das elites europeias e 0s
povos amerindios, como forma, talvez, de escamotear a, ou de fazer fronteira a, diferenca cosmoldgica
estruturante desse malencontro, como definitivamente demonstrada pela anedota das Antilhas comentada
por Lévi-Strauss (2013) e brilhantemente analisada por Viveiros de Castro (2015, pp. 35ss).

158 Temos seguido aqui, como se pdde ver, a admirdvel recompilagdo documental e a revisdo das
interpretagdes historiograficas realizadas por Pedro Puntoni, 2002.
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que constituirda a “tragédia da seca” do Nordeste, que ¢ o desabamento do sistema

predatorio de produgao:

O ano de [15]83 houve tao grande seca e esterilidade nesta provincia
(coisarara e desacostumada, porque € terra de continuas chuvas) que os
engenhos d’agua nao moeram muito tempo. As fazendas de canaviais e
mandioca muitas se secaram, por onde houve grande fome,
principalmente no sertdo de Pernambuco, pelo que desceram do sertio
apertados pela fome, socorrendo-se aos brancos quatro ou cinco mil
indios. Porém passado aquele trabalho da fome, os que puderam se
tornaram ao sertdo, exceto os que ficaram em casa dos brancos ou por
sua ou sem sua vontade. (Cardim, 2013 [1925], p. 139. Grifos nossos).

Este primeiro registro remanescente de uma estiagem ocorrida apos as invasoes
coloniais demonstra, de um lado, a associacao direta entre o conjunto propriedade privada
da terra + produg¢ao colonial (agtcar) + escravizagao e o desmantelamento das formas de
subsisténcia durante as intermiténcias climaticas da regido, que eram certamente
conhecidas e manejadas pelos povos indigenas. O ressecamento da monocultura da cana-
de-acticar (incluindo ai as culturas-apéndices, como a da mandioca) tem como
consequéncia imediata a escassez de alimentos. Mas essa escassez ¢ economica, isto €,
ela € produzida pela implantacdo mesma do sistema de explorag¢do coldnial — onde antes
havia mata e povos com os quais negociar pela alimentacdo disponivel, agora ha uma
plantation que sequestra o territorio para producdo, ndo de alimentos, mas de
mercadorias. E essa mercadoria que nio pode estar disponivel no momento da estiagem,
¢ ela que ndo acompanha, que se desacopla do regime césmico da vida na regido,
desmantelando os modos de vida indigenas, pois estd destinada a outra coisa que nao a
reproducao e diversificagdo dos modos de vida vinculados a terra.

Essa ndo ¢ a mesma coisa que escassez ecologica, pois neste caso as estiagens
provocam uma migragdo periodica (ciclica) da disponibilidade dos recursos, coisa a que
a transumancia dos povos indigenas do interior estd acoplada: como o que lhes interessa
¢ reproduzir e diversificar os seus modos de vida, a tatica “civilizatoria” destes povos
indigenas ¢ a do acompanhamento da deriva nomadica terrestre — a decidualidade muito
marcada da vegetacdo, a geografia muito especifica da umidade e as consequentes
cartografias fugidias dos animais de caga, o regime muito alternado da pluviosidade, a
disponibilidade dos solos... Em suma, na estiagem dos povos indigenas do semidrido,
pode-se acompanhar a peregrinagcdo dos recursos da vida, podem-se engendrar, portanto,
culturas (esse regime de microdiferengas no modo de organizagdo do mundo — no cosmos

— para proliferar a diversidade da vida), diferentemente do regime de propriedade e
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monocultura da colonizacao que fazem da perimetrizacdo da propriedade uma barreira
anti-indigena e anti-terrestre, em combate as formas terrestres de desterritorializagdo. E
aqui ndo se trata de uma oposi¢ao vulgar entre uma suposta ‘naturalidade’ dos modos de
vida indigenas e a ‘artificialidade’ da colonizag¢do. Que a acoplagem as derivas terrestres
também ¢ um artificio, uma criagdo cultural, ¢ provado pelo fato de que, no sertao, os
quilombos s3o exemplos igualmente impressionantes dessa capacidade de
‘indigenizagdo’; a acoplagem com as derivas terrestres ¢ um dispositivo culturalmente
ativado, uma ‘escolha civilizacional’, em vez de mera emanacio ‘natural’.!>’

Por fim, ali j& estd desenhada a incompossibilidade cosmologica entre o
tratamento dado a propriedade privada por parte dos povos indigenas e o tratamento dado
por parte dos engenhos coloniais aos corpos ndémades dos indigenas: enquanto os
indigenas desterritorializam as monoculturas coloniais, transformando-as de sistema de
producdo de mercadorias em recurso de manuten¢do da vida (nomadificando a
propriedade), os aparelhos da colonizacdo desterritorializam o modo de vida ndmade dos
indigenas, capturando-os existencialmente para dentro da propriedade, como escravos.
Ali ja estdo, portanto, desenhados em grossas linhas tanto a perversidade do sistema que
provoca o fendmeno ecopolitico da seca, quanto o conflito cosmoldgico que se precipita
nas resisténcias e saidas encontradas pelos povos do semidrido: o saque e a escravizagao
sao dois dos dispositivos cosmologicos confrontantes, o primeiro, cosmopolitico,
comprometido com as derivas terrestres € com as recomposi¢des cosmicas do modo de
estar no mundo, o outro, mecanismo da economia politica para reverter em propriedade,
em mercadoria, em bem, toda forma de vida. O confronto entre os dois dispositivos fara,
em intensidades e sob modalidades diferentes, a histéria das secas no semiarido.

Nas cronicas do periodo colonial, permanecerd onipresente o dispositivo
cosmopolitico do semidrido arranjado sob a forma da absoluta incompreensdo que os
indigenas demonstravam ter acerca da propriedade de terra e de bens semoventes: a mais
comum reclamagao de criadores, nesses registros, diz respeito ao roubo de reses por parte
dos indios, seguida do pavor da invasdo as sedes de fazendas e currais. Outro indicio

primordial € o constante relato de assaltos a aldeamentos e arraiais proximos do litoral,

159 A capacidade antropologica € um termo central no que diz Beatriz Nascimento acerca do par estratégico
fuga+quilombos para explicar a reinven¢do de vida, apds o desterro e em uma sociedade escravocrata:
“nao foi apenas a necessidade de fugir que permitiu o estabelecimento da sociedade quilombola. Foi, isso
sim, a capacidade de criar uma sociedade alternativa, com valores proprios, diferentes dos valores
dominantes na sociedade em que os negros foram integrados a for¢a” (Nascimento, 2022, pos. 17.13).
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por parte de grupos indigenas vindos do interior, especialmente durante o periodo em que
se registravam as estiagens periodicas da regido'®’.

Essa incompreensao pode ter sido ativamente constituida pelos povos habitantes
do sertdao. Quero dizer, ndo reconhecer o conceito pratico de propriedade privada de terra
e semoventes, em cujo eixo se amarrava toda a empreitada colonial, pode ser uma
estratégia cosmologica (metafisica, se quiser) de negligéncia etnoldgica simetricamente
justa — um dispositivo de resisténcia de alta performance, pois se relaciona diretamente
com o nucleo intensivo da colonizagao do sertdo, que era a propriedade desdobrada no
complexo curralt+fazenda/aldeamentos e associada ao irreconhecimento dos conceitos

praticos das formas de vida dos povos indigenas.

skksk

Interessa, para nosso argumento, justamente a percep¢ao dessas linhas de forgas
intensivas que se precipitam na conquista do territorio interior do norte da coldnia, pois
“também as formas de representagdo sdo estruturantes da ocupacao” (Santos, 2017, p.
37).

A estratégia colonial se dispde numa série material-semidtica que estabelece o
modo de existéncia chamado ‘sertdo’ — nebulosa indistinta de entidades mesoldgicas que
inclui os povos autoctones, o clima, a terra e sua miriade de seres — como adversario
principal a ser integralmente absorvido. Com o avan¢co do mercado de sequestro de
africanos para o trabalho escravo e a obje¢do dos missiondrios a escravizagdo de
indigenas, a preacdo para mao de obra ndo desapareceu, mas se tornou secundaria e
antiecondmica.'®" Além disso, a negligéncia etnoldgica diante da distingdo linguistico-
cultural dos povos indigenas do sertdo em relacao aos ja conhecidos tupis da costa tornou
ainda menos atrativa a tatica de cooptacdo e de aliancas. De forma que, ao desafio de

subjugar uma terra estranha, somava-se o obstaculo de seus povos estranhos.

160 Ver, por exemplo, o relato resgatado por Puntoni, 2002, p. 91. Em sua dissertagio de mestrado, Costa
da Silva (2020) menciona em varias passagens os relatos de ataques as propriedades (fazendas, currais,
gados bovino e cavalar) presentes em varios documentos remanescentes e, principalmente, destacados nas
obras historiograficas convencionais, de cunho tradicionalista, que terminam por “corroborar a manutengao
de um ideario do indio insolente, que apenas seria capaz de conhecer a obediéncia por meio da forga das
armas e da missionagdo.” (p. 26). As mengoes de que falei podem ser encontradas nas paginas 26, 27, 28,
93,99 e 103.

161 Assim como no desenvolvimento do alto capitalismo, no século XIX, a propria manuten¢do de mio de
obra escrava iria se tornar uma pratica antiecondmica, e apenas por isso passara a ser abominavel aos olhos
dos industriais, pois outros tantos escandalos de ordem humanitéria se perpetuam na histéria desse sistema
de dominagdo, com a complacéncia nem sempre indulgente de todos que dele se beneficiam.
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Por sua vez, os povos indigenas do sertdo (fapuias) objetavam ao estranho sistema
de propriedade privada da terra, um dispositivo de alterizagao controlada, por assim dizer.
Esse dispositivo era arranjado tanto por guerrilhas florestais quanto por aliangas casuais,
mas, principalmente, pela ocupagao e tomada de posse dos elementos extensos imantados
pela energia colonizadora, os planteis e as fazendas, por exemplo, mas também cercas e
arraiais. Como artefatos tangiveis (“fetiches”) resultantes da expulsdo, perseguigdo,
escravizagdo ou exterminio de aldeias e povos, esses elementos extensos materializavam
a impossibilidade concreta dos percursos transumantes, que constituiam, ao que tudo nas
fontes indica, o nticleo fundamental do modo de vida desses povos no sertao.

A recente recuperagao da histéria da(s) guerra(s) dos(aos) barbaros deve nos levar,
assim, a relativizar a afirmag¢do generalizante (num sentido ruim) de Caio Prado Junior,
sobre a estratégia das forcas coloniais de utilizar os indigenas como uma espécie de co-
colonizadores, quando diz que se tentava “(...) aproveitar o indio como elemento
participante da colonizacdo, trabalhador aproveitavel, povoador para a drea imensa que
tinha que ocupar” (2011, p. 95). Fica dificil, perante a recuperacdo documental e a
correcao pos-colonial e decolonial da historiografia, coadunar as tentativas de exterminio
dos povos indigenas do semidrido nordestino nos séculos XVII e XVIII com afirmag¢des
da historiografia paulista que terminam por empalmar ou edulcorar a memoria, como
quando o proprio Caio Prado Jr, na mesma pagina, diz que “o objetivo da colonizagdo
portuguesa no Brasil — e ndo podia ser outro — aparece bem claro ao longo de toda a nossa
historia colonial”, a saber, “incorpora-lo [o indio] & comunhao luso-brasileira, arranca-lo
das selvas para fazer dele um participante integrado da vida colonial.” Diferentemente,
portanto, da ideologia integracionista que orientou a interpretacao oficial da historia (até
mesmo para uma esquerda menos conservadora, vide as concepg¢des de Darcy Ribeiro,
quase como uma aplicacao dos principios da filosofia da historia aos tropicos), “no sertdo
setentrional, muito ao contrario, as guerras aos indios neste momento, por razdes
estruturais da forma da evolugdo desta economia e do processo colonizador, longe de
serem guerras de conquista e submissao de novos trabalhadores aptos ao manejo do gado
eram tendencialmente guerras de exterminio, de ‘limpeza do territério’” (Puntoni, 2002,
p. 46).

Se pudermos reler aquela interpretacao genérica dada por Caio Prado Jr, tomando
como exemplo os acontecimentos da ‘segunda onda’ colonizadora, a estratégia da
colonizagdo, nos sertdes semiaridos do Brasil, foi a da elimina¢do, sendo a

cooptagdo/escravizagdo (a “integracdo”), e o que se denomina hoje em dia de etnocidio,
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formas “alternativas” do mesmo exterminio, pois o que se pretendia exterminar era, antes
de tudo, a vida daquele modo, o proprio ser do dito sertdo, antipodal ao objetivo geral da
empreitada, deixando restar apenas um t3o longinquo eco... Tapuia e sertdo aparecem,
assim, como entidades ‘co-intensivas’ que vertiam linhas-de-fuga, modos de escape: em
carta de 20 de maio de 1699, o Capitao-mor do Rio Grande, Bernardo Vieira de Melo,
narrava que um grande grupo de fapuias janduis, aldeados que estavam no litoral, apds a
morte de seu principal, Canindé, fugira, “buscando o seu centro, que é o sertdo” (apud
Ennes, 1938, p. 71).

Esse vislumbre quase sem nuances que estamos construindo de forma rapida aqui,
antes que imagem idilica dos povos indigenas, demonizagdo dos colonos, ideologia do
sertdo ou revisdo historiografica de baixo calibre, conforma uma tentativa de flagrar no
nascimento do sertdo como superficie emersa da invasdo colonial os jogos de existéncia
ali deslizantes —jogos de existéncia num sentido aproximado ao dos “jogos de linguagem”
de Wittgenstein, pois o que se confronta ali, no que interessa a agdo do pensamento, ¢ da
ordem de uma concretude conceitual dos jogos de territorializagcdo, da apropriagdo das
derivas terrestres para dentro de modos de viver, sobreviver e conviver. Isso tudo num
percurso em que esperamos encontrar, ou lidar com, a diferenca entre a politica colonial
e as cosmopoliticas do sertdo.

Estamos em busca daquilo que o historiador chama de “elemento difusor” do
projeto colonial, e ndo apenas para verificar a sua historicidade, mas para também
compreender o elemento resistor, diferidor, dos modos de vida no/do sertdo. Enquanto a
geofilosofia que buscamos aqui ndo se desenha claramente, j4 podemos claramente
perceber a articulacdo da historia da filosofia com a geopolitica, no fato de que o
enfrentamento intensivo na superficie material-semiotica do sertdo ¢ um efeito direto do
debate sutil, e extremamente interessado, nos circulos ideoldgicos dos estados
colonizadores, acerca da legitimidade juridico-teoldgica (este termo composto estava
deixando de ser um pleonasmo naquele momento) das guerras de escravizagdo e

exterminio:

nesse contexto de avanco de territorios conjugado com o avango dos
poderes coloniais, exigia-se um elemento difusor desse projeto,
possibilitado pelo empreendimento da guerra justa, pois, ao passo que
afastavam os povos indigenas de determinado espago, o ganhavam para
a concretizagdo da conquista através da fixagdo na terra (Costa da Silva,
2020, p. 38).



198

Do interesse imediato dos proprietarios'®> em fazer funcionar a maquina sangrenta
de acumulacdo de capital até o interesse geopolitico da Coroa Portuguesa em integrar os
dois estados coloniais, tudo agia ali em prol de uma guerra de exterminio contra os
tapuias, de modo a sobrepujar o sertdo que eles manifestavam em seu modo de ser. Como
deixou bem claro o entdo governador da capitania do Rio Grande, era preciso guarnecer
pela seguranca “do novo caminho que se abriu do Estado do Maranhdo até esta praga,
como Sua Majestade mandou: pois se nao se desimpedir dos barbaros, nao se podera
frequentar por ele a comunicacdo entre os dois Estados.” (carta de Jodo de Lencastro ao
capitdo-mor da Paraiba, 21/5/1695, apud Puntoni, 2002, p. 172).

O avango, sobre o sertdo e seus povos, daquilo que chamaremos de sistema de
currais se deu, assim, primordialmente (mas ndo exclusivamente, como veremos), na
base da aniquilagdo tendencial, uma cosmocidio de principio, pelo qual se pretendia
reestruturar os elementos cosmicos ingovernaveis que ali vicejavam — resumidos no signo
de sertdo — em territério organizado pelos interesses coloniais. O que sustentava
juridicamente essa primeira versao da famigerada “questdo indigena” se dava na disputa
pelo sentido teoldgico-politico em que se poderia fundamentar a justeza do método de
eliminagdo — sem nunca se questionar, claro, a justeza mesma do interesse. Era também
o destino do sertdo semiarido que estava diretamente em jogo no debate sobre as guerras

justas.

3.1.2. Desterro!®’

Das sutilezas teologicas oriundas do debate espanhol acerca da justeza da guerra
de exterminio contra os amerindios, fincou bases em Portugal a interpretacdo aristotélica
do tomismo de Francisco de Vitoria. Por volta de 1540, o lente de prima da Universidade
de Salamanca resumia e antecipava as posicoes da iminente controvérsia de Valladolid,
cujo debate celebrizaria o famigerado dominicano Juan Gines de Septlveda, formulador

do moderno teorema da “guerra justa”, e seu irmao de ordem, Bartolomeu de las Casas,

162 As entradas de exterminio dos indigenas alevantados eram financiadas pelos sesmeiros e por grandes
empresas familiares do ramo, como os Garcia d’Avila (cf. Pompa, 2003, p. 215).

163 A literatura acerca da Escola de Salamanca e topicos dela derivados, como o tomismo-aristotelismo, a
“guerra justa”, a controvérsia de Valladolid (topicos que iremos apenas tocar nesta secio) ¢ gigantesca e
foge a minha competéncia. Para a reconstru¢do panoramica nesta se¢do me baseei em Pagden, 1986;
Aubert, 1987; Courtine, 1998; Hansen, 1998; Tosi, 2004; Silva, 2013; Kapp, 2013 e em trechos de
Amorosa, 2019.
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fervoroso defensor dos povos indigenas como destinatarios especiais da catequizagdo. A
curiosa medida do imperador Carlos V, de suspender as atividades da conquista das
Américas para estudar e se decidir pela sua justa causa ¢ um sinal da importancia que esta

polémica tomara naquele contexto't

. Um de seus aspectos essenciais, a nosso ver, diz
respeito ao nucleo do argumento de oposi¢do a hipotese radical de que os amerindios

seriam naturalmente destinados a escravidao.

*kx

Isto coincidiu com o inicio do periodo que chamamos mais acima de ‘primeira
onda’ de colonizagdo, no caso luso-brasileiro. O debate foi, entretanto, encetado pelos
altos circulos dos intelectuais de estado da coroa espanhola — cujo poder se sobressaiu as
desventuras da coroa portuguesa no final do século XVI — e envolveu as grandes ordens
religiosas diretamente engajadas no trabalho colonial-missiondrio nas Américas. Toda a
questdo era a de saber se, e em que medida, era justa a guerra empreendida contra os
povos indigenas das Américas. “Ser justo”, no caso, diz respeito a estar em conformidade
com os designios da Revelagdo tal como se desdobram nas leis naturais (incluindo a
razoabilidade) — este € o carater tomista do debate. “Saber”, no caso, diz respeito a fazer
um juizo, decidir pelo valor. Note-se que a unido teoldgico-juridica em vigor ndo era
apenas uma conjungao tematica, de contedos dogmaticos a serem meramente aplicados
no plano da confissao de f€¢ e da geopolitica. Havia uma conjuncao também de forma, de
montagem do aparelho do conhecer: teologico-juridicamente saber ¢ igual a julgar, e
julgar ¢ igual a decidir o valor. Essa ndo ¢ uma posi¢ao heuristica exatamente minoritaria
na historia do pensamento ocidental, porém o elemento considerado como cerne do valor,
neste juizo, ¢ que faz toda a diferenca. O saber desvinculado do juizo e do valor, se ¢ que
chegue a ser possivel, ndo condiz ao que vive. Mas, como tudo ¢ capturavel por uma
tendéncia lagubre, o juizo e o valor inerentes ao movimento do pensamento podem de
repente ser aprisionados no pantano do poder e da tirania. Assim, pois, como em quase
todos os casos julgados pelo cristianismo oficial (das mulheres aos cientistas, das misticas
aos curandeiros), se o gesto de decidir pela justeza da guerra contra os amerindios esta,
por um lado, implicado no esfor¢o de conhecer, distinguir, saber o que sdo o “indio” e a

América, ele estd, por outro lado, umbilicalmente amarrado a vontade de conquistar,

164 Para a influéncia de Vitoria no pensamento expansionista portugués, ver o “Estudo Introdutorio I, por
Fernando Augusto Albuquerque Mourdo, na edi¢do das Relectiones da UnB. Vitoria, 2016 [1558], pp. 53-
74, e também Perrone-Moisés, 1990.
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dominar, escravizar, sugar do indigena e da América sua seiva (quica na forma metalica).
Saber se ¢ justa a guerra, entdo, diz respeito a julgar se ha como tornar retoricamente

correta a aparente abominagao moral.

skksk

Como se sabe, a posi¢do de Juan Gines de Sepulveda pela justeza de principio em
se fazer guerra aos povos indigenas (isto é, em se autorizar a caga, captura, escravizacao
ou genocidio de amerindios) se baseava na aplicagdo da conjectura aristotélica da
serviddo natural ao principio escolastico da lei natural. No seu Tratado, organizado em

forma de didlogo, ao pressupor que

os que excedem aos demais em prudéncia e engenho, embora ndo em
forgas corporais, estes sdo por natureza senhores; pelo contrério, os
lentos de entendimento, embora tenham todas as forcas corporais para

cumprir todas as obrigacdes necessarias, esses sa0 por natureza servos,

e é justo e util que o sejam'%,

Sepulveda conclui, em rigorosa cadeia ldgica, que os povos selvagens, padecendo de uma
‘menos-humanidade’, estariam a mercé das nag¢des que acederam a luz da humanidade
real.

Para garantir que os povos barbaros pertengam ao conjunto dos ‘menos-humanos’,
Septlveda alega que sdo os costumes e a forma de vida mesma dos indigenas, objeto de
assombro para ele e todos os seus interlocutores, que ddo testemunho dessa condigao.
Esta distingao por oposi¢do, confrontando a negatividade moral dos costumes selvagens
a organizacdo ideal da sociedade crista, remete a alianga entre Tomas de Aquino e
Aristoteles (de cuja Politica Sepulveda foi um dos primeiros tradutores modernos), que
era algo como a atmosfera conceitual do momento. Nas doze objegdes langadas por
Sepulveda por ocasido do evento publico da controvérsia, ha uma reincidéncia obsessiva
na caracterizacdo dos indigenas americanos como barbaros, confrontando diretamente a
hipodtese oposta de seu adversario, o bispo de Chiapas, Bartolomeu de Las Casas, que ndo
reconhecia a legitimidade de aplicagdo dessa categoria aos povos indigenas, visto que ndo
eram conhecedores do Evangelho antes da chegada dos europeus e, assim, seus costumes

ndo podiam ser uma negacdo deliberada do Evangelho!¢®.

165 Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, pp. 84-5, apud Hansen, 1998, p. 368.
166 Ver o sumario das questdes da controvérsia na dissertagdo de mestrado de Costa da Silva, 2020, pp 53ss.
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Se, por um lado, marcava-se uma diferen¢a fundamental entre o barbarismo
amerindio ¢ o barbarismo das outras religides monoteistas confrontadas na bacia do
Mediterraneo, segundo a qual aos indigenas da América era preciso primeiro instruir para
o uso da razdo (cf. Pagden, 1986, p. 102), por outro, caracterizar o amerindio como
barbaro se tornou decisivo, nesse argumento, para justificar o ataque colonial, por marcar
sua similaridade com os caracteres politico-culturais dos povos extra-cristaos (ou infra-
cristdos, a se pensar nos cristdos-novos ou no ‘cristianismo pagao’ dos amplos territorios
rurais) de Europa e adjacéncias, contra os quais a Cristandade empreendera muitas
agressoes — sendo este, alids, o momento historico de consolidacdo da ideia geral da
justeza do trato militar e do cosmocidio (exterminio+subsung¢do) em relacao as expressoes
mundanas da alteridade'®’. Por isso, quero destacar, da extensdo da discussio acerca da
“guerra justa” aquilo que nela parece trazer para o primeiro plano da “natureza humana”
seu sentido sociopolitico (relacional, exterior) antes que seu sentido animico-psiquico
(individual, interior) — ainda que o subjugo do primeiro aspecto esteja profundamente
relacionado com o do ultimo. Devido a distor¢do temporal pela qual passou o discurso
teoldgico-juridico escoldstico, a preeminéncia da categoria exterior-relacional no
argumento da “guerra justa” pode levar a supor uma certa ingenuidade da crenca e de
época pela qual se espera ser considerada antes a regéncia do invisivel (o animico, o
principio da alma, do espirito, no sentido cristdo) em detrimento do mundano (o politico,
o principio da socialidade). A hipdtese aqui ¢ a de que ndo havia nem ingenuidade nem
‘mera’ crenga envolvida, mas uma pesquisa especulativa no plano terreno e que dizia
respeito a julgar a qualidade da alma pela adequacgdo a politica, pesquisa com que o
parametro colonial herdava e atualizava o jugo universalizante do imperium.

Isto fica claro na amplitude que o tema do combate aos costumes indigenas toma
no debate da “guerra justa”. Neste ambito, parece ser, primeiramente, o0 modo de vida
integral dos indios (modo de relagdo com outrem: os outros povos, a dimensdo
sobrenatural, a terra) que denuncia seu modo de des-crenca; a sua inconstancia irritante
correspondem seus modos assombrosos de constituir uma sociedade, e € preciso combater

esta ‘infraestrutura’ social para alcancar o remédio para sua alma. Nao € por outra razao

167 Conferir Costa da Silva, 2020, p. 38. Segundo A. Pagden, das trés categorias de barbaros do jesuita José
de Acosta, “todos os povos do Brasil” se encontravam na terceira, “no grau mais baixo da escala humana,
‘os selvagens que estdo perto das bestas e nos quais dificilmente existe algum sentimento humano’” (...)
Eles sdo nomades e vivem fora de todas as formas conhecidas de organizacdo civil.” (Pagden, 1986, p.
164).
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que se convencionou ao longo do século XVI apontar, até chegar a decisdes
administrativas, a necessidade imperiosa de primeiro civilizar para depois cristianizar
(mote que ndo deixa de remeter, mesmo que longinquamente, a estratégia paulina do
paleocristianismo de ocupar as cidades litoraneas do Mediterraneo, os primeiros cristaos
sendo, assim, urbanos, citadinos, agentes da Polis, conformando uma assembleia politica

cujo nome proprio na época era justamente ekklesia)'®.

E bem conhecida a estratégia catequética que tal imagem [dos “maus
costumes” indigenas] motivou: para converter, primeiro civilizar (...).
Reunido, fixacdo, sujeicdo, educacdo. Para inculcar a fé, era preciso
primeiro dar ao gentio lei e rei. A conversao dependia de uma
antropologia capaz de identificar as humana impedimenta dos indios,
os quais eram de um tipo que hoje chamariamos ‘“‘sociocultural”
(Viveiros de Castro, 2002, p. 190).

Nao ¢ somente curioso que a obsessdo do argumento do barbarismo dos indigenas
obedec¢a a uma filiacdo doutrinal que remete até a fonte ultima da reflexdo crista sobre a
“guerra justa”, encontrada em Agostinho (especialmente no livro XIX do De civitate
dei).'® Uma das linhas de forca da catequizacio nas Américas era a construgio terrena
da “nova Jerusalém” e “a utopia crista dos jesuitas tinha um lugar preciso para se realizar
— 0 espaco das ‘redugdes’, os aldeamentos indigenas” (Pompa, 2003, p. 65). Se de uma
ponta a outra do debate ibérico trata-se quase constantemente de avaliar, antes mesmo da
legitimidade da agressao, a legitimidade dos modos de vida indigenas, a base comparativa
¢ o ideal do modo de vida cristdo como um todo. Que isso guarde seu nucleo mais antigo
na confec¢do doutrinal de uma cidade transcendente que serve de origem, modelo e
destino da comunidade humana sob o conddo do cristianismo, ndo deve ser de pouca
monta.

E verdade que a escatologia de Agostinho realiza a primeira grande oferta
filosofica do cristianismo para a interiorizagao da felicidade, na qual o que era o espago
da vida boa aristotélica — a polis — se converte no complexo consciéncia-tempo, vivido

individualmente, como local da plenitude.!”” Mesmo assim, ¢ ndo menos que aquele

168 Cf. Horsley, 1997. Para se entender o contexto geopolitico da estratégia paulina: “no Império Romano,
a democracia foi sucedida pela oligarquia: o Conselho (boulé) se tornou a institui¢do politica central, em
vez da Assembleia do Povo (ekklesia), e a cidade-estado era entdo governada por uma aristocracia local,
cujos membros ocupavam todos os cargos estatais importantes da cidade.” (Hansen, 2006, p. 50. Traducao
minha).

169 Conferir o estudo conciso, em tom preliminar, mas bastante interessante de Sousa, 2011.

170° A plenitude — a ideia de que um operador transcendente trard uma totalizacdo que completara tudo e
todos, obturando todos os espagos de diferimento, como a duvida, o desejo, a distancia, o deslocamento,
algo como o supranumerario decimal definitivo do niimero © — ¢ uma das categorias mais importantes do



203

espaco da eudaimonia — a polis — que, alijado de sua natureza terrena, sera engendrado
abstratamente na qualidade de espectro normativo, de cidade modelar, como se, para a
efetiva submissdo ao espectro normativo da humanidade, fosse necessario estabelecer o
espectro normativo da sociedade. E tirando a cidade da terra, o horizonte geogréfico do
olhar e o corpo da jogada, e lancando-os para um plano didfano, que se podera enfiar tudo
isso para dentro da alma. Parece que, ao sujeito espectral e regulador do Cristo
Ressuscitado, cuja historia foi magistralmente recuperada por Fabidn L. Romandini
(2013), correspondera a polis espectral e reguladora da Cidade de Deus.

O fundo comparativo, portanto, que leva a condenar os amerindios a servidao
natural, no debate ibérico, ¢ a sua distancia desse objeto ideal da eudaimonia da polis, tal
como revestido pela cristandade. Se o avatar da comunidade politica de Deus se
agigantava pelo mundo naquele momento das invasdes das Américas, era exatamente o
fato de o indigena estar intensivamente fora dos muros dessa embaixada da cidade celeste
0 que justificaria sua servidao.

Quando Sepulveda acrescenta ainda “outras causas que justificam as guerras,” fica
reforcada essa dimensdo estratégico-metafisica, pois “a mais aplicavel a estes barbaros
chamados vulgarmente indios, ¢ a seguinte: que aqueles cuja condi¢@o natural ¢ tal que
devam obedecer a outros, se recusam o império destes e ndo resta outro recurso, sejam
dominados pelas armas”. Ou seja, aquilo que hoje chamamos de resisténcia indigena, isto
¢, a recusa em participar de uma organizagao sociopolitica alienante da terra, ¢ o que se
transforma em motivo para a guerra, “justa segundo a opinido dos mais eminentes

filésofos, entre eles Aristoteles”!”!

, como completa o dominicano.

Numa leitura interessante da constru¢do argumentativa de Sepulveda, J.-F.
Courtine percebe que a serviddo natural como horizonte Gltimo ndo declinava em uma
escraviddo imediata. A saida do selvagem de sua condi¢do natural de escravo seria
realizada por uma progressao didatica. A serviddo era, antes de tudo, um dispositivo

pedagdgico. Diz o dominicano:

pensamento cristdo, o seu grande obsessor mental. A ideia de integralidade ¢ seu correlato antropologico:
enquanto a plenitude ¢ o atributo divino a que se destina a erratica existéncia terrestre, a integralidade ¢ a
perspectiva privilegiada desde a qual se observa e se julga a natureza humana. A convergéncia dessas duas
ideias, plenitude e integralidade, permanece, a meu ver, sendo o cerne duro do pensamento teologico. (cf.
como os dois termos e temas atravessam até mesmo as reflexdes mais avangadas e instigantes em Gibellini,
2012).

! Tratado... apud Courtine, 1998, n. 58.
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Eu ndo sustento que os barbaros devem ser reduzidos a escravidao, mas
que devem apenas ser submetidos a nossa dominagao. [...] Em primeiro
lugar, devemos afasta-los de seus costumes pagaos e, em seguida, com
afabilidade, impeli-los a adotar o direito natural e, gracas a essa
magnifica propedéutica a doutrina de Cristo, atrai-los, com a mansidao
apostolica e palavras de amor, para a religido cristd.!”

Se, como diz Courtine em arguta nota, “¢ sem divida mais judicioso e perturbador
observar que Sepulveda representa aqui o autor moderno, humanista, defensor da ideia
de progresso e da difusdo de um direito natural ao qual conviria al¢ar os povos ‘barbaros’”
(1998, n. 58), ¢ tanto mais interessante vislumbrar que, debaixo da moldura conceitual
dindmica com que constantemente se reinterpreta a Modernidade, subjaz um
tensionamento curioso: a ideia de que a nocdo basal de Direitos Humanos tenha sido
fecundada pela assimilagdo obliqua da existéncia e do modo de vida dos amerindios'”
faz com que a ideia de que a nogdo basal de Direito Internacional seja inaugurada por

Francisco de Vitoria!7*

passe a dizer respeito justamente a tentativa de administrar aquela
assimilagdo. E assim, at¢ mesmo a nogdo basal de Progresso pode ter sido gestada na
reacdo expansionista da colonizagcdo, como resposta a ‘tentacdo’ de ceder o impeto
dominador diante de um modo de vida em radical alteridade.

De toda forma, o que estd em jogo na discussao ¢ a vinculagdo estrita da forma de
vida social (costumes, leis, governos), abstraida de sua diversidade sob o epiteto de
Direito das Gentes, a lei natural, que, no tomismo estrito, se relacionava a totalidade do
universo e especialmente as criaturas vivas, mas que, na releitura do século XVI, passa a
dizer respeito aquilo que se diz ser inscrito previamente no espirito, algo como a
“consciéncia da lei natural”. E a fundamentacdo teorética da politica, portanto, que
pretende servir de balanga para julgar a participagdo legitima ou ndo na economia da lei
natural.

Ficou célebre a oposi¢dao heroica a crueza de Sepulveda por parte do bispo de
Chiapas, Bartolomeu de Las Casas, primeiro a denunciar, com argumentagao teoldgica,
a escravizacdo e o genocidio dos amerindios como contrdrios a doutrina cristd. Suas

posicdes antecipam e inspiram até mesmo a Teologia Latinoamericana da Libertacdo, no

172 J. G. de Septlveda, carta n® 53, apud Courtine, 1998, n. 58.

173 Cf. um bom resumo do debate contemporaneo acerca da hipétese de uma origem indigena do ideério
dos modernos Direitos Humanos em Moreira, 2022. Que as ideias dos indigenas americanos sobre
sociedade e economia tenham despertado o interesse proto-etnologico dos philosophes europeus e
constituido uma das fontes fundamentais do Iluminismo ¢ uma das hipdteses instigantes de Graeber e
Wengrow, 2021.

174 Cf. Amorosa, 2019.
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século XX (cf. Tosi, 2010). Contra a tese da servidao natural de Sepulveda, Las Casas
afirmava ndo apenas a autonomia dos povos indigenas, como também a legitimidade de
seus modos de organizagdo social, coisa que provocou um deslocamento da massa
doutrinal da Igreja. Mais uma vez, o atestado acerca da natureza humana, cerne cinza do
debate, ¢ antecedido logicamente pela questdo da “natureza social”, que, no esquema

tomista, ¢ subsumida na politica aristotélica:

O impacto da obra de B. de Las Casas poderia ter se limitado a
humanizagdo da colonizagdo espanhola. De fato, ele abriu os olhos de
muitos tedlogos para a real dimensdo do problema levantado, o
questionamento da representagdo classica da sociedade humana.
Podemos entdo falar de uma verdadeira revolu¢do doutrinaria, que
levou a teologia escolastica @ modernidade. Porque, de fato, se trata da
passagem de um direito natural cristdo universal fundado em Deus a um
direito natural tipicamente individual e secularizado. (Aubert, 1987,
114. Tradugdo minha. Grifos do autor, mas nossos tambéem.).

Com Las Casas, portanto, fica a descoberto, na nuvem do saber teoldgico-juridico
em que se desenrola o debate, a filiagdo direta desta querela com a questio do estatuto do
“propriamente politico”, a qual até mesmo um comentador cuidadoso como Courtine

acede:

Essa questdo [acerca da legitimidade da Conquista] ¢ instruida com
base na ftese fundamental: os indios descobertos pelos Conquistadores
ndo sdo selvagens ou barbaros que permaneceram a margem da historia
do mundo, mas sim povos constituidos em Estados, aos quais conviria
fazer justica em uma comunidade mundial. Esse ¢ um ponto sobre o
qual Las Casas, por sua vez, insistira incansavelmente: os indios
dominam técnicas, tém cidades, governos (a coisa ¢ cada vez mais clara
depois da descoberta do México e do Peru, 1532-33). Em outros termos,
a questdo de principio, que obriga a colocar com novos esfor¢os a
Justifica¢do ou a critica da Conquista, é a de saber o que é um povo,
ou melhor, o que faz de um povo um povo. (Courtine, 1998, 313. Grifos
nossos.) '

Voltando agora ao ponto inicial desta sessao: em Portugal, em vez de Sepulveda
(cujas teses foram consideradas heréticas), e certamente contra o insubmisso Las Casas,
foi o arcabougo conceitual anterior, do fundador da chamada “Escola de Salamanca”,

Francisco de Vitoéria (ja falecido no evento da polémica), o terceiro termo dessa querela,

175 Agora mesmo, em novembro de 2024, enquanto reviso esse capitulo, o Estado colonialista de Israel,
massacra abominavelmente o povo palestino na Faixa de Gaza, sob diversos argumentos desumanos, cada
vez mais cinicamente professados, sendo um deles, ja antigo na estratégia genocida do sionismo, o de que
nao haveria tal coisa como um povo palestino. Decidir o que constitui o direito de um povo existir ¢ uma
das principais bombas epistémicas da dominacdo e fornece a toda a humanidade o dever, enunciado por
Benjamin, de proteger até mesmo os mortos da evicgdo total da terra.
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e que na verdade a antecipara, que inspirou o argumento lusitano da conquista. E com ele
(isto €, com a tradi¢do interpretativa da administracdo missionaria-colonial sedimentada
sobre suas teses) que ocorre o sequestro da declinagdo politica que Las Casas operou
sobre o debate para dentro da justificativa da dominacao.

O interesse desta breve vereda que pegamos ¢ o de visualizarmos, sem muitos
detalhes, mas com clareza suficiente, que o condicionamento conceitual da querela dentro
do arcabougo juridico-teologico dizia respeito a refragdo cristd (realizada por Tomas de
Aquino) tanto da “animica” quanto da politica aristotélicas. Isto ¢, dizia respeito tanto a
natureza tripartite da alma quanto a adequagdo das gentes aos muros da megapolis
intensiva hipostasiada na Cristandade. A politica, aqui, ¢ parte fundamental,
codeterminante, do sentido metafisico da alma humana.

Vitoria montava sua argumentacdo correlacionando os costumes dos povos ao
ideal de Estado e ndo diretamente a lei natural, muito embora, naquele inescapavel
ambiente tomista, esta permanecesse como pano de fundo!’®. O reconhecimento da
humanidade passava entdo a ser ndo diretamente vinculado a lei natural, a imediatidade
da consciéncia da lei natural, por assim dizer, mas mediado pela comunidade. Nisto
Vitoria parece ser fiel a Aristoteles em um aspecto distinto daquele em que o também fiel
Sepulveda baseou sua hipotese. Se para Septlveda os costumes dos selvagens
evidenciavam sua distancia da lei natural e, portanto, sua disponibilidade para a
submissao pela guerra justa, para Francisco de Vitoria era a distancia que as institui¢cdes
indigenas mantinham do ideal de “comunidade perfeita” (outro nome para a Ideia do
Estado) que os fazia perversos e passiveis de correcao violenta.

Sem nos alongarmos na mintcia da construcdo jusnaturalista do Estado em seu
argumento, nos interessa reter a ardilosa unido que Vitoria realiza entre a hipdtese da
igualdade de natureza entre os homens, como que para garantir 0 bom mocismo
eclesiastico, e a justificativa, ndo teologica, mas juridico-politica, da justa escravizagao
dos amerindios. Sendo a origem do poder de ordem natural, ele estaria disponivel para
todas as sociedades humanas, inclusive as selvagens; a adesdo a fé crista, portanto, nao
poderia ser um critério per se para a mera dominacao sobre os povos selvagens. Porém,

na arquitetura politica de Vitoria, cada comunidade politica (respublica) toma parte em

176 Contra as afirmacdes proto-contratualistas de seu tempo, que remetiam a ordem social a convencio,
Vitoria insistia em sua filiacao direta da lei natural: “cidades e republicas sdo, por assim dizer, obra da
natureza que forneceu aos homens esse meio de protecdo e de conservacao.” (Relectio de Potestate civili,
Apud Courtine, 1998, 299.)
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um designio mais amplo, universal, que inclui (mas nao coincide com) a Cristandade.
Neste nivel de organizacdo, “a pluralidade das comunidades politicas deixa-se integrar
segundo a nova ideia diretriz de uma civitas maxima: comunidade de direito publico cujo
bem comum ¢ uma finalidade superior.” (1998, 305). Se com isso fica atestada, por um
lado, a igualdade de natureza entre as comunidades humanas, por outro lado, abre-se a
possibilidade de julgar a conveniéncia e a adequagdo dos direitos das gentes (isto €, de
qualquer uma dessas comunidades em sua organizagdo interna) a esse designio
universal.'”’

Este ¢ o ambiente geral preparado por Vitoria para julgar os “titulos legitimos e
ilegitimos” da invasdo as Américas, em sua obra de 1539 (publicada, porém, somente em
1558). Os titulos ilegitimos sdo os que claramente confrontam “o principio da caridade”
aplicado ao “direito das gentes”, isto €, a mera submissdo imediata a escravizagdo, a
pilhagem pura e simples etc. Para qualquer dessas agdes, seria preciso ultrapassar o ‘puro
e simples’ em busca de uma fundamentacdo. O que, claro, ¢ perfeitamente encontravel.
A legitimidade da invasdo, para Vitoria, se assenta antes de tudo no “direito das gentes”,
entendido como um grau dado de relativa autonomia dos povos do mundo em seu ‘direito’
de existirem em seus estados como tais, € um dever generalizado, por conta da natureza
universal da politica (totus orbis € o termo que ele usa), do comércio e da comunicagao
entre as nagdes — em suma, os indigenas nao tinham, para Vitoria, o direito de impedir os
europeus de entrarem em suas terras € comerciarem com os que para isso se dispusessem.

Porém, ¢ o ultimo dos titulos legitimos expostos que causa um quase embarago ao
autor. Trata-se da incontornavel questao da “guerra justa” aos povos selvagens, que ele
aborda diagonalmente (“pode parecer legitimo a alguns”), com inegavel proximidade ao
argumento de Septlveda que, dez anos mais tarde, Las Casas combaterd. No dizer de
Vitoria: “embora esses barbaros ndo sejam inteiramente loucos [...] ndo estdo, porém,
longe disso e, assim, ndo parecem capazes de constituir e de governar um Estado
legitimo, mesmo do simples ponto de vista humano e civil...”!”®
A diferenca em relacdo a Sepulveda ¢ que, segundo Vitdria, os indigenas nao

padecem da suposta natureza inferior com que o outro ira justificar a desigualdade entre

177 Nio 2 toa o tedrico nazista da colonizacio (reparti¢io/privatizacio) total da Terra pelos Estados como
técnica de contengdo da guerra encontra em Vitdria “uma extraordindria imparcialidade, objetividade e
neutralidade, de tal modo que a argumentagdo ja ndo mostra um cardter medieval, mas ‘moderno’”.
(Schmitt, 2014, 104)

178 Francisco de Vitdria, Relectio De Indis, 1. 3, 17. Apud Courtine, 1998, 319. Grifos nossos.
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os homens; na verdade, aquilo que para ele poderia legitimar uma agressao ¢ a
imperfei¢ao das faculdades politicas dos indigenas, sua tendéncia a negagdo antinatural
da vida civil sob um governo. Para justificar sua posi¢do, Vitoria relé, em um four de
force, a hip6tese da servidao natural de Aristoteles de forma a garantir sua interpretagcdo

inerentemente politica, ‘laicizante’:

Ele fala da escravidao que existe na sociedade civil: essa escravidao ¢é
legitima e ndo torna ninguém escravo por natureza. Se ha homens que
sdo pouco inteligentes por natureza, Aristoteles ndo quer dizer que seja
permitido apoderar-se de seus bens e de seu patrimonio, reduzi-los a
escravidao e po-los a venda. Mas ele quer ensinar que eles tém, natural
e indispensavelmente, necessidade de ser dirigidos e governados por
outros; ¢ bom para eles estarem sujeitos a outros, da mesma maneira
que as criangas tém necessidade de estar sujeitas a seus pais antes de
ser adultos, e a mulher, ao marido.'”

E muito interessante, para a constru¢do de nossa perspectiva nesta tese, que
Vitoria insira os amerindios no mesmo conjunto em que, na Politica de Aristoteles, estdo,
nomeadamente, as criangas e as mulheres, sujeitados a incapacidade de falar, de
persuadir, de influir nos destinos da polis, € cuja participacdo na eudamonia propiciada
pela vida na polis s6 pode ser fornecida por um poder do qual sdo sumariamente
alijados.'®® Quando a constitui¢do conceitual da polis passou a definir os destinos do
mundo, depois de sua absor¢do pelos impérios ocidentais e pela dominacao global do
capitalismo, tudo o que ndo era o ‘cidaddo aristotélico’ passou a integrar o conjunto
‘foracluido’ onde ja estavam as mulheres, criancas, barbaros, escravizados e animais, na
cidade helénica, especialmente os povos indigenas do mundo e tudo o mais que, na
Modernidade, veio a ser colocado no campo indiferenciado de Natureza (a grande
antipolis), conformando a mais externa borda daquele circulo concéntrico do nefasto
amor-proprio de que fala Lévi-Strauss, mapeando o decalque do especismo no racismo e
em todas os supremacismos que lotam a Historia de oprimidos e invisibilizados. '*!

Finalmente, as “condic¢des de felicidade” dos indigenas se coadunam, nesse debate
sobre a “guerra justa”, com os destinos da polis aristotélica tal como recauchutada pela

expansao da megadpolis cristd. A justeza da guerra se assentaria, assim, para Vitoria e seus

1791d. 1, 1, 16, Apud 1bid. Grifos nossos.

180 Cf. Medeiros, 2018, pp. 120-125, para um comentario sobre a exclusdo de mulheres, criangas e escravos
nas obras politicas de Aristoteles.

181 Refiro-me ao célebre trecho do discurso de Lévi-Strauss em Genebra, por ocasido do 250° aniversario
de nascimento de J.-J. Rousseau, em Lévi-Strauss, 2013b.
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discipulos em Portugal, apenas no fato de a lei natural que destinava os homens a vida

politica ser flagrantemente violada por povos afeitos a negacio de Deus, Lei ou Rei etc.!®?

*kx

O debate sobre a guerra justa adentrou o século XVII, em cujos meados, no caso
do avango lusitano, eram os povos indigenas do interior norte da colonia brasileira que
representavam a alteridade incomoda a ser dominada, a barbarie a ser integrada ou, como

aconteceu, a ser combatida, escravizada e exterminada.

\

Nao podemos perder de vista que a perspectiva integracionista e
universal do projeto de catequese catolica (compelle eos intrare)
sobrepunha-se a continuidade do corte tipico da situagdo de contato nos
marcos do etnocentrismo europeu. Na segunda metade do século XVII,
no quadro das insurrei¢oes indigenas na fronteira sertaneja do Brasil,
o barbaro seria, em suma, colocado mais além. O barbaro era o tapuia.
Nesse sentido, a polaridade preoponderante correspondia a uma forma
sutil do corte “cristandade e gentilidade” (Puntoni, 2002, p. 70. Grifos
nossos).

Este percurso acerca da guerra justa serviu para nos lembrar de que, entre a
estratégia geral da colonizacdo da por¢ao semidrida do Brasil no século XVII e o que
disso tem resultado em termos de sentido e de pratica de pais e povo, foi a certeza da
justeza da invasdo, submissdo, escravizacdo e exterminio dos indios fapuias aquilo que

funcionou como o abstrato decreto de desterro, o cercamento do sertdo.

3.2. Prisioneiros de guerra

A equiparagdo material-semidtica entre sertdo e tapuia funcionou, para o avango
colonial, como uma nebulosa conceitual que garantia a justeza da guerra contra a terra e
contra seus indigenas, estes conjuntos de significado intercambidvel, o espago “onde tudo
sdo indios, e tudo € dos indios”. Tapuia e sertdo se sedimentam em um campo semantico
pejorativo que transforma complexos sistemas de diferencas, intermiténcias e
inconstancias em um indiferenciado conjunto de entidades a serem cercadas, muradas,
submetidas, eliminadas — e no qual cada um dos elementos podia ser cooptado em

maleficio do outro.

Nas escaramucgas ¢ batalhas das guerras do Brasil, eram sempre os
indios os primeiros a serem passados no fio da espada e os ultimos a

182 Cf. Kapp, 2013, especialmente pp. 11-12.
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serem considerados nos acordos de guerra. Lusos e batavos disputavam
a alianca com os indios que, nos seus matos, se tornavam soberanos.
Para penetrar e fazer a guerra neste dificil ambiente — onde tudo sdo
indios, e tudo € dos indios, como dizia o padre Anténio Vieira -, que,
ao contrario do mar Oceano, grandes obstaculos colocavam aos
caminhos do colonizador, fazia-se necessario conseguir a colaboracao
dos incolas, com ou sem o seu assentimento. Certamente, nunca em seu
proveito (Puntoni, 2002, p. 59).

Esta operagdo se concretizou ao se constatar a impossibilidade do
estabelecimento de um dominio continuo, seguro e eficaz, de uma territorializa¢do
estatica e definitiva. “Assim como os ‘Tapuia’ que o habitam, o sertdo ¢ movel e feroz,

constituindo um desafio a coroa” (Pompa, 2003, p. 199).

skeksk

Porém, se o carater absoluto do movimento incessante de recomposi¢ao cOsmico-
terrestre ndo permite o estabelecimento de algo como o Territorio Ultimo,'®* nem por isso
deixou-se de registrar abundantemente na historia de certa parcela civilizacional,
consideravel parcela, a multifacetada volupia da territorializagdo. Alids, a Historia, como
definida e louvada pelas filosofias modernas que lhe sdo epdnimas, pode muito bem ser
compreendida como a memoria oficial da sequéncia de eventos e processos de
absolutizacao territorializante, ja que, do modo como ela ¢ contada, do sedentarismo
proto-civilizacional a globalizacdo financeira ndo se trata de muita outra coisa sendo da
vontade de cercar, dominar, governar e fazer produzir..."** Como bem percebeu Bruno
Latour, o “retorno” ao territorio cercado, imunizado e antiterrestre ¢ também um
dispositivo da dominagao que ameaca a vida no planeta (Latour, 2019): o sentido falico
do desacoplamento terrestre nao se diz apenas como um foguete para fora da Terra, mas
também como uma perfuratriz petrolifera para dentro da terra.

Pois bem, essa grande linha de for¢a do cercamento atravessa justamente aqueles
materiais coOsmicos em constante recomposicao, dos quais se faz inimiga, ja que a pretensa
dominacao total do processo de constante recomposicao terrestre (des/re-territorializagao)

coincidiria concretamente com a cessacao da recomposi¢do — dominar a terra equivale

183 Ver discussdes acima, no cap. 1, sobre a geofilosofia de Deleuze e Guattari, 1997.

134 Aludo aqui & hipotese de leitura panoramica de Graeber e Wengrow, 2021, em cuja obra fica mais que
explicito, na critica a essa corrente “historiante”, que os percursos historicos das sociedades humanas na
Terra sdo multiplos e que, portanto, ndo ¢ uma caracteristica antropoldgica universal este desejo de
absolutizacdo territorializante que conjuga submissdo, exploragdo e exterminio com produgdo em escala,
estoque e centralizagdo. Ha4 no mundo muitos outros modos de fazer, viver e contar historias...
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rigorosamente a matd-la. A homologia cosmopsiquica estruturante sugerida na
geofilosofia de Deleuze e Guattari ganha um sentido ainda mais assombroso, pois ao
passo que todo pensamento acontece terrestremente, a terra se precipita no pensamento
como causa ¢ horizonte, sustentaculo da coisa pensante; e, por fim, a coisa pensante nao
¢ propria nem autossustentada, mas sim produto incessantemente metamoérfico da pletora
de entidades de toda ordem que habitam e tecem a terra enquanto humilde laboratdrio de
neguentropia'®®>. Se assim for, a cada devastacdo ecossistémica, a cada deple¢io da
biodiversidade, a cada supressao de um modo de viver, o cosmopensamento se subtrai, o
sentido murcha, e o famoso momento de decisdo existencial extingue-se em soliddo
autoengendrada, pois sO se pensa com (até mesmo aquilo que pensa ¢) a deriva terrestre
inteiramente em jogo, e pretender satisfazer sozinho a exigéncia do pensamento ¢, para
dizer o minimo, uma ilusdo tdo trdgica quanto ¢ cruel aquela da escatologia que projeta

uma emancipagdo desacoplada deste cadinho infra-sideral onde nos foi dado florescer.

kg

Voltando ao nosso assunto do péssimo encontro da forga colonial com o sertao,
contra a impossibilidade estrutural de se concretizar o dominio sobre essa expressao
vertiginosa da grande deriva desterritorializada/desterritorializante, a ousadia colonial-
civilizacional ¢ a de transcendentizar o territério, ‘eleva-lo’ a espectro normativo.
Recuperamos, com isso, talvez, o tema classico na sociologia do desterro brasileiro, mas
acrescentando que ndo se trata apenas do fato de uma suposta civilizagdo genuinamente
brasileira ser inaugurada pelo desencontro com uma inexistente patria-chao, isto ¢, ndo
se trata somente da desidentificacdo em que se encontravam os agentes coloniais em
relagcdo ao espago mesmo de sua agéncia. O desterro nao € s6 uma consequéncia nefasta
que causaria uma saudade imprecisa no cora¢ao do colono, ele é o proprio operador da
agéncia colonizadora, um método que, no que se parece com a desterritorializagdo
indigena (isto ¢, um modo de territorializagdo que funciona por alterizagdo em vez de
homogeneizac¢do'®®), dela se desprende no que tem de cosmofobica, radical, fulminante,
com pretensdes de que seja definitiva: desterro de Africa além-mar, desterro de América

sertdo-adentro, desterro da Terra capital-acima.

185 «_a estranheza e a fragilidade desse nicho de neguentropia que ¢ a Terra viva, a qual, bem entendido,

pode deixar de existir, em sua forma atual, a qualquer momento.” (Danowski e Viveiros de Castro, 2017,
p. 57).
136 Tnspiro-me na cosmologia amerindia apresentada por Viveiros de Castro, 2002, cap. 3.
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Coisa que se evidencia com clareza obnubilante no trato com o sertao.

Um tal sistema de redugdo da terra e de seus povos a por¢des governaveis nao &
outra coisa sendo o resultado geografico, espacial, da guerra que a invasdo colonial
declara constantemente contra a inconstancia generalizada que ela mesma identifica como
sertdo. Isto se torna ainda mais claro quando se considera, como € 0 nosso caso, 0s sertoes
da por¢ao norte do Brasil, pois marcados por um comportamento cé6smico ingovernavel,
caracteristica muito peculiar da conjun¢do de seu clima, seus ecossistemas, os modos de
vida de seus povos, um tipo de nomadismo estratégico em permanente combate interior,
a que em outra ocasido chamei de “fluxo de intermiténcias™'®’.

Do que se depreende das fontes remanescentes, o grande adversario intensivo da
pretensao colonizadora era a transumancia, o nomadismo inerente aos modos de vida dos
ecossistemas e povos que ali viviam. Disso ddo provas diversas passagens de cronicas e
documentos da época (cf., p. ex., as citagdes em Pompa, 2003, pp. 225-226; 324). Em
meados do século XVII, logo apds os episddios das incursdes militares contra os
indigenas dos “sertdes de dentro” proximos ao Reconcavo baiano!'®®, um certo fidalgo,
que pretendia, por seu sucesso militar, ser algado ao posto de capitdo-mor da capitania do
Rio Grande (do Norte), argumentava que em geral se usavam os meios quer do trabalho
forcado para aquietar os indios quer das armas para castiga-los, mas que, no caso dos
janduis dos “sertoes de fora”, a estratégia deveria ser outra, “porque ndo t€ém aldeias nem
parte certa em que vivam e sempre andam volantes, sustentando-se algumas vezes dos
frutos da terra e caca que matam e outras de algum gado que lhes dao os vaqueiros ou que
roubam.” (Apud Puntoni, 2002, p. 142). No final do mesmo século, a camara de
moradores do Rio Grande enviava para consulta do Conselho Ultramarino uma peti¢ao
de guerra de exterminio contra os tapuias, € seu argumento de fundo era justamente o do

nomadismo como indice de inumanidade:

sem ter casas nem assento e s6 doente anoitece dormem no campo como
animais que s2o e como tais ¢ o seu sustento, toda imundicie de cobras
e mais bichos peconhentos e raizes de paus e ainda que com poder de
armas se queira conquistas € coisa impossivel por esta causa e andarem
dessa sorte sempre de levante, além de serem muitos, em quantidade de
diversas nagdes e os conquistadores com armas, mochilas de
mantimento e dgua as costas, desta sorte atras deles pelos sertoes lhes

187 Cf. Medeiros, 2022.

188 “Sertdes de dentro” era o termo que designava a época o territorio interior da Bahia, na margem direita
do Rio de Sao Francisco. A margem esquerda setentrional (hoje os estados de Pernambuco, Paraiba, Rio
Grande do Norte, Ceara e Piaui) eram chamados de “sertdes de fora”. V. nota de rodapé 50 acima.
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nao podem fazer dano nenhum. (Consulta ao Conselho Ultramarino,
apud Puntoni, 2002, p. 166).

Ao final desta petigdo fica explicita a oposi¢do entre o interesse econdmico € o
modo de vida indigena do sertdo: “eles com os assaltos muito grandes como tém feito e
fazem e largando-se por esta causa a dita capitania, como ¢ fronteira as demais, encorpar-
se-a o dito gentio e ndo podera moer engenho nenhum da Paraiba nem dos sertdes de
Pernambuco.” (Id. Ibid.). Esta caracteristica do nomadismo, marcante como uma imagem
especular deformada do agente colonizador, recebe sua acusagcdo precipuamente como
uma espécie de conluio com o sertdo semidrido. O historiador comenta a carta do fidalgo
citado mais acima, destacando “a percepcao de que a resisténcia desses povos, por sua
especifica maneira de interagir com a ecologia local (...) produzia uma situagdo endémica
de inseguranga” para os ‘moradores’ (Id., p. 144, grifos nossos).

No contexto da documentagao remanescente, ha uma obscura distin¢ao entre duas
categorias de habitantes ndo autdctones do sertdo, a de moradores interessados na
eliminac¢ao dos indigenas (certamente os proprietarios e seus prepostos imediatos) e outra,
aludida sempre como “vaqueiros”, que sdo acusados de compadrio com os indigenas'®’.
Tudo se d4 como se houvesse uma espécie de influxo irresistivel'® de um modo de vida
que pervade os indigenas, os colonos pobres que la vao morar e as comunidades que por
14 fazem quilombos, e que se contrapde frontalmente aos propositos da colonizagdo: os
vaqueiros € fapuias convivem com “muita paz e amizade” (testemunho de 1690, apud
Pompa, 2003, p. 278), o problema sdo os sesmeiros € os capitaes — isto €, os proprietarios
e os militares.

Essa alianca naturalcultural®’

do sertdo, cuja manifestacdo de mais resisténcia no
momento da coloniza¢do ¢ o nomadismo, se d4 sob o modo de um vetor de constante

desterritorializagdo, um tipo de transitividade terrestremente determinada que vai na

139 Ainda a carta do fidalgo: “alguns vaqueiros moradores naquele sertdo com os quais esses tapuios comem
e bebem e a quem chamam compadres, e aos que entender sdo de maior confianga e fidelidade” (4pud
Puntoni, 2002, p. 143).

190 No mesmo sentido em que Pierucci fala que, para Weber, o modo de vida dos camponeses, por seu
contato com a terra, “puxa irresistivelmente para a magia”, v. pagina 42 acima.

191 Utilizo aqui o conceito de natureza-cultura de Donna Haraway (que, na declinagdo adjetiva, preferi
grafar sem o hifen): “Apds décadas investigando o binarismo natureza/cultura, Haraway aposta na poténcia
da indistin¢ao e da indissolubilidade desses dois polos do pensamento moderno. Seu intuito é suspender a
operacgdo que separa o que seria natural do que seria cultural: as trajetorias de vida humanas, caninas, ou de
qualquer outro ser, s3o sempre naturais-culturais. Isto €, sdo produto e produtoras de naturezas-culturas em
que a vida individual ¢ inextricavel da coletividade e a existéncia de uma espécie depende
incontornavelmente de suas relagdes com outras espécies € com os ambientes. Para as naturezas-culturas
humanas, isso significa que o humano ¢é inseparavel do mais que humano” (Silva e Silva, 2021).
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direcao inversa do impeto de dominagdo da agéncia colonizadora. O movimento
desterritorializante é o carater precipuo do sertdo quente, sua intima fronteira ao avango
da dominag¢ao — a condi¢do verdadeiramente terrana da vida.

Ao nos aproximar, novamente, dos usos da territorializacdo na geofilosofia de
Deleuze e Guattari, nos distanciamos um pouco, aqui, do tratamento meramente
cartografico dos conceitos de (re/des)territorializacdo. De fato, a invasdo colonial
concorre precipuamente para a desterritorializacdo dos modos de vida indigenas dos
sertdes, como aponta Costa da Silva (2020), num contexto epistemoldgico que considera
0 aspecto extensivo, geografico da nog¢do de territorio (como territdrio cultural, territdrio
social, espago delimitado coextensivo a reproducdo de uma sociedade). Em sua
dissertacdo, o autor langa mao do conceito de “conduta territorial” de Paul Little, que,
como cita, diz respeito a “ocupar, usar, controlar e se identificar com uma parcela
especifica de seu ambiente biofisico, convertendo-a assim em seu ‘territorio’ ou
homeland” (Little apud Costa da Silva, 116). Com isso, poder-se-ia “perceber a expansao
das fronteiras, como uma historia territorial formada pelo choque entre a conduta
territorial do grupo que pretende avangar com a conduta territorial do grupo ja residente
naquele espago” (Costa da Silva, 116).

Porém, se ¢ verdade que isso condiz sem maiores dificuldades com os dados
objetivamente recuperaveis da historia de ocupacao ndo apenas do sertdo, nem somente
das Américas, mas de quase todas as incursdes violentas com propositos expansivos sobre
por¢des de terra ja habitadas, também torna homogéneo e reifica ndo s6 o territorio
objetivo, mas o modo de realizar o territorio, como se estivessem em jogo 0S mesmos
termos, 0s mesmos entes, as mesmas relagdes e a mesma maneira de estar no mundo para
ambas as partes envolvidas no conflito, autdctones e invasores. O que temos em mente
ao falar de (re/des)territorializacdo, entretanto, conjuga-se antes com a imagem conceitual
proposta por Deleuze e Guattari para estes termos, e que diz respeito a um vetor, antes
que a um perimetro, vetor de ‘costura’ de formas de vida, o modo de ser tecido pelas
confluéncias entre pensar, fazer e habitar e que, no caso de que tratamos aqui (a guerra
unilateral de genocidio, etnocidio e cosmocidio empreendida contra o sertdo na invasao
colonial), contrasta em linhas fortes os modos indigenas e o modo colonizador. Ora,
enquanto, seguindo a deriva terrestre, o sertdo ¢ o proprio vetor de permanente
desterritorializagao/reterritorializacdo, e os povos indigenas e quilombolas do sertdo se
acoplam a este movimento como modo de vida imanente & desterritorializacdo terrestre,

0 que a colonizacdo opera ¢ uma desterritorializacdo da desterritorializagcdo indigena, a
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imposicao de uma cerca que separa ¢ torna propriedade privada o que antes era um
caminho, uma passagem, uma saida, e que se anuncia desde aquele primeiro registro da
ocorréncia de uma seca que analisamos mais acima (v. p. 196 acima).

Isto, suponho, combina com a proposi¢ao do mesmo autor, ao comentar os debates
acerca da guerra justa no século XVII, de que “os indios constituiam uma espécie de
fronteira que dificultava o acesso ao sertdo” (Id., p. 33, grifos do autor) — talvez essa
fronteira possa ser dita em varios sentidos, incluindo principalmente o cosmolégico, o
extra-politico, ou, na formulacdao de época encontrada por Puntoni (2002), o “muro do
demonio”.

O acesso ao sertdo significava o acesso a uma terra ‘liberada’ de suas relagdes
imanentes, ecologicas, e pronta para ser economicizada. Um exemplo dentre muitos € o
documento em que o famigerado Domingos Jorge Velho relata e interpreta o massacre
que acabara de perpetrar contra os indigenas rebelados da regido do Piranhas-Agu,
contigua ao Serid6: “uma sua grande povoacgao, que destruiu e queimou, degolando os
quantos achou nela: tirando com isso aquele grande obstaculo que impedia a passagem
aos gados” (apud Costa da Silva, 2020, p. 109).

Como a propria histéoria do termo sertdo, exaustivamente pesquisada, ja

demonstra,'*?

a questdo, para o empreendimento colonial, passava por estabelecer um
principio de fronteira cognitiva e geografica — justamente o sertdo — para lidar com este
imprevisto outro do outro (tapuia, outro do tupi, sertdo, outro da mata imida) na tentativa
de captura-lo para o servigo da maquina colonial. Nao se podia simplesmente converter
os indigenas do sertdo, nem se podia simplesmente converter o sertdo em terra produtiva;
havia um modo alternativo do ser, uma extensdo, para o interior do territorio, daquele
principio cosmoldgico da “inconstancia selvagem”, analisada por Viveiros de Castro para
o caso dos Tupis da costa, cuja manifestacdo mais perturbadora para os designios
coloniais podemos marcar, seguindo a documentacao e suas recensodes € interpretacoes

mais recentes'

, como sendo o nomadismo da terra — a transumancia e a intermiténcia.
O cercamento, que se estabelece simultaneamente como aldeamento e como
fazenda, serve de definicdo perimetral do desterro, de curralizagdo da vida para fins

econdmicos: “os colonizadores eram beneficiados pela facilidade de acesso aos indios

192 Cf. Medeiros, 2018, cap. 1, secdo 1, para uma compilacdo das variadas e contraditdrias tentativas de
reconstrucao etimologica do termo serto.
193 Cf. Puntoni, 2002 e a segunda parte de Pompa, 2003.
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nesses agrupamentos para serem utilizados como mao de obra, bem como a liberacao de
terras anteriormente ocupadas pelos indios, visando a apropriagdo.” (Costa da Silva,
2020, p. 118). Essa parece ser a medida da guerra justa sem armas, a guerra enquanto
medida politica: a produgao de escombros cosmicos que se tornam bens apropridveis— a
terra agora fazenda, o habitante agora mao de obra...

Os povos amerindios, no especial caso das terras baixas da América do Sul,
sustentam um vinculo dinAmico e aberto com a terra,'* e esse vinculo, ao largo da nogio
de propriedade — e/ou de seus avatares pré-burgueses como o dominium e o imperium —,
desdobra-se em consequéncias metaterritoriais — isto €, que t€m a ver tanto com territdrios
(porcdes discretas do espago que contém potenciais relagdes imanentes entre
concrescéncias culturais, naturais e sobrenaturais) quanto com o modo de constituir
territorios (no¢des metafisicas e pragmaticas muito especificas do que sejam fronteiras,
posse, ocupacdo, transito, compartilhamento, usufruto etc). Porém, ndo se trata aqui de
uma tendéncia espontanea, emanacao do meio-ambiente, adaptacao antropofisica ao meio
natural, ou algo do tipo. Se assim fosse, os quilombos em que se reorganizavam o0s povos
sequestrados de Africa ndo teriam florescido tdo luminosamente na mesma época e nos
mesmos sertdes que as confederacdes indigenas. Isto ¢, a alianca com as vicissitudes da
terra ¢ uma tatica de territorializacdo (e, no caso, de desterritorializacdao da
desterritorializagdo colonial), o que quer dizer, um modo de vida, um jeito de ocupar e
habitar a terra — nas antipodas dessa expressao do projeto de desacoplamento da terra que
¢ a dominacgao colonialista.

Essa constatagdo nos conduz ao que pode ser o centro semidtico do ato politico
abstrato que atinge simultaneamente a terra € os povos da terra, o corte que, ao separar
terra de povos e povos de terra, fundamenta pragmaticamente as unidades transcendentes
de povo disponivel para o dominio e de terra disponivel para a propriedade. No desenrolar
da ocupagao luso-brasilica do sertdo, o desterro das almas indigenas para o desejo do céu
equivalera a liberacdo da terra para o cercamento (a sesmaria, a fazenda, o curral) e a
inauguracdo missiondria do instituto da transcendéncia da alma correspondera a
disponibilidade da terra para a producgdo; essa ¢, talvez, a cirurgia teoldgico-politica que
instaura o dominio economico na colonizacdo. A operac¢ao que reduz o corpo indigena a

alma e a terra livre a propriedade parece implementar, em forma embrionaria, o proprio

194 Cf. Viveiros de Castro, 2017.
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principio econdmico classico da escassez, tendo como exemplo macroscopico a reserva
da faixa umida litorAnea para a producdo agucareira, um tipo de “palavra de ordem”!®’
que torna imediatamente a terra um bem de producao escasso e empurra para o interior o
subsistema da economia do gado.

Se o principio da “governamentalidade” ¢ o combustivel para o avanco das
devastagdes coloniais € porque a inconstancia selvagem do sertdo, o nomadismo da terra
(transumancia + intermiténcia) se ergue como uma barreira, observavel e intuivel, que
permanece puxando a realidade animico-ecoldgica para o campo da imanéncia terrestre,
resistindo assim a estabiliza¢do (quase dizia ‘estatizacao’) que, ao que tudo indica, € um
elemento necessario para se algar a transcendéncia (do corpo, do espago) a categoria
normativa (a alma, a propriedade).

Se a medida de contencgdo (isto ¢, de conquista) do sertdo empreendida pela
colonia requer a transformacdo da terra em propriedade, isso deve ocorrer mediante a
extracdo do povo e das entidades sobrenaturais que animam a terra, sustentadas estas pela
conjuncao imanente de povos e ecossistemas. Transformar a terra em propriedade privada
depende, portanto, do “desencantamento” que sucede a desindianizagcdo e precede o
desmatamento. No caso do sertdo, a cirurgia de abstracdo do complexo povos/terras foi
realizada por meio da redugdo e da civilizagdo (substantivo de a¢ao) dos povos indigenas,
combatendo seu carater mais ultimamente conectado com as derivas do espaco habitado,
o nomadismo de impossivel governo. Reduzir a terra a titulo de propriedade e/¢é reduzir
seus povos a titulo de suditos, controlar a transumancia de povos inconstantes e/é
controlar a inconstancia de uma terra intermitente.

Vé-se, portanto, que a contraparte animica da fisiocracia colonial esta assentada
na transformagdo do humano-outro em corpo governavel; para se conquistar uma alma
para o céu era preciso, primeiro, conquistar um corpo para a civilizagdo. Viveiros de
Castro bem flagra esse momentum juridico-antropologico ao demonstrar, para o caso dos

Tupi da costa, como os missionarios coligavam a inconstancia da fé indigena a auséncia

195 No sentido que Deleuze e Guattari ddo a este termo, como modificador instantineo da realidade: “a
palavra de ordem ¢, precisamente, a variavel que faz da palavra como tal uma enunciagdo.
A instantaneidade da palavra de ordem, sua imediatidade, lhe confere uma poténcia de variagdo em relagao
aos corpos aos quais se atribui a transformagdo.” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 22). A palavra de ordem
que consta na ordenacao da terra, que diz para o que serve e como devem distribuidas e usadas cada porgao
segmentada da terra, transforma-a, imediatamente (do ponto de vista colonial, claro). em bem apropriavel,
0 que, pari passu, engendra a escassez de terra.
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de um poder centralizado e, principalmente, a auséncia de um principio geral de

obediéncia:

A auséncia de poder centralizado nao dificultava apenas logisticamente
a conversao (ndo vigorando o cujus regio, 0s missionarios precisavam
trabalhar no varejo); ela a dificultava, acima de tudo, logicamente. Os
brasis ndo podiam adorar e servir a um Deus soberano porque nao
tinham soberanos nem serviam a alguém. Sua inconstancia decorria,
portanto, da auséncia de sujei¢do (Viveiros de Castro, 2002, pp. 216-
217)

Tal conformacdo de sociedades a governar parece invocar um principio
propriamente politico. Sabemos do breve debate no inicio das entradas missioneiras para
o sertdo, sobre a conveniéncia de descer os indigenas para os aldeamentos litoraneos ja
bem estabelecidos, ou de instalar aldeamentos avangados no préprio sertdo (cf. Pompa,
2003, pp. 68-70;271). Tudo ocorre como se, para forcar a emergéncia de uma
transcendéncia no socius desterritorializante indigena, fosse necessaria a deformagao do
enxame de povos, relacionados por diferencas infinitesimais, em uma multiddo sedentaria
e obediente, ou, para usar o adjetivo mais recente para essa situacdo, uma multidao
produtiva.

Mais uma vez a obra de Puntoni (2002) nos ajuda a entender esse embate
cosmologico na colonizacdo do sertdo ao destacar a redutiva nocdo de diferenca que
parece ter engendrado a duplicacdo do ‘barbarismo’ enquanto motor intensivo da

investida colonial contra o sertdo:

Se Montaigne dizia que ‘cada qual considera barbaro o que ndo se
pratica em sua terra’, devemos considerar que a divisdo entre tupi e
tapuia compreendia uma nog¢ao de ‘dupla barbarie’, se assim podermos
dizé-lo: a integracao ou aceitacao abstrata dos tupis como a humanidade
a ser incorporada (e, portanto, como elemento legitimo do Império
cristdo), implicava a inscri¢do do tapuia na barbaria. Mas a nogao de
alteridade somava-se o seu contrario, que ¢ a descoberta de uma nova
humanidade no Novo Mundo. O processo de construgdo da alteridade,
e de identifica¢do do espago da barbarie, caminhava pari passu ao de
integracao dos novos membros. Afinal, ndo se dominam povos porque
sdo ‘diferentes’, mas, antes, tornam-se estes ‘diferentes’ para domina-
los; esta tem sido uma constante na histdria dos povos. A construgdo da
diferenga e a integracdo por meio do dominio sdo, portanto, as duas
faces de um mesmo processo. Em um sentido heraclitiano, a catequese,
que ¢ um esforco para conquistar homens iguais para o seio da
humanidade-cristandade, faz-se no mesmo movimento de identificacao
das diferencas (a serem apagadas) e das semelhangas (a serem
afirmadas). (Puntoni, 2002, p. 69).

A assinalacdo da sobrediferenca fapuia se da pela medigdo da distancia que

separa um modo de vida do principio que normatiza a humanidade redimivel
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(catequizavel), que, por sua vez, se assenta no contraste entre o propriamente humano,
porque politico, e 0 menos que humano, porque nao politico. Na “Historia da Companhia
de Jesus na extincta provincia do Maranhao e Para pelo Padre José de Moraes”, de 1708,
onde se distinguem os tipos de povos indigenas a se ter trato no avango missionario-
colonial, aos “indios de corso” (ditos selvagens ndmades) e aqueles povos que,
assentados, ndo se submetem ao dominio portugués, contrasta-se uma terceira condigao,
a “dos amigos mais antigos dos portugueses” e, principalmente — descri¢ao para nds ainda
mais vivida, ndo pelo que diz destes povos indigenas, que pode muito bem ser em parte
determinado pelo interesse colonial, mas pelo que diz do critério de valor utilizado pelo
aparelho de colonizagdo — “vivem todos mesticos uns com os outros e criados com a
doutrina” (4pud Costa da Silva, 2020, p. 59).

O aldeamento era, assim, um dispositivo civilizante, de redu¢do, na “alma
selvagem”, da terra a civitas. E esse dispositivo parecia funcionar nos dois sentidos para
0s quais a barra colonizante crescia (o sentido de determinacdo da terra e o de
desacoplamento da terra), cumprindo, assim, sua finalidade precipua, a de sobrecodificar
a distribuicdo segmentada de terra e de corpos para a producdo. Cristina Pompa assim
interpreta a fundagdo de aldeamentos jesuiticos e capuchinhos (duas ordens ‘adversarias’)

na regido do Médio Sao Francisco, no final da década de 1660:

A coincidéncia com o periodo de maior recrudescéncia da “Guerra dos
Barbaros” é evidente: os jesuitas foram um elemento essencial daquele
plano do governo que previa por um lado a construgdo de uma
“barreira” de aldeias de “indios mansos” e, por outro, o controle —
através dos descimentos e dos aldeamentos — dos “Tapuia” pacificados.
(Pompa, 2003, p. 319).

Os aldeamentos funcionavam em multiplo registro: ao mesmo tempo em que se
pretendia reduzir a diversidade de povos indigenas a uma multidio homogénea (assim
como o sequestro e trafico de pessoas africanas para escravidao na outra margem do
oceano pretendia deformar povos indigenas da Africa em multiddes escravizadas),
mantinha-se disponivel um excedente de mao-de-obra servil, conformava-se também um
muro de contengdo para as rotas de fuga de escravizados e ainda se estabelecia uma

barreira proto-civilizada que servia de contraforte ao indomito, ao barbaro, ao sertao:

Tratava-se, em primeiro lugar, de criar aldeamentos de indios ditos
‘mansos’, destinados a proteger os moradores dos indios ‘bravos’. Em
segundo lugar, os aldeamentos circunscreviam as areas coloniais,
impedindo a fuga para a floresta tropical dos escravos negros das
fazendas e dos engenhos. Enfim, as autoridades e os moradores
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estimulavam os descimentos de indigenas a fim de manter contingentes
de mao-de-obra nas proximidades das vilas e dos portos.'*

Com isso, a fronteira do conceito arenoso de sertdo era tracada pela rede de
feitorias, senzalas, fazendas, povoados e aldeamentos, € o sertdo aparecia contrastado
desse contorno como, sucessivamente, o espago indefinido, o espelho deformado do
projeto colonial, o substrato ultimo da organizagdo produtiva e, portanto, o horizonte de
conquista.'”’

A reconhecida capacidade dos povos indigenas e dos quilombos do semiarido de
conviver criativamente (como soi) com a ecologia peculiar desta regido se traduz
justamente no paralelismo entre a intermiténcia dos recursos disponiveis € a intermiténcia
da permanéncia. Certamente habitado de forma regular, pelo que se pode supor das
cronicas e cartas, por povos os mais diversos, e contando com grande mobilidade
territorial, o nomadismo daquelas populagdes ndo parece ter sido o de um mero caminhar
a esmo, mas sim um tracejado de mapas e de relagdes temporarias que conjugavam
logicamente as potencialidades sociais dos grupos (a troca, a guerra, a alianca, a
inimizade, em suma, os caracteres classicos da tendéncia a “alterizacdo” dos povos
indigenas das terras baixas da América do Sul) com o nomadismo do clima e dos
ecossistemas associados.!”®

Ora, como aspecto geral de ocupacdo e manifestagdo cdsmica da terra, a
transumancia ¢ a performance mais oposta possivel ao aspecto governamental
(sedentario, citadino, assujeitado). A distingdo dos povos indigenas do sertdo em relagdo
aqueles outros povos com quem j4 se estabelecera algum transito passa exatamente sobre
essa linha. No ja citado documento que, no alvorecer do século XVIII, distingue os tipos
de povos indigenas com quem a invasdo europeia devia lidar, denomina-se “indio de
corso” aquele “amanhece em uma parte e anoitece em outra pelo mato, como bichos, sem
domicilio ou obediéncia alguma, bem semelhantes a maldi¢cdo de Caim” — sdo “aqueles
que nao conhecem vassalagem” (apud Costa da Silva, 2020, p. 59). Comenta o

historiador: “essa definicdo abre margem para a provocagao de uma guerra justa no

momento em que os indios de corso adentrassem ou se fixassem em espagos de interesse

19 Luiz Felipe de Alencastro. Os luso-brasileiros em Angola: constitui¢do do espago economico brasileiro
no Atlantico Sul, 1550-1700. Campinas, 1994, p. 81. Apud Puntoni, 2002, 54.

197 Cf. Costa da Silva, 2020, p. 98.

198 Cf. 0 excelente sumario das discussdes recentes acerca dos povos indigenas pré-cabralinos no sertdo
semiarido em Santos, 2017, pp. 47-58.
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da Coroa portuguesa” (Id. Ibid.). No debate entre as ordens religiosas missionarias no
sertdo, ¢ delas com as forcas laicas da Coroa e das milicias paulistas, este ¢ o motivo
subjacente a questdo acerca da conveniéncia e do interesse em terras tao hostis, e, sendo
positiva a resposta (como o era, devido a expansao pecuaria e a busca obcecada por
minerais), a da melhor tatica para lidar com aquele complexo de absurdos s6cio-cosmicos.
Sdo as respostas a estas questdes que deixam clara a oposi¢do feroz entre o projeto
colonial e o aspecto nomade, erratico e hostil do sertdo semidrido. Essa inconstancia
terrestre do sertdo ndo sO se contrapde passivamente ao projeto colonial, como uma
caracteristica de menoridade ou enfermidade a ser educada ou curada, mas é, na verdade,
um modo de vida ativamente resistente.

O aspecto nomade dos povos indigenas ¢ o principal alvo das taticas de dominagao
porque ¢ nele que se concentra o motivo presumido dos levantes indigenas contra o
avanco de fazendas e arraiais. A decisdo missionaria de fazer aldeamentos no proprio
interior, em vez de descer os indios para os aldeamentos litoraneos, acompanha
justamente a expansao da pecudria extensiva. Com isto, se conforma estrategicamente a
expansdo do principio anti-nomadico da colonizagdo: o mapa do territdrio conquistado ¢
feito de aldeias e fazendas de gado, como ilhas civilizatérias em — contra — um mar
selvagem.

Este principio de combate ao nomadismo da terra funciona como uma forca de
captura e desterro — transcendentizac¢do, desimanentiza¢do —, cujo lastro conceitual altimo
parece ser o fundamento da politica enquanto dispositivo de sociabilidade da dominagao.
J4 os missionarios sabiam que a tarefa de conquista de almas indigenas para o céu devia
ser precedida pela deformacao radical, existencial, do modo de vida indigena, alterizante
e nomadico, em um modo propriamente politico. Para este caso, se 0 humano ¢ o
pressuposto do cristdo, a civitas ¢ o pressuposto do humano. A escolha eclesiéstica por
instituir aldeamentos no sertdo torna-se, assim, tatica de transformacao, ou, melhor
dizendo, redu¢do da desinéncia plural em multidao singular; € a primeira operacao direta
sobre o modo de vida do sertdo — fora a introducdo da pecuaria, que veio antes, mas nao
se configura exatamente como experimento governamental, e sim, como invasdo pura e
simples — cujo objetivo € o de separar cirurgicamente o conluio entre terra € povos por
meio da proto-estatizagdo do modo de vida, que comeca com a instalacao do principio da

polis: reunir a diversidade, domesticar os costumes, governar.
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Vejamos o que diz um papel anonimo que circulava em 1691 trazendo
justificativas (ou ‘titulos legitimos’, como se dizia na controvérsia de Valladolid mais de

cem anos antes) para a guerra justa contra os tapuias:

Praticamente esta nagdo dos tapuias, em todos os tempos e idades, como
consta da tradicdo do mesmo gentio, foi sempre o inimigo comum e
adversario de todas as outras nagdes da América, qual lobo entre
ovelhas, e com a mesma sede insaciavel de estragar e beber-lhe o
sangue. E como inimigo comum, e horrivel monstro da natureza
humana, como o descreve o pe. Vasconcellos no Livro 2, §8 (hic
verbis), um tapuia, corpo nu, couros e cabelos tostados de injurias do
tempo, habitador das brenhas, companheiro das feras, tragador de
gente humana, armador de ciladas, um selvagem, enfim, cruel,
desumano, ¢ comedor de seus proprios filhos, sem Deus, sem Lei, sem
Rei, sem pdtria, sem republica, e sem razdo. Isto posto quem dird ndo
esta privado dos privilégios da lei, ¢ que ndo esta incurso em todas as
posturas que condenam um homem injusto a perpétuo cativeiro? (4pud
Puntoni, 2002, p. 71, n. 67. Grifos nossos.).

Vé-se aqui a disputa conceitual entre o que as for¢as de invasdo colonial
identificam como barbaro/selvagem (mapeado pelo campo semantico da inconstancia, da
ingovernabilidade) e o que elas mesmas entendem ser tanto a finalidade como o método
da conquista. A transumancia, em sentido lato, se revelou como o trago fundamental a ser
combatido no sertdo justamente porque a confec¢do de rotas temporarias, as relagdes
disjuntivas que o fluxo de intermiténcias proporciona e o transito de conformagdes sociais
que estabelece a diferenca como parametro da socialidade, tudo isso parece constituir o
centro da impossibilidade de estabilizagdo de que a dominagdo carece para funcionar. O
estatal comega pelo estatico. Essa frequéncia selvagem ¢ atacada pelo aparato de
colonizacdo a partir do postulado geral da civilidade que ¢ o modelo conceitual
fundamental da cidade como dispositivo ultimo — ou primeiro — de humaniza¢do. Em

outras palavras, o sertdo esta nas antipodas da polis.

kksk

Estamos aqui no terreno das coisas que acontecem em simultaneidade, embora
ndo exatamente de forma simétrica, no campo semantico € no campo sensivel, isto &,
naquilo que se realiza como um dispositivo material-semiotico, recorte com o qual se
pensa um processo de transformagdo que ndo simplesmente ecoa de um campo a outro,
ou ndo simplesmente conforma os objetos sob comando de um ou outro dos campos (a
ideia dando forma ao fato, ou o fato sendo interpretado), mas acontece atravessando o
mundo enquanto significagdo e enquanto pratica. Em suma, falamos de processos de

territorializagcdo no sentido tanto do sentido quanto do acontecimento cartograficamente
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verificavel. Assim, a polis de que falamos acima, para contrapd-la ao sertdo, nao ¢ um
tipo ideal de assentamento urbano do mediterraneo helénico, nem, muito menos, um
exemplar qualquer de cidade. Trata-se antes de um objeto “intencional” (ou intencionado)
que resume os caracteres intensivos do modo de territorializa¢do subjacente a uma certa
linha de for¢ca hegemonica que se pode perceber desde o advento do processo civilizatorio
no Ocidente até a modernidade avangada — ou, em menos palavras, a polis de que venho

falando ¢ essa linha de forca, ou o dispositivo pratico-intensivo disso que podemos

chamar, com o perddo de mais uma extravagancia nietzscheana, de ‘vontade de civilizar’.

skksk

O que propomos, portanto, € que aquilo que avanca sertdo adentro como maquina
de dominagdo ¢ da ordem de um postulado politico, no sentido de ser uma razdo da polis,
que se realiza como estratégias superpostas, como, por exemplo, quando a reducao da
diversidade dos povos indigenas em aldeamentos se sobrepde a “liberagdo” da terra (do
fora da polis) para ser apropriada, recortada, cercada; ou em estratégias entrecortadas,
como, por exemplo, quando o trabalho das missdes de aldear, reduzir, civilizar, a titulo
de fornecer ao selvagem o substrato humano para a salvagado crista (substrato, ja foi dito,
que ¢ reconhecido somente no carater civil-civico-urbano do socius), ¢ atravessado pelo
interesse do conluio entre as milicias paulistas e os grandes pecuaristas em prear,
escravizar, ou simplesmente aniquilar o “gentio bravo do sertao”.

Como se vé, na historia do sertdo, guerra e politica sempre sao os outros meios

uma da outra.

3.2.1. “Eterna aquela guerra”

Conceitualmente, o sertdo (no seu aspecto semiarido) vai se tornando, no avango
da colonizagdo, uma superficie de contato, de passagem entre aquilo que ¢ da ordem do
controle a se instalar — aldeias, rebanhos, fazendas, vilas — e aquilo que ¢ da ordem do
incontrolavel a se desterrar — povos, clima, bioma. Esta superficie se estica do lado de
fora do perimetro da colonizagdo, e somente aparece como tal — como limiar — quando
se instalam as cercas, quando se implementa a propriedade, que ¢ seu negativo abismal.
Na superficie-sertao, tudo muda de valor sem mudar de semblante; nada fica intacto como
si-mesmo ao pousar na superficie-sertdo e, também, nesta prolongada visao dos

acontecimentos distendidos por sobre o espaco (isto €, atravessando as temporalidades),
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nada do que lhe diz respeito pode deixar de pousar sobre ela. De forma que de quase tudo
se pode dizer, ali, que ¢ passivel de ser sequestrado para o outro lado, com seu valor
oposto. Esse espelho magico do mundo, no semiarido, ndo tem cessado de proliferar
duplos historicos que agem diretamente sobre o modo de habitar a terra; especularmente,
mas nao simetricamente. Lembremos do primeiro capitulo, de como o Beato Lourengo e
o padre Cicero do Juazeiro, este sacerdote coronel, o outro inventor de quilombos, se
comportam como dois polos magnéticos mutuamente atraidos, mas separados por uma
pelicula que faz com que os atos de cada um deles tenham invertidos os valores referentes
a deriva terrestre. Esta pelicula ¢, sugiro, o sentido do sertdo (em sua face semiarida).
Quase qualquer coisa pode, deslizando sobre/sob essa pelicula ser liberta/capturada para
a face terrestre, engendradora de mundos no mundo, ou para a face antiterrestre, que se
comporta como objeto que d4 propulsdo ao desacoplamento da terra; de um lado,
invencdo, alianga, nomadismo, do outro, tradi¢do, familia, propriedade. Para melhor
compreendermos, colocando em termos atuais a diferenca de que se trata em termos de
territorializacdo, a demarcacao oficial de uma terra indigena nao se diz da mesma coisa
que a demarcagdo cartorial de uma fazenda grilada; a titulagdo de um territdrio
quilombola ndo ¢ da mesma natureza que o titulo de propriedade de um estabelecimento
agropecuario.

Ao permitir a irrupgao da superficie-sertdao, a agéncia colonizadora, assim como o
par de gémeos monstruosos que dela o mundo herdou (a economia como ciéncia gerencial
e o capitalismo como sistema de dominacgdo) adquire o conddo de quase tudo poder
sequestrar e tornar miseravel: a fonte desterritorializante do modo de vida indigena no
sertdo ¢ deformada em desterro; as “asperezas da regido”, em curral, pasto, garimpo ou,
muito recentemente, parque de torres edlicas e placas fotovoltaicas; a diversidade de
povos e quilombos, em multidao sem-terra; o semiarido, em arido.

Sugerimos que aquilo que possibilita essa deformag¢ao do mundo esta consignado
na instalagdo de um limite extenso e fixo ao limite intensivo e mdvel que o sertdo
representa para a colonizagdo, como um “muro do demoénio”: “Como resumia, em 1691,
o autor anonimo de um papel em defesa da ‘guerra justa’, os povos [indigenas] deveriam
ser conquistados e escravizados ‘porque esta nagao dos tapuias € como um muro com que
o demonio impede a entrada dos pregadores’ (Puntoni, 2002, p. 71. Grifos nossos). Este
muro moével multiagenciado, a agéncia colonial o deforma em perimetro cercado — € o
cercamento, portanto, que estabelece o dentro do projeto geopolitico e o fora do sertdo

(quero dizer, o fora que comeca no sertdo e que ¢ dentro do sertdo). Ele se manifesta na
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interseccao dos caminhos de transumancia dos povos indigenas, na captura dos indigenas
em aldeamentos, na instalacdo de arraiais e vilas para moradores, na divisao das grandes
propriedades como ‘espdlio de guerra’, na sesmaria, na fazenda, na senzala, no curral...

Considerando a instalagdo de unidades assentadas fechadas, cujo objetivo duplo
de civilizar quem estava dentro e liberar a terra de fora, a cerca ou o muro ¢ o elemento
fulcral da dominagdo do sertdo, aquilo que, no movimento de dissolug¢do das fronteiras
moéveis do nomadismo, instala o mapa politico do interior da colonia. Enquanto o
cercamento dos campos e a expulsdo dos camponeses inaugurava a Economia na
Europa, o cercamento dos sertoes instalava a Politica na colonia portuguesa.

Se o tema do outro-da-polis vai atravessar centenas de anos € nos chegar ainda
hoje como modo de falar sobre o semiarido (a sede do rural ou dos costumes arcaicos, do
campesinato ou da “vida severina”, da desertificacdo ou do idilio armorial, da resisténcia
da agua ou da impoténcia da seca) ¢ porque a historia da colonizacdo do sertdo se
sedimentou nessa tentativa de entender/controlar/dominar esse sumidouro politico do
semidrido. Isto se passa como se o0 modo de vida ofertado pela conjuncdo cosmico-
terrestre que configura o sertdo semidrido (o nomadismo terrestre, que ¢ naturalcultural)
estabelecesse um principio de rejeicao, de inassimilacdo da politica da dominacao
colonial, como se a reparti¢do da terra e a configuragdo politico-economica do meio-

ambiente nunca tivessem tido a forca suficiente para estabilizar seu dominio.

skeksk

Para nos distanciarmos de uma essencializacao ideologizante do sertdo, devemos
ressalvar que o que aqui temos denominado sertdo semiarido nao ¢ um sistema fechado
dotado de regularidades primarias inter-relacionadas e que funcionaria como
determinante a priori (cendrio transcendente) em relagcdo a agéncia livre e indeterminada
do espirito humano, mas antes um certo esquema aberto de confeccdo de modos de estar
no mundo assentado no carater fragil das inter-determinagdes cosmico-terrestres que
sustentam estes modos de estar no mundo e que se manifestam nos aspectos da
transumancia, do nomadismo e do jogo de intermiténcias. O semidrido (geografico)
sempre foi uma conjun¢do inventiva naturalcultural, assim como a palavra mesma
semiarido passou a designar recentemente, diferenciando-se de sertdo, o ambiente
confeccionado pela convivéncia entre humanos e extra-humanos (chuva, santos,
vegetacao, entidades do mato, solos, governo etc). As figuras desenhadas nos grandes

lajedos ao longo dos cursos temporarios d’agua, presentes em quase todo o semidarido,
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que ainda carecem de um esfor¢co de decifragao paleografica, sd3o o mais arcaico
testemunho de como os caminhos do sertdo foram inventados, interpretados,
transformados, agenciados pelos povos que aqui viveram desde hd muitos séculos. As
pequenas barragens encontradas por Irenaldo Pereira de Aratjo!®® nas montanhas ao sul
do Seridd, em sua busca das nascentes do rio da Farinha, reputadas pelos moradores do
lugar, quase todos descendentes dos quilombos que floresceram naquela serra, aos
“antigos caboclos” da terra, sdo mais um indicio de que os caminhos intermitentes das
aguas, no sertdo, também nao sdo menos cultivados (isto €, culturais) do que naturais.
Serd que também ndo o serdo o acre umbu e a jurema-preta, plantas sagradas talvez
porque ‘reterritorializadas’ (para ndo dizermos simplesmente ‘domesticadas’) pelos
indigenas?

Por tudo isso, ¢ importante refletir sobre o termo mesmo ‘colonizac¢do do sertao’,
pois ele carrega consigo a ambivaléncia de, ao se referir ao movimento de dominagao e
reconfiguragdo politico-econdomica de uma grande parcela geografica do interior do
territorio invadido, fazer emergir o objeto mesmo do horizonte da coloniza¢ao — horizonte
tanto no sentido de objetivo almejado quanto no sentido de limite — que antes ndo existia
como tal, englobado neste campo semantico do qual passa a participar e ao qual passa a
dar nome: o sertdo ¢ o outro da méaquina colonial, como sua borda, seu limite exterior,
que, no entanto, s6 pdde se dar a ver quando contrastado por ela mesma.

O semidrido brasileiro oferece, entdo, em sua fraqueza, pela fragil sutileza dos
modos de vida que ali florescem, um avatar de toda terra, de toda a Terra: toda (a) terra ¢
indigena, isto €, desterritorializante em relacdo ao principio de dominagdo; nenhuma terra
esta simplesmente a disposicdo do principio alienigena da economia da propriedade
privada ou do seu anseio por uma territorializagao definitiva a qual chamamos de desterro;
toda (a) terra ¢, neste sentido, sertdo, e o sertdo, portanto, esta em toda parte. Por fim, este
sentido ¢ evidenciado de forma privilegiada, diante da ofuscante ideologia da dominagdo
(a territorializagdo definitiva), ali onde o aspecto desterritorializante de toda (a) terra mais
se aproxima do deserto (a desterritorializacdo definitiva), no sertdo semiarido, e ali
quando o principio da dominagdo se alevanta, prolongadamente, sobre esse lugar, para

nele estabelecer seu poder.

skksk

199 Em comunicagio pessoal.
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Por tudo o que vimos neste capitulo até agora, podemos dizer que a polis, o
instrumento projetivo da civilizacdo, teve, no semiarido, uma cara muito especifica, a do
curral. Isto €, ao ser projetada no sertdo semiarido, a civilizacdo colonial teve como
paradigma ndo exatamente uma civifas, uma urbe ou uma acrépole, ou nem mesmo um
burgo medieval, mas, na verdade, um reduto (novamente, a reducdo dos indigenas)
cercado para confinamento e contencdo — de gado, de africanos escravizados, de
indigenas aprisionados. Civilizar equivaleu, ali, a cercar, prender ¢ dominar, para conter,
catequizar e produzir, para paralisar a fuga, o nomadismo, a intermiténcia. A virtual
aniquilacdo dos povos indigenas tapuias e a decorrente estratégia de ‘assimilacdo ativa’
dos sobreviventes, assim como a perseguicao implacavel aos povos africanos desterrados
e seus quilombos, estabeleceu, no sertdo, a permanente tensdo bélica inscrita
cosmologicamente, no corpo da terra, nos corpos de seus povos, que retorna diferida a
cada evento de desastre ecopolitico: o fim-de-mundo dos tapuias se prolonga, torna-se
ndmade no tempo, na “elaborag¢do cabocla de uma visdo da histéria como permanente
ameaca de morte (...) permanentemente exposta ao risco do Apocalipse...” (Pompa, 2003,
p. 417).

J& vimos que a estratégia das for¢cas econdmicas da coloniza¢do para dominar o
sertdo desdobrava-se em duas linhas taticas, a do exterminio dos indigenas, pela simples
eliminagdo ou pela dissolug¢dao de suas etnias, € a de encurrald-los, apresa-los, torné-los
presas/os do avango da conquista. Vimos também que as forcas desterritorializantes do
sertdo opunham-se ao principal objetivo da colonizacdo, o de repartir a terra, aliend-la (e
alienar-se dela) em porgdes apropridveis, coisa que chamamos aqui de mecanismo de
desterro. Vimos ainda que o motor conceitual ultimo que produzia a categoria de justeza
para essa guerra contra os indigenas e o sertdo era energizado pela leitura tomista dos
postulados aristotélicos, especialmente pela consideragdo do humano como
inerentemente pertencente a polis, como o animal politizado, isto €, em termos modernos,
reduzido a um contingente populacional governdvel dentro de um perimetro cercado e
administrado. Vimos, por fim, que a contra-tatica humanista de pacificagdo por parte das
forcas missiondrias era a de reduzir os indigenas em aldeias, ensina-los a serem humanos
antes que cristaos, e que, neste caso, ser humano passava necessariamente por ser sudito
/ vassalo / civil, isto €, governavel; a tatica da caridade crista era a de domestica-los, mas

como que do lado de fora da casa, como a um gado: “pessoas policiadas”, no dizer
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emblematico de um importante missionario defensor dos aldeamentos.?” Em cada um
desses fatores estava em curso a forca do desterro, cujo principal alvo era o modo
desterritorializante de vida do sertdo, o nomadismo, a inconstancia, a intermiténcia. E em
todos eles, estava em jogo o principio de cercamento tipico da cidade-Estado. A polis,
portanto, foi o disparador teorico impensado, que estava por tras da operacao de
curralizacdo do sertao.

Sem precisar for¢ar muito, vislumbramos nisso um longo experimento social, no
alvorecer da Modernidade, para estabelecer como que o grau zero da cidade-Estado
enquanto dispositivo de controle e dominacdo do sertdo. E o grau zero parecer ser’’! a
criacdo de bolhas de imunizagao desterradas, decalcadas do modelo conceitual normativo
que arcaicamente, no Ocidente, toma a forma da cidade-Estado, em combate destrutivo
contra o mais longo experimento ecossocial dos povos indigenas, que, em tdo intima
conexao nomadica com as derivas terrestres do sertdo, nao ousavam reduzir a terra em

economia, o chdo em propriedade e o territorio em patria — estes trés conceitos modernos

tdo efetivos em conduzir a Terra e seus filhos a um sombrio destino...

3.3. Da polis ao curral

Muitas paginas atrds, ainda no primeiro capitulo, ao nos aproximarmos da
geofilosofia de Deleuze e Guattari (1997), vimos o valor vetorial que eles deram ao
espraiamento das poleis gregas pelo Mediterrdneo como condi¢@o para o surgimento do
pensamento conceitual, proprio da filosofia. Vimos, inclusive, o pouco apreco que a
‘hinterlandia’ obtém da geofilosofia, justamente porque, ao contrario do ‘interior’, € o
ambiente da ‘capital’, da polis — seu deslizamento territorial nas bordas dos impérios
centralizados, o interesse cosmoldgico que esse deslizamento desperta, o pensar-juntos
proporcionado pelo debate citadino — que abre espaco para o conceito, atravessando a
hinterlandia. Vimos, ainda, que o ressurgimento do amor pelo conceito ocorre justamente
com outra expansdo além-mar, a que providenciou uma parte significativa da
“acumulacdo primitiva do capital” e, assim, esteve na origem do capitalismo moderno.

Por fim, dado que a colonizagdo ¢ o liame historico-conceitual que liga os dois fendmenos

200 Martinho de Nantes apud Pompa, 2003, p. 381.
201 Conjugo o presente do indicativo de forma a indicar que se trata do desenvolvimento de um paradigma
de acdo ao longo do tempo em vez de uma agao especifica e datada.
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de deslizamento sobre a superficie da terra e que, segundo a geofilosofia, o pensamento
conceitual tende a ultrapassar e sobrepujar seus vetores de expansao (fugindo da captura
pela polis grega e pelo capital moderno), levantamos a hipotese de que o territorio interior
(a hinterlandia) mencionado pelos filosofos deve dizer respeito nao aos campos e bosques
em seu estado ‘barbaro’, mas as propriedades privadas da terra, ao recorte senhorial do
territorio, que tem tudo para ser a principal obje¢ao as condigdes objetivas do pensamento
conceitual (deriva territorial, livre associagdo e encanto cosmologico), ja que se baseia no
condicionamento estatico da terra, na obediéncia ao proprietario ¢ na produgdo
econdmica.

Se, mais do que a polis propriamente dita (o seu perimetro ou sua organizagao
interna), interessa a geofilosofia o0 movimento de fundagdo das poleis e a conexao entre
elas no mundo grego classico, ndo parece ser esse o caso para outra forma de pensamento
e acdo sedimentada na historia do Ocidente, a politica. Como forma de dominio do espago
e organizac¢ao da sociedade, a polis fornece a politica a estrutura ‘cosmopsicossocial’ para
0s mecanismos de governo que constituem seu pensar € seu agir.

Quero tomar a politica como um bloco sedimentar que contém em si tanto a
interpretagdo filosofica da organizagdo da sociedade (sua causa, sua natureza, sua
finalidade...), tal como pensada e formulada na filosofia pos-socratica, quanto as formas
de organizagdo e governo de sociedades ao longo da historia das dominagdes territoriais,
especialmente ocidentais; a politica que se pensa e a politica que se faz, nesse caso, estdo,
para nossos propdsitos, numa relagdo muito intima, que se ndo ¢ de determinagao, ¢ de
‘co-intensividade’, pelo que os aspectos intensivos de um e outro dos campos sao
especulares. Por isso, dizemos que a polis ¢ a forma da politica, nesses termos. Isto ¢, a
forma da polis atravessa a historia da politica como seu campo intensivo, no qual as ideias
politicas e as formas de governo se precipitam.

Enquanto a geofilosofia resgata o carater contingente do surgimento do conceito,
a filosofia politica nasce afirmando-se como evidenciacao do carater necessario da
agremiacdo humana nas poleis, cujo modelo ¢ compreendido como o ‘destino manifesto’
do género humano. As formas de fundamentacdo conceitual para a necessidade da
‘vocacao politica’ da humanidade, o trago que as atravessa permanentemente impensado
parece ser, antes que ou ao lado da vida pura, a zoé ou a bios, a forma da polis, cartografica
mesmo, que exerce uma for¢a semelhante a de um campo transcendental sobre o

pensamento politico — ndo a toa a ele empresta seu nome.
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A polis da (filosofia) politica ¢ a cidade-estado grega. Essa ndo ¢ uma afirmagao
supérflua, contando que a tradugdo comum de polis por “cidade” pode levar a confundir
a cidade considerada na origem da politica como sendo “qualquer” cidade, posto que as
formas urbanas j4 tinham se desenvolvido muito amplamente em varias partes do mundo,
a época da Grécia Cléssica (por volta do século V a.C.).

O historiador e filologo dinamarqués Mogens Herman Hansen apresentou o termo
“cultura de cidade-Estado” (city-state culture) para designar o ambiente econdmico,
social e geografico no qual se desenvolveram federacdes de micro-Estados, concebidos
na forma de territorios de uma mesma regido, autdbnomos e interrelacionados entre si,
tendo aglomerados urbanos estruturados como centros dos processos de decisdo politica
e das dinidmicas econdmicas (Hansen, 2006, pp 1-2)*°2. Estas formas geopoliticas
contrastavam com os macro-Estados da antiguidade, que existiram genericamente como
impérios. O Centro de Estudos da Polis, da Universidade de Copenhagen, coordenado por
Hansen, inventariou trinta e sete culturas de cidade-Estado na historia mundial (no Eixo
euroasiatico e na Africa setentrional). Segundo Hansen (Op. cit., p. 15), “nossa civilizagio
politica ¢ baseada em ideias e estruturas que tém suas raizes nas cidades-Estado, e so
depois foram adaptadas a ‘paises-Estados’”, muito embora o primeiro macro-Estado
baseado em federacdo, e ndo em reino ou império, s6 venha a aparecer com o processo
de independéncia dos Estados Unidos da América, no final do século XVIII.

Polis era como os gregos chamavam os assentamentos urbanos organizados como
Estados, indistintamente se gregos ou de outras culturas contemporaneas aos gregos.
Porém, Aristoteles passou a considerar a polis helénica como simula do modelo de
cidade-Estado, uma institui¢do especificamente grega, uma forma de sociedade que
distinguia gregos de barbaros, em prejuizo dos barbaros (cf. Id., p. 37; Aristoteles, 1985,
1327b, pp. 229s).

Interessa observar nao somente a interpretacao aristotélica do fendmeno da polis,
mas as condi¢des histéricas em que as poleis prosperaram ¢ o ‘modo de existéncia’
engendrado por elas que estdo na origem da aprecia¢do do filosofo. Com Aristételes, a
polis torna-se o arcabouc¢o das condigoes objetivas da politica, do governo, da

organiza¢do maxima da natureza social do humano.

202 Eventuais citagdes da obra de Hansen sdo de tradugdo minha.
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Para o filésofo, mesmo a polis sendo a forma definitiva da vida humana
apropriada, ainda se abria o horizonte para uma dominagdo supra-territorial. Ao mesmo
tempo em que assevera drasticamente que “uma cidade deve ser autossuficiente” (Id. Op.
cit. 1326b, p. 226), Aristoteles estuda o modo mais propicio para a acumulagdao de
riquezas, mediante uma otimizacao que passa pelo nimero ideal de escravos e por uma
atividade comercial agressiva (Id. Ibid.), e augura um governo mundial dos gregos por
meio da associagdo bélica entre poleis helénicas (cf. Hansen, op. cit., p. 160, n. 38;
Aristoteles, Ibid.).

Em que termos, entdo, se pode entender essa autossuficiéncia, se, para se manter
a si, a cidade tem que se expandir intensivamente (criando riquezas) e extensivamente
(criando dominios)? Talvez os termos estejam inseridos na divisdo “natural” do trabalho,
pela qual o dominio do cidaddo adulto proprietario grego esta destinado a concentrar em
si o sentido da vida e, assim, o comando de tudo, assim como o escravo esta destinado a
trabalhar, a mulher, a obedecer, e o estrangeiro, a se submeter a supremacia grega.

A nocao de autonomia era fundamental para o auto-entendimento da cultura grega
de cidade-Estado (Hansen, op. cit., p. 48ss). “Para os gregos, a polis era tanto uma
comunidade de cidaddos quanto suas instituicdes politicas: uma polis era uma
comunidade autogovernada [self~-governing]” (Hansen, op. cit., p. 49). Autogovernada
implica necessariamente em autogovernante. SO que a condi¢do de participagdao no
(auto)governo era, tanto na polis concreta quanto na filoséfica (e mais ainda na polis
filosofica, por estar intensificada pelo trabalho do conceito), restrita aos homens
proprietarios. Quanto a isso, o filésofo ¢ taxativo: “as propriedades devem ficar restritas
a essas classes [a classe militar e a classe politico-judiciaria], pois os cidaddos devem ser
ricos e os componentes destas classes sdo os cidaddos.” (Aristoteles, op. cit., 1329a, p.
235). Uma polis, assim, na obra do fil6sofo, ndo ¢ menos do que as imagens mutuamente
especulares da expressao geografica de uma associagdo entre senhores para estabelecer
seu dominio de classe (sobre escravos), género (sobre mulheres), raga (sobre barbaros) e
espécie (“o boi ¢ o escravo do pobre”, ¢ uma frase célebre desta obra). O desdobramento
aristotélico da polis parece ser, assim, o império dos proprietarios.

Esse substrato econdmico-bélico da filosofia politica parece ser decalcado da
forma mesma da polis, termo que originalmente significava um assentamento cercado e
fortificado, como uma maquina de guerra, ao redor do qual se dispunham o comércio e
as propriedades dos cidaddos (cf. Hansen, op. cit., p. 40). Os cidaddos, comandantes da

cidade, sdo os proprietarios, e somente entre eles a terra deve ser repartida (Aristoteles,
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Ibid.). Assim, ¢ a propria ‘energia’ da polis que se projeta, prolapsa sobre o seu fora,
imprime sua forma sobre o mundo. O fora, entdo, configurado pela propriedade privada
e pelo sistema escravista, conforma o “rural”, que é o campo-politizado, o fora-interno
da polis, fagocitado, introjetado, subsumido na polis, oposto a seu dentro-externo, que
sdo os mares, a federacdo, o comércio portudrio, a guerra de espoliacdo, a semente de
império.

Se essa parece ser uma polis muito diferente daquela evocada por Deleuze e
Guattari na geofilosofia € porque essa desterritorializag@o sincronizada entre dentro e fora
da polis constitui a0 mesmo tempo o objeto da captura geopolitica de Aristoteles e o
veiculo do nomadismo da geofilosofia, demonstrando que na composi¢do dos “hiper-
objetos” que orbitam a “zona critica” terrestre, as coisas sao complicadas porque elas se
implicam. E ainda mais: que a forma da polis antiga tenha a ver com as formas de
proliferagdo do capitalismo moderno, ndo ¢ uma superintepretacao dos fildsofos, pois € o
fil6logo mesmo quem o diz: “o economista britdnico John Hicks estava certo em sua
afirmac¢do (frequentemente contradita) de que a moderna economia de mercado surgiu
nas cidades-Estado” (Hansen, op. cit., p. 16).

O proposito aqui ndo ¢ o de purificar os territérios da filosofia, mostrando uma
‘polis boa’ e uma ‘polis ruim’, mas vislumbrar, ainda que preliminarmente, de que modo
a polis entra em cada um desses arranjos conceituais, com o intuito de aproximar a polis
da filosofia politica com a forma com que a politica se instalou na colonizagao do sertdo.

O transito da nog¢ao de autonomia entre o dentro e o fora da polis (independéncia
em relagdo a seu exterior geopolitico — as outras unidades politicas — e liberdade de
dominio no interior) da o tom da noc¢ao de governo e de liberdade em jogo. A organizagao
da polis privilegia um aspecto da nog¢do de liberdade calcada ideologicamente na
dominagdo. A partilha da terra apropriada ressoa imediatamente a “partilha do
sensivel”?®. A polis decalcada na filosofia politica ¢ mais uma expressdo, junto ao
império (para o qual tende), da longa histéria dos projetos de desacoplamento da terra.

E muito importante agora retermos o comentério sucinto de Hansen a apreciacio
que Aristételes faz da cidadania grega: “Aristoteles defendia que os Unicos humanos
verdadeiros eram os homens adultos gregos que eram cidaddos em uma polis, € que a

polis era uma forma especificamente grega de sociedade tal que os barbaros ndo tinham

203 A expressdo, que aqui usamos livremente, ¢ de Jacques Ranciére. Cf. Medeiros, 2018, pp. 120-125, para
uma discussao breve sobre os ‘lugares de siléncio’ na “partilha do sensivel” da politica aristotélica.
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capacidade para criar.” (Id., op. cit., 37-8). Esta nocao de humanidade restrita a cidadania
ndo se parece com o argumento politico da natureza humana que vimos mais acima
levantado pelos vigarios da “Escola de Salamanca” para apreciar a justeza do “trato” com
os amerindios? Nao quero insinuar uma espécie maléfica de philosophia perennis que
estaria soprando diabolicamente sua ideia ao longo das eras, mas, sim, tornar mais claro
que os usos da condi¢do politica como substrato da humanidade dizem respeito a
estratégias de dominagdo. Ora, esses religiosos da polémica dominicana de fins do século
XVI estavam francamente recuperando as teses de Aristoteles, sob o filtro do
jusnaturalismo de Tomas de Aquino, para embasar ou justificar a invasio colonial.?**
Mesmo em Francisco de Vitdria, o seu argumento contra a escraviddo natural
aristotélica (para nao falarmos nos nefastos argumentos de Juan Gines de Sepulveda) se
baseia na natureza intrinsecamente livre que atribui aos humanos e na participagdo dos
amerindios na geopolitica, na “comunidade de na¢des que habita o orbe”, mas justamente
nesse quesito, na questdo da participagdo politica, abre-se espaco para a justeza de uma

eventual servidao imposta aos indigenas:

Vitoria explicita que pelo direito das gentes ¢ licito que os espanhois
possam transitar entre outros povos e estabelecer comércio entre eles,
nao sendo permitido aos povos locais negarem isso aos espanhois, pois
¢ algo que se revela pela luz natural da razdo através da capacidade de
comunicar-se. No entanto, se 0s povos americanos negarem este direito
esta permitido aos espanhdis fazerem uso das armas para reparar esta
injustica, sendo licito que os prisioneiros de guerra justa fossem
tomados como escravos, um dos tipos de escravidao legal aceito por
Vitoria (Silva, 2013, p. 71).

No cadinho pratico da colonizagdo do sertdo semidrido, do século XVII em diante,
esta “natureza politica” exigida para se configurar o “verdadeiro humano” nao foi
reconhecida aos ‘hiper-indios’ tapuias (v. nota de rodapé 157 acima). Se no século
anterior, a antropofagia tinha feito a fama dos Tupis do litoral, como indice de sua menos-
humanidade, no sertdo, esse indice apontard para o aspecto multiplo e ndmade dos
indigenas. A principal, e importante, discordancia entre as ordens religiosas e as
autoridades coloniais residia neste item, os religiosos argumentando que, em vez da
simples escravizagdo ou do exterminio, era necessario politizar os fapuias, o que podemos

traduzir foucaultianamente por dociliza-los, tornd-los governaveis.

204 O estudo incontornavel sobre a historia da recep¢io das teorias politicas de Aristoteles até a Escola de
Salamanca é de Tosi, 2004.
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Para tanto, essa ¢ hipotese que estendemos nessa se¢do, o principio intensivo da
politica — a forma da polis — se realiza, diante do nomadismo e da multiplicidade indigena
do sertdo semiarido, no principio da redug¢do. Como se imputava aos tapuias um conluio
de seus modos de vida com as caracteristicas climaticas ‘hostis’ da regido, o principio da
redugdo se desenvolve simultaneamente como redugao dos tapuias e reducao da terra. A
estratégia da dominagao colonial se torna, entdo, a de interceptar o nomadismo inerente
a essa comunhdo entre povos e terra. A politizagdo da terra e dos seus povos, no sertao
semiarido, ¢, assim, operacionalizada sob a forma do contingente governado em um
perimetro concreto, a forma, enfim, de um curral, a “inica’ que o aparelho colonial
encontrou para ‘traduzir’ a polis para o contexto do sertdo. Encurralar ¢ a forma de
governar que a colonia realiza no sertdo, para os fins produtivos almejados: terra, gado,
gente, aguas, povos indigenas fapuias, recursos naturais, escravizados de Africa, bens

semoventes, toda a matéria da existéncia do semiarido — o cosmos encurralado.

3.4. A khora e o sertiao

A medida politica da colonizagao, portanto, almeja o impedimento do nomadismo
terrestre do sertdo, a interceptacao dos fluxos, por meio do estabelecimento de perimetros
determinados pelos designios que a economia colonial Thes impde: a por¢ao do acucar, a
do gado e a da mandioca; o que é dos “negros da Terra”, o que é dos negros de Africa; a
parte que toca ao sesmeiro e a que toca a Coroa... Se o territorio do sertdo ¢ perimetrizado,
virtualmente em sua totalidade, para que, no mesmo movimento de dominagao, seu
carater precipuo de intermiténcia e nomadismo sejam controlados e a terra e os povos
repartidos sirvam ao proposito de extracdo de riquezas, no sertdo, a propriedade e a
politica se encaixam, se sobrepoem. A funcdo da colonizagdo do sertdo, nessa grande
desterritorializagdo planetaria (ainda em curso) que forjou o que viemos a conhecer como
capitalismo, foi, talvez, a de tornar explicita a unido fundamental entre economia e
politica, dois tipos de dominio separados desde os gregos e reunidos na Modernidade: o

“dominio despético” da propriedade e o “dominio real” da politica.?%®

205 Refiro-me aqui a distin¢do cléssica aristotélica entre a administragio despotica de seus bens e servos por
parte do senhor, e a administracdo da cidade por parte dos cidaddos aptos (isto é, o clube dos mesmos
senhores) (cf. Aristoteles, 1985).
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Trata-se de um encurralamento cosmico, pois que o dominio real se estende por
todo o territério, coincide com o territorio dominado e se confunde, em seu exercicio, na
configuragdo da terra, com o dominio despético, diferentemente do fundamento opositivo
da polis grega, que necessitava, para fazer valer seus dominios, da distingdo entre o
perimetro urbano, sede do estado (isto ¢, da comunidade politica), chamado de polis ou
asty, e sua contraparte extra-muros, a khora ou ge, onde ficavam tanto as propriedades
rurais, como os assentamentos infra-estatais (pequenas vilas ndo ‘politizadas’) em
continuidade gradativa com os campos selvagens (cf. Hansen, op. cit., p 56ss). Essa
relacdo entre duas partes distintas era de tdo grande importancia que Hansen a caracteriza
como “oposi¢ao participativa” (op. cit., p. 57), pois o Estado (transcendéncia governante)
estava vinculado diretamente ao perimetro urbano que, portanto, precisava marcar sua
diferenca, geografica mesma, com o seu redor.”’® Embora exercidos pelas mesmas
pessoas, o “poder despotico” das fazendas (oikos) era qualitativamente diferenciado do
“poder real” nas cidades (polis). No sertdo, ndo: a determinagdo espacial antinomadica,
com o intuito de estabilizar a proliferacao de intermiténcias, transumancias e diferengas,
reparte o territorio em perimetros que serdo ao mesmo tempo homogeneamente do poder
real e do poder despdtico — trata-se do mesmo dominio na fazenda e no aldeamento, no
curral de bois e na senzala. E esse o principio do curral, a polis avessa, um principio de
poder perimetral, porém sem diferenca entre dentro e fora — sai-se de uma porg¢ao de terra
dominada, ndo para o fora da dominag@o ou para uma dominagdo distinta, mas para outra
por¢do da mesma terra dominada.?’

Se a forga intensiva da polis grega precisa da diferenca para com o seu fora, nao
¢ porque a ‘hinterlandia’ helénica, a khora, seja tomada apenas em seu trago selvagem,
até porque esse fora ¢ também o da economia, isto €, da propriedade agraria, e do
agroikos, o habitante do campo “simples e sem educacdo”, conforme o descreve Hansen
(um ‘matuto’?) que tem a vida determinada pelo dominio real da polis (cf. 1d. op. cit., p.
64ss). E que essa oposicdo participativa depende do sentido especifico em que se usa a
palavra polis: se acentuado o seu carater territorial, a khora serd o conjunto maior, o

substrato territorial, dentro da qual estard o assentamento urbano autonomo da polis, sua

206 Para fazer uma distingdo elucidativa, o Estado moderno sob o qual vivemos se baseia mormente no
territdrio governado, o que Hansen chama de “Estado-pais” (country-state), e, assim, se distingue do
‘Estado-nacao’ (baseado na constru¢do imagética de unidade étnico-cultural) e do ‘Estado-cidade’ (baseado
no perimetro urbano da cidade). Cf. Hansen, op. cit., pp. 57s.

207 Estamos falando do principio de governo subjacente a dominagdo colonial, do seu de jure, ndo de sua
realidade extensa, concreta, de facto.
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sede real; se acentuado o carater institucional da polis, a khora serd um subconjunto
dentro da polis, que constituira um dominio politico sobre a khora, seu apéndice extenso
(cf. esquema grafico em Hansen, op. cit., p. 58). Nao ¢ a toa que a correlagdo khora/polis
X corpo/alma se insinue tao fortemente no pensamento. E ndo deve ser a toa que a filosofia
pos-socratica va se valer desse traco indecidivel da khora para mapear as regides

ambivalentes do Ser.

kg

O comeco do Timeu, de Platdo, se d4 no dia posterior ao didlogo d’A Republica.
A conversa continua rodando sobre o tema de como constituir uma cidade ‘ideal’, isto €,
de acordo com o paradigma de ordenacao do /ogos. Sinuosamente, uma anedota arcaica
de como o longinquo So6lon soubera, pela boca de um estrangeiro (um egipcio), da antiga
historia gloriosa de Atenas, leva a conversa para um nivel cosmico, pois essa anedota fala
sobre a ligacdo intrinseca do ordenamento das cidades e de suas glorias militares com a
estabilidade macrocosmica: por mais espléndida que seja uma polis, ela pode
simplesmente vir a ser tragada por um terremoto, um dilivio ou uma passagem adusta de
Faetonte guiando o carro de seu pai, Helios. 2*® O discurso de Timeu aproveita essa deixa,
da relacdo entre a cidade e o cosmos, para propor uma cosmogonia exaustiva, que una o
universo a natureza humana cognoscente, de forma a continuar o tema da cidade justa
agora fundamentada na historia do universo (cf. Vidler, 2014, p. 132). Depois de passar
em revista a criagdo dos deuses, do mundo e do humano, Timeu recomega seu trajeto
cosmogodnico desde um outro ponto, para dar conta de uma intrigante caracteristica do
logos, que “obriga” a explicar como se opera a ligacao entre “aquilo que ¢ sempre” (real
e sem devir, relacionado a unidade, permanéncia e inteligibilidade) e “aquilo que sempre
devém” (mas nunca ¢ real, relacionado a diversidade, transitoriedade e sensibilidade).
Esta operagao deve se dar por meio de um “terceiro tipo de ser (...) tipo dificil e obscuro”

(Platao, 2011, pass. 48E-49A, p. 131).

208 Como pretendo aqui apenas recuperar a nogdo de khora utilizada no Timeu, fagco somente uma breve
contextualizagdo do contetido do dialogo. Utilizei a tradugdo lusitana de Platdo, 2011. Desejei
momentaneamente levar mais adiante (em outro estudo, claro) um comentario dessa pequena tradigdo
socratico-platonica, que aparece, no Timeu, na passagem do tema da cidade para o do cosmos, e que faz
‘desfundamentar’ a Republica de si mesma, ou da mera razdo de Estado, para jogar seu destino ultimo para
a um ordenamento mais amplo, anterior, de designios desconhecidos, incontrolavel e inescapavel. Esse
cosmos deificado, ou esses deuses cosmificados, da Antiguidade... Desejei compara-los, por ser um ethos
ancestral de uma tradi¢do hegemonica que nos diz respeito, com a Gaia de I. Stengers, com os xapiri de D.
Kopenawa, com a nocdo de temor cuidadoso da Laudato Si’, do Papa Francisco, com o manejo do fim do
mundo de A. Krenak...
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Ha, entdo, neste ponto do didlogo, a admissao de um ambito onde as realidades
mutaveis que se experimentam (o sensivel) sdo constituidas a partir da realidade imutavel
que se deduz (o inteligivel). As expressoes utilizadas para descrever essa terceira margem
do ser sdo apenas tangenciais, metaforicas, sem o poder de exaurir o significado tal como
vinha se pretendendo no discurso de Timeu: “o receptaculo”, “a mae do devir”, “a dgua-
base dos farmacos”, e termina por se admitir a falha do regime de rigor logico para
descrever aquela terceira regido metafisica: “uma certa espécie invisivel e amorfa, que
tudo recebe, e que participa do inteligivel de um modo imperscrutavel e dificil de
compreender” (Id., 51B, p. 135). E nela que tudo que experimentamos como variavel e
mutavel vem a ser, mas ela mesma permanece imutavel e permanente; acolhe tudo que
vem a existir, mas nunca compartilha com nenhum dos seus elementos uma caracteristica
essencial. A tudo d4 forma e a tudo torna uma espécie, mas ¢ em si informe e
inespecifica.’’” Ndo sendo nenhum dos quatro elementos fundamentais, essa terceira
espécie constitui-se na passagem do inteligivel para o sensivel; Deleuze e Guattari talvez
dissessem algo como que ela opera na zona de indiscernibilidade entre o plano das formas
ideais e o plano das formas atuais, desterritorializando-os ambos, imanentemente, e sendo
por seu resultado desterritorializada, dizendo-se de modos variados sem nunca se deixar
absorver por um modo: “a sua parte que estd a arder aparece sempre como fogo, a que
esta humida aparece como agua, e a que aparece como terra € como ar fa-lo de acordo
com as imitacdes que recebe de cada um” (Id., 51B, p. 136). Que este terceiro género do
ser se parega em tudo com a Terra ndo deve ser desprezivel para nos; a geofilosofia, no
fundo, parece depender mais dele do que da expansao das poleis. Lugar ¢ o vocabulo
utilizado pelo tradutor portugués para dar conta do nome que Platdo lhe da: khora (1d.,
52B, p. 138), o fora da polis.

Segundo Vidler, “Platdo dota a khora com uma significacdo especial e uma
correspondente ambiguidade, que tem sido debatida desde entdo, de Aristoteles a
Derrida” (op. cit., p. 132). No seio da filosofia platonica, essa ambiguidade pode faiscar,
ou parecer irdnica, muito embora a necessidade de se abordar um género de ser cujo
sentido ndo se pode exaurir e a “copertinéncia essencial entre o que nao pode ser (khora)
e 0 que ndo pode ndo ser (logos)” (Valentim, 2002, p. 25) ndo sejam as coisas que mais

incomodam os dialogantes, neste assunto. O que parece exasperar o filosofo €, na verdade,

209 Essas formulagdes ou encontram-se dispersas no trecho do discurso de Timeu, que vai da pass. 49A a
53B (Platao, 2011, pp. 131-140), ou sdo contra¢des de trechos maiores, apreendidos por Vidler, 2014.
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o fato de que a khora, o “lugar”, o terceiro género do ser, evidencie a necessidade de
situar os objetos, dar-lhes mais que um lugar, uma situacionalidade, rebaixando a
contemplacdo das formas ideias para uma “razao bastarda”: “O ato mesmo de reconhecer
que todos os objetos demandam uma situagdo, diz Platdo, conduz a razdo ‘hibrida’ ou
‘bastarda’, que, por sua vez, for¢a o reconhecimento da khora.” (Vidler, op. cit., p. 133c;
cf. Valentim, op. cit., p. 98, n. 11).

Interessa para nos especialmente essa oposi¢ao que a filosofia vai engendrar entre
khora e logos. Como estratégia discursiva, o remapeamento que o Timeu faz da oposi¢ao
khora x polis, substituindo a polis pelo logos, torna evidente a associag@o entre, de um
lado, a transcendéncia geopolitica da polis sobre a terra e, do outro, a impossibilidade da
absor¢ao completa do fora da polis. Dos trés géneros do Timeu, o sensivel e o inteligivel
estdo associados ao logos, mas, no terceiro género, a khora “jamais se revela a si propria,
necessariamente ausente do discurso, ou ainda, sempre a mesma.” (Valentim, 2002, p.
27). Mesmo assim, a relagdo entre khora e logos ¢ de tal forma “essencial” que € 14 que
se flagra o “mundo fazendo-se mundo”: “a informidade da khora ndo ¢ deformidade, mas
pregnancia de formas” (Id., p. 37; 40).

Se reaplicarmos, de forma bastarda, essas formulagdes a oposi¢do geopolitica
original khora x polis, que resultados obteriamos?

Ora, se “Platdo usa a ambiguidade da palavra para prover uma fundagado original
e firme que emerge da Terra e do cosmos, para uma Cidade renovada que pode ser
projetada como emergindo desde e dentro da khora (...) como lugar para a cidade”
(Vidler, op. cit., p. 133d), podemos n6s também usar a ambiguidade de Platdo para
deslocar as “oposicdes participativas” da khora, de forma a compreendermos mais
densamente como as subversdes da logica politica se operam no processo multissecular
de colonizagdo do semidrido brasileiro. Digamos de pronto, khora esté para o sertdo como
o curral para polis.

sk

O sentido intraduzivel de khora, manejado de forma tdo cintilante por Platdo, em

sua “oposi¢do participativa” do sistema das poleis, ndo se decide entre ser a hinterlandia

da cidade ou a superficie-substrato da cidade, sendo além de os dois a0 mesmo tempo,
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ainda outra coisa. Essa oposi¢do, na transladacio da politica para o sertdo,?!’ se d4 com o
meta-conceito de sertdo. O sertdo ¢ ao mesmo tempo a superficie onde os currais serao
instalados (lembrando que, por curral, estamos entendendo o principio intensivo da
administracdo colonial, da transcendéncia governante que se instala com a colonizag¢ao)
e o que permanece fora dos currais: ¢ o colonizado ¢ o colonizavel, ao mesmo tempo —
isto €, o nunca suficientemente colonizado, domado, docilizado, o nunca completamente

absorvido.

A regido colonial ¢ o ‘cheio’ do espaco preenchido pela colonizagao,
mundo da ordem estabelecida pelas duas instancias de poder: a Igreja e
o Estado. O sertdo, em oposigdo, € o territdrio do vazio, dominio do
desconhecido e, por isso mesmo, reino da barbarie e da selvageria. Ao
mesmo tempo, se conhecido, pode ser ordenado através da ocupacédo e
da colonizagao, deixando de ser sertdo (Pompa, 2003, p. 227).

Na falta de uma polis e da “oposi¢do participativa” origindria, o que o sertdo opera
¢ mais da ordem de uma disjuncdo, uma ligacao desconectiva. A superposicao de curral
e sertdo parece remapear de forma incompleta a superposi¢do de economia e politica,
porque a economia e a politica dirdo respeito apenas ao plano do curral. De forma que,
mais do que superficie onde o curral se instala, o sertdo ¢ um segundo plano,
inevitavelmente presente, nunca destrutivel (até que seja destruido), que subjaz ao sistema
de currais, corroendo-o, desgastando-o, at¢é que o faz desabar nas catastrofes que se
chamaram de seca. O sertdo nomeia, como a khora, esse modo de vida antipodal aos
designios do curral/polis, adversario ontolégico a ser cagado, cercado, dominado.

O sertdo (no seu sentido semiarido), a khora geofiloséfica e o transcendental
terrestre, de que falamos anteriormente, coabitam um mesmo nicho da ecologia mental
desta tese. Neste sentido, o hiper-objeto planetario, a Terra, no atual estado também hiper-
objetual da humanidade (a Globalizacao imaterial, o Antropoceno materialissimo), esta
igualmente em disputa meta-territorial, pois que a pelicula da polis também a recobriu,
de forma que toda (a) terra agora ¢ simultaneamente polis e khora, e o sertao, novamente,
estd em toda parte (neste caso, sempre esteve).

Ainda para nossa reflexdo sobre a fun¢do-khora do sertdo, vale observarmos que,
sendo toda (a) terra, ndo politizada, mas curralizada, ou melhor, encurralada, e sendo toda

(a) terra a superficie indestrutivel do sertdo, essa superposi¢ado provoca uma super zona

210 Que também ¢ transladagdo da polis grega para dois milénios depois de formulada filosoficamente —
mas ja vimos, com a geofilosofia, que essa operagdo de translado ndo ¢ ilegitima por ser bastarda, pois na
geofilosofia o surgimento do conceito também faz 0 mesmo percurso, no mesmo intervalo de tempo.
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de indiscernibilidade, de forma que se “tudo ¢ sertdo e cidade” na curralizacao, se todo o
sertdo pode vir a ser dominado pelo curral, todo curral pode ser subitamente contravertido
em sertao.

Se pudermos olhar para os fenomenos de Canudos e Caldeirdo nesse registro, ali
se terd se realizado uma espécie bastarda (para saturar esse adjetivo de Platdo que viemos
utilizando) de sinecismo, que era uma das formas de surgimento de uma polis, na
Antiguidade, o subito e abundante deslocamento de contigentes populacionais de diversos
pontos para um lugar especifico, propicio a vida comum (cf. Hansen, 2006, p. 52). Para
contraefetuar, entdo, um sistema politico que se abatia sobre o sertdo pervertendo seu
fundamento intensivo (de polis a curral), os conviventes do sertdo, oprimidos pela forma
subliminar da polis que lhes tirou vida e mundo, fugiram para fora dos currais e para
dentro do semidrido, fazendo a pregnancia de formas da khora gerar uma forma
monstruosa que acabaria por evidenciar o elemento oculto da colonizagdo, a antipolis,

que espantou Euclides da Cunha.

3.5. A construcao da antipolis

[planta]

Em Terra Ignota, livro publicado por ocasido do centenario da guerra contra
Canudos, Luiz Costa Lima escaneou a confecgdo de Os sertoes para entender as maquinas
conceituais que nutriram a verve de Euclides da Cunha em sua obra monumental, e
também as afetivas, isto ¢, aquele tipo de pressuposto imagético que se revela finalmente
um desejo, uma crenga fundamental, e que se anuncia, ou se precipita, como mundo em
sua ideia, em sua escrita. Segundo Costa Lima, duas colunas sustentaram a argumentagao
aflitiva empreendida no livro. A primeira, o evolucionismo social difuso e extremamente
influente na literatura de vulgarizacao cientifica do fim de século europeu, que se supoe
ter sido acessada por Euclides. A segunda, a entdo nascente e ja muito polemizada teoria
das massas sociais, que teve inesqueciveis prolongamentos bélicos da primeira metade
do século XX. Ambas as correntes alimentadas pelo cientificismo herdado diretamente da
onda positivista.

Costa Lima evidencia, por um lado, a contor¢ao a que Euclides submete a sua
experiéncia de Canudos para adaptéa-la aos pressupostos biodeterminantes, demonstrando
com isso “0 embaraco que o evolucionismo criava para seu adepto nos tropicos” (Costa

Lima, 1997, p. 27). A sociedade sertaneja ¢ tratada ora como subproduto retrégrado da
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miscigenacao, ora como esséncia do pais (a “rocha viva” da nacionalidade); ora, primeiro,
no dizer da Nota Preliminar d’Os sertoes, “destinada a proximo desaparecimento ante as
exigéncias crescentes da civilizagdo”, ora, depois, objeto de lamentacdo por ter sido
destruida precocemente pela forga das armas da “politica do litoral” (cf. Id, op. cit., pp.
24-35). Na outra ponta, a apreciagao que Euclides dedica aos fendmenos de multidoes na
guerra, seja o jacobinismo das Forcas Armadas ou o movimento liderado pelo
Conselheiro, seria embevecida pelas teorias politicas conservadoras em voga na Europa,
em cujo bojo engendrou-se o conceito de “massas”, com seu corolario de metéaforas
biologizantes (como a hipdtese do “mecanismo de contdgio”, que explicaria o
comportamento das massas), conceito que facilitou a ascensdo de medidas de contengao
e manipulagcdo da populagdo sobre as quais cavalgaram as décadas nazifascistas (cf. a
extensa analise em Id. op. cit. pp. 60-89).

Desta forma, Euclides da Cunha teria utilizado duas colunas conceituais avessas
ao movimento mesmo em que denuncia e compde a devida nénia ao massacre do povo
sertanejo em Canudos, perpetrado pelas elites despoéticas do pais, criando um objeto
improvavel, autofagico ou, pelo menos, contraditorio. Tal objeto seria (esta parece ser a
hipodtese de Costa Lima) a matriz de interpretagdo do Brasil que, a0 mesmo tempo, resume
e rompe com o paradigma anterior (o romantismo imperial), além de informar os
paradigmas posteriores do conservadorismo e do populismo, tanto na literatura quanto na
ciéncia social (cf. Id. op. cit., pp. 51.54.89).2!!

Entretanto, a par do cientificismo identificado nominalmente por Costa Lima,
parece haver outra influéncia transversal em Os sertoes, esta praticamente unanime na
literatura da ciéncia social conservadora europeia do século XIX de que Euclides lanca
mao, difusa a ponto de nem ser mencionada ou explicada e cujas muitas correntes pouco
diferentes podem-se resumir no batido termo de determinismo geogrdfico ou na mal
chamada teoria dos climas — embora esse seja um termo com historia extremamente

complicada de lidar. 22

211 Cf. a lucida linha de continuidade proposta por Jodo Camillo Penna entre os massacres de Canudos, em
1897, e do Carandiru, em 1992, e suas reverberagdes literarias e culturais. O século XX se inicia no Brasil
com esse “assalto moral”: “constru¢do da literatura como dentincia e protesto, forma pela qual a literatura
faz o trabalho de luto do crime, subitamente percebido como sendo ndo mais da pobreza, mas da propria
cultura, em nome da qual se mata, erigindo-se entdo como epitafio dos milhares de jaguncos assassinados
em Canudos; este, o papel da literatura: apresentar o simulacro perfeitamente ambivalente do massacre
como diagnostico moral do pais.” (Penna, 2013, p. 13).

212 Ver a critica muito substanciosa feita por Courtois, 2017 sobre a construgdo em segunda mdo do objeto
“teoria dos climas”, nas décadas de 1950 ¢ 1960. Curiosamente, um dos formuladores desse objeto, o
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[projeto]

“Teoria dos climas” ¢ o nome tardio que alguns cientistas, ja em meados do século
XX, deram a série, recorrente na filosofia ocidental, de afirmacdes acerca da influéncia
determinante das caracteristicas fisicas dos territdrios sobre os aspectos morais € politicos
das populagdes que os habitam, e que teria conhecido seu auge na filosofia politica do
século XVIII. A “teoria dos climas” ¢, portanto, ela mesma, uma hipdtese téorica, pelo
que ¢ plausivel menciona-la como “teoria da teoria dos climas”. Essa hipotese trata da
ideia, recompilada por Montesquieu?!® desde longa tradi¢io na ciéncia ocidental, de que

as caracteristicas geograficas®!*

em que as sociedades se desenvolvem condicionam
fatalmente suas inclinagdes psicossociais. Ela ja havia servido secularmente como
ideologia de Estado para justificar a supremacia de uma regido ou pais sobre os demais,
sendo apanagio dos povos ditos superiores o seu clima supostamente mais favoravel.

Se em Montesquieu “a questdo climatica € essencial para a problemadtica politica,
por ser parte de uma ‘antropologia das diferencas’ que torna possivel conceber o acordo
entre a ‘disposicao dos governos’ e a ‘disposicao dos povos’” (Casabianca, 2017, § 12.
traducdo minha), a hipdtese da existéncia de latitudes mais bem dispostas ao bom ajuste
politico, por propiciarem a seus habitantes uma tendéncia moral moderada, ndo
corresponde sendo a reducdo das coordenadas civilizatorias ao seu minimo nucleo de
emanacao do poder (o virtual estado 6timo do Estado) e a condenagdo potencial do resto
do mundo a sua suposta vocacdo mesologica subalterna. A polis ¢ tratada como uma
espécie de destino manifesto na atmosfera — o que ndo deixa de ser sintomatico, isto €, o
fato de se reconhecer que a polis, embora murada, imunizada, tem como membrana
constitutiva algo que lhe € anterior, exterior e improprio (o “clima”). Alids, a

imperializagcao do mundo parece ter um de seus principios intensivos na ‘colonizagao’ da

geografo-climatologo italiano Mario Pinna, acusou, posteriormente, “os ecologistas” de, por questionarem
obstinadamente a divisdo discreta entre Natureza e Cultura, tentarem “destruir a tradigdo cultural do
Ocidente”, para cuja sobrevivéncia, segundo essa (que apenas com muita generosidade se pode chamar de)
critica, seria fundamental manter aquela divisdo radical e com énfase no antropocentrismo como sua virtude
suprema (coisa que parece ser uma prova retorica de primeira grandeza do que Bruno Latour chamou de
Constituicdo moderna). A absurda peca esta em Pinna, 1991.

213 Citam-se comumente o Livro XIV d’O Espirito das Leis € o Ensaio sobre as causas que podem afetar
0s espiritos e os caracteres.

214 A rigor, até o advento da ciéncia climatologica em meados do século XIX, diz-se clima em um sentido
muito menos preciso; até entdo, “o clima tem um sentido primordialmente geografico, pois significa uma
area situada entre dois paralelos (...) e, mais geralmente, uma regido geografica definida pela sua latitude”
(Casabianca, 2013, § 2. Traducdo minha).
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ideia de clima e de lugar: ¢ somente assaltando e mantendo em carcere as condi¢des de
possibilidade da polis que se estabelecem as bases transcendentais de suas condi¢des de
felicidade?'”.

Nao a toa, um dos principais formuladores da teoria da “teoria dos climas” (isto
¢, da identificagdo, na historia do pensamento ocidental, do que chamou de “teoria dos

climas”), ao resumir o que alega ser o seu enunciado fundamental, deixa bem claro:

Durante muito tempo na cultura do mundo ocidental foi dito: 'Os
homens do Norte sdo fortes e corajosos porque enrijecidos pelo clima
frio, mas sdo pouco inteligentes e inaptos para assuntos politicos; 0s
homens do Sul (norte-africanos, asiaticos) tém uma inteligéncia
agucada e uma grande imaginacdo, mas sdo moles porque
enfraquecidos pelo clima quente; finalmente, os homens das latitudes
médias tém as melhores qualidades dos dois tipos...” (Pinna, 1989, 322.
Traducdo minha. Grifos nossos).

E verdade que a hipotese da “teoria dos climas” parece reduzir caricaturalmente
um contexto argumentativo e epistémico muito mais complexo, pelo menos no que se
refere ao século XVIII, pois o proprio reconhecimento de que hd um sistema de
correlagdes entre o lugar e a forma politica ja ¢ de fato uma abertura conceitual para a
compreensdo do arranjo contingencial entre o politico e seu Fora, ou, em termos mais
agudos, entre 0 humano e o extra-humano. Isto aparece no que Jean-Patrice Courtois
(2017) chama de “versao critica da teoria dos climas”, que, em contraposi¢do a “versao
padrao” inventada pelos gedgrafos de meados do século XX, procura compor um quadro
mais complexo e contextualizado das hipoteses de influéncia climética no carater das
sociedades, especialmente no que diz respeito aos philosophes do Iluminismo. Segundo
Courtois, para perceber isso, ¢ preciso superar a imagem conceitual da “versao padrao”,
caricatural, baseada na cadeia causal de superposi¢do dos niveis ordenados climético-
terrestre, psico-individual e sdcio-politico, em vista de uma abordagem dos textos
filosoficos (o autor privilegia Montesquieu e Hume, antagonistas na questao) baseada na
interconexao de trés espacos de leitura, o espagco da correlagdo (em oposi¢ao ao
determinismo fisico), o da implica¢do (em oposi¢ao a determinacdo psicologica) e o da

variagdo (em oposi¢do a sociedade finalmente determinada).

215 Cf. a cléssica passagem da Politica de Aristoteles (VII, 1328a) em que, ao deplorar os defeitos dos
climas que se abatem sobre os outros povos, declara que, devido ao carater moderado do clima helénico, as
“racas helénicas se conservam livres e t€ém as melhores institui¢des politicas, e seriam capazes de dominar
o mundo inteiro, se conseguissem formar uma sé6 comunidade politica” (1985, p. 235).
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O esfor¢o de Courtois ¢ de grande auxilio por retomar, na propria tradi¢ao
filosofica hegemonica, a abertura do pensamento politico as condigdes extra-politicas, ou
ao “plano de composicdo” no qual a politica se precipita, € também por evidenciar os
pressupostos do objeto interpretativo denominado “teoria dos climas”, modelo tedrico
que, em vez de questionar, como pareceria em uma rapida olhadela, na verdade radicaliza
a divisdo discreta entre Natureza e Cultura.

Porém, acontece mesmo de, em certa linhagem majoritaria do pensamento
politico, especialmente moderno, o vislumbre do cardter situado de toda organizagdo
social se fechar rapidamente em direcdo ao cardter desacoplado que o modo de
dominacdo (a que esta linhagem se apega) exige. Por cardter situado nos referimos aqui
a0 estatuto necessariamente localizado (climatizado, no sentido antigo?'®) de todas as
sociedades, ao plano terrestre que as atravessa inescapavelmente, e do qual se supde
estarem livres, ou dele estarem em rota de fuga, aquelas sociedades idealizadas pelas
teorias, praxis e agenciamentos do que temos chamado, nesta tese, de projeto de
desacoplamento da terra (impérios, mercados, teleologias, distopias tecndlatras...).
Apesar da boa vontade de Courtois em nos conduzir até a estrelinha singela da concepg¢ao
proto-terrana que se acendeu na noite iluminista — isto €, ao fundo de correlagdo,
implicagdo e variagdo sobre o qual se teriam inscrito as teorias do clima do século XVIII
—, ¢ la no proprio Montesquieu que se acham o terrivel juizo sobre o carater dos povos de

clima quente®!’

e a cadeia causal mesma como imagem metodoldgica da teoria: “Como
todas as coisas estdo em uma cadeia onde cada ideia precede uma e se segue a outra, ndo
se pode gostar de ver uma coisa sem desejar ver uma outra” (Montesquieu, 1993 [1757],
p. 36. Traducao minha).

A “versdo padrao” da “teoria dos climas” justifica a si mesma por identificar a
falsidade da doutrina que supde uma cadeia causal linear entre o meio fisico, a mente

individual e a forma social, isto €, por acusar a nulidade da ideia de que uma acao fisica

(ar, temperatura, regido geografica) se manifeste diretamente no estado moral do

216 Ver nota 214 acima.

217 Ver as considera¢des assombrosas do Livro XIV de L Esprit des lois. E 14, alias, que se encontra também
a acusa¢do muito tempestiva, no capitulo sobre “as enfermidades do clima”, de que a sifilis, que acabara
com tantas familias no Sul da Europa, era um castigo pela avidez colonizadora: “Foi a sede de ouro que
perpetuou esta doenga” (Livro XIV, cap. XI).
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individuo e que esse efeito moral seja transladado para populagdes inteiras (cf. Courtois,
2017, p. 954 in fine).*'8

E, no entanto, ndo é em vao ou ex nihil que a hipotese da “teoria dos climas”
consegue identificar as concepgdes deterministas. E que a linearidade causativa ja era um
sestro irresistivel na “imagem do pensamento” politico do Iluminismo, e cavou século
XIX adentro um sulco profundo e erodido especialmente no desenvolvimento da ciéncia
social e politica de cunho reacionério. E justamente devido a esse sestro que a intensidade
da “hipdtese climatica” em Montesquieu e suas derivacdes posteriores deixam a entender
que se acreditou, no Iluminismo, poder reduzir o complexo de correlagdes que
vislumbravam (em cujas reflexdes remanescentes, alids, se vislumbra a promessa, nunca
assumida, de uma ciéncia terrana da politica cosmica) a uma linha de causacdes
logicamente determinadas, alimentadas que eram pela tendéncia de afirmar e justificar o
supremacismo, fractalizando a dominagdo politica (isto ¢, o poder de comando de uma
parcela senhorial da populagdo sobre a maior parcela espoliada) em seus decalques
deterministas (geografica e racialmente).

A “versdo padrao” da teoria dos climas ¢, na verdade, tributaria da mesma grande
linhagem tedrica cujo fruto ela pde em questdo, pois sua reacdo furiosa a ideia de que o
cosmos determine a psique € 0 socius mantém como pressuposto um afastamento
ontologico discreto entre o ordenamento psico-politico (o mundo moral) e a exterioridade
geografica (o mundo fisico). Ha na “versdo padrdo” uma identificacdo imediata com a
imagem conceitual que ela critica, ja que ¢ somente por acreditar no ideal de falsidade,
ou seja, por imprimir no conceito politico a semantica do conhecimento cientifico, que
ela consegue langar, em vez de uma compreensdao do agenciamento epist€émico que
orienta e dirige as ideias acerca do suposto condicionamento geografico (compreensao
realizada por Courtois), uma acusacdo de falta de critério metodolégico ou ontoldgico,
ou de falha na cadeia logica de causacdo. A ressondncia entre a matéria criticada (o
determinismo mesologico supremacista) e a forma da critica (a separacao logocéntrica
entre politica e natureza) ¢ muito bem sintomatizada pelo fato de a hipotese acusatoria
levar o nome daquilo que ela mesma acusa: a teoria dos climas, um doppelgdnger

epistémico.

218 Todo o texto de J-P. Courtois ¢ dedicado a demonstrar que “esta versdo padrio nunca existiu de fato na
maioria dos textos usados para dar suporte a teoria dos climas — nao na forma de uma série de agdes diretas
de um nivel sobre outro” (2017, 955. Tradug@o minha).
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O que se precipita do nucleo da “versdo padrao” da teoria dos climas ¢, a bem
dizer, a concepgao dualista que a tradicdo hegemonica da ciéncia e da filosofia politica
jamais recusa, pela qual ndo ¢é possivel estabelecer qualquer linha de continuidade, ou, no
limite, mesmo de correlacao, entre a matéria extensa, inerte € impessoal, e a consciéncia
decisoéria propria dos seres humanos. Suspeitamos ser o conceito de liberdade enquanto
parametro do desacoplamento da terra que estd em cena.

Tudo se da como se estivesse em jogo o sentido de destino, o destino de um povo,
tomado como aprisionamento fatal no pensamento vulgar da determinag¢ao (destino como
designio a ser cumprido), quando ali j& se invocava o horizonte de distribuicdo das
poténcias de agir (destino como jornada a ser percorrida). E, em verdade, a prisao parece
ser justamente a da cadeia raciocinante da necessidade causal, da identificacdo das
sucessivas causagdes lineares e ideais, tal como sobrevistas pela teleologia triunfante do
Ocidente, em detrimento do plano de correlagdes-implicacdes-variagdes, invocado pelo
comentador. E ndo obstante a breve abertura cosmica para a ideia, mal trabalhada, de que
terra e povos podem ter alguma correlagdo situada, o triunfo da causagdo cientificista
dard a “teoria dos climas”, dali por diante, e ao longo do século dos impérios, seu mais

vulgar contorno, o do determinismo racial-mesologico.

[planta]

Na obra de Euclides, essa tendéncia de identificar um traco de continuidade
progressivamente determinista entre o fendmeno geografico, o fendmeno psiquico e o
fendmeno social funciona como arcabougo pretensamente cientifico dos pressupostos
racializantes. Isto €, assim como se supde uma forca do trago hereditario na psicologia e
na formacao social dos sertanejos (cuja neutralizag¢@o pela mistura de racas ¢ ao mesmo
tempo denunciada), também se pressupde um traco da forca mesoldgica que ¢
determinante da trajetoria subsequente da mente e da sociedade. Sem mencionar a teoria
dos climas, mas abordando de passagem a tendéncia da determinagdo geografica, Costa

Lima assim explica:

Para Euclides, a ciéncia é a inegavel detentora do conhecimento
superior. (...). Entdo confundida com o determinismo, ela supde que ‘o
passado [...] programa a trajetoria posterior de uma vez por todas e
sobre toda sua extensdao’ (Pomian, K.: 1990, 13). A ciéncia visa a
apreensao das leis que governam totalidades. Enquanto parciais, as
totalidades se encaixam umas nas outras, formando totalidades sempre
maiores. (...). E assim que, em vez da ordenagdo ‘raga, momento, meio’
[propria de Taine] inicia sua abordagem pelo ultimo, identificando-o
com a terra, fonte de uma primeira totalidade, a que se ajustard a
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segunda, representada pela indagagdo étnica da formacdo brasileira.
Deste modo, a indagacdo do ‘momento’, correspondente a ‘Luta’, sera
presidida pelas duas determinagdes anteriores, € a expansdo épica que
receba em nada contrariara o projeto cientificista que o comandara
(Costa Lima, 1997, p. 101).

Nas famosas passagens em que Euclides da Cunha desenha os contornos do
sertanejo com linhas continuadas da propria paisagem, se bem que valorize neste
movimento a relacdo de reciprocidade muito terrestre entre povo e terra, trata-se ali tanto
de um povo como de uma terra subsumidos a uma tipologia determinista, isto ¢, a um

juizo racialista. O homem € primeiro o povo tipico gerado em continuidade com o meio:

além destes motivos [a configuracdo historica dos povoamentos do
sertdo], sobreleva-se, considerando a génese do sertanejo no extremo
norte, um outro: o meio fisico dos sertdes em todo o vasto territorio que
se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaiba, no ocidente. Vimos-
lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas
periddicas, o solo estéril crespo de serranias desnudas... (Cunha, 2016,
11, p. 88. Grifos nossos)

O assombro com a natureza do sertdo explica entdo:

Perfeita tradugdo moral dos agentes fisicos da sua terra, o sertanejo do
Norte teve uma ardua aprendizagem de reveses (...). Reflete, nestas
aparéncias que se contrabatem, a propria natureza que o rodeia —
passiva ante o jogo dos elementos e passando, sem transi¢do sensivel,
de uma estacdo a outra, da maior exuberancia a pentria dos desertos
incendidos, sob o reverberar dos estios abrasantes. E inconstante como
ela. E natural que o seja. Viver ¢ adaptar-se. Ela o talhou d sua imagem:
barbaro, impetuoso, abrupto... (Id., op. cit., pp. 91-2. Grifos nossos).

Depois disso, na sequéncia de determinacgdes fatais, o Homem ¢ o proprio

Conselheiro, sintomia das deformagdes ctonico-raciais que fascinaram o escritor:

E natural que estas camadas profundas da nossa estratificagdo étnica se
sublevassem numa anticlinal extraordinaria — Antonio Conselheiro... A
imagem € corretissima. Da mesma forma que o gedlogo interpretando
a inclinag@o e a orientagdo dos estratos truncados de antigas formagoes
esboga o perfil de uma montanha extinta, o historiador s6 pode avaliar
a altitude daquele homem, que por si nada valeu, considerando a
psicologia da sociedade que o criou (Id., op. cit., 11, p. 122).

Considerando Euclides da Cunha que o Conselheiro “compila e resume” a
formacdo do sertanejo — formagao, no caso, como aponta Costa Lima, no sentido de
progressiva totalizacao biofisica determinista — e considerando o “contagio” primitivista
que a lideranga do Conselheiro provocou sobre o povo de Canudos, ¢ a fundamentacao
mesma da interpretacdo do Brasil que se tornou hegemonica no século XX que atribui ao

sertdo, como modo de vida geral, da terra a gente, uma forga retrégrada, fadada — se o
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destino fosse outro — ao desaparecimento diante da vaga civilizatdria ou a impossibilidade
de um futuro benigno. Nesta tipologia, a forga telurica exercera sobre o sertanejo um
poder formativo fora do horizonte de liberdade racionalista, tal qual a raga misturada

coibe nele o caminho da civilizagdo, lhe nega o ficket de entrada na polis:

a medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a
feicdo moral da sociedade ali acoutada. A urbs monstruosa, de barro,
definia bem a civitas sinistra do erro (...) a pobreza repugnante,
traduzindo de certo modo, mais do que a miséria do homem, a
decrepitude da raga (Id., op. cit., 11, pp. 149-150).

Se o descritivo funciona, na maquina de Euclides da Cunha, como o meio
indispensavel para o conhecimento (cf. Costa Lima, 1997, p. 151), a continuada descri¢@o
do arraial de Canudos, em circulos concéntricos de determinagao, serve para apreender e
dar a conhecer a natureza paradoxal daquele fendmeno, o de uma comunidade humana
constrangida pelo “meio fisico” simultaneamente a tentar € a nunca conseguir ser uma
agremiacao propriamente politica. O epiteto de “cidade selvagem” que lhe atribui, €, na
tonalidade euclidiana, cabal para esvaziar qualquer pretensdo de dignidade civilizatoria
do arraial: “sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encali¢ados, a certa
distancia era invisivel. Confundia-se com o proprio chdo. (...) Era uma tapera dentro de
uma furna” (Id., op. cit., 11, pp. 151;153). Do ponto de vista das cadeias concéntricas do
evolucionismo, devido a hostilidade da terra e a regressividade da raca, a “Troia (ou a

Jerusalém) de taipa”, € a antipolis:

Jugulada pelo seu prestigio, a populag@o tinha, engravescidas, todas as
condi¢des do estadio social inferior (...). Canudos estereotipava o facies
dubio dos primeiros agrupamentos barbaros. O sertanejo simples
transmudava-se, penetrando-o, no fanatico destemeroso e bruto.
Absorvia-o a psicose coletiva. De sorte que ao fim de algum tempo a
populagao constituida dos mais dispares elementos, do crente fervoroso
abdicando de si todas as comodidades da vida noutras paragens, ao
bandido solto, que 1a chegava de clavinote ao ombro em busca de novo
campo de facanhas, se fez a comunidade homogénea e uniforme, massa
inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem orgaos e sem fungdes
especializadas, pela so justaposicdo mecanica de levas sucessivas, a
maneira de um polipeiro humano (Id., op. cit., 11, p. 154).

[projeto]

Mas qual o atalho mais rdpido para se sair do determinismo sem sair do registro
da dominagao sendo o seu simétrico oposto que € o algamento da positividade moral a um
lugar desterrado — o espirito finalmente emancipado? Parece ser essa a posi¢ao critica
mais @ mao e mais vulgar para denunciar o aprisionamento de povos subalternos a sua

condi¢do geograficamente determinada: toda gente humana gozaria da vocagao universal
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aquele horizonte filosofico hegemdnico, o de ver a vida e seu sentido, criar sociedades e
culturas, fornecer significado e poesia desde um ponto zenital, um nao-lugar desacoplado
e livre de toda determinagdo (a superpolis), cujo topo reside na contemplagdo
eudaimonica da verdade, ou do ser, ou coisa do tipo.

Ao fazer o inventdrio, na terceira parte de seu alentado artigo, da polémica que
Voltaire levanta contra a teoria dos climas de Montesquieu, Courtois explica que ali o que
existe ndo ¢ algum erro de conexao causal na cadeia de determinagdes que Voltaire teria
flagrado, mas a propria impossibilidade da correlacdo entre, em nossas palavras, o extra-
politico e o politico. “Seguindo o principio da vicissitude universal, ‘com o tempo, tudo
muda no corpo € na mente’, Voltaire acrescenta: ‘se o clima tem algum poder, o governo
0 tem cem vezes mais: a religido combinada com o governo ainda mais” (Courtois, 2017,
9782'%). A diferenca que parece ser apenas quantitativa é, no entanto, corrigida, na
formula subsequente. Governo e religido, formagdes sociais do ambito dito moral, sdo
eximidos da influéncia do clima por uma questao de diferenca de natureza do que seja a

influéncia no plano moral (social/humano).

A razdo para essa excecdo ¢ dada na seguinte formula: o principio do

qual uma ‘influéncia’ se origina (a palavra de Voltaire ¢ ‘poder’
[puissance], um poder que gera efeitos e atos) nao pode ser governado
por um poder como o do clima. O principio influente ndo pode ele
mesmo ser influenciado. Logo, o clima ndo pode estender seus efeitos
ao nivel do governo ou da religido (Courtois, 2017, 978).

Com a critica de Voltaire, saimos da concepcdo linear e causal propria do
determinismo climético (que, em vez de distribuir as poténcias de agir e reconhecer a
transitividade entre sociedade e clima, aprisionara a forma social como emanagdo
determinada pelas suas condig¢des exteriores, com o intuito geopolitico de garantir uma
espécie de destino manifesto ao povo universal da polis) para uma concepgao... linear e
causal que apenas volta a separar discretamente o que ¢ do dominio da Natureza, cenario
e argumento geral, do que ¢ do dominio do Politico, roteiro e atuacdo emancipados. De
um lado, invoca-se um poder teleologico fatal sob o qual a Providéncia Climatica oferta
uma terra propicia a um povo eleito que, por isso, tera a capacidade e a atribuicao de
Jjulgar as outras terras e povos (Iluminismo), e, benevolentes, salva-los de sua propria
condi¢do limitada (onda civilizatoria do imperialismo do século XIX). Do outro lado,

convoca-se a audacia do saber para garantir a divisao fundamental dos dominios do Ser

219 Na passagem, o autor esta citando o verbete ‘Clima’, de Voltaire, em Questions sur [’Encyclopedie.
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e, assim, resguardar a fortaleza flutuante do espirito autbnomo, este que € origem e destino
da polis, e que ganha sua maioridade por descobrir-se finalmente desacoplado de qualquer
dependéncia extra-consciente.??

De sorte que, se o determinismo climatico prenuncia o clima intelectual que
governa os evolucionismos racialistas e as antropogeografias etc., o majoritarismo
dualista justifica as filosofias da histéria ¢ o sonho de uma emancipagdo definitiva que
extrapola quase imediatamente da libertacdo dos poderes deste mundo para a libertagdo
deste mundo (from, e ndo of). Em vez de um sistema de correlagdo-implicagdo-variagdo
com que poderiamos engendrar uma politica cosmica, como prometia o comentador,
ganhamos dois sistemas de causacdo, um deterministico-supremacista e outro dualista-
antropoceéntrico.

Tudo indica que sdo as liberdades modernas a tela especular do determinismo,
aquilo que divide a humanidade entre os que sdo ditos estarem ndo sé roboticamente
presos ao algoritmo natural de suas terras e climas, embotados pelo barro de que sdo
feitos, como ainda predispostos a servirem de esteio a expansdo do povo universal livre,
que, por sua vez, sdo os que, por graca da Providéncia Climatica, se desacoplaram das
determinagdes e agora habitam o plano de realidade ultima que pouco ou nada tem que
ver com a corruptibilidade desta terra — e que, por isso, teriam o direito de usar e abusar,
usufruir, explorar e destruir tudo o que desta terra lhes foi dado gerenciar...

Alias, o direito de se desenvolver (a bem ver, de se des-envolver, se des-enrolar,
se des-emaranhar, mas de que?), a cujo grito todos nds mais ou menos de esquerda nos
vemos constrangidos a fazer coro, tinha sido até bem pouco tempo o grande horizonte

utopico, quase obrigatdrio, dos povos subalternos do mundo.

Toda aquela campanha seria um crime inttil e barbaro, se nao se
aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma propaganda
tenaz, continua e persistente, visando trazer para 0 nosso tempo e
incorporar a nossa existéncia aqueles rudes compatriotas retardatarios
(Cunha, op. cit., 111, p. 419).

Ao retirar a agéncia e subsumir a relagdo de reciprocidade dinamica, de
transitividade, entre sociedade e ecossistema, entre forma politica e bioma, a pobreza

teodrica do determinismo geografico, em vez de considerar a contingéncia do arranjo das

220 Obviamente, ndo podemos nos esquecer do posicionamento estratégico que a ideia de autonomia do
Politico ocupa no esfor¢co epocal por se desvencilhar dos poderes absolutistas e eclesidsticos — ad
internalissima, é compreensivel que, na batalha, se lance mao dessa tatica conceitual. Mas o que é que se
vende para se conseguir comprar a autonomia como principio?
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formas de vida entre humanos ¢ nao humanos, na verdade ajuda a levar o
antropocentrismo a seu momento paroxistico. Primeiro, porque este determinismo é
corolario do evolucionismo racista, que aposta na maioridade moderna a que a
Humanidade (a parcela patronal da humanidade) pretensamente havia chegado como o
apice da emancipacdo das determinagdes da natureza. O determinismo evolucionista
eleva ao grau maximo aquele amor-préprio denunciado por Lévi-Strauss (2013b), visto
desde o seu nucleo mais desacoplado da terra, o padrio de Maioria identificado por
Deleuze ¢ Guattari, ou o Patrao Universal.

N’Os sertoes, portanto, obra em que se resume e se inaugura nova fase da matriz
interpretativa hegemonica sobre os territorios interiores e secos do Brasil, repete-se a
avaliacdo do sertdo que lhe nega a positividade criativa, a possibilidade de uma forma
alternativa de existéncia, fora da, essa sim determinada, forma desacoplada de dominacao

que se chama, com maitscula, de Politica.

3.6. Em busca da cidade selvagem

E, no entanto, depois de tanto trajeto, ¢ disso mesmo que se trata. A experiéncia de
Canudos, ao que tudo indica, concretiza mesmo uma “cidade selvagem”, uma “urbs
monstruosa”, pois esta em rota de colisdo com a tradicdo hegemodnica da politica. A
antipolis acusada ser a “Jerusalém de taipa” segue por rumos diferentes da superpolis que
se supde ser um Ersatz laico da Jerusalém celeste. E para onde ia a experiéncia de
Canudos? Nao podemos, a rigor, sabé-lo, claro, porque foi abortada intempestivamente
pelas For¢as Armadas do Brasil. Porém, ¢ possivel estabelecer conexdes conceituais a
partir dessa experiéncia para captar o sentido, o destino de um povo em formagao,
forjando-se, esse destino inconcluso, crucificado e sempre ressurgido, ao lado da, por
baixo da e contra a “politica do litoral”??!.

Levando em conta o postulado de Euclides, do “sertdo de Canudos como
microcosmos dos sertdes”??2, tratamos aqui a experiéncia de Canudos ndo como tipo da
‘politica do sertdo’, mas como um mutirdo escatologico antecipatorio e exemplar das

formas de vida vinculadas a terra, oferecidas pelos povos da resisténcia no semiarido

221 Essa ¢ a expressdo que Euclides da Cunha utiliza para designar o sistema de poder que domina o Brasil
e avanca sobre o sertdo de Canudos.

22 E que, na mesma passagem, Costa Lima desdobra, em forma de interrogacdo,
microcosmo do mundo” (1997, p. 175).

113

0 sertdo como
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brasileiro — no sentido que Viveiros de Castro empresta a expressao exemplo: enquanto o
tipo ¢ um tipo de modelo, uma abstragdo extraida de caracteristicas constantes
pressupostas em uma série dada, o exemplo ¢ a concretude variacional da série (cf.
Viveiros de Castro, 2019).

Costa Lima atesta, por meio de seu conceito de mimesis, uma espécie de parceria
homolégica entre a forca da composi¢ao imagética do texto de Euclides e os assombrosos
contornos geologico-climatico-biodticos, cuja descricdo ¢ um desafio para o escritor.
Mesmo mantendo-se no cadinho dos motivos tedricos da obra, a critica de Costa Lima
também mostra assim, o mistério sem enigma de que a forca transtornante que atua no
relato de Euclides da Cunha seja um engendramento terrestre: “a singularidade
geomorfica do lugar inocula a narrativa de uma diferenga que requinta sua estranheza”
(Costa Lima, op. cit., p. 166). Mas se, aqui, a inoculagdo flutua no campo semantico da
influéncia, ela estd nas antipodas do que seria uma determinagdo linear: a diferenga
mencionada na frase citada se relaciona aos modos de narrar vigentes n’Os sertoes (a uma
politica da escrita). O que modula essa diferenca ¢ uma singularidade (ndo uma
generalidade) e o que ela provoca € o destaque da estranheza (em vez de uma tentativa de
integragdo sistémica) — mas a estranheza que se requinta ¢ a da narrativa ou a da coisa
narrada? A ambivaléncia do pronome possessivo no pensamento deve fazer seu trabalho...

Estamos aqui num plano ortogonal aquele da “versao padrao” da teoria dos climas,
bem como ao do determinismo mesologico (que a inspirara as avessas). Enquanto ndo se
deixa de colocar em ressonancia articulada o lugar e o destino historico, ¢ justamente a
natureza variacional dessa relacdo que estd em jogo agora, coisa da qual a abordagem
cientificista sequer consegue se aproximar conceitualmente, pois que se trata nao de um
sistema de determinagdes causais, mas de coordenadas de correlagdo-implicagdo-
variagao.

Por fora da tendéncia cientificista de Euclides, se insurge essa linha de fuga
irresistivel, que ele segue sem o aparato descritivo proprio da ciéncia, e cujo encalgo
somente consegue perseguir com o poder das imagens e da poiesis. A essa linha de fuga
o critico denomina ferra ignota, por¢do de mundo (extensa e intensa) que se subtrai ao
dominio “cientificavel”, que ndo s6 nao ¢ mapeada pela ciéncia dura ensejada no fin-de-
siécle, como questiona até mesmo a possibilidade de vir a sé-lo — o “correspondente real
do que em Guimardaes Rosa seria o Liso do Sussuardo”, “de que escaparao os
bandeirantes”, “evitado pela ‘civilizagdo’” e que, com o advento das ferrovias, “empresta

velocidade ao ato de cair fora” (id. ibid.). Na terra ignota proliferam os modos de vida
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extra-escriturarios, que escapa(ra)m ao poder da terra scripta. Afinal, aquilo que “ndo
cessa de ndo se inscrever” na narrativa assim abordada ¢ justamente o que esta fora do
destino da polis, isto ¢é, constitui um dentro da terra (a khora?).

Porém, dizer “por fora” do cientificismo e do determinismo nao quer dizer que
aquilo que esta assim fora ¢ amorfo e desarticulado. Muito pelo contrério, ja que essa ¢ a
maneira propriamente determinista de acusar o que lhe é exterior/anterior. Na propria
tessitura de Euclides, a proliferagdo de paradoxismos proporciona por um lado certa
vertigem da ciéncia, ainda faminta por capturar e inscrever, mas também uma admissdo
da natureza predicada (adjetivada, isto €, articulada em existéncia e significacdo). A
“cidade selvagem”, acusada por Euclides, por exemplo, dissocia, no proprio signo, tanto
a cidade, polo inscrito na vontade determinista e que ai entra em regime de transformacao,
como o carater selvagem, polo exterior ao perimetro inscrito que passa ai a ser
experimentavel enquanto regime de transformacao.

Uma nota sobre o projeto da antipolis: “Roma” foi o nome dado, nos anos 1670,
a aldeia livre que alguns indigenas kariris fundaram depois de fugirem de uma redugao
jesuita. Essa contraefetuacdo indigena — sarcéastica? Monstruosa? Antropofagica? — do
espectro normativo que energizava o perimetro cercado de onde fugiam ndo s6 antecipa
os mutirdes contracoloniais de Canudos e Caldeirdo, como descreve o percurso da

sofisticada topologia cosmopolitica dos povos do semidrido (cf. Pompa, 2003, p. 375).

3.7. Cosmopolitica semiarida

A histoéria do sertdo seco do Nordeste brasileiro pode ser lida como a emergéncia
e o percurso erratico de dois planos sobrepostos numa mesma superficie, um plano da
colonizacdo e um plano terrestre, que abrangem todo o territorio do sertdo, ambos,
disputando o sentido da terra, disputando os regimes de desterritorializacdo. Assim, a
histéria do sertdo estd inscrita na geografia do sertdo, a historia do sertao ¢ um palimpsesto
de peregrinagdes, gravado no corpo da terra.

No caso do plano da colonizagdo, sua principal caracteristica ¢ a captura do
movimento de desterritorializagdo, isto ¢, do desmantelo permanente em que a terra se
engendra, deformando-o a servico de um desterro, da direcdo do fora-deste-mundo. A
forma de operagao do plano da colonizagdo ¢ a da conformagao do terrestre a um designio
transcendente. Essa tentativa de controle, se tem sua historia profunda nos proprios

modelos imperiais de antiga cepa, e se achou no capitalismo sua forma mais bem acabada
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(e acabante também), no sertdo das caatingas demonstra, de forma constante desde o
inicio da colonizacdo, sua mais alta ambi¢cdo no que diz respeito a determinacdo da
paisagem. Se, no ocidente, o arsenal de dominacdo territorial tem na politica e na
economia suas armas mais recentes ¢ fulminantes, a forma em que essa determinacao ¢
impressa no sertdo nao ¢, entretanto, aquela forma arcaica da polis ou do oikos, mas a
forma moderna do curral, que se manifesta na perimetrizagdo potencialmente total do
territério. O curral, como a polis da politica, como principios intensivos, sdo o para-fora
do sertdo. O encurralamento do territorio em porcdes discretas, apropridveis e
governaveis, separadas entre si pela impressio da propriedade, configura uma
transcendentizagdo concreta, uma série de “foras” interceptando o “dentro” do sertao.

O ultimo exemplo do modelo-curral da politica, no plano da colonizagdo, ¢
evidenciado pelos recentes estudos de Leonel Olimpio, sobre a chamada “solugdo
hidraulica” (Olimpio 2023 e 2024). Olimpio recolhe a documentacdo do antigo
Departamento Nacional de Obras Contra as Secas (DNOCS) para demonstrar como a
instrumentalizacao do regime cientifico profissional (institucional) langou mao de duas
abordagens diferentes, mas ndo opostas, de conformagao do semidrido, na passagem do
século XIX para o XX. Apods a catastrofe da Grande Seca (1877-1879), abundou nos
nichos institucionais do pais (governos, Imprensa, ciéncia...) o discurso de que o sertdo
era um problema, o grande problema nacional. O massacre de Canudos e o sucesso de Os
sertoes serviram de caixa de ressonancia para essa abordagem, dividida em dois ramos, o
que atribui o problema a “natureza” e o que o atribui a “cultura”.

A solugdo buscada, que originou os 6rgaos governamentais de combate a seca,
que acabaram por levar a industria da seca a um nivel superior de organizagao, se baseava
no uso de tecnologias e ciéncias para consertar a regido. O conjunto do que Irenaldo P.
Aratijo (2016) chama de “tecnologias convencionais” da “solu¢do hidraulica” parece
fazer parte desse ideario montado pelo EstadoCapital como nova conformagao do plano
da colonizagao, no século XX e que Olimpio denomina de “arquitetura ignota”, principio
de intervengdo estatal-mercadologica no sertdo baseada em dois argumentos

contraditorios, utilizados como “alternativas infernais™:

1) o semiarido € inospito e tem uma falha em sua propria natureza que
torna incapaz viver “naturalmente” nele, portanto, precisa ter a sua
natureza corrigida; 2) o semidrido ndo ¢ “vazio” e nem “indspito”, €
apenas “desconhecido”, “mal explorado”, portanto, ¢ um espaco com
adversidades, mas que precisa de uma melhora dos modos técnicos de

utiliza-lo ou explora-lo. (Olimpio, 2024, p. 18).
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De um lado técnicos das engenharias apostavam na intervengao geofisica, numa
espécie de comunhao dos tempos entre o ‘faraonismo’ da antiguidade e a ‘geoengenharia’
que viria no futuro: o objetivo de controlar a inconstancia da terra seria atingido ao se
estabelecer um complexo de obras gigantes que corrigiriam o clima e o bioma da regido.
Do outro lado, técnicos da economia apostavam na intervengdo socioeconomica, com
todos esses termos de alta periculosidade para as classes subalternizadas, como conversao
da mao de obra, deslocamento populacional, aproveitamento da populagdo ativa,
integracdo nacional, ado¢do de matrizes e cadeias produtivas ideais... Duas formas de
governo intercambidveis, na verdade, a engenharia levando ao apice a fisiocracia e a
economia realizando a engenharia social, pois ambas “tém uma fina linha de discurso que
os atravessa do comeco até¢ o final do argumento: ¢ preciso intervir [sobre o sertdo],
controla-lo, enfim, alterd-lo de alguma forma através de uma técnica.” (Id. Ibid.). Neste
momento — primeira metade do século XX — a agudagem ¢ o projeto maximo dessa dupla
matriz, pois tanto manipula o balango hidrico da microrregido onde a obra € instalada,
quanto redesenha a localizacdo e o comportamento dos contingentes populacionais
afetados. O desterro, como viemos dizendo, ¢ a forma final da desterritorializacao operada
no plano da colonizagdo. S@o muitas as histérias do deslocamento forgado de pequenos
povoados, cuja sede original tera sido alagada por um agude, como na comovente historia
do filme Narradores de Javé (Cafté, 2005) ou na historia contada por Jodo Igor Cunha
(2023) dos grupos familiares atingidos pelos barramentos da regido cearense de
Banabuiu, regido, alids, de origem de Antonio Conselheiro, que veio a ser catalisador as
avessas desse processo: prometido e anunciado na ditadura de Getulio Vargas, em 1942,
iniciado por volta de 1950 e concluido na Ditadura Militar, em 1968, o grande agude de
Cocorobd, no sertdo da Bahia, inundou o antigo povoado de Canudos, cuja populagdo
remanescente, memoria viva do massacre fundador da Republica, foi for¢ada a se retirar
para as terras vizinhas, onde hoje se localiza o municipio de Canudos-BA (cf. a brilhante
recuperacgao historiografica deste processo em Marinho, 2022).

Da Sudene ao DNOCS, indo e voltando, o paradigma da necessidade de controlar
as intermiténcias do sertdo, integrar a “inconstincia da terra selvagem” (integrar, na
linguagem do capital, ¢ sempre submeter a crescente planetarizagdo de seu dominio), dar
a ela um destino que, do ponto de vista do EstadoCapital, deve ser o destino comum a
todos, desencanta-la, sempre em vista de um designio alienigena, de um desacoplamento,
faz com que a disputa entre o plano da colonizagdo e o plano terrestre permaneca na

superficie da terra, se reinscrevendo constantemente em avatares distintos. O principio
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politico do curral continuava valendo: a obra exemplar da solugdo hidraulica ¢ justamente
o agude, o curral das aguas...

Neste percurso, que € geografico e historico ao mesmo tempo, como se tudo ainda
estivesse sempre reacontecendo, Canudos e Caldeirdo sdo exemplares paroxisticos da
criagdo de uma forma dupli-avessa — o avesso do avesso — em relagdo ao plano da
colonizagdo. A irrup¢do do plano terrestre nestes dois casos se reveste da operagdo
contraria a do plano da colonizacdo: se este empalma seu principio intensivo de
apropriacdo e governo (o curral esconde a polis), o plano terrestre “condensa e desloca”
a contradicdo da colonizagdo: contra o curral sem polis, a antipolis descurralizada. Os
avessos se entrecruzam de forma vertiginosa, pois esses dois movimentos foram
exaustivamente descritos como messidnicos, coisa por si mesma avessa, ja que
messianico (na acep¢ao mais basica, de expectativa de uma drastica intervengao salvifica)
¢ justamente o idedrio do plano da colonizacdo, pretendendo, desde o inicio e
perenemente, salvar o sertdo de si mesmo, conserta-lo — a palavra ‘reden¢do’ tem um
apelo especial nos discursos coronelistas sobre as necessidades do sertdo (necessidades
produzidas pela propria dominagao, claro). O que Canudos e Caldeirdo realizaram foi, na
verdade, uma recuperagdo dessa forca virtual do modo de vida do sertdo de deglutir e
devolver, em forma monstruosa, o modelo da dominacao transcendentista — ndo porque
seria uma ‘terra prometida da resisténcia’, mas, talvez, por conta dessa conjungao
absolutamente contingente de ser uma regido quase-arida (ndo ainda totalmente arida),
super-habitada e pertencente a um territorio integrado desde a primeira hora aos processos
primarios de acumulacdo do mercantilismo. O que estd em jogo nessas lutas pelo
semidrido €, na verdade, a desmessianizagdo, a relampejante reminiscéncia da terra, de
que ndo ¢ preciso salvar-se dela pela integra¢do colonial (século XVIII), pelo progresso
(século XIX), pelo desenvolvimento (século XX), mas salvar-se com ela do desterro.

Este principio intensivo terrestre ja se tinha anunciado nas grandes resisténcias
contracoloniais no inicio da invasao, como na Confederagao dos Barbaros e no Quilombo
dos Palmares. E como se no sertdo, a dicotomia polis/khora fizesse valer, de modo
exuberante, toda a sua carga cosmologica. O projeto de desacoplamento da terra, que tem
na polis um avatar privilegiado, e que se dirige para fora do terrestre pela dominagdo do
terrestre, acaba por encontrar na khora sua contradicdo cosmologica, pois ela ndo rejeita
o antiterrestre, nao se desacopla do desacoplamento, mas o absorve e o transmuta: a polis,
no sertdo travestida de curral, é contraefetuada em quilombo, “confederagdo” indigena,

saque, mutirdo... E em todas essas desterritorializacdes terrestres, vige um pensamento
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do fim do mundo, que reune resignagdo, esperanga ¢ luta, uma escatologia que augura
uma outra forma de organizar o mundo fora dos currais, dentro dos sertdes.

Se nos primeiros tempos, a resisténcia ao duplo desterro, de fapuias e africanos,
deu origem ao sertdo como essa pelicula ambivalente — a nova cara da khora, como o
curral era a nova cara da polis —, isto nao se deve a uma suposta vocagdo inata destas
terras e gentes (algo como um ‘determinismo do bem’) mas a perseverante capacidade de
alianca terrestre destes povos. E esse plano terrestre (‘plano’, alias, também no sentido de
estratégia, de planejamento) que, persistentemente agenciado e remodelado, vige na
historia das resisténcias do sertdo. Propagadas vulgarmente como resisténcias a terra,
essas sao resisténcias com a terra ao plano da colonizagdo. Nos recentes movimentos da
Convivéncia com o Semidrido, ‘semiarido’ ¢ o novo nome desse plano terrestre. Diante
do colapso climatico-politico, o semidrido agrega a nova escatologia horizontal, espacial
(os seus “focos de imanéncia”), que quer responder a catastrofe, isto €, habitar a
responsabilidade por um fim-de-mundo (sensu geografico, mas também cosmolégico),
pois que a catastrofe j& vem se acumulando ha tempos, e ja tinha sido vislumbrada e
respondida naqueles menos de 100 anos, que vao do final do século XIX a primeira

metade do século XX, quando eclodiram os mutirdes escatologicos da terra...
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CONSIDERACOES FINAIS

Neste percurso erratico pelo sertdo semiarido, suponho que tenhamos encontrado
algumas linhas responsivas as questdes que levantaram este redemoinho:

1. Lidamos com a historia do semidrido a maneira de como em cosmologia se fala
do “buraco de minhoca”: dobramos a linha do tempo duas vezes sobre si mesma de forma
a fazer coincidir “geograficamente” trés grandes processos historicos no sertdo, a saber,
a) os movimentos ditos messianicos de reocupagao territorial ¢ de nova alianga com as
derivas terrestres do semidrido, sintetizados na sequéncia que vai do arraial de Canudos
ao quilombo do Caldeirdo, que se encontraram a meio caminho, saidos da dominagao
colonialista (naquele momento, coronelista) em direcdo a terra, e que estdo
cosmopoliticamente coligados aos outros dois processos: b) o da origem da ambivaléncia
geo-politica do sertdo ainda nas guerras coloniais, encetadas que foram contra a terra
semidrida e os povos dela aliados, seu nomadismo, suas intermiténcias, suas fragilidades
persistentes, guerras as quais se opds a resisténcia indigena e quilombola que, desde fora
da dominacao colonial, gerou o padrao do mutirdo (a confederagdo e o quilombo) como
forma de reocupacdo da terra, e c) os recentes movimentos contra a industria da seca e
em prol de mais uma nova aliang¢a com as derivas terrestres do semiarido, reativando, em
um nivel mais abstrato, o dispositivo dos saques, dessa vez por baixo e por dentro da
ordem vigente.

2. Fizemos, entdo, algumas “imagens conceituais” atravessarem essa linha do
tempo duplamente dobrada sobre si mesmo (geografizada), retornando periodicamente,
ao longo do texto, como motivos fundamentais da disputa entre os modos de
desterritorializagdo a serem efetuados no semidrido — o colonial ou o terrestre. O plano
da desterritorializacdo colonial age de acordo com o projeto de longa duracdo de
desacoplamento da terra, projeto cujas realizagcdes portam uma seta ambidestra, que
incide sobre a terra, configurando-a, para dela extrair a energia da projecao para fora da
terra, que almeja. Nele se inscreve o modelo de dominag@o econdmico-politica impresso
na geografia do semidrido, que chamamos de curralizagdo, pois o curral se torna aqui,
elidindo a polis, a figura intensiva da politica, aquilo que fundamenta e sustenta a forma
hegemonica da politica. O que resulta do plano da colonizagao ¢ o desterro, resultado que
combina com os objetivos do desacoplamento da terra. A curraliza¢ao corresponde, no
semiarido, ao fenomeno geral, do inicio da Modernidade, dos cercamentos, da expulsdo

de camponeses (que ndo ¢ somente expulsdo, mas cooptacdo, sequestro, servilizagdo,
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redugdo...). Na geografia que a historia vai desenhando, isto vai se manifestar na politica
do coronelismo, nas tecnologias de conformacdo das caracteristicas climaticas ou
culturais do semiarido, como na “solu¢do hidraulica”, cujo epitome recentissimo ¢é a
transposi¢do do rio Sdo Francisco, nas politicas publicas desenvolvimentistas, cheias de
monoculturas e integragdo do capital, e, muito recentemente, nas invasdes macigas de
terras camponesas por parte de multinacionais e investidores do ramo da geragdo de
energias renovaveis, eolica e solar. A terra cercada, a agua privatizada, os ventos
sequestrados, o sol mercantilizado: no sertdo, os quatro elementos estdo passiveis de
serem engolidos pelo EstadoCapital, a entropia acelerada, o cosmos por um fio...

3. Mas a coloniza¢do opdem-se as mil e uma resisténcias da contracolonizacdo.
As 1imagens conceituais se multiplicam como essas resisténcias. A escatologia
horizontalizada dos movimentos de reocupagdo ditos messidnicos resgata o sentido
espacial de fim-de-mundo, alids, bastante utilizado como figura vulgar do sertdo (‘14 no
fim do mundo...”), estabelecendo o fim como beira do espacgo, em vez de interrupg¢ao final
do tempo, o que torna o mecanismo classico da esperanga uma arma de guerrilha, em vez
de um sentimento interior. Essa escatologia também oferece a oportunidade de re-situar
a transcendéncia — se transcendéncia se diz de um movimento, de uma ida-além, ela
dependera da situagdo vivida, do lugar (mais que do instante) decisivo: transcender ¢
como resistir — depende de a que se resiste e para o que se transcende. Neste caso, ir além
da divisdo econdmico-politico da terra, da propriedade e do governo (mecanismos, estes,
de transcendéncia desacoplada) diz respeito a uma ‘nova terra’, a qual corresponde seu
‘novo céu’, seu novo conjunto de sentidos agora novamente situados. Os mutiroes
escatologicos da terra sdao eventos exemplares dessa reacoplagem, nova alianga, com as
formas terrestres de desterritorializagdo, que, no semidrido, se manifesta nas formas de
“conex0es parciais”, do fluxo das intermiténcias, das vias monddicas, dos territorios
intensivos. Por essas caracteristicas, unimos, no atravessamento dos trés tempos, e por
meio do exemplo paroxistico de Canudos e Caldeirdo, as formas confederativas da
resisténcia contracolonial ao movimento pela Convivéncia com o Semidrido,
sincronizados, aqui, para gerarem a percepcao das linhas de forca que engendram ou
combatem, que aceleram ou retardam, o desterro, o desacoplamento da terra.

4. O que resulta dessas especulagdes acerca da persistente disputa entre os dois
planos sobre a superficie do sertdo, com suas equivocidades e vertigens, € a percepgao de
que a linha progressiva imaginada (de forma lamentosa, ¢ verdade) pelos conceitos

convencionais de “processo de racionalizagdo/desencantamento do mundo” ou de
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paulatina “subsungao real”, ou ainda do (ndo lamentoso) “desenvolvimento econdmico”,
parece ndo ser assim tdo fatal ou irreversivel. Se os mutirdes escatologicos da terra sao
formas de reconexdo terrestre (isto ¢, de nova alianga com o plano terrestre da
desterritorializagdo, contra o desterro que resulta da desterritorializagdo do plano
colonial) isso significa que ndo sé existe a possibilidade teodrica, antropoldgica ou
sociologica, como temos mesmo exemplos de movimentos que buscam a
‘reindigenizacdo’ (com o perddo da palavra), uma rota alternativa aquela da fuga, do
desacoplamento da terra. Desses movimentos, temos muito a aprender sobre organiza¢ao
da vida humana sobre a terra (sobre politica) e sobre a invocagao de novos padrdes para
dividir e correlacionar os campos da natureza, da cultura e da sobrenatureza (sobre
cosmopolitica). As arcaiconovas formas de ocupar e se ocupar da terra ndo dizem respeito
a uma ruralizacao ‘for¢ada’ das sociedades, mas a novos reordenamentos das relagdes
entre assentamentos humanos, mundos outros-que-humanos e as condigdes terrestres de
construcao de uma vida suficientemente boa. Canudos ¢ Caldeirao nao eram cidades, nem
somente comunidades rurais, mas arranjos escatoldgico-terrestres que ressituavam a
relagio entre floresta, rocado e assentamento, fora do par polis-curral, de onde fugiam.???

5. Captamos, entdo, alguns dos instrumentos conceituais que os movimentos
terrestremente comprometidos do semidrido engendram e nos oferecem para
compreendermos e lidarmos com o colapso ecopolitico em escala planetaria. A
reocupacdo da terra, nas formas da confederacdo indigena, do quilombo e do mutirdo
exemplificam o tipo e o motivo das revolugdes terranas exigidas por um colapso
ecopolitico que ameaga desterrar o0 mundo inteiro — pois “um outro fim de mundo ¢
possivel”. O atalho “antropofagico” do saque e a Convivéncia com o semidrido sdao
mecanismos dessa abertura cosmopolitica para fora da dominagao colonial/estatal/capital,
modalidades da contracolonizagdo, como disse Antonio Bispo dos Santos. Se o
alijamento de terras e povos de seu pertencimento reciproco produz o vacuo cosmologico,
o “desencantamento do mundo”, ocupado justamente pelo sistema de apropriagcdo e
governo, ¢ o par “reocupar e reocupar-se da terra” dos pequenos povos que fornecera o
aparelho espiritual (cognoscitivo, se quiser) de reorganizagdo do seu entorno, de
reanimacao do cosmos, de “reencantamento do mundo”. A terra alijada de seus povos nao

se torna ‘terra-de-ninguém’, pois ‘sem povo’ nao significa ‘sem ocupantes’; torna-se, sim,

223 Cf. PRADO, 2015 para um sumario de iniciativas agroecologicas diante e em vista das “novas relagdes
entre o rural e o urbano”.
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foco dessa desertificagdo cognoscitiva (espiritual, se quiser) que ameaga a existéncia da
vida no planeta. Povos alijados da terra, ou que sdo impedidos de peregrinar seus
caminhos, ndo se tornam meramente apatridas, pois terra ndo ¢ sindonimo de patria;
tornam-se, sim, portadores de mundos, de perspectivas, que exigem um lugar na
existéncia atual, que querem se realizar, que precisam do vinculo com a deriva terrestre
para acontecer. Assim, importa mais o movimento envolvido na ocupacao da terra, o
transito ontologico que atualiza as virtualidades persistentes no planto terrestre de
desterritorializacdo. O plano terrestre das experiéncias dos povos ndo diz respeito apenas
ao aspecto perimetral da ocupagdo da terra, embora este seja um aspecto essencial. O
pertencimento a terra esta relacionado, antes, ao acompanhamento do modo de
desterritorializagdo terrestre: a aten¢do e cuidado com os ritmos, os ciclos, as
transformagdes; o aproveitamento permanente das micro e macro derivagdes, do clima,
da biodiversidade, da sociobiodiversidade; a constante e fractalizada negociacdo com
todas as condi¢des de possibilidade da existéncia; o combate a desertificagdo pelas
minimas invengdes, multiplicadas e adaptadas, de objetos, processos e taticas que
envolvem e deslocam todos os entes do entorno, das ervas aos programas do governo, das
rezas ao resguardo das dguas, das sementes crioulas a vizinhanga distante de que fala
Heleno Bento, as cosmotécnicas compiladas por Irenaldo Pereira de Aratijo sob o signo
da pedagogia contextualizada... Trata-se de um avatar menor, quase insignificante, em
um lugar 14 no fim-do-mundo, daquele conflito planetirio em que as “forcas
cosmogénicas” estdo enfrentando os “agentes cosmocidas” (cf. Valentim, 2024, p. 10),
outra forma de desenhar conceitualmente estes dois planos do sertdo, o terrestre € o
colonial, respectivamente.

6. Esse “nicho de neguentropia” (Danowski e Viveiros de Castro, 2017, p. 57),
tipico da vida e das formas indigenas de viver, e degradado, em refor¢o da entropia, pelas
formas imperiais de organizar o mundo (mormente pelo contemporaneo império do
capital), parece combinar com aquele aspecto do conceito de recipropriedade, de
Alexandre Nodari, da “posse sem propriedade”. Se pudermos aproximar a
recipropriedade do “pensamento selvagem” pensado por Levi-Strauss, diremos que a
recipropriedade ¢ o modo selvagem de pertencimento a terra, isto €, que ndo ¢ um estagio
evolutivo, nem uma escolha pessoal, nem muito menos um dispositivo moral, mas esté
disponivel e funcionando, como substrato virtual de toda forma conectada de ser e estar
no mundo. Nos mutirdes escatologicos da terra, ele funciona como aquela abertura de

mundo que invoca ou reinaugura o cosmos. Nao se trata, aqui, das “bordas, involucros e
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protecdes” de que falou Latour (cf. 2019, p. 22), almejados pelos “povos que haviam
decidido ‘modernizar’ o planeta”, que sempre estiveram em suas bolhas protegidas, seus
territorios antiterrestres, ¢ que agora, com o colapso ecopolitico em curso, estdo
ameagados de perder seu “solo”. Trata-se na verdade, dos lugares de passagem, de
peregrinacdo, almejados por quem sempre tivera na cerca € no curral, “na borda e no
involucro”, o fim do seu mundo. Um rasgio na cerca da realidade politica, em vista da
cosmopolitica por vir, para fora da clareira, para dentro do sertdo.

7. Diante das condigoes conceituais da politica, cuja hegemonia se realiza como
uma proje¢do vertical, transcendente, sobre a terra e da terra para o ‘céu’ (reparticao do
territorio, propriedade, governo...), a escatologia horizontal dos mutirdes da terra, que se
conjuga com a ideia um tanto extravagante de tramnscendéncia situada, oferece a
oportunidade de cultivar as condigoes cosmopoliticas do conceito, ja que o modo de
ocupagao da terra projeta no horizonte os sentidos, a animacao territorial, por assim dizer,
a organizac¢ao (do) invisivel, o cosmos. Para imaginarmos e realizarmos formas de lidar
com o fim-de-mundo em que esta devindo o planeta, de modo que esta ‘zona de
indiscernibilidade’ (o sertdo) entre o inabitavel e aquilo com que se pode conviver seja
repossuida pelos coletivos conviventes, em suma, para imaginarmos uma revolucao que,
sendo socialista, seja também cosmossocialista, que ndo prescinda da desterritorializagdao
terrestre, mas com ela cumpra seu destino imanente, € preciso exercitar essa
“descolonizagdo permanente do pensamento” de que fala Eduardo Viveiros de Castro,
aprender dos povos menores do mundo, indigenas, quilombolas, ocupantes, posseiros,
camponeses, peregrinos, como estar permanentemente voltando a terra, reinventando, a

cada vez e sempre, o pertencimento a terra.
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