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RESUMO 

O documento teórico deste trabalho de conclusão de curso em Jornalismo permitiu a 
formação da base para a produção do livro-reportagem sobre as memórias familiares 
revisitadas pela oralidade. A família em questão é a minha família materna. Uma família 
que, nos anos 1970, deixou para trás a seca e a fome do nordeste de Minas Gerais em 
busca de uma vida tranquila no Paraná. A tranquilidade, em parte, foi encontrada; já as 
lembranças do sertão se perderam pelo caminho. Diante desses enormes vácuos na 
memória, fui até a terra natal para ver como as coisas são e tentar compreender como 
eram. Este livro-reportagem é o registro de uma viagem até Mato Grande, uma área 
rural de Minas Novas, no Vale do Jequitinhonha. Um lugar que não aparece nos mapas, 
mas que, como a localização sugere, está no coração de Minas Gerais. Além do relato 
da estrada, este livro transita pelas relações entre mães e filhos, vida e morte, 
pertencimento e deslocamento, desigualdades e trabalho. A obra, Comadre São:

memória familiar e oralidade é, sobretudo, uma amostra de que a micro-história invade 
o macro e vice-versa. Para fundamentar a pesquisa, foram incorporados estudos a
respeito do Jornalismo humanizado e subjetivo com as áreas da História Social e da
Antropologia. Essa tríade contribuiu na imersão do cotidiano de "pessoas comuns" e
suas representações na construção das memórias coletivas. Além disso, este trabalho
se debruça nos aspectos da oralidade para compreender e reproduzir a complexa
construção narrativa, feita com vocabulários próprios que retratam o sentimento, o
passado e a memória como uma cena filmada.

Palavras-chave: Memória Coletiva. Oralidade. Micro-História. Subjetividade 
Jornalística. Cotidiano. Livro-Reportagem. 
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RESUMEN 

EI marco teórico de este trabajo de fin de grado en Periodismo sentó las bases para la 
creación dei libro-reportaje sobre las memorias familiares revisadas a través de la 
oralidad. La familia en cuestión es mi familia materna, que en la década de 1970 dejó 
atrás la sequía y el hambre dei noreste de Minas Gerais en busca de una vida más 
tranquila en Paraná. Aunque se alcanzó cierta tranquilidad, los recuerdos dei 'sertão' se 
perdieron en el camino. Ante estas grandes lagunas en la memoria, viajé ai lugar de 
origen de mi familia para ver cómo son las cosas y tratar de comprender cómo eran. 
Este libro-reportaje documenta un viaje a Mato Grande, una zona rural de Minas Novas, 
en el Valle de Jequitinhonha. Es un lugar ausente en los mapas, pero que, como 
sugiere su ubicación, está en el corazón de Minas Gerais. Más allá dei relato dei viaje, 
este libra aborda temas como las relaciones entre madres e hijos, la vida y la muerte, el 
sentido de pertenencia y el desplazamiento, la desigualdad y el trabajo. La obra, 
Comadre São: Memoria Familiar y Oralidad, es, sobre todo, un ejemplo de cómo la 
microhistoria influye en la macrohistoria y viceversa. Para sustentar la investigación, se 
integraron estudios sobre el periodismo humanizado y subjetivo con las áreas de la 
Historia Social y la Antropología. Esta tríada permitió una inmersión en la vida cotidiana 
de las "personas comunes" y sus representaciones en la construcción de memorias 
colectivas. Además, este trabajo explora aspectos de la oralidad para comprender y 
reproducir la compleja estructura narrativa, caracterizada por vocabularios únicos que 
transmiten emociones, el pasado y la memoria, como si fueran escenas 
cinematográficas. 

Palabras clave: Memoria Colectiva. Oralidad. Microhistoria. Subjetividad Periodística. 
Cotidiano. Libro-Reportaje. 
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ABSTRACT 

The theoretical framework of this Journalism undergraduate thesis laid the foundation for 
the creation of the reportage book on family memories revisited through oral history. The 
family in question is my maternal family, who, in the 1970s, left behind the drought and 
hunger of northeastern Minas Gerais, searching for a more tranquil life in Paraná. While 
some tranquility was achieved, the memories of the 'sertão' were lost along the way. 
Faced with these significant memory gaps, 1 traveled to my family's birthplace to see 
how things are and try to understand how they were. This reportage book documents a 
journey to Mato Grande, a rural area in Minas Novas, in the Jequitinhonha Valley. lt is a 
place absent from maps but, as its location suggests, it sits in the heart of Minas Gerais. 
Beyond the travei narrative, this book delves into themes such as relationships between 
mothers and children, life and death, belonging and displacement, inequality, and labor. 
The work, Comadre São: Family Memory and Oral History, is, above all, an example of 
how microhistory influences macrohistory and vice versa. To support the research, 
studies on humanized and subjective journalism were integrated with the fields of Social 
History and Anthropology. This triad enabled an immersion into the daily lives of 
"ordinary people" and their representations in the construction of collective memories. 
Furthermore, this work explores aspects of oral history to understand and reproduce the 
complex narrative structure, characterized by unique vocabularies that convey emotion, 
the past, and memory as if they were cinematic scenes. 

1. Keywords: Collective Memory. Orality. Micro-History. Journalistic Subjectivity.
Daily Life. Reportage Book.
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INTRODUÇÃO 

As memórias familiares são fragmentos de um quebra-cabeça espalhado pelo 

tempo, em cada peça repousando histórias vividas, muitas vezes modificadas pelas 

lembranças ou simplesmente esquecidas. O ponto de partida desta pesquisa foi o 

silêncio, a falta de respostas e as lacunas na história da mulher que chamo de mãe. 

Uma mulher cujo destino foi transformado pela diáspora e cujo passado distante 

parecia um livro sem capa, um filme sem imagens, um passado que já não lhe pertence 

mais. 

Em busca de respostas, segui o trajeto que conecta o sertão de Minas Gerais 

aos Campos Gerais do Paraná, caminho percorrido pela minha família materna. Nessas 

viagens, atravessei estradas poeirentas, passei pelas grotas da roça, senti o calor dos 

fogões a lenha e ouvi as palavras com seus genuínos sotaques. 

O tema deste projeto surgiu das conversas que tive com minha mãe sobre 

nossos antepassados. Ao nos envolvermos com esses temas, percebemos que pouco 

sabíamos sobre o lugar de origem da família materna, no nordeste de Minas Gerais, e 

sobre a família que permaneceu na terra natal. 

A partir dessas discussões e das pesquisas prévias, surgiu este livro, uma obra 

que resgata a memória familiar por meio da oralidade, conectando memórias pessoais 

às questões socioculturais do Brasil. Trata-se de um livro-reportagem que documenta a 

migração de retirantes mineiros para os Campos Gerais do Paraná nos anos 1970 e 

aborda os modos de vida no Grande Sertão de Minas Gerais. 

O livro mostra como as micro-histórias se conectam com os contextos históricos 

nacionais, como o êxodo rural e o impacto das políticas públicas no interior do Brasil, 

incluindo as monoculturas e os incentivos ao agronegócio. Além disso, revisita raízes e 

valoriza as memórias que, muitas vezes, são esquecidas ou ofuscadas nos registros da 

história com H maiúsculo. 

O nome, Comadre São, é como os familiares conhecem minha mãe. É, também, 

um lado desta mulher que eu não conhecia - nem ela. A narrativa então encontra um 

sentido: ir até o sertão e retratar tudo o que vi, ouvi e senti sobre a terra que lhe 

recebeu no mundo. O título escolhido indica que este projeto é um presente para minha 
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mãe. O subtitulo, Memória familiar e oralidade, dialoga com os campos teóricos e 

práticos que nortearam o planejamento e produção desta obra. 

Este Trabalho de Conclusão de Curso, elaborado em formato de 

livro-reportagem, é mais do que uma simples narrativa: é um resgate da memória. A 

pesquisa aborda a teoria da oralidade, a subjetividade jornalística e, especialmente, os 

princípios da história vista de baixo, conforme proposto por Jim Sharpe (2011), ao dar 

protagonismo a pessoas comuns 1 em amplos contextos históricos. Essas perspectivas 

concedem protagonismo aos personagens e suas rotinas cotidianas, tal como Eduardo 

Coutinho fez em seus documentários, como Santo Forte (1999), Edifício Master (2002) 

e Peões (2004 ). A adaptação dessas narrativas para a literatura resultou em um 

livro-reportagem que mistura registros de viagens, contextos históricos, descrições de 

cenários, fotografias e a oralidade tal como ela é dita. 

A escolha deste tema nasceu da necessidade de recuperar histórias e registros 

perdidos nos processos migratórios dos retirantes mineiros. Ao longo da leitura, o livro 

revela a terra natal como um lugar de saudade daqueles que nunca mais retornaram, e 

como um símbolo de pertencimento para os que ali permanecem. A vida no Sul do 

Brasil, para muitos migrantes, carece de significado, como evidenciam as experiências 

dos mineiros que se fixaram no Paraná. 

Candau (2018) defende que a identidade de um grupo é formada através da 

relação com a memória coletiva. No Paraná, houve e ainda há uma gestão da memória 

que, por meio do "paranismo", visa criar uma identidade regional baseada nos colonos 

europeus. No entanto, essa gestão da memória, muitas vezes apoiada por políticas 

públicas e uma literatura historiográfica institucionalizada, negligencia a presença não 

europeia na historiografia local (Felipe, 2018). Como resultado, parte dos mineiros se 

sente, de alguma forma, invisível nas memórias coletivas estabelecidas. Para repensar 

essa normatização, é essencial olhar para as histórias de outras culturas paranaenses, 

incentivando políticas de lembrança mais inclusivas. Lembrar não é apenas uma 

escolha, é a única forma de garantir que o passado não se perca. 

1 Abordagem histórica que privilegia os indivíduos anônimos e do cotidiano, destacando suas vivências, 
resistências e contribuições para processos históricos mais amplos. Essa perspectiva cogita valorizar as 
vozes marginalizadas ou invisibilizadas nas narrativas tradicionais. 

1 
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A proposta também é relevante por sua contribuição à construção da identidade 

pessoal e à preservação dos legados familiares. Em um mundo globalizado, onde as 

interações sociais podem ser rasas e superficiais, resgatar e valorizar as memórias 

torna-se uma tarefa imprescindível. Em contraponto, observa-se uma série de 

apagamentos nos campos de produção e gestão dos registros do cotidiano, onde as 

memórias se tornam seletivas e excluem experiências fundamentais. 

Além disso, houve uma necessidade pessoal de registrar as memórias familiares 

antes que elas se dissipassem no tempo. A oralidade, portanto, emergiu como a 

principal ferramenta para a recuperação dessas histórias, possibilitando entrevistas com 

familiares para entender as raízes e influências que moldaram identidade e trajetória. A 

partir desses relatos orais, o trabalho tem em vista resgatar a subjetividade e as 

emoções que os documentos históricos tradicionais não capturam, oferecendo uma 

visão mais intimista e humana de micro-histórias que muitas vezes se perdem no 

macrocosmo histórico. 

Pesquisando a memória de minha família, tive a oportunidade de dar voz às 

histórias que, embora marcadas pelo silêncio e pela ausência de registros visuais, estão 

repletas de experiências e sentimentos. Ao aprofundar essa pesquisa, percebi que, 

apesar das narrativas extraordinárias que povoam os livros de história, as histórias das 

"pessoas comuns", como as de meus antepassados, são frequentemente ignoradas. 

Essas histórias - de sacrifícios, lutas e pequenas vitórias - ajudaram a formar o 

tecido social do Brasil, mas continuam marginalizadas, sem o reconhecimento que 

merecem. 

Para embasar a pesquisa, foram integrados estudos sobre jornalismo 

humanizado e subjetivo (Medina, 2003; Moraes, 2019; ljuim, 2017), com abordagens 

das áreas da História Social (Halbwachs (2006); Le Goff, 2003; Burke, 2011). Essa 

composição teórica contribuiu para a imersão nas práticas cotidianas da comunidade, 

nas relações de poder, culturais e econômicas e nas representações da memória. A 

pesquisa não se limita à análise de grandes eventos históricos, mas examina como 

esses fenômenos se manifestam nas experiências de indivíduos comuns. A mistura das 

práticas jornalísticas, historiográficas e antropológicas resultou em uma pesquisa que 

1 
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explora os valores-notícias, os contextos e as vivências sociais de maneira profunda e 

significativa. 

No aspecto antropológico da memória, busquei referências nas publicações de 

Sarlo (2007), Candau (2018) e Hall (2001), além de incluir cenas e narrativas dos filmes 

produzidos pelo documentarista Eduardo Coutinho. As escolhas apresentam 

convergências que norteiam o projeto de pesquisa: representação, subjetividade e 

cotidiano. As teorias de identidade e representação dialogam com a memória na 

construção social dos indivíduos, sendo caracterizadas no livro pelas estruturas 

familiares e pelos modos de vida. Estes estudos, alinhados com as observações de 

campo, resultaram nas reflexões comportamentais sobre a concepção do ser sertanejo 

e sertaneja, na conexão com a terra e nas hierarquias de gênero que se mantêm 

intactas no tempo. 

Entre os objetivos gerais e específicos, destaco os planos de esmiuçar, organizar 

e registrar as memórias familiares por meio de relatos e observações antropológicas. 

Este projeto tem em vista narrar as histórias das pessoas que vivem ou viveram no 

sertão mineiro, especialmente na região de Mato Grande, coletando imagens por meio 

de descrições e fotografias. Com todos esses tijolos, tentei construir um material 

sensível dessa história em forma de literatura. Realizei-o como presente para minha 

mãe. 

Neste documento, a pesquisa está dividida em cinco partes. O capítulo dois trata 

das teorias da história social e suas perspectivas de análise dos processos históricos 

baseados na oralidade de comunidades desconsideradas pela historiografia tradicional. 

Além disso, aborda a construção representativa de indivíduos e comunidades nos 

lugares de memória. 

Em seguida, no capítulo três, são pautadas as teorias e práticas jornalísticas que 

guiaram o desenvolvimento de pesquisa e de campo. O jornalismo humanizado, que se 

concentra nas histórias e vivências das pessoas comuns, visa transmitir empatia e 

compreensão por meio da humanização das notícias, destacando rostos e vozes reais, 

enfatizando o personagem e suas complexidades. A subjetividade jornalística está 

intimamente ligada a esse princípio e oferece alternativas ao jornalismo ancorado em 

estereótipos, estigmas e manuais de redações. Além disso, o capítulo trava uma 



11 

discussão acerca das representatividades que nós, jornalistas, reproduzimos ou 

deixamos de reproduzir. 

O quarto capítulo aborda a ocupação dos Campos Gerais nos séculos XX, os 

processos migratórios e a construção identitária do Paraná através do Paranismo. A 

pesquisa se concentra nas mudanças econômicas e sociais que ocorreram neste 

período, enfatizando o papel do meio ruralista e paranista na construção de uma 

identidade regional, embora existam controvérsias em relação à questão racial para a 

população negra. 

No quinto capítulo, trato dos aspectos históricos, geográficos e culturais do Vale 

do Jequitinhonha, mais precisamente no município de Minas Novas, no distrito de 

Ribeirão da Folha e nas glebas do Mato Grande - sertão mineiro. Nestes tópicos, 

descrevo as observações de campo, imagens, costumes e diálogos que tive em minha 

experiência de cinco dias de convívio com sertanejos. Discorro também sobre a relação 

entre as pessoas e as terras na região. 

O sexto e último capítulo apresenta abordagens sobre o livro-reportagem e o 

jornalismo literário. O tópico derradeiro contempla as características de obras 

consagradas e suas respectivas estruturas e narrativas. É, também, debatido como 

esses textos combinam rigor jornalístico com técnicas literárias para sustentar 

narrativas envolventes, reais, profundas e coerentes, com dialogicidade intermídia. 

Encerro o documento com minhas análises dos processos de produção e me direciono 

para as considerações finais. 
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2. MEMÓRIA, VIDA PRIVADA E IDENTIDADE

A história privada está conectada com a história pública e dialoga com as 

memórias coletivas. Um grupo de historiadores, influenciados pela Escola dos Annales, 

fundada em 1929, recuperou o campo de estudo da história privada para associá-la ao 

surgimento de uma história social e antropológica, na segunda metade do século XX. 

Segundo Burke (2011), o estudo da vida privada está relacionado a outras abordagens 

da "nova história", caracterizadas pelo interesse em todas as atividades humanas, 

considerando que tudo tem uma história e um passado que podem ser reconstruídos e 

relacionados ao restante do passado. 

Nesse método, passaram-se a considerar os elementos sociais para 

compreender a ligação da intimidade familiar - estrutura da residência, 

comportamentos, culinária, sotaque e outros - e dos indivíduos na participação dos 

eventos históricos e socioculturais. Ao contrário da história tradicional, na nova história, 

"o que antes era considerado imutável, agora (com a ascensão da história das ideias), é 

entendido como uma construção cultural, sujeita a variações, tanto no tempo quanto no 

espaço" (Burke, 2011, p.11). 

Além de uma mera lembrança, Mary Dei Priore (1997) indica que a história da 

vida privada se trata de uma análise do cotidiano e o estudo da intimidade como uma 

maneira de abordar a história econômica e social. Perpassando as estruturas 

residenciais e a organização urbana, a história da privada coloca o indivíduo comum 

submerso no cotidiano no protagonismo das transformações sociais e questiona os 

limites entre o público e o privado. No século XVIII, a vida privada foi compreendida nas 

classes burguesas como um espaço familiar e doméstico, sendo representada através 

dos imóveis nos centros urbanos, em que: 

[ ... ] aparece uma nova arquitetura de interiores nas casas, tornadas 
exclusivamente então lugares de moradia e não mais de produção e de venda; 
mudança que acabou por transformar, igualmente, as relações familiares. Uma 
dupla reorganização estava em curso: um novo agenciamento espacial separa 
as peças de recepção daquelas utilizadas cotidianamente, conferindo a cada 
uma sua principal função (Dei Priore, 1997, p. 378). 
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É possível enquadrar a privacidade como um privilégio socioeconômico que, 

apesar de não gerar registros escritos, apresenta estruturas que identificam a 

materialidade. Para os burgueses, transformou-se numa reconfiguração dos espaços 

de trabalho e de reprodução social. A partir deste princípio, é possível notar uma sub 

exclusão de populações marginalizadas nas narrativas históricas, uma vez que não 

havia espaços reservados para as classes subalternas da época nos ambientes 

familiares, restando-lhes a comunhão cotidiana e das tradições através da oralidade -

método renegado pela história tradicional. 

A história tradicional é padronizada em procedimentos técnicos para chegar à 

evidência que reconheça e legitime os fatos no campo científico. O método rankeano, 

ou método histórico, um dos mais populares, surgiu no artigo O Conceito de História

Universal (1831), escrito por Leopold von Ranke (1795-1886), considerado o pai da 

história científica. Neves (2014, p. 150) aponta que os historiadores que utilizavam esse 

método se amparam em "princípios e regras relativas à heurística, à crítica e à síntese 

históricas." Neste mecanismo de pesquisa, que tem como foco a objetividade, é 

enfatizado o uso primário dos registros escritos, complementado com a observação e 

os relatos orais. Os documentos tinham papel fundamental no método para legitimação 

do discurso histórico, pois todo discurso histórico, leia-se, todo texto histórico, deveria 

ser portador de certeza (Neves, ibidem). 

Compreende-se que a história tradicional não aborda as relações cotidianas e 

exclui uma grande parcela da sociedade, devido ao método que utiliza. Acaba 

"oferecendo uma visão de cima", no sentido de que tem sempre se concentrado nos 

grandes feitos dos grandes homens, estadistas, generais ou eclesiásticos. E ao resto 

da humanidade, destina-se um "papel secundário" (Burke, 2011, p. 12). 

Peter Burke (ibidem) defende o uso do relativismo cultural para unir os campos 

da história social e antropologia como contraste ao dualismo sobre o que é central ou 

periférico nos estudos da história. Com base nisso, a nova história surge como um 

"movimento" da história vista de baixo, considerando as opiniões das pessoas comuns 

sobre o seu passado e experiências diante das transformações sociais. Abre 

precedentes para a oralidade, dando espaço para memórias advindas das tradições 
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transmitidas entre gerações, especialmente em sociedades que não dispõem de 

acervos, registros, monumentos ou lugares de memória. 

A partir das influências dos Annales, propaga-se nos anos 1960 e 1970 o que 

Beatriz Sarlo (2007, p. 16) irá nomear como uma "guinada subjetiva", em que "se 

acentuou o interesse pelos sujeitos 'normais', quando se reconheceu que não só eles 

seguiam itinerários sociais traçados, como protagonizaram negociações, transgressões 

e variantes". A autora reitera que os testemunhos orais se tornaram um mecanismo 

confiável para a conservação da lembrança ou reparar identidades fraturadas. 

É comum que, em grandes acontecimentos, os historiadores utilizem a 

oralidade como um complemento na transcrição dos registros. Nos últimos tempos, o 

Holocausto e as ditaduras sul-americanas - principalmente na Argentina -

resguardaram espaços para o testemunho oral e individual como fonte primária no 

método científico. As duas situações foram marcadas pela censura documental, elas 

reformulam o modo de se produzir a historiografia, no qual os relatos carregam a 

legitimidade de indivíduos vivos e mortos na mesma narrativa da história. 

No aspecto do cotidiano, a prática da oralidade e a narração da experiência se 

tornaram elementos cruciais para o posicionamento do sujeito no meio social. Sarlo 

(2007, p. 24-25) descreve que este processo está unido "ao corpo e à voz, a uma 

presença real do sujeito na cena do passado" e que "a linguagem liberta o aspecto do 

mundo da experiência, redime-a de seu esquecimento e a transforma no comunicável, 

isto é, no comum". É importante considerar que a oralidade é um mecanismo essencial 

para reconstruir o passado de uma sociedade oral. Compreende-se que esta tradição 

vem se tornando cada vez menos expressiva à medida que a cultura tende à 

alfabetização maciça. Mas, mesmo assim, algumas tradições orais permanecem e se 

perpetuam em ambientes ligados aos registros documentados (Prins, 2011). 

Para destacar o elo intrínseco entre memória e oralidade, recorro aos filmes 

produzidos por Eduardo Coutinho (1933-2015), um dos maiores documentaristas do 

Brasil. A seguir, veremos que, nas produções cinematográficas de Coutinho, os relatos 

orais em primeira pessoa formam, hoje, um poderoso acervo de vários "Brasis" mais 

próximos das realidades populares. 
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Na década de 1990, Coutinho experimentou uma nova forma de fazer cinema, 

focando no documentário e nas histórias de pessoas comuns e na potência do relato. 

Foi neste período em que Coutinho migrou de fase narrativa e passou a produzir 

documentário de personagens e atuações, sendo a assinatura artística que lhe projetou 

e o acompanhou até os últimos trabalhos. Cláudio Bezzera (2014, p. 29) define, a partir 

de Santo Forte (1998), que "sua principal característica é a de ser um tipo de cinema 

fundado na palavra e na imagem do corpo em seu potencial expressivo oral e gestual." 

Santo Forte é um modelo da história vista de baixo. O evento histórico em 

questão era a visita do Papa João Paulo li ao Brasil, em 1997. Enquanto a mídia estava 

cobrindo o li Encontro Mundial do Papa com as famílias, Coutinho fez um caminho 

inverso e subiu à Favela Parque da Cidade atrás de relatos sobre a relação espiritual 

de cada indivíduo. 

Ao contrário dos métodos rankeanos, o diretor explora a história e memória 

sem considerar a presença de fontes de autoridade, documentos ou acervos, e 

apresenta a perspectiva de pessoas comuns que, com base nas suas experiências, 

narram os seus relatos sem a confrontação do que é real ou ficcional. Coutinho não 

está interessado em comprovar a fala dos personagens, mas sim "na tabulação, na 

rememoração não fiel" (Salles, 2019). São incorporadas e bem-vindas à cena os 

"elementos do presente que influenciam na reconstrução da memória distante, 

resultando na reatualização do passado" (ibidem). 

A perspectiva da guinada subjetiva (Sarlo, 2011) pode ser compreendida no 

filme Peões (2004), no trabalho que Coutinho realiza ao inter-relacionar a vitória 

eleitoral de Lula em 2002 com a memória coletiva dos metalúrgicos do ABC Paulista, 

que participaram das greves trabalhistas nos anos 1980. O filme busca a memória da 

classe operária que colaborou, de alguma forma, com as manifestações em massa no 

fim da década de 1970, valorizando a vida dessas "pessoas normais", que estavam fora 

dos holofotes, diferente de Lula. Diante da câmera, Coutinho e seus personagens 

revisitaram e recriaram as recordações da rotina de trabalho nas fábricas, do estilo de 

vida suburbano, das interações sociais e, sobretudo, do imaginário que Lula representa 

para a categoria. O diretor entrelaçou a memória da vitória de Lula com as memórias 



16 

individuais e coletivas dos trabalhadores metalúrgicos, tramando conexões entre suas 

identidades, seus pertencimentos e nas suas trajetórias "sob o pano de fundo de 

processos econômicos, sociais e políticos" (Lopes; Ciocarri, 2017, p. 13-14). 

De acordo com Dei Priore (1997, p. 380), este olhar sobre os peões é fruto da 

fusão da historiografia com a antropologia, o que resulta numa "democratização da 

história no sentido de dar voz aos humildes que encontram na história do cotidiano uma 

aplicação prática". É neste rumo que, neste projeto, se mesclam as narrações de 

experiência dos personagens com os marcos históricos. A noção de "verdade 

historiográfica" existe, ela é outorgada pelo método; já a noção de "verdade subjetiva" 

se faz presente na fala do personagem, que revisita a memória - com influência do 

presente - e restaura o modo como viveu aos grandes eventos. 

2.1. MEMÓRIA E IDENTIDADE, CONCEITOS E MARCOS TEÓRICOS 

Le Goff (2003) descreve que a memória é um elemento ligado à identidade 

individual e coletiva, influenciando as buscas ideológicas e simbólicas na esfera da 

representação. A identidade, no âmbito da nova história, está relacionada ao ideal de 

compatibilidade entre indivíduos visando reorganização social. Nos processos históricos 

e sociais, é possível notar a coesão entre diferentes grupos étnicos a partir do 

reconhecimento identitário, associado ao resgate da memória. Sobre esta correlação, 

Joel Candau (2012, p. 19) defende que "não há busca identitária sem memória e, 

inversamente, a busca pela memória é sempre acompanhada de um sentimento de 

identidade". 

Ao dar ênfase à oralidade, é possível encontrar distinções significativas acerca 

do significado da memória e de sua influência na formação identitária coletiva. Em 

comunidades sem registros escritos, a memória transmitida não é uma memória 

individualizada, mas coletiva. E, além disso, opera como uma reedificação das 

heranças (Le Goff, 2003). Contrapondo as lógicas dos métodos mnemotécnicos 

empregados na história tradicional, o processo de resgate e disseminação da memória 
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é atribuído aos "guardiões da memória", identificados pelos sinais de sabedoria ou mais 

velhos que a comunidade. 

Essa forma de rememoração ganha contornos criativos e é totalmente 

influenciada pela mitologia e pela tabulação - presente nos documentários de Eduardo 

Coutinho. Propagando entre gerações, o presente influencia nos processos de resgate 

do passado ao excluir ou modificar situações consideradas relevantes. Apesar disso, a 

reminiscência oral mantém-se sólida nestas comunidades. Segundo Goody (1977, p. 35 

apud Le Goff 2003, p. 454), "na maior parte das culturas sem escrita, e em numerosos 

setores da nossa, a acumulação de elementos na memória faz parte da vida cotidiana". 

Ou seja, podemos incluir diversas formas de preservação da memória, como a culinária 

típica, o sotaque, a cultura popular, entre outras. 

Nesta investigação, unimos a narrativa de experiência, subjetividade, memória 

e identidade para chegar ao conceito de memória coletiva, que abrange as áreas de 

História, Antropologia e Psicologia, sustentando que toda memória individual é guiada 

pela influência coletiva. Halbwachs (2006, p. 31) demonstra que as recordações se 

tornam coletivas quando, para melhor recordar, recorre ao outro para lembrar, quando 

adota, nem que seja por um instante, o seu ponto de vista, para, assim, encontrar em si 

muitas maneiras e ideias de pensar que não teriam sido alcançadas pelo indivíduo. 

É possível observar uma relação da memória com as interações sociais, 

analisando questões cotidianas, refutadas pela história tradicional, que prezava e preza 

pelos grandes acontecimentos históricos. A interdisciplinaridade, inspirada nas obras de 

Halbwachs, transforma a ideia de memória coletiva ao incluir aspectos sociológicos, 

contribuindo para a ampliação dos estudos sobre a memória. 

Com base na teoria da memória coletiva, é perceptível que a habilidade de se 

recordar do passado é determinada pela influência social. Ou seja, a memória é um ato 

coletivo e inevitável. Segundo Sarlo (2007, p. 1 O), "propor-se não lembrar é como 

propor não perceber o cheiro, porque a lembrança, assim como o cheiro, acomete, até 

mesmo quando não é convocada. [ ... ] A lembrança insiste porque, de certo modo, é 

soberana e incontrolável". 
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O documentário As canções (2011 ), dirigido por Eduardo Coutinho, é um 

exemplo de resgate de memória por meio de dispositivos. Neste filme, pessoas comuns 

encontram o diretor, cantam as músicas que simbolizam momentos importantes de suas 

vidas e explicam o porquê da fixação da trilha sonora em suas histórias. A narrativa oral 

em primeira pessoa rememora histórias familiares, desilusões amorosas e outras 

nostalgias - todas elas relacionadas ao cotidiano. Um dos personagens é Gilmar, que 

interpreta de maneira expressiva uma canção chamada Esmeralda, de Carlos José. 

Composta por Agostinho dos Santos e lançada em 1961, a canção desperta em Gilmar 

a lembrança do tempo em que sua mãe trabalhava como costureira. Ele se emociona e 

começa a chorar. Após se recuperar, ele conta que ouviu a mãe cantar a música 

quando era criança e que foi a única versão que ouviu em toda a sua vida. O 

personagem afirma: 

Essa música ela cantava muito bem, muito afinada, e a música ficou mais 
interessante, que eu não sabia que lembrava essa letra toda. Nunca ouvi essa 
música no rádio. Estou com 47 anos, essa música com certeza deve estar mais 
de 40 comigo. E a Esmeralda assim é, quero até falar isso, uma música que me 
traz uma coisa boa, uma lembrança boa. (AS CANÇÕES ... , 2011) 

A memória, que, segundo Le Goff (2003), não se limita aos textos, também está 

nas expressões cotidianas - nas canções, no caso observado anteriormente, nos 

dialetos, nas artes, na gastronomia e outros. Conforme a análise, é inconcebível que a 

memória individual não seja afetada pela sociedade e suas representações, como 

evidenciam os campos de estudo sociológicos que levaram à tese da memória coletiva 

elaborada por Halbwachs (ibidem). Ainda sobre a memória, Nora (1993, p. 1 O) 

apresenta o conceito de "lugares de memória" como dispositivos abstratos ou objetos, 

nos quais a "imaginação se torna uma aura simbólica", sendo fruto de rituais. Suas 

atribuições têm o objetivo de materializar a memória e evitar o esquecimento. 

O livro Comadre São: Memórias Familiares e Oralidades demonstra esses 

gestos naturais de manutenção de memória, seja nas repetições dos modos de vida, 

nos manejas culinários - muitas vezes oferecidos como presentes -, na forma como 

as pessoas são reconhecidas no povoado, dentre outras mais. 

1 

1 

r 



19 

2.2. AS ALVORADAS DAS MICRO-HISTÓRIAS FAMILIARES 

Como uma forma experimental de historiografia, a micro-história é concebida 

como um método de análise dos pormenores visando expandir o campo de estudo para 

o macro. Originária das obras de Giovanni Levi (2011), esta abordagem é uma extensão

da Escola de Annales que usufrui da Geografia e Antropologia como ferramentas para 

observar a história vista de baixo e a morfologia social. 

[ ... ] a micro-história é "baseada na redução da escala de observação, em uma 
análise microscópica e um estudo intensivo do material documental" e [ ... ]com 
auxílio antropológico, "a redução da escala é um procedimento analítico que 
pode ser aplicado em qualquer lugar" (Levi, 2011, p. 138-139). 

A micro-história indica que a cultura é composta por uma rede de significados. 

Seu estudo não se baseia em métodos experimentais buscando leis universais, mas 

sim em uma abordagem interpretativa que visa compreender essas acepções e 

enfatizar a representações realistas, sem rejeitar mecanismos estabelecidos. Os 

micro-historiadores podem estreitar o diálogo com a antropologia interpretativa. 

A partir dos estudos da história privada, oralidade e memória, aprofundamos as 

abordagens de micro-história para analisar elos e distinções entre a vida pública e 

privada familiar. Nesta pesquisa, focaremos no perfil das famílias que se formaram na 

área rural paranaense dos Campos Gerais, na metade do século XX. Estudar a 

micro-história familiar é uma forma de observar "o papel exercido por cada um de seus 

personagens interna e externamente ao núcleo de origem, as estratégias de 

sobrevivência familiar" (Muaze 2011, p. 4). Com base nessa análise, é possível notar 

que a família reproduz diversas práticas incorporadas à sociedade, como o patriarcado, 

sendo ela: 

uma representação de poder familiar, um modelo a ser seguido onde os 
membros constituintes de uma determinada família se pensavam muito mais 
como parte de um grupo, com tradições e identidades próprias, do que como 
indivíduos, isso por si só já caracterizaria uma lógica familiar patriarcal (Muaze, 
2011, p. 3). 
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Durante as entrevistas de campo, que serão explicitadas no livro-reportagem, 

pude observar algumas práticas que permanecem em vigor há décadas, como o papel 

doméstico atribuído às mulheres. Poucas delas assinaram a carteira em um emprego 

fixo. Em grande maioria, tutelam seus filhos e netos e cuidam dos ofícios do lar. A 

estrutura familiar se repete desde a época da minha avó: a família é composta por 

homens que trabalhavam no campo, mulheres que eram/são responsáveis pelos 

cuidados domésticos e um número expressivo de filhos. Essas funções, em todas as 

conjunturas, não preenchem os documentos do Ministério do Trabalho, ocasionando 

uma certa dependência financeira de esposas e viúvas. Para Levi (2011 ), é crucial olhar 

para as micro-histórias para revelar fenômenos sociais mais amplos. 

No livro-reportagem base desta pesquisa, as mulheres entrevistadas seguem 

nos mesmos papéis sociais. Se compararmos os relatos colhidos nas entrevistas, 

podemos notar um modo de vida que se repete nos últimos 70 anos: donas de casa 

que cozinham para os peões. 
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3. DESENVOLVIMENTO, TEORIAS E PRÁTICAS JORNALÍSTICAS

Para elaborar este trabalho de conclusão de curso, fiz diversas pesquisas em 

livros, artigos e filmes que abordaram as perspectivas de um jornalismo mais 

humanizado e subjetivo. Além disso, analisei filmes e podcasts centrados no cotidiano 

de "pessoas comuns", cujas histórias são recheadas de contextos e complexidades 

sociais. Descrevo a seguir o modo como o trabalho foi conduzido, visando trazer à luz 

histórias familiares esquecidas pelo tempo e também pela distância. 

Entrevistei familiares nos Campos Gerais na primeira semana de julho deste 

ano, principalmente a minha avó de criação, Maria Alves Barreiro, de 78 anos. Nascida 

em Mato Grande, área rural de Minas Novas-MG, mudou-se com o marido, meu avô 

biológico, lzalino, logo após o casamento, em 1976. Em nossas conversas, dona Maria 

narrou as histórias dos processos migratórios e de adaptação no Paraná e recordou 

como era a vida no sertão mineiro. A memória da terra natal foi registrada fielmente no 

capítulo Vultos da Memória do livro-reportagem. A decisão de manter o modo de fala no 

escrito respeitou os mecanismos utilizados para descrever imagens distantes no 

imaginário. Eduardo Coutinho faria o mesmo em seus filmes, foi uma referência estética 

e narrativa. 

Com a dona Maria, tive três dias de conversas aprofundadas sobre o passado. 

Consultamos documentos antigos e tivemos acesso aos dados do meu avô, lzalino 

Rodrigues Barreiro, que faleceu em 1998. Parte do nosso diálogo serviu para orientar a 

minha ida ao sertão mineiro, porque a maioria dos povoados não consta nos mapas e 

nem nos buscadores na internet, nomes como Capão, Cordanta, Chapada e o próprio 

Mato Grande. 

Viajei para Ribeirão da Folha, distrito de Minas Novas-MG, na segunda 

quinzena de julho, onde fiquei seis dias. Toda a minha família materna nasceu nesta 

região, até mesmo bisavós, avós e tios desconhecidos. Conversei com pessoas 

próximas aos meus familiares, visitei lugares relevantes para pesquisa e fiz registros 

fotográficos da região. 
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As entrevistas aconteceram nas cozinhas dos personagens e no meio dos seus 

afazeres cotidianos. Para isso, sigo os princípios da entrevista como uma conversa, 

propostos nas obras de Cremilda Medina (2003), Fabiana Moraes (2015) e José 

Henrique Bortoluci (2023). A combinação destes livros, para mim, demonstra que essas 

abordagens resultam num diálogo sincero e profundo, deixando o personagem solto 

para rememorar e narrar. Dessa forma, a dinâmica da entrevista fica mais tranquila e 

permite a fluidez do compartilhamento dos relatos, sem a rigidez de uma entrevista 

engessada. Além disso, a escolha desse formato, respeita a subjetividade das 

memórias, permitindo que os relatos fossem reconstruídos com base na percepção, 

resultando numa narrativa que transcende as fronteiras dos fatos, incorporando as 

emoções, os silêncios e as nuances que permeiam os relatos compartilhados. 

3.1. COTIDIANO E JORNALISMO HUMANIZADO 

Em uma entrevista concedida em 2002 no programa De Frente com Gabi, 

Eduardo Coutinho afirmou a Marília Gabriela que era movido pela busca da 

singularidade no cotidiano. O trecho em questão refere-se ao plano de montagem de 

Edifício Master, documentário produzido pelo diretor em 2002. Neste filme, Coutinho 

apresenta uma variedade de histórias comoventes com "personagens comuns", que 

interagem com as nossas rotinas e nos afetam. 

Este interesse coletivo carrega um aspecto representativo de cada indivíduo, 

que se insere nas narrativas desta abordagem. Carvalho (2012, p. 26) afirma que a vida 

cotidiana é composta por um conjunto de ações que determinam como as pessoas 

vivem e se mantêm, permitindo a manutenção social na totalidade. Em outras palavras, 

no cotidiano, a pessoa se reproduz como indivíduo e, ao mesmo tempo, contribui para a 

reprodução da totalidade social indiretamente. 

A vida cotidiana tem se insinuado como uma dos centros motores das atuais 
possibilidades de transformação da sociedade. A raiz desta intuição está no fato 
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de que não são as relações de produção, mas sim as relações sociais de 
dominação e poder que têm sua primazia na modernidade. Sendo assim, um 
dos focos estratégicos da práxis revolucionárias terá que ser o cotidiano vivido 
pelas classes e grupos sociais oprimidos. (CARVALHO, 2012, p.21) 

Cremilda Medina (2003, p. 52), uma das pioneiras na tese da dialogia social e 

da narrativa do cotidiano no jornalismo, sustenta que é crucial para o leitor uma 

narrativa que haja identificação com os anônimos e suas histórias de vida. A ação 

coletiva da grande reportagem, de certa forma, ganha em sedução quando os 

protagonistas são pessoas comuns que vivem as dificuldades cotidianas. "Para que o 

cotidiano se presentifique, é preciso romper com as rotinas industriais da produção da 

notícia, superar a superficialidade das situações sociais e o predomínio dos 

protagonistas oficiais" (MEDINA, 2003, p. 92). 

No âmbito da historiografia, o cotidiano pode ser compreendido como um 

aspecto que está relacionado aos tópicos anteriores - memória, oralidade e história 

vista de baixo. Na seara jornalística, como será demonstrado adiante, dialoga com a 

humanização dos personagens, a subjetividade e questões éticas da profissão, 

"recuperação do prazer e do desejo de descobrir as pessoas, o contexto social em que 

vivem, no qual a narrativa teria uma marca autoral, inovadora. Trata-se de humanizar as 

técnicas profissionais" (Alves, 2008, p. 8). 

Esse olhar para o cotidiano é uma das premissas do jornalismo humanizado, 

que reflete os sentidos da consciência. De acordo com Jorge Kanehide ljuim (2016), 

pioneiro no conceito "jornalismo humanizado", a práxis está na busca dos fenômenos, 

atribuindo-lhes significados para proporcionar ao público, mais do que uma explicação, 

uma compreensão das ações humanas. Além disso, presente nos processos de 

apuração, os repórteres e os personagens atuam em conjunto no correio de 

informações, colaborando para uma simbiose social. 

O jornalismo humanizado é uma alternativa aos estigmas que estão presentes 

na comunicação e na sociedade. É uma prática que contrapõe os métodos 

mecanizados do jornalismo diário. Fabiane Aline Alves (2008, p. 1) define como "um 

processo de significação e ressignificação, que exige observação/percepção, reflexão e 

expressão de mundo", isto é, "ir além da factualidade para compreender os fenômenos 
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sociais". Nessa perspectiva, os personagens têm mais espaço e os jornalistas podem 

explorar outras narrativas para além dos manuais de redação. 

O jornalismo humanizado, portanto, não se propõe apenas a produzir textos 
diferenciados, com linguagem que usufrui dos recursos da literatura que 
valoriza personagens. Mais que isso, leva a essência das ações humanas, é um 
olhar, uma perspectiva, um ponto de partida diferenciado. (Alves; Sebrian, 2008, 
p. 2).

A perspectiva do jornalismo humanizado permite uma reflexão sobre o ofício 

jornalístico e questiona as estruturas da comunicação de massa, reconhecidas como 

plataformas de poder e, no que diz respeito à formação social, reproduzem 

estereótipos, ignoram a complexidade dos fenômenos e não reconhecem o outro. A 

negação dos fenômenos sociais conduz a imprensa a priorizar o imediato em 

detrimento das complexidades, conduzindo-a ao simplismo raso. 

3.2. SUBJETIVIDADE E REPRESENTAÇÃO 

Correlacionada com os temas abordados anteriormente, a subjetividade 

jornalística é uma teoria e abordagem dos enquadramentos negligenciados pelos 

valores-notícias e suas objetividades. A subjetividade, como elemento para tratar 

desses temas tão recorrentes no jornalismo, passou a ser uma importante ferramenta 

na busca pela criação de representações mais completas sobre pessoas e grupos. Ela 

analisa, de forma mais ampla e profunda, as camadas de existência presentes nesses 

lugares (Moraes, 2019). 

Nesta perspectiva, é possível esmiuçar questões que envolvem representações 

sociais nas narrativas empregadas para designar determinados públicos; ética 

jornalística, na lógica de distanciamento e isenção profissional; e ideológica, 

selecionando pautas e fontes com finalidades pré-concebidas. Conforme Junior (2006), 

é perceptível que o setor jornalístico desempenha uma função de mediação na 

sociedade, assegurando a construção de um entendimento comum e a necessária 

coesão social. 
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Dada a relevância concreta e simbólica, que confere reconhecimento social e 

econômico, as grandes mídias mantêm agendamentos baseados em modelos de 

negócios que anulam a isenção incutida na objetividade. Essa mesma isenção, conceito 

usado como uma réplica ao subjetivo, define-o como uma prática abstrata. Huberman 

(2014, p. 21 apud Moraes, 2019, p. 208) define que "a razão (logos) deveria ser o farol 

do mundo, o guia, enquanto a emoção (páthos) foi entendida como uma fraqueza, um 

defeito, uma incapacidade, o não confiável (o patético)". 

Atualmente, a percepção e a relevância dos relatos pessoais evoluíram na 

sociedade, ao passo que a visibilidade pública, dada ao que era considerado íntimo, 

mudou a dinâmica do relato pessoal, tornando-o um espaço de expressão e 

manifestação que ultrapassa as barreiras da privacidade. Chaib (2015, p. 7) aponta que 

a mídia está envolvida nesses processos e contribui para a formação representativa. As 

representações que as pessoas elaboram do mundo da aprendizagem são moldadas 

por esses instrumentos modernos de comunicação. 

De acordo com Hall (2016, p. 108), podemos concluir que a representação é 

um processo cultural composto por linguagens que emolduram os significados 

codificados por nós mesmos. Este conceito, aplicado em diversos campos, é usado 

como uma ferramenta de influência e persuasão, sobretudo na comunicação social, 

onde Moraes (2022) discute como nós, jornalistas, podemos pautar as complexidades 

cotidianas isentas de estigmas e vícios mecanizados nas redações. 

Nas vivências de campo, por exemplo, foi fundamental a minha inserção no 

cotidiano sertanejo e no meu afastamento como "jornalista" e como "filho da Comadre 

São". Esses mergulhos ajudaram a ver com a visão dos mineiros que vivem nas grotas 

da roça, a compreender suas normas de vida, suas relações com a terra, seus dilemas, 

suas felicidades. O caminho óbvio, como jornalista "isento", seria pautado pelo 

"sofrimento" dos sertanejos diante da seca. Em contrapartida, o olhar como indivíduo 

mostrou que, apesar dos pesares, é ali o lugar deles no mundo e que, fora dali, eles 

seriam outras pessoas - infelizes, talvez. Em Comadre São, os testemunhos convictos 

dos personagens entrevistados reforçam a ideia de pertencimento com o modo de vida 

naquelas terras: 

1 

1 

1 

1 
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Adriano, afilhado da Vania e cria do Antônio, é um menino quase adulto, perto 
dos 18 anos. No presente, conclui o ensino médio na única escola de Ribeirão 
da Folha. No futuro, planeja seguir no sertão e se sustentar trabalhando como 
peão na roça. Além do frete do leite, sua moto é o que o leva para todas as 
bandas da região, para resolver coisas, tratar dos gados e porcos, passar 
recados, buscar e levar produtos na vizinhança. [ ... ] Além de peão, motoqueiro 
e jovem, Adriano é um pé de forró daqueles. Nas redes sociais, são vários 
vídeos postados dos seus gingados desconcertantes dançando em par. Uma 
das publicações exibe movimentos que vão além da mão na cintura e dos dois 
passos para cada lado; há giros nos corpos, o entrelaçar dos braços e outras 
variações. (Rodrigues, 2024, p.53-54). 

Esse sentimento é o mesmo para a Rosária: 

É extremamente simpática e comunicativa, do tipo que cumprimenta todas as 
pessoas nas ruas da cidade. Praticamente todos respondem. [ ... ] 
Minas-novense com orgulho, declara o seu amor pela cidade e pelas pessoas 
que ali moram. Diz que conhece muitas pessoas e que anda por todos os 
cantos do município. É envolvida nos trabalhos sociais. Quando era mais jovem, 
mudou-se com a turma para Jaguariaíva; entretanto, logo bateu a saudade da 
casa e voltou o mais rápido que pôde. (Rodrigues, 2024, p.57). 

A personagem citada logo acima faz parte dos mineiros que fizeram o 

movimento de migração, mas retornaram para a terra natal. Além do perfil dos 

"ex-retirantes" mencionados, destaca-se o envolvimento de diferentes faixas etárias nos 

movimentos culturais do sertão, atrelados aos comportamentos, formas de se 

relacionar, moda e música. Através deste olhar, o grande sertão mineiro vive uma fase 

de permanência populacional e da manutenção sociocultural. 

1 



27 

4. MARCOS HISTÓRICOS DE UMA OCUPAÇÃO NOS CAMPOS GERAIS

Neste tópico, abordaremos as questões de ocupação e formação populacional 

dos Campos Gerais na metade do século XX, entre (1950-1980). Este estudo é 

motivado pela história e pela presença dos personagens nos municípios de Jaguariaíva, 

a 234 km de Curitiba, situados nas fronteiras das duas áreas, que se desenvolveram 

exponencialmente ao longo do período histórico analisado. Com uso da perspectiva da 

"história vista de baixo" abordarei a ocupação local e a formação cultural das regionais. 

Esta metodologia visa contrastar o reconhecimento da presença europeia predominante 

na região com o ostracismo de outras etnias. 

Maack (1948) estabeleceu a expressão "Campos Gerais do Paraná" para 

descrever uma área fitogeográfica natural, caracterizada por campos abertos e matas 

galerias ou campos isolados de floresta ombrófila mista, onde é possível encontrar o 

pinheiro araucária. Assim, essa região é definida pela vegetação que a caracteriza. 

Situado no segundo planalto do Paraná, os Campos Gerais abrange 29 

municípios paranaenses2 . Apesar do recorte geográfico, os municípios apresentam 

diferenças históricas nos processos de ocupação entre eles. Jaguariaíva (fundada em 

1823) e Arapoti (que foi desmembrado de Jaguariaíva em 1955) têm suas origens 

ligadas aos povos indígenas do Brasil Colônia, ao tropeirismo no século XIX e à 

expansão ferroviária no século XX. 

A partir da virada dos séculos XIX e XX, com a república instalada no país, 

começaram-se a planejar políticas públicas para ocupar "espaços vazios" nas regiões 

interioranas. Os Campos Gerais, que eram compostos por grandes propriedades, mas 

de baixa produtividade, entraram no radar dos planos de concessão de terras para os 

europeus devido à proximidade e à fronteira com São Paulo, além da expansão 

agrícola de subsistência local, como relata Dropa (2020): 

No Paraná, a imigração esteve relacionada à necessidade de formar uma 
agricultura de abastecimento para os centros urbanos que se expandiam e 

2Arapoti, Carambeí, Castro, Curiúva, Fernandes Pinheiro, Guamiranga, lmbaú, Ipiranga, Ivaí, Jaguariaíva, 
Ortigueira, Palmeira, Piraí do Sul, Ponta Grossa, Porto Amazonas, Reserva, Rio Azul, São João do Triunfo, Sengés, 
Teixeira Soares, Tibagi, Telêmaco Borba, Ventania, Balsa Nova, Imbituva, Mallet e Rebouças. 
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melhorar a qualidade técnica dos trabalhos agrícolas. [ ... ] A partir de 1877, 
imigrantes russos-alemães estabeleceram-se na Colônia Octávio, na região dos 
Campos Gerais, subdividida em 17 núcleos coloniais. 

Conforme o Anuário Estatístico de Café, publicado em 1977, entre 1940 e os 

anos 1960, a produção cafeeira impactou no crescimento populacional do estado, que 

saltou para 71 % na primeira década e 105% na segunda. A ascensão cafeeira se 

estendeu até a Geada Negra de 1975, fato histórico que afetou toda a produção no 

Norte Pioneiro e base da economia paranaense. Esta ocorrência impulsionou o cultivo 

de outras culturas - milho, soja, trigo, leite e outros - em grande escala e 

reconfigurou os processos migratórios no estado. 

Com as alterações no perfil da produção agrícola - que foi além do plantio de 

café - lideradas pelo governo, modificaram as relações de trabalho e introduziram a 

mecanização em diversos setores. A estrutura agrária do Paraná, que era marcada pela 

presença de pequenos proprietários, se transformou em uma região atrativa, 

incentivando fluxos migratórios. 

Os migrantes nacionais se sucedem aos imigrantes europeus no processo de 
ocupação do território, da expansão da pequena propriedade. Nesta época, o 
Paraná representa a principal fronteira agrária e agrícola do País, zona de 
atração para os migrantes do Estado de São Paulo, Minas Gerais e todo o 
Nordeste, com suas férteis reservas de terras roxas. As colonizações, tanto 
oficiais quanto privadas, se unem a fim de promover o estabelecimento das 
novas populações e de estimular as atividades (Swain, 1992, p. 21). 

A Companhia de Terra Norte do Paraná, criada pela Rolding Inglesa Paraná 

Plantation Limited, começou a atuar nos trâmites de colonização para a urbanização do 

interior do estado e "propiciou a migração de milhares de famílias de trabalhadores e 

pequenos proprietários dos Estados do Nordeste, Minas Gerais e São Paulo para a 

região" (Oliveira, 2017, p. 17). 

Priori (2011) retrata que a companhia de Terras Norte do Paraná construiu 

estradas na região, permitindo uma maior mobilidade entre propriedades rurais, 

conexão com os centros urbanos e o escoamento da produção. Com isso, diversas 

propriedades rurais foram transformadas em pontos de apoio. 

A partir destes contextos, nos anos 1970, meus familiares deixaram o nordeste 

mineiro para tentar a vida no Paraná. As propagandas de melhores condições de vida e 

- - - -

1 
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as oportunidades de trabalho chegaram de boca em boca ao sertão mineiro. Entre os 

peões, falava-se em "Terra Prometida", boa para plantar, tirar o sustento e crescer na 

vida. O pessoal se convenceu. A mudança começou com os homens da família, que 

vinham conferir as condições e ajeitar as coisas. Logo em seguida, voltavam para 

buscar o restante dos familiares, compadres, comadres e quem mais topasse a chance. 

A propriedade arrendada era conhecida como Fazenda Diamantina, ficava na 

divisa de Jaguariaíva e Arapoti. Lá, os peões trabalhavam numa terra roxa e fértil, 

daquelas em que tudo brota grande, forte e bonito. Nas lidas diárias, eles cuidavam dos 

animais, faziam as roçadas, os arados e os plantios de algumas culturas para consumo 

e venda na cidade. Meu avô, lzalino, e outros retirantes, se estabeleceram nas áreas 

rurais da região, onde cultivavam grãos de verão como feijão, soja e milho, além de 

tabaco, trigo e cana, e criavam animais para consumo, como porcos, vacas-leiteiras e 

frangos. A união de forças de trabalho facilitou a organização involuntária de uma 

pequena cooperativa. Todos se ajudavam com braços, ferramentas, alimentos, logística 

e divisão dos lucros das vendas. Essa boa fase exigiu o empenho coletivo na fazenda; 

até as crianças eram colocadas para capinar o matagal, arar o solo, semear o sulco e 

colher. 

Parte desses mineiros só estava ali porque o cenário da época oferecia 

trabalhos autônomos no campo, através dos arrendamentos - um tipo de locação da 

propriedade rural. Combinados os acordos verbais, era possível morar, trabalhar e 

comercializar os produtos cultivados, bastando repassar o pagamento acertado pelo 

uso da propriedade. Entretanto, tempos depois, as rotinas de trabalho se alteraram 

com os novos rumos da produção agrícola no país, que ganhou fácil acesso aos 

créditos para a mecanização; e na chegada das empresas de reflorestamento na 

região, fortalecidas com benefícios fiscais3 do governo federal. Devido a essas 

atualizações no modelo de uso da terra, os peões abandonaram seus trabalhos para 

viver na cidade. 

3 Lei nº 
5 .106, de 2 de setembro de 1966 - Dispõe sobre os incentivos fiscais concedidos a empreendimentos 

florestais. 
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4.1. PARANISMO E REPRESENTAÇÕES RACIAIS 

O paranismo é uma concepção identitária paranaense desenvolvida por Romário 

Martins e outros intelectuais das artes no início do século XX, após a emancipação do 

estado de São Paulo. Regional e tradicionalista, foi considerada um valor sociocultural 

"para designar aqueles que amavam o Paraná e estavam dispostos, através do 

discurso, a louvá-lo e reconhecer nele um lugar onde a população teria as melhores 

condições para se desenvolver como civilização" (lurkiv, 2002, p. 131 apud Batistella, 

2012, p. 1). 

Em seu livro História do Paraná, reconhecido como uma obra clássica da história 

paranaense, Martins (1995, p. 38) define o paranista como "aquele que em terra do 

Paraná lavrou um campo, vadeou uma floresta, lançou uma ponte, construiu uma 

máquina, dirigiu uma fábrica, compôs uma estrofe, pintou um quadro, esculpiu uma 

estátua, redigiu uma lei liberal." Essa referência é institucionalizada e reconhecida como 

um traço paranaense até o presente, como, por exemplo, no slogan do Governo do 

Estado nas gestões do Carlos Roberto Massa Júnior (PSD), entre 2019 e 2025: 

"Paraná, terra de quem trabalha e cuida". Antes disso: 

este movimento se concretiza no Paraná pela exaltação dos valores locais e o 
desenvolvimento de uma simbologia baseada em elementos nativos como o 
pinheiro paranaense e o pinhão, simplificados até serem transformados em 
logotipos. Tais elementos iconográficos regionais, marcados por uma linguagem 
art déco de forte teor panfletário, foram elaborados de modo a se constituírem 
em estímulo à criação de um "espírito paranaense" (Camargo, 2007, p. 15). 

1 
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Diante de um contexto de migrações guiadas por melhores condições de 

trabalho, como apontamos no tópico anterior, Martins se dirige aos colonos e propõe 

uma legitimação de seus costumes como uma identidade paranaense. Dessa forma, 

Batistella (2012) aponta que o meio e a raça influenciaram os autores do Paranismo na 

criação de uma imagem do Paraná como um "Brasil branco e diferente", similar ao ideal 

europeu. Essa tese ganha credibilidade se compararmos com as políticas de 

embranquecimento que o país adotou na virada do século XX, mesmo período de 

ascensão do movimento paranista. A seguinte tese é descrita por Martins: 

A sociedade brasileira já ia então reconhecendo as qualidades de inteligência 
de certas individualidades desse tipo de mestiço, embora e em regra nele 
continuasse a ver ainda "pouca solidez de estrutura moral" e "pouco equilíbrio 
de caráter". [ ... ] São tais os efeitos do cruzamento de mestiços de negros 
observados no Brasil, que se pode prever, ainda, para este século, o 
desaparecimento total dos seus restantes índices de etiópicos na fisionomia da 
parte da população nacional que lhe é correspondente. Está assim o nosso país 
fazendo a sua evolução étnica e social muito rapidamente do que o fizeram 
quaisquer dos povos europeus (Martins, 1995, P. 157). 

O trecho em questão corrobora a ideia de que os imigrantes europeus são 

considerados os "verdadeiros paranistas". Eis um dos mais latentes dilemas do 

paranismo: a não representatividade negra no ideário do paranaense. Dessa forma, o 

paranismo pode ser um exemplo prático para ilustrar como as políticas de 

esquecimento e memória operam silenciosamente, mas com eficiência. De acordo com 

Ansara (2012), a política de esquecimento é caracterizada pela manipulação política e 

ideológica, aliada à harmonia institucional. A política de memória está relacionada à 

resistência das classes populares e ao desmonte dos mecanismos de 

institucionalização da memória social. 

A identidade de um grupo é formada através da relação direta com a memória 

coletiva. No Paraná, houve uma gestão da memória baseada no "paranismo" para criar 

uma identidade paranaense a partir dos colonos. A gestão da memória, que, em muitos 

casos, é realizada pelo governo e apoiada por uma literatura historiográfica, reduziu a 

presença negra na nossa historiografia (Felipe, 2018). Para repensar esta 

normatização, é preciso abordar a história negra paranaense para incentivar - e 

1 
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manter - políticas de lembranças. Lembrar é mais do que um objetivo, é a única forma 

de jamais esquecer. 
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5. FRAGMENTOS HISTÓRICOS E SOCIAIS NO VALE DO JEQUITINHONHA

O Vale do Jequitinhonha é uma região de Minas Gerais composta por 55 

municípios4, localizada no nordeste do estado. No mapa, se estende do centro até a 

fronteira com a Bahia, numa área que ultrapassa os 50 mil km2 • No estado mineiro, 

essa região é considerada a mais pobre e desigual. As pesquisas prévias na internet 

resultam em imagens e notícias que contrastam a pobreza extrema com o progresso no 

cultivo de eucaliptos e na exploração de metais valiosos. 

Entretanto, a desigualdade no Vale do Jequitinhonha não é recente, mas sim 

uma realidade histórica que começou com a queda do Ciclo do Ouro no Brasil Colônia. 

Antes disso, a descoberta de diamantes na região impulsionou o crescimento 

populacional e a economia local, com o povoamento avançando de Sul para Norte, 

acompanhando novos achados. A ocupação desses espaços concentrou-se na 

mineração e na recente demanda por alimentos, voltada para a pecuária e a agricultura 

de subsistência (Furtado, 2008). A partir do século XVIII, nos anos seguintes, vingaram 

as eras do "a-deus-dará", do esmo e da própria sorte. As repercussões desses 

contextos impregnaram nessas terras os estigmas de um lugar empobrecido e sem 

perspectiva de vida. 

No meu registro de viagem, relato como as estradas mostram que Belo 

Horizonte é um divisor socioeconômico no mapa do estado. Ao avançar no sentido 

nordeste, a vegetação e o solo se transformam e a temperatura sobe. As grandes 

fazendas de café do sul mineiro dão lugar a pequenos agricultores e a algumas cidades 

minúsculas: Água Boa, Veredinha, Capelinha, Turmalina e assim por diante até chegar 

em Minas Novas. Quase 500 quilômetros separam a capital mineira deste município 

com pouco mais de 24 mil habitantes. 

4 Água Boa, Almenara, Angelândia, Araçuaí, Aricanduva, Berilo, Capelinha, Carbonita, Caraí, Chapada do Norte, 
Comercinho, Coronel Murta, Couto de Magalhães de Minas, Cristália, Datas, Diamantina, Felício dos Santos, 
Francisco Badaró, Frei Gaspar, Grão Mogol, Itamarandiba, Itinga, Jacinto, Jenipapo de Minas, Joaíma, Jordânia, José 
Gonçalves de Minas, Leme do Prado, Minas Novas, Monte Formoso, Novo Cruzeiro, Padre Paraíso, Pahnópolis, 
Pedra Azul, Ponto dos Volantes, Rio do Prado, Rubim, Salto da Divisa, Santo Antônio do Itambé, Santo Antônio do 
Jacinto, São Gonçalo do Rio Preto, São João da Chapada, São João do Manteninha, São Sebastião do Maranhão, 
Senador Modestino Gonçalves, Serra Azul de Minas, Serra dos Aimorés, Setubinha, Turmalina, Veredinha, Virgem 
da Lapa, Araçuaí, Francisco Sá, ltaobim e Malacacheta. 
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Atualmente, grande parte das terras do Vale do Jequitinhonha e de Minas 

Novas dão lugar para o plantio de eucaliptos no sistema de monocultura -

administrada por grandes empresas. A chegada desses empreendimentos, motivados 

pela legislação ambiental sancionada na ditadura militar, com o princípio de "ocupar" 

esses espaços "vazios" no nordeste mineiro e de fomentar a economia na região, 

ocupar para integrar o vale: 

como fornecedora de matéria-prima para o complexo siderúrgico, atividade 
considerada essencial, pois com o carvão vegetal produzia-se ferro-gusa, 
prioridade da industrialização pesada. Os planaltos da região, denominados 
pelos moradores como 'chapadas', foram tomados, ocupados e transformados 
com trator, veneno e adubo, as bases do pacote agrícola da Revolução Verde. 
(Silva et ai, 2022, p.65) 

Como descrevo em Comadre São, os militares chegaram à conclusão de que 

as propriedades do vale não tinham donos legítimos e, assim, tomaram as terras para o 

regime. Instalaram-se, então, usinas madeireiras e plantações de eucaliptos, com o 

processo sendo gerido pela estatal Companhia Aços Especiais ltabira (Acesita). A 

estatal perdurou até as privatizações dos anos 1990, e o modelo de negócio 

consolidou-se, firmando-se como uma monocultura na região. 

Atualmente, estudos ambientais indicam que o estabelecimento da monocultura 

de eucalipto contribuiu com a deterioração do solo, seca das nascentes e diminuição 

das chuvas. Entre as consequências, a intensa demanda por água resulta na exaustão 

da umidade do solo e na redução da recarga dos recursos hídricos, comprometendo o 

equilíbrio do ciclo hidrológico. Ademais, interfere no desenvolvimento de plantas e 

microorganismos presentes no solo, diminuindo sua fertilidade e afetando 

negativamente a diversidade de espécies da fauna e flora locais. Em suma, a prática da 

monocultura contribui para a instabilidade ambiental e amplia a vulnerabilidade às 

mudanças climáticas (Duarte; Menegasse Oliveira; 2002. p.4). 

No capítulo Pedaços de histórias no Grande Sertão, descrevo os cenários da 

seca que encontro na região: 

As condições climáticas regem as dinâmicas da comunidade. Nas valetas à 
beira da estrada, teias de aranha comprovam os relatos de que a chuva não 
passou por ali no primeiro semestre do ano. Para conseguir se virar com o 
básico, são várias as cisternas e os metros de canos pretos que conduzem as 
águas do Rio Setúbal até as residências. O cenário muda nos meses de 
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novembro, dezembro e janeiro, quando a chuva finalmente chega e não cessa. 
(Rodrigues, 2024, p.45) 

Na reportagem Encurraladas por eucalipto, comunidades do Alto Jequitinhonha 

lutam para preservar modo de vida, publicada em maio de 2024 no portal O Eco 1 

Jornalismo Ambiental, abordam-se as relações entre os camponeses e o impacto da 

monocultura de eucalipto, que secou nascentes e transformou a paisagem local. A 

matéria revela, sob a perspectiva dos sertanejos, os dilemas cotidianos enfrentados na 

luta pela sobrevivência no campo. "Os córregos nasciam lá no pé da chapada e, por 

conta da destruição, as grotas ficaram sem água", diz Manoel João dos Santos, 57 

anos, na entrevista ao portal. 

Minas Novas, uma das cidades afetadas, reflete um problema comum às 

comunidades do entorno. Apesar de sua importância histórica e de fazer parte das rotas 

sagradas do turismo mineiro, a cidade não atrai tantos visitantes quanto destinos mais 

conhecidos, como Ouro Preto, Tiradentes e São João dei Rei. Além disso, o progresso 

financeiro prometido pela monocultura de eucalipto não reverbera no cotidiano dos 

moradores. É a força dos pequenos agricultores, artesãos e comerciantes locais que 

sustenta a economia da região. No entanto, as condições impostas pelo avanço da 

monocultura e pela escassez de água limitam significativamente o crescimento e a 

sustentabilidade de suas atividades. 

Em decorrência, essas dificuldades mantêm os produtores em um ciclo de 

subsistência, com foco no consumo interno das comunidades, impedindo que suas 

produções modestamente se expandam para além do mercado local. A situação é 

retratada também no capítulo Pedaços de histórias no Grande Sertão, onde Antônio e 

outros peões trabalham pesado para receber o básico. 

O mês de julho marca o início dos trabalhos intensos no corte e na moagem dos 
caules. A jornada vai das 5 às 23 horas, de domingo a domingo. Durante o dia, 
é possível ver os peões enfrentando o sol escaldante com roupas longas; à 
noite, só se enxergam os vultos das lanternas e se ouve o engenho triturando e 
fermentando a cana. Os sistemas de trabalho são metódicos e carecem de 
atenção redobrada: se houver descuido, perde-se a produção; se for bem 
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cuidada, a garapa é levada para Minas Novas, onde se transforma em cachaça 
artesanal pronta para venda. (Rodrigues, 2024, p.45--46) 

Antônio é proprietário das terras, mas atua como peão ao lado de outros 

trabalhadores, geralmente de três a cinco, que o auxiliam. Sem vínculos empregatícios, 

esses trabalhadores recebem o pagamento diário em dinheiro vivo, cerca de 50 reais . 

Durante nossas conversas, Antônio justificou a extensa carga horária dedicada ao 

engenho como uma necessidade para honrar os compromissos financeiros de sua 

família, composta por sua esposa e três filhos. 

No decorrer do capítulo, estão expostos os relatos dos moradores de Mato 

Grande acerca do trabalho, seca e fome, e dos esquemas de trabalhos pagos com 

ingredientes e alimentos, como grãos de arroz e feijão, proteína animal, farinha e 

outros. 

5.1 MATO GRANDE: A VIDA ALÉM DOS ESTIGMAS 

Mato Grande é um lugar peculiar que não consta no mapa. É uma junção de 

pequenas fazendas, matas, caatingas, canaviais, engenhos e imóveis modestos. Os 

inúmeros e altos morros verdes atrasam a chegada do sol nas manhãs e antecipam sua 

despedida no céu ao fim da tarde. Barrancos e cercas dividem os espaços privados. O 

chão dali é uma terra fofa e avermelhada, que afunda os pés, pigmenta as roupas e 

marca todo o corpo. O caminho é um sobe e desce constante, a ponto de carros e 

motos travarem uma luta para passar. 

Embora haja dificuldades, o senso comunitário em Mato Grande é pleno e 

geracional. Nas dinâmicas locais, é natural o sistema de troca de produtos e favores 

entre os moradores: queijos, doces, sabão, pães, animais de corte, frutas e verduras, 

cortes de cabelo, tudo é negociado internamente, sem a necessidade de pagamento 

em dinheiro. Funciona agora, assim como funcionava na memória da dona Maria, 60 

anos atrás. 

A extensão do bom convívio social chega nos inúmeros convites para visitas com 
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cafés, que também são corriqueiros. Não aceitar é uma postura estranha. Em todas as 

casas, as cozinhas são as portas de entrada, sempre com uma garrafa térmica grande 

e cheia de café - extremamente doce -, copos americanos espalhados aos montes e 

bacias fartas de biscoito de polvilho. 

Sertã (2016) retrata que essas interações não podem ser reduzidas a simples 

atos de escambo, porque carregam um significado moral que sustenta e dá sentido às 

relações sociais. Assim, vão além de trocas comuns, funcionando como mecanismos 

para consolidar alianças existentes e criar novas conexões sociais. Ou seja, o ritual do 

café oferecido aos visitantes não é somente um hábito alimentar, mas também um ritual 

de sociabilidade e pertencimento. 

Esta noção de pertencimento aflora nos personagens que vivem no sertão. Com 

exceção de Valentina, 9 anos, todas as pessoas se recusam a sair da região para tentar 

uma vida nova na cidade grande. Em suas falas, é possível compreender o sentido das 

raízes afetivas, culturais e históricas construídas no sertão. 

1 
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6. LIVRO-REPORTAGEM E JORNALISMO LITERÁRIO

A ideia de livro-reportagem, amplamente difundida no auge do New Journalism 

nos anos 1960, expandiu as formas de se fazer o jornalismo para além do Hard News. 

Alinhada com a literatura, as pautas ganharam fôlego para explorar os contextos, os 

enredos e os personagens, seguindo princípios da não ficção com a verossimilhança. 

Entre os exemplares mais conhecidos estão Hiroshima (1946) e A sangue frio (1966), 

ambos da revista americana New Yorker, que possibilitaram a produção de reportagens 

longas e convertidas em livros posteriormente. Wolfe (1975, p. 22) define o New 

Journalism como "a descoberta que mostrava ser possível descrever um jornalismo que 

pudesse ser lido". 

O livro-reportagem em si é uma obra jornalística que mergulha nos contextos 

dos fatos em sua construção. Seguido pelos procedimentos da profissão - apurar, 

checar, escrever e revisar - requer uma atenção maior na elaboração de uma narrativa 

extensa, coesa e noticiosa. Nesta área estão incluídas obras literárias, investigativas, 

biográficas, ensaios e outras mais. Oliveira (2009, p. 4) acrescenta que este suporte 

tem conexão com a memória e a cultura popular, distinto da produção do jornalismo 

diário, afinal "permite um tempo de convivência com o entrevistado, um entendimento 

do contexto do assunto e uma preocupação com a narrativa". 

Esta narrativa está atrelada aos aspectos dos valores-notícia. Rocha (2013, p. 

18) aponta que esses valores se referem às noções de atualidade, acontecimento e

período, parte dos processos jornalísticos. Entretanto, ressalva que: 

são suportes diferentes e suas especificidades no tratamento destes 
procedimentos devem ser consideradas. No livro-reportagem, o processo de 
produção e construção textual configuram um movimento espiral, 
estabelecendo um diálogo em todo seu percurso. O suporte livro-reportagem 
exige um número suficiente de informações, dados, fontes, depoimentos para 
contemplar o conteúdo e o volume de um livro sem desfigurar sua relação com 
a realidade, sem migrar para a "invenção", ou mesmo ficção. 

O rigor com o factual é o que distingue este tipo de obra das demais produções 

literárias. Braga (2012, p. 1) enfatiza que jornalismo não é literatura, apesar de utilizar 
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as "marcas do romance, a exemplo da caracterização de personagens e recriação de 

cenários e diálogos". Porém, isso é estruturado "para aprofundar um acontecimento 

real". Por meio da mescla entre o fato e a verossimilhança, é possível construir 

estruturas textuais com cenas descritivas, como o faz Gabriel Garcia Márquez em 

Notícia de um sequestro: 

O doutor Guerrero havia esperado por ela no apartamento dos Villamizar, 
pensando que Maruja também seria solta e que as duas iriam para lá. Esperou 
com três copos de uísque até o noticiário das sete. Vendo que não chegaram, 
achou que se tratava de outra notícia falsa como tantas outras daqueles dias, e 
voltou para casa. Vestiu o pijama, serviu outro copo de uísque, deitou na cama 
e sintonizou a Radio Recuerdos para dormir ao arrulho dos boleros. Desde que 
começou seu calvário não tinha tornado a ler. Já em meio aos sonhos ouviu o 
grito de Gabriel (Márquez, 2001, P. 185). 

Neste trecho, o autor apresenta uma narrativa com fontes distintas e recursos 

variados que resultam numa leitura fluida e dinâmica, como o relato dos sobreviventes e 

testemunhas, que revela um aspecto cinematográfico; as notícias da imprensa e as 

informações dos meios oficiais, que acrescentam um olhar informativo pragmático; e a 

verossimilidade nos detalhes e passagens, a qual é uma característica inerente aos 

princípios do jornalismo literário. 

Jornalismo e literatura estão interligados desde a popularização do ato 

narrativo, seja oral e escrito. Com o avanço dos meios de comunicação, as técnicas 

jornalísticas incorporaram estratégias literárias para atingir seus leitores. Oliveira (2009, 

p. 2) argumenta que "a atenção do leitor e a palavra escrita justificam esta união, que

encontra seu marco originário, a partir do momento em que narrar torna-se essencial". 

Essa premissa pode ser observada no jornalismo e na literatura, com a mesma 

relevância. 

Se fosse publicada num jornal diário, a história da obra Rota 66, escrita por 

Caco Barcellos, que narra a "história da polícia que mata", poderia ser enquadrada 

como casos recorrentes na segurança pública das metrópoles. Na televisão, as 

imagens e sonoras padrões mostrariam agentes de segurança, familiares das vítimas e 

os locais das ocorrências. Ao compor um livro-reportagem, a pauta pode ser explorada 

com minúcias e amplitude, colocando o leitor nas cenas dos crimes: 

1. 
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Os PMs estão lado a lado formando uma linha horizontal com as portas abertas 
do Veraneio. Todos usam uma boina preta, inclinada. Calça cáqui escura, 
coturnos até metade da canela, jaqueta de lã azul-marinho, braçadeira de couro 
no braço esquerdo com a inscrição ROTA em metal dourado. Na hora do 
disparo, avançam alguns passos ao estilo de um apelo de fuzilamento. Os 
rapazes começam a cair (Barcelos, 2009, P. 63). 

Outro recurso literário usado nos livros-reportagens é a fala em primeira pessoa 

dos personagens, que vai além da objetividade jornalística cotidiana. Essa prática 

acrescenta uma função testemunhal e de lugar de fala, provocando um distanciamento 

momentâneo do jornalista na narrativa e dinâmica textual. Vozes de Tchernóbil: a 

história oral do desastre nuclear, da bielo-russa Svetlana Aleksiévitch, relata as 

experiências dos sobreviventes, instigando a permanência na leitura, como narra um 

personagem contratado para matar os animais domésticos para controlar a radiação. 

Uma cachorra que estava deitada no meio do cômodo com os filhotes ao redor 
lançou-se sobre mim e derrubei com um tiro. Os filhotes me lambiam as mãos, 
pediam caricia, tonteavam. Disparar deve ser à queima-roupa. Eh, minha 
senhora! Havia um cachorrinho peludinho, pretinho. Até hoje tenho pena dele. 
[ ... ] Estávamos colocando os animais na caçamba para a fossa e aquele 
peludinho começa a escalar, e então sai do buraco. Já não tínhamos mais 
cartuchos. Empurraram o cãozinho de volta para o buraco e o cobriram de terra. 
Até hoje tenho pena dele (Aleksiévitch, 2016, P. 142-143). 

Conforme observado nas referências citadas, o livro-reportagem utiliza diversas 

técnicas literárias para desenvolver as narrativas aprofundadas e estruturar o conjunto 

da obra. Compreendido como uma extensão jornalística, oferece autonomia produtiva 

para lidar com temas atemporais com complexidade. Além disso, devido à sua 

amplitude, possibilita o diálogo com outras mídias contemporâneas incorporadas pelo 

jornalismo, como podcasts, séries e documentários. As obras Holocausto brasileiro 

(2013) e Todo dia a mesma noite (2017), da jornalista Daniela Arbex, são exemplos 

recentes de correlações entre livro-reportagem e mídia audiovisual, tendo sido 

adaptadas e publicadas pela Netflix. 

1 ' 

1 

1 



6.1. UM LIVRO-REPORTAGEM SOBRE A MEMÓRIA, A ESTRADA E OS DILEMAS 

PESSOAIS 
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Como já foi apresentado anteriormente, Comadre São: Memórias familiares e

oralidade é um livro-reportagem sobre as histórias da família por meio da oralidade de 

personagens e da exploração de contextos históricos e sociais vivenciados por eles. 

Dividido em seções, este livro compõe três partes: a revisitação da memória nos 

relatos, as descrições das imagens observadas e os dilemas pessoais nos bastidores 

da produção. 

Na produção, foram realizadas entrevistas com familiares e membros das 

comunidades de origem, além de consultas a documentos básicos. Nessas etapas, 

foram priorizados os diálogos livres com os entrevistados, muitas vezes conduzidos nas 

cozinhas. Algumas passagens do livro apresentam o fio da memória oral de 

personagens nascidos e vividos no Mato Grande. Parte das descrições carrega o jeito 

da fala local, utilizada aqui como um gesto de apreço à representatividade que, aliás, é 

uma complexa construção narrativa, feita com vocabulários próprios que retratam o 

sentimento, o passado e a memória como uma cena filmada. São histórias do sertão 

narradas pelas vozes dos sertões, onde não se lê, mas se conta e reconta o passado 

entre gerações. 

As viagens aos destinos importantes - Mato Grande, em Minas Novas-MG, e 

Jaguariaíva-PR - foram essenciais para captar as nuances do ambiente e das 

vivências dos personagens. Para o trabalho final, procurei transportar o leitor em 

lugares inéditos e trabalhei na descrição de cenários para ambientar as passagens. 

Aqui, utilizo recursos e referências dos filmes do Eduardo Coutinho que, aplicados ao 

texto, trata sobre uma escrita do que se vê - o nascer do dia no sertão -, do que se 

ouve - os sons do engenho - e sente - as águas frias do Rio Setúbal nos pés. Além 

disso, esses instrumentos multimídias ajudam em outras formas de contar essas 

histórias. 

No mesmo compasso em que desbravava as histórias da família, minha mãe 

travava uma árdua luta pela vida. Foram duas disputas: a primeira delas abre o livro; a 

1 
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segunda encerra. No ato inicial, estávamos nós dois cercados de dúvidas; no ato 

derradeiro, conhecemos os vácuos do passado. A escolha de compartilhar essas 

condições vai de encontro com o objetivo principal do livro: contar para ela como era o 

Mato Grande e como era a sua verdadeira mãe, Felicina. Consegui contar em tempo. 

Todos esses aspectos se reúnem nos detalhes cotidianos, seja no modo como 

a Vania faz o queijo pelas suas mãos, no dia comum de trabalho do homem que enterra 

gente, na lida pesada dos peões na roça, na grande despensa recheada de alimentos 

perecíveis. São cenas carregadas de simbologia na micro-história e na macro. Em 

síntese, este projeto é um retrato das histórias que moldaram a identidade de uma 

família e, ao mesmo tempo, um registro das transformações - e repetições - vividas 

por gerações. 

Enfim, este estudo demonstrou que, apesar das mudanças no espaço 

geográfico e cultural, as marcas do sertão mineiro continuam presentes nos 

personagens. Em contrapartida, Jaguariaíva e o Paraná carecem de sentidos e 

significados para os retirantes que permaneceram no sul. A pesquisa também 

demonstra que o cotidiano, ao mesmo tempo, é o resultado das construções subjetivas 

e históricas, sendo crucial para compreender a diversidade da experiência humana e 

das relações sociais. Dessa forma, a pesquisa reforça o valor da memória como um ato 

coletivo e transformador, capaz de transcender tempos e espaços, mantendo as 

histórias que sustentam comunidades e indivíduos. 

6.2. PERSONAGENS ENTREVISTADOS 

• Adilson - motorista do ônibus entre Minas Novas e Ribeirão da Folha.

• Adriano - filho de Antônio, afilhado de Van ia.

• Antônio - marido de Vania.

• Vania Martins - prima, filha de Geraldo.

• Coveiro de Minas Novas - (nome não revelado).

• Geraldo Alecrim - tio, filho do primeiro casamento de lzalino.



• Joel da Costa Barreiros (Totê) - tio, filho caçula de Felicina.

• Juvelina Barreito - prima e filha de Maria Alves Barreiro.

• Luciano Cido - primo, filho de Antônio (Tio Tone).

• Maria Alves Barreiro - vodrasta.

• Maria da Costa Martins - tia, filha de Felicina.

• Maria da Conceição - mãe.

• Maria do Rosário Alves Pereira - irmã de minha vodrasta, Maria Alves

Barreiro.

• Maria do Rosário Martins - tia, filha de Felicina.

• Valdelina Marins - filha de Maria da Costa.

• Valentina - filha do meio de Vania.

• Zé Vaqueiro - senhor importante em Mato Grande.

6.3 ESTRUTURA DO LIVRO 
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Esta obra segue uma ordem cronológica, que inclui a concepção do tema, pesquisas 

em campo e a conclusão do material escrito. 

1. Prefácio

• Introdução à obra e seus objetivos.

2. Perguntas sem respostas

• Reflexões iniciais sobre o tema de pesquisa.

• Primeiros diagnósticos e tratamento da doença de minha mãe.

• Superação e retomada da produção do projeto.

3. Pedaços de histórias nos Campos Gerais

• Relato de viagem entre Curitiba e Jaguariaíva.

• Contextos históricos e socioculturais da região.

• Descrição detalhada dos cenários.



• Narrativa sobre a vida de retirantes na Fazenda Diamantina e o abandono das

terras.

4. Vultos da memória

• Resgate das memórias do sertão mineiro por Maria Alves Barreiro.

• Modos de vida em Mato Grande entre as décadas de 1950 e 1970.

5. Na estrada do presente-passado

• Relato de viagem entre Curitiba e Mato Grande.

• Contextos históricos e descrição de cenários da região.

6. Pedaços de histórias no Grande Sertão

• Registros antropológicos sobre a região.

• Descrição dos personagens e inclusão de fotografias.

7. A mulher por trás da fotopintura

• Descobertas sobre a verdadeira genitora da Comadre São.

8. Sua história está contada

• Retorno e agravamento da doença de minha mãe.

• Compartilhamento oral dos registros da viagem.

• Despedida.

9. Agradecimentos

• Encerramento .

6.4 CAPA E IMAGENS 
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O projeto gráfico prevê um exemplar de 21 cm de altura por 14 cm de largura, com 83 

páginas, capa mole e impressão em papel pólen soft de 80 g/m2 • 
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A capa apresenta uma imagem de um final de tarde bonito no sertão. O céu é claro, o 

solo é escuro - como se fosse um lugar misterioso a ser descoberto na leitura. A 

escolha da arte vai ao encontro do propósito do livro: contar para minha mãe como é a 

sua terra natal, contar para o mundo como é o Mato Grande. 

Eric Rodrigues 

Memórias familiares e oralidade 

No livro, estão incluídas diversas fotografias que fiz ao longo da viagem. As imagens 

serviram como um complemento visual à narrativa. Abaixo, estão algumas delas. 
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Imagem 1: Retrato de Maria Alves Barreiro. 

Imagem 2: Vista do terreno dos avós em Jaguariaíva. Ao fundo, destacam-se uma das 

serralherias e a vasta plantação de eucaliptos. 
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Imagem 3: "Sobradão", ponto turístico de Minas Novas. 

Imagem 4: Estrada que liga Minas Novas a Ribeirão da Folha: mais de 70 quilômetros 

de poeira vermelha e paisagens da caatinga. 



Imagem 5: Casa de Vania vista do engenho da família. 

Imagem 6: Trabalho desgastante na moagem das canas-de-açúcar no engenho. 

Antônio, marido de Vania, coloca ramas no moedor para disparar a garapa nos 

caldeirões. 

48 
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Imagem 7: Morros altos e verdes cercam o Mato Grande. A aparição do sol na manhã 

demora um pouco mais para começar; a despedida no fim da tarde é mais breve. 

Imagem 8: Rio Setúbal, na altura do Mato Grande. A água é gelada, os poços são 

profundos. 
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Imagem 9: Nascer do dia no sertão; caminho entre Ribeirão da Folha e Minas Novas. 

6.5 ÁRVORE GENEALÓGICA 



ÁRVORE GENEALÓGICA - COMADRE SÃO 
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6.6 MAPAS, ROTAS E DESTINOS 

Curitiba - Jaguariaíva. Cerca de 470 quilômetros rodados (ida e volta). 

Curitiba - Mato Grande. Mais de 3, 1 mil quilômetros rodados (ida e volta). 
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---Bahia 

---.Espírito Santo 

Belo Horizonte 

Minas Gerais. Em vermelho, está destacado o Vale do Jequitinhonha. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O objetivo deste Trabalho de Conclusão de Curso teve em vista a compreensão 

do nexo entre memória, subjetividade e cotidiano, revelando a relação entre essas 

concepções na formação da experiência singular e comunitária. Durante o estudo, 

foram examinados diversos aspectos que ilustram a conexão entre a memória e a 

rotina, bem como o papel da subjetividade na interpretação e reconstrução das 

experiências vividas. Saindo do micro para o macro, houve uma tentativa de analisar 

outras perspectivas históricas e socioculturais que dizem respeito aos processos 

migratórios, integração, comportamentos, economia e outros aspectos. 

Em suma, este estudo demonstrou a complexidade e a profundidade da ligação 

entre memória, subjetividade e cotidiano. Essa tríade demonstrou-se crucial para 

compreender que a memória é uma construção, que o cotidiano é influenciado por 

essas construções. Dessa forma, foi possível ampliar a percepção da experiência 

humana, das experiências e das interpretações distintas do mundo. 

Nos diálogos registrados, pude elencar marcos históricos que modificaram as 

vidas de "personagens comuns", como o surgimento do agronegócio excludente, o fim 

do milagre econômico na ditadura militar, o confisco das poupanças na era Collor, as 

recentes mudanças climáticas e outros. Como Coutinho fazia, tentei olhar para esses 

contextos sob a perspectiva da história vista de baixo. 

Os meios são diversos e as histórias de vida variam com o passar dos 

quilômetros, mas há heranças escondidas nos detalhes que resistem ao espaço/tempo. 

Apesar da distância, a família mineira, que mantém práticas do estado de origem, foi se 

tornando uma família paranaense. O sotaque sofreu mutações, os laços foram 

rompidos, o modo de vida não é o mesmo. Há um limite simbólico que limita a 

influência, mas ela é frágil com o decorrer do tempo. 

As entrevistas de campo revelaram-se bastante desafiadoras devido ao 

envolvimento com os personagens e suas questões. Em algumas ocasiões, as fontes 



55 

não conseguiram recuperar as recordações e, em outras, personagens importantes 

faleceram dias antes do contato. A falta de fotografias e documentos se soma aos 

empecilhos. Apesar dos pesares, grandes histórias foram captadas. 

As conversas-entrevistas ocorreram em lugares pouco convencionais e de 

maneira não convencional. Grande parte delas aconteceu nas cozinhas das 

personagens femininas, enquanto realizavam seus afazeres domésticos. As mulheres 

foram maiorias nessas interações. Já as conversas com os homens se deram em 

ambientes cotidianos, como a lida na roça ou enquanto dirigiam. 

Provavelmente, essas conversas não teriam a mesma profundidade se eu 

tivesse utilizado métodos padronizados de entrevista, como bloco de notas, roteiros 

pré-estabelecidos ou interrupções frequentes. Foi necessário romper essa barreira para 

o diálogo fluir de maneira natural: eu, deixando de lado meus preconceitos; eles,

abandonando seus receios em falar. 

De boca em boca, essas histórias se mantêm vivas na comunidade. O ato de 

recordar o passado em fala é algo comum entre os chegados, compadres, comadres e 

familiares em geral. De modo que essas lembranças preservam os detalhes das cenas. 

É evidente que elas são influenciadas pelo presente, mas isso acontece com todos nós. 

Parte das histórias que ouvi se repete em diferentes personagens, as formas como eles 

contavam se assemelhavam. Isso coloca um questionamento se é uma memória real, 

ou se é uma memória condicionada. Aspectos para refletir. 

Houve um espaço de tempo entre o meu retorno das viagens e o início da 

escrita do livro, quase 50 dias. Foi uma pausa involuntária, devido ao estado de saúde 

da minha mãe, mas ela foi necessária para me afastar um pouco de Mato Grande e 

refletir sobre como iria construir o livro. As fotografias que fiz contribuíram para a 

rememoração dos acontecimentos em Mato Grande e na produção em si. Inclusive, 

acredito que essas imagens auxiliaram na concepção do arco narrativo da obra. 

Nós, comunicadores, nos colocamos numa prova de fogo para enquadrar os 

personagens e as narrativas nas pirâmides invertidas e nos lides da "verdade". É um 

exercício complexo tratar das complexidades sociais sem perder o fio da não ficção. 
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Acredito que as experiências deste trabalho me conduziram a uma árdua 

missão: escrever sobre si, sobre a própria família e ainda assim chamá-lo de 

"livro-reportagem". Acredito fortemente que observar, sentir, ouvir e refletir me ajudou a 

escrever sobre outras vidas ... vidas retirantes, vidas das pessoas comuns, dos peões, 

dos sertanejos e sertanejas. Como aponto no prefácio, são essas as amostras de que a 

micro-história invade o macro e vice-versa. 
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Comadre São 

Prefácio I Memória familiar e oralidade 

As próximas palavras deste livro registram pedaços de his­
tórias de uma família sem memória. Uma família que, nos 
anos 1970, deixou para trás a seca e a fome do nordeste de 
Minas Gerais em busca de uma vida tranquila no Paraná. A 
tranquilidade, em parte, foi encontrada; já as lembranças 
do sertão se perderam pelo caminho. 

Perto de mim, as lacunas nas histórias familiares li­
gadas à minha mãe instigaram a necessidade de revirar 
o passado em busca de imagens, nomes e significados. O
documento atesta que ela nasceu em Minas Novas, muni­
cípio de Minas Gerais; um lugar que ela não conhece. No
mesmo registro, diz que a genitora se chama Felicia; uma
mulher que ela não conhece.

A curva da história é que, na época, meu avô tirou a fi­
lha caçula - de 3 anos - dos braços da ex-namorada e a co­
locou num ônibus com os outros filhos. Vieram todos para 
o Sul do Brasil.

Diante desses enormes vácuos na memória, coloquei
na cabeça que precisava ir até lá, ver como as coisas são 
e tentar compreender como eram. Por isso, em julho de 
2024, peguei a estrada, encontrei mais do que imaginava e 
organizei as próximas páginas desta obra. 

Este livro-reportagem é o registro de uma viagem até 
Mato Grande, uma área rural de Minas Novas, no Vale do 
Jequitinhonha. Um lugar que não aparece nos mapas, mas 
que, como a localização sugere, está no coração de Minas 
Gerais. Além do relato da estrada, este livro transita pelas 
relações entre mães e filhos, vida e morte, pertencimento 
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e não-lugar, desigualdade e trabalho. Comadre São é, sobre­
tudo, uma amostra de que a micro-história invade o macro 
e vice-versa. 

Algumas passagens deste livro apresentam o fio da me­
mória oral de personagens nascidos e vividos no Mato 
Grande. Parte das descrições carrega o jeito da fala local, 
utilizada aqui como um gesto de apreço à representativi­
dade. Uma fala que é uma complexa construção narrativa, 
feita com vocabulários e sons próprios que retratam o sen­
timento, o passado e a memória como se fosse uma cena 
filmada. São histórias dos sertões narradas pelas vozes dos 
sertões, onde não se lê, mas se conta e reconta o passado 
entre gerações. 
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Perguntas sem respostas 

É na cozinha que as coisas acontecem. Nas visitas de fim de 
semana, entre cafés matinais, almoços e lanches da tarde, 
as prosas vão longe e atravessam o cotidiano, a intimidade 
e as menções aos conhecidos. Foi perto do Natal de 2022 e 
em um cenário assim que minha mãe gastou os neurônios 
para buscar respostas sobre o seu passado, sua terra e sua 
verdadeira mãe. Após 30 anos de convivência, eu e ela per­
cebemos, naquele instante, que a nossa memória familiar 
era, até então, sensível e limitada. 

Essas conversas são frequentes nos grandes encontros 
familiares e sempre acontecem em torno de mesas cheias 
de comidas típicas de Minas Gerais. As bocas comem e 
bebem enquanto falam de tal comadre que mandou um 
abraço, do compadre que viajou, dos filhos e enteados que 
cresceram, das mudas de chá para curar as dores e de ou­
tras coisas mais sobre a vida. Esses rituais ficam guarda­
dos na memória. Porém, tendem a mudar suas essências. 
O sotaque mineiro, por exemplo, é uma dessas marcas que 
se diluíram ao longo do tempo e espaço. O que antes soava 
"baianizado" da terra natal, hoje se mescla com a atmosfe­
ra do interior do Paraná. 

Minha mãe é assim: mineira de certidão e paranaense 
de criação. Seu nome é Maria da Conceição, mas os mem­
bros da família a chamam de Comadre São. Nasceu no 
nordeste de Minas Gerais, em Mato Grande, área rural de 
Minas Novas, em 20 de agosto de 1969. Foi registrada dois 
anos depois; porém, meu avô, o "falecido" Izalino Rodri­
gues Barreiro, sempre garantiu que o mês e o dia estavam 
corretos no documento. Quando perguntam a idade, mi-
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nha mãe responde com a qual lhe deixa mais jovem - pa­
rece ser uma forma de enganar o tempo. 

O caminho do sertão mineiro até os Campos Gerais do 
Paraná passa de 1,5 mil quilômetros. Nas malhas rodofer­
roviárias inauguradas pelo presidente Juscelino Kubits­
chek e consolidadas pelos militares que tomaram o poder 
em 1964, minha mãe tomou rumo para o Sul em 1973. Ela 
e outros 31 mineiros embarcaram num ônibus em busca 
do Brasil do futuro. A pequena retirante nunca mais vol­
tou ao sertão. Das memórias dessa diáspora, lembra-se de 
pouco, mas jamais esqueceu das farinhas de milho enfia­
das goela abaixo para enganar a fome. Sua mãe biológica 
ficou em Minas com os filhos que conseguiu segurar nos 
braços. Nunca mais a viu. Essas cenas eram, até aqui, os 
limites divisórios da sua lembrança; até onde dava pé. Daí 
em diante, a vida existe; para trás, é um breu. Memórias 
fotográficas, documentos ... tudo isso é quase nulo na his­
tória da sua vida. Resta a oralidade. 

Em um certo momento, nas nossas conversas iniciais 
da pesquisa, minha mãe compartilhava que o ato de recor­
dar se ofuscava aos poucos. A busca pelas memórias can­
sava e, muitas vezes, escapava do consciente. É incomum 
esquecer das coisas aos 50 anos, mas a cabeça estava abar­
rotada de preocupações do presente-futuro, sobretudo 
quando um câncer eclodiu no mesmo órgão que me trouxe 
à vida. Foi um baque. A má notícia chegou em janeiro de 
2024, alguns dias após o meu aniversário. 

Apesar dos pesares, combinamos trabalhar juntos nesta 
empreitada. O tema da pesquisa seria o meu trabalho de 
conclusão de curso de Jornalismo na Universidade Fede­
ral do Paraná e já estava definido desde o primeiro semes­
tre de 2023. A ideia de mergulhar nas recordações familia­
res ganhou força a partir das nossas conversas e, devido 
à doença inesperada, desvendar esses mistérios tornou-se 
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uma sina entre nós dois. 

À medida que as pesquisas do livro avançavam, minha 
mãe resistia às sessões de radioterapia, quimioterapia e 
braquiterapia. O tratamento era intensivo e estava progra­
mado para durar cerca de 45 dias. De segunda a sexta, rece­
bia uma rádio; a quimio e a bráqui eram aplicadas uma vez 
por semana. Os efeitos colaterais - enjoo, fraqueza, diar­
reia - apareceram nos primeiros dias. No meio disso tudo, 
encontrou motivos para celebrar a resistência dos cabelos 
castanhos - a parte de si mesma de que mais gostava. 

Mergulhados num mundo novo da doença, nossa famí­
lia se viu perdida com tantas perguntas sem respostas na 
seara da saúde. E assim, alguns remédios desconhecidos 
passaram a integrar nossas rotinas: um cortava o vômito, 
outro controlava a dor no corpo, aquele dava um jeito na 
pressão arterial, e mais esse que estimulava a alimenta­
ção. No fim das contas, nenhum deles conseguiu evitar a 
perda de oito quilos em 30 dias, nem a falta de disposição 
para ficar em pé. 

No meio desse processo, houve vezes em que comen­
tei sobre a dúvida da continuidade do projeto. Ela não me 
deixou desistir e sempre respondia de pronto que era uma 
questão de honra prosseguir. Mesmo não sendo uma leito­
ra de livros, imaginava que este material seria uma forma 
de se conectar ao seu passado. Além disso, como mãe, po­
deria mostrar aos chegados que o seu filho se tornou um 
jornalista escritor - o primeiro graduado da família. 

Era ela uma mulher movida pelo trabalho. Foi empre­
gada doméstica por mais de 35 anos e fincava raízes nas 
casas das famílias. Fazia de tudo: cozinhava, lavava, pas­
sava, dava banho nos cães, levava as crianças à escola. 
Muitas vezes recebeu o carinho dos filhos das patroas, que 
lhe chamavam de mãe. Todas as empregadoras a viam 
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como uma mulher caprichosa e de mãos cheias - a avalia­
ção positiva do seu pudim é quase unânime entre os aben­
çoados que já o experimentaram. 

Na primeira semana de tratamento, recebeu ordens mé­
dicas para se afastar da empresa e dos cuidados do lar. As 
burocracias do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS} 
foram mais ágeis do que o esperado, programando cinco 
meses de pagamento. Foi aí que a vida virou do avesso. 
Não estava pronta para "dar trabalho". Antes de tudo mu­
dar, não suportava ver uma poeira no chão; dali em diante, 
teve que se acostumar com os outros fazendo tudo - desde 
o prato de comida, o voo do talher à boca e o pegar nas
mãos para levar ao banheiro. Foi árduo, porém foi indo.

Entre semanas ruins e outras mais ou menos, aprendeu 
a beber dois litros d'água ao dia, aumentou o consumo de 
proteínas e ganhou forças na reta final. Aí chegou o grande 
dia. Foi em abril, ao som de Perfect Day, do Lou Reed, na mi­
nha cabeça, que vi seus dedos tocarem o sino da liberdade 
ao receber a alta médica. Estava curada. 

Sadios e distantes dos ambientes hospitalares, encontra­
mos brechas para retomar os afazeres. Minha mãe seguia 
impossibilitada de trabalhar, mas já conseguia se distrair 
com o cuidado da casa. Eu reassumi o planejamento de 
pesquisa e organizei as viagens essenciais para a produção 
do TCC. Entre nós, algumas questões seguiram abertas: a 
verdadeira história da genitora da minha mãe e das outras 
irmãs; e como era - e é - a vida no grande sertão. 
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Pedaços de histórias nos Campos Gerais 

Terça-feira, 2 de julho de 2024, 7h20. Embarco num ônibus 
em Curitiba com destino a Jaguariaíva, a quase 230 quilô­
metros da capital, no sentido norte do estado. A viagem, 
programada para durar quase quatro horas, encontra o 
fim da rota na casa da dona Maria Alves Pereira, 78 anos, 
minha "vodrasta". Diferente das outras visitas que sempre 
fiz, essa ida tem um propósito diferente: passar três dias 
na casa da dona Maria para conduzir uma série de conver­
sas-entrevistas sobre o passado. Além de ser uma memó­
ria retirante, ela é uma testemunha ocular de um Brasil 
que existiu e segue existindo. 

A finalidade dessa nossa conversa mirava vários alvos: 
como é o grande sertão de Minas, a vida migrante, quem 
era a verdadeira mãe da minha mãe e as lembranças do 
avô Izalino. Essas prosas serviriam também como uma 
bússola para guiar o longo caminho até os lugares e perso­
nagens importantes. Deixamos tudo acertado por telefone 
meses atrás. Para minha surpresa, estava ela toda empol­
gada com a revisita ao passado. Seria essa uma conversa 
inédita entre nós. 

O caminho entre a capital paranaense e Jaguariaíva é 
uma eterna paisagem do agronegócio respeitado no país. 
Onde antes era uma imensidão de Mata Atlântica, hoje as 
vastas plantações de grãos, os rebanhos de vacas-leiteiras 
e os conglomerados de aviários dividem as fronteiras de 
Ponta Grossa, Castro e Piraí do Sul - todas elas adminis­
tradas por marcas e sobrenomes de origens holandesas, 
alemãs, italianas, ucranianas e russas. 
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A geografia indica que Jaguariaíva está situada nos Cam­
pos Gerais, macrorregião que se destaca pela produção de 
leite, carne, soja e outras culturas. É uma das regiões mais 
ricas do estado. A História - com H maiúsculo - preserva 
a lembrança do protagonismo europeu como um fator de­
terminante na construção da "identidade paranista". 

Os processos de ocupação desses territórios vêm dos 
tempos dos tropeiros - mais de 200 anos atrás -, mas as 
movimentações intensas aconteceram com a chegada da 
linha férrea e da nova era no Brasil República. A partir 
disso, diversas políticas públicas de povoamento dos "es­
paços vazios" estimularam o progresso habitacional e as 
industrializações por anos a fio. Jaguariaíva e os Campos 
Gerais entraram nesses radares. Conforme a produção 
agrícola e o consumo cresciam, aumentavam-se também 
as demandas por forças de trabalho nas áreas rurais. 

As propagandas de melhores condições de vida e as 
oportunidades de trabalho chegaram de boca em boca ao 
sertão mineiro. Entre os peões, falava-se em "Terra Prome­
tida", boa para plantar, tirar o sustento e crescer na vida. 
O pessoal se convenceu. A mudança começou com os ho­
mens da família, que vinham conferir as condições e ajei­
tar as coisas. Logo em seguida, voltavam para buscar o res­
tante dos familiares, compadres, comadres e quem mais 
topasse a chance. Minha mãe recorda essas falas do pai. 

A viagem vai terminando; conforme o tempo e a estra­
da passam, percebe-se que se está em Jaguariaíva ao ver 
as imensas plantações de eucaliptos. Essas árvores altas 
se espalham numa proporção maior que a própria cidade, 
formada por pouco mais de 35 mil habitantes. Na virada 
do século, em 2000, cerca de 30 mil pessoas moravam nes­
te lugar. Apesar do tamanho pequeno, é um município que 
passou dos 200 anos. 
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Seu horizonte é cercado por morros verdes e residên­
cias. Olhando de longe, parece um grande lago que secou. 
Por causa dessas variações, os moradores dividem Jagua­
riaíva em duas partes: cidade baixa e cidade alta. A cidade 
alta é mais antiga, onde há alguns imóveis do século pas­
sado; a baixada concentra os centros comerciais e alguns 
pontos históricos. 

A economia atual é formada pela indústria da madeira, 
único ramo rentável e estável no mercado de trabalho na 
região. Algumas famílias não se adaptam a essa falta de 
variedade e se mudam para cidades maiores. Meus pais fi­
zeram o mesmo em 2013, e foram para Curitiba. Para eles, 
essa região nunca teve um significado forte, a não ser o lu­
gar onde se trabalha muito para viver estagnado. Os dois 
passaram mais de 20 anos sendo peões, auxiliares e ser­
ventes de colonos. Deixaram essa vida porque nada mu­
dava. 

Para mim, que nasci e cresci nas terras jaguariaivenses, 
a sensação de repetição do passado se reflete em cada can­
to, seja nas fachadas dos imóveis, nas praças, nas ruas de 
pedras, nos uniformes escolares ou nos veículos da única 
linha de transporte coletivo. Imagens que permanecem 
intactas na minha memória. 

Essa ilustração vetusta e atual mora na casa da dona 
Maria. Comprada nos anos 1980, ela é toda trabalhada em 
alvenaria, com piso de azulejo vermelho, paredes brancas, 
três quartos e uma sala ampla com três sofás de três lu­
gares. A cozinha é o menor espaço, mas é o cômodo mais 
ocupado pelas visitas. Os utensílios culinários têm a mi­
nha idade e me alimentaram desde criança. Na panela 
pequena, é feito o feijão carioca misturado com o feijão 
preto. Na chaleira de aço, é servido o café já adoçado, e 
na porcelana verde fica a farinha de milho moída na hora 
com o pilão. Ao lado, há uma horta com verduras firmes e 
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esbeltas; couves dividem espaço com alfaces, cebolinhas, 
cenouras e tomates. É uma cozinha mineira. 

Até então, o imaginário que tinha dos personagens di­
retos se limitava aos papéis sociais designados: Izalino, o 
avô, um funcionário da prefeitura aposentado por invali­
dez, fonte das moedas dos meus doces no bar, um senhor 
que morreu quando completei 5 anos; Maria, a "vodras­
ta", uma mulher que vivia na cozinha, que muitas vezes 
foi uma segunda mãe e que sempre chamei de Vó Maria; 
e a minha avó biológica, uma mulher sem imagem e um 
nome diferente nos documentos. A partir daqui, acessar 
as intimidades dessas entidades é como nadar em águas 
desconhecidas, onde flutuam indivíduos soltos no mundo. 

Enquanto lidava nos preparas culinários, dona Maria 
respondia às perguntas que eu fazia sobre a vida itineran­
te, Minas Gerais, sua família e o Izalino. Na nossa dinâmi­
ca de entrevista-conversa, permanecemos na cozinha: ela, 
em pé no meio do cômodo; eu, encostado no sofá de recep­
ção, com a xícara de café nas mãos. Os seus braços eram 
usados para mexer as panelas no fogo, sinalizar caminhos 
e sentidos no ar, coçar a cabeça para evocar a memória e 
narrar. 

Aos 30 anos e recém-casada, foi trazida pelo companhei­
ro para construir uma vida no Paraná, em 1976. O ponto 
final da viagem de três dias estacionou na Fazenda Dia­
mantina, a sua primeira morada longe dos pais. Esse novo 
papel como esposa passou a incluir o de mãe de 13 filhos 
gerados pelo marido em outros casos no passado - todos 
eles migraram anos antes, nas primeiras vindas do pai ao 
Sul. Além dessas responsabilidades, foi conduzida aos cui­
dados do lar e ao cargo de "pilota de fogão" para alimen­
tar os peões da roça. Preparava cafés, almoços e jantares 
todos os sete dias da semana. Nenhuma dessas atividades 
está registrada na sua carteira de trabalho, o documento 
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da época segue conservado em páginas brancas. 

Lá, na Fazenda Diamantina, o serviço era o tempo in­
teiro. Os peões trabalhavam numa terra roxa e fértil, da­
quelas em que tudo brota grande, forte e bonito. Nas lidas 
diárias, eles cuidavam dos animais, faziam as roçadas, os 
arados e os plantios de algumas culturas para consumo e 
venda na cidade. 

Parte desses mineiros só estava ali porque o cenário da 
época oferecia trabalhos autônomos no campo, através 
dos arrendamentos - um tipo de locação da propriedade 
rural. Combinados os acordos verbais, era possível morar, 
trabalhar e comercializar os produtos cultivados, bastan­
do repassar o pagamento acertado pelo uso da terra. Essa 
prática ainda é comum, mas se firmou como um negócio 
rentável nas décadas de 1960 e 1970, antes de o agronegó­
cio ser o que é hoje. 

Nesse contexto, Izalino e outros retirantes se estabele­
ceram nas áreas rurais da região, onde cultivavam grãos 
de verão como feijão, soja e milho, além de tabaco, trigo e 
cana, e criavam animais para consumo, como porcos, va­
cas-leiteiras e frangos. 

A união de forças de trabalho facilitou a organização 
involuntária de uma pequena cooperativa. Todos se aju­
davam com braços, ferramentas, alimentos, logística e di­
visão dos lucros. Essa boa fase exigiu o empenho coletivo 
na fazenda; até as crianças eram colocadas para capinar o 
matagal, arar o solo, semear o sulco e colher. Comadre São 
era uma dessas forças de trabalho e, como outros jovens 
na mesma situação, não teve tempo nem ânimo para con­
cluir o ensino fundamental. 

As safras sustentavam o necessário, mas não traziam 
melhorias na qualidade de vida da família. A casa era uma 
tapera pequena de madeira, compartilhada entre 15 pesso-
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as: Izalino, dona Maria e os filhos. Sem saneamento básico, 
a água usada na rotina vinha de um poço frequentado pe­
los animais da roça. Nos dias e noites de trovoadas, o medo 
tomava conta quando a enxurrada entrava sem bater na 
porta e levava tudo sem pedir licença. 

Quando tudo parecia caminhar bem, os tempos de mi­
lagres econômicos se soltaram das mãos de Delfim Netto e 
dos militares que tudo mandavam em Brasília. A crise tar­
dou a chegar nas terras arrendadas da Fazenda Diamanti­
na, porém, quando finalmente veio, mudou o destino dos 
retirantes. 

"Tinha muito arrendero que pagava o arrendo bem 
certinho, mas, na época, os dono da terra paravam a lida 
dos peão e falavam: 'Cês não vão trabalhar mais ... aqui eu 
quero tudo desocupado ... Vou começar a engordar boi e 
novía"', disse Maria. As investidas dos fazendeiros foram 
instigadas pela nova fase da mecanização rural, quando 
ampliaram-se as possibilidades do uso da terra com mais 
recursos e menos mão de obra. 

As novidades foram recebidas com desconfiança pelos 
peões. Alguns desconsideravam as ameaças; outros obe­
deciam aos comandos dos fazendeiros. Os proprietários 
eram mais incisivos na ausência do Izalino, considerado 
um guia pelos retirantes. "Ele ia na cidade resolver as coi­
sa e, quando voltava, encontrava os peão tudo encostado. 
Eles passavam recado, e o Izalino falava pra eles voltarem 
pra roça... dizia que os fazendeiro não iam poder fazer 
nada se todo mundo ficasse ali. Aí os peão voltava." 

Este trecho da nossa conversa revelou um traço desco­
nhecido por mim sobre o meu avô: um homem politizado 
e articulado nas movimentações agrárias. Assim que che­
gou à Fazenda Diamantina, ele mobilizou os peões, tomou 
frente nas burocracias da cidade e dialogou com outras 
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comunidades. Nas papeladas guardadas no quarto, encon­
trei documentos que certificam os seus envolvimentos nos 
meios sindicais. 

Longe das rédeas de Izalino, algumas situações tumul­
tuaram os limites de convivência nas terras. Numa des­
sas ocasiões, houve uma emboscada. Pedro Geno, um dos 
donos das fazendas, entrou numa negociação de animais 
com os arrendatários, assinou as notas promissórias e, em 
seguida, recebeu as balas de tiro no peito. Morreu ali mes­
mo. Dizem que o seu corpo foi enterrado nos fundos do ca­
navial. Foi depressa e de qualquer jeito, com as botas nos 
pés e o relógio no braço. O conto que circula é de que tive­
ram trabalho para achar o defunto, levaram uns 15 dias 
para retirar os ossos e transferi-los até Curitiba. O causo 
acabou com o atirador e o sepultador atrás das grades até 
o fim da vida.

A partir daí, o rumo já estava traçado. A resistência de
Izalino em permanecer na Fazenda Diamantina só poster­
gou o destino. Aos poucos, famílias deixavam a roça para 
tentar a sorte na cidade ou para retornar ao grande sertão 
mineiro. Sem perspectivas, o último camponês vendeu as 
safras, os cavalos, as vacas e as ferramentas, largou a vida 
de peão na virada dos anos 1980 e foi morar na cidade, em 
Jaguariaíva. 

Paralelamente, indústrias de papel e celulose começa­
ram a se instalar na região. Graças à lei1 sancionada em 
1966 pelo presidente Humberto Castelo Branco, primeiro 
do regime militar, os negócios de reflorestamento recebe­
ram benefícios fiscais de até 50%. O setor produtivo, que 
se estabeleceu no município 18 anos depois, é hoje o prin-

1 Lei nº 5.106, de 2 de setembro de 1966 - Dispõe sobre os incentivos 

fiscais concedidos a empreendimentos florestais. 
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cipal meio de produção de Jaguariaíva. O mar de eucalip­
tos que moldam a franja da cidade pertence hoje às gran­
des empresas do ramo. 

Com a chegada dessas árvores, os planos de retornar à 
lida na terra minguaram. Não havia espaço para peque­
nos agricultores retirantes. Assim, a vida urbana foi o que 
acabou sobrando. Essas novas fases reformularam a dinâ­
mica da família para o resto dos tempos: parte dos filhos 
aprendeu a trabalhar nas fábricas madeireiras, e outros se 
mudaram para cidades maiores; Izalino se tornou um ser­
vente de obras da prefeitura. Dona Maria não se afastou da 
cozinha e dos cuidados do lar. É viúva desde 1998. Conse­
guiu a aposentadoria tempos depois e, hoje, vive no mes­
mo terreno comprado pela família após deixar a Fazenda 
Diamantina. 
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MINISTÉRIO DO TRABALHO 

4 
SECRETARIA DE EMPREGO E SALÁRIO 

CARTEIRA DE TRABALHO E 

Polegar O,re,to 

Cópia da carteira de trabalho do avô Izalino, emitida com o selo oficial 
do Sindicato Rural de Jaguariaíva. 
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Vista do terreno da dona Maria mostra a indústria da madeira e a massa 
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Vim do Mato Grande. Fui nascida e criada naquele lugar, numa 
grota, tudo cheio de serra arredó, assim, sabe? E daí, por riba, 
lá em riba, que tem as estrada que iam pros lugar onde morava 
um dos meus irmão. A saída era só pra baixo, num carreiro no 
meio do mato, cheio de pedra. A gente ia pro lado da casa do meu 
irmão, lá no Emparedado, e tinha que subir pisando nas pedra 
do carreiro. Não era estrada larga, não. Ia inté lá no assento, e 
acabava aquela estrada de pedra com terra, tudo de um lado e 
outro cheio de mato. Daí virava na casa do Izalino e na irmã do 
meu pai.

Tudo cercado de pedra que iam lá em riba… de baixo, saía a 
água, mas aquela água, ocê oiava assim, era a mesma coisa de um 
cristal. Água era fria direta, não acabava. Inté hoje, ela vai lá pro 
Mato Grande. A Vania gasta essa água de lá do Capão. Não sei se 
ainda vai no Rio Setúbal ou se já secou tudo. Eles tiram a água 
nos cano pro Mato Grande, lá pro Mangabeira também vai dessa 
água de lá da serra, onde nóis morava.

Tinha aquelas terra baixadinha que davam batatal, mandio-
cal. A gente ia lidando na cova e plantava as rama de mandioca, 
carpia com a esquina da enxada pra morder as pedra no cami-
nho. Dava pra plantar um capãozinho de feijão catadô. Mas era 
uma caminhada larga pra chegar.

Onde nóis morava era muito ruim, tudo barreado. A gente fa-
zia o barro e jogava na parede pra barrear. Lá não usava tijolo, 
era só adobo. No terreiro onde era a casa véia que a mãe do meu 



pai morava, tinha um lugar aplainado com um pezão de jatobá 
que fazia sombra pra nóis. 

Daí veio um homem… baixinho e moreninho, não sei de 
onde… falou que sabia fazer essas casa de tijolo. Ocê oiava assim, 
era a mesma coisa que uma casa de material comprada na loja. 
Mas não era. Era de adobo feito no chão, secado e com alicerce 
de pedra. Disse que sabia fazer tudo aquilo. Meu pai, “falecido” 
Alípio, duvidou. “Ajeita as coisa aí, manda fazer os adobo, que eu 
faço a casa procê beeeeem baratinho, beeeem baratinho mesmo”, 
o homem falou. Meu pai aceitou e foi atrás do Adão pra fazer os
adobo. O Adão, ele morava no outro lado do rio, era um homem
bem sadio e forte pra mexer com essas coisa. Ele lidou nos adobo
lá com meu pai e o homenzinho voltou pra fazer a casa.

Meu pai catava os punhado de pedra pra cangar num balaio 
no burro que puxava pro pedreiro. A casa de oito peça com o ali-
cerce grandão, mas o piso era de chão. As parede com massa de 
areia, que nem as parede de hoje em dia. Os menino da casa fo-
ram pegar umas madeira no Capão. O pai emprestou um serrote 

puxa. Das madeira fez os batente das porta, os batente de janela. 

A casa tinha a cozinha, uma varanda, um corredor… dos dois 
lado do corredor tinha dois quarto… sala… outro quarto na sala. 
Só não tinha banheiro porque lá ninguém usava, a gente não sa-
bia o que era banheiro. Lá não tinha essa luz de hoje em dia tam-
bém, era só luz de lampião. Pra tomar banho, ou era lá no rio, 
ou era esquentar água na panela comprida… a gente punhava a 
água numa gamela e jogava no corpo. Depois de um tempo, pedi 
comprar uma bacia de alumínio em Queixada pra mim, os meni-
no compraram.

passando barro branco na parede pra rebocar. Buscava lá no Cor-
danta, depois da Chapada. Levava um burro com balaio e voltava 
com aquele barro parecido com cal pra passar na parede. Ficava 

-



em bonito também. Só que no chão de terra assim não parava 
muito, porque a turma inventava de dançar lá em casa… Quan-
do era o outro dia, amanhecia aquele poeirão (o sorriso pausa a 
fala)… E quando reunia, os parente nosso que sempre iam: Zé de 
Chipi, vinha com a minha irmã lá, a Laurita. Eles gostavam mui-
to de dançar. Dançar o quê? Dançar baile. Baile? É! Quando 

-
ma irmã da mãe. Nossa! A turma gostava de dançar… Reunia o 
padrinho e a madrinha — que era o irmão do meu pai —, mais 

mais a muié dele e reunia a turma do arredó. A gente dançava até 
umas 11h da noite. Tinha viola lá em casa do meu pai, e o Zé Eli-
seu ia com uma gaita ‘pé de bode’. Nóis, as menina, a gente fazia 
bastante biscoito, bolo. Era gostoso, nossa!

Lá em casa tinha um quintalão de bananeira de toda quali-
dade. Banana madura quase direto. Mas vocês colhiam pra 
revender? Não, pra consumir mesmo. A gente fritava de manhã 
cedo antes de trabaiá. Quando meu pai já trabaiava no terreno 
do lado do rio, nóis ía de manhã cedinho pra lá. A mãe cozinhava 
numa casa que tinha do lado de cá da ponte, daí atravessava do 
outro lado e já era a roça, onde a gente plantava feijão, milho, um 
pedaço de arrozal. Ia cedo e voltava de tarde. Tinha vezes que eu 

ajudar eles na roça. Quando a mãe ganhou o Du, a gente tava 
plantando feijão. Trabaiava nas peroba, nos terreno do Antônio 
Ernesto.

Eu levantava de madrugada — quando não era eu, era a mãe 
— e punhava feijão no fogo pra, quando fosse de manhã cedo, 
temperava com feijão, fritava bastante torresmo pra modo da 
turma comer. Punhava a panela num balaio e subia na cabeça, 
ia levar no rancho pra eles tirarem jejum, pra poderem trabaiar. 
Mas, Deusulive! Lá no Rio Setúbal eu passava e molhava toda a 
roupa. Era meio-dia, ia eu com a mãe levar comida de novo. Às 
vezes, quando era de tarde, nóis cozinhava canjica e temperava 



outro rango pra eles comerem de tarde e poder ir embora. A me-
renda da tarde, sabe? Sim. Era essa a lida nossa.

O pessoal que morava lá, a maioria vivia assim? Ou 
plantava pra vender algumas coisas? Não, lá era só pro 
gasto. Pro gasto mesmo? É. Em Minas, era por gasto porque 

comprava café, rapadura — a gente não usava açúcar pra ado-
çar café, era rapadura ou cana... de vez em quando, o falecido 
Manuel buscava feixe de cana numa distância longe, lá do outro 
lado do rio, pra moer nos moedor de casa. Nóis cortava as cana 
cumprida, amarrava de um lado e de outro no cipó, juntava elas, 
punhava na cabeça e levava para moer no escorsador. Daí, batia 
nelas com um amassador pra moer e sair a garapa. Era a mesma 
coisa de engenho: apertava aquela cana batida pra modo de fazer 
o nosso café.

No quintal de casa, a gente plantava umas cova de cana, bata-
teira, uns pé de mandioca, feijão catadô. Num lugar onde tinha 
um terreninho parecendo um coração, tudo de terra de areia pró-
pria pra batata: batata da rama curta, batata branca… tinha um 
burro em casa que ele sabia que era batata branca, quando ele 
escapava, ia lá arrancar pra comer.

Na época de São João e Santo Antônio, fazia aquela fogueiro-
na, a gente arrancava batata pra assar na fogueira e no outro dia 
pra comer. Era tão gostoso. Quando tinha bastante mandioca e a 
farinha tava num preço bom, a gente fazia farinha de mandioca 

-
no compravam os pacote de café meio torrado. Aí já aproveitava 
e comprava sal, querosene pra luz. As outras coisa a gente tinha: 
arroz, do milho tirava quirera, fazia quibe da abóbora... tudo pra 
nóis era comida.

Às vezes não tinha gordura — a gente não conhecia o óleo —, 
quando não tinha gordura de porco e era tempo de pequi, colo-
cava pequi na comida. O pequi tem um miolo amarelinho, aí pu-
nha o caroço pra cozinhar junto pra, modo de servir no lugar de 



gordura. O feijão de arranca também não era muito o que a gente 
usava, era mais o andu, feijão de corda, fava. 

O primeiro óleo que conhecemos sabe qual era? Não, qual? 
Óleo de algodão. Meu Deus, que coisa ruim, meu Deus do céu, 
que coisa horrível (falou sorrindo). Nunca experimentei… 
haha! Uma vez, meu pai me inventou de comprar uma latinha 
desse óleo. Quando a gente fez comida com aquele óleo, quase 
ninguém comeu. É? É!. Mas o que ele tinha de ruim? Era 
o sabor, o gosto era ruim? Era um gosto ruim, um gosto de
apertando a garganta, era a mesma coisa da nódoa de bananei-
ra… Na verdade, nem lá no mato usava óleo, a gente usava banha
de porco mesmo.

Tinha que ter carne sempre pra fazer pros peão comer. Quan-
do não era carne de porco, tinha que ter uma carne de frango cai-
pira. Quando um porco tava encarnado, tinha que matar e tirar a 
carne. Quando foi pra nóis vir pra cidade, os porco que estavam 
encarnado, que o Izalino não quis vender, ele deixou pra matar 
pra gente pôr nas lata e trazer pra cidade. A gente trouxe umas 
duas lata de banha misturada com torresmo, fritado tudo junto 
assim. Foi gastando aquilo com o tempo. Aí acabou e nóis fomos 
mexer com esse óleo de soja. Mas custou pra acostumar.

A mãe da mãe, a senhora conheceu? Conheci demais. 
Nossa! Era bonita. A São é a cara da mãe dela e, quando era moça 
nova, tinha um cabelão grandão que ia até a bunda assim, igual-
zinho. Ela só era brava. Sério? Nossa senhora! Brava, brava, 
brava. Deusulive! Vivia com a cara fechadona. Não era alegre. 
Qualquer coisa, ela já estava xingando. Ela e mais meu pai eram 
primo, mas eles não combinavam direito não.

Ela era da mesma região que a senhora? Era lá do lugar 
nosso mesmo, morava do outro lado do Rio Setúbal, no Mato 
Grande, bem perto de onde a Vania mora. Tinha a casa dela e mo-
rava com o marido, o Gusto Faqueiro. Conhecido meu. O Izalino 

pequena… com três anos veio pro Paraná. Mas não deu certo. O 



Zé, irmão da São, não sei se tava aqui no Paraná, mas quando foi 
visitar ela, no que chegou, deu um abraço na mãe e ela caiu dura, 
morreu de repente. Quando chegou a notícia do falecimento, o 
Izalino achou melhor não levar ela pra Minas.

A senhora conheceu o Izalino lá em Minas, né? Como 
foi? Eu era moça solteira naquele tempo, tinha uns 30 ano (Iza-
lino nasceu em 1930, tinha 46 anos na época). Conhecia ele de 
vista, quando gritava leilão nas domingada, na comadre Tucha, 
no Emparedado. Izalino era compadre dela também. Nesse tem-
po, a primeira mulher dele, a mãe dos menino, era viva ainda… 

por muito tempo. Doente, ganhou duas criança gêmea, mas elas 
morreram no parto.

O Izalino já morava no Paraná, na Fazenda Diamantina. E 
quase todo mês, ele ia e vinha pra Minas porque ele namorava 
uma moça lá. Ele era viúvo fazia tempo, mais de 9 anos. As crian-
ça vieram com ele pro Paraná, daí deu certo do João, meu irmão, 

João fez amizade com ele, e o Izalino começou a ir lá em casa 
mais vezes.

Eu só via ele de canto. Não imaginava que ia acontecer de eu 
namorar e casar com ele. Sabia que eu tinha de casar com ho-
mem viúvo, porque uma mulher oiou minha sorte lá no Novo 
Cruzeiro. Comadre Tucha foi comigo. Ela disse que fui preparada 
pra não casar, mas que eu teria sorte com o viúvo e me perguntou 
se eu queria. Eu falei, “ah, não sei”. Como que ela fazia? Ela 
olhava a sua mão, assim? É, ela… olhava as cartas? Ela 
mexia com as cartas lá, não oiou minha mão. Quem oiava a mão 
é mais cigana, né?… Então ela mexeu com as carta lá e falou que 
eu tinha sorte de casar com um viúvo. Eu falei, “se for coisa que 
eu tiver de passar, vou fazer o quê, né?”. Daí fui aceitando. E eu 
não tinha sorte de casar mesmo, porque todo namorado que eu 
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fada pra mim e mandou eu comprar um vinho pra mistura. Vol-
tei pegar a garrafada e depois tomei aquele remédio que a muié 
mandou tomar.

Antes de voltar pro Paraná, o Izalino foi lá em casa e a gente 
se conheceu de verdade, foi num instante. Ele já conversou com 
meu pai e minha mãe, pra ver se dava a ordem de casar comigo. 
Meu pai queria não. Não? Não. Por quê? Por trás, meu pai fa-
lava pra mim: “Ocê é tonga de querer casar com o Izalino, ele é 

o que Deus querer... se for para cumprir a promessa que a mu-
lher falou, né!”. Era junho, um mês depois ele já ia pro Paraná de
novo. Ficou combinado dele voltar pra Minas em agosto pro nos-

Aí casamo no civil em Queixada no dia 16 de outubro de 1976 e 
viemo embora pra Jaguariaíva no começo de novembro.

A senhora sente saudade de Minas? (longo silêncio). Ah, 
menino. Ah, eu sei que é muito difícil ir lá. É muito longe. Sinto 
saudade, assim, das pessoa, sabe? Nossa! Sinto saudade do resto 
da turma que mora lá, os que conheci, os meus dois irmão que 
moram lá, e minha irmã que mora em Minas Novas. De vez em 
quando eu converso com ela por telefone. Mas é muito corrido. 
Ela mora só ela e Deus, sabe? 

ia continuar na escolha que a senhora fez e vir pra cá? 

é muito difícil. Deusulive. Fiquei besta da Vania que foi pra lá e 
casou com o Antônio. A luta pra ela é grande. Eles moem cana, 
fazem cachaça. Esse tempo agora deve ser o tempo de moagem 
de cana deles lá. Tomara que eu consiga ver eles lidando 
com a cana. (ri enquanto mexe no café). Tô muito curioso 
pra ir pra lá. (ri e experimenta o café). Não sei não, acho que 
ocê vai cansar. Ah, mas tem que ir, né… É… tem que ter cora-
gem, né… Pois é.
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Dona Maria em frente à sua casa no dia em que completou 78 anos. 

Uma cozinha mineira no Sul do Brasil. 
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Na estrada do presente-passado 

Segunda-feira, 15 de julho de 2024, 22h25. Na Rodoferro­
viária de Curitiba, iniciei uma nova jornada pelas estra­
das rumo a Minas Gerais, mais precisamente à região de 
Ribeirão da Folha e Mato Grande, próxima ao sul da Bahia 
e ao norte do Espírito Santo. Em três dias, percorri 1.576 
quilômetros com quatro linhas de ônibus distintas. O es­
quema foi complexo: estar em São Paulo às 5h, embarcar 
para Belo Horizonte às 7h e chegar às 17h; sair para Minas 
Novas às 20h30 e apear às 5h30. A única condução até Ri­
beirão da Folha saía às 13h30, exigindo mais duas horas e 
meia de estrada de terra. 

Na bagagem, levava alguns cadernos com anotações 
das conversas que tive com dona Maria, roupas adequa­
das para dias quentes, uma câmera fotográfica e um livro 
da jornalista Eliane Brum, Olho da Rua. Esta foi a maior via­
gem que fiz pelo Brasil e a mais próxima possível do Norte 
no mapa nacional. 

Num misto de ansiedade e medo, fixei meus olhos na 
vista da janela do ônibus, que deixava a Rodoviária do Tie­
tê logo cedo. A partir da região fronteiriça entre o estado 
de São Paulo e Minas Gerais, cenários inéditos invadiram 
os meus olhos. O mapa indicava ser o sul mineiro. As vas­
tas plantações de café, os mares de morros, os sotaques e 
os pães de queijo nas paradas de 15 minutos confirmavam 
a precisão do GPS. 

A chegada à capital mineira aconteceu no final da tarde, 
quando o sol começou a se despedir. Na composição, as co­
res do céu, as luzes dos carros nos viadutos e a imensidão 
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de casas e apartamentos retratavam uma Belo Horizonte 
realmente bela. No trajeto programado, BH era apenas 
ponto de passagem. Próximo às 20h, outro embarque, em 
uma nova condução, nos levaria aos lugares mais próxi­
mos da memória. 

O novo dia despertou com a paisagem do Vale do Jequi­
tinhonha, região que abrange boa parte do nordeste mi­
neiro. No mapa estadual, o vale vai do centro até a fron­
teira com a Bahia. As pesquisas na internet resultam em 
imagens e notícias que contrastam a pobreza extrema com 
o progresso no cultivo de eucaliptos e na exploração de
metais valiosos.

As estradas certificam que Belo Horizonte é um divisor 
socioeconômico no mapa do estado. Ao avançar no senti­
do nordeste, a vegetação e o solo se transformam, a tem­
peratura sobe. As grandes fazendas de café do sul minei­
ro dão lugar a pequenos agricultores e a algumas cidades 
minúsculas: Água Boa, Veredinha, Capelinha, Turmalina 
e assim por diante. As imagens refletidas na janela são as 
mesmas que aparecem na internet. A pista é toda curvada, 
e a quantidade de crucifixos nas beiradas do acostamento 
só aumenta. 

A desigualdade no Vale do Jequitinhonha não é recente, 
mas sim uma realidade histórica que começou com a que­
da do Ciclo do Ouro no Brasil Colônia. Nos séculos seguin­
tes, vingaram as eras do "a-deus-dará", do esmo e da pró­
pria sorte. As repercussões desses contextos impregnaram 
nessas terras os estigmas de um lugar empobrecido e sem 
perspectiva de vida. 

Antes de chegar ao destino reservado para mim, eram 
esses recortes e pistas que carregava na mochila. 

Meu desembarque em Minas Novas aconteceu perto das 
7h50 de uma quarta-feira, 17 de julho. Quase 500 quilôme-
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tros separam a capital mineira deste município com pou­
co mais de 24 mil habitantes. Fundado em 1713, no auge 
do Ciclo do Ouro, a cidade tornou-se um ponto de encontro 
e mistura entre bandeirantes portugueses, cristãos-novos 
- judeus convertidos ao cristianismo em Portugal e Espa­
nha-, garimpeiros do sertão e escravizados africanos. Em
tempos atuais, essa farta pluralidade identitária se faz pre­
sente na cultura minas-novense.

O primeiro imóvel visível ao sair da rodoviária é um 
edifício chamado Sobradão, erguido em 1727. A estrutura 
barroca é feita de madeira e taipa, com paredes brancas 
e detalhes azuis nas portas e janelas. Tombado pelo Insti­
tuto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan), 
o prédio é considerado o primeiro arranha-céu do Brasil
Colônia e um marco turístico local.

As ruas são estreitas e alternam entre pedras históricas 
e pavimento de pedregulho simples. Do ponto inicial -
na rodoviária - até o fim do centro - no cemitério - tem 
uma ladeira contínua, estendida por cerca de 1 quilôme­
tro. No caminho, os imóveis brancos com detalhes azuis 
se repetem de uma ponta a outra. Ao rodar pelos quartei­
rões centrais, encontram-se quatro igrejas católicas, todas 
com a mesma arquitetura e cores que remetem ao período 
colonial. A integração entre passado e presente é natural, 
a ponto de existirem, no mesmo formato, uma academia, 
um Banco do Brasil, um supermercado e outros comércios. 

O município é minúsculo, mas o fluxo de veículos é in­
tenso - sobretudo de motocicletas - e até um semáforo foi 
instalado para controlar a movimentação. Era um dia útil, 
10h da manhã, e o comércio estava agitado, com grandes 
filas nos bancos. Dividir a calçada apertada era um desa­
fio. Parei em uma padaria para tomar café da manhã: pedi 
um café preto - que já vem adoçado - e alguns pães de 
queijo. O biscoito de polvilho era o mais abundante na pra-
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teleira e também o mais pedido. 

Para os moradores das comunidades, Minas Novas é 
vista como um lugar para resolver assuntos complexos e 
fazer conexões com outras cidades do entorno. É também 
o ponto de encontro dos produtores locais para vender
suas mercadorias artesanais: cachaça, queijos, temperos,
doces e outros itens.

Essa região faz parte da rota sagrada mineira, entre­
tanto, ela não é tão procurada pelos turistas quanto Ouro 
Preto, Tiradentes, São João del Rei e outros destinos mais 
conhecidos. 

Nas minhas andanças livres, resolvi visitar o cemitério. 
Da minha avó, lembrava apenas do nome e de seu ex-na­
morado, Izalino, figuras conhecidas na região. Talvez, nes­
sa busca afoita, eu pudesse encontrar o jazigo ou alguma 
informação importante. O coveiro, sentado num retalho 
de sombra, observava-me à distância, como se quisesse 
puxar assunto. Me aproximei e falei sobre quem procu­
rava; ele desconhecia. A conversa foi e voltou até ele co­
meçar a falar da realidade local. Disse que poucas pessoas 
conseguem comprar um espaço no terreno do descanso 
eterno e, por isso, sobra para ele a tarefa de fazer o serviço 
inverso: após algum tempo, retirar o que resta para libe­
rar espaço. Não soube dizer o destino de quem saiu dali. 
Foi isso. Nosso assunto morreu na porta do cemitério. "Até 
mais vê!", dissemos na despedida. 

O sotaque, mineiro com traços "baianizados", reflete 
a proximidade da região com o estado da Bahia. A fala é 
acelerada, marcada por entonações nordestinas, com pa­
lavras coladas umas às outras. Nos cenários, as paisagens 
do sertão e do agreste se entrelaçam. É mais fácil cruzar 
a fronteira do que ir à capital - ao leste, no extremo do 
mapa, a pequena Umburaninha está a 360 quilômetros; ao 
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sul, Belo Horizonte ultrapassa os 500. 

O tempo passou, e logo deu 13h30, a hora do ônibus 
para Ribeirão da Folha, distrito de Minas Novas, com pou­
co mais de 2.500 habitantes. Era a última parada em um 
transporte coletivo. 

No ônibus simples e todo empoeirado, o motorista es­
tava estirado na poltrona, parecendo digerir o almoço 
recém-comido. Quando percebeu que eu era um intruso, 
esticou o braço para um aperto de mão e apresentou-se: 
"Adilson". Assim que soube de onde eu vinha, perguntou, 
sorrindo, o que eu estava fazendo naquele "fim de mundo". 
Respondi rindo com o nome e fotos dos meus parentes; ele 
reconheceu. Carismático, descreveu o jeito simples de vi­
ver no sertão e exaltou o senso coletivo da região. Disse 
que já morou em São Paulo, mas sentiu saudades do sos­
sego e preferiu voltar. Na saída do terminal, recomendou 
não abrir as janelas do ônibus para não engolir poeira ver­
melha. Fez sentido. 

Duas horas é o tempo necessário para chegar a Ribeirão 
da Folha. A estrada é toda de terra vermelha, que se trans­
forma em uma poeira densa quando o ônibus passa. Os 
largos hectares de eucaliptos altos cedem curto espaço à 
estrada entre as suas raízes. Essas árvores volumosas che­
garam ali graças à mesma legislação que mudou a história 
de Jaguariaíva. Entretanto, diferentemente do município 
paranaense, no Jequitinhonha a coisa tomou outro rumo. 

Os militares que comandavam o Brasil chegaram à con­
clusão de que as propriedades do vale não tinham donos 
legítimos e tomaram as terras para o regime. Assim, ins­
talaram-se usinas madeireiras e plantações de eucaliptos, 
processo gerido pela estatal Companhia Aços Especiais 
Itabira (Acesita). A ideia inicial era amenizar a pobreza e 
a evasão do vale por meio da industrialização. O produto 
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final do ciclo era um carvão vegetal destinado ao setor si­
derúrgico. 

A estatal perdurou até as privatizações dos anos 1990; 
o modelo de negócio consolidou-se e firmou-se como uma
monocultura na região. Atualmente, as análises socioe­
conômicas indicam retrocesso comunitário; os estudos
ambientais destacam a seca das nascentes e os impactos
nos solos; e os moradores descrevem um ambiente hostil.
Essas informações têm sido amplamente divulgadas pela
imprensa.

À frente do ônibus, o para-brisa, que mais "para poeira", 
mostrava, no alto de um morro, a paisagem que dava as 
boas-vindas. Era Ribeirão da Folha. Assim que estacionou 
no centrinho, o Adilson desligou o motor e abriu a porta. 
Vania, 45 anos, minha prima, recebeu-me com abraços ao 
lado do seu carro. Já era quase o fim da tarde. 

Demos um tempo no centrinho do distrito. Vania pre­
cisava resolver algumas coisas. Na mesma rua onde está­
vamos, era possível ver a escola, o posto de saúde, duas 
vendinhas, uma pequena lanchonete e algumas motos e 
cavalos passando. Não demorou muito para entrarmos no 
carro e irmos para a casa, no Mato Grande. Chegamos em 
dez minutos. 
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"Sobradão", ponto turístico de Minas Novas. 

Centro comercial e histórico. 
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11 

Igreja Nossa Senhora do Amparo. 
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Estrada que liga Minas Novas a Ribeirão da Folha. 
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Pedaços de histórias no Grande Sertão 

Mato Grande é um lugar peculiar que não consta no mapa. 
É uma junção de pequenas fazendas, matas, caatingas, ca­
naviais, engenhos e imóveis modestos. Os inúmeros e altos 
morros verdes atrasam a chegada do sol nas manhãs e an­
tecipam sua despedida no céu ao fim da tarde. Barrancos 
e cercas dividem os espaços privados. O chão dali é uma 
terra fofa e avermelhada, que afunda os pés, pigmenta as 
roupas e marca todo o corpo. O caminho é um sobe e desce 
constante, a ponto de carros e motos travarem uma luta 
para passar. 

As condições climáticas regem as dinâmicas da comu­
nidade. Nas valetas à beira da estrada, teias de aranha 
comprovam os relatos de que a chuva não passou por ali 
no primeiro semestre do ano. Para conseguir se virar com 
o básico, são várias as cisternas e os metros de canos pre­
tos que conduzem as águas do Rio Setúbal até as residên­
cias. O cenário muda nos meses de novembro, dezembro
e janeiro, quando a chuva finalmente chega e não cessa. É
nessa época que as famílias compram o triplo de alimen­
tos para passar o fim de ano trancadas em casa, sem nem
sequer conseguir ir até Ribeirão da Folha. Se alguém ficar
doente, resta a oração.

Independente do clima - ora seco, ora chuvoso -, o 
solo de Mato Grande é bom para o cultivo da cana-de-açú­
car, principal fonte de renda dos pequenos agricultores da 
região. O mês de julho marca o início dos trabalhos inten­
sos no corte e na moagem dos caules. A jornada vai das 5 
às 23 horas, de domingo a domingo. Durante o dia, é pos­
sível ver os peões enfrentando o sol escaldante com rou-
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pas longas; à noite, só se enxergam os vultos das lanternas 
e se ouve o engenho triturando e fermentando a cana. Os 
sistemas de trabalho são metódicos e carecem de atenção 
redobrada: se houver desleixo, perde-se a produção; se for 
bem cuidada, a garapa é levada para Minas Novas, onde se 
transforma em cachaça artesanal pronta para venda. 

É das janelas da casa azul da Vania que vejo as cenas se 
desenrolando no sertão. Desde 2019, ela vive ali com An­
tônio, 47 anos, seu marido; Adriano, 17, o enteado quase 
adulto; Valentina, 9, a filha do meio; e o caçula, João Mi­
guel, 2, que ainda mama no peito. O trabalho é constante 
para ela, assim como para os homens na fazenda, mas Va­
nia se concentra ao lado do fogão a lenha. A lida começa 
no café da manhã, às 6 horas; às 9, prepara o almoço; às 14, 
o café da tarde; o jantar às 18 horas; e um tira-gosto às 20
horas.

A cozinha é o maior cômodo da casa, onde todos os peões 
- entre três e cinco - se reúnem para quebrar o jejum,
jogar conversa fora e descansar rapidamente na grande
mesa. No almoço e no jantar, as refeições são reforçadas
com muita carne, feijão carioca ou andu, arroz branco, fa­
rinha e salada. As comidas quentes são temperadas com
gordura animal. Nos intervalos, o café já recebe açúcar em
abundância na hora de passar, sendo ele acompanhado de
bolos, doces e biscoitos. O ritual termina com um "Deus
que ajude" e a devolução das louças na pia.

Essas formas de vida, interligadas ao árduo trabalho na 
roça, seguem o mesmo enredo contado pela dona Maria 
num passado distante. A diferença é que, hoje, a comuni­
dade de Mato Grande obtém lucros modestos e sobrevive 
de maneira digna. Antes do século virar, trabalhar por es­
sas bandas significava preencher, com pouco, o vazio da 
fome. As condições relatadas pelos moradores ilustram o 
uso de alimentos como moeda de troca pela força de tra-

46 



Comadre São 

balho. 

"Naquele tempo era muito sofrido, quase escravidão. 
A gente trabaiava pra ganhar umas medida de couve, de 
carne, meia rapadura. Eu mesmo trabaiei pra ganhar meio 
quilo de arroz sem limpar, meio quilo de toucinho. A vida 
do povo aqui era desse jeito. Se ocê marcasse um sirviço 
na roça pra fazer e falasse assim ó: 'tô querendo uns ca­
marada pra fazer um sirviço pra mim', era tanta gente que 
vinha, porque precisava ganhar ... Já passei cada coisa ... 
Até angu de banana caturra e embaúba já fiz ... O que nóis 
passamo aqui, só Deus sabe", disse Neia, mãe de Antônio, 
escorada na porta. 

Embora haja dificuldades, o senso comunitário em 
Mato Grande é pleno e geracional. Nas dinâmicas locais, 
é natural o sistema de troca de produtos e favores entre os 
moradores: queijos, doces, pães, animais de corte, frutas 
e verduras, produtos de limpeza, cortes de cabelo, caro­
nas ... tudo é negociado internamente, sem a necessidade 
de pagamento em dinheiro. Funciona agora, assim como 
funcionava na memória da dona Maria, 60 anos atrás. 

A extensão do bom convívio social chega nos inúmeros 
convites para visitas com cafés, que também são corri­
queiros. Não aceitar é uma postura estranha. Em todas as 
casas, as cozinhas são as portas de entrada, sempre com 
uma garrafa térmica grande e cheia de café - extrema­
mente doce-, copos americanos espalhados aos montes e 
bacias fartas de biscoito de polvilho. Foi um desses convi­
tes que me levou à casa de alguém importante nesta histó­
ria: Maria do Odeto. 

Maria Costa Martins, 64 anos, é a irmã mais velha da Co­
madre São. Odeto vem do falecido marido, entrou no meio 
do seu nome pela forma como as pessoas a chamam em 
Mato Grande. Mora a poucos metros da casa azul da Va-
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nia, a cerca de dez minutos de caminhada. A entrada da 
sua propriedade tem um portão de madeira crua, que dá 
para um terreno espaçoso, onde há temperos, verduras e 
um pomar com laranjas e bananas. Os frangos correm sol­
tos no quintal; os porcos ficam presos no curral. O imóvel 
é igualmente em material, pintado de verde e branco em 
camadas horizontais na parede externa. 

Segui o que me foi ensinado quando criança e pedi a 
bênção com as duas mãos juntas. Maria do Odeto respon­
deu com um "amém" e um forte abraço. Entramos na co­
zinha, e a conversa foi indo. No nosso primeiro encontro, 
quase nada respondia. Ora resmungava algumas palavras, 
ora balançava a cabeça e ficava imóvel, com uma expres­
são de cansaço. Pensei que fosse desconforto, mas depois 
soube pelos outros que era falta de álcool. Todos os dias, 
ela bebe um tiquinho para se alegrar e conseguir se ex­
pressar. Os íntimos tentaram intervir diversas vezes, mas 
perceberam que ela era feliz assim e a deixaram desse jei­
to. Maria do Odeto sabe o que faz. 

Nas outras vezes em que a vi, estava ela sob o efeito da 
bebida no corpo. Neste estado, aquele perfil de mulher sé­
ria deu lugar a uma pessoa feliz, falante e carinhosa. Tran­
çava os braços ao redor de mim e me olhava com os olhos 
de felicidade - não é todo o dia que um sobrinho inespera­
do surge na sua casa. Mesmo nessa condição, não se lem­
brava dos detalhes da mãe, só da bravura. Sem fotos ou 
documentos, o único lugar de memória é a casa ao lado -
que também lhe pertence -, construída no terreno onde a 
sua mãe morou até falecer. Enquanto olhávamos de média 
distância para lá, os seus dedos desenhavam no ar a planta 
do imóvel que não existe mais. 

O documento a descreve, em fonte avermelhada, como 
uma cidadã "não alfabetizada". A vida no sertão a colocou 
no caminho da lida pesada na roça; o pouco que ganhava 
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foi o suficiente para separar o alimento dos três filhos en­
quanto sentia fome. Assim foi levando. Venceu as secas, as 
mazelas. Venceu as burocracias previdenciárias e, hoje, é 
gratificada pelos tantos anos que contribuiu com o suor do 
trabalho. 

Quase todos os dias, caminha feliz pela estrada que liga 
a sua casa à do Zé Vaqueiro. Cerca de 30 minutos. Os boatos 
que correm falam sobre um suposto caso entre eles. Maria 
do Odeto sorri, toda envergonhada, quando questionada 
sobre a veracidade do romance. O tal homem, Zé Vaquei­
ro, 80 anos, é um idoso de baixa estatura que usa um cha­
péu de boiadeiro e um par de botas de couro até o joelho. 
Seu nome brotou em todas as conversas que tive antes de 
chegar no sertão. Nos últimos 60 anos, foi um patrão rico 
nessas terras. Todas as pessoas de Mato Grande trabalha­
ram para ele em algum momento. 

Fui recebido na casa do Zé Vaqueiro no começo da tar­
de, após o almoço. Tio Geraldo, pai de Vania, foi comigo. 
Ali soube que estava diante de um homem importante 
para a rememoração. Afinal, as produções acadêmicas so­
bre história oral e micro-histórias indicam que as pessoas 
mais velhas da comunidade são as verdadeiras guardiãs 
das memórias. 

Na singela cozinha, Zé colocou a água da chaleira no 
fogo para fazer o café. Todos os seus movimentos eram ex­
tremamente lentos, típicos de um homem vivido. O tempo 
passava aos poucos no relógio; a bebida quente passava 
mansa no filtro de pano. Sentado à mesa de recepção, o se­
nhor respondia com expressões curtas, quase inaudíveis. 
Vinha um "sim", "aham", "lembro", "é". Seus olhos fundos 
buscavam o passado nas longas pausas do silêncio; o cor­
po esboçava reações, mas as palavras travavam na gargan­
ta. Era visível o seu desejo de expressar, porém, o efeito 
dos anos o impedia. Ficamos os três naquela cena por uns 
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30 minutos e nos despedimos com um forte aperto de mão. 

Ver aquele homem de perto ajudou a construir imagens 
do passado da região. Nos tempos de auge, os moradores 
trabalhavam em suas propriedades e cuidavam das suas 
30 cabeças de gado. Próximo do fim da vida, ele é igual aos 
outros em Mato Grande. As histórias contadas de boca em 
boca dizem que parte da fortuna sucumbiu em 1990, após 
o presidente Collor, em Brasília, anunciar o confisco das
poupanças.

Hoje em dia, se tem algo que não se vê agora nessas ter­
ras, é a tal discrepância social nas pessoas que realmente 
vivem no sertão. Muito embora, no entorno dali, as em­
presas de reflorestamento sigam aumentando as áreas de 
cultivo do eucalipto e, também, as companhias gringas e 
nacionais continuem descobrindo a existência do Lítio Mi­
neiro, numa nova corrida econômica pelo metal precioso. 

Tio Geraldo, 71 anos, mais conhecido como Tio Nê, é fi­
lho do primeiro casamento de Izalino - ele e mais 11 ir­
mãos. É, inclusive, uma imagem espelhada do pai: pele 
escura, cabelo curto e grisalho, olhos castanhos quase 
fechados. Na minha estadia no sertão, foi o único homem 
da família que esteve comigo em boa parte das conversas. 
Geraldo auxiliou na montagem de vários quebra-cabeças 
da memória. Nos longos espaços de silêncio na cozinha do 
Zé Vaqueiro, narrou seu testemunho sobre o dia da diáspo­
ra ... O ano era 1973. Num caminhão, 32 pessoas seguiram 
rumo a Novo Cruzeiro, uma das cidades medianas da re­
gião, e lá embarcaram num ônibus direto até Jaguariaíva. 
Minha mãe era uma criança de colo; os 12 irmãos reveza­
vam o cuidado da menina nos três dias de viagem. Chorou 
muito e deu trabalho. 

Todos os retirantes se acomodaram na Fazenda Diaman­
tina. Cada família arrendou o seu pedaço de terra e, assim, 
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começou a trabalhar na roça. Geraldo foi um dos primei­
ros a deixar a fazenda; não suportou o trabalho exaustivo, 
pegou as suas coisas e se mudou para Curitiba, onde mora 
até hoje. Conta que boa parte do grupo não se adaptou ao 
modo de vida no Sul e acabou retornando a Mato Grande. 

Em algum dia, Geraldo pensa em voltar para o sertão 
também. Gosta dessa vida. Até um terreno ao lado da Va­
nia ele já comprou. A mudança só não aconteceu ainda 
porque ali não tem médico para acompanhar as compli­
cações no coração. Vira e mexe, ele precisa se consultar 
com os doutores nos grandes hospitais. Até o dia do retor­
no chegar, vem várias vezes visitar a filha, os netos, com­
padres e comadres. 

Enquanto caminhamos pelas estradas e falamos sobre 
a vida, Tio Geraldo recorda que ali era um longo carreiro 
estreito e que, para conseguir qualquer coisa, era preciso 
caminhar por léguas, morros e se sujar com o vermelho da 
terra. O presente repetiu o passado assim que saímos da 
prosa com Zé Vaqueiro e retornamos sujos de vermelho à 
casa de Vania, sua filha. 

Na manhã seguinte, a dona de casa mexia com as mãos 
numa bacia d'água com uma massa branca. Horas e horas 
de trabalho à beira da mesa, com alguns intervalos para 
descansar os braços e a mistura. Canta baixinho um hino 
de louvor enquanto atravessa a cozinha para olhar o fo­
gão, dar atenção aos filhos pequenos e checar o celular. 
Terminados os descansos, dispensa a água que sobra na 
pia e confere a sua obra de arte: um queijo coalho branqui­
nho. Graças à energia recém-instalada em Mato Grande, 
poderá conservar o laticínio na geladeira com segurança. 
Se fosse uns quatro anos atrás, aquela proteína teria de ser 
consumida o mais rápido possível. 

Os queijos e os doces feitos pelas mãos de Vania vêm 
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dos leites extraídos das vacas da família. Todos os dias, 
por volta das 4 da manhã, Antônio tenta acordar o filho 
mais velho para que ele pegue a moto e vá longas distân­
cias até o curral. Abre a porta do quarto pela primeira vez 
e chama; o filho, sonolento, responde que já vai. Às 5, re­
torna e aumenta o volume da voz; Adriano diz que está se 
levantando. Às 6 horas, a paciência se esgota e ele começa 
a soltar sermões mais severos; o jovem pula da cama, ain­
da de qualquer jeito, veste as roupas, calça as botas, pega 
os galões e sobe na moto. Retorna à casa perto das 9 horas, 
cheio dos leites ordenhados à mão. 

Adriano, enteado da Vania e cria do Antônio, é um me­
nino quase adulto, perto dos 18 anos. No presente, conclui 
o ensino médio na única escola de Ribeirão da Folha. No
futuro, planeja seguir no sertão e se sustentar trabalhando
como peão na roça. Além do frete do leite, sua moto é o que
o leva para todas as bandas da região, para resolver coisas,
tratar dos gados e porcos, passar recados, buscar e levar
produtos na vizinhança.

É na sua garupa que rodamos todo o Mato Grande pela 
manhã ensolarada, entre picos, declives e paisagens lar­
gas. Nesses caminhos estão algumas árvores secas que 
aparecem na capa de Sagarana, bois chifrudos - como os 
que estão em Campo Geral - e algumas pequenas grutas 
retratadas em Grande Sertão: Veredas. O escritor Guimarães 
Rosa deve ter visitado essas gratas algum dia da sua vida. 

Passei por uns trechos que lembram os relatos da me­
mória de dona Maria: caminhos cheios de pedras e, tão 
altos, que tinha de inclinar o corpo para frente para con­
seguir andar. O matagal em volta da estrada ainda existe; 
algumas grimpas e árvores de Jatobá e Embaúba colabo­
ram com a localização. Ao cruzar esses labirintos, terras 
e pedregulhos, a estrada dá nos imóveis dos compadres e 
comadres, todas elas simples e com alguns animais soltos 
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na frente. Numa altura, tivemos que pedir licença aos bois 
enormes que bloqueavam o caminho. Eles não deram. Fo­
mos em zigue-zague entre as patas, rabos e chifres. 

Um dos pontos de parada fica longe, na casa da jovem 
Lindaura, que divide o dia a dia com o seu marido e um 
filho jovem numa pequena propriedade. Nos fundos da 
casa, cultiva-se uma horta repleta de frutas e verduras, 
todas em ótimas condições: cenoura, couve, tomates, al­
face, laranjas, mamão, banana, temperos e outros. Tudo 
isso só é possível graças ao cuidado intenso com o solo e 
aos extensos canos pretos conectados às cisternas d'água, 
implantadas na região no início dos anos 2000. 

Do outro lado da cerca, a divisa da propriedade se dá 
numa grota de árvores e terras secas - características da 
caatinga - que tentam, só que não conseguem produzir 
alimento ou qualquer tipo de vida. O menino motoquei­
ro nos conduz de volta para casa. Nosso relógio biológico 
indicava a necessidade de almoçar; retornamos cheios de 
vegetais nas bolsas. 

Volto a subir na moto na noite de sexta-feira, rumo 
à Festa Julina da escola, em Ribeirão da Folha. Além de 
peão, motoqueiro e jovem, Adriano é um pé de forró da­
queles. Nas redes sociais, são vários vídeos postados dos 
seus gingados desconcertantes dançando em par. Uma das 
publicações exibe movimentos que vão além da mão na 
cintura e dos dois passos para cada lado; há giros nos cor­
pos, o entrelaçar dos braços e outras variações. 

A festa da escola pública bloqueou a principal via com 
fitas decorativas. É uma rua que começa na esquina da Es­
cola Estadual de Ribeirão da Folha, passa pela Igreja de 
Bom Jesus e logo encontra o fim do mapa. Cinco ônibus 
fretaram os estudantes e familiares da roça, todos vestidos 
a caráter. A barraca de comida vendia caldo de mandioca, 
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farofa de andu, pipoca. A canjica grossa era grátis e extre­
mamente saborosa. Por volta das 20 horas, a caixa de som 
chamava os parceiros para dançar a moda caipira. "Olha a

cobra! É o balancê! Troca o par!" gritava o guia das quadrilhas. 

A dança dos estudantes acabou antes das dez da noite; 
porém, o fuzuê seguiu até mais tarde. Um carro cheio de 
som botou vários forrós para tocar e, assim, os pares se 
formaram na rua. Dois passos para lá e dois para cá, ma­
drugada afora. 

Adriano e eu retornamos de moto até Mato Grande, 
acompanhados por dois amigos em outra motocicleta. Sete 
quilômetros. Era tão escuro que só os faróis iluminavam 
o caminho para seguir adiante nas terras. Sem capacetes,
sentimos o vento na cara enquanto olhávamos o céu azul e
a lua cheia. Estrada solitária.

Acordada na madrugada, Valentina gosta de assistir fil­
mes asiáticos na TV. É a filha do meio, fruto do primeiro 
casamento da Vania. Nasceu em Curitiba e se mudou com 
a mãe quando tinha quatro anos. Diz que sente saudade 
da capital. Foi ela a minha guia entre o canavial e o enge­
nho da família. Nos dias em que convivemos, se mostrava 
comovida com a possibilidade de Mato Grande virar um 
livro e das "pessoas saberem que ali realmente existe". 

As nossas caminhadas fotográficas explicam, em parte, 
a importância de escrever sobre Mato Grande. É um lugar 
onde a vida realmente existe, um lugar de saudade daque­
les que se foram e não voltaram. É um pedaço de terra bo­
nito, mas, ainda assim, oculto nos mapas e nas buscas na 
internet. Desde o primeiro dia, Valentina tomou gosto pela 
fotografia ao tocar na câmera que levei. Fez belos retratos 
da paisagem. Em uma delas, mostra os galhos disputando 
a pose com o céu claro no calor latente; na outra composi­
ção, reúne o monte verde e, no fundo, a imensidão azulada 
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do céu. Inspirado no olhar da pequena, mirei no sol do fim 
da tarde, ele estava indo embora todo alaranjado. Enqua­
drei e cliquei. Virou uma capa de livro. Na manhã seguin­
te, seria a minha despedida. 

O meu último café na casa da Maria do Odeto foi espe­
cial. Combinamos, antes, de fazer uma fotografia bem bo­
nita. Quando cheguei, estava ela saindo do banho. Vestiu a 
melhor roupa, arrumou o cabelo, passou perfume e posou 
para as fotos que fiz. Sorridente, aprovou os registros. De­
pois, entregou um presente para eu levar no caminho de 
volta: um pacote com o colorau de Urucum. O pó verme­
lho saiu das mãos dela, que retiraram a planta do quintal, 
separaram as sementes e a moeram até chegar no ponto. 
Antes de ir, abraços demorados e mensagens religiosas de 
proteção. Deixamos marcado um reencontro sem data de­
finida. 

Vania me levou até Ribeirão da Folha. Saímos às 4h30 
da manhã de carro. O caminho deserto proporcionou um 
papo profundo sobre ser mulher no sertão, onde os afaze­
res domésticos nunca acabam e o cuidado com a família 
exige atenção constante. Chegamos ao destino, mas a con­
versa não chegou ao seu fim. Nos abraçamos e deixamos 
marcado um reencontro sem data definida. 

Adilson está sentado na mesma poltrona e no mesmo 
ônibus que me trouxe até Ribeirão da Folha. Agora, re­
torno com ele até Minas Novas. O dia nasce bonito no ser­
tão mineiro, parece qualquer música cantada por Milton 
Nascimento. Ouço Para Lennon e McCartney em repetição. 
Olhando pela janela em movimento, o sol é fatiado pelos 
eucaliptos e gruda no céu quando as grandes árvores se 
acabam. 

Chego às 7 horas na rodoviária de Minas Novas. Dessa 
vez, uma senhora me esperava no desembarque: Maria do 
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Rosário Alves Pereira, 68 anos, irmã da dona Maria, minha 
"vodrasta". Recebi o seu contato durante a viagem e com­
binamos de passar o dia juntos até a minha partida para 
Belo Horizonte, às 20h30. 

Maria do Rosário é uma senhora extremamente sim­
pática e comunicativa, do tipo que cumprimenta todas as 
pessoas nas ruas da cidade. Todos respondem. Aos ínti­
mos, dizia efusivamente que tinha um jornalista em Minas 
Novas enquanto apontava para mim, as respostas dos ou­
tros vinham com um sorriso de boas-vindas. A caminhada 
de 20 minutos até a sua casa foi a primeira demonstração 
dessa camaradagem. 

Minas-novense com orgulho, declara o seu amor pela ci­
dade e pelas pessoas que ali moram. Diz que conhece mui­
tas pessoas e que anda por todos os cantos do município. É 
envolvida nos trabalhos sociais. Quando era mais jovem, 
mudou-se com a turma para Jaguariaíva; entretanto, logo 
bateu a saudade da casa e voltou o mais rápido que pôde. 
Mantém contato constante com os familiares residentes 
no Sul pelo telefone. 

Mora numa casa de material em obras com os filhos e 
netos. Em toda a sua vida, trabalhou no cuidado do lar e 
do marido. Não foi uma relação tranquila. Inúmeras ve­
zes, ele levantou as mãos e ameaçou matá-la. Além disso, 
o homem trocava carinho com outras pessoas e não tinha
receio de esconder. Uma das amantes pôs o veneno que
mata rato na comida. Ele nem sabia, comeu com gosto e
morreu na hora. Foi difícil. Não o deixou porque sentia
amor de verdade. Foi o primeiro homem, e é o único até
hoje. Desde então, recebe a pensão por ser viúva. Assim
como a sua irmã, nunca teve um emprego registrado na
carteira de trabalho.

Apegada aos símbolos religiosos, menciona o nome di-
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vino toda vez que entramos em assuntos da vida alheia e 
outras barbaridades. É um "Meu Deus do Céu" com risos 
nervosos em seguida. Usa as mesmas expressões ao relem­
brar como era penosa a época na roça: os sacos pesados 
de farinha que carregava, a lida com a cana-de-açúcar, os 
trabalhos intermináveis. Lembra também da mãe da Co­
madre São, falou que ela era uma mulher bonita, destemi­
da e trabalhadeira. "A filha é a cara da mãe", comentou no 
nosso caminho até a rodoviária. Pouco antes das 20 horas, 
nos despedimos e marcamos um reencontro sem uma data 
definida. "Na próxima vez, a mãe vem comigo", disse para 
ela antes de embarcar. Ficou parada na plataforma até o 
ônibus sumir de vista. 
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Rota entre Curitiba e Mato Grande, cerca de 3,1 mil quilômetros 
(ida e volta). 

Minas Gerais. Em vermelho, está destacado o Vale do Jequitinhonha. 
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Casa de Vania vista do engenho da família. 

Vania, João Miguel, Valentina e Tio Geraldo na cozinha. 
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Morros altos e verdes cercam o sertão. 

Caminho que liga as casas de Vania e Maria do Odeto ao Rio Setúbal. 
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Teia de aranha na valeta que escoa a água da estrada em Mato Grande. 

Trabalho desgastante na moagem das canas-de-açúcar no engenho. 
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Bois e vacas no meio do caminho. Adriano e eu éramos os invasores da­

quela estrada. Os animais, no final, liberaram a nossa passagem. 

Adriano e sua moto. 
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Divisão entre a farta horta da Lindaura e a terra seca da caatinga. 
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Centro de Ribeirão da Folha fechado com enfeites para a FestaJulina. 

Pares da festa dançam em sincronismo ao som da música caipira. 
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Rio Setúbal, na altura do Mato Grande. 

Restos de materiais da casa antiga 
da avó Felicina. 
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Nas pedras da borda, onde as mulheres lavavam as roupas no passado. 

Outras pedras na beira do rio. 
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Nascer do dia no sertão; caminho entre Ribeirão da Folha e Minas Novas. 

Maria do Rosário, Miss simpatia de Minas Novas. 
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A mulher por trás da fotopintura 

A mulher por trás da fotopintura pariu seis crianças no 
Mato Grande, sendo três Marias - da Costa, do Rosário e 
da Conceição - e três homens: Antônio, Joel e Zé. Da Costa 
foi a primeira em 1960; Joel foi o último em 1971. 

Seu verdadeiro nome é Felicina Barreiros da Costa, nascida 
em 8 de janeiro de 1937. Também é de Mato Grande, mas 
foi registrada em Capelinha, uma pequena cidade próxi­
ma a Minas Novas. São essas as informações que constam 
na cópia da certidão de nascimento, disponível no sistema 
de informações de Minas Gerais. Foi difícil encontrar, os 
nomes não batiam. 

Em todos os documentos dos filhos, o nome da mãe está 
incorreto: num deles, aparece Felicina da Costa Barreiro, no 
outro, Felicina Alves Nascimento ... Felícia Costa Barreiro... Em 
um dos registros, o nome inicial é Cristina. 

A certidão de óbito não está em nenhum lugar, nem os 
filhos têm. O que se sabe é que ela morreu em algum dia 
de 1978, na porta de casa, quando o filho (Zé) chegou para 
visitá-la, após longos anos. O menino deu um abraço aper­
tado e a mãe caiu dura na sala. Um infarto invadiu o seu 
peito. Zé nunca mais foi visto depois deste dia, desapare­
ceu no mundo. 

Dizem que ela estava sorrindo no velório. Parecia outra 
pessoa. Recebeu as visitas em Mato Grande e foi sepultada 
em Ribeirão da Folha. Depois de um tempo, seu corpo se­
guiu o mesmo rito em Minas Novas, pelo homem que en­
terra gente. 

A casa física da Felicina não existe mais. Os canaviais 
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cercam o terreno. No pedacinho de terra, alguns resquí­
cios de adobo e caliças no solo ainda marcam parte da es­
trutura do imóvel. Fica ao lado da casa de Maria da Costa, 
'do Odeto'. 

A poucos metros da casa derrubada, uma ladeira íngre­
me conduz ao Rio Setúbal, onde ela aproveitava as águas 
para lavar roupas em troca de comida e dinheiro. Além do 
trabalho como lavadeira, nessas águas ela descia com bal­
des vazios e voltava com eles cheios nas mãos e na cabeça: 
água para beber, se banhar, se alimentar e sobreviver. O 
caminho de volta é difícil de fazer sozinho, com pesos vira 
uma prova de resistência. 

O Rio Setúbal nasce no grande Rio Araçuari, em Francis­
co Badaró, e segue descendo o mapa mineiro por Jenipapo 
de Minas, Chapada do Norte, Baixa Quente e Mangabeiras. 
Ao chegar a Mato Grande, faz uma curva no sentido leste 
e deságua em Novo Cruzeiro. Na altura do rio em que ela 
trabalhava, as poças fundas afogaram - e seguem afogan­
do - muita gente. 

Nos longos tempos de seca, as pedras do rio ficam se­
paradas do rio que corre raso. Na virada de ano, elas se 
escondem n'água. Além do grande tamanho, elas têm tons 
esbeltos e formatos diferentes. Toquei numa branca, pare­
cia um diamante, toda cheia de ondulações na base: nes­
sa pedra, ela batia as roupas. Subi numa escura e plana, 
parecia uma maca comprida: nessa, a Neia a via deitada 
quando sentia as dores no peito. Fechava a cara quando os 
outros indicavam a necessidade de procurar um médico. 

Essa alcunha de mulher sisuda se repete nas variadas 
conversas. Um causo, narrado pela filha mais velha, fala 
sobre como a mãe era mandona nos relacionamentos, a 
ponto de mostrar o facão para o primeiro e único marido 
("falecido" Augusto Martins dos Santos), que demorou a 
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voltar para casa de cavalo. Impôs a ele o sono no quintal, 
com o animal. Ficou a noite toda na porta de butuca com 
a peixeira na mão. O marido temia e respeitava a mulher. 

Ninguém soube explicar bem o real motivo de tanta 
braveza. Algumas pessoas atribuem o jeito de nascença, 
outras falam em consequências de uma vida sofrida. 

Mesmo com essa pecha, a mãe não segurou o choro ao 
ser derrotada na queda de braço que afastou a sua caçula, 
Maria da Conceição (São). Foi no mesmo quintal. O puxa 
daqui e dali teve uma trilha sonora composta por choros 
e gritos das crianças, e confusão entre os adultos. Izalino 
venceu a disputa e levou a criança para o Paraná. A filha 
do meio descreve a recordação como uma cena amarga de 
um filme sem fim. Rosário tinha 10 anos em 1973. 

Maria do Rosário, 61 anos, mora em Belo Horizonte. Em 
maio de 2024, pegou um ônibus na capital mineira e de­
sembarcou em Curitiba. Após 50 anos, veio conhecer mi­
nha mãe e passar um tempo ao lado da irmã. Além da visi­
ta, se prontificou a auxiliar nas idas diárias ao hospital no 
tratamento de câncer. Ficou uma semana conosco. 

Aproveitamos as longas esperas nas consultas médicas 
para conversar sobre Felicina, Minas Novas, documentos, 
fotos e nomes de pessoas. Rosário vai com frequência até 
Capelinha e Minas Novas, tem casa na região. Se lembra de 
muitas coisas do sertão, mas não tem lembranças da mãe. 
Recorda das características físicas, do cabelo grande até 
a cintura. Disse que tem umas fotos perdidas da mãe em 
Minas Novas e que manda depois. Estava em Mato Grande 
quando enviou uma foto da 3x4 pelo celular. Meses depois, 
mandou uma imagem da fotopintura. 

As vagas recordações se repetem nos filhos homens: 
nem Joel (Totê), 53 anos, nem Antônio (Tône), 58 anos, se 
lembram das imagens e das coisas relacionadas à mãe. 
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Joel (Totê) esteve em Curitiba em meados de 2018. Veio 
tentar a vida, mas as coisas não deram muito certo. A sau­
dade de Minas machuca. Passou alguns dias na casa de 
São, sua única irmã de sangue materno e paterno. Foi nes­
se período que os dois realmente se conheceram. 

Lembro que pedi a benção quando o vi pela primeira e 
única vez. Joel é a cara do avô Izalino. 

Hoje em dia, ele mora longe de Mato Grande, o que im­
possibilitou um novo encontro. Nas nossas conversas pelo 
WhatsApp, ele pediu que eu enviasse áudios, pois não sa­
bia ler. Em uma dessas mensagens, falou: 

"ô moço, pior que de mãe eu não tenho lembrança ne­
nhuma. Perdi a mãe quando tinha 7 anos; hoje tô com 53. 
Não tenho lembrança, acredita? Lembro quase nada. Só 
guardo a saudade mesmo." 

Antônio (Tône) também vive distante do sertão. É um 
homem desconectado das redes sociais. No meu caminho 
de volta, seu filho Luciano, já adulto, enviou uma mensa­
gem em nome do pai: 

"Faz pouco tempo que fiquei sabendo que meu pai tinha 
mais uma irmã. A mãe deles faleceu muito nova e todos 
eles foram separados quando eram crianças. Quando meu 
pai ficava bêbado, ele lembrava que tinha uma irmã que 
foi muito nova para o Paraná e chorava muito. Isso me des­
pertou uma vontade grande de conhecer a tia São e reunir 
a nossa família algum dia." 
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Felicina retratada em uma fotopintura da época, feita nos anos 1970. 
Na parte inferior, uma fotografia em 3x4 de 1976. 
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Sua história está contada 

Venci o longo caminho de volta e desembarquei em Curi­
tiba na madrugada de quinta-feira, 25 de julho. Vim com 
a mala abastecida de comidas e bebidas entregues como 
presentes, vários abraços encomendados pelos familia­
res e algumas micro-histórias para contar. O descanso foi 
curto, o suficiente para recompor as forças e retomar os 
trabalhos de organização das informações, submissão aos 
professores na universidade e planejamento do livro. O 
projeto final desta empreitada deveria ser apresentado no 
final de 2024. 

Assim que voltei, mantive contatos diários pelo tele­
fone com a minha mãe e combinamos um almoço na sua 
casa no final de semana. Nossas visitas exigiam tempo e 
logística, afinal, nossas casas cortavam o mapa da cidade 
- quase duas horas de ônibus. Ela morava na Fazenda Rio
Grande, região metropolitana, no extremo sul; eu, no nor­
te da capital.

Do nada, o nosso almoço foi cancelado por uma emer­
gência médica. Enquanto estava viajando, minha mãe re­
tornava com frequência ao Hospital Erasto Gaertner, refe­
rência no tratamento oncológico - o mesmo que lhe deu 
alta em abril. Começou se queixando de algumas dores na 
coluna e terminou com internamentos constantes. 

Minha mãe escondeu a sua situação, afirmando que não 
queria prejudicar meu trabalho em Mato Grande. Recla­
mei da falta de informação, no entanto, não pude resistir 
aos seus sorrisos bobos e deixei a birra de lado. 

Nas próximas duas semanas, passar as longas horas ao 
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lado dela na maca virou uma rotina da família, de modo 
que organizamos uma escala de acompanhantes: um fica­
va das 7 às 19 horas, o outro entrava às 19 e saía às 7 horas. 
Nossa presença era essencial no auxílio da alimentação, 
nas idas ao banheiro e nos diálogos com os médicos e en­
fermeiros. 

Nas minhas jornadas, minha mãe lançava várias per­
guntas sobre a viagem. A cada visita, escolhia algumas 
cenas e causos para contar. Falei da terra vermelha que 
sujava o corpo, das capoeiras, da seca; ouviu atenta e fez 
comparações com a Fazenda Diamantina. Comentei das 
canas-de-açúcar, do Zé Vaqueiro, ficou surpresa com a vi­
talidade do senhor- ouviu de alguém que o Zé havia mor­
rido. Repassei os beijos e abraços enviados pela Vania, Ro­
sária e Maria do Odeto, se distraiu ao ouvir o nome da irmã 
mais velha e fixou os olhos na parede branca do quarto. 
Perguntou da mãe; desconversei - essa surpresa tinha de 
ser preservada. 

As funcionárias da copa passavam quatro vezes ao dia 
no quarto para entregar as refeições. Só de olhar as canjas 
e os pães, fazia uma cara de negação. Consegui convencê­
-la a comer as metades das quentinhas, em troca, conta­
vam os acontecimentos mais profundos do sertão. Numa 
negociação valiosa como essa, os furos deveriam ser no 
mesmo nível. Assim, contei as coisas que descobri sobre 
a sua mãe. A cada frase dita, percebemos as coisas em co­
mum entre elas: o temperamento, a proximidade com os 
filhos, a vida sofrida no trabalho. Viu a foto da mãe pela 
primeira vez ... Passou as mãos pelo rosto e percebeu ser 
uma fotocópia da genitora. Sentiu vontade de visitar o ser­
tão, mas logo lembrou da distância larga para vencer. E 
então, o longo silêncio. As nossas conversas terminavam 
desta forma quando a morfina cumpria o seu papel. Na 
maca, dormia como se fosse uma criança. 
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As condições no leito não eram das melhores, mas 
ia indo. Ficou amuada quando soube que iriam colocar 
sondas fincadas na pele para drenar a urina. Saiu da cirur­
gia com os dois canos ligados nas suas costas. A partir des­
se dia, o caminho até o banheiro e o retorno para a maca 
ficaram mais complicados. No banho, precisava carregar 
os trambolhos nas mãos, encaixar as alças na torneira do 
chuveiro e lavar o corpo lentamente. Estava incomodada, 
porém, dava para se virar sozinha.Quando ia ao hospital, 
um livro sempre ia comigo na mochila: O que é meu, do José 
Henrique Bortoluci. Recebi um exemplar como emprésti­
mo de José Carlos Fernandes, meu orientador de TCC, dias 
após voltar do sertão. O livro entrou nas nossas conversas. 
Comecei contando um resumo e falei das partes que havia 
lido. Minha mãe ficou curiosa e quis um spoiler se o senhor 
falecia no fim do livro. Esperou até o final da leitura para 
saber que ele não ia embora. 

Nossas prosas seguintes abordaram o livro que ainda ia 
escrever. Perguntava quantas páginas ia ter, como ia ser a 
capa, se ia entrar alguma foto dela e qual. Respondia com 
estimativas incertas e alguns planos iniciais. O assunto fa­
culdade vinha junto. Desde que foi diagnosticada a doen­
ça, em janeiro, minha mãe lançou um compromisso: su­
portar até a noite da minha formatura. 

Na quinta-feira, duas semanas após a hospedagem no 
leito, ouvimos pela primeira vez o som da palava "alta". 
Entre uma das recomendações, a médica disse que ela 
poderia comer e beber de tudo. Ficou cismada com essa 
frase, botou na cabeça que não era boa coisa. Numa outra 
visita médica, horas depois, novas notícias confirmaram 
a sua intuição: o câncer havia voltado para outros órgãos 
e seu estado era paliativo. Paralelo a isso, a incontinência 
fecal passou a ser um empecilho para a liberação recém­
-indicada. Nem as lavagens, nem os comprimidos deram 
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jeito. A alta foi adiada para a segunda-feira. 

No domingo, convenci minha mãe de subir na cadeira 
de rodas para passear naquele complexo hospitalar vazio. 
Rodamos por tudo. Os irmãos de Jaguariaíva vieram lhe 
visitar, não os via de perto havia mais de dois anos. Troca­
ram abraços, choros, fofocas, risos e palavras de perdão. 
Prometeram rolês na capital e encontros mais frequentes 
após a má fase. Mesmo com o diagnóstico dos doutores, 
preferiu colocar seu destino nas mãos de Deus. 

No dia seguinte, despediu-se das enfermeiras e funcio­
nárias do hospital. Fez amizade com todas. Mandou beijos 
e abraços para as amigas que estavam de folga. 

A felicidade voltou a aparecer no seu rosto quando che­
gou em casa. Estava contente com a ideia de se alimentar 
melhor, usufruir da privacidade e ter o seu próprio ba­
nheiro. Uma das poucas obrigações era a dependência do 
cilindro de oxigênio ligado num cateter nasal, ao lado do 
sofá, que virou uma cama improvisada. 

Passamos juntos o primeiro domingo pós-hospital. De 
manhã, comeu algumas frutas e bebeu suco de melancia. 
No almoço, mastigou o arroz com feijão que preparei. À 
tarde, dormiu tranquila. À noite, antes de voltar para a 
minha casa, perguntou se tinha mais coisas sobre o sertão 
para contar. Respondi que não, que tudo estava contado. 
Foi a última vez que conversamos sobre o Mato Grande. 
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A rainha do meu mundo, que tanto amo. 
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Posfácio I Marleth Silva 

Havia lacunas nos relatos de família que chegaram até Eric 
e sua irmã Milene e que falavam sobre a transferência, em 
1973, do avô, Izalino Rodrigues Barreiro, de Minas Gerais 
para o Paraná, trazendo 13 filhos. Entre eles, a caçula era 
Maria da Conceição, a mãe de Eric e a Comadre São do título 
deste livro. Por causa da decisão de Izalino de trazer a filha 
que gerou com uma ex-namorada, Comadre São cresceu 
longe da mãe, que morreria cinco anos após a separação. 
Eric se propôs a saber mais sobre esta avó que ficou para 
trás, afastada tanto pela geografia quanto pela memória, já 
que pouco se falava sobre ela. 

Encontrou no Vale do Jequitinhonha testemunhas da 
história familiar. Encontrou também silêncios e confor­
mismo. Ninguém parece questionar o direito que tinha 
um homem de tirar uma criança dos braços da mãe se jul­
gasse conveniente. 

A avó se chamava Felicina e há confusão sobre o sobre­
nome. Os interlocutores de Eric em Minas Gerais a des­
crevem como bonita, destemida, trabalhadora e brava. 
Chorou muito no dia em que a filha pequena foi levada. E 
depois? É espantoso como a complexidade e o sofrimento 
de ser humano podem ser resumidos a tão pouco! 

A viagem de resgate se cobre de simbolismo diante das 
circunstâncias que cercam Comadre São, enquanto o filho 
toca o projeto que vai resultar neste relato que hoje pode­
mos ler. A saúde se deteriora, a incerteza de haver futuro 
se sobrepõe. É como se o filho partisse em busca das partes 
de uma vida que ficou incompleta e que merece ser preen-

83 



Comadre São 

chida, ganhar totalidade e clareza, para só então acabar. 

O que ele traz do sertão do Jequitinhonha não responde 
todas as perguntas que Comadre São deve ter acumulado 
ao longo da vida, mas a aproxima da mãe biológica com 
quem se parece fisicamente - será que ela sabia disso? 
Seguem existindo as lacunas porque as vidas das pessoas 
humildes não são registradas cuidadosamente em docu­
mentos, fotografias e relatos, nem as dores das mulheres 
humildes merecem muita atenção. 

Quando o filho retorna, traz entusiasmo pelas paisagens 
e costumes do Jequitinhonha natal de Comadre São. Um 
interesse que é também desejo de se aproximar da mãe 
através da história dela. É, portanto, uma materialização 
amorosa da ligação com ela, uma explicitação do vínculo 
que os une, um grande consolo para Comadre São, que se 
despede. 

*** 

Marleth Silva é jornalista formada pela UFPR e mestre em 
Comunicação pela Universidade de Westminster, na In­
glaterra. É autora dos livros Quem vai cuidar dos nossos pais? e 
Técnicas de redação e edição na imprensa. 
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