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RESUMO

O documento teérico deste trabalho de conclusdo de curso em Jornalismo permitiu a
formacao da base para a producdo do livro-reportagem sobre as memérias familiares
revisitadas pela oralidade. A familia em questao € a minha familia materna. Uma familia
que, nos anos 1970, deixou para tras a seca e a fome do nordeste de Minas Gerais em
busca de uma vida tranquila no Parana. A tranquilidade, em parte, foi encontrada; ja as
lembrancas do sertdo se perderam pelo caminho. Diante desses enormes vacuos na
memébria, fui até a terra natal para ver como as coisas sao e tentar compreender como
eram. Este livro-reportagem é o registro de uma viagem até Mato Grande, uma area
rural de Minas Novas, no Vale do Jequitinhonha. Um lugar que n&o aparece nos mapas,
mas que, como a localizagao sugere, esta no coragdo de Minas Gerais. Além do relato
da estrada, este livro transita pelas relagcbes entre maes e filhos, vida e morte,
pertencimento e deslocamento, desigualdades e trabalho. A obra, Comadre Sé&o:
memo©ria familiar e oralidade é, sobretudo, uma amostra de que a micro-histéria invade
0 macro e vice-versa. Para fundamentar a pesquisa, foram incorporados estudos a
respeito do Jornalismo humanizado e subjetivo com as areas da Histéria Social e da
Antropologia. Essa triade contribuiu na imersao do cotidiano de “pessoas comuns” e
suas representacdes na constru¢do das memérias coletivas. Além disso, este trabalho
se debruca nos aspectos da oralidade para compreender e reproduzir a complexa
construcdo narrativa, feita com vocabularios préprios que retratam o sentimento, o
passado e a meméria como uma cena filmada.

Palavras-chave: Meméria Coletiva. Oralidade. Micro-Histéria. Subjetividade
Jornalistica. Cotidiano. Livro-Reportagem.



RESUMEN

El marco teérico de este trabajo de fin de grado en Periodismo senté las bases para la
creacién del libro-reportaje sobre las memorias familiares revisadas a través de la
oralidad. La familia en cuestién es mi familia materna, que en la década de 1970 dejo
atras la sequia y el hambre del noreste de Minas Gerais en busca de una vida mas
tranquila en Parana. Aunque se alcanzé cierta tranquilidad, los recuerdos del ‘sertdo’ se
perdieron en el camino. Ante estas grandes lagunas en la memoria, viajé al lugar de
origen de mi familia para ver cdmo son las cosas y tratar de comprender cémo eran.
Este libro-reportaje documenta un viaje a Mato Grande, una zona rural de Minas Novas,
en el Valle de Jequitinhonha. Es un lugar ausente en los mapas, pero que, como
sugiere su ubicacién, esta en el corazén de Minas Gerais. Mas alla del relato del viaje,
este libro aborda temas como las relaciones entre madres e hijos, la vida y la muerte, el
sentido de pertenencia y el desplazamiento, la desigualdad y el trabajo. La obra,
Comadre S&o: Memoria Familiar y Oralidad, es, sobre todo, un ejemplo de como la
microhistoria influye en la macrohistoria y viceversa. Para sustentar la investigacion, se
integraron estudios sobre el periodismo humanizado y subjetivo con las areas de la
Historia Social y la Antropologia. Esta triada permitié6 una inmersion en la vida cotidiana
de las “personas comunes” y sus representaciones en la construccion de memorias
colectivas. Ademas, este trabajo explora aspectos de la oralidad para comprender y
reproducir la compleja estructura narrativa, caracterizada por vocabularios Unicos que
transmiten emociones, el pasado y la memoria, como si fueran escenas
cinematograficas.

Palabras clave: Memoria Colectiva. Oralidad. Microhistoria. Subjetividad Periodistica.
Cotidiano. Libro-Reportaje.



ABSTRACT

The theoretical framework of this Journalism undergraduate thesis laid the foundation for
the creation of the reportage book on family memories revisited through oral history. The
family in question is my maternal family, who, in the 1970s, left behind the drought and
hunger of northeastern Minas Gerais, searching for a more tranquil life in Parana. While
some tranquility was achieved, the memories of the ‘sertdo’ were lost along the way.
Faced with these significant memory gaps, | traveled to my family'’s birthplace to see
how things are and try to understand how they were. This reportage book documents a
journey to Mato Grande, a rural area in Minas Novas, in the Jequitinhonha Valley. It is a
place absent from maps but, as its location suggests, it sits in the heart of Minas Gerais.
Beyond the travel narrative, this book delves into themes such as relationships between
mothers and children, life and death, belonging and displacement, inequality, and labor.
The work, Comadre S&o: Family Memory and Oral History, is, above all, an example of
how microhistory influences macrohistory and vice versa. To support the research,
studies on humanized and subjective journalism were integrated with the fields of Social
History and Anthropology. This triad enabled an immersion into the daily lives of
“ordinary people” and their representations in the construction of collective memories.
Furthermore, this work explores aspects of oral history to understand and reproduce the
complex narrative structure, characterized by unique vocabularies that convey emotion,
the past, and memory as if they were cinematic scenes.

1. Keywords: Collective Memory. Orality. Micro-History. Journalistic Subjectivity.
Daily Life. Reportage Book.
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INTRODUGAO

As memérias familiares sao fragmentos de um quebra-cabeca espalhado pelo
tempo, em cada peca repousando histérias vividas, muitas vezes modificadas pelas
lembrangas ou simplesmente esquecidas. O ponto de partida desta pesquisa foi o
siléncio, a falta de respostas e as lacunas na histéria da mulher que chamo de mae.
Uma mulher cujo destino foi transformado pela diaspora e cujo passado distante
parecia um livro sem capa, um filme sem imagens, um passado que ja nao lhe pertence
mais.

Em busca de respostas, segui o trajeto que conecta o sertdo de Minas Gerais
aos Campos Gerais do Parana, caminho percorrido pela minha familia materna. Nessas
viagens, atravessei estradas poeirentas, passei pelas grotas da roca, senti o calor dos
fogbes a lenha e ouvi as palavras com seus genuinos sotaques.

O tema deste projeto surgiu das conversas que tive com minha mae sobre
nossos antepassados. Ao nos envolvermos com esses temas, percebemos que pouco
sabiamos sobre o lugar de origem da familia materna, no nordeste de Minas Gerais, e
sobre a familia que permaneceu na terra natal.

A partir dessas discussdes e das pesquisas prévias, surgiu este livro, uma obra
que resgata a memoéria familiar por meio da oralidade, conectando memérias pessoais
as questdes socioculturais do Brasil. Trata-se de um livro-reportagem que documenta a
migracao de retirantes mineiros para os Campos Gerais do Parana nos anos 1970 e
aborda os modos de vida no Grande Sertao de Minas Gerais.

O livro mostra como as micro-histérias se conectam com os contextos histéricos
nacionais, como o éxodo rural e o impacto das politicas publicas no interior do Brasil,
incluindo as monoculturas e os incentivos ao agronegécio. Além disso, revisita raizes e
valoriza as memérias que, muitas vezes, sao esquecidas ou ofuscadas nos registros da
histéria com H maiusculo.

O nome, Comadre Sdo, &€ como os familiares conhecem minha méae. E, também,
um lado desta mulher que eu ndo conhecia — nem ela. A narrativa entdo encontra um
sentido: ir até o sertdo e retratar tudo o que vi, ouvi e senti sobre a terra que |he

recebeu no mundo. O titulo escolhido indica que este projeto € um presente para minha



mae. O subtitulo, Memdria familiar e oralidade, dialoga com os campos teéricos e
praticos que nortearam o planejamento e produg¢ao desta obra.

Este Trabalho de Conclusdo de Curso, elaborado em formato de
livro-reportagem, € mais do que uma simples narrativa: € um resgate da meméria. A
pesquisa aborda a teoria da oralidade, a subjetividade jornalistica e, especialmente, os
principios da histéria vista de baixo, conforme proposto por Jim Sharpe (2011), ao dar
protagonismo a pessoas comuns' em amplos contextos histéricos. Essas perspectivas
concedem protagonismo aos personagens e suas rotinas cotidianas, tal como Eduardo
Coutinho fez em seus documentarios, como Santo Forte (1999), Edificio Master (2002)
e Pebes (2004). A adaptagcao dessas narrativas para a literatura resultou em um
livro-reportagem que mistura registros de viagens, contextos historicos, descricdes de
cenarios, fotografias e a oralidade tal como ela é dita.

A escolha deste tema nasceu da necessidade de recuperar histérias e registros
perdidos nos processos migratérios dos retirantes mineiros. Ao longo da leitura, o livro
revela a terra natal como um lugar de saudade daqueles que nunca mais retornaram, e
como um simbolo de pertencimento para os que ali permanecem. A vida no Sul do
Brasil, para muitos migrantes, carece de significado, como evidenciam as experiéncias
dos mineiros que se fixaram no Parana.

Candau (2018) defende que a identidade de um grupo é formada através da
relagcdo com a memoéria coletiva. No Parana, houve e ainda ha uma gestao da meméria
que, por meio do “paranismo”, visa criar uma identidade regional baseada nos colonos
europeus. No entanto, essa gestdo da meméria, muitas vezes apoiada por politicas
publicas e uma literatura historiografica institucionalizada, negligencia a preseng¢a néo
europeia na historiografia local (Felipe, 2018). Como resultado, parte dos mineiros se
sente, de alguma forma, invisivel nas memoérias coletivas estabelecidas. Para repensar
essa normatizacao, é essencial olhar para as histérias de outras culturas paranaenses,
incentivando politicas de lembranga mais inclusivas. Lembrar ndo é apenas uma

escolha, € a Unica forma de garantir que o passado néo se perca.

' Abordagem histérica que privilegia os individuos anénimos e do cotidiano, destacando suas vivéncias,
resisténcias e contribuicbes para processos histéricos mais amplos. Essa perspectiva cogita valorizar as
vozes marginalizadas ou invisibilizadas nas narrativas tradicionais.



A proposta também é relevante por sua contribuicdo a construgcédo da identidade
pessoal e a preservacao dos legados familiares. Em um mundo globalizado, onde as
interagcbes sociais podem ser rasas e superficiais, resgatar e valorizar as memoarias
torna-se uma tarefa imprescindivel. Em contraponto, observa-se uma série de
apagamentos nos campos de produgao e gestdo dos registros do cotidiano, onde as
memoérias se tornam seletivas e excluem experiéncias fundamentais.

Além disso, houve uma necessidade pessoal de registrar as memarias familiares
antes que elas se dissipassem no tempo. A oralidade, portanto, emergiu como a
principal ferramenta para a recuperagao dessas histérias, possibilitando entrevistas com
familiares para entender as raizes e influéncias que moldaram identidade e trajetéria. A
partir desses relatos orais, o trabalho tem em vista resgatar a subjetividade e as
emocdes que os documentos histéricos tradicionais ndo capturam, oferecendo uma
visdo mais intimista e humana de micro-histérias que muitas vezes se perdem no
macrocosmo histérico.

Pesquisando a meméria de minha familia, tive a oportunidade de dar voz as
histérias que, embora marcadas pelo siléncio e pela auséncia de registros visuais, estao
repletas de experiéncias e sentimentos. Ao aprofundar essa pesquisa, percebi que,
apesar das narrativas extraordinarias que povoam os livros de histéria, as histérias das
‘pessoas comuns”, como as de meus antepassados, sdo frequentemente ignoradas.
Essas histérias — de sacrificios, lutas e pequenas vitérias — ajudaram a formar o
tecido social do Brasil, mas continuam marginalizadas, sem o reconhecimento que
merecem.

Para embasar a pesquisa, foram integrados estudos sobre jornalismo
humanizado e subjetivo (Medina, 2003; Moraes, 2019; ljuim, 2017), com abordagens
das areas da Histéria Social (Halbwachs (2006); Le Goff, 2003; Burke, 2011). Essa
composicao tedrica contribuiu para a imersao nas praticas cotidianas da comunidade,
nas relagbes de poder, culturais e econémicas e nas representagdes da memoéria. A
pesquisa nao se limita a andlise de grandes eventos histéricos, mas examina como
esses fendmenos se manifestam nas experiéncias de individuos comuns. A mistura das

praticas jornalisticas, historiograficas e antropolégicas resultou em uma pesquisa que
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explora os valores-noticias, os contextos e as vivéncias sociais de maneira profunda e
significativa.

No aspecto antropolégico da meméria, busquei referéncias nas publica¢cbes de
Sarlo (2007), Candau (2018) e Hall (2001), além de incluir cenas e narrativas dos filmes
produzidos pelo documentarista Eduardo Coutinho. As escolhas apresentam
convergéncias que norteiam o projeto de pesquisa: representacédo, subjetividade e
cotidiano. As teorias de identidade e representacdao dialogam com a memoria na
construcdo social dos individuos, sendo caracterizadas no livro pelas estruturas
familiares e pelos modos de vida. Estes estudos, alinhados com as observagbes de
campo, resultaram nas reflexdes comportamentais sobre a concepcéo do ser sertanejo
e sertaneja, na conexao com a terra e nas hierarquias de género que se mantém
intactas no tempo.

Entre os objetivos gerais e especificos, destaco os planos de esmiucar, organizar
e r‘egistrar as memoérias familiares por meio de relatos e observagdes antropolégicas.
Este projeto tem em vista narrar as histérias das pessoas que vivem ou viveram no
sertdo mineiro, especialmente na regiao de Mato Grande, coletando imagens por meio
de descricdes e fotografias. Com todos esses tijolos, tentei construir um material
sensivel dessa histéria em forma de literatura. Realizei-o como presente para minha
mae.

Neste documento, a pesquisa esta dividida em cinco partes. O capitulo dois trata
das teorias da histéria social e suas perspectivas de analise dos processos historicos
baseados na oralidade de comunidades desconsideradas pela historiografia tradicional.
Além disso, aborda a construcéo I representativa de individuos e comunidades nos
lugares de memobria.

Em seguida, no capitulo trés, sao pautadas as teorias e praticas jornalisticas que
guiaram o desenvolvimento de pesquisa e de campo. O jornalismo humanizado, que se
concentra nas historias e vivéncias das pessoas comuns, visa transmitir empatia e
com‘preenséo por meio da humanizacao das noticias, destacando rostos e vozes reais,
enfatizando o personagem e suas complexidades. A subjetividade jornalistica esta
intimamente ligada a esse principio e oferece alternativas ao jornalismo ancorado em
esterebtipos, estigmas e manuais de redacgdes. Além disso, o capitulo trava uma
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discussdo acerca das representatividades que nés, jornalistas, reproduzimos ou
deixamos de reproduzir.

O quarto capitulo aborda a ocupagcdo dos Campos Gerais nos séculos XX, os
processos migratorios e a construcao identitaria do Parana através do Paranismo. A
pesquisa se concentra nas mudangas econdmicas e sociais que ocorreram neste
periodo, enfatizando o papel do meio ruralista e paranista na construcdo de uma
identidade regional, embora existam controvérsias em relagdo a questao racial para a
populagao negra.

No quinto capitulo, trato dos aspectos histéricos, geograficos e culturais do Vale
do Jequitinhonha, mais precisamente no municipio de Minas Novas, no distrito de
Ribeirao da Folha e nas glebas do Mato Grande — sertdao mineiro. Nestes topicos,
descrevo as observagdes de campo, imagens, costumes e dialogos que tive em minha
experiéncia de cinco dias de convivio com sertanejos. Discorro também sobre a relagao
entre as pessoas e as terras na regiao.

O sexto e ultimo capitulo apresenta abordagens sobre o livro-reportagem e o
jornalismo literario. O tépico derradeiro contempla as caracteristicas de obras
consagradas e suas respectivas estruturas e narrativas. E, também, debatido como
esses textos combinam rigor jornalistico com técnicas literarias para sustentar
narrativas envolventes, reais, profundas e coerentes, com dialogicidade intermidia.
Encerro o documento com minhas analises dos processos de produ¢ao e me dE,reciono
para as consideragées finais.
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2. MEMORIA, VIDA PRIVADA E IDENTIDADE

A histéria privada esta conectada com a histéria publica e dialoga com as
memodrias coletivas. Um grupo de historiadores, influenciados pela Escola dos Annales,
fundada em 1929, recuperou o campo de estudo da histdria privada para associa-la ao
surgimento de uma histéria social e antropolégica, na segunda metade do século XX.
Segundo Burke (2011), o estudo da vida privada esta relacionado a outras abordagens
da “nova histéria”, caracterizadas pelo interesse em todas as atividades humanas,
considerando que tudo tem uma histéria e um passado que podem ser reconstruidos e
relacionados ao restante do passado.

Nesse método, passaram-se a considerar os elementos sociais para
compreender a ligagdo da intimidade familiar — estrutura da residéncia,
comportamentos, culinaria, sotaque e outros — e dos individuos na participagao dos
eventos histéricos e socioculturais. Ao contrario da histéria tradicional, na nova histoéria,
‘o que antes era considerado imutavel, agora (com a ascenséao da histéria das ideias), é
entendido como uma construgao cultural, sujeita a variagdes, tanto no tempo quanto no

espaco” (Burke, 2011, p.11).

Além de uma mera lembranca, Mary Del Priore (1997) indica que a histéria da
vida privada se trata de uma andlise do cotidiano e o estudo da intimidade como uma
maneira de abordar a histéria econbémica e social. Perpassando as estruturas
residenciais e a organizagao urbana, a histéria da privada coloca o individuo comum
submerso no cotidiano no protagonismo das transformagdes sociais e questiona os
limites entre o publico e o privado. No século XVIII, a vida privada foi compreendida nas
classes burguesas como um espaco familiar e doméstico, sendo representada através
dos imdveis nos centros urbanos, em que:

[...] aparece uma nova arquitetura de interiores nas casas, tornadas
exclusivamente entéo lugares de moradia e ndo mais de producgéo e de venda;
mudanga que acabou por transformar, igualmente, as relagdes familiares. Uma
dupla reorganizagéo estava em curso: um novo agenciamento espacial separa
as pecas de recepgao daquelas utilizadas cotidianamente, conferindo a cada
uma sua principal fungéo (Del Priore, 1997, p. 378).
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E possivel enquadrar a privacidade como um privilégio socioeconémico que,
apesar de nao gerar registros escritos, apresenta estruturas que identificam a
materialidade. Para os burgueses, transformou-se numa reconfiguragcdo dos espacos
de trabalho e de reproducédo social. A partir deste principio, € possivel notar uma sub
exclusao de populagées marginalizadas nas narrativas historicas, uma vez que nao
havia espagos reservados para as classes subalternas da época nos ambientes
familiares, restando-lhes a comunhéo cotidiana e das tradi¢ées através da oralidade —

método renegado pela historia tradicional.

A histéria tradicional é padronizada em procedimentos técnicos para chegar a
evidéncia que reconheca e legitime os fatos no campo cientifico. O método rankeano,
ou método historico, um dos mais populares, surgiu no artigo O Conceito de Historia
Universal (1831), escrito por Leopold von Ranke (1795-1886), considerado o pai da
histéria cientifica. Neves (2014, p. 150) aponta que os historiadores que utilizavam esse
método se amparam em “principios e regras relativas a heuristica, a critica e a sintese
histéricas.” Neste mecanismo de pesquisa, que tem como foco a objetividade, é
enfatizado o uso primario dos registros escritos, complementado com a observacao e
os relatos orais. Os documentos tinham papel fundamental no método para legitimacao
do discurso histérico, pois todo discurso histérico, leia-se, todo texto histérico, deveria

ser portador de certeza (Neves, ibidem).

Compreende-se que a histéria tradicional ndo aborda as relagdes cotidianas e
exclui uma grande parcela da sociedade, devido ao método que utiliza. Acaba
“oferecendo uma visdo de cima", no sentido de que tem sempre se concentrado nos
grandes feitos dos grandes homens, estadistas, generais ou eclesiasticos. E ao resto

da humanidade, destina-se um “papel secundario” (Burke, 2011, p. 12).

Peter Burke (ibidem) defende o uso do relativismo cultural para unir os campos
da histdria social e antropologia como contraste ao dualismo sobre o que é central ou
periférico nos estudos da histéria. Com base nisso, a nova histéria surge como um
“‘movimento” da histéria vista de baixo, considerando as opinides das pessoas comuns
sobre o0 seu passado e experiéncias diante das transformag¢des sociais. Abre

precedentes para a oralidade, dando espago para memoérias advindas das tradigbes
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transmitidas entre geracdes, especialmente em sociedades que néo dispbem de

acervos, registros, monumentos ou lugares de memoria.

A partir das influéncias dos Annales, propaga-se nos anos 1960 e 1970 o que
Beatriz Sarlo (2007, p. 16) ira nomear como uma “guinada subjetiva”, em que “se
acentuou o interesse pelos sujeitos ‘normais’, quando se reconheceu que néao sé eles
seguiam itinerarios sociais tracados, como protagonizaram negociacoes, transgressées
e variantes”. A autora reitera que os testemunhos orais se tornaram um mecanismo

confiavel para a conservagcao da lembrancga ou reparar identidades fraturadas.

E comum que, em grandes acontecimentos, os historiadores utilizem a
oralidade como um complemento na transcricdo dos registros. Nos ultimos tempos, o
Holocausto e as ditaduras sul-americanas — principalmente na Argentina —
resguardaram espacgos para o testemunho oral e individual como fonte primaria no
método cientifico. As duas situagdes foram marcadas pela censura documental, elas
reformulam o modo de se produzir a historiografia, no qual os relatos carregam a

legitimidade de individuos vivos e mortos na mesma narrativa da histéria.

No aspecto do cotidiano, a pratica da oralidade e a narracao da experiéncia se
tornaram elementos cruciais para o posicionamento do sujeito no meio social. Sarlo
(2007, p. 24-25) descreve que este processo esta unido “ao corpo e a voz, a uma
presenca real do sujeito na cena do passado” e que “a linguagem liberta o aspecto do
mundo da experiéncia, redime-a de seu esquecimento e a transforma no comunicavel,
isto &, no comum”. E importante considerar que a oralidade € um mecanismo essencial
para reconstruir o passado de uma sociedade oral. Compreende-se que esta tradicao
vem se tornando cada vez menos expressiva a medida que a cultura tende a
alfabetizacdo macica. Mas, mesmo assim, algumas tradi¢des orais permanecem e se

perpetuam em ambientes ligados aos registros documentados (Prins, 2011).

Para destacar o elo intrinseco entre meméria e oralidade, recorro aos filmes
produzidos por Eduardo Coutinho (1933-2015), um dos maiores documentaristas do
Brasil. A seguir, veremos que, nas producdes cinematograficas de Coutinho, os relatos
orais em primeira pessoa formam, hoje, um poderoso acervo de varios “Brasis” mais

préximos das realidades populares.
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Na década de 1990, Coutinho experimentou uma nova forma de fazer cinema,
focando no documentario e nas histérias de pessoas comuns e na poténcia do relato.
Foi neste periodo em que Coutinho migrou de fase narrativa e passou a produzir
documentario de personagens e atuagdes, sendo a assinatura artistica que lhe projetou
e 0 acompanhou até os ultimos trabalhos. Claudio Bezzera (2014, p. 29) define, a partir
de Santo Forte (1998), que “sua principal caracteristica € a de ser um tipo de cinema

fundado na palavra e na imagem do corpo em seu potencial expressivo oral e gestual.”

Santo Forte € um modelo da histéria vista de baixo. O evento histérico em
questao era a visita do Papa Joao Paulo Il ao Brasil, em 1997. Enquanto a midia estava
cobrindo o Il Encontro Mundial do Papa com as familias, Coutinho fez um caminho
inverso e subiu a Favela Parque da Cidade atras de relatos sobre a relagéo espiritual
de cada individuo.

Ao contrario dos métodos rankeanos, o diretor explora a histéria e memoéria
sem considerar a presenca de fontes de autoridade, documentos ou acervos, e
apresenta a perspectiva de pessoas comuns que, com base nas suas experiéncias,
narram os seus relatos sem a confrontagdo do que é real ou ficcional. Coutinho nao
esta interessado em comprovar a fala dos personagens, mas sim “na fabulagéo, na
rememoragdo nao fiel” (Salles, 2019). Sao incorporadas e bem-vindas a cena os
‘elementos do presente que influenciam na reconstru¢do da memébria distante,

resultando na reatualizagdo do passado” (ibidem).

A perspectiva da guinada subjetiva (Sarlo, 2011) pode ser compreendida no
filme Pedes (2004), no trabalho que Coutinho realiza ao inter-relacionar a vitéria
eleitoral de Lula em 2002 com a meméria coletiva dos metallrgicos do ABC Paulista,
que participaram das greves trabalhistas nos anos 1980. O filme busca a meméria da
classe operaria que colaborou, de alguma forma, com as manifestagbes em massa no
fim da década de 1970, valorizando a vida dessas “pessoas normais”, que estavam fora
dos holofotes, diferente de Lula. Diante da camera, Coutinho e seus personagens
revisitaram e recriaram as recordag¢des da rotina de trabalho nas fabricas, do estilo de
vida suburbano, das interagcbes sociais e, sobretudo, do imaginario que Lula representa

para a categoria. O diretor entrelagou a meméria da vitéria de Lula com as memoérias
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individuais e coletivas dos trabalhadores metalurgicos, tramando conexdes entre suas
identidades, seus pertencimentos e nas suas trajetérias “sob o pano de fundo de

processos econémicos, sociais e politicos” (Lopes; Ciocarri, 2017, p. 13-14).

De acordo com Del Priore (1997, p. 380), este olhar sobre os pedes é fruto da
fusdo da historiografia com a antropologia, o que resulta numa “democratizacao da
histéria no sentido de dar voz aos humildes que encontram na histéria do cotidiano uma
aplicagdo pratica”. E neste rumo que, neste projeto, se mesclam as narracées de
experiéncia dos personagens com os marcos histdéricos. A nocdo de “verdade
historiografica” existe, ela é outorgada pelo método; ja a nocao de “verdade subjetiva”
se faz presente na fala do personagem, que revisita a meméria — com influéncia do

presente — e restaura o modo como viveu aos grandes eventos.

2.1. MEMORIA E IDENTIDADE, CONCEITOS E MARCOS TEORICOS

Le Goff (2003) descreve que a memoéria € um elemento ligado a identidade
individual e coletiva, influenciando as buscas ideolégicas e simbdlicas na esfera da
representacao. A identidade, no ambito da nova historia, esta relacionada ao ideal de
compatibilidade entre individuos visando reorganizagéo social. Nos processos historicos
e sociais, é possivel notar a coesao entre diferentes grupos étnicos a partir do
reconhecimento identitario, associado ao resgate da meméria. Sobre esta correlacéao,
Joel Candau (2012, p. 19) defende que “ndo ha busca identitaria sem memoébria e,
inversamente, a busca pela meméria é sempre acompanhada de um sentimento de
identidade”.

Ao dar énfase a oralidade, é possivel encontrar distingdes significativas acerca
do significado da memoéria e de sua influéncia na formagao identitaria coletiva. Em
comunidades sem registros escritos, a memoria transmitida nao € uma memoria
individualizada, mas coletiva. E, além disso, opera como uma reedificacdo das
herancas (Le Goff, 2003). Contrapondo as légicas dos métodos mnemotécnicos

empregados na histéria tradicional, o processo de resgate e disseminacao da memoaria



17

€ atribuido aos “guardibes da meméria”, identificados pelos sinais de sabedoria ou mais

velhos que a comunidade.

7

Essa forma de rememoracdo ganha contornos criativos e ¢é totalmente
influenciada pela mitologia e pela fabulagcdo — presente nos documentarios de Eduardo
Coutinho. Propagando entre geragdes, o presente influencia nos processos de resgate
do passado ao excluir ou modificar situagdes consideradas relevantes. Apesar disso, a
reminiscéncia oral mantém-se sélida nestas comunidades. Segundo Goody (1977, p. 35
apud Le Goff 2003, p. 454), “na maior parte das culturas sem escrita, € em numerosos
setores da nossa, a acumulagao de elementos na meméria faz parte da vida cotidiana”.
Ou seja, podemos incluir diversas formas de preservacao da meméria, como a culinaria

tipica, o sotaque, a cultura popular, entre outras.

Nesta investigacdo, unimos a narrativa de experiéncia, subjetividade, memaria
e identidade para chegar ao conceito de memoéria coletiva, que abrange as areas de
Histéria, Antropologia e Psicologia, sustentando que toda meméaria individual € guiada
pela influéncia coletiva. Halbwachs (2006, p. 31) demonstra que as recordagdes se
tornam coletivas quando, para melhor recordar, recorre ao outro para lembrar, quando
adota, nem que seja por um instante, o seu ponto de vista, para, assim, encontrar em si

muitas maneiras e ideias de pensar que nao teriam sido alcangadas pelo individuo.

E possivel observar uma relagdo da memoéria com as interagdes sociais,
analisando questdes cotidianas, refutadas pela histéria tradicional, que prezava e preza
pelos grandes acontecimentos histéricos. A interdisciplinaridade, inspirada nas obras de
Halbwachs, transforma a ideia de memoéria coletiva ao incluir aspectos sociolégicos,

contribuindo para a ampliagao dos estudos sobre a memoria.

Com base na teoria da memoéria coletiva, € perceptivel que a habilidade de se
recordar do passado € determinada pela influéncia social. Ou seja, a memaria é um ato
coletivo e inevitavel. Segundo Sarlo (2007, p. 10), “propor-se nao lembrar € como
propor néao perceber o cheiro, porque a lembranga, assim como o cheiro, acomete, até
mesmo quando nao é convocada. [...] A lembrancga insiste porque, de certo modo, é

soberana e incontrolavel”.
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O documentario As cangbes (2011), dirigido por Eduardo Coutinho, € um
exemplo de resgate de meméria por meio de dispositivos. Neste filme, pessoas comuns
encontram o diretor, cantam as musicas que simbolizam momentos importantes de suas
vidas e explicam o porqué da fixagao da trilha sonora em suas histérias. A narrativa oral
em primeira pessoa rememora histérias familiares, desilusbes amorosas e outras
nostalgias — todas elas relacionadas ao cotidiano. Um dos personagens é Gilmar, que
interpreta de maneira expressiva uma can¢ao chamada Esmeralda, de Carlos José.
Composta por Agostinho dos Santos e langada em 1961, a cancao desperta em Gilmar
a lembrancga do tempo em que sua mae trabalhava como costureira. Ele se emociona e
comecga a chorar. Apdés se recuperar, ele conta que ouviu a mae cantar a musica
quando era criangca e que foi a Unica versdo que ouviu em toda a sua vida. O

personagem afirma:

Essa musica ela cantava muito bem, muito afinada, e a musica ficou mais
interessante, que eu ndo sabia que lembrava essa letra toda. Nunca ouvi essa
musica no radio. Estou com 47 anos, essa musica com certeza deve estar mais
de 40 comigo. E a Esmeralda assim &, quero até falar isso, uma masica que me
traz uma coisa boa, uma lembranga boa. (AS CANGOES..., 2011)

A meméria, que, segundo Le Goff (2003), nao se limita aos textos, também esta
nas expressdes cotidianas — nas cang¢bes, no caso observado anteriormente, nos
dialetos, nas artes, na gastronomia e outros. Conforme a analise, é inconcebivel que a
memoria individual ndo seja afetada pela sociedade e suas representagdes, como
evidenciam os campos de estudo sociolégicos que levaram a tese da memoéria coletiva
elaborada por Halbwachs (ibidem). Ainda sobre a meméria, Nora (1993, p. 10)
apresenta o conceito de “lugares de meméria® como dispositivos abstratos ou objetos,
nos quais a “imaginacado se torna uma aura simbdélica”, sendo fruto de rituais. Suas

atribuicdes tém o objetivo de materializar a meméria e evitar o esquecimento.

O livro Comadre S&o: Memodrias Familiares e Oralidades demonstra esses
gestos naturais de manutencido de memoéria, seja nas repeticbes dos modos de vida,
nos manejos culinarios — muitas vezes oferecidos como presentes —, na forma como

as pessoas sao reconhecidas no povoado, dentre outras mais.
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2.2. AS ALVORADAS DAS MICRO-HISTORIAS FAMILIARES

Como uma forma experimental de historiografia, a micro-histéria € concebida
como um método de analise dos pormenores visando expandir o campo de estudo para
o macro. Originaria das obras de Giovanni Levi (2011), esta abordagem € uma extensao
da Escola de Annales que usufrui da Geografia e Antropologia como ferramentas para

observar a histéria vista de baixo e a morfologia social.

[...] @ micro-histéria é “baseada na reducéo da escala de observagcédo, em uma
analise microscopica e um estudo intensivo do material documental” e [...Jcom
auxilio antropolégico, “a redugdo da escala € um procedimento analitico que
pode ser aplicado em qualquer lugar” (Levi, 2011, p. 138—-139).

A micro-histéria indica que a cultura € composta por uma rede de significados.
Seu estudo nao se baseia em métodos experimentais buscando leis universais, mas
sim em uma abordagem interpretativa que visa compreender essas acepcdes e
enfatizar a representacdes realistas, sem rejeitar mecanismos estabelecidos. Os
micro-historiadores podem estreitar o dialogo com a antropologia interpretativa.

A partir dos estudos da histéria privada, oralidade e meméria, aprofundamos as
abordagens de micro-histéria para analisar elos e distingbes entre a vida publica e
privada familiar. Nesta pesquisa, focaremos no perfil das familias que se formaram na
area rural paranaense dos Campos Gerais, na metade do século XX. Estudar a
micro-histéria familiar € uma forma de observar “o papel exercido por cada um de seus
personagens interna e externamente ao nucleo de origem, as estratégias de
sobrevivéncia familiar’ (Muaze 2011, p. 4). Com base nessa anadlise, é possivel notar
que a familia reproduz diversas praticas incorporadas a sociedade, como o patriarcado,

sendo ela:

uma representacdo de poder familiar, um modelo a ser seguido onde os
membros constituintes de uma determinada familia se pensavam muito mais
como parte de um grupo, com tradi¢cdes e identidades préprias, do que como
individuos, isso por si s6 ja caracterizaria uma logica familiar patriarcal (Muaze,
2011, p. 3).
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Durante as entrevistas de campo, que seréo explicitadas no livro-reportagem,
pude observar algumas praticas que permanecem em vigor ha décadas, como o papel
doméstico atribuido as mulheres. Poucas delas assinaram a carteira em um emprego
fixo. Em grande maioria, tutelam seus filhos e netos e cuidam dos oficios do lar. A
estrutura familiar se repete desde a época da minha avé: a familia € composta por
homens que trabalhavam no campo, mulheres que eram/sdo responsaveis pelos
cuidados domésticos e um numero expressivo de filhos. Essas fung¢des, em todas as
conjunturas, nao preenchem os documentos do Ministério do Trabalho, ocasionando
uma certa dependéncia financeira de esposas e viuvas. Para Levi (2011), € crucial olhar
para as micro-historias para revelar fenémenos sociais mais amplos.

No livro-reportagem base desta pesquisa, as mulheres entrevistadas seguem
nos mesmos papéis sociais. Se compararmos os relatos colhidos nas entrevistas,
podemos notar um modo de vida que se repete nos ultimos 70 anos: donas de casa

que cozinham para os pedes.
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3. DESENVOLVIMENTO, TEORIAS E PRATICAS JORNALISTICAS

Para elaborar este trabalho de conclusao de curso, fiz diversas pesquisas em
livros, artigos e filmes que abordaram as perspectivas de um jornalismo mais
humanizado e subjetivo. Além disso, analisei flmes e podcasts centrados no cotidiano
de “pessoas comuns”, cujas historias sdo recheadas de contextos e complexidades
sociais. Descrevo a seguir o modo como o trabalho foi conduzido, visando trazer a luz

histérias familiares esquecidas pelo tempo e também pela distancia.

Entrevistei familiares nos Campos Gerais na primeira semana de julho deste
ano, principalmente a minha avé de criagdo, Maria Alves Barreiro, de 78 anos. Nascida
em Mato Grande, area rural de Minas Novas—MG, mudou-se com o marido, meu avd
biolégico, Izalino, logo ap6s o casamento, em 1976. Em nossas conversas, dona Maria
narrou as histérias dos processos migratérios e de adaptacdo no Parana e recordou
como era a vida no sertdo mineiro. A meméria da terra natal foi registrada fielmente no
capitulo Vultos da Memoria do livro-reportagem. A decisdo de manter o modo de fala no
escrito respeitou os mecanismos utilizados para descrever imagens distantes no
imaginario. Eduardo Coutinho faria 0 mesmo em seus filmes, foi uma referéncia estética

e narrativa.

Com a dona Maria, tive trés dias de conversas aprofundadas sobre o passado.
Consultamos documentos antigos e tivemos acesso aos dados do meu avé, lzalino
Rodrigues Barreiro, que faleceu em 1998. Parte do nosso dialogo serviu para orientar a
minha ida ao sertdao mineiro, porque a maioria dos povoados nao consta nos mapas e
nem nos buscadores na internet, nomes como Capao, Cordanta, Chapada e o préprio
Mato Grande.

Viajei para Ribeirao da Folha, distrito de Minas Novas—-MG, na segunda
quinzena de julho, onde fiquei seis dias. Toda a minha familia materna nasceu nesta
regidao, até mesmo bisavés, avos e tios desconhecidos. Conversei com pessoas
préximas aos meus familiares, visitei lugares relevantes para pesquisa e fiz registros

fotograficos da regiéo.
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As entrevistas aconteceram nas cozinhas dos personagens e no meio dos seus
afazeres cotidianos. Para isso, sigo os principios da entrevista como uma conversa,
propostos nas obras de Cremilda Medina (2003), Fabiana Moraes (2015) e José
Henrique Bortoluci (2023). A combinagao destes livros, para mim, demonstra que essas
abordagens resultam num dialogo sincero e profundo, deixando o personagem solto
para rememorar e narrar. Dessa forma, a dindmica da entrevista fica mais tranquila e
permite a fluidez do compartiihamento dos relatos, sem a rigidez de uma entrevista
engessada. Além disso, a escolha desse formato, respeita a subjetividade das
memodérias, permitindo que os relatos fossem reconstruidos com base na percepgao,
resultando numa narrativa que transcende as fronteiras dos fatos, incorporando as

emocoes, os siléncios e as nuances que permeiam os relatos compartilhados.

3.1. COTIDIANO E JORNALISMO HUMANIZADO

Em uma entrevista concedida em 2002 no programa De Frente com Gabi,
Eduardo Coutinho afirmou a Marilia Gabriela que era movido pela busca da
singularidade no cotidiano. O trecho em questao refere-se ao plano de montagem de
Edificio Master, documentario produzido pelo diretor em 2002. Neste filme, Coutinho
apresenta uma variedade de histérias comoventes com “personagens comuns”, que

interagem com as nossas rotinas e nos afetam.

Este interesse coletivo carrega um aspecto representativo de cada individuo,
que se insere nas narrativas desta abordagem. Carvalho (2012, p. 26) afirma que a vida
cotidiana € composta por um conjunto de ag¢des que determinam como as pessoas
vivem e se mantém, permitindo a manutencéao social na totalidade. Em outras palavras,
no cotidiano, a pessoa se reproduz como individuo e, ao mesmo tempo, contribui para a

reprodugao da totalidade social indiretamente.

A vida cotidiana tem se insinuado como uma dos centros motores das atuais
possibilidades de transformacgéo da sociedade. A raiz desta intui¢do esta no fato
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de que nédo séo as relagcbes de produgcdo, mas sim as relagdes sociais de
dominacgdo e poder que tém sua primazia na modernidade. Sendo assim, um
dos focos estratégicos da praxis revolucionarias tera que ser o cotidiano vivido
pelas classes e grupos sociais oprimidos. (CARVALHO, 2012, p.21)

Cremilda Medina (2003, p. 52), uma das pioneiras na tese da dialogia social e
da narrativa do cotidiano no jornalismo, sustenta que é crucial para o leitor uma
narrativa que haja identificacdo com os anénimos e suas histérias de vida. A acao
coletiva da grande reportagem, de certa forma, ganha em sedugcdo quando os
protagonistas sdo pessoas comuns que vivem as dificuldades cotidianas. “Para que o
cotidiano se presentifique, & preciso romper com as rotinas industriais da producao da
noticia, superar a superficialidade das situagbes sociais e o predominio dos
protagonistas oficiais” (MEDINA, 2003, p. 92).

No ambito da historiografia, o cotidiano pode ser compreendido como um
aspecto que esta relacionado aos tépicos anteriores — memoéria, oralidade e histéria
vista de baixo. Na seara jornalistica, como sera demonstrado adiante, dialoga com a
humanizacdo dos personagens, a subjetividade e questbes éticas da profissao,
‘recuperacao do prazer e do desejo de descobrir as pessoas, o contexto social em que
vivem, no qual a narrativa teria uma marca autoral, inovadora. Trata-se de humanizar as

técnicas profissionais” (Alves, 2008, p. 8).

Esse olhar para o cotidiano € uma das premissas do jornalismo humanizado,
que reflete os sentidos da consciéncia. De acordo com Jorge Kanehide ljuim (2016),
pioneiro no conceito “jornalismo humanizado”, a praxis estad na busca dos fenémenos,
atribuindo-lhes significados para proporcionar ao publico, mais do que uma explicagéo,
uma compreensao das acdes humanas. Além disso, presente nos processos de
apuracao, o0s reporteres e o0s personagens atuam em conjunto no correio de
informacgdes, colaborando para uma simbiose social.

O jornalismo humanizado € uma alternativa aos estigmas que estao presentes
na comunicagdo e na sociedade. E uma pratica que contrapde os métodos
mecanizados do jornalismo diario. Fabiane Aline Alves (2008, p. 1) define como “um
processo de significacao e ressignificacao, que exige observacao/percepcéo, reflexao e

expressdao de mundo”, isto &, “ir além da factualidade para compreender os fenémenos
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sociais”. Nessa perspectiva, os personagens tém mais espaco e os jornalistas podem

explorar outras narrativas para além dos manuais dée redacgao.

O jornalismo humanizado, portanto, ndo se propde apenas a produzir textos
diferenciados, com linguagem que usufrui dos recursos da literatura que
valoriza personagens. Mais que isso, leva a esséncia das a¢gdes humanas, € um
olhar, uma perspectiva, um ponto de partida diferenciado. (Alves; Sebrian, 2008,

p. 2).

A perspectiva do jornalismo humanizado permite uma reflexao sobre o oficio
jornalistico e questiona as estruturas da comunicagao de massa, reconhecidas como
plataformas de poder e, no que diz respeito a formacdo social, reproduzem
esteredbtipos, ignoram a complexidade dos fenémenos e nao reconhecem o outro. A
negacdo dos fendmenos sociais conduz a imprensa a priorizar o imediato em

detrimento das complexidades, conduzindo-a ao simplismo raso.

3.2. SUBJETIVIDADE E REPRESENTACAO

Correlacionada com os temas abordados anteriormente, a subjetividade
jornalistica € uma teoria e abordagem dos enquadramentos negligenciados pelos
valores-noticias e suas objetividades. A subjetividade, como elemento para tratar
desses temas tao recorrentes no jornalismo, passou a ser uma importante ferramenta
na busca pela criagcao de representacbées mais completas sobre pessoas e grupos. Ela
analisa, de forma mais ampla e profunda, as camadas de existéncia presentes nesses
lugares (Moraes, 2019).

Nesta perspectiva, é possivel esmiugar questdes que envolvem répresentacées
sociais nas narrativas empregadas para designar determinados publicos; ética
jornalistica, na légica de distanciamento e isencédo profissional; e ideoldgica,
selecionando pautas e fontes com finalidades pré-concebidas. Conforme Junior (2006),
€ perceptivel que o setor jornalistico desempenha uma funcdo de mediacdo na
sociedade, assegurando a construcdo de um entendimento comum e a necessaria

coesao social.
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Dada a relevancia concreta e simbdélica, que confere reconhecimento social e
econémico, as grandes midias mantém agendamentos baseados em modelos de
negocios que anulam a isengao incutida na objetividade. Essa mesma isengao, conceito
usado como uma réplica ao subjetivo, define-o como uma pratica abstrata. Huberman
(2014, p. 21 apud Moraes, 2019, p. 208) define que “a razado (logos) deveria ser o farol
do mundo, o guia, enquanto a emoc¢ao (pathos) foi entendida como uma fraqueza, um
defeito, uma incapacidade, o nao confiavel (o patético)”.

Atualmente, a percepcao e a relevancia dos relatos pessoais evoluiram na
sociedade, ao passo que a visibilidade publica, dada ao que era considerado intimo,
mudou a dindmica do relato pessoal, tornando-o um espagco de expressédo e
manifestacao que ultrapassa as barreiras da privacidade. Chaib (2015, p. 7) aponta que
a midia esta envolvida nesses processos e contribui para a formacao representativa. As
representacées que as pessoas elaboram do mundo da aprendizagem sao moldadas
por esses instrumentos modernos de comunicagéo.

De acordo com Hall (2016, p. 108), podemos concluir que a representagao &
um processo cultural composto por linguagens que emolduram os significados
codificados por nés mesmos. Este conceito, aplicado em diversos campos, € usado
como uma ferramenta de influéncia e persuasao, sobretudo na comunicacéo social,
onde Moraes (2022) discute como nés, jornalistas, podemos pautar as complexidades
cotidianas isentas de estigmas e vicios mecanizados nas redagdes.

Nas vivéncias de campo, por exemplo, foi fundamental a minha inser¢dao no
cotidiano sertanejo e no meu afastamento como “jornalista” e como “filho da Comadre
Sao”. Esses mergulhos ajudaram a ver com a visao dos mineiros que vivem nas grotas
da roga, a compreender suas normas de vida, suas relagées com a terra, seus dilemas,
suas felicidades. O caminho O6bvio, como jornalista “isento”, seria pautado pelo
“sofrimento” dos sertanejos diante da seca. Em contrapartida, o olhar como individuo
mostrou que, apesar dos pesares, € ali o lugar deles no mundo e que, fora dali, eles
seriam outras pessoas — infelizes, talvez. Em Comadre Séo, os testemunhos convictos
dos personagens entrevistados reforcam a ideia de pertencimento com o modo de vida

naquelas terras:
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Adriano, afilhado da Vania e cria do Anténio, € um menino quase adulto, perto
dos 18 anos. No presente, conclui o ensino médio na unica escola de Ribeiro
da Folha. No futuro, planeja seguir no sertdo e se sustentar trabalhando como
pedo na roca. Além do frete do leite, sua moto € o que o leva para todas as
bandas da regido, para resolver coisas, tratar dos gados e porcos, passar
recados, buscar e levar produtos na vizinhanga. [...] Além de pe&o, motoqueiro
e jovem, Adriano é um pé de forr6 daqueles. Nas redes sociais, s&o varios
videos postados dos seus gingados desconcertantes dangando em par. Uma
das publicacbdes exibe movimentos que v&o além da mé&o na cintura e dos dois
passos para cada lado; ha giros nos corpos, o entrelacar dos bracos e outras
variagbes. (Rodrigues, 2024, p.53-54).

Esse sentimento € o mesmo para a Rosaria:

E extremamente simpatica e comunicativa, do tipo que cumprimenta todas as
pessoas nas ruas da cidade. Praticamente todos respondem. [...]
Minas-novense com orgulho, declara o seu amor pela cidade e pelas pessoas
que ali moram. Diz que conhece muitas pessoas e que anda por todos os
cantos do municipio. E envolvida nos trabalhos sociais. Quando era mais jovem,
mudou-se com a turma para Jaguariaiva; entretanto, logo bateu a saudade da
casa e voltou o mais rapido que pdde. (Rodrigues, 2024, p.57).

A personagem citada logo acima faz parte dos mineiros que fizeram o
movimento de migracdo, mas retornaram para a terra natal. Além do perfil dos
“ex-retirantes” mencionados, destaca-se o envolvimento de diferentes faixas etarias nos
movimentos culturais do sertdo, atrelados aos comportamentos, formas de se
relacionar, moda e musica. Através deste olhar, o grande sertdo mineiro vive uma fase

de permanéncia populacional e da manutengao sociocultural.
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4. MARCOS HISTORICOS DE UMA OCUPAGAO NOS CAMPOS GERAIS

Neste topico, abordaremos as questdes de ocupacéo e formacgao populacional
dos Campos Gerais na metade do século XX, entre (1950-1980). Este estudo é
motivado pela histéria e pela presenca dos personagens nos municipios de Jaguariaiva,
a 234 km de Curitiba, situados nas fronteiras das duas areas, que se desenvolveram
exponencialmente ao longo do periodo histérico analisado. Com uso da perspectiva da
“histéria vista de baixo” abordarei a ocupagéao local e a formagao cultural das regionais.
Esta metodologia visa contrastar o reconhecimento da presenga europeia predominante
na regiao com o ostracismo de outras etnias.

Maack (1948) estabeleceu a expressao “Campos Gerais do Paranad” para
descrever uma area fitogeografica natural, caracterizada por campos abertos e matas
galerias ou campos isolados de floresta ombréfila mista, onde é possivel encontrar o
pinheiro araucaria. Assim, essa regiao € definida pela vegetacédo que a caracteriza.

Situado no segundo planalto do Parana, os Campos Gerais abrange 29
municipios paranaenses®. Apesar do recorte geografico, os municipios apresentam
diferencas histéricas nos processos de ocupagao entre eles. Jaguariaiva (fundada em
1823) e Arapoti (que foi desmembrado de Jaguariaiva em 1955) tém suas origens
ligadas aos povos indigenas do Brasil Col6nia, ao tropeirismo no século XIX e a
expansao ferroviaria no século XX.

A partir da virada dos séculos XIX e XX, com a republica instalada no pais,
comecaram-se a planejar politicas publicas para ocupar “espag¢os vazios” nas regides
interioranas. Os Campos Gerais, que eram compostos por grandes propriedades, mas
de baixa produtividade, entraram no radar dos planos de concessao de terras para os
europeus devido a proximidade e a fronteira com Sao Paulo, além da expansao

agricola de subsisténcia local, como relata Dropa (2020):

No Parana, a imigracdo esteve relacionada a necessidade de formar uma
agricultura de abastecimento para os centros urbanos que se expandiam e

2Arapoti, Carambei, Castro, Curitiva, Fernandes Pinheiro, Guamiranga, Imbau, Ipiranga, Ivai, Jaguariaiva,
Ortigueira, Palmeira, Pirai do Sul, Ponta Grossa, Porto Amazonas, Reserva, Rio Azul, S&o Jo&o do Triunfo, Senggés,
Teixeira Soares, Tibagi, Telémaco Borba, Ventania, Balsa Nova, Imbituva, Mallet e Rebougas.
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melhorar a qualidade técnica dos trabalhos agricolas. [...] A partir de 1877,
imigrantes russos-alemées estabeleceram-se na Col6nia Octavio, na regido dos
Campos Gerais, subdividida em 17 nucleos coloniais.

Conforme o Anuario Estatistico de Café, publicado em 1977, entre 1940 e os
anos 1960, a producgao cafeeira impactou no crescimento populacional do estado, que
saltou para 71% na primeira década e 105% na segunda. A ascensao cafeeira se
estendeu até a Geada Negra de 1975, fato histérico que afetou toda a produgéo no
Norte Pioneiro e base da economia paranaense. Esta ocorréncia impulsionou o cultivo
de outras culturas — milho, soja, trigo, leite e outros —em grande escala e
reconfigurou os processos migratérios no estado.

Com as alteragcdes no perfil da producao agricola — que foi além do plantio de
café — lideradas pelo governo, modificaram as relagdes de trabalho e introduziram a
mecanizagao em diversos setores. A estrutura agraria do Parana, que era marcada pela
presenca de pequenos proprietarios, se transformou em uma regido atrativa,
incentivando fluxos migratérios.

Os migrantes nacionais se sucedem aos imigrantes europeus no processo de
ocupacéo do territério, da expansédo da pequena propriedade. Nesta época, o
Parana representa a principal fronteira agraria e agricola do Pais, zona de
atracdo para os migrantes do Estado de S&o Paulo, Minas Gerais e todo o
Nordeste, com suas férteis reservas de terras roxas. As colonizagdes, tanto

oficiais quanto privadas, se unem a fim de promover o estabelecimento das
novas populagdes e de estimular as atividades (Swain, 1992, p. 21).

A Companhia de Terra Norte do Parand, criada pela Rolding Inglesa Parana
Plantation Limited, comegou a atuar nos tramites de coloniza¢ao para a urbanizagao do
interior do estado e “propiciou a migracado de milhares de familias de trabalhadores e
pequenos proprietarios dos Estados do Nordeste, Minas Gerais e Sao Paulo para a
regiao” (Oliveira, 2017, p. 17).

Priori (2011) retrata que a companhia de Terras Norte do Parana construiu
estradas na regidao, permitindo uma maior mobilidade entre propriedades rurais,
conexado com os centros urbanos e o escoamento da producdo. Com isso, diversas
propriedades rurais foram transformadas em pontos de apoio.

A partir destes contextos, nos anos 1970, meus familiares deixaram o nordeste
mineiro para tentar a vida no Parana. As propagandas de melhores condi¢ées de vida e
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as oportunidades de trabalho chegaram de boca em boca ao sertdo mineiro. Entre os
pedes, falava-se em “Terra Prometida”, boa para plantar, tirar o sustento e crescer na
vida. O pessoal se convenceu. A mudanga comeg¢ou com os homens da familia, que
vinham conferir as condicbes e ajeitar as coisas. Logo em seguida, voltavam para
buscar o restante dos familiares, compadres, comadres e quem mais topasse a chance.

A propriedade arrendada era conhecida como Fazenda Diamantina, ficava na
divisa de Jaguariaiva e Arapoti. La, os pedes trabalhavam numa terra roxa e fértil,
daquelas em que tudo brota grande, forte e bonito. Nas lidas diarias, eles cuidavam dos
animais, faziam as rocadas, os arados e os plantios de algumas culturas para consumo
e venda na cidade. Meu avé, lzalino, e outros retirantes, se estabeleceram nas areas
rurais da regido, onde cultivavam graos de verdao como feijao, soja e milho, além de
tabaco, trigo e cana, e criavam animais para consumo, Como porcos, vacas-leiteiras e
frangos. A unidao de forgcas de trabalho facilitou a organizagdo involuntaria de uma
pequena cooperativa. Todos se ajudavam com bracos, ferramentas, alimentos, logistica
e divisdo dos lucros das vendas. Essa boa fase exigiu o empenho coletivo na fazenda;
até as criancas eram colocadas para capinar o matagal, arar o solo, semear o sulco e
colher.

Parte desses mineiros s6 estava ali porque o cenario da época oferecia
trabalhos auténomos no campo, através dos arrendamentos — um tipo de locagéo da
propriedade rural. Combinados os acordos verbais, era possivel morar, trabalhar e
comercializar os produtos cultivados, bastando repassar o pagamento acertado pelo
uso da propriedade. Entretanto, tempos depois, as rotinas de trabalho se alteraram
com o0s novos rumos da producdo agricola no pais, que ganhou facil acesso aos
créditos para a mecanizagado; € na chegada das empresas de reflorestamento na
regidao, fortalecidas com beneficios fiscais® do governo federal. Devido a essas
atualizagdes no modelo de uso da terra, os pedes abandonaram seus trabalhos para

viver na cidade.

3 Lein®5.106, de 2 de setembro de 1966 — Dispde sobre os incentivos fiscais concedidos a empreendimentos
florestais.
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4.1. PARANISMO E REPRESENTAGOES RACIAIS

O paranismo é uma concepcao identitaria paranaense desenvolvida por Romario
Martins e outros intelectuais das artes no inicio do século XX, ap6s a emancipacgao do
estado de Sao Paulo. Regional e tradicionalista, foi considerada um valor sociocultural
‘para designar aqueles que amavam o Parana e estavam dispostos, através do
discurso, a louva-lo e reconhecer nele um lugar onde a populacéo teria as melhores
condi¢cbes para se desenvolver como civilizagao” (lurkiv, 2002, p. 131 apud Batistella,
2012, p. 1).

Em seu livro Histéria do Parana, reconhecido como uma obra classica da historia
paranaense, Martins (1995, p. 38) define o paranista como “aquele que em terra do
Parana lavrou um campo, vadeou uma floresta, langou uma ponte, construiu uma
maquina, dirigiu uma fabrica, compbés uma estrofe, pintou um quadro, esculpiu uma
estatua, redigiu uma lei liberal.” Essa referéncia € institucionalizada e reconhecida como
um traco paranaense até o presente, como, por exemplo, no slogan do Governo do
Estado nas gestdes do Carlos Roberto Massa Junior (PSD), entre 2019 e 2025:

“Parana, terra de quem trabalha e cuida”. Antes disso:

este movimento se concretiza no Parana pela exaltagdo dos valores locais e 0
desenvolvimento de uma simbologia baseada em elementos nativos como o
pinheiro paranaense e 0 pinhdo, simplificados até serem transformados em
logotipos. Tais elementos iconograficos regionais, marcados por uma linguagem
art déco de forte teor panfletario, foram elaborados de modo a se constituirem
em estimulo a criagdo de um “espirito paranaense” (Camargo, 2007, p. 15).
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Diante de um contexto de migracbes guiadas por melhores condi¢cdes de
trabalho, como apontamos no topico anterior, Martins se dirige aos colonos e propde
uma legitimacdo de seus costumes como uma identidade paranaense. Dessa forma,
Batistella (2012) aponta que o meio e a raca influenciaram os autores do Paranismo na
criacdo de uma imagem do Parana como um “Brasil branco e diferente”, similar ao ideal
europeu. Essa tese ganha credibilidade se compararmos com as politicas de
embranquecimento que o pais adotou na virada do século XX, mesmo periodo de

ascensao do movimento paranista. A seguinte tese é descrita por Martins:

A sociedade brasileira ja ia entdo reconhecendo as qualidades de inteligéncia
de certas individualidades desse tipo de mestico, embora e em regra nele
continuasse a ver ainda “pouca solidez de estrutura moral” e “pouco equilibrio
de carater’. [...] S@o tais os efeitos do cruzamento de mesticos de negros
observados no Brasil, que se pode prever, ainda, para este século, o
desaparecimento total dos seus restantes indices de etidépicos na fisionomia da
parte da populagéo nacional que Ihe é correspondente. Esta assim o nosso pais
fazendo a sua evolucdo étnica e social muito rapidamente do que o fizeram
quaisquer dos povos europeus (Martins, 1995, P. 157).

O trecho em questdo corrobora a ideia de que os imigrantes europeus sao
considerados os ‘“verdadeiros paranistas’. Eis um dos mais latentes dilemas do
paranismo: a nao representatividade negra no ideario do paranaense. Dessa forma, o
paranismo pode ser um exemplo pratico para ilustrar como as politicas de
esquecimento e memoéria operam silenciosamente, mas com eficiéncia. De acordo com
Ansara (2012), a politica de esquecimento & caracterizada pela manipulacéo politica e
ideolégica, aliada a harmonia institucional. A politica de meméria esta relacionada a
resisténcia das classes populares e ao desmonte dos mecanismos de
institucionalizagao da memoéria social.

A identidade de um grupo é formada através da relagcao direta com a meméria
coletiva. No Parana, houve uma gestao da meméria baseada no “paranismo” para criar
uma identidade paranaense a partir dos colonos. A gestdo da meméria, que, em muitos
casos, € realizada pelo governo e apoiada por uma literatura historiografica, reduziu a
presenca negra na nossa historiografia (Felipe, 2018). Para repensar esta
normatizacao, € preciso abordar a histéria negra paranaense para incentivar — e
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manter — politicas de lembrangas. Lembrar € mais do que um objetivo, & a unica forma

de jamais esquecer.
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5. FRAGMENTOS HISTORICOS E SOCIAIS NO VALE DO JEQUITINHONHA

z

O Vale do Jequitinhonha € uma regido de Minas Gerais composta por 55
municipios®, localizada no nordeste do estado. No mapa, se estende do centro até a
fronteira com a Bahia, numa area que ultrapassa os 50 mil km?. No estado mineiro,
essa regiao € considerada a mais pobre e desigual. As pesquisas prévias na internet
resultam em imagens e noticias que contrastam a pobreza extrema com o progresso no
cultivo de eucaliptos e na exploracdo de metais valiosos.

Entretanto, a desigualdade no Vale do Jequitinhonha nao é recente, mas sim
uma realidade histérica que comegou com a queda do Ciclo do Ouro no Brasil Colbnia.
Antes disso, a descoberta de diamantes na regido impulsionou o crescimento
populacional e a economia local, com o povoamento avancando de Sul para Norte,
acompanhando novos achados. A ocupacdo desses espagos concentrou-se na
mineracao e na recente demanda por alimentos, voltada para a pecuaria e a agricultura
de subsisténcia (Furtado, 2008). A partir do século XVIII, nos anos seguintes, vingaram
as eras do “a-deus-dard”, do esmo e da prdopria sorte. As repercussdes desses
contextos impregnaram nessas terras os estigmas de um lugar empobrecido e sem
perspectiva de vida.

No meu registro de viagem, relato como as estradas mostram que Belo
Horizonte € um divisor socioecondmico no mapa do estado. Ao avancgar no sentido
nordeste, a vegetacdo e o solo se transformam e a temperatura sobe. As grandes
fazendas de café do sul mineiro dao lugar a pequenos agricultores e a algumas cidades
minasculas: Agua Boa, Veredinha, Capelinha, Turmalina e assim por diante até chegar
em Minas Novas. Quase 500 quildbmetros separam a capital mineira deste municipio
com pouco mais de 24 mil habitantes.

4 Agua Boa, Almenara, Angeldndia, Araguai, Aricanduva, Berilo, Capelinha, Carbonita, Carai, Chapada do Norte,
Comercinho, Coronel Murta, Couto de Magalhdes de Minas, Cristalia, Datas, Diamantina, Felicio dos Santos,
Francisco Badard, Frei Gaspar, Grdo Mogol, Itamarandiba, Itinga, Jacinto, Jenipapo de Minas, Joaima, Jordania, José
Gongalves de Minas, Leme do Prado, Minas Novas, Monte Formoso, Novo Cruzeiro, Padre Paraiso, Palimépolis,
Pedra Azul, Ponto dos Volantes, Rio do Prado, Rubim, Salto da Divisa, Santo Antdnio do Itambé, Santo Antdnio do
Jacinto, Sdo Gongalo do Rio Preto, Sdo Jodo da Chapada, Sdo Jodo do Manteninha, Sdo Sebastido do Maranh3o,
Senador Modestino Gongalves, Serra Azul de Minas, Serra dos Aimorés, Setubinha, Turmalina, Veredinha, Virgem
da Lapa, Araguai, Francisco S4, Itaobim e Malacacheta.
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Atualmente, grande parte das terras do Vale do Jequitinhonha e de Minas

Novas dao lugar para o plantio de eucaliptos no sistema de monocultura —

administrada por grandes empresas. A chegada desses empreendimentos, motivados

pela legislagdo ambiental sancionada na ditadura militar, com o principio de “ocupar”

esses espacgos “vazios” no nordeste mineiro e de fomentar a economia na regiao,
ocupar para integrar o vale:

como fornecedora de matéria-prima para o complexo siderurgico, atividade

considerada essencial, pois com o carvdo vegetal produzia-se ferro-gusa,

prioridade da industrializacdo pesada. Os planaltos da regido, denominados

pelos moradores como 'chapadas', foram tomados, ocupados e transformados

com trator, veneno e adubo, as bases do pacote agricola da Revolu¢do Verde.
(Silva et al, 2022, p.65)

Como descrevo em Comadre Sé&o, os militares chegaram a conclusédo de que
as propriedades do vale nao tinham donos legitimos e, assim, tomaram as terras para o
regime. Instalaram-se, entdo, usinas madeireiras e plantagdes de eucaliptos, com o
processo sendo gerido pela estatal Companhia Agos Especiais Itabira (Acesita). A
estatal perdurou até as privatizacbes dos anos 1990, e o modelo de negdcio
consolidou-se, firmando-se como uma monocultura na regiao.

Atualmente, estudos ambientais indicam que o estabelecimento da monocultura
de eucalipto contribuiu com a deterioracado do solo, seca das nascentes e diminui¢cao
das chuvas. Entre as consequéncias, a intensa demanda por agua resulta na exaustao
da umidade do solo e na redug¢ao da recarga dos recursos hidricos, comprometendo o
equilibrio do ciclo hidrolégico. Ademais, interfere no desenvolvimento de plantas e
microorganismos presentes no solo, diminuindo sua fertiidade e afetando
negativamente a diversidade de espécies da fauna e flora locais. Em suma, a pratica da
monocultura contribui para a instabilidade ambiental e amplia a vulnerabilidade as
mudancas climaticas (Duarte; Menegasse Oliveira; 2002. p.4).

No capitulo Pedagos de histérias no Grande Sertdo, descrevo os cenarios da
seca que encontro na regiao:

As condi¢des climaticas regem as dindmicas da comunidade. Nas valetas a
beira da estrada, teias de aranha comprovam os relatos de que a chuva néo
passou por ali no primeiro semestre do ano. Para conseguir se virar com o

basico, séo varias as cisternas e os metros de canos pretos que conduzem as
aguas do Rio Setubal até as residéncias. O cenario muda nos meses de
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novembro, dezembro e janeiro, quando a chuva finalmente chega e ndo cessa.
(Rodrigues, 2024, p.45)

Na reportagem Encurraladas por eucalipto, comunidades do Alto Jequitinhonha
lutam para preservar modo de vida, publicada em maio de 2024 no portal O Eco |
Jomalismo Ambiental, abordam-se as relagbes entre os camponeses e o0 impacto da
monocultura de eucalipto, que secou nascentes e transformou a paisagem local. A
matéria revela, sob a perspectiva dos sertanejos, os dilemas cotidianos enfrentados na
luta pela sobrevivéncia no campo. “Os coérregos nasciam la no pé da chapada e, por
conta da destruicdo, as grotas ficaram sem agua”, diz Manoel Jodo dos Santos, 57

anos, na entrevista ao portal.

Minas Novas, uma das cidades afetadas, reflete um problema comum as
comunidades do entorno. Apesar de sua importancia histérica e de fazer parte das rotas
sagradas do turismo mineiro, a cidade nao atrai tantos visitantes quanto destinos mais
conhecidos, como Ouro Preto, Tiradentes e Sao Joao del Rei. Além disso, o0 progresso
financeiro prometido pela monocultura de eucalipto ndo reverbera no cotidiano dos
moradores. E a forca dos pequenos agricultores, artesdos e comerciantes locais que
sustenta a economia da regido. No entanto, as condi¢gdes impostas pelo avango da
monocultura e pela escassez de agua limitam significativamente o crescimento e a
sustentabilidade de suas atividades.

Em decorréncia, essas dificuldades mantém os produtores em um ciclo de
subsisténcia, com foco no consumo interno das comunidades, impedindo que suas
producdes modestamente se expandam para além do mercado local. A situagcéo é
retratada também no capitulo Pedacgos de histérias no Grande Sertdo, onde Anténio e
outros pedes trabalham pesado para receber o basico.

O més de julho marca o inicio dos trabalhos intensos no corte e na moagem dos
caules. A jornada vai das 5 as 23 horas, de domingo a domingo. Durante o dia,
é possivel ver os pedes enfrentando o sol escaldante com roupas longas; a
noite, s6 se enxergam os vultos das lanternas e se ouve o engenho triturando e

fermentando a cana. Os sistemas de trabalho sdo metddicos e carecem de
atencdo redobrada: se houver descuido, perde-se a producdo; se for bem
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cuidada, a garapa ¢é levada para Minqs Novas, onde se transforma em cachacga

artesanal pronta para venda. (Rodrigues, 2024, p.45—46) |

Antdnio é proprietario das terras, mas atua como peédo ao lado de outros
trabalhadores, geralmente de trés a cinco, que o auxiliam. Sem vinculos empregaticios,
esses trabalhadores recebem o pagamento diario em dinheiro vivo, cerca de 50 reais .
Durante nossas conversas, Anténio justificou a extensa carga horaria dedicada ao
engenho como uma necessidade para honrar os compromissos financeiros de sua
familia, composta por sua esposa e trés/filhos.

No decorrer do capitulo, estdo expostos os rel?tos dos moradores de Mato
Grande acerca do trabalho, seca e fome, e dos esquemas de trabalhos pagos com
ingredientes e alimentos, como graos de arroz e feijéio, proteina animal, farinha e

outros.

5.1 MATO GRANDE: A VIDA ALEM DOS ESTIGMAS

Mato Grande é um lugar peculiar que ndo consta no mapa. E uma jungéo de
pequenas fazendas, matas, caatingas, canaviais, engenhos e iméveis modestos. Os
inumeros e altos morros verdes atrasam a chegada do sol nas manhas e antecipam sua
despedida no céu ao fim da tarde. Barrancos e cercas dividem os espacgos privados. O
chao dali € uma terra fofa e avermelhada, que afunda os pés, pigmenta as roupas e
marca todo o corpo. O caminho € um sobe e desce constante, a ponto de carros e
motos travarem uma luta para passar.

Embora haja dificuldades, o senso comunitario em Mato Grande é pleno e
geracional. Nas dinamicas locais, € natural o sistema de troca de produtos e favores
entre os moradores: queijos, doces, sabao, paes, animais de corte, frutas e verduras,
cortes de cabelo, tudo é negociado internamente, sem a necessidade de pagamento
em dinheiro. Funciona agora, assim como funcionava na meméria da dona Maria, 60
anos atras.

A extensdo do bom convivio social chega nos inumeros convites para visitas com
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cafés, que também sao corriqueiros. Nao aceitar € uma postura estranha. Em todas as
casas, as cozinhas sao as portas de entrada, sempre com uma garrafa térmica grande
e cheia de café — extremamente doce —, copos americanos espalhados aos montes e
bacias fartas de biscoito de polvilho.

Serta (2016) retrata que essas interagcdes ndo podem ser reduzidas a simples
atos de escambo, porque carregam um significado moral que sustenta e da sentido as
relagdes sociais. Assim, vao além de trocas comuns, funcionando como mecanismos
para consolidar aliangas existentes e criar novas conexdes sociais. Ou seja, o ritual do
café oferecido aos visitantes ndo é somente um habito alimentar, mas também um ritual
de sociabilidade e pertencimento.

Esta no¢ao de pertencimento aflora nos personagens que vivem no sertdo. Com
excecao de Valentina, 9 anos, todas as pessoas se recusam a sair da regiao para tentar
uma vida nova na cidade grande. Em suas falas, é possivel compreender o sentido das

raizes afetivas, culturais e histéricas construidas no sertio.
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6. LIVRO-REPORTAGEM E JORNALISMO LITERARIO

A ideia de livro-reportagem, amplamente difundida no auge do New Journalism
nos anos 1960, expandiu as formas de se fazer o jornalismo para além do Hard News.
Alinhada com a literatura, as pautas ganharam flego para explorar os contextos, os
enredos e os personagens, seguindo principios da nao ficcdo com a verossimilhanca.
Entre os exemplares mais conhecidos estao Hiroshima (1946) e A sangue frio (1966),
ambos da revista americana New Yorker, que possibilitaram a producao de reportagens
longas e convertidas em livros posteriormente. Wolfe (1975, p. 22) define o New
Journalism como “a descoberta que mostrava ser possivel descrever um jornalismo que
pudesse ser lido”.

O livro-reportagem em si € uma obra jornalistica que mergulha nos contextos
dos fatos em sua construgao. Seguido pelos procedimentos da profissao — apurar,
checar, escrever e revisar — requer uma atengéo maior na elaboracéo de uma narrativa
extensa, coesa e noticiosa. Nesta area estado incluidas obras literarias, investigativas,
biograficas, ensaios e outras mais. Oliveira (2009, p. 4) acrescenta que este suporte
tem conexao com a memoéria e a cultura popular, distinto da produg¢ao do jornalismo
diario, afinal “permite um tempo de convivéncia com o entrevistado, um entendimento
do contexto do assunto e uma preocupagao com a narrativa”.

Esta narrativa esta atrelada aos aspectos dos valores-noticia. Rocha (2013, p.
18) aponta que esses valores se referem as no¢des de atualidade, acontecimento e

periodo, parte dos processos jornalisticos. Entretanto, ressalva que:

sdo suportes diferentes e suas especificidades no tratamento destes
procedimentos devem ser consideradas. No livro-reportagem, o processo de
producdo e construgcdo textual configuram um movimento espiral,
estabelecendo um diadlogo em todo seu percurso. O suporte livro-reportagem
exige um numero suficiente de informagdes, dados, fontes, depoimentos para
contemplar o contetido e o volume de um livro sem desfigurar sua relagdo com
a realidade, sem migrar para a “inveng¢ao”, ou mesmo ficgao.

O rigor com o factual é o que distingue este tipo de obra das demais producgdes

literarias. Braga (2012, p. 1) enfatiza que jornalismo nao é literatura, apesar de utilizar
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as “marcas do romance, a exemplo da caracterizagdo de personagens e recriacao de
cenarios e dialogos”. Porém, isso é estruturado “para aprofundar um acontecimento
real”. Por meio da mescla entre o fato e a verossimilhanga, & possivel construir
estruturas textuais com cenas descritivas, como o faz Gabriel Garcia Marquez em

Noticia de um sequestro:

O doutor Guerrero havia esperado por ela no apartamento dos Villamizar,
pensando que Maruja também seria solta e que as duas iriam para la. Esperou
com trés copos de uisque até o noticiario das sete. Vendo que ndo chegaram,
achou que se tratava de outra noticia falsa como tantas outras daqueles dias, e
voltou para casa. Vestiu o pijama, serviu outro copo de uisque, deitou na cama
e sintonizou a Radio Recuerdos para dormir ao arrulho dos boleros. Desde que
comegou seu calvario ndo tinha tornado a ler. JA em meio aos sonhos ouviu 0
grito de Gabriel (Marquez, 2001, P. 185).

Neste trecho, o autor apresenta uma narrativa com fontes distintas e recursos
variados que resultam numa leitura fluida e dindmica, como o relato dos sobreviventes e
testemunhas, que revela um aspecto cinematografico; as noticias da imprensa e as
informacgdes dos meios oficiais, que acrescentam um olhar informativo pragmatico; e a
verossimilidade nos detalhes e passagens, a qual € uma caracteristica inerente aos
principios do jornalismo literario.

Jornalismo e literatura estdo interligados desde a popularizagdo do ato
narrativo, seja oral e escrito. Com o avango dos meios de comunicagao, as técnicas
jornalisticas incorporaram estratégias literarias para atingir seus leitores. Oliveira (2009,
p. 2) argumenta que “a atengao do leitor e a palavra escrita justificam esta unido, que
encontra seu marco originario, a partir do momento em que narrar torna-se essencial’.
Essa premissa pode ser observada no jornalismo e na literatura, com a mesma
relevancia.

Se fosse publicada num jornal diario, a histéria da obra Rota 66, escrita por
Caco Barcellos, que narra a “histéria da policia que mata”, poderia ser enquadrada
como casos recorrentes na seguranga publica das metrépoles. Na televisdao, as
imagens e sonoras padroes mostrariam agentes de seguranc¢a, familiares das vitimas e
os locais das ocorréncias. Ao compor um livro-reportagem, a pauta pode ser explorada

com minucias e amplitude, colocando o leitor nas cenas dos crimes:
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Os PMs estéo lado a lado formando uma linha horizontal com as portas abertas
do Veraneio. Todos usam uma boina preta, inclinada. Calgca caqui escura,
coturnos até metade da canela, jaqueta de 1a azul-marinho, bragadeira de couro
no brago esquerdo com a inscricdo ROTA em metal dourado. Na hora do
disparo, avangam alguns passos ao estilo de um apelo de fuzilamento. Os
rapazes comeg¢am a cair (Barcelos, 2009, P. 63).

Outro recurso literario usado nos livros-reportagens é a fala em primeira pessoa
dos personagens, que vai além da objetividade jornalistica cotidiana. Essa pratica
acrescenta uma fungao testemunhal e de lugar de fala, provocando um distanciamento
momentaneo do jornalista na narrativa e dindmica textual. Vozes de Tchermdbil: a
histéria oral do desastre nuclear, da bielo-russa Svetlana Aleksiévitch, relata as
experiéncias dos sobreviventes, instigando a permanéncia na leitura, como narra um

personagem contratado para matar os animais domésticos para controlar a radiagao.

Uma cachorra que estava deitada no meio do cdémodo com os filhotes ao redor
langou-se sobre mim e derrubei com um tiro. Os filhotes me lambiam as méos,
pediam caricia, tonteavam. Disparar deve ser a queima-roupa. Eh, minha
senhora! Havia um cachorrinho peludinho, pretinho. Até hoje tenho pena dele.
[...] Estdvamos colocando os animais na cagamba para a fossa e aquele
peludinho comega a escalar, e entdo sai do buraco. Ja ndo tinhamos mais
cartuchos. Empurraram o caozinho de volta para o buraco e o cobriram de terra.
Até hoje tenho pena dele (Aleksiévitch, 2016, P. 142-143).

Conforme observado nas referéncias citadas, o livro-reportagem utiliza diversas
técnicas literarias para desenvolver as narrativas aprofundadas e estruturar o conjunto
da obra. Compreendido como uma extensao jornalistica, oferece autonomia produtiva
para lidar com temas atemporais com complexidade. Além disso, devido a sua
amplitude, possibilita o dialogo com outras midias contemporaneas incorporadas pelo
jornalismo, como podcasts, séries e documentarios. As obras Holocausto brasileiro
(2013) e Todo dia a mesma noite (2017), da jornalista Daniela Arbex, sdo exemplos
recentes de correlagbes entre livro-reportagem e midia audiovisual, tendo sido

adaptadas e publicadas pela Netflix.
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6.1. UM LIVRO-REPORTAGEM SOBRE A MEMORIA, A ESTRADA E OS DILEMAS
PESSOAIS

Como ja foi apresentado anteriormente, Comadre Sdo: Memarias familiares e
oralidade € um livro-reportagem sobre as histérias da familia por meio da oralidade de
personagens e da exploracado de contextos histéricos e sociais vivenciados por eles.
Dividido em secgbes, este livio compbe trés partes: a revisitagdo da memoéria nos
relatos, as descricbes das imagens observadas e os dilemas pessoais nos bastidores

da producao.

Na producdo, foram realizadas entrevistas com familiares e membros das
comunidades de origem, além de consultas a documentos basicos. Nessas etapas,
foram priorizados os dialogos livres com os entrevistados, muitas vezes conduzidos nas
cozinhas. Algumas passagens do livro apresentam o fio da memoéria oral de
personagens nascidos e vividos no Mato Grande. Parte das descri¢bes carrega o jeito
da fala local, utilizada aqui como um gesto de aprecgo a representatividade que, alias, é
uma complexa constru¢do narrativa, feita com vocabularios préprios que retratam o
sentimento, o passado e a memoéria como uma cena filmada. Sao histérias do sertdo
narradas pelas vozes dos sertées, onde nao se Ié, mas se conta e reconta o passado

entre geragoes.

As viagens aos destinos importantes — Mato Grande, em Minas Novas—-MG, e
Jaguariaiva—PR — foram essenciais para captar as nuances do ambiente e das
vivéncias dos personagens. Para o trabalho final, procurei transportar o leitor em
lugares inéditos e trabalhei na descricao de cenarios para ambientar as passagens.
Aqui, utilizo recursos e referéncias dos filmes do Eduardo Coutinho que, aplicados ao
texto, trata sobre uma escrita do que se vé — o nascer do dia no sertao —, do que se
ouve — os sons do engenho — e sente — as aguas frias do Rio Setubal nos pés. Além
disso, esses instrumentos multimidias ajudam em outras formas de contar essas
historias.

No mesmo compasso em que desbravava as histérias da familia, minha méae

travava uma ardua luta pela vida. Foram duas disputas: a primeira delas abre o livro; a
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segunda encerra. No ato inicial, estdvamos nés dois cercados de duvidas; no ato
derradeiro, conhecemos os vacuos do passado. A escolha de compartilhar essas
condigdes vai de encontro com, o objetivo principal do livro: contar para ela como era o
Mato Grande e como era a sua verdadeira mae, Felicina. Consegui contar em tempo.

Todos esses aspectos se reinem nos detalhes cotidianos, seja no modo como
a Vania faz o queijo pelas suas maos, no dia comum de trabalho do homem que enterra
7 Qente, na lida pesada dos pedes na roga, na grande despensa recheada de alimentos
pereciveis. Sao cenas carregadas de simbologia na micro-histéria € na macro. Em
sintese, este projeto € um retrato das histérias que moldaram a identidade de uma
familia e, ao mesmo tempo, um registro das transformagées — e repeticbes — vividas

por geragées.

Enfim, este estudo demonstrou que, apesar das mudangas no espaco
geografico e cultural, as marcas do sertdo mineiro continuam presentes nos
personagens. Em contrapartida, Jaguariaiva e o Parana carecem de sentidos e
significados para os retirantes que permaneceram no sul. A pesquisa tpmbém
demonstra que o cotidiano, ao mesmo tempo, é o resultado das construgdes subjetivas
e histéricas, sendo crucial para compreender a diversidade da experiéncia humana e
das relagdes sociais. Dessa forma, a pesquisa reforca o valor da memaéria como um ato
coletivo e transformador, capaz de transcender tempos e espacgos, mantendo as

histérias que sustentam comunidades e individuos.

6.2. PERSONAGENS ENTREVISTADOS

e Adilson — motorista do dnibus entre Minas Novas e Ribeirdo da Folha.
e Adriano — filho de Antbnio, afilhado de Vania.

e Antdnio — marido de Vania.

e Vania Martins — prima, filha de Geraldo.

e Coveiro de Minas Novas — (nome nao revelado).

e Geraldo Alecrim — tio, filho do primeiro casamento de Izalino.



Joel da Costa Barreiros (Toté) — tio, filho cagula de Felicina.
Juvelina Barreito — prima e filha de Maria Alves Barreiro.
Luciano Cido — primo, filho de Anténio (Tio Tone).

Maria Alves Barreiro — vodrasta.

Maria da Costa Martins — tia, filha de Felicina.

Maria da Conceigcao — mée.

Maria do Rosario Alves Pereira — irma de minha vodrasta, Maria Alves
Barreiro.

Maria do Rosario Martins — tia, filha de Felicina.

Valdelina Marins — filha de Maria da Costa.

Valentina — filha do meio de Vania.

Zé Vaqueiro — senhor importante em Mato Grande.

6.3 ESTRUTURA DO LIVRO
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Esta obra segue uma ordem cronolégica, que inclui a concepgcao do tema, pesquisas

em campo e a conclusao do material escrito.

1.

Prefacio

Introducéo a obra e seus objetivos.

Perguntas sem respostas
Reflexdes iniciais sobre o tema de pesquisa.
Primeiros diagnésticos e tratamento da doenga de minha mae.

Superacgao e retomada da producéo do projeto.

Pedacos de histérias nos Campos Gerais
Relato de viagem entre Curitiba e Jaguariaiva.
Contextos histéricos e socioculturais da regiao.

Descricao detalhada dos cenarios.
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e Narrativa sobre a vida de retirantes na Fazenda Diamantina e o abandono das

terras.

4. Vultos da memoéria
e Resgate das memoérias do sertdo mineiro por Maria Alves Batrreiro.
e Modos de vida em Mato Grande entre as décadas de 1950 e 1970.

5. Na estrada do presente-passado
e Relato de viagem entre Curitiba e Mato Grande.

e Contextos histéricos e descricdo de cenarios da regiao.

6. Pedacgos de historias no Grande Sertio
e Registros antropolégicos sobre a regiao.

e Descricao dos personagens e inclusao de fotografias.

7. A mulher por tras da fotopintura
e Descobertas sobre a verdadeira genitora da Comadre Sao.

8. Sua historia esta contada
e Retorno e agravamento da doenca de minha mae.
e Compartilhamento oral dos registros da viagem.

e Despedida.

9. Agradecimentos
e Encerramento .

6.4 CAPA E IMAGENS

O projeto grafico prevé um exemplar de 21 cm de altura por 14 cm de largura, com 83

paginas, capa mole e impressao em papel pélen soft de 80 g/m2.
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A capa apresenta uma imagem de um final de tarde bonito no sertdo. O céu é claro, o
solo é escuro — como se fosse um lugar misterioso a ser descoberto na leitura. A
escolha da arte vai ao encontro do propésito do livro: contar para minha mae como € a

sua terra natal, contar para o mundo como é o Mato Grande.

Memorias familiares e oralidade

No livro, estdo incluidas diversas fotografias que fiz ao longo da viagem. As imagens

serviram como um complemento visual a narrativa. Abaixo, estdo algumas delas.
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Imagem 1: Retrato de Maria Alves Barreiro.
Imagem 2: Vista do terreno dos avos em Jaguariaiva. Ao fundo, destacam-se uma das
serralherias e a vasta plantagao de eucaliptos.
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Imagem 3: “Sobradao”, ponto turistico de Minas Novas.

Imagem 4: Estrada que liga Minas Novas a Ribeirdo da Folha: mais de 70 quildbmetros

de poeira vermelha e paisagens da caatinga.
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coloca ramas no moedor para disparar a garapa nos

Imagem 5: Casa de Vania vista do engenho da familia.

Imagem 6: Trabalho desgastante na moagem das canas-de-aglcar no engenho.
Antdnio, marido de Vania

oes.

caldeir
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Imagem 7: Morros altos e verdes cercam o Mato Grande. A aparigdo do sol na manha

demora um pouco mais para comecar; a despedida no fim da tarde € mais breve.

Imagem 8: Rio Setubal, na altura do Mato Grande. A agua é gelada, os pog¢os séao

profundos.
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Imagem 9: Nascer do dia no sertdo; caminho entre Ribeirdo da Folha e Minas Novas.

6.5 ARVORE GENEALOGICA



ARVORE GENEALOGICA — COMADRE SAQ
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6.6 MAPAS, ROTAS E DESTINOS
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L —Bahia

—» Minas Novas

L Espirito Santo

—» Belo Horizonte

Minas Gerais. Em vermelho, esta destacado o Vale do Jequitinhonha.
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CONSIDERAGOES FINAIS

O objetivo deste Trabalho de Conclusao de Curso teve em vista a compreensao
do nexo entre meméria, subjetividade e cotidiano, revelando a relacdo entre essas
concepgdes na formacédo da experiéncia singular e comunitaria. Durante o estudo,
foram examinados diversos aspectos que ilustram a conexao entre a meméria e a
rotina, bem como o papel da subjetividade na interpretacdao e reconstrugao das
experiéncias vividas. Saindo do micro para o macro, houve uma tentativa de analisar
outras perspectivas histdricas e socioculturais que dizem respeito aos processos

migratdrios, integragao, comportamentos, economia e outros aspectos.

Em suma, este estudo demonstrou a complexidade e a profundidade da ligagao
entre memoria, subjetividade e cotidiano. Essa triade demonstrou-se crucial para
compreender que a memodria € uma construcdo, que o cotidiano € influenciado por
essas construcées. Dessa forma, foi possivel ampliar a percep¢ao da experiéncia

humana, das experiéncias e das interpretacbes distintas do mundo.

Nos dialogos registrados, pude elencar marcos histéricos que modificaram as
vidas de “personagens comuns”, como o surgimento do agronegécio excludente, o fim
do milagre econdmico na ditadura militar, o confisco das poupancas na era Collor, as
recentes mudancas climaticas e outros. Como Coutinho fazia, tentei olhar para esses

contextos sob a perspectiva da histdria vista de baixo.

Os meios sao diversos e as historias de vida variam com o passar dos
quildmetros, mas ha herancas escondidas nos detalhes que resistem ao espago/tempo.
Apesar da distancia, a familia mineira, que mantém praticas do estado de origem, foi se
tornando uma familia paranaense. O sotaque sofreu mutag¢des, os lagos foram
rompidos, o modo de vida ndo € o mesmo. Ha um limite simbdlico que limita a

influéncia, mas ela é fragil com o decorrer do tempo.

As entrevistas de campo revelaram-se bastante desafiadoras devido ao

envolvimento com os personagens e suas questdes. Em algumas ocasides, as fontes
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nao conseguiram recuperar as recordagées e, em outras, personagens importantes
faleceram dias antes do contato. A falta de fotografias e documentos se soma aos

empecilhos. Apesar dos pesares, grandes historias foram captadas.

As conversas-entrevistas ocorreram em lugares pouco convencionais e de
maneira ndo convencional. Grande parte delas aconteceu nas cozinhas das
personagens femininas, enquanto realizavam seus afazeres domésticos. As mulheres
foram maiorias nessas interagbes. J& as conversas com os homens se deram em

ambientes cotidianos, como a lida na ro¢ga ou enquanto dirigiam.

Provavelmente, essas conversas nao teriam a mesma profundidade se eu
tivesse utilizado métodos padronizados de entrevista, como bloco de notas, roteiros
pré-estabelecidos ou interrupg¢des frequentes. Foi necessario romper essa barreira para
o didlogo fluir de maneira natural: eu, deixando de lado meus preconceitos; eles,
abandonando seus receios em falar.

De boca em boca, essas histérias se mantém vivas na comunidade. O ato de
recordar o passado em fala é algo comum entre os chegados, compadres, comadres e
familiares em geral. De modo que essas lembrancgas preservam os detalhes das cenas.
E evidente que elas sao influenciadas pelo presente, mas isso acontece com todos nés.
Parte das histérias que ouvi se repete em diferentes personagens, as formas como eles
contavam se assemelhavam. Isso coloca um questionamento se € uma meméaria real,

ou se &€ uma memoéria condicionada. Aspectos para refletir.

Houve um espago de tempo entre o meu retorno das viagens e o inicio da
escrita do livro, quase 50 dias. Foi uma pausa involuntaria, devido ao estado de saude
da minha mae, mas ela foi necessaria para me afastar um pouco de Mato Grande e
refletir sobre como iria construir o livro. As fotografias que fiz contribuiram para a
rememoragao dos acontecimentos em Mato Grande e na produgdo em si. Inclusive,

acredito que essas imagens auxiliaram na concepc¢ao do arco narrativo da obra.

Nés, comunicadores, nos colocamos numa prova de fogo para enquadrar os
personagens e as narrativas nas piramides invertidas e nos lides da “verdade”. E um

exercicio complexo tratar das complexidades sociais sem perder o fio da nao fic¢ao.
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Acredito que as experiéncias deste trabalho me conduziram a uma ardua
missao: escrever sobre si, sobre a prépria familia e ainda assim chama-lo de
“livro-reportagem”. Acredito fortemente que observar, sentir, ouvir e refletir me ajudou a
escrever sobre outras vidas... vidas retirantes, vidas das pessoas comuns, dos pedes,
dos sertanejos e sertanejas. Como aponto no prefacio, sdo essas as amostras de que a

micro-histéria invade o macro e vice-versa.
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Comadre Sdo

Prefacio | Memoria familiar e oralidade

As proximas palavras deste livro registram pedacos de his-
torias de uma familia sem memoéria. Uma familia que, nos
anos 1970, deixou para tras a seca e a fome do nordeste de
Minas Gerais em busca de uma vida tranquila no Parana. A
tranquilidade, em parte, foi encontrada; ja as lembrancas
do sertédo se perderam pelo caminho.

Perto de mim, as lacunas nas histérias familiares li-
gadas a minha mée instigaram a necessidade de revirar
o passado em busca de imagens, nomes e significados. O
documento atesta que ela nasceu em Minas Novas, muni-
cipio de Minas Gerais; um lugar que ela ndo conhece. No
mesmo registro, diz que a genitora se chama Felicia; uma
mulher que ela ndo conhece.

A curva da histéria é que, na época, meu avo tirou a fi-
lha cagula — de 3anos — dos bracos da ex-namorada e a co-
locou num 6nibus com os outros filhos. Vieram todos para
o Sul do Brasil.

Diante desses enormes vacuos na memoria, coloquei
na cabeca que precisava ir até 14, ver como as coisas sdo
e tentar compreender como eram. Por isso, em julho de
2024, peguei a estrada, encontrei mais do que imaginava e
organizei as préximas paginas desta obra.

Este livro-reportagem é o registro de uma viagem até
Mato Grande, uma area rural de Minas Novas, no Vale do
Jequitinhonha. Um lugar que ndo aparece nos mapas, mas
que, como a localizacéo sugere, esta no coracao de Minas
Gerais. Além do relato da estrada, este livro transita pelas
relacdes entre mées e filhos, vida e morte, pertencimento

11



Comadre Sdo

e ndo-lugar, desigualdade e trabalho. Comadre Sdo é, sobre-
tudo, uma amostra de que a micro-histéria invade o macro
e vice-versa.

Algumas passagens deste livro apresentam o fio da me-
moria oral de personagens nascidos e vividos no Mato
Grande. Parte das descricOes carrega o jeito da fala local,
utilizada aqui como um gesto de apreco a representativi-
dade. Uma fala que é uma complexa construcgio narrativa,
feita com vocabularios e sons préprios que retratam o sen-
timento, o passado e a memoria como se fosse uma cena
filmada. Sdo histérias dos sertdes narradas pelas vozes dos
sertdes, onde néo se 1€, mas se conta e reconta o passado
entre geracoes.
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Perguntas sem respostas

E na cozinha que as coisas acontecem. Nas visitas de fim de
semana, entre cafés matinais, almocos e lanches da tarde,
as prosas vao longe e atravessam o cotidiano, a intimidade
e as mencoes aos conhecidos. Foi perto do Natal de 2022 e
em um cenario assim que minha méae gastou os neurénios
para buscar respostas sobre o seu passado, sua terra e sua
verdadeira mae. Apds 30 anos de convivéncia, eu e ela per-
cebemos, naquele instante, que a nossa memoria familiar
era, até entdo, sensivel e limitada.

Essas conversas sdo frequentes nos grandes encontros
familiares e sempre acontecem em torno de mesas cheias
de comidas tipicas de Minas Gerais. As bocas comem e
bebem enquanto falam de tal comadre que mandou um
abraco, do compadre que viajou, dos filhos e enteados que
cresceram, das mudas de cha para curar as dores e de ou-
tras coisas mais sobre a vida. Esses rituais ficam guarda-
dos na memoéria. Porém, tendem a mudar suas esséncias.
O sotaque mineiro, por exemplo, € uma dessas marcas que
se diluiram ao longo do tempo e espaco. O que antes soava
“baianizado” da terra natal, hoje se mescla com a atmosfe-
ra do interior do Parana.

Minha maée é assim: mineira de certiddo e paranaense
de criacdo. Seu nome é Maria da Concei¢cdo, mas os mem-
bros da familia a chamam de Comadre Sdo. Nasceu no
nordeste de Minas Gerais, em Mato Grande, area rural de
Minas Novas, em 20 de agosto de 1969. Foi registrada dois
anos depois; porém, meu avo, o “falecido” Izalino Rodri-
gues Barreiro, sempre garantiu que o més e o dia estavam
corretos no documento. Quando perguntam a idade, mi-
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nha mae responde com a qual lhe deixa mais jovem — pa-
rece ser uma forma de enganar o tempo.

O caminho do sertdo mineiro até os Campos Gerais do
Parani passa de 1,5 mil quildmetros. Nas malhas rodofer-
roviadrias inauguradas pelo presidente Juscelino Kubits-
chek e consolidadas pelos militares que tomaram o poder
em 1964, minha mée tomou rumo para o Sul em 1973. Ela
e outros 31 mineiros embarcaram num 6nibus em busca
do Brasil do futuro. A pequena retirante nunca mais vol-
tou ao sertdo. Das memorias dessa diaspora, lembra-se de
pouco, mas jamais esqueceu das farinhas de milho enfia-
das goela abaixo para enganar a fome. Sua mée bioldgica
ficou em Minas com os filhos que conseguiu segurar nos
bracos. Nunca mais a viu. Essas cenas eram, até aqui, os
limites divisérios da sua lembranca; até onde dava pé. Dai
em diante, a vida existe; para tras, é um breu. Memorias
fotograficas, documentos... tudo isso é quase nulo na his-
téria da sua vida. Resta a oralidade.

Em um certo momento, nas nossas conversas iniciais
da pesquisa, minha mae compartilhava que o ato de recor-
dar se ofuscava aos poucos. A busca pelas memorias can-
sava e, muitas vezes, escapava do consciente. E incomum
esquecer das coisas aos 50 anos, mas a cabeca estava abar-
rotada de preocupacles do presente-futuro, sobretudo
quando um céncer eclodiu no mesmo érgéo que me trouxe
a vida. Foi um baque. A ma noticia chegou em janeiro de
2024, alguns dias apds o meu aniversario.

Apesar dos pesares, combinamos trabalhar juntos nesta
empreitada. O tema da pesquisa seria o meu trabalho de
conclusao de curso de Jornalismo na Universidade Fede-
ral do Parand e ja estava definido desde o primeiro semes-
tre de 2023. A ideia de mergulhar nas recordacdes familia-
res ganhou forca a partir das nossas conversas e, devido
a doenca inesperada, desvendar esses mistérios tornou-se
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uma sina entre nos dois.

A medida que as pesquisas do livro avancavam, minha
maée resistia as sessGes de radioterapia, quimioterapia e
braquiterapia. O tratamento era intensivo e estava progra-
mado para durar cerca de 45 dias. De segunda a sexta, rece-
bia uma radio; a quimio e a braqui eram aplicadas uma vez
por semana. Os efeitos colaterais — enjoo, fraqueza, diar-
reia — apareceram nos primeiros dias. No meio disso tudo,
encontrou motivos para celebrar a resisténcia dos cabelos
castanhos — a parte de si mesma de que mais gostava.

Mergulhados num mundo novo da doenca, nossa fami-
lia se viu perdida com tantas perguntas sem respostas na
seara da saude. E assim, alguns remédios desconhecidos
passaram a integrar nossas rotinas: um cortava o vomito,
outro controlava a dor no corpo, aquele dava um jeito na
pressdo arterial, e mais esse que estimulava a alimenta-
¢do. No fim das contas, nenhum deles conseguiu evitar a
perda de oito quilos em 30 dias, nem a falta de disposicdo
para ficar em pé.

No meio desse processo, houve vezes em que comen-
tei sobre a duvida da continuidade do projeto. Ela ndo me
deixou desistir e sempre respondia de pronto que era uma
questdo de honra prosseguir. Mesmo néo sendo uma leito-
ra de livros, imaginava que este material seria uma forma
de se conectar ao seu passado. Além disso, como méae, po-
deria mostrar aos chegados que o seu filho se tornou um
jornalista escritor — o primeiro graduado da familia.

Era ela uma mulher movida pelo trabalho. Foi empre-
gada doméstica por mais de 35 anos e fincava raizes nas
casas das familias. Fazia de tudo: cozinhava, lavava, pas-
sava, dava banho nos cies, levava as criancas a escola.
Muitas vezes recebeu o carinho dos filhos das patroas, que
lhe chamavam de mdae. Todas as empregadoras a viam
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como uma mulher caprichosa e de méaos cheias — a avalia-
cdo positiva do seu pudim é quase undnime entre os aben-
coados que ja o experimentaram.

Na primeira semana de tratamento, recebeu ordens mé-
dicas para se afastar da empresa e dos cuidados do lar. As
burocracias do Instituto Nacional do Seguro Social (INSS)
foram mais 4geis do que o esperado, programando cinco
meses de pagamento. Foi ai que a vida virou do avesso.
Néao estava pronta para “dar trabalho”. Antes de tudo mu-
dar, ndo suportava ver uma poeira no chéo; dali em diante,
teve que se acostumar com os outros fazendo tudo — desde
o prato de comida, o voo do talher & boca e o pegar nas
maos para levar ao banheiro. Foi arduo, porém foi indo.

Entre semanas ruins e outras mais ou menos, aprendeu
a beber dois litros d’agua ao dia, aumentou o consumo de
proteinas e ganhou forcas na reta final. Ai chegou o grande
dia. Foi em abril, ao som de Perfect Day, do Lou Reed, na mi-
nha cabeca, que vi seus dedos tocarem o sino da liberdade
ao receber a alta médica. Estava curada.

Sadios e distantes dos ambientes hospitalares, encontra-
mos brechas para retomar os afazeres. Minha mae seguia
impossibilitada de trabalhar, mas ja conseguia se distrair
com o cuidado da casa. Eu reassumi o planejamento de
pesquisa e organizei as viagens essenciais para a producio
do TCC. Entre noés, algumas questdes seguiram abertas: a
verdadeira histéria da genitora da minha méae e das outras
irmés; e como era — e é — a vida no grande sertdo.
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Pedacos de historias nos Campos Gerais

Terca-feira, 2 de julho de 2024, 7h20. Embarco num 6nibus
em Curitiba com destino a Jaguariaiva, a quase 230 quild-
metros da capital, no sentido norte do estado. A viagem,
programada para durar quase quatro horas, encontra o
fim da rota na casa da dona Maria Alves Pereira, 78 anos,
minha “vodrasta”. Diferente das outras visitas que sempre
fiz, essa ida tem um propédsito diferente: passar trés dias
na casa da dona Maria para conduzir uma série de conver-
sas-entrevistas sobre o passado. Além de ser uma memo-
ria retirante, ela é uma testemunha ocular de um Brasil
que existiu e segue existindo.

A finalidade dessa nossa conversa mirava varios alvos:
como é o grande sertdo de Minas, a vida migrante, quem
era a verdadeira mie da minha mée e as lembrancas do
avd Izalino. Essas prosas serviriam também como uma
bussola para guiar o longo caminho até os lugares e perso-
nagens importantes. Deixamos tudo acertado por telefone
meses atras. Para minha surpresa, estava ela toda empol-
gada com a revisita ao passado. Seria essa uma conversa
inédita entre nos.

O caminho entre a capital paranaense e Jaguariaiva é
uma eterna paisagem do agronegdécio respeitado no pais.
Onde antes era uma imensiddo de Mata Atlantica, hoje as
vastas plantacdes de graos, os rebanhos de vacas-leiteiras
e os conglomerados de aviarios dividem as fronteiras de
Ponta Grossa, Castro e Pirai do Sul — todas elas adminis-
tradas por marcas e sobrenomes de origens holandesas,
alemas, italianas, ucranianas e russas.
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A geografiaindica que Jaguariaiva esta situada nos Cam-
pos Gerais, macrorregido que se destaca pela producao de
leite, carne, soja e outras culturas. E uma das regides mais
ricas do estado. A Histéria — com H maitisculo — preserva
a lembranca do protagonismo europeu como um fator de-
terminante na construcdo da “identidade paranista”.

Os processos de ocupagdo desses territérios vém dos
tempos dos tropeiros — mais de 200 anos atras —, mas as
movimentac¢des intensas aconteceram com a chegada da
linha férrea e da nova era no Brasil Republica. A partir
disso, diversas politicas publicas de povoamento dos “es-
pacos vazios” estimularam o progresso habitacional e as
industrializacdes por anos a fio. Jaguariaiva e os Campos
Gerais entraram nesses radares. Conforme a producdo
agricola e o consumo cresciam, aumentavam-se também
as demandas por forcas de trabalho nas areas rurais.

As propagandas de melhores condicdes de vida e as
oportunidades de trabalho chegaram de boca em boca ao
sertdo mineiro. Entre os pedes, falava-se em “Terra Prome-
tida”, boa para plantar, tirar o sustento e crescer na vida.
O pessoal se convenceu. A mudanca comecou com os ho-
mens da familia, que vinham conferir as condig¢ées e ajei-
tar as coisas. Logo em seguida, voltavam para buscar o res-
tante dos familiares, compadres, comadres e quem mais
topasse a chance. Minha méae recorda essas falas do pai.

A viagem vai terminando; conforme o tempo e a estra-
da passam, percebe-se que se esta em Jaguariaiva ao ver
as imensas plantagGes de eucaliptos. Essas arvores altas
se espalham numa proporc¢édo maior que a prépria cidade,
formada por pouco mais de 35 mil habitantes. Na virada
do século, em 2000, cerca de 30 mil pessoas moravam nes-
te lugar. Apesar do tamanho pequeno, é um municipio que
passou dos 200 anos.
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Seu horizonte é cercado por morros verdes e residén-
cias. Olhando de longe, parece um grande lago que secou.
Por causa dessas variacoes, os moradores dividem Jagua-
riaiva em duas partes: cidade baixa e cidade alta. A cidade
alta é mais antiga, onde ha alguns iméveis do século pas-
sado; a baixada concentra os centros comerciais e alguns
pontos histéricos.

A economia atual é formada pela industria da madeira,
Unico ramo rentédvel e estavel no mercado de trabalho na
regido. Algumas familias ndo se adaptam a essa falta de
variedade e se mudam para cidades maiores. Meus pais fi-
zeram o mesmo em 2013, e foram para Curitiba. Para eles,
essa regido nunca teve um significado forte, a nao ser o lu-
gar onde se trabalha muito para viver estagnado. Os dois
passaram mais de 20 anos sendo pedes, auxiliares e ser-
ventes de colonos. Deixaram essa vida porque nada mu-
dava.

Para mim, que nasci e cresci nas terras jaguariaivenses,
a sensacao de repeticdo do passado se reflete em cada can-
to, seja nas fachadas dos imoveis, nas pracas, nas ruas de
pedras, nos uniformes escolares ou nos veiculos da tinica
linha de transporte coletivo. Imagens que permanecem
intactas na minha memoria.

Essa ilustracdo vetusta e atual mora na casa da dona
Maria. Comprada nos anos 1980, ela é toda trabalhada em
alvenaria, com piso de azulejo vermelho, paredes brancas,
trés quartos e uma sala ampla com trés sofas de trés lu-
gares. A cozinha é o menor espaco, mas é o comodo mais
ocupado pelas visitas. Os utensilios culinarios tém a mi-
nha idade e me alimentaram desde crianca. Na panela
pequena, é feito o feijdo carioca misturado com o feijdo
preto. Na chaleira de aco, é servido o café ja adogado, e
na porcelana verde fica a farinha de milho moida na hora
com o pildo. Ao lado, hd uma horta com verduras firmes e
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esbeltas; couves dividem espaco com alfaces, cebolinhas,
cenouras e tomates. E uma cozinha mineira.

Até entdo, o imaginario que tinha dos personagens di-
retos se limitava aos papéis sociais designados: Izalino, o
avl, um funciondrio da prefeitura aposentado por invali-
dez, fonte das moedas dos meus doces no bar, um senhor
que morreu quando completei 5 anos; Maria, a “vodras-
ta”, uma mulher que vivia na cozinha, que muitas vezes
foi uma segunda méie e que sempre chamei de Vd Maria;
e a minha avé biolégica, uma mulher sem imagem e um
nome diferente nos documentos. A partir daqui, acessar
as intimidades dessas entidades é como nadar em aguas
desconhecidas, onde flutuam individuos soltos no mundo.

Enquanto lidava nos preparos culinarios, dona Maria
respondia as perguntas que eu fazia sobre a vida itineran-
te, Minas Gerais, sua familia e o Izalino. Na nossa dindmi-
ca de entrevista-conversa, permanecemos na cozinha: ela,
em pé no meio do cOmodo; eu, encostado no sofa de recep-
¢do, com a xicara de café nas méos. Os seus bragcos eram
usados para mexer as panelas no fogo, sinalizar caminhos
e sentidos no ar, cogar a cabega para evocar a memoria e
narrar.

Aos 30 anos e recém-casada, foi trazida pelo companhei-
ro para construir uma vida no Parand, em 1976. O ponto
final da viagem de trés dias estacionou na Fazenda Dia-
mantina, a sua primeira morada longe dos pais. Esse novo
papel como esposa passou a incluir o de maée de 13 filhos
gerados pelo marido em outros casos no passado — todos
eles migraram anos antes, nas primeiras vindas do pai ao
Sul. Além dessas responsabilidades, foi conduzida aos cui-
dados do lar e ao cargo de “pilota de fogdo” para alimen-
tar os pedes da roca. Preparava cafés, almocos e jantares
todos os sete dias da semana. Nenhuma dessas atividades
estd registrada na sua carteira de trabalho, o documento
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da época segue conservado em paginas brancas.

L4, na Fazenda Diamantina, o servigo era o tempo in-
teiro. Os pedes trabalhavam numa terra roxa e fértil, da-
quelas em que tudo brota grande, forte e bonito. Nas lidas
diarias, eles cuidavam dos animais, faziam as rocadas, os
arados e os plantios de algumas culturas para consumo e
venda na cidade.

Parte desses mineiros sé estava ali porque o cenéario da
época oferecia trabalhos autonomos no campo, através
dos arrendamentos — um tipo de locacdo da propriedade
rural. Combinados os acordos verbais, era possivel morar,
trabalhar e comercializar os produtos cultivados, bastan-
do repassar o pagamento acertado pelo uso da terra. Essa
pratica ainda é comum, mas se firmou como um negdécio
rentavel nas décadas de 1960 e 1970, antes de o agronego-
cio ser o que é hoje.

Nesse contexto, Izalino e outros retirantes se estabele-
ceram nas areas rurais da regifo, onde cultivavam graos
de verdo como feijdo, soja e milho, além de tabaco, trigo e
cana, e criavam animais para consumo, cComo porcos, va-
cas-leiteiras e frangos.

A unifo de forcas de trabalho facilitou a organizacao
involuntaria de uma pequena cooperativa. Todos se aju-
davam com bracos, ferramentas, alimentos, logistica e di-
visdo dos lucros. Essa boa fase exigiu o empenho coletivo
na fazenda; até as criangas eram colocadas para capinar o
matagal, arar o solo, semear o sulco e colher. Comadre Sdo
era uma dessas forcas de trabalho e, como outros jovens
na mesma situagdo, ndo teve tempo nem adnimo para con-
cluir o ensino fundamental.

As safras sustentavam o necessario, mas niao traziam
melhorias na qualidade de vida da familia. A casa era uma
tapera pequena de madeira, compartilhada entre 15 pesso-

21



Comadre Sdo

as: Izalino, dona Maria e os filhos. Sem saneamento basico,
a agua usada na rotina vinha de um poco frequentado pe-
los animais da roca. Nos dias e noites de trovoadas, o medo
tomava conta quando a enxurrada entrava sem bater na
porta e levava tudo sem pedir licenca.

Quando tudo parecia caminhar bem, os tempos de mi-
lagres econdémicos se soltaram das maos de Delfim Netto e
dos militares que tudo mandavam em Brasilia. A crise tar-
dou a chegar nas terras arrendadas da Fazenda Diamanti-
na, porém, quando finalmente veio, mudou o destino dos
retirantes.

“Tinha muito arrendero que pagava o arrendo bem
certinho, mas, na época, os dono da terra paravam a lida
dos pedo e falavam: ‘Cés nio vao trabalhar mais... aqui eu
quero tudo desocupado... Vou comecgar a engordar boi e
novia’’, disse Maria. As investidas dos fazendeiros foram
instigadas pela nova fase da mecaniza¢io rural, quando
ampliaram-se as possibilidades do uso da terra com mais
recursos e menos mao de obra.

As novidades foram recebidas com desconfianca pelos
pedes. Alguns desconsideravam as ameacgas; outros obe-
deciam aos comandos dos fazendeiros. Os proprietarios
eram mais incisivos na auséncia do Izalino, considerado
um guia pelos retirantes. “Ele ia na cidade resolver as coi-
sa e, quando voltava, encontrava os pedo tudo encostado.
Eles passavam recado, e o Izalino falava pra eles voltarem
pra roca... dizia que os fazendeiro nfo iam poder fazer
nada se todo mundo ficasse ali. Ai os pedo voltava.”

Este trecho da nossa conversa revelou um traco desco-
nhecido por mim sobre o meu avo: um homem politizado
e articulado nas movimentagdes agrarias. Assim que che-
gou a Fazenda Diamantina, ele mobilizou os pedes, tomou
frente nas burocracias da cidade e dialogou com outras
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comunidades. Nas papeladas guardadas no quarto, encon-
trei documentos que certificam os seus envolvimentos nos
meios sindicais.

Longe das rédeas de Izalino, algumas situa¢des tumul-
tuaram os limites de convivéncia nas terras. Numa des-
sas ocasides, houve uma emboscada. Pedro Geno, um dos
donos das fazendas, entrou numa negociacéo de animais
com os arrendatarios, assinou as notas promissorias e, em
seguida, recebeu as balas de tiro no peito. Morreu ali mes-
mo. Dizem que o seu corpo foi enterrado nos fundos do ca-
navial. Foi depressa e de qualquer jeito, com as botas nos
pés e o reldgio no braco. O conto que circula é de que tive-
ram trabalho para achar o defunto, levaram uns 15 dias
para retirar os ossos e transferi-los até Curitiba. O causo
acabou com o atirador e o sepultador atras das grades até
o fim da vida.

A partir dai, o rumo ja estava tracado. A resisténcia de
Izalino em permanecer na Fazenda Diamantina sé poster-
gou o destino. Aos poucos, familias deixavam a roca para
tentar a sorte na cidade ou para retornar ao grande sertdo
mineiro. Sem perspectivas, o ultimo camponés vendeu as
safras, os cavalos, as vacas e as ferramentas, largou a vida
de pedo na virada dos anos 1980 e foi morar na cidade, em
Jaguariaiva.

Paralelamente, industrias de papel e celulose comeca-
ram a se instalar na regifio. Gracgas a lei' sancionada em
1966 pelo presidente Humberto Castelo Branco, primeiro
do regime militar, os negécios de reflorestamento recebe-
ram beneficios fiscais de até 50%. O setor produtivo, que
se estabeleceu no municipio 18 anos depois, é hoje o prin-

1 Lein®5.106, de 2 de setembro de 1966 — DispGe sobre os incentivos
fiscais concedidos a empreendimentos florestais.
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cipal meio de producdo de Jaguariaiva. O mar de eucalip-
tos que moldam a franja da cidade pertence hoje as gran-
des empresas do ramo.

Com a chegada dessas arvores, os planos de retornar a
lida na terra minguaram. Ndo havia espaco para peque-
nos agricultores retirantes. Assim, a vida urbana foi o que
acabou sobrando. Essas novas fases reformularam a dina-
mica da familia para o resto dos tempos: parte dos filhos
aprendeu a trabalhar nas fabricas madeireiras, e outros se
mudaram para cidades maiores; Izalino se tornou um ser-
vente de obras da prefeitura. Dona Maria néo se afastou da
cozinha e dos cuidados do lar. E viiva desde 1998. Conse-
guiu a aposentadoria tempos depois e, hoje, vive no mes-
mo terreno comprado pela familia apds deixar a Fazenda
Diamantina.
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Copia da carteira de trabalho do av0 Izalino, emitida com o selo oficial
do Sindicato Rural de Jaguariaiva.
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Vista do terreno da dona Maria mostra a indiistria da madeira e a massa

de eucaliptos.

Reranopons

Curiliva )
©) Apiai-Mirim
i @3
Arapoti 4 =
Barro Préto, K ! Guapiara
Ribeirdo
Lagoa
Ventania Jagggfiaiva L ) Rarque,
i e Campina Esladulal
é m Sucesso Intervale:
Ml ) deltarare  deFora
' Joagu Eduardo i
fsy) Murtifho Xavier
- il daSiba o Aragaiba
Jmbd S s Ve Barado
apeu
Tibagi 2 PETAR
o U tapirapud g2
{ i Paulista Estadual
) Caeta Turistico do.
Reserva Mendes Adrianépolis
Barra do
& > & 5h 30 min e o "oy
X Cerro Azul
Carafbei Abapd Tunas do
Parand L
val Ipiranga
Uvaia -
PontalGrossa <k
373) Itaiacoca
& Rio Branco Sera Negr:
uderitépolis - Cachoera -Area de
Imbituva de Cima Protecao
> = R ! J Ambiental d
L & 4h 45 min el S gy Guaraquecat
Apiaba  [153) 2 ey ¥
5 Teixeira — S Colofbo
Soares 0 ==l W
Palmera Rodoferrovidria Antonina
ch"a“\}v'es -, RiG das-Aréias: ) 7 de Cllr}l]lba A tihady
( Parto & 3hS0Omin Séo Josel_ Paranagud
5 Amazonas " dos Pinhais ™~ ‘Alexandra
BalsiNova Gorgle z \  Pontald
Reboucas Guaiaca o i Shangrila
(153 & i Dados do mapa ©2025 Google  Brasil  Termos  Privacidade  Enviar feedt

Rota entre Curitiba e Jaguariaiva, cerca de 470 quildometros (ida e volta).

26



Comadre Sao

Vultos da memoria
Uma conversa na cozinha da dona Maria

Ela disse...

Vim do Mato Grande. Fui nascida e criada naquele lugar, numa
grota, tudo cheio de serra arredo, assim, sabe? E dai, por riba,
la em riba, que tem as estrada que iam pros lugar onde morava
um dos meus irmao. A saida era s6 pra baixo, num carreiro no
meio do mato, cheio de pedra. A gente ia pro lado da casa do meu
irmao, 1a no Emparedado, e tinha que subir pisando nas pedra
do carreiro. Nao era estrada larga, nao. Ia inté 14 no assento, e
acabava aquela estrada de pedra com terra, tudo de um lado e
outro cheio de mato. Dai virava na casa do Izalino e na irma do
meu pai.

Tudo cercado de pedra que iam 14 em riba... de baixo, saia a
agua, mas aquela agua, océ oiava assim, era a mesma coisa de um
cristal. Agua era fria direta, nio acabava. Inté hoje, ela vai 14 pro
Mato Grande. A Vania gasta essa agua de 14 do Capao. Nao sei se
ainda vai no Rio Settbal ou se j& secou tudo. Eles tiram a dgua
nos cano pro Mato Grande, 14 pro Mangabeira também vai dessa
agua de 1a da serra, onde no6is morava.

Tinha aquelas terra baixadinha que davam batatal, mandio-
cal. A gente ia lidando na cova e plantava as rama de mandioca,
carpia com a esquina da enxada pra morder as pedra no cami-
nho. Dava pra plantar um capaozinho de feijao catad6. Mas era
uma caminhada larga pra chegar.

Onde noéis morava era muito ruim, tudo barreado. A gente fa-
zia o barro e jogava na parede pra barrear. La nao usava tijolo,
era s6 adobo. No terreiro onde era a casa véia que a mae do meu
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pai morava, tinha um lugar aplainado com um pezao de jatoba
que fazia sombra pra ndis.

Dai veio um homem... baixinho e moreninho, nio sei de
onde... falou que sabia fazer essas casa de tijolo. Océ oiava assim,
era a mesma coisa que uma casa de material comprada na loja.
Mas nao era. Era de adobo feito no chao, secado e com alicerce
de pedra. Disse que sabia fazer tudo aquilo. Meu pai, “falecido”
Alipio, duvidou. “Ajeita as coisa ai, manda fazer os adobo, que eu
faco a casa procé beeeeem baratinho, beeeem baratinho mesmo”,
o homem falou. Meu pai aceitou e foi atras do Adao pra fazer os
adobo. O Adao, ele morava no outro lado do rio, era um homem
bem sadio e forte pra mexer com essas coisa. Ele lidou nos adobo
14 com meu pai e 0o homenzinho voltou pra fazer a casa.

Meu pai catava os punhado de pedra pra cangar num balaio
no burro que puxava pro pedreiro. A casa de oito peca com o ali-
cerce grandao, mas o piso era de chao. As parede com massa de
areia, que nem as parede de hoje em dia. Os menino da casa fo-
ram pegar umas madeira no Capao. O pai emprestou um serrote
desses que fica um em riba e outro embaixo; um empurra, outro
puxa. Das madeira fez os batente das porta, os batente de janela.

A casa tinha a cozinha, uma varanda, um corredor... dos dois
lado do corredor tinha dois quarto... sala... outro quarto na sala.
S6 nao tinha banheiro porque 14 ninguém usava, a gente nao sa-
bia o que era banheiro. L4 ndo tinha essa luz de hoje em dia tam-
bém, era s6 luz de lampido. Pra tomar banho, ou era 14 no rio,
ou era esquentar agua na panela comprida... a gente punhava a
agua numa gamela e jogava no corpo. Depois de um tempo, pedi
comprar uma bacia de aluminio em Queixada pra mim, os meni-
no compraram.

Ai a casa ficou pronta, né? Quase todo final de semana eu tava
passando barro branco na parede pra rebocar. Buscava 14 no Cor-
danta, depois da Chapada. Levava um burro com balaio e voltava
com aquele barro parecido com cal pra passar na parede. Ficava
beeeem branquinha. No chao, passava a bosta de boi, ficava bee-
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em bonito também. S6 que no chdo de terra assim nao parava
muito, porque a turma inventava de dancar la em casa... Quan-
do era o outro dia, amanhecia aquele poeirao (o sorriso pausa a
fala)... E quando reunia, os parente nosso que sempre iam: Z¢é de
Chipi, vinha com a minha irma 14, a Laurita. Eles gostavam mui-
to de dancar. Dancar o qué? Dancar baile. Baile? E! Quando
era um final de semana, as vezes vinha a turma do campo, a tur-
ma irma da mae. Nossa! A turma gostava de dancar... Reunia o
padrinho e a madrinha — que era o irmao do meu pai —, mais
o irmao e a irma da mae; vinha Zé Mineiro — pai de Tereza —,
mais a muié dele e reunia a turma do arredo. A gente dancgava até
umas 11h da noite. Tinha viola 14 em casa do meu pai, e o Z¢é Eli-
seu ia com uma gaita ‘pé de bode’. Nois, as menina, a gente fazia
bastante biscoito, bolo. Era gostoso, nossa!

La em casa tinha um quintaldo de bananeira de toda quali-
dade. Banana madura quase direto. Mas vocés colhiam pra
revender? Nao, pra consumir mesmo. A gente fritava de manha
cedo antes de trabaid. Quando meu pai ji trabaiava no terreno
do lado do rio, noéis ia de manha cedinho pra 14. A mae cozinhava
numa casa que tinha do lado de ca da ponte, dai atravessava do
outro lado e j4 era a roca, onde a gente plantava feijao, milho, um
pedaco de arrozal. Ia cedo e voltava de tarde. Tinha vezes que eu
ficava e a mae ia pra fazer comida, outra hora eu ia também pra
ajudar eles na roca. Quando a mae ganhou o Du, a gente tava
plantando feijao. Trabaiava nas peroba, nos terreno do Anténio
Ernesto.

Eu levantava de madrugada — quando nao era eu, era a mae
— e punhava feijao no fogo pra, quando fosse de manha cedo,
temperava com feijao, fritava bastante torresmo pra modo da
turma comer. Punhava a panela num balaio e subia na cabeca,
ia levar no rancho pra eles tirarem jejum, pra poderem trabaiar.
Mas, Deusulive! L4 no Rio Settubal eu passava e molhava toda a
roupa. Era meio-dia, ia eu com a mie levar comida de novo. As
vezes, quando era de tarde, noéis cozinhava canjica e temperava
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outro rango pra eles comerem de tarde e poder ir embora. A me-
renda da tarde, sabe? Sim. Era essa a lida nossa.

O pessoal que morava la, a maioria vivia assim? Ou
plantava pra vender algumas coisas? Nao, 14 era s pro
gasto. Pro gasto mesmo? E. Em Minas, era por gasto porque
a gente nao saia fazer compra no mercado que nem é aqui; 14 s6
comprava café, rapadura — a gente nao usava agucar pra ado-
car café, era rapadura ou cana... de vez em quando, o falecido
Manuel buscava feixe de cana numa distancia longe, 14 do outro
lado do rio, pra moer nos moedor de casa. Nois cortava as cana
cumprida, amarrava de um lado e de outro no cip9, juntava elas,
punhava na cabeca e levava para moer no escorsador. Dai, batia
nelas com um amassador pra moer e sair a garapa. Era a mesma
coisa de engenho: apertava aquela cana batida pra modo de fazer
0 nosso café.

No quintal de casa, a gente plantava umas cova de cana, bata-
teira, uns pé de mandioca, feijao catado. Num lugar onde tinha
um terreninho parecendo um coracao, tudo de terra de areia pro-
pria pra batata: batata da rama curta, batata branca... tinha um
burro em casa que ele sabia que era batata branca, quando ele
escapava, ia la arrancar pra comer.

Na época de Sao Joao e Santo Antonio, fazia aquela fogueiro-
na, a gente arrancava batata pra assar na fogueira e no outro dia
pra comer. Era tao gostoso. Quando tinha bastante mandioca e a
farinha tava num prego bom, a gente fazia farinha de mandioca
pra vender 14 na Queixada; daquele dinheiro da farinha, os meni-
no compravam os pacote de café meio torrado. Ai ja aproveitava
e comprava sal, querosene pra luz. As outras coisa a gente tinha:
arroz, do milho tirava quirera, fazia quibe da abobora... tudo pra
nois era comida.

As vezes ndo tinha gordura — a gente nio conhecia o 6leo —,
quando nao tinha gordura de porco e era tempo de pequi, colo-
cava pequi na comida. O pequi tem um miolo amarelinho, ai pu-
nha o carogo pra cozinhar junto pra, modo de servir no lugar de
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gordura. O feijao de arranca também ndo era muito o que a gente
usava, era mais o andu, feijao de corda, fava.

O primeiro 6leo que conhecemos sabe qual era? Nao, qual?
Oleo de algoddo. Meu Deus, que coisa ruim, meu Deus do céu,
que coisa horrivel (falou sorrindo). Nunca experimentei...
haha! Uma vez, meu pai me inventou de comprar uma latinha
desse 6leo. Quando a gente fez comida com aquele 6leo, quase
ninguém comeu. E? E!. Mas o que ele tinha de ruim? Era
o sabor, o gosto era ruim? Era um gosto ruim, um gosto de
apertando a garganta, era a mesma coisa da ndédoa de bananei-
ra... Na verdade, nem 14 no mato usava 6leo, a gente usava banha
de porco mesmo.

Tinha que ter carne sempre pra fazer pros peao comer. Quan-
do nao era carne de porco, tinha que ter uma carne de frango cai-
pira. Quando um porco tava encarnado, tinha que matar e tirar a
carne. Quando foi pra néis vir pra cidade, os porco que estavam
encarnado, que o Izalino nao quis vender, ele deixou pra matar
pra gente por nas lata e trazer pra cidade. A gente trouxe umas
duas lata de banha misturada com torresmo, fritado tudo junto
assim. Foi gastando aquilo com o tempo. Ai acabou e nois fomos
mexer com esse 6leo de soja. Mas custou pra acostumar.

A mie da mae, a senhora conheceu? Conheci demais.
Nossa! Era bonita. A S3o é a cara da mae dela e, quando era moca
nova, tinha um cabelao grandao que ia até a bunda assim, igual-
zinho. Ela sb6 era brava. Sério? Nossa senhora! Brava, brava,
brava. Deusulive! Vivia com a cara fechadona. Nao era alegre.
Qualquer coisa, ela ja estava xingando. Ela e mais meu pai eram
primo, mas eles ndo combinavam direito ndo.

Ela era da mesma regiao que a senhora? Era 14 do lugar
nosso mesmo, morava do outro lado do Rio Setibal, no Mato
Grande, bem perto de onde a Vania mora. Tinha a casa dela e mo-
rava com o marido, o Gusto Faqueiro. Conhecido meu. O Izalino
ficou de levar a Comadre Sao pra conhecer a mae... ela saiu de 1a
pequena... com trés anos veio pro Parana. Mas nao deu certo. O
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Z¢, irmao da Sao, nao sei se tava aqui no Parana, mas quando foi
visitar ela, no que chegou, deu um abraco na mae e ela caiu dura,
morreu de repente. Quando chegou a noticia do falecimento, o
Izalino achou melhor nao levar ela pra Minas.

A senhora conheceu o Izalino 1a em Minas, né? Como
foi? Eu era mocga solteira naquele tempo, tinha uns 30 ano (Iza-
lino nasceu em 1930, tinha 46 anos na época). Conhecia ele de
vista, quando gritava leilao nas domingada, na comadre Tucha,
no Emparedado. Izalino era compadre dela também. Nesse tem-
po, a primeira mulher dele, a mae dos menino, era viva ainda...
depois fizeram umas porqueira no rastro dela e ela ficou na cama
por muito tempo. Doente, ganhou duas crianca gémea, mas elas
morreram no parto.

O Izalino ja morava no Parana, na Fazenda Diamantina. E
quase todo més, ele ia e vinha pra Minas porque ele namorava
uma moca la. Ele era viavo fazia tempo, mais de 9 anos. As crian-
ca vieram com ele pro Parana, dai deu certo do Joao, meu irmao,
se achar com eles aqui na fazenda. (O irmao) ficou um tempo,
e logo voltou pro Mato Grande; Izalino veio junto na viagem. O
Joao fez amizade com ele, e o Izalino comecou a ir 14 em casa
mais vezes.

Eu s6 via ele de canto. Nao imaginava que ia acontecer de eu
namorar e casar com ele. Sabia que eu tinha de casar com ho-
mem vitvo, porque uma mulher oiou minha sorte 14 no Novo
Cruzeiro. Comadre Tucha foi comigo. Ela disse que fui preparada
pra ndo casar, mas que eu teria sorte com o viivo e me perguntou
se eu queria. Eu falei, “ah, nao sei”. Como que ela fazia? Ela
olhava a sua mio, assim? E, ela... olhava as cartas? Ela
mexia com as cartas 14, ndo oiou minha mao. Quem oiava a mao
€ mais cigana, né?... Entao ela mexeu com as carta 14 e falou que
eu tinha sorte de casar com um viavo. Eu falei, “se for coisa que
eu tiver de passar, vou fazer o qué, né?”. Dai fui aceitando. E eu
nao tinha sorte de casar mesmo, porque todo namorado que eu
arrumava dava errado. No fim, ela disse que ia fazer uma garra-
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fada pra mim e mandou eu comprar um vinho pra mistura. Vol-
tei pegar a garrafada e depois tomei aquele remédio que a muié
mandou tomar.

Antes de voltar pro Paran4, o Izalino foi 14 em casa e a gente
se conheceu de verdade, foi num instante. Ele ja conversou com
meu pai e minha mae, pra ver se dava a ordem de casar comigo.
Meu pai queria nao. Nao? Nao. Por qué? Por tras, meu pai fa-
lava pra mim: “Océ é tonga de querer casar com o Izalino, ele é
muito muierengo” (risos). Ai eu fiquei pensando quieta ‘ah... seja
o que Deus querer... se for para cumprir a promessa que a mu-
lher falou, né!”. Era junho, um més depois ele ja ia pro Parana de
novo. Ficou combinado dele voltar pra Minas em agosto pro nos-
so casamento. No final de setembro, ele apareceu na nossa casa.
Ai casamo no civil em Queixada no dia 16 de outubro de 1976 e
viemo embora pra Jaguariaiva no comeco de novembro.

A senhora sente saudade de Minas? (longo siléncio). Ah,
menino. Ah, eu sei que é muito dificil ir 14. E muito longe. Sinto
saudade, assim, das pessoa, sabe? Nossa! Sinto saudade do resto
da turma que mora 14, os que conheci, os meus dois irmao que
moram l4, e minha irma que mora em Minas Novas. De vez em
quando eu converso com ela por telefone. Mas é muito corrido.
Ela mora so6 ela e Deus, sabe?

E se pudesse voltar no tempo, a senhora ficaria la ou
ia continuar na escolha que a senhora fez e vir pra ca?
(fica toda risonha e pensa na resposta). Ah, menino. L4 em Minas
€ muito dificil. Deusulive. Fiquei besta da Vania que foi pra la e
casou com o Antonio. A luta pra ela é grande. Eles moem cana,
fazem cachaca. Esse tempo agora deve ser o tempo de moagem
de cana deles 14. Tomara que eu consiga ver eles lidando
com a cana. (ri enquanto mexe no café). T6 muito curioso
pra ir pra la. (ri e experimenta o café). Nao sei nao, acho que
océ vai cansar. Ah, mas tem que ir, né... E... tem que ter cora-
gem, né... Pois é.

33



Comadre Sdo

Uma cozinha mineira no Sul do Brasil.
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Na estrada do presente-passado

Segunda-feira, 15 de julho de 2024, 22h25. Na Rodoferro-
viaria de Curitiba, iniciei uma nova jornada pelas estra-
das rumo a Minas Gerais, mais precisamente a regido de
Ribeirdo da Folha e Mato Grande, préxima ao sul da Bahia
e ao norte do Espirito Santo. Em trés dias, percorri 1.576
quilémetros com quatro linhas de 6nibus distintas. O es-
quema foi complexo: estar em Sdo Paulo as 5h, embarcar
para Belo Horizonte as 7h e chegar as 17h; sair para Minas
Novas as 20h30 e apear as 5h30. A Unica conducéo até Ri-
beirdo da Folha saia as 13h30, exigindo mais duas horas e
meia de estrada de terra.

Na bagagem, levava alguns cadernos com anotacdes
das conversas que tive com dona Maria, roupas adequa-
das para dias quentes, uma camera fotografica e um livro
da jornalista Eliane Brum, Olho da Rua. Esta foi a maior via-
gem que fiz pelo Brasil e a mais proxima possivel do Norte
no mapa nacional.

Num misto de ansiedade e medo, fixei meus olhos na
vista da janela do 6nibus, que deixava a Rodoviaria do Tie-
té logo cedo. A partir da regido fronteirica entre o estado
de Sdo Paulo e Minas Gerais, cenarios inéditos invadiram
os meus olhos. O mapa indicava ser o sul mineiro. As vas-
tas plantacdes de café, os mares de morros, os sotaques e
os paes de queijo nas paradas de 15 minutos confirmavam
a precisdo do GPS.

A chegada a capital mineira aconteceu no final da tarde,
quando o sol comecou a se despedir. Na composicao, as co-
res do céu, as luzes dos carros nos viadutos e a imensidéo
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de casas e apartamentos retratavam uma Belo Horizonte
realmente bela. No trajeto programado, BH era apenas
ponto de passagem. Préximo as 20h, outro embarque, em
uma nova conducéo, nos levaria aos lugares mais proxi-
mos da memoria.

O novo dia despertou com a paisagem do Vale do Jequi-
tinhonha, regido que abrange boa parte do nordeste mi-
neiro. No mapa estadual, o vale vai do centro até a fron-
teira com a Bahia. As pesquisas na internet resultam em
imagens e noticias que contrastam a pobreza extrema com
o progresso no cultivo de eucaliptos e na exploracao de
metais valiosos.

As estradas certificam que Belo Horizonte é um divisor
socioecondmico no mapa do estado. Ao avancar no senti-
do nordeste, a vegetacao e o solo se transformam, a tem-
peratura sobe. As grandes fazendas de café do sul minei-
ro ddo lugar a pequenos agricultores e a algumas cidades
minusculas: Agua Boa, Veredinha, Capelinha, Turmalina
e assim por diante. As imagens refletidas na janela sdo as
mesmas que aparecem na internet. A pista é toda curvada,
e a quantidade de crucifixos nas beiradas do acostamento
s6 aumenta.

A desigualdade no Vale do Jequitinhonha néo é recente,
mas sim uma realidade histérica que comegou com a que-
da do Ciclo do Ouro no Brasil Colénia. Nos séculos seguin-
tes, vingaram as eras do “a-deus-dard”, do esmo e da pro-
priasorte. As repercussoes desses contextos impregnaram
nessas terras os estigmas de um lugar empobrecido e sem
perspectiva de vida.

Antes de chegar ao destino reservado para mim, eram
esses recortes e pistas que carregava na mochila.

Meu desembarque em Minas Novas aconteceu perto das
7h50 de uma quarta-feira, 17 de julho. Quase 500 quiléme-
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tros separam a capital mineira deste municipio com pou-
co mais de 24 mil habitantes. Fundado em 1713, no auge
do Ciclo do Ouro, a cidade tornou-se um ponto de encontro
e mistura entre bandeirantes portugueses, cristdos-novos
— judeus convertidos ao cristianismo em Portugal e Espa-
nha —, garimpeiros do sertéo e escravizados africanos. Em
tempos atuais, essa farta pluralidade identitaria se faz pre-
sente na cultura minas-novense.

O primeiro imovel visivel ao sair da rodoviaria é um
edificio chamado Sobradéo, erguido em 1727. A estrutura
barroca é feita de madeira e taipa, com paredes brancas
e detalhes azuis nas portas e janelas. Tombado pelo Insti-
tuto do Patrimonio Histdrico e Artistico Nacional (Iphan),
o prédio é considerado o primeiro arranha-céu do Brasil
Colonia e um marco turistico local.

As ruas séo estreitas e alternam entre pedras histéricas
e pavimento de pedregulho simples. Do ponto inicial —
na rodoviaria — até o fim do centro — no cemitério — tem
uma ladeira continua, estendida por cerca de 1 quiléme-
tro. No caminho, os imdveis brancos com detalhes azuis
se repetem de uma ponta a outra. Ao rodar pelos quartei-
roes centrais, encontram-se quatro igrejas catélicas, todas
com a mesma arquitetura e cores que remetem ao periodo
colonial. A integracéo entre passado e presente é natural,
a ponto de existirem, no mesmo formato, uma academia,
um Banco do Brasil, um supermercado e outros comércios.

O municipio é minusculo, mas o fluxo de veiculos é in-
tenso — sobretudo de motocicletas — e até um semaforo foi
instalado para controlar a movimentacéo. Era um dia util,
10h da manhd, e o comércio estava agitado, com grandes
filas nos bancos. Dividir a cal¢ada apertada era um desa-
fio. Parei em uma padaria para tomar café da manha: pedi
um café preto — que ja vem adocado — e alguns paes de
queijo. O biscoito de polvilho era o mais abundante na pra-
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teleira e também o mais pedido.

Para os moradores das comunidades, Minas Novas é
vista como um lugar para resolver assuntos complexos e
fazer conexdes com outras cidades do entorno. E também
o ponto de encontro dos produtores locais para vender
suas mercadorias artesanais: cachaca, queijos, temperos,
doces e outros itens.

Essa regido faz parte da rota sagrada mineira, entre-
tanto, ela nédo é tdo procurada pelos turistas quanto Ouro
Preto, Tiradentes, Sao Jodo del Rei e outros destinos mais
conhecidos.

Nas minhas andancas livres, resolvi visitar o cemitério.
Da minha avd, lembrava apenas do nome e de seu ex-na-
morado, Izalino, figuras conhecidas na regido. Talvez, nes-
sa busca afoita, eu pudesse encontrar o jazigo ou alguma
informacédo importante. O coveiro, sentado num retalho
de sombra, observava-me a distdncia, como se quisesse
puxar assunto. Me aproximei e falei sobre quem procu-
rava; ele desconhecia. A conversa foi e voltou até ele co-
mecar a falar da realidade local. Disse que poucas pessoas
conseguem comprar um espago no terreno do descanso
eterno e, por isso, sobra para ele a tarefa de fazer o servico
inverso: apds algum tempo, retirar o que resta para libe-
rar espaco. Nao soube dizer o destino de quem saiu dali.
Foi isso. Nosso assunto morreu na porta do cemitério. “Até
mais vé!”, dissemos na despedida.

O sotaque, mineiro com tracos “baianizados”, reflete
a proximidade da regido com o estado da Bahia. A fala é
acelerada, marcada por entonacdes nordestinas, com pa-
lavras coladas umas as outras. Nos cenarios, as paisagens
do sertdio e do agreste se entrelacam. E mais fAcil cruzar
a fronteira do que ir a capital — ao leste, no extremo do
mapa, a pequena Umburaninha esta a 360 quildmetros; ao
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sul, Belo Horizonte ultrapassa os 500.

O tempo passou, e logo deu 13h30, a hora do 6nibus
para Ribeirdo da Folha, distrito de Minas Novas, com pou-
co mais de 2.500 habitantes. Era a ultima parada em um
transporte coletivo.

No 6nibus simples e todo empoeirado, o motorista es-
tava estirado na poltrona, parecendo digerir o almoco
recém-comido. Quando percebeu que eu era um intruso,
esticou o braco para um aperto de mao e apresentou-se:
“Adilson”. Assim que soube de onde eu vinha, perguntou,
sorrindo, o que eu estava fazendo naquele “fim de mundo”.
Respondi rindo com o nome e fotos dos meus parentes; ele
reconheceu. Carismatico, descreveu o jeito simples de vi-
ver no sertdo e exaltou o senso coletivo da regido. Disse
que ja morou em Sdo Paulo, mas sentiu saudades do sos-
sego e preferiu voltar. Na saida do terminal, recomendou
ndo abrir as janelas do 6nibus para ndo engolir poeira ver-
melha. Fez sentido.

Duas horas é o tempo necessario para chegar a Ribeiréo
da Folha. A estrada é toda de terra vermelha, que se trans-
forma em uma poeira densa quando o 6nibus passa. Os
largos hectares de eucaliptos altos cedem curto espago a
estrada entre as suas raizes. Essas arvores volumosas che-
garam ali gracas & mesma legislacdo que mudou a histéria
de Jaguariaiva. Entretanto, diferentemente do municipio
paranaense, no Jequitinhonha a coisa tomou outro rumo.

Os militares que comandavam o Brasil chegaram a con-
clusdo de que as propriedades do vale ndo tinham donos
legitimos e tomaram as terras para o regime. Assim, ins-
talaram-se usinas madeireiras e plantacdes de eucaliptos,
processo gerido pela estatal Companhia Acos Especiais
Itabira (Acesita). A ideia inicial era amenizar a pobreza e
a evasdo do vale por meio da industrializacdo. O produto
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final do ciclo era um carvao vegetal destinado ao setor si-
derurgico.

A estatal perdurou até as privatizacdes dos anos 1990;
o modelo de negdcio consolidou-se e firmou-se como uma
monocultura na regido. Atualmente, as andlises socioe-
condmicas indicam retrocesso comunitario; os estudos
ambientais destacam a seca das nascentes e 0s impactos
nos solos; e os moradores descrevem um ambiente hostil.
Essas informacdes tém sido amplamente divulgadas pela
imprensa.

A frente do énibus, o para-brisa, que mais “para poeira”,
mostrava, no alto de um morro, a paisagem que dava as
boas-vindas. Era Ribeirdo da Folha. Assim que estacionou
no centrinho, o Adilson desligou o motor e abriu a porta.
Vania, 45 anos, minha prima, recebeu-me com abracos ao
lado do seu carro. J4 era quase o fim da tarde.

Demos um tempo no centrinho do distrito. Vania pre-
cisava resolver algumas coisas. Na mesma rua onde esta-
vamos, era possivel ver a escola, o posto de saude, duas
vendinhas, uma pequena lanchonete e algumas motos e
cavalos passando. Ndo demorou muito para entrarmos no
carro e irmos para a casa, no Mato Grande. Chegamos em
dez minutos.
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Centro comercial e histérico.
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Igreja Nossa Senhora do Amparo.
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Estrada que liga Minas Novas a Ribeiréo da Folha.
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Pedacos de historias no Grande Sertéo

Mato Grande é um lugar peculiar que néo consta no mapa.
E uma juncio de pequenas fazendas, matas, caatingas, ca-
naviais, engenhos e imoéveis modestos. Os inameros e altos
morros verdes atrasam a chegada do sol nas manhas e an-
tecipam sua despedida no céu ao fim da tarde. Barrancos
e cercas dividem os espacos privados. O chéo dali é uma
terra fofa e avermelhada, que afunda os pés, pigmenta as
roupas e marca todo o corpo. O caminho é um sobe e desce
constante, a ponto de carros e motos travarem uma luta
para passar.

As condicdes climaticas regem as dindmicas da comu-
nidade. Nas valetas a beira da estrada, teias de aranha
comprovam os relatos de que a chuva néo passou por ali
no primeiro semestre do ano. Para conseguir se virar com
o basico, sdo varias as cisternas e os metros de canos pre-
tos que conduzem as aguas do Rio Setubal até as residén-
cias. O cenario muda nos meses de novembro, dezembro
e janeiro, quando a chuva finalmente chega e nfo cessa. E
nessa época que as familias compram o triplo de alimen-
tos para passar o fim de ano trancadas em casa, sem nem
sequer conseguir ir até Ribeirdo da Folha. Se alguém ficar
doente, resta a oracao.

Independente do clima — ora seco, ora chuvoso —, o
solo de Mato Grande é bom para o cultivo da cana-de-agu-
car, principal fonte de renda dos pequenos agricultores da
regido. O més de julho marca o inicio dos trabalhos inten-
sos no corte e na moagem dos caules. A jornada vai das 5
as 23 horas, de domingo a domingo. Durante o dia, é pos-
sivel ver os pedes enfrentando o sol escaldante com rou-
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pas longas; a noite, s6 se enxergam os vultos das lanternas
e se ouve o engenho triturando e fermentando a cana. Os
sistemas de trabalho sdo metddicos e carecem de atencao
redobrada: se houver desleixo, perde-se a producéao; se for
bem cuidada, a garapa é levada para Minas Novas, onde se
transforma em cachaca artesanal pronta para venda.

E das janelas da casa azul da Vania que vejo as cenas se
desenrolando no sertido. Desde 2019, ela vive ali com An-
tonio, 47 anos, seu marido; Adriano, 17, o enteado quase
adulto; Valentina, 9, a filha do meio; e o cacgula, Jodo Mi-
guel, 2, que ainda mama no peito. O trabalho é constante
para ela, assim como para os homens na fazenda, mas Va-
nia se concentra ao lado do fogdo a lenha. A lida comeca
no café da manhé, as 6 horas; as 9, prepara o almoco; as 14,
o café da tarde; o jantar as 18 horas; e um tira-gosto as 20
horas.

A cozinha é o maior cémodo da casa, onde todos os pedes
— entre trés e cinco — se reinem para quebrar o jejum,
jogar conversa fora e descansar rapidamente na grande
mesa. No almoco e no jantar, as refeicoes sdo reforcadas
com muita carne, feijdo carioca ou andu, arroz branco, fa-
rinha e salada. As comidas quentes sdo temperadas com
gordura animal. Nos intervalos, o café ja recebe agtiicar em
abundancia na hora de passar, sendo ele acompanhado de
bolos, doces e biscoitos. O ritual termina com um “Deus
que ajude” e a devolucdo das loucas na pia.

Essas formas de vida, interligadas ao arduo trabalho na
roca, seguem o mesmo enredo contado pela dona Maria
num passado distante. A diferenca é que, hoje, a comuni-
dade de Mato Grande obtém lucros modestos e sobrevive
de maneira digna. Antes do século virar, trabalhar por es-
sas bandas significava preencher, com pouco, o vazio da
fome. As condicoes relatadas pelos moradores ilustram o
uso de alimentos como moeda de troca pela forca de tra-
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balho.

“Naquele tempo era muito sofrido, quase escravidao.
A gente trabaiava pra ganhar umas medida de couve, de
carne, meia rapadura. Eu mesmo trabaiei pra ganhar meio
quilo de arroz sem limpar, meio quilo de toucinho. A vida
do povo aqui era desse jeito. Se océ marcasse um sirvigo
na roga pra fazer e falasse assim 6: ‘t6 querendo uns ca-
marada pra fazer um sirvigo pra mim’, era tanta gente que
vinha, porque precisava ganhar... J& passei cada coisa...
Até angu de banana caturra e embauba ja fiz... O que ndis
passamo aqui, sé Deus sabe”, disse Neia, mée de AntOnio,
escorada na porta.

Embora haja dificuldades, o senso comunitario em
Mato Grande é pleno e geracional. Nas dindmicas locais,
é natural o sistema de troca de produtos e favores entre os
moradores: queijos, doces, paes, animais de corte, frutas
e verduras, produtos de limpeza, cortes de cabelo, caro-
nas... tudo é negociado internamente, sem a necessidade
de pagamento em dinheiro. Funciona agora, assim como
funcionava na memoria da dona Maria, 60 anos atras.

A extensdo do bom convivio social chega nos inumeros
convites para visitas com cafés, que também sdo corri-
queiros. N&o aceitar é uma postura estranha. Em todas as
casas, as cozinhas sdo as portas de entrada, sempre com
uma garrafa térmica grande e cheia de café — extrema-
mente doce —, copos americanos espalhados aos montes e
bacias fartas de biscoito de polvilho. Foi um desses convi-
tes que me levou a casa de alguém importante nesta histo-
ria: Maria do Odeto.

Maria Costa Martins, 64 anos, é a irma mais velha da Co-
madre Sao. Odeto vem do falecido marido, entrou no meio
do seu nome pela forma como as pessoas a chamam em
Mato Grande. Mora a poucos metros da casa azul da Va-
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nia, a cerca de dez minutos de caminhada. A entrada da
sua propriedade tem um portdo de madeira crua, que da
para um terreno espagoso, onde hé temperos, verduras e
um pomar com laranjas e bananas. Os frangos correm sol-
tos no quintal; os porcos ficam presos no curral. O imével
é igualmente em material, pintado de verde e branco em
camadas horizontais na parede externa.

Segui o que me foi ensinado quando crianga e pedi a
béncdo com as duas maos juntas. Maria do Odeto respon-
deu com um “amém” e um forte abraco. Entramos na co-
zinha, e a conversa foi indo. No nosso primeiro encontro,
quase nada respondia. Ora resmungava algumas palavras,
ora balancava a cabeca e ficava imével, com uma expres-
sdo de cansago. Pensei que fosse desconforto, mas depois
soube pelos outros que era falta de alcool. Todos os dias,
ela bebe um tiquinho para se alegrar e conseguir se ex-
pressar. Os intimos tentaram intervir diversas vezes, mas
perceberam que ela era feliz assim e a deixaram desse jei-
to. Maria do Odeto sabe o que faz.

Nas outras vezes em que a vi, estava ela sob o efeito da
bebida no corpo. Neste estado, aquele perfil de mulher sé-
ria deu lugar a uma pessoa feliz, falante e carinhosa. Tran-
cava os bracos ao redor de mim e me olhava com os olhos
de felicidade — néo é todo o dia que um sobrinho inespera-
do surge na sua casa. Mesmo nessa condicéo, ndo se lem-
brava dos detalhes da méie, s6 da bravura. Sem fotos ou
documentos, o Unico lugar de memoria é a casa ao lado —
que também lhe pertence —, construida no terreno onde a
sua mée morou até falecer. Enquanto olhavamos de média
distdncia parala, os seus dedos desenhavam no ar a planta
do imdvel que néo existe mais.

O documento a descreve, em fonte avermelhada, como
uma cidada “nao alfabetizada”. A vida no sertéo a colocou
no caminho da lida pesada na roca; o pouco que ganhava
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foi o suficiente para separar o alimento dos trés filhos en-
quanto sentia fome. Assim foi levando. Venceu as secas, as
mazelas. Venceu as burocracias previdenciarias e, hoje, é
gratificada pelos tantos anos que contribuiu com o suor do
trabalho.

Quase todos os dias, caminha feliz pela estrada que liga
asua casa a do Zé Vaqueiro. Cerca de 30 minutos. Os boatos
que correm falam sobre um suposto caso entre eles. Maria
do Odeto sorri, toda envergonhada, quando questionada
sobre a veracidade do romance. O tal homem, Zé Vaquei-
ro, 80 anos, ¢ um idoso de baixa estatura que usa um cha-
péu de boiadeiro e um par de botas de couro até o joelho.
Seu nome brotou em todas as conversas que tive antes de
chegar no sertdo. Nos ultimos 60 anos, foi um patréo rico
nessas terras. Todas as pessoas de Mato Grande trabalha-
ram para ele em algum momento.

Fui recebido na casa do Zé Vaqueiro no comego da tar-
de, apds o almocgo. Tio Geraldo, pai de Vania, foi comigo.
Ali soube que estava diante de um homem importante
para a rememoracao. Afinal, as producoes académicas so-
bre histéria oral e micro-histérias indicam que as pessoas
mais velhas da comunidade sdo as verdadeiras guardias
das memorias.

Na singela cozinha, Zé colocou a agua da chaleira no
fogo para fazer o café. Todos os seus movimentos eram ex-
tremamente lentos, tipicos de um homem vivido. O tempo
passava aos poucos no relégio; a bebida quente passava
mansa no filtro de pano. Sentado a mesa de recepcao, o se-
nhor respondia com expressdes curtas, quase inaudiveis.
Vinha um “sim”, “aham”, “lembro”, “é”. Seus olhos fundos
buscavam o passado nas longas pausas do siléncio; o cor-
po esbogava reacdes, mas as palavras travavam na gargan-
ta. Era visivel o seu desejo de expressar, porém, o efeito
dos anos o impedia. Ficamos os trés naquela cena por uns
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30 minutos e nos despedimos com um forte aperto de mao.

Ver aquele homem de perto ajudou a construir imagens
do passado da regido. Nos tempos de auge, os moradores
trabalhavam em suas propriedades e cuidavam das suas
30 cabegas de gado. Proximo do fim da vida, ele é igual aos
outros em Mato Grande. As histérias contadas de boca em
boca dizem que parte da fortuna sucumbiu em 1990, apds
o presidente Collor, em Brasilia, anunciar o confisco das
poupancas.

Hoje em dia, se tem algo que néo se vé agora nessas ter-
ras, € a tal discrepéncia social nas pessoas que realmente
vivem no sertdo. Muito embora, no entorno dali, as em-
presas de reflorestamento sigam aumentando as areas de
cultivo do eucalipto e, também, as companhias gringas e
nacionais continuem descobrindo a existéncia do Litio Mi-
neiro, numa nova corrida econémica pelo metal precioso.

Tio Geraldo, 71 anos, mais conhecido como Tio N§é, é fi-
lho do primeiro casamento de Izalino — ele e mais 11 ir-
mios. E, inclusive, uma imagem espelhada do pai: pele
escura, cabelo curto e grisalho, olhos castanhos quase
fechados. Na minha estadia no sertéo, foi o inico homem
da familia que esteve comigo em boa parte das conversas.
Geraldo auxiliou na montagem de varios quebra-cabecas
da memoria. Nos longos espagos de siléncio na cozinha do
ZéVaqueiro, narrou seu testemunho sobre o dia da didspo-
ra... O ano era 1973. Num caminhéo, 32 pessoas seguiram
rumo a Novo Cruzeiro, uma das cidades medianas da re-
gido, e 14 embarcaram num Onibus direto até Jaguariaiva.
Minha mae era uma crianca de colo; os 12 irmaos reveza-
vam o cuidado da menina nos trés dias de viagem. Chorou
muito e deu trabalho.

Todos os retirantes se acomodaram na Fazenda Diaman-
tina. Cada familia arrendou o seu pedacgo de terra e, assim,
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comecou a trabalhar na roca. Geraldo foi um dos primei-
ros a deixar a fazenda; ndo suportou o trabalho exaustivo,
pegou as suas coisas e se mudou para Curitiba, onde mora
até hoje. Conta que boa parte do grupo néo se adaptou ao
modo de vida no Sul e acabou retornando a Mato Grande.

Em algum dia, Geraldo pensa em voltar para o sertdo
também. Gosta dessa vida. Até um terreno ao lado da Va-
nia ele ja comprou. A mudanca sé ndo aconteceu ainda
porque ali ndo tem médico para acompanhar as compli-
caclOes no coracdo. Vira e mexe, ele precisa se consultar
com os doutores nos grandes hospitais. Até o dia do retor-
no chegar, vem varias vezes visitar a filha, os netos, com-
padres e comadres.

Enquanto caminhamos pelas estradas e falamos sobre
a vida, Tio Geraldo recorda que ali era um longo carreiro
estreito e que, para conseguir qualquer coisa, era preciso
caminhar por léguas, morros e se sujar com o vermelho da
terra. O presente repetiu o passado assim que saimos da
prosa com Zé Vaqueiro e retornamos sujos de vermelho a
casa de Vania, sua filha.

Na manha seguinte, a dona de casa mexia com as maos
numa bacia d’adgua com uma massa branca. Horas e horas
de trabalho a beira da mesa, com alguns intervalos para
descansar os bragos e a mistura. Canta baixinho um hino
de louvor enquanto atravessa a cozinha para olhar o fo-
gdo, dar atencdo aos filhos pequenos e checar o celular.
Terminados os descansos, dispensa a agua que sobra na
pia e confere a sua obra de arte: um queijo coalho branqui-
nho. Gragas a energia recém-instalada em Mato Grande,
podera conservar o laticinio na geladeira com seguranca.
Se fosse uns quatro anos atras, aquela proteina teria de ser
consumida o mais rapido possivel.

Os queijos e os doces feitos pelas maos de Vania vém
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dos leites extraidos das vacas da familia. Todos os dias,
por volta das 4 da manhé, Antdnio tenta acordar o filho
mais velho para que ele pegue a moto e va longas distan-
cias até o curral. Abre a porta do quarto pela primeira vez
e chama; o filho, sonolento, responde que j4 vai. As 5, re-
torna e aumenta o volume da voz; Adriano diz que esté se
levantando. As 6 horas, a paciéncia se esgota e ele comeca
a soltar sermdes mais severos; o jovem pula da cama, ain-
da de qualquer jeito, veste as roupas, calca as botas, pega
os galdes e sobe na moto. Retorna a casa perto das 9 horas,
cheio dos leites ordenhados a méo.

Adriano, enteado da Vania e cria do Antbénio, € um me-
nino quase adulto, perto dos 18 anos. No presente, conclui
o ensino médio na unica escola de Ribeirdo da Folha. No
futuro, planeja seguir no sertéo e se sustentar trabalhando
como pedo naroca. Além do frete do leite, sua moto é o que
o leva para todas as bandas da regido, para resolver coisas,
tratar dos gados e porcos, passar recados, buscar e levar
produtos na vizinhanca.

E na sua garupa que rodamos todo o Mato Grande pela
manha ensolarada, entre picos, declives e paisagens lar-
gas. Nesses caminhos estdo algumas arvores secas que
aparecem na capa de Sagarana, bois chifrudos — como os
que estdo em Campo Geral — e algumas pequenas grutas
retratadas em Grande Sertdo: Veredas. O escritor Guimaraes
Rosa deve ter visitado essas grotas algum dia da sua vida.

Passei por uns trechos que lembram os relatos da me-
moria de dona Maria: caminhos cheios de pedras e, tdo
altos, que tinha de inclinar o corpo para frente para con-
seguir andar. O matagal em volta da estrada ainda existe;
algumas grimpas e arvores de Jatobd e Embauba colabo-
ram com a localizacdo. Ao cruzar esses labirintos, terras
e pedregulhos, a estrada da nos iméveis dos compadres e
comadres, todas elas simples e com alguns animais soltos
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na frente. Numa altura, tivemos que pedir licenca aos bois
enormes que bloqueavam o caminho. Eles ndo deram. Fo-
mos em zigue-zague entre as patas, rabos e chifres.

Um dos pontos de parada fica longe, na casa da jovem
Lindaura, que divide o dia a dia com o seu marido e um
filho jovem numa pequena propriedade. Nos fundos da
casa, cultiva-se uma horta repleta de frutas e verduras,
todas em 6timas condigbes: cenoura, couve, tomates, al-
face, laranjas, mamao, banana, temperos e outros. Tudo
isso sé é possivel gracas ao cuidado intenso com o solo e
aos extensos canos pretos conectados as cisternas d’agua,
implantadas na regido no inicio dos anos 2000.

Do outro lado da cerca, a divisa da propriedade se da
numa grota de arvores e terras secas — caracteristicas da
caatinga — que tentam, sé que nido conseguem produzir
alimento ou qualquer tipo de vida. O menino motoquei-
ro nos conduz de volta para casa. Nosso relégio biolégico
indicava a necessidade de almocar; retornamos cheios de
vegetais nas bolsas.

Volto a subir na moto na noite de sexta-feira, rumo
a Festa Julina da escola, em Ribeirdo da Folha. Além de
pedo, motoqueiro e jovem, Adriano é um pé de forrd da-
queles. Nas redes sociais, sdo varios videos postados dos
seus gingados desconcertantes dancando em par. Uma das
publicacdes exibe movimentos que vdo além da méo na
cintura e dos dois passos para cada lado; ha giros nos cor-
pos, o entrelacar dos bragos e outras variacoes.

A festa da escola publica bloqueou a principal via com
fitas decorativas. E uma rua que comeca na esquina da Es-
cola Estadual de Ribeirdo da Folha, passa pela Igreja de
Bom Jesus e logo encontra o fim do mapa. Cinco dnibus
fretaram os estudantes e familiares da roca, todos vestidos
a carater. A barraca de comida vendia caldo de mandioca,
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farofa de andu, pipoca. A canjica grossa era gratis e extre-
mamente saborosa. Por volta das 20 horas, a caixa de som
chamava os parceiros para dancar a moda caipira. “Olha a
cobra! E o balancé! Troca o par!” gritava o guia das quadrilhas.

A danca dos estudantes acabou antes das dez da noite;
porém, o fuzué seguiu até mais tarde. Um carro cheio de
som botou varios forrds para tocar e, assim, os pares se
formaram na rua. Dois passos para la e dois para ca, ma-
drugada afora.

Adriano e eu retornamos de moto até Mato Grande,
acompanhados por dois amigos em outra motocicleta. Sete
quilémetros. Era tdo escuro que sé os faréis iluminavam
o caminho para seguir adiante nas terras. Sem capacetes,
sentimos o vento na cara enquanto olhavamos o céu azul e
alua cheia. Estrada solitaria.

Acordada na madrugada, Valentina gosta de assistir fil-
mes asiaticos na TV. E a filha do meio, fruto do primeiro
casamento da Vania. Nasceu em Curitiba e se mudou com
a mae quando tinha quatro anos. Diz que sente saudade
da capital. Foi ela a minha guia entre o canavial e o enge-
nho da familia. Nos dias em que convivemos, se mostrava
comovida com a possibilidade de Mato Grande virar um
livro e das “pessoas saberem que ali realmente existe”.

As nossas caminhadas fotograficas explicam, em parte,
a importancia de escrever sobre Mato Grande. E um lugar
onde a vida realmente existe, um lugar de saudade daque-
les que se foram e néo voltaram. E um pedaco de terra bo-
nito, mas, ainda assim, oculto nos mapas e nas buscas na
internet. Desde o primeiro dia, Valentina tomou gosto pela
fotografia ao tocar na cAmera que levei. Fez belos retratos
da paisagem. Em uma delas, mostra os galhos disputando
a pose com o céu claro no calor latente; na outra composi-
¢do, reine o monte verde e, no fundo, a imensidéo azulada
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do céu. Inspirado no olhar da pequena, mirei no sol do fim
da tarde, ele estava indo embora todo alaranjado. Enqua-
drei e cliquei. Virou uma capa de livro. Na manha seguin-
te, seria a minha despedida.

O meu ultimo café na casa da Maria do Odeto foi espe-
cial. Combinamos, antes, de fazer uma fotografia bem bo-
nita. Quando cheguei, estava ela saindo do banho. Vestiu a
melhor roupa, arrumou o cabelo, passou perfume e posou
para as fotos que fiz. Sorridente, aprovou os registros. De-
pois, entregou um presente para eu levar no caminho de
volta: um pacote com o colorau de Urucum. O p6 verme-
lho saiu das méos dela, que retiraram a planta do quintal,
separaram as sementes e a moeram até chegar no ponto.
Antes de ir, abracos demorados e mensagens religiosas de
protecdo. Deixamos marcado um reencontro sem data de-
finida.

Vania me levou até Ribeirdo da Folha. Saimos as 4h30
da manha de carro. O caminho deserto proporcionou um
papo profundo sobre ser mulher no sertdo, onde os afaze-
res domésticos nunca acabam e o cuidado com a familia
exige atencao constante. Chegamos ao destino, mas a con-
versa ndo chegou ao seu fim. Nos abracamos e deixamos
marcado um reencontro sem data definida.

Adilson estd sentado na mesma poltrona e no mesmo
Oonibus que me trouxe até Ribeirdo da Folha. Agora, re-
torno com ele até Minas Novas. O dia nasce bonito no ser-
tdo mineiro, parece qualquer musica cantada por Milton
Nascimento. Ougo Para Lennon e McCartney em repeticéo.
Olhando pela janela em movimento, o sol é fatiado pelos
eucaliptos e gruda no céu quando as grandes arvores se
acabam.

Chego as 7 horas na rodoviadria de Minas Novas. Dessa
vez, uma senhora me esperava no desembarque: Maria do
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Rosario Alves Pereira, 68 anos, irma da dona Maria, minha
“vodrasta”. Recebi o seu contato durante a viagem e com-
binamos de passar o dia juntos até a minha partida para
Belo Horizonte, as 20h30.

Maria do Rosario é uma senhora extremamente sim-
patica e comunicativa, do tipo que cumprimenta todas as
pessoas nas ruas da cidade. Todos respondem. Aos inti-
mos, dizia efusivamente que tinha um jornalista em Minas
Novas enquanto apontava para mim, as respostas dos ou-
tros vinham com um sorriso de boas-vindas. A caminhada
de 20 minutos até a sua casa foi a primeira demonstracio
dessa camaradagem.

Minas-novense com orgulho, declara o seu amor pela ci-
dade e pelas pessoas que ali moram. Diz que conhece mui-
tas pessoas e que anda por todos os cantos do municipio. E
envolvida nos trabalhos sociais. Quando era mais jovem,
mudou-se com a turma para Jaguariaiva; entretanto, logo
bateu a saudade da casa e voltou o mais rapido que pdde.
Mantém contato constante com os familiares residentes
no Sul pelo telefone.

Mora numa casa de material em obras com os filhos e
netos. Em toda a sua vida, trabalhou no cuidado do lar e
do marido. Ndo foi uma relagdo tranquila. Inimeras ve-
zes, ele levantou as maos e ameacou mata-la. Além disso,
o homem trocava carinho com outras pessoas e ndo tinha
receio de esconder. Uma das amantes p0s o veneno que
mata rato na comida. Ele nem sabia, comeu com gosto e
morreu na hora. Foi dificil. Ndo o deixou porque sentia
amor de verdade. Foi o primeiro homem, e é o Unico até
hoje. Desde entéo, recebe a pensido por ser viuva. Assim
como a sua irma, nunca teve um emprego registrado na
carteira de trabalho.

Apegada aos simbolos religiosos, menciona o nome di-
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vino toda vez que entramos em assuntos da vida alheia e
outras barbaridades. E um “Meu Deus do Céu” com risos
nervosos em seguida. Usa as mesmas expressdes ao relem-
brar como era penosa a época na roga: os sacos pesados
de farinha que carregava, a lida com a cana-de-agucar, os
trabalhos intermindaveis. Lembra também da mée da Co-
madre Sdo, falou que ela era uma mulher bonita, destemi-
da e trabalhadeira. “A filha é a cara da mée”, comentou no
nosso caminho até a rodoviaria. Pouco antes das 20 horas,
nos despedimos e marcamos um reencontro sem uma data
definida. “Na préxima vez, a mae vem comigo”, disse para
ela antes de embarcar. Ficou parada na plataforma até o
O6nibus sumir de vista.
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(ida e volta).

Minas Gerais. Em vermelho, estd destacado o Vale do Jequitinhonha.
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Casa de Vania vista do engenho da familia.

Vania, Jodo Miguel, Valentina e Tio Geraldo na cozinha.
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Morros altos e verdes cercam o sertéo.

Caminho que liga as casas de Vania e Maria do Odeto ao Rio Settibal.
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4 Vi 4 =
Trabalho desgastante na moagem das canas-de-agtiicar no engenho.
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Adriano e sua moto.
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BN Uy,

Divisdo entre a farta horta da Lindaura e a terra seca da caatinga.
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Centro de Ribeiréo da Folha fechado com enfeites para a Festa Julina.
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Maria do Odeto na suajanela.
da avé Felicina. Registro da nossa despedida.
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Outras pedras na beira do rio.
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Nascer do dia no sertéio; caminho entre Ribeiréo da Folha e Minas Novas.

>

Maria do Rosario, Miss simpatia de Minas Novas.
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A mulher por tras da fotopintura

A mulher por tras da fotopintura pariu seis criancas no
Mato Grande, sendo trés Marias — da Costa, do Rosario e
da Conceigao — e trés homens: Ant6nio, Joel e Zé. Da Costa
foi a primeira em 1960; Joel foi o ultimo em 1971.

Seu verdadeiro nome é Felicina Barreiros da Costa, nascida
em 8 de janeiro de 1937. Também é de Mato Grande, mas
foi registrada em Capelinha, uma pequena cidade proxi-
ma a Minas Novas. Sdo essas as informacdes que constam
na coépia da certiddo de nascimento, disponivel no sistema
de informacdes de Minas Gerais. Foi dificil encontrar, os
nomes nio batiam.

Em todos os documentos dos filhos, o nome da mée esta
incorreto: num deles, aparece Felicina da Costa Barreiro, no
outro, Felicina Alves Nascimento... Felicia Costa Barreiro... Em
um dos registros, o nome inicial é Cristina.

A certiddo de 6bito ndo esta em nenhum lugar, nem os
filhos tém. O que se sabe é que ela morreu em algum dia
de 1978, na porta de casa, quando o filho (Zé) chegou para
visita-la, ap6s longos anos. O menino deu um abrago aper-
tado e a mée caiu dura na sala. Um infarto invadiu o seu
peito. Zé nunca mais foi visto depois deste dia, desapare-
ceu no mundo.

Dizem que ela estava sorrindo no veldrio. Parecia outra
pessoa. Recebeu as visitas em Mato Grande e foi sepultada
em Ribeirdo da Folha. Depois de um tempo, seu corpo se-
guiu o mesmo rito em Minas Novas, pelo homem que en-
terra gente.

A casa fisica da Felicina ndo existe mais. Os canaviais
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cercam o terreno. No pedacinho de terra, alguns resqui-
cios de adobo e calicas no solo ainda marcam parte da es-
trutura do imédvel. Fica ao lado da casa de Maria da Costa,
‘do Odeto’.

A poucos metros da casa derrubada, uma ladeira ingre-
me conduz ao Rio Setubal, onde ela aproveitava as aguas
para lavar roupas em troca de comida e dinheiro. Além do
trabalho como lavadeira, nessas aguas ela descia com bal-
des vazios e voltava com eles cheios nas maos e na cabeca:
adgua para beber, se banhar, se alimentar e sobreviver. O
caminho de volta é dificil de fazer sozinho, com pesos vira
uma prova de resisténcia.

ORio Setuibal nasce no grande Rio Araguari, em Francis-
co Badard, e segue descendo o mapa mineiro por Jenipapo
de Minas, Chapada do Norte, Baixa Quente e Mangabeiras.
Ao chegar a Mato Grande, faz uma curva no sentido leste
e desagua em Novo Cruzeiro. Na altura do rio em que ela
trabalhava, as pocas fundas afogaram — e seguem afogan-
do — muita gente.

Nos longos tempos de seca, as pedras do rio ficam se-
paradas do rio que corre raso. Na virada de ano, elas se
escondem n’agua. Além do grande tamanho, elas tém tons
esbeltos e formatos diferentes. Toquei numa branca, pare-
cia um diamante, toda cheia de ondulacdes na base: nes-
sa pedra, ela batia as roupas. Subi numa escura e plana,
parecia uma maca comprida: nessa, a Neia a via deitada
quando sentia as dores no peito. Fechava a cara quando os
outros indicavam a necessidade de procurar um médico.

Essa alcunha de mulher sisuda se repete nas variadas
conversas. Um causo, narrado pela filha mais velha, fala
sobre como a mie era mandona nos relacionamentos, a
ponto de mostrar o facdo para o primeiro e inico marido
(“falecido” Augusto Martins dos Santos), que demorou a
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voltar para casa de cavalo. ImpoOs a ele o sono no quintal,
com o animal. Ficou a noite toda na porta de butuca com
a peixeira na mao. O marido temia e respeitava a mulher.

Ninguém soube explicar bem o real motivo de tanta
braveza. Algumas pessoas atribuem o jeito de nascenca,
outras falam em consequéncias de uma vida sofrida.

Mesmo com essa pecha, a mie nédo segurou o choro ao
ser derrotada na queda de brago que afastou a sua cagula,
Maria da Conceicéo (S40). Foi no mesmo quintal. O puxa
daqui e dali teve uma trilha sonora composta por choros
e gritos das criancas, e confusdo entre os adultos. Izalino
venceu a disputa e levou a crianga para o Parana. A filha
do meio descreve a recordacdo como uma cena amarga de
um filme sem fim. Roséario tinha 10 anos em 1973.

Maria do Rosario, 61 anos, mora em Belo Horizonte. Em
maio de 2024, pegou um Onibus na capital mineira e de-
sembarcou em Curitiba. Apds 50 anos, veio conhecer mi-
nha méie e passar um tempo ao lado da irma. Além da visi-
ta, se prontificou a auxiliar nas idas diarias ao hospital no
tratamento de cancer. Ficou uma semana conosco.

Aproveitamos as longas esperas nas consultas médicas
para conversar sobre Felicina, Minas Novas, documentos,
fotos e nomes de pessoas. Rosario vai com frequéncia até
Capelinha e Minas Novas, tem casa na regido. Se lembrade
muitas coisas do sertdo, mas ndo tem lembrancas da mae.
Recorda das caracteristicas fisicas, do cabelo grande até
a cintura. Disse que tem umas fotos perdidas da mie em
Minas Novas e que manda depois. Estava em Mato Grande
quando enviou uma foto da 3x4 pelo celular. Meses depois,
mandou uma imagem da fotopintura.

As vagas recordacdes se repetem nos filhos homens:
nem Joel (Toté), 53 anos, nem Antbénio (TOne), 58 anos, se
lembram das imagens e das coisas relacionadas a mée.
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Joel (Toté) esteve em Curitiba em meados de 2018. Veio
tentar a vida, mas as coisas nao deram muito certo. A sau-
dade de Minas machuca. Passou alguns dias na casa de
Sdo, sua Unica irma de sangue materno e paterno. Foi nes-
se periodo que os dois realmente se conheceram.

Lembro que pedi a ben¢do quando o vi pela primeira e
Unica vez. Joel é a cara do avo Izalino.

Hoje em dia, ele mora longe de Mato Grande, o que im-
possibilitou um novo encontro. Nas nossas conversas pelo
WhatsApp, ele pediu que eu enviasse audios, pois néo sa-
bia ler. Em uma dessas mensagens, falou:

“0 moco, pior que de mie eu nio tenho lembranca ne-
nhuma. Perdi a mée quando tinha 7 anos; hoje t6 com 53.
Ndo tenho lembranca, acredita? Lembro quase nada. S6
guardo a saudade mesmo.”

Anténio (Téne) também vive distante do sertdo. E um
homem desconectado das redes sociais. No meu caminho
de volta, seu filho Luciano, ja adulto, enviou uma mensa-
gem em nome do pai:

“Faz pouco tempo que fiquei sabendo que meu pai tinha
mais uma irméa. A mae deles faleceu muito nova e todos
eles foram separados quando eram crianc¢as. Quando meu
pai ficava bébado, ele lembrava que tinha uma irma que
foi muito nova para o Parand e chorava muito. Isso me des-
pertou uma vontade grande de conhecer a tia Sdo e reunir
a nossa familia algum dia.”
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Felicina retratada em uma fotopintura da época, feita nos anos 1970.
Na parte inferior, uma fotografia em 3x4 de 1976.
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Sua histdria esta contada

Venci o longo caminho de volta e desembarquei em Curi-
tiba na madrugada de quinta-feira, 25 de julho. Vim com
a mala abastecida de comidas e bebidas entregues como
presentes, varios abracos encomendados pelos familia-
res e algumas micro-histdrias para contar. O descanso foi
curto, o suficiente para recompor as forcas e retomar os
trabalhos de organizacdo das informacdes, submissdo aos
professores na universidade e planejamento do livro. O
projeto final desta empreitada deveria ser apresentado no
final de 2024.

Assim que voltei, mantive contatos diarios pelo tele-
fone com a minha mée e combinamos um almoco na sua
casa no final de semana. Nossas visitas exigiam tempo e
logistica, afinal, nossas casas cortavam o mapa da cidade
— quase duas horas de 6nibus. Ela morava na Fazenda Rio
Grande, regido metropolitana, no extremo sul; eu, no nor-
te da capital.

Do nada, o nosso almoco foi cancelado por uma emer-
géncia médica. Enquanto estava viajando, minha mée re-
tornava com frequéncia ao Hospital Erasto Gaertner, refe-
réncia no tratamento oncolégico — o mesmo que lhe deu
alta em abril. Comecou se queixando de algumas dores na
coluna e terminou com internamentos constantes.

Minha mae escondeu a sua situacéo, afirmando que ndo
queria prejudicar meu trabalho em Mato Grande. Recla-
mei da falta de informacéo, no entanto, ndo pude resistir
aos seus sorrisos bobos e deixei a birra de lado.

Nas préximas duas semanas, passar as longas horas ao
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lado dela na maca virou uma rotina da familia, de modo
que organizamos uma escala de acompanhantes: um fica-
va das 7 as 19 horas, o outro entrava as 19 e saia as 7 horas.
Nossa presenca era essencial no auxilio da alimentacéo,
nas idas ao banheiro e nos didlogos com os médicos e en-
fermeiros.

Nas minhas jornadas, minha mée lancava varias per-
guntas sobre a viagem. A cada visita, escolhia algumas
cenas e causos para contar. Falei da terra vermelha que
sujava o corpo, das capoeiras, da seca; ouviu atenta e fez
comparacdes com a Fazenda Diamantina. Comentei das
canas-de-agucar, do Zé Vaqueiro, ficou surpresa com a vi-
talidade do senhor — ouviu de alguém que o Zé havia mor-
rido. Repassei os beijos e abracos enviados pela Vania, Ro-
saria e Maria do Odeto, se distraiu ao ouvir o nome da irma
mais velha e fixou os olhos na parede branca do quarto.
Perguntou da mde; desconversei — essa surpresa tinha de
ser preservada.

As funcionarias da copa passavam quatro vezes ao dia
no quarto para entregar as refeicdes. S6 de olhar as canjas
e os pées, fazia uma cara de negacdo. Consegui convencé-
-la a comer as metades das quentinhas, em troca, conta-
vam o0s acontecimentos mais profundos do sertdo. Numa
negociacao valiosa como essa, os furos deveriam ser no
mesmo nivel. Assim, contei as coisas que descobri sobre
a sua mae. A cada frase dita, percebemos as coisas em co-
mum entre elas: o temperamento, a proximidade com os
filhos, a vida sofrida no trabalho. Viu a foto da mée pela
primeira vez... Passou as méaos pelo rosto e percebeu ser
uma fotocdpia da genitora. Sentiu vontade de visitar o ser-
tdo, mas logo lembrou da distancia larga para vencer. E
entdo, o longo siléncio. As nossas conversas terminavam
desta forma quando a morfina cumpria o seu papel. Na
maca, dormia como se fosse uma crianca.
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As condic¢des no leito ndo eram das melhores, mas
ia indo. Ficou amuada quando soube que iriam colocar
sondas fincadas na pele para drenar a urina. Saiu da cirur-
gia com os dois canos ligados nas suas costas. A partir des-
se dia, o caminho até o banheiro e o retorno para a maca
ficaram mais complicados. No banho, precisava carregar
os trambolhos nas maos, encaixar as alcas na torneira do
chuveiro e lavar o corpo lentamente. Estava incomodada,
porém, dava para se virar sozinha.Quando ia ao hospital,
um livro sempre ia comigo na mochila: O que é meu, do José
Henrique Bortoluci. Recebi um exemplar como emprésti-
mo de José Carlos Fernandes, meu orientador de TCC, dias
ap0s voltar do sertdo. O livro entrou nas nossas conversas.
Comecei contando um resumo e falei das partes que havia
lido. Minha mé&e ficou curiosa e quis um spoiler se o senhor
falecia no fim do livro. Esperou até o final da leitura para
saber que ele ndo ia embora.

Nossas prosas seguintes abordaram o livro que ainda ia
escrever. Perguntava quantas paginas ia ter, como ia ser a
capa, se ia entrar alguma foto dela e qual. Respondia com
estimativas incertas e alguns planos iniciais. O assunto fa-
culdade vinha junto. Desde que foi diagnosticada a doen-
¢a, em janeiro, minha mae lancou um compromisso: su-
portar até a noite da minha formatura.

Na quinta-feira, duas semanas apés a hospedagem no
leito, ouvimos pela primeira vez o som da palava “alta”.
Entre uma das recomendacdes, a médica disse que ela
poderia comer e beber de tudo. Ficou cismada com essa
frase, botou na cabeca que ndo era boa coisa. Numa outra
visita médica, horas depois, novas noticias confirmaram
a sua intuicdo: o cancer havia voltado para outros 6rgéos
e seu estado era paliativo. Paralelo a isso, a incontinéncia
fecal passou a ser um empecilho para a liberagdo recém-
-indicada. Nem as lavagens, nem os comprimidos deram
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jeito. A alta foi adiada para a segunda-feira.

No domingo, convenci minha mae de subir na cadeira
de rodas para passear naquele complexo hospitalar vazio.
Rodamos por tudo. Os irmaos de Jaguariaiva vieram lhe
visitar, ndo os via de perto havia mais de dois anos. Troca-
ram abracos, choros, fofocas, risos e palavras de perdao.
Prometeram rolés na capital e encontros mais frequentes
apos a ma fase. Mesmo com o diagnoéstico dos doutores,
preferiu colocar seu destino nas méaos de Deus.

No dia seguinte, despediu-se das enfermeiras e funcio-
ndrias do hospital. Fez amizade com todas. Mandou beijos
e abracos para as amigas que estavam de folga.

A felicidade voltou a aparecer no seu rosto quando che-
gou em casa. Estava contente com a ideia de se alimentar
melhor, usufruir da privacidade e ter o seu proprio ba-
nheiro. Uma das poucas obrigacdes era a dependéncia do
cilindro de oxigénio ligado num cateter nasal, ao lado do
sofé, que virou uma cama improvisada.

Passamos juntos o primeiro domingo pés-hospital. De
manha, comeu algumas frutas e bebeu suco de melancia.
No almogo, mastigou o arroz com feijdo que preparei. A
tarde, dormiu tranquila. A noite, antes de voltar para a
minha casa, perguntou se tinha mais coisas sobre o sertdo
para contar. Respondi que ndo, que tudo estava contado.
Foi a ultima vez que conversamos sobre o Mato Grande.
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A rainha do meu mundo, que tanto amo.
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Posfacio | Marleth Silva

Havialacunas nos relatos de familia que chegaram até Eric
e sua irma Milene e que falavam sobre a transferéncia, em
1973, do avd, Izalino Rodrigues Barreiro, de Minas Gerais
para o Parand, trazendo 13 filhos. Entre eles, a cacula era
Maria da Conceicéo, a mée de Eric e a Comadre Sdo do titulo
deste livro. Por causa da decisdo de Izalino de trazer a filha
que gerou com uma ex-namorada, Comadre Sdo cresceu
longe da mée, que morreria cinco anos apods a separacéo.
Eric se prop0s a saber mais sobre esta avd que ficou para
tras, afastada tanto pela geografia quanto pela memoria, ja
que pouco se falava sobre ela.

Encontrou no Vale do Jequitinhonha testemunhas da
histéria familiar. Encontrou também siléncios e confor-
mismo. Ninguém parece questionar o direito que tinha
um homem de tirar uma crianca dos bracos da maée se jul-
gasse conveniente.

A av6 se chamava Felicina e ha confusio sobre o sobre-
nome. Os interlocutores de Eric em Minas Gerais a des-
crevem como bonita, destemida, trabalhadora e brava.
Chorou muito no dia em que a filha pequena foi levada. E
depois? E espantoso como a complexidade e o sofrimento
de ser humano podem ser resumidos a tdo pouco!

A viagem de resgate se cobre de simbolismo diante das
circunstancias que cercam Comadre Sao, enquanto o filho
toca o projeto que vai resultar neste relato que hoje pode-
mos ler. A saude se deteriora, a incerteza de haver futuro
se sobrepde. E como se o filho partisse em busca das partes
de uma vida que ficou incompleta e que merece ser preen-
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chida, ganhar totalidade e clareza, para s6 entédo acabar.

O que ele traz do sertdo do Jequitinhonha ndo responde
todas as perguntas que Comadre Sdo deve ter acumulado
ao longo da vida, mas a aproxima da mae bioldgica com
quem se parece fisicamente — sera que ela sabia disso?
Seguem existindo as lacunas porque as vidas das pessoas
humildes ndo sdo registradas cuidadosamente em docu-
mentos, fotografias e relatos, nem as dores das mulheres
humildes merecem muita atencio.

Quando o filho retorna, traz entusiasmo pelas paisagens
e costumes do Jequitinhonha natal de Comadre Sdo. Um
interesse que é também desejo de se aproximar da mae
através da histéria dela. E, portanto, uma materializacio
amorosa da ligacdo com ela, uma explicitacéo do vinculo
que os une, um grande consolo para Comadre Sao, que se
despede.

*xk

Marleth Silva é jornalista formada pela UFPR e mestre em
Comunicacdo pela Universidade de Westminster, na In-
glaterra. E autora dos livros Quem vai cuidar dos nossos pais? e
Técnicas de redagdo e edi¢cdo na imprensa.
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