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RESUMO 

O jornalismo esportivo, quando trata de futebol, costuma, pela natureza factual de 
suas pautas e pelo grande volume delas, enfatizar em suas coberturas os mesmos 
personagens: jogadores, técnicos e presidentes de clubes. Por conta disso, ficam à 
margem dessas coberturas personagens relacionados ao futebol que também 
exercem funções importantes para o andamento da partida e mesmo assim 
permanecem no anonimato, muitas vezes sem qualquer tipo de reconhecimento. 
Nesse contexto, o livro-reportagem surge como uma importante alternativa no 
sentido de possibilitar uma imersão maior nos bastidores do futebol e, assim, 
permitir que tais personagens, tão fundamentais a esse espetáculo, possam ser 
retratados e c_ompreendidos dentro de suas áreas de atuação. O objetivo deste 
projeto é entender quem são as pessoas por trás de um jogo de futebol, quais são 
as suas funções e como elas se relacionam com o esporte. Os mini-perfis e relatos 
que compõem o livro-reportagem resultado deste projeto pretendem contribuir para 
uma compreensão mais ampla e humana de como se dá o espetáculo da bola a 
partir das pessoas que o tornam possível. 

Palavras-chave: Livro-reportagem. Jornalismo Literário. Jornalismo Esportivo. 
Futebol. Paraná Clube. 



ABSTRACT 

Because of its factual nature and the large amount of subjects to talk about, when 
sports journalism talks about soccer, it often emphasizes the sarne characters: 
players, coaches and presidents. Because of this, many soccer-related characters 
who play important roles for the game to happen are left out of this coverage and 
remain anonymous, often without any recognition at all. ln this context, the non
fictional novel emerges as an important alternative in order to allow greater 
immersion in the backstage of soccer and also allows such characters, so 
fundamental to this show, to be portrayed and understood within their areas of 
expertise. The objective of this project is to understand who are the people behind a 
soccer game, what are their functions and how they relate to the sport. The mini
profiles and reports that compose the non-fictional novel intend to contribute to a 
broader and more human understanding of the spectacle of the bali. 

Keywords: Non-fictional novel. New Journalim. Sports Journalism. Soccer. Paraná 
Clube. 
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INTRODUÇÃO 

Observa-se que a cobertura futebolística tradicionalmente feita pelos 

veículos de comunicação costuma, preponderantemente, iluminar questões 

referentes a jogadores, diretorias, presidências e técnicos. Diante do volume de 

pautas e do caráter factual da maioria delas - partidas, escalações, contratações, 

mudanças de gestão dos clubes, etc - é raro encontrar material jornalístico que 

aborde os bastidores e os profissionais coadjuvantes cujas funções também são 

fundamentais para a preparação e o bom andamento de um campeonato. 

Movido pelo interesse por esses profissionais e outras pessoas que também 

vivem do futebol e ajudam a construir o espetáculo, mas às vezes sequer pisam no 

gramado, este trabalho busca valorizar, por meio de um livro reportagem, os 

personagens anônimos que permitem as ações relativas ao futebol profissional, mas 

que se mantêm nos bastidores e não costumam ser visados pela cobertura 

futebolística tradicional. 

Essa valorização é feita por meio da elaboração de um livro reportagem 

sobre os bastidores do espetáculo que se tornou o futebol. Guiado por mini-perfis de 

personagens envolvidos com a indústria e a cultura futebolística e que representam 

não apenas a si mesmos, mas também servem de voz para os grupos sociais dos 

quais fazem parte, a narrativa apresenta novos pontos de vista acerca das partidas e 

de tudo que as envolve. 

Além da ausência quase total dessas pessoas que são peças-chave do 

espetáculo esportivo na mídia, da importância de entender como elas veem, 

participam e movimentam a indústria do futebol no Brasil - e dos demais motivos já 

citados que culminaram com a realização deste trabalho -, soma-se o meu 

interesse pessoal no assunto e a curiosidade cultivada ao longo de anos acerca do 

que se passa nos bastidores do futebol. 

O conteúdo do livro pretende mostrar os aspectos profissionais, pessoais, 

emocionais e históricos das relações que os personagens travam com o esporte. As 

reportagens buscam elucidar o que acontece fora dos gramados, como trabalham 

essas pessoas e que reflexos esse trabalho tem na construção do espetáculo. Sem 

elas o espetáculo não acontece? Sem elas o espetáculo é menos eficiente? Sem 

elas, o jogo perde brilho? 
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O formato escolhido, de livro-reportagem, justifica-se por ter as 

características que suportam a tratamento aprofundado e detalhado que se propôs 

dar ao tema em questão. Sendo o livro-reportagem uma alternativa à urgência e ao 

imediatismo característicos da cobertura períodica do futebol feita pelos meios 

impressos, entendeu-se que seria esse formato o mais adequado a este trabalho. 

Já a eleição dos mini-perfis como forma de encorpar o livro aconteceu tendo 

em vista que a melhor forma de contar os bastidores do futebol seria por meio da 

composição jornalística de retratos das pessoas que dele fazem parte. Para isso, 

recorreu-se ao tipo de texto do jornalismo literário que mais valoriza o personagem: 

perfil jornalístico. 

Entretanto, considerando a grande quantidade de profissionais e 

trabalhadores a serem abarcados para construir textualmente esse rico universo e, 

tendo em vista que cada personagem funciona mais como porta-voz do grupo que 

representa do que como ator da sua trajetória de vida em si, concluiu-se que seria 

adequada a produção de mini-perfis, ao invés de longos perfis tradicionais. 

Ao partir do pressuposto de que esses personagens têm grande relevância 

na realização, na eficiência e no brilho do futebol-espetáculo, este trabalho procura 

responder as seguintes perguntas: quem são as pessoas que atuam nos bastidores 

do futebol, mas não chamam a atenção de mídia? Como trabalham? Como 

chegaram a essas profissões/atividades? Quais os impactos que suas funções têm 

num jogo ou num campeonato? Quais os impactos que suas funções têm em suas 

vidas pessoais? O que o futebol representa para elas? 

OBJETIVOS 

Objetivo geral 

Elaborar um livro reportagem como trabalho de conclusão de curso em 

Jornalismo que tenha como tema os personagens dos bastidores do futebol 

profissional. 
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Objetivos específicos 

a) Identificar algumas das funções relacionadas à indústria e à cultura do 

futebol que não costumam receber atenção dos grandes veículos da imprensa. 

b) Compreender e analisar as rotinas de trabalho dos personagens ligados à 

funções acima descritas, suas trajetórias pessoais e profissionais e suas relações 

com o futebol, para desvendar o significado que o futebol tem para esses grupos 

sociais e como eles colaboram para o desenrolar do espetáculo. 

c) Apresentar os resultados do trabalho como contribuição ao jornalismo 

esportivo no formato de grande reportagem, composta por uma série de miniperfis. 

FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Para falar do futebol-espetáculo (tema do primeiro capítulo deste trabalho) e 

das pessoas envolvidas nos seus bastidores, e considerando que os jogos de 

futebol profissional são, atualmente, grandes eventos midiáticos, a pesquisa teórica 

aborda em primeiro lugar e de maneira breve o conceito de sociedade do espetáculo 

e seus desdobramentos, teorizados por Guy Debord na obra A Sociedade do 

Espetáculo (2002). 

Nesse contexto, aborda-se também o papel da mídia, que se apropria e 

ressignifica como espetáculo o futebol em si, e promove um permanente jogo de 

mercado em que insere a transmissão e cobertura das partidas (fatos jornalísticos), 

além de acompanhar (e, muitas vezes, provocar) questões como o glamour, as 

transações milionárias para compra de jogadores, a paixão e o clubismo, além da 

criação de mitos e figuras públicas (MORIN, 1975). No papel de disseminadora de 

imagens, sons e propagadora do espetáculo, procura-se entender como a notícia e o 

jornalismo transformam-se num show (ARBEX JR, 2011 ). 

Discute-se, em seguida, o processo de mercadorização e espetacularização 

do esporte, lançando mão de teses, dissertações e artigos acadêmicos que abordam 

as relações mercadológicas no mundo esportivo e os seus impactos na própria 

prática do esporte, com foco no futebol. Utiliza-se, também, nesse momento, o 

conceito de fetichização da mercadoria proposto por Karl Marx em O Capital (1867). 
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Nesse cenário, destaca-se a criação de órgãos de entidades diretoras como 

a Federação Internacional de Futebol Associado (FIFA), que coordenam o futebol e 

promovem torneios mundiais (sendo a Copa do Mundo o maior deles), que 

movimentam bilhões de reais e envolvem uma quantidade imensa de pessoas entre 

mão de obra variada, profissionais do esporte e público. O capítulo aborda, também, 

a grandiosidade da Copa do Mundo da FIFA em termos midiáticos e 

mercadológicos, considerando o evento o apogeu do futebol-espetáculo. 

Ao considerar a importância sócio-cultural do futebol no Brasil e a sua 

condição de "maior expressão popular do país" (GUTERMAN, 2009), analisa-se a 

chegada e a disseminação do futebol no Brasil, alinhando a história do esporte com 

a própria história política brasileira. Discute-se também a entrada de empresas 

privadas nesse contexto e o papel exercido por elas dentro e fora dos campos, além 

de discorrer brevemente sobre a realização da Copa de 2014 no "país do futebol". 

Ao pensar no futebol como notícia, a pesquisa utiliza o trabalho desenvolvido 

por Miguel Rodrigo Alsina no livro A Construção da Notícia (2009) para descobrir 

como se dá o processo de seleção e tratamento das informações a serem 

veiculadas nos meios de comunicação de massa. O trabalho apresenta, ainda, 

critérios de noticiabilidade que podem ajudar a compreender tal processo. 

Os pensamentos de Paulo Vinícius Coelho são usados nesse trecho a fim de 

entender como a produção jornalística se dá no campo esportivo e, principalmente, 

no mundo do futebol. Por fim, discute-se os resultados de um pesquisa feita a 

respeito das fontes utilizadas nos dois principais cadernos esportivos dos diários 

paranaenses. 

O segundo capítulo trata do formato escolhido para o produto resultante 

deste trabalho, o livro-reportagem. Esse suporte permite que o autor produza 

reportagens detalhadas e extensas que normalmente não caberiam nas estruturas 

tradicionais dos veículos de comunicação. Esse tipo de publicação, que mantém os 

princípios de factualidade, realidade e apuração dos fatos aplicados no jornalismo 

periódico, trata o tema em questão com mais profundidade, maior contextualização e 

transforma o que seriam as fontes em personagens. 

Para conceituação, caracterização e discussão do papel do livro-reportagem 

no jornalismo e no estudo do histórico e escolas no Brasil, são usadas as obras de 

Edvaldo Pereira Lima, Páginas Ampliadas: o livro-reportagem como extensão do 
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jornalismo e da literatura (2004) e O que é livro-reportagem (1998) e o trabalho 

realizado por Eduardo Belo em Livro-reportagem (2006). 

A partir do momento em que se concluiu que a melhor maneira de narrar o 

universo estudado seria lançando mão de elementos clássicos da narrativa de 

ficção, como cenas e diálogos, além de personagens devidamente humanizados, 

fez-se necessário o aprofundamento do tema jornalismo literário, realizado 

principalmente com base no livro Jornalismo Literário (2008), escrito por Felipe Pena 

e inspirado em autores representativos do movimento do new journalism, como Tom 

Wolfe e Gay Talese. 

Estuda-se com mais profundidade, também, o perfil, tipo de texto do 

jornalismo literário aqui adotado. Suas variações, técnicas para produzi-los e 

conceito importantes foram abordados com base no que foi publicado por Sérgio 

Vilas Boas tanto em seu website quanto no livro Perfis e como escrevê-los (2003). 
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1. O FUTEBOL-ESPETÁCULO 

1.1 A SOCIEDADE DO ESPETÁCULO 

A espetacularização da sociedade, cada vez mais imersa numa vida de 

aparências e imagens, não é um fenômeno exclusivo do século XXI. Criado na 

década de 1960, o conceito de "sociedade do espetáculo" é, entretanto, bastante 

atual. Na obra A Sociedade do Espetáculo (2002), o francês Guy Debord sugere que 

as sociedades modernas viveriam guiadas pela preferência da representação ao 

real, da aparência ao ser, da ilusão à realidade. No livro, o pensador destaca que: 

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condições de 
produção se apresenta como uma imensa acumulação de espetáculos. 
Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representação. 
(OEBORD, 2002, p. 13) 

Nesse cenário, os indivíduos estão constantemente consumindo 

informações e imagens veiculadas principalmente pelos meios de comunicação de 

massa e "abrem mão" da realidade palpável para viver no plano das representações 

e das aparências. É importante destacar, no entanto, que Debord explica que "o 

espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 

mediada por imagens" (DEBORD, 2002, p. 14). 

Enxergando o espetáculo pela ótica da comunicação social, Ronaldo Helal 

(1998, p. 2-3) diz que: 

Hoje, as teorias sobre comunicação de massa adotam uma perspectiva que 

busca mostrar que, como qualquer cerimônia tribal, os espetáculos 

modernos também necessitam de testemunhas (público) para legitimar seus 
eventos. Mais do que meros espectadores passivos, estas testemunhas são 
parte integrante da "cerimônia espetacular". Assim, midia, público, ídolos, 
fãs, indivíduos anônimos e celebridades, artistas e audiência, ao mesmo 
tempo em que fazem parte de dimensões sócio-existenciais diferenciadas, 

coexistem dentro de um universo integrado onde uma parte não faz sentido 
sem a outra. 

Debord frisa que o espetáculo é, simultaneamente, a base e o fruto dos 

modos de vida e produção da sociedade moderna. Segundo ele, o espetáculo não 
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seria apenas um elemento, um acessório do mundo real, mas sim o eixo principal, a 

própria forma de ser dessa sociedade: 

Sob todas as suas formas particulares - informação ou propaganda, 
publicidade ou consumo direto -, o espetáculo constitui o modelo atual da 
vida dominante na sociedade. É a afirmação onipresente da escolha já feita 
na produção, e o consumo que decorre dessa escolha. Forma e conteúdo 
no espetáculo são, de modo idêntico, a justificativa total das condições e 
dons fins do sistema existente. (DEBORD, 2002, p. 14-15) 

Não seria possível, portanto, discernir o que é espetáculo do que é a prática 

social efetiva. O espetáculo, que é um produto cujas origens se encontram na 

realidade, é recebido e contemplado por essa mesma realidade, que por sua vez é 

por ele modificada. De acordo com Debord (2002, p.15), isso significa dizer que: 

A realidade objetiva está presente dos dois lados. Assim estabelecida, cada 
noção só fundamenta em sua passagem para o oposto: a realidade surge 
no espetáculo e o espetáculo é real. Essa alienação recíproca é a essência 
e a base da sociedade existente. 

Ainda segundo Debord (2002, p. 16): 

O conceito de espetáculo unifica e explica uma grande diversidade de 
fenômenos aparentes. Sua diversidade e contrastes são as aparências 
dessa aparência organizada socialmente, que deve ser reconhecida em sua 
verdade geral. Considerado de acordo com seus próprios termos, o 
espetáculo é a afirmação da aparência e a afirmação de toda a vida - isto é, 
social - como simples aparência. Mas a crítica que atinge a verdade do 
espetáculo o descobre como a negação visível da vida; como negação da 
vida que se tornou visível. 

Além de desdobramentos e interferências em campos como a ciência, a 

política e a economia, a sociedade do espetáculo está fortemente atrelada ao campo 

midiático. O papel dos meios de comunicação de massa na sociedade do espetáculo 

é o de principal disseminador das projeções e imagens da realidade recebidas pelos 

indivíduos. Para José Aloise Bahia, a forte presença dos meios de comunicação de 

massa faz com que o indivíduo passe a viver uma vida sonhada e idealizada em que 

a ficção e a realidade se misturam. "O reino da notícia bebe no da ficção, e vice

versa, produzindo um entendimento parcial, fragmentado, e nunca pleno do mundo 

dos acontecimentos" (BAHIA, 2005, s/p). 

Tudo que o indivíduo vê e consome depende das imagens criadas pela 

mídia e só é validado como real aquilo que é noticiado. Ou seja, se a mídia não 
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noticia determinado fato ou se ele não é tornado público de alguma forma pelos 

meios de comunicação de massa, existe uma desconfiança em relação à veracidade 

da informação. Ainda que as pessoas tenham vivenciado o acontecimento, que ele 

tenha se dado próximo a elas, fica a dúvida quanto à sua veracidade e relevância. 

Se não é noticiado, é como se não tivesse acontecido. "Aquilo de que o espetáculo 

deixa de falar durante três dias é como se não existisse. Ele fala então de outra 

coisa, e é isso que, a partir daí, afinal existe. As consequências, como se percebe, 

são imensas" (DEBORD, 2002, p. 182). 

O autor reflete sobre o imenso poder que os meios de comunicação têm 

nesse contexto: 

No plano das técnicas, a imagem construida e escolhida por outra pessoa 
se tornou a principal ligação do indivíduo com o mundo que, antes, ele 
olhava por si mesmo, de cada lugar aonde pudesse ir. A partir de então, é 
evidente que a imagem será a sustentação de tudo, pois dentro de uma 
imagem é possível justapor sem contradição qualquer coisa. O fluxo de 
imagem carrega tudo: outra pessoa comanda a seu bel-prazer esse resumo 
simplificado do mundo sensível, escolhe aonde irá esse fluxo e também o 
ritmo do que deve aí se manifestar, como perpétua surpresa arbitrária que 
não deixa nenhum tempo para a reflexão, tudo isso independe do que o 
espectador possa entender ou pensar. (DEBORD, 2002, p. 188) 

Um reflexo do poder da mídia na sociedade do espetáculo é a criação de 

grandes ídolos, fenômenos e figuras públicas pelos meios de comunicação de 

massa, que, na sociedade do espetáculo, têm o poder de "endeusar" determinados 

personagens em determinados contextos, tornando-os celebridades e modelos de 

conduta e comportamento para as massas e instituindo novos significados a fatos 

anteriormente desprovidos de maior relevância. 

Ao reinterpretar Debord (2002), o jornalista e escritor José Arbex Jr, no livro 

Showrnalismo: a notícia como espetáculo (2001, p.69), ressalta que: 

O espetáculo - diz Debord - consiste na multiplicação de ícones e imagens, 

principalmente através dos meios de comunicação de massa, mas também 
dos rituais políticos, religiosos e hábitos de consumo, de tudo aquilo que 
falta à vida real do homem comum: celebridades, atores, políticos, 
personalidades, gurus, mensagens publicitárias - tudo transmite uma 
sensação de permanente aventura, felicidade, grandiosidade e ousadia. 

O sociólogo, filósofo e antropólogo Edgar Morin, em Cultura de Massas no 

Século XX - O Espírito do Tempo (1975) apresenta o conceito de "olimpianos 
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modernos", que seriam o equivalente aos deuses gregos na modernidade, ou seja, 

entidades com características e hábitos humanos, porém intocáveis e colocados 

acima dos indivíduos comuns. Os cidadãos, então, conduziriam seu comportamento 

e seu estilo de vida norteados pela conduta desses novos deuses criados pela mídia 

a partir do espetáculo. 

Morin aponta que "como toda cultura, a cultura de massa produz seus 

heróis, seus semi-deuses, embora ela se fundamente naquilo que é, exatamente, a 

decomposição do sagrado: o espetáculo, a estética" (MORIN, 1975, p. 115). 

Um exemplo disso foi a apresentação do jogador brasileiro Neymar, ex

Santos FC, ao Barcelona, no dia 3 de junho de 2013. A chegada do ídolo à Espanha 

foi exaustivamente relatada pela mídia, que não poupou sequer a primeira refeição 

do jogador na cidade da lista de pautas. No texto Neymar e a espetacularização do 

nada, Fábio Chiorino critica a atenção dada pelos veículos de comunicação a 

detalhes irrelevantes, tudo em nome do espetáculo. Chiorino (2013, s/p) abre o texto 

da seguinte maneira: 

Não era o homem pisando na Lua; era Neymar irrompendo o Camp Nou na 
apresentação oficial do Barcelona. Mas, para a imprensa brasileira, que nos 
últimos anos se dividiu em endeusar ou criticar severamente o jogador, era 
necessário ir além. Criou a editaria "Apresentação de Neymar", em que 
cada detalhe ganhou uma comoção desmedida: a chegada ao aeroporto, a 
roupa do jogador, as Neymarzetes espanholas, as caras e bocas da 
namorada global, as imagens exclusivas do exame médico. 

Arbex Jr (2001, p. 69), ainda se refere a Debord (2002) quando reflete a 

respeito do papel do espetáculo na sociedade moderna: 

O espetáculo é a aparenc1a que confere integridade e sentido a uma 
sociedade esfacelada e dividida. É a forma mais elaborada de uma 
sociedade que desenvolveu ao extremo o 'fetichismo da mercadoria' 
(felicidade identifica-se a consumo). Os meios de comunicação de massa -
diz Debord - são apenas 'a manifestação superficial mais esmagadora da 
sociedade do espetáculo, que faz do indivíduo um ser infeliz, anônimo e 
solitário em meio à massa de consumidores'. 

Outro reflexo desse processo de espetacularização é a cobertura feita pela 

mídia - especialmente pela televisão - de grandes eventos globais, como a Eco-92, 

o Prêmio Nobel, as Olimpíadas e a Copa do Mundo. Suas causas primárias 

(ecologia, ciência e esporte, respectivamente) são, por vezes, colocadas em 
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segundo plano em detrimento do grande show criado em torno dessas ocasiões 

pelos veículos de comunicação. 

1.2 A MERCADORIZAÇÃO E A ESPETACULARIZAÇÃO DO ESPORTE 

A espetacularização das práticas sociais e culturais propulsionou a 

introdução e a intensificação de relações mercadológicas no mundo do esporte, seja 

pelo assalariamento dos atletas, seja pela comercialização de eventos esportivos 

como entretenimento pelos meios de comunicação de massa. Segundo Debord 

(2002, p. 30), "o espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a 

vida social". 

SILVA (1991) diz que o esporte apresentou uma passagem gradativa de 

fenômeno cultural, de prática simples, a uma prática com assistentes pagantes. 

"Essa passagem confere ao esporte uma nova caracterização, definitiva para sua 

prática e análise teórica - o estatuto de mercadoria" (SILVA, 1991, p. 50). 

Segundo ela, quando o esporte-espetáculo adquire a condição de 

mercadoria e quando sua produção é guiada pelo seu valor de troca, surge uma 

relativa autonomia em relação a seus produtores: 

As características que apresenta para a troca com o tempo vão se 

ampliando e concretizando, fazendo com que as próprias pessoas 

envolvidas no processo produtivo não as reconheçam como resultado de 

sua atividade. O esporte passa a se apresentar como tendo características 

suas, com objetivos em si mesmo e como se tivesse vida própria. O esporte 

espetáculo produzido para a troca adquire autonomia e é fetichizado. 

(SILVA, 1991, p. 69) 

Cabe aqui definir como se dá o processo de fetichização da mercadoria. 

Nele, existe a impressão de que tanto as mercadorias quanto o próprio mercado 

possuem características próprias inatas e que exercem, de fora, influência no 

destino dos indivíduos. Mercadoria e mercado teriam uma espécie vida própria ao 

invés de estarem inseridos numa série de relações sociais. O conceito de fetichismo 

também está relacionado com o valor de troca que as mercadorias adquirem. Karl 

Marx, em O Capital (1890), introduz: 
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À primeira vista, a mercadoria parece ser coisa trivial, imediatamente 
compreensível. Analisando-a, vê-se que ela é algo muito estranho, cheia de 
sutilezas metafísicas e argúcias tecnológicas. Como valor-de-uso, não há 
nada de misterioso nela, quer a observemos sob aspecto de que se destina 
a satisfazer necessidades humanas, com suas propriedades, quer sob o 
ângulo que só adquire essas propriedades em consequência do trabalho 
humano. [ ... ] Mas a partir do momento em que surge como mercadoria, as 
coisas mudam completamente de figura[ ... ]. (MARX, 1890, p. 79) 

O autor diz que o caráter misterioso da mercadoria não tem origem no valor 

de uso dela, nem dos fatores determinantes de seu valor: 

A mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir as características 
socIaIs do próprio trabalho dos homens, apresentando-as como 
características materiais e propriedades sociais inerentes aos produtos do 
trabalho; por ocultar, portanto, a relação social entre os trabalhos individuais 
dos produtores e o trabalho total, ao refleti-la como relação social existente, 
à margem deles, entre os produtos de seu próprio trabalho. Através dessa 
dissimulação, os produtos do trabalho se tornam mercadorias, coisas 
sociais, com propriedades perceptíveis e imperceptíveis aos sentidos. 
(MARX, 1890, p. 81). 

Finalmente, MARX (1890) define: 

Uma relação social definida, estabelecida entre os homens, assume a forma 
fantasmagórica de uma relação entre coisas. [ ... ] Chamo a isto de 
fetichismo, que está sempre grudado aos produtos do trabalho, quando são 
gerados como mercadorias. É inseparável da produção de mercadorias. 
Esse fetichismo do mundo das mercadorias decorre conforme demonstra a 
análise precedente, do caráter social próprio do trabalho que produz 
mercadorias. (MARX, 1890, p. 81) 

A fetichização da mercadoria é, segundo Debord, parte integrante da 

sociedade do espetáculo: 

O princípio do fetichismo da mercadoria, a dominação da sociedade por 
"coisas supra-sensíveis embora sensíveis", se realiza completamente no 
espetáculo, no qual o mundo sensível é substituído por uma seleção de 
imagens que existe acima dele, e que ao mesmo tempo se faz reconhecer 
como o sensível por excelência. (DEBORD, 2002, p. 28) 

Também para Debord: 

O mundo presente e ausente que o espetáculo faz ver é o mundo da 
mercadoria dominando tudo que é vivido. E o mundo da mercadoria é 
mostrado assim como ele é, pois seu movimento é idêntico ao afastamento 
dos homens entre si e em relação a tudo que produzem. (DEBORD, 2002, 
p. 28) 
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PRONI (1998) aponta que os esportes de alta rentabilidade configuram uma 

das maiores expressões espetaculares da cultura de massa, inseridos em uma 

sociedade de consumo cada vez mais centralizada pela produção e difusão de sons, 

imagens e informações. Quando discorre sobre a penetração da lógica do mercado 

na organização esportiva, Proni cita o filósofo Douglas Kellner ( 1996, p. 459-460), 

que afirma que: 

Existem, de fato, muitos modos pelos quais o esporte contemporâneo é 
subjugado pelas leis do espetáculo e está se tornando totalmente 

comercializado, servindo para ajudar a reproduzir a sociedade de consumo. 
Para começar, o esporte é cada vez mais subjugado pela lógica do mercado 

e da mercadorização, com atletas profissionais ganhando milhões de 
dólares e eventos como os jogos de basquetebol sendo crescentemente 
mercantilizados. 

Ao falar do esporte-espetáculo, o autor frisa que esta é apenas uma das 

formas de prática e consumo de esportes e que não substitui, mas sim se sobrepõe 

às demais formas de competição. Segundo ele, três fatores principais podem 

caracterizar o esporte-espetáculo como tal: 

1. Refere-se a competições organizadas por ligas, federações e outras 

instituições que reúnem atletas profissionais submetidos a intensos 

treinamentos. 

2. São competições veiculadas pelos meios de comunicação de massa 

como espetáculos que são apreciados pelo público em seu tempo de 

lazer. 

3. Sua espetacularização causa o surgimento de relações de mercado, seja 

pelo assalariamento dos atletas, seja pelas negociações de sua 

comercialização para ser veiculado como entreterimento. 

Outra característica importante do esporte-espetáculo ressaltada por Proni é 

que ele se opõe à ideia aristocrática que costuma nortear a prática esportiva de 

determinada modalidade em seus primórdios. Sendo a profissionalização e o 

assalariamento traços essenciais do esporte-espetáculo, torna-se possível que 

indivíduos que, antes não poderiam praticá-lo apenas por prazer, tenham a 

possibilidade de tirar sustento do esporte. Diminuiu-se, então, o caráter elitista 

previamente definidor da prática esportiva. 

Sobre essas transformações no mundo do esporte causadas em meio à sua 

espetacularização e aumento dos níveis de profissionalismo, Proni afirma que 
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"podemos facilmente constatar que, ao longo dos últimos cinqüenta anos, pelo 

menos, os determinantes centrais das mudanças na organização do esporte

espetáculo estiveram progressivamente associados a uma lógica mercantil" (PRONI, 

1998, p. 96). 

O autor ressalta, ainda, o papel que os meios de comunicação de massa 

tiveram no processo de solidificação do esporte-espetáculo: 

Com o desenvolvimento dos meios de comunicação de massa e a 
ampliação do número de pessoas interessadas em acompanhar as 
competições, possibilitou-se a multiplicação do público e cresceu, 
conseqüentemente, o potencial mercantil do esporte, o que traria mudanças 
na organização dos torneios e nas próprias regras que dão formato às 
modalidades esportivas. A produção de espetàculos esportivos convergiria, 
assim, para um regime "industrial" (PRONI, 1998, p. 97). 

Um exemplo emblemático da cobertura do esporte-espetáculo feita pela 

mídia é a transmissão dos Jogos Olímpicos a cada quatro anos feita por redes de 

televisão ao redor do mundo. Pierre Bourdieu (1996) analisa que por trás da 

aparente simplicidade do confronto esportivo de atletas vindos do mundo todo, 

representando suas nações, há todo um conjunto de representações veiculado nas 

televisões. Segundo ele, esse espetáculo é um "objeto duplamente oculto, já que 

ninguém o vê em sua totalidade e ninguém vê que ele não é visto, podendo cada 

telespectador ter a ilusão de ver o espetáculo olímpico em sua verdade" 

(BOURDIEU, 1996, p. 123). 

O sgciólogo francês comenta os aspectos que guiam a construção e as 

transmissões televisivas do espetáculo esportivo, dentre os quais estão a 

adequação de horários das provas e o destaque maior dado a uma ou outra 

modalidade em função de sua popularidade ou importância em determinado país. 

Tudo em função do maior apelo junto ao público: 

Para compreender esse processo de transmutação simbólica seria preciso 
primeiro analisar a construção social do espetáculo olímpico, das próprias 
competições, mas também de todas as manifestações de que elas são 
cercadas, como os desfiles de abertura e de encerramento. Seria preciso, 
em seguida, analisar a produção da imagem televisiva desse espetáculo, 
que, enquanto suporte de spots publicitários, torna-se um produto comercial 
que obedece à lógica do mercado e, portanto, deve ser concebido de 
maneira a atingir e prender o mais duradouramente possível o público mais 
amplo possível. (BOURDIEU, 1996, p. 124) 
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Envolvidos nesse espetáculo televisivo, o autor lista alguns agentes e 

instituições somo o Comitê Olímpico Internacional (COI), empresas multinacionais 

que patrocinam o evento e vinculam suas marcas a ele e as próprias empresas de 

transmissão de imagens e notícias. 

Ele cita, também, algumas consequências da planetarização do espetáculo 

olímpico, como o surgimento de políticas esportivas nos países, a exploração 

simbólica e econômica das conquistas e industrialização da produção esportiva, que 

envolve questões como doping e formas autoritárias de treinamento. 

Por fim, Bourdieu defende que o espetáculo esportivo é produzido, de certa 

forma, duas vezes: 

[ ... ] uma primeira vez por todo um conjunto de agentes, atletas, treinadores, 
médicos, organizadores, juízes, cronometristas, encenadores de todo o 
cerimonial, que concorrem para o bom transcurso de competição esportiva 
no estádio; uma segunda vez por todos aqueles que produzem a 
reprodução em imagens e em discursos desse espetáculo, no mais das 
vezes sob a pressão da concorrência e de todo o sistema das pressões 
exercidas sobre eles pela rede de relações objetivas na qual estão 
inseridos. (BOURDIEU, 1996, p. 127). 

Sobre o "casamento" entre televisão e esporte, PRONI (1998, p. 103) diz 

que a relação entre os dois não é uma via de mão única: "Há uma relação de 

interdependência, que faz a espetacularização do esporte atender às pretensões de 

ambos os lados: as empresas de comunicação e as ligas esportivas". 

A interação entre televisão e esporte-espetáculo representa um importante 

aspecto deste na atualidade, e está inserida num contexto que abrange todas as 

transformações e relações resultantes da conversão do esporte em negócio rentável 

e espetacular: 

No centro da expansão dos mercados esportivos mundiais, no ãmago do 
processo de transformação do esporte em campo de investimento 
capitalista, está o esporte-espetáculo. Em torno do esporte-espetáculo e de 
seus signos, giram os negócios "esportivos" de maior vulto, em diferentes 
ramos econômicos, negócios bilionários administrados por conglomerados 
que transformaram o esporte numa "indústria". (PRONI, 1998, p.113). 

PRONI (1998) destaca outras facetas importantes da comercialização, da 

espetacularização e da crescente entrada de interesses econômicos no esporte, 

sendo algumas delas as seguintes: o crescimento do consumo de artigos esportivos 

e o desenvolvimento do marketing esportivo. 
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Sobre o marketing esportivo, o autor explica que o esporte-espetáculo 

tornou-se um dos "veículos de comunicação" mais utilizados na divulgação de 

marcas mundiais e que o mundo dos negócios participa do esporte-espetáculo não 

apenas com campanhas publicitárias: "A própria produção de espetáculos esportivos 

introjetou uma lógica empresarial e adotou técnicas modernas de marketing" 

(PRONI, 1998, p. 116). 

Ainda sobre o papel do marketing esportivo no esporte-espetáculo, Proni 

(1998, p.118) coloca que: 

Em conseqüência do crescente interesse do público, de patrocinadores e da 
televisão, várias modalidades esportivas tornaram-se bastante assediadas, 
levando as equipes a criarem departamentos especializados e as próprias 

federações ou ligas a adotarem planos plurianuais de marketing para 
valorizar o espetáculo e melhorar as condições de comercialização do seu 
produto. Atualmente, o esporte é considerado uma das "atividades 
econômicas" que mais crescem nos mercados globalizados, o que tem 
estimulado a entrada de grandes corporações empresariais e tem requerido 
métodos modernos de administração. 

O crescimento dessas relações empresariais e mercadológicas traz consigo 

a necessidade de órgãos reguladores e coordenadores dos esportes no mundo, 

como a Federação Internacional de Futebol Associado (FIFA) e a Confederação 

Brasileira de Futebol (CBF), no caso do futebol. 

1.3 A FIFA E A COPA DO MUNDO 

Nesse cenário de extrema mercadorização do esporte, e sendo pungente no 

Brasil o caso da transformação do futebol em negócio, ganham importância e 

notoriedade órgãos diretores como a Federação Internacional de Futebol Associado 

(FIFA) e a Confederação Brasileira de Futebol (CBF). 

A FIFA foi criada em 1904 na Suíça por representantes da Bélgica, 

Dinamarca, França, Holanda, Espanha, Suécia e Suíça, quando ainda existiam duas 

vertentes do footba/1: uma referente ao esporte que é atualmente dirigido por ela e 

outra referente ao rugby. Atualmente, a instituição dirige assuntos que dizem 

respeito ao futebol de campo (associado), ao futebol de areia e ao futebol de salão. 
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Filiada ao Comitê Olímpico Internacional (COI), a FIFA dispõe de estatutos 

que controlam e servem de "constituição" não só para o funcionamento da própria 

instituição, mas que também regulamentam o próprio futebol. No entanto, a 

responsabilidade pelas Leis do Jogo é do lnternational Football Association Board 

(IFAB), um órgão que se reúne anualmente as leis e regras. O IFAB é composto 

pela FIFA (quatro votos) e pelas quatro associações britânicas (Inglaterra, Escócia, 

País de Gales e Irlanda do Norte, com um voto cada). 

No que diz respeito ao futebol, a FIFA organiza oito competições: a Copa do 

Mundo de Clubes da FIFA, a Copa das Confederações, a Copa do Mundo de 

Futebol Feminino, o Mundial Sub-20, o Mundial Sub-20 Feminino, o Mundial Sub-17, 

o Mundial Sub-17 Feminino e, claro, a Copa do Mundo FIFA. 

A edição de 2006 do "censo" do futebol feito pela FIFA, o Bíg Count, 

levantou dados referentes à quantidade de pessoas ativamente envolvidas com 

futebol ao redor do mundo e descobriu que até então o número era 270 milhões, o 

que representava que uma a cada 25 pessoas no mundo estava, em 2006, 

diretamente envolvida com futebol. 

Dessas 270 milhões de pessoas, 265 milhões eram jogadores (homens e 

mulheres), sendo 38 milhões desses, registrados. Em relação à primeira pesquisa 

feita sob os mesmos critérios, realizada no ano de 2000, a quantidade total de 

pessoas ligadas ao futebol representou um aumento de 10%. 

Segundo o levantamento, os países com mais indivíduos atuando no futebol 

na época (excluindo crianças) eram a China (26, 1 milhões), os Estados Unidos (24,4 

milhões) a Índia (20,5 milhões), a Alemanha (16,3 milhões), o Brasil (13, 1 milhões) e 

o México (8,4 milhões). 

A importância e a popularidade do futebol ficam evidentes também quando 

se analisa a audiência da Copa do Mundo, segundo a FIFA, "o evento esportivo de 

maior audiência do mundo inteiro" (FIFA, 2012). No Brasil, durante a Copa de 1998, 

cerca de 94% dos aparelhos de TV estavam ligados a cada jogo da seleção. 

O interesse social pelo futebol no Brasil durante a Copa é apropriado pela 
mídia, que, em princípio, atende a uma "demanda social" pré-existente, 
produzindo peças de comunicação e criando um circuito de produção e 
consumo motivado pelo evento em curso, no qual se inserem, além da 
cobertura dos jogos, cadernos especiais nos jornais e revistas, longas 
matérias nos telejornais, programas diversos com a temática da Copa, 
anúncios publicitários, etc, colaborando de modo ativo para definir a 

24 



realidade nos termos ideológicos da representação do Brasil como "o país 
do futebol. (GASTALDO, 2009, p.362) 

Quando se fala da Copa do Mundo e da popularidade do futebol no planeta, 

é importante notar também as escolhas feitas pela FIFA para a realização dos 

torneios, que são o auge do futebol-espetáculo. Um dos pilares da missão da 

organização é "tocar o mundo" (FIFA, 2012), e especialmente nos últimos anos, 

nota-se uma preocupação em disseminar o futebol pelo planeta, fazendo-o crescer 

em países nos quais sua expressão não é grande. 

Em 2002, foi rompida uma longa tradição estabelecida em 1958 de alternar a 

realização da Copa do Mundo entre a Europa e as Américas, além de, pela primeira 

vez na história, dois países asiáticos sediarem o evento simultaneamente: foram 

eles Coréia e Japão. Em 201 O, a África do Sul tornou-se o primeiro país africano a 

receber a competição. Para CABO (2008, p. 147): 

A realização de torneios como nos E.U.A. (1994), país onde o futebol é um 
esporte secundário, na Ásia (2002), em uma Copa que teve o Japão e a 
Coréia do Sul como sedes, e a escolha da África do Sul para sediar o 
evento em 2010, demonstram claramente a vinculação dos torneios com 
interesses econômicos e geopolíticos. O principal objetivo da FIFA é 
expandir ainda mais a prática do futebol em todo planeta, reiterando 
definitivamente sua posição de esporte mais globalizado. 

As cidades que são escolhidas para sediar os jogos também sentem em 

larga escala os impactos de um evento desse porte: recebem investimentos nos 

espaços públicos, em infra-estrutura, modernização ou construção de estádios, 

transporte e comunicações, além da visibilidade e do potencial turístico. Outro fator 

econômico que envolve a realização da Copa do Mundo diz respeito às grandes 

marcas que a utilizam como veículo de propaganda. 

Cerca de 90% da receita da FIFA vem da venda de direitos de televisão, 

hospitalidade, licenciamento e marketing para a Copa do Mundo. Os Associados de 

Marketing da FIFA para o período de 2007-2014 são divididos em três categorias: 

1. Parceiros FIFA, que têm vínculos com a instituição e todos os projetos e 

competições no período acima citado; 

2. Patrocinadores da Copa do Mundo, que têm direitos em relação às Copas 

do Mundo de 201 O e 2014 e às Copas das Confederações de 2009 e 

2013 
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3. Apoiadores nacionais, que podem patrocinar uma competição específica 

no país. 

Além das marcas envolvidas com a FIFA, a grande visibilidade da Copa do 

Mundo atrai também anunciantes para os veículos de comunicação que transmitem 

os jogos ou notícias sobre eles, sua preparação e demais detalhes da competição. 

Por fim, há marcas que patrocinam as seleções que competem. A questão 

do patrocínio de seleções e jogadores ganha cada vez mais atenção à medida que 

especula-se que sua abrangência pode ir além do simples patrocínio e envolver 

também interferências em questões maiores e que, teoricamente, estariam fora da 

sua alçada, como a escalação dos atletas. Um caso emblemático, que terminou em 

CPI, foi o episódio que envolveu a Nike na ocasião da disputa da final da Copa do 

mundo de 1998 por Brasil e França. 

Cerca de uma hora antes de a partida começar, foi divulgada para a 

imprensa a lista oficial da FIFA com os jogadores titulares e reservas. Nela, 

Edmundo jogaria como titular, ficando o ídolo Ronaldo como reserva. Houve um 

frenesi por parte da mídia, que começou a especular a razão da inesperada 

escalação do técnico Zagallo. Pouco tempo depois, porém, uma nova lista foi 

divulgada, a qual colocava o Fenômeno novamente como titular e Edmundo na 

reserva. 

Muito se falou sobre o assunto, que ganhou inclusive a mídia internacional. 

Mais de uma década depois, não se sabe ao certo o que aconteceu, tanto nesses 

minutos que se passaram entre uma lista e outra quanto nas horas que antecederam 

a partida. Especula-se que Ronaldo teria tido algum problema de saúde na noite 

anterior, o que o teria deixado de fora da lista de titulares. 

Entre as muitas teorias que surgiram, uma apontava a patrocinadora Nike 

como responsável pela escalação de última hora do atacante. Segundo teorias, a 

empresa teria agido no sentido de garantir que Ronaldo jogasse, uma vez que o 

jogador era a grande estrela da marca. O que se sabe é que o desempenho do 

atleta foi bastante aquém do normal e que o Brasil foi derrotado, perdendo o título 

mundial para os anfitriões. 

A grande atenção dada pela mídia e pelos cidadãos à Copa do Mundo é, 

entretanto, apenas a expressão máxima da "paixão nacional". Na Copa, a seleção 

se reveste de todo um simbolismo e carrega consigo um passado cheio de mitos 
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que mexe com o imaginário do brasileiro, que vê no torneio uma chance de colocar o 

seu país em perspectiva comparada com o resto do mundo, e muitas vezes numa 

boa posição, como se vê a seguir. 

1.4 O FUTEBOL NO BRASIL 

Sendo o futebol "o maior fenômeno social do Brasil" (GUTERMAN, 2009, 

p.9) e o esporte de maior representatividade no país, a história de sua chegada e 

enraizamento caminhou de braços dados com a história político-social brasileira. 

Segundo Marcos Guterman (2009, p. 9), o futebol não deve ser considerado um 

mundo paralelo, externo à sociedade, mas sim uma "construção histórica, gerado 

como parte indissociável dos desdobramentos da vida política e econômica do 

Brasil. O futebol, se lido corretamente, consegue explicar o Brasil". 

Tal qual praticado atualmente, o futebol tomou forma na Inglaterra no século 

XIX. Sua data oficial de criação é o dia 26 de outubro de 1863, quando, numa 

reunião em Londres, foi fundada a "The Football Association", que unificou as regras 

então existentes a serem adotadas pelos clubes e escolas que praticavam o esporte. 

A partir disso, a modalidade passou a ser difundida e praticada em outros países 

(principalmente europeus) e federações e organizações para sua regulamentação 

foram sendo criadas. 

O futebol chegou ao Brasil no final do século XIX e seu principal introdutor 

foi Charles William Miller. Filho de um escocês e uma brasileira, Miller nasceu no 

Brasil em 187 4 e foi estudar na Inglaterra, onde ficou até 1894, quando voltou ao 

Brasil trazendo na bagagem o que viria a se tornar o esporte mais popular do 

mundo. Segundo Jovino Pereira (2003, p. 43), "ele trouxe não somente duas bolas, 

uniformes ou chuteiras, mas vontade e projeto para implantar o futebol no país". 

PEREIRA (2003, p. 42) enumera a existência de três fases na evolução do 

futebol brasileiro de esporte amador a negócio: 

1. Evolução do futebol independente do aparelho de Estado; 

2. Interferência do Estado no crescimento e popularização do futebol; 
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3. Substituição do Estado pelo Mercado (investidores, empresários, 

empresas de mídia) no processo de transformação do futebol em negócio 

de entretenimento e lazer. 

No princípio, principalmente na primeira década de existência, o futebol 

brasileiro foi um esporte praticado e assistido apenas pela aristocracia branca e 

regido pela Confederação Brasileira de Desportos (CDB), criada em 1914, e que 

viria a ser o embrião da Confederação Brasileira de Futebol (CBF). Pereira destaca 

que: 

Os primeiros clubes de futebol do Brasil são um reflexo da própria história 
do país, uma nação construída a partir de povos estrangeiros que vieram 
como escravos, durante o período colonial, e, posteriormente por 
imigrantes, estimulados pelo próprio governo brasileiro. Foram os 
imigrantes, no final do século XIX e início do século XX, que, em sua 
maioria, fundaram os clubes no pais e os que inicialmente praticaram o 
futebol. O principal esporte nacional deve muito aos imigrantes, sendo o 
melhor exemplo Charles Miller, filho de um imigrante inglês. (PEREIRA, 
2003, p.48) 

Ao final da primeira década, entretanto, passou a ser crescente o número de 

operários que praticavam o esporte. Isso se deveu, em partes, à possibilidade de 

jogá-lo sem grandes investimentos com bolas e campos improvisados. Marco 

Guterman, em O futebol explica o Brasil (2009, p. 36), escreve que "a popularização 

do futebol, embora rejeitada pelos seus praticantes aristocráticos, pode ter sido vista 

na época como apaziguador social, em meio aos primeiros movimentos de 

organização operária". 

O clube Vasco da Gama, do Rio do Janeiro, ilustra a transição: foi o 

primeiro a quebrar a regra da elite e, em 1923, formar um time também com 

jogadores negros, entre eles o primeiro herói nacional do futebol: o mestiço 

Friedenreich, "O Tigre". 

Friedenreich foi, inclusive, o autor do gol que deu ao Brasil o primeiro 

título internacional, o do Campeonato Sul-Americano de 1919. Ainda segundo 

Guterman: 

O feito de Fried no Sul-Americano, contudo, teve um peso que transcendeu 
os limites da disputa esportiva. Configurou-se, na verdade, no divisor de 
águas do futebol brasileiro como aglutinador democrático de raças e de 
classes sociais, ainda que somente no ambiente controlado do campo de 
jogo. (GUTERMAN, 2009, p.44) 
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Para o autor, a inserção da classe operária no futebol serviu para reforçar a 

mudança de perfil que ocorria pelo menos desde 1905: o amadorismo, que servia 

para legitimar o futebol da aristocracia, começou a perder espaço para o 

profissionalismo, e o esporte passava de uma prática da elite para um esporte de 

massas. 

Na segunda fase colocada por Pereira, o Estado passa a intervir diretamente 

no futebol, que entra na esfera do poder e passa a ser usado como ferramenta 

política. "No final dos anos vinte e, principalmente, no período seguinte, do governo 

Vargas, se produz um discurso centralizador, resultando numa forma mais atuante 

do Estado em relação às organizações esportivas" (PEREIRA, 2003, p. 53). 

Getúlio Vargas subiu ao poder em 1930, mesmo ano em que foi realizada a 

primeira Copa do Mundo. Na Copa de 38, realizada na França, a seleção brasileira 

já era famosa por sua qualidade e o futebol já era no Brasil o esporte das multidões, 

andando lado a lado com a política. 

A seleção que disputou a Copa de 1938 foi a perfeita tradução dos objetivos 
do varguismo. Sua formação incluiu jogadores negros e brancos, inspirando 
conclusões sobre as vantagens da miscigenação brasileira, inclusive no que 
dizia respeito à harmonia social, tão perseguida pelo regime. (GUTERMAN, 
2009, p.81) 

Surge, nessa época a profissionalização legal do esporte, que, segundo 

Pereira, mantem forte relação com a ideologia do governo vigente: 

A criação de uma profissão de jogador de futebol, especialmente para o 
grande contingente de negros e mulatos que entravam no esporte, 
contribuía não apenas para trazê-los para a sociedade formal - da lei e dos 
direitos trabalhistas - mas para acentuar a sua importância dentro da 
construção de uma verdadeira nação brasileira. (PEREIRA, 2003, p. 55) 

O ano de 1950 é um marco na história do futebol brasileiro. Com a 

realização da Copa do Mundo no Brasil e a construção do então maior estádio do 

mundo no Rio de Janeiro, o Maracanã, os olhos do mundo estavam voltados para o 

Brasil e a ocasião foi vista como uma oportunidade de fortalecimento da identidade 

brasileira por meio do futebol. Ninguém imaginou, porém, o impacto que o torneio 

nela teria. 
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Ao jogar a final da competição contra o Uruguai e dependendo apenas de 

um empate para levar o título, o Brasil, que vinha comemorando antecipadamente a 

vitória, perdeu de virada num episódio que ficou conhecido como Maracanazo. 

Alguns anos depois, em 1958, após uma campanha ruim na Copa de 54, às 

vésperas da estreia da seleção brasileira na Copa do Mundo que se realizaria na 

Suécia, Nelson Rodrigues, ao falar sobre o trauma sofrido pelos brasileiros e suas 

consequências, cunhou a famigerada expressão "complexo de vira-latas", que dizia 

respeito à postura de inferioridade que o brasileiro tinha perante o mundo, 

especialmente no âmbito do futebol. Rodrigues (1993, p. 51-52) discorre: 

Dizer que nós nos julgamos "os maiores" é uma cínica inverdade. [ ... ] Na já 
citada vergonha de 50, éramos superiores aos adversários. Além disso, 
levávamos a vantagem do empate. Pois bem: - e perdemos da maneira 
mais abjeta. Por um motivo muito simples: - porque Obdulio nos tratou a 
pontapés, como se vira-latas fôssemos. Eu vos digo: - o problema do 
escrete não é mais de futebol, nem de técnica, nem de tática. 
Absolutamente. É um problema de fé em si mesmo. O brasileiro precisa se 
convencer de que não é um vira-latas e que tem futebol para dar e vender, 
lá na Suécia. Uma vez que se convença disso, ponham-no para correr em 
campo e ele precisará de dez para segurar, como o chinês da anedota. 
Insisto: - para o escrete, ser ou não ser vira-latas, eis a questão. 

O trauma seria superado, porém na Copa de 58, vencida pela Brasil, na 

Suécia, com a seleção que contava com os ídolos Pelé e Garrincha, e a qual o 

presidente Juscelino Kubitschek usaria para fins políticos. 

O dia da conquista da Copa marca também o início real do governo de JK, 
que já estava no poder há dois anos. Pela primeira vez, um presidente 
brasileiro teve a chance de explorar o poder mobilizador e transformador 
que uma conquista como a do Brasil na Suécia possuía. (GUTERMAN, 
2009, p. 130) 

Jango, seu sucessor, também pôde aproveitar um título mundial na esfera 

da política. Em 1962, o presidente, que era familiarizado e apaixonado por futebol, 

tendo inclusive sido jogador, ergueu a taça Jules Rimet, conquistada no Chile, ao 

lado atacante Zagallo: 

Essa imagem, somada àquela em que Jango bebe champanhe na Jules 
Rimet, segurando o cobiçado troféu pelas asas, dá a dimensão do 
envolvimento do presidente com os efeitos da conquista do Mundial e das 
expectativas que ele depositava nisso. (GUTERMAN, 2009, p. 145) 
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O tricampeonato mundial veio na Copa de 70, jogada no México, durante a 

ditadura. A seleção daquele ano, considerada uma das melhores da história, venceu 

a competição e foi usada como instrumento de propaganda política pelo governo 

militar. Os jogadores e a comissão técnica partiram para a competição num 

momento em que o regime ditatorial apostava no sucesso da seleção como símbolo 

da grandeza do país. Marchinhas e diversos outros recursos de propaganda foram 

usados para construir no imaginário popular a imagem ufanista de magnitude e 

superioridade do Brasil a fim de corroborar o projeto do governo militar. 

O caso da Copa de 1970 talvez seja o melhor meio para compreender até 
que ponto o futebol contamina as estruturas sociais e de poder no Brasil. 
[ ... ] para alguns dos que se empenharam no combate ao regime militar e 
para boa parte dos intelectuais de esquerda, o triunfo e os festejos que se 
seguiram a ele significaram uma odiosa chancela ao arbítrio estabelecido no 
país pelos generais; e para o governo de Emilio Garrastazu Médici, que 
teve a sorte de ser o presidente do Brasil na época dessa conquista mágica, 
a vitória significou uma oportunidade singular para se legitimar no momento 
em que esmagava a oposição em busca de "união nacional" para o projeto 
de desenvolvimento e de poder dos militares. (GUTERMAN, 2006, p. 9). 

Uma das grandes molas propulsoras da espetacularização do futebol foi a 

televisão. A popularização da televisão a partir da década de 50, e especialmente 

após o golpe militar de 64 (a Copa de 70 foi a primeira a ser transmitida ao vivo), 

intensificou o acúmulo de imagens descrito por Debord e a colocou na posição de 

grande produtora de espetáculos. Segundo o historiador Hilário Franco Jr. (2007, p. 

181 ), citado por Lourenço, "foi ela (a televisão) que confirmou o futebol como 

importante produto da sociedade de consumo e modificou a realidade do setor". 

Em 1971 foi criado o Campeonato Brasileiro, cujo campeão da primeira 

edição foi o Atlético Mineiro. Antes do Brasileirão, como é chamado, vários torneios 

foram organizados, como a Taça Brasil, o Torneio Roberto Gomes Pedrosa, o 

Torneio Rio-São Paulo e o Torneio Nacional de Clubes. O Campeonato Brasileiro, 

que nasceu com o objetivo de integrar todo o país na mesma competição, já teve 

diversos regulamentos e formatos até chegar à forma atual, com vinte equipes 

disputando um campeonato de pontos corridos (na série A). 

Quando foi criado, o campeonato foi usado para fins políticos, e o regime 

militar interferia na Confederação Brasileira de Desportos (CDB), que foi um embrião 

da CBF. O governo interferia na organização da competição e solicitava que 

houvesse a inclusão de alguns times no campeonato, que chegou a ter 94 equipes 
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em 1979. Na época, foi criado e popularizado o bordão "onde a Arena vai mal, mais 

um no nacional!", referindo-se ao partido político que abrigava aqueles que 

apoiavam o regime militar. 

Foi também em 1979 que nasceu a CBF tal como existe hoje: uma 

associação privada que rege os campeonatos de alcance nacional e é responsável 

pela seleção brasileira (atualmente tanto pela masculina quanto pela feminina) de 

futebol, que àquela altura se tornou uma modalidade esportiva organizada. 

Na terceira fase, em que há a entrada efetiva das empresas privadas no 

mundo do futebol, ganha força a mercadorização do esporte e de diversos 

elementos a ele ligados, como os próprios jogadores. Um exemplo emblemático 

dessa relação entre a iniciativa privada e o futebol são os milionários contratos 

publicitários entre empresas e jogadores, que, endeusados, servem de garotos

propaganda para determinadas marcas. 

Outro indicativo do forte processo de mercadorização são os salários cada 

vez mais astronômicos pagos aos jogadores. Segundo um levantamento feio pelo 

blog Achados Econômicos, em julho de 2013, os grandes craques da atualidade 

recebem proporcionalmente 20 vezes mais que os jogadores que se destacaram na 

década de 1980 no Brasil. 

Fica evidente, nesse cenário, que o papel do futebol na construção da 

identidade cultural e dos padrões de consumo do brasileiro é grande. Pereira 

ressalta que o futebol: 

Reforça esta identidade baseada na mídia, alimentando o mercado com 
produtos, avidamente consumidos pelos torcedores/consumidores em 
busca de uma identidade individual na qual o diferente é ser igual ou 
semelhante ao ídolo midiático. (PEREIRA, 2003, p. 74). 

Em 2002, por exemplo, até mesmo o novo e diferente corte de cabelo do 

ídolo Ronaldo rendeu um comercial do refrigerante Guaraná Antártica, patrocinador 

da seleção, que o colocou num salão de beleza conversando com o personagem 

das histórias em quadrinhos Cascão, criado por Maurício de Souza. Segundo 

Pereira (2003, p. 75), o jogador recebeu R$ 300 mil pelo comercial e estima-se que 

no dia 30 de junho de 2002, quando o Brasil consagrou-se pentacampeão mundial 

com dois gols do fenômeno, três mil pessoas cortaram o cabelo de forma 

semelhante a ele. 
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Ainda segundo o autor: 

Na sociedade do espetáculo, para poder sobreviver, é preciso impressionar, 
pois aquilo ou aquele que não impressiona, não existe. O que realmente 
interessa é a produção de uma imagem que destaque de alguma forma, que 
faça impressionar o seu portador. Assim, na sociedade cuja industrialização 
da cultura é hegemônica, sentir implica impressionar, ressaltar aquilo que 
destaca, criar a supersensação. (PEREIRA, 2003, p. 76). 

Rafael de Oliveira Lourenço (2011, p. 12), coloca que "o futebol, enquanto 

aspecto da vida cultural e social do brasileiro, reflete vários dos elementos 

teorizados por Debord e evolui de acordo com as características da sociedade". 

Em 2007, o Brasil ganhou o direito de sediar em 2014 o grande evento do 

futebol-espetáculo, a Copa do Mundo. Desde então, a preparação para receber o 

torneio vem dividindo opiniões e causando polêmicas e gerando discussões 

principalmente em torno dos enormes gastos e investimentos realizados para a 

viabilização das obras e demais medidas necessárias. 

A insatisfação de uma parcela da população tomou proporções tão grandes 

que, em junho de 2013, quando o Brasil foi tomado por protestos de rua, a 

realização da Copa de 2014 e os gastos a ela relacionados foram um dos principais 

alvos das manifestações. Talvez pela primeira vez na história, o "país do futebol" -

ou parte dele - deixou de lado o amor pelo esporte, a "paixão nacional", para se 

fazer ouvir contra a corrupção e os demais problemas que afetam a vida político

social do Brasil há décadas. 

Segundo Anderson Gurgel (2004, p. 24), o futebol hoje é "um produto 

espetacularizado da sociedade de consumo e também um caso de êxito da atuação 

dos meios de comunicação no coletivo". Ainda sobre a posição do futebol-negócio 

dentro da sociedade do espetáculo, Lourenço (2011, p. 4) destaca que: 

O futebol, enquanto elemento de caráter político, dentro da Sociedade do 
Espetáculo, pode ser pensado como um aspecto cotidiano da vida 
convertido em imagens e trabalhado pela mídia ou por outras instâncias 
para fins de consumo. Para Gurgel, foi a partir do acasalamento com a 
mídia que o futebol começou a se tornar em esporte e espetáculo. 

Eugênio Bucci, quando fala do jornalismo como prolongamento do 

espetáculo no livro Sobre Ética e Imprensa (2000, p. 190-191) , diz que nesse 

"festival de imagens" publicidade e informação se misturam numa lógica que 
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engloba o jornalismo e o usa a ser favor. Daí a importância do papel que a mídia tem 

na espetacularização do futebol. 

1.5 O FUTEBOL COMO NOTÍCIA 

A seleção e o tratamento das informações a serem veiculadas nos meios de 

comunicação de massa é fruto de diversos fatores que fazem de um acontecimento 

adequado ou não para ganhar espaço na mídia, ou seja, noticiável. Não é possível, 

entretanto, fixar com certeza e precisão quais fatores são esses e qual o peso de 

cada um no processo de construção da notícia. Isso tem variado de autor para autor. 

As décadas de investigação acadêmica testemunham a sabedoria da 
socióloga norte-americana Gaye Tuchman quando escreveu que, embora o 
propósito de fornecer relatos dos acontecimentos julgados significativos e 
interessantes pareça ser claro, esse objetivo é, como outros fenômenos 
simples, inextricavelmente complexo. (TRAQUINA, 2005, p. 146). 

Miguel Rodrigo Alsina (2009), no livro A Construção da Notícia, escreve que 

na época da grande imprensa de massas, inserida na sociedade capitalista em que 

há uma grande demanda de acontecimentos para serem vendidos nos jornais, 

qualquer pessoa pode, do dia para a noite, tornar-se um personagem e ganhar 

importância por causa da atenção recebida pela mídia. "Ou seja, a mídia torna-se 

uma geradora de transcendência social. Trata-se da conhecida função de outorga de 

status" (ALSINA, 2009, p. 124). 

Dentro desse contexto em que os veículos buscam ter cada vez mais sobre 

o que falar, Alsina diz que surge uma sociedade "que faz acontecer", ou seja, há 

uma multiplicação dos acontecimentos (quantidade e tipo). Um dos fatores que 

possibilitam que algo vire notícia é justamente a sua espetaculosidade. Segundo 

Alsina (2009, p. 128): 

O acontecimento é o maravilhoso das sociedades democráticas. Através da 
reprise ao vivo dos principais acontecimentos, retiram-lhe seu específico 
caráter histórico para projetá-los nas vivências quotidianas das massas. 
Paralelamente à democratização do acontecimento, ampliam-se os critérios 
do acontecer social e se produz sua espetaculosidade. A totalitária lei do 
espetáculo é imposta nos acontecimentos. 
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Ainda sobre a responsabilidade e a importância da mídia diante dos 

acontecimentos, Alsina destaca que aquilo que os meios de comunicação de massa 

não mostram não existe para muitas pessoas. Ou seja, a mídia é a responsável por 

fazer visíveis os fatos. "Conferindo-lhes publicidade, a mídia constrói, por definição, 

o acontecimento notícia" (ALSINA, 2009, p. 144). 

Decorre desse "poder" de construir acontecimentos, o surgimento dos já 

citados "olimpianos" definidos por Morin (1975) e a espetacularização de fatos 

banais: 

O acontecimento-notícia é a condição da existência da mídia, e, portanto, se 
não existem acontecimentos passíveis de serem transformados em notícias, 
surgirão outros acontecimentos que se tornarão notícia por causa da falta 
de acontecimentos. Lembremos dos "factoides", que são fenômenos 
variados que geram informações quando existem poucas notícias 
importantes. (ALSINA, 2009, p. 144 ). 

O autor cai, então, na sociedade do espetáculo: 

A forma espetacular da comunicação, do acontecimento-notícia, parece ser 
consubstancial com o sistema da mídia. Às vezes, a mídia confunde o 
interessante com o importante. Nem sempre o interessante é importante e 
vice-versa. (ALSINA, 2009, p, 146). 

O processo do que vai ou não virar notícia depende de vários fatores. Alsina 

(2009, p. 158-160) elenca a listagem feita por Galtung e Ruge (1980), baseada na 

psicologia da percepção: 

1. Frequência: se o acontecimento em questão se der num tempo favorável 

à frequência de produção do veículo, mais chances ele terá de virar 

notícia; 

2. Limiar: quando há no acontecimento uma intensidade repentina, ele tende 

a virar notícia e se manter nesse status enquanto tal intensidade se 

mantiver; 

3. Ausência de ambiguidade: o jornalista tende a esperar que tenha certeza 

sobre o acontecimento/fenômeno em questão antes de transformá-lo em 

notícia; 

4. Significação: o acontecimento tende a ter relevância e ser do interesse da 

comunidade a que se destina a notícia; 
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5. Consonância: os jornalistas transformam em notícia aquilo que entendem 

que o público acharia interessante; 

6. Imprevisibilidade: acontecimentos mais misteriosos e estranhos tendem a 

virar notícia mais facilmente do que acontecimentos corriqueiros; 

7. Continuidade: acontecimentos relacionados a outro acontecimento que 

virou notícia tendem a virar notícia também; 

8. Composição: como cada veículo trata de diversos assuntos, busca-se um 

equilibro de espaço entre eles, salvo quando algo excepcional acontece; 

9. Valores socioculturais: acontecimentos referentes a países e personagens 

que detêm importância e prestígio são mais noticiosos do que aqueles 

sobre pessoas e nações desconhecidas. 

A seleção do que vai ser noticiado no jornalismo esportivo também é guiada 

pelos critérios de noticiabilidade universais à atividade jornalística de produção e 

transformação de acontecimentos em fatos noticiáveis, sendo todos os fatores acima 

citados aplicáveis a esse ramo da produção jornalística. 

Da mesma forma que na maioria das demais segmentações do jornalismo, o 

noticiário esportivo tende a transformar em notícia aquilo que é factual, que é novo, 

que tenha bons personagens, que desperte o interesse do público, que tenha 

relevância, que seja curioso e que atinja o maior número de pessoas possível. 

Também se nota que os acontecimentos que se dão num tempo favorável 

ao cronograma de produção dos veículos têm mais chance de virar notícia nos 

cadernos esportivos. 

No caso específico das notícias sobre futebol, além dos critérios já citados, 

alguns outros fatores elencados por Galtung e Ruge e comentados por Alsina são 

especialmente importantes: 

1. Valores socioculturais: conforme explicitado anteriormente neste capítulo, 

a importância política, econômica, social e cultural do futebol no Brasil 

confere a ele o status de assunto sempre presente nos cadernos e 

noticiários esportivos. 

2. Continuidade e instensidade: especialmente devido ao fato de que 

durante quase o ano todo acontecem no Brasil campeonatos e copas, 

existe uma intensidade constante e uma continuidade. Ou seja, sempre 
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há pautas, visto que sempre há jogos, o que significa que sempre há 

interesse do público nesse tipo de informação. 

3. Imprevisibilidade: ainda que haja um cronograma de partidas, existe no 

futebol - nos esportes em geral - uma série de imprevisibilidades: "[ ... ] 

em qualquer variação, por muito prevista que ela for, sempre existe um 

certo grau de imprevisão. Nas próprias Olimpíadas, não sabemos quem é 

que vai ganhar nas diferentes provas" (ALSINA, 2009, p.141) 

4. Composição: devido ao apelo que o futebol tem no Brasil, é comum que 

ele seja o esporte de mais destaque no jornalismo esportivo aqui 

praticado. 

Conforme conta Paulo Vinicius Coelho (2003), no Brasil, o jornalismo 

esportivo começou a ganhar importância no começo do século XX, porém não com 

muita facilidade, uma vez que havia resistência em relação à cessão de espaço para 

notícias esportivas em detrimento dos fatos políticos e sociais. 

A primeira cesta no Brasil, o primeiro saque. Tudo foi registrado. Tudo meio 
a contragosto. Porque nas redações do passado - e isso se verifica também 
na de hoje em dia - havia sempre alguém disposto a cortar uma linha a 
mais dedicada ao esporte. (COELHO, 2003, p. 8-9) 

Nos anos 30, nasceu no Rio de Janeiro o primeiro diário brasileiro 

exclusivamente dedicado aos esportes: o Jornal dos Sports, que foi o precursor da 

luta dos veículos de comunicação sobre esportes contra o preconceito e os 

obstáculos que se punham no caminho. 

Ao longo dos anos, vários jornais e revistas tentaram perdurar e 

fracassaram. "De todo jeito, a partir da segunda metade dos anos 60, com cadernos 

esportivos mais presentes e em maior volume, o Brasil entrou na lista dos países 

com imprensa esportiva de larga extensão. Não quer dizer de alta ou baixa 

qualidade" 

Para Shuen (2005, p. 1-2): 

Quando os jornais, primeiro, e o rádio e a televisão depois, descobriram o 
esporte enquanto conteúdo houve uma alteração em sua dimensão lúdica e 
localizada em uma sociedade: o esporte passou a ser notícia. Mas não uma 
notícia como outra qualquer. O reconhecimento de suas particularidades 
levou à setorização e, consequentemente, à descoberta de formas 
condizentes de tratar essa nova matéria-prima que emergia da sociedade 
com força e potencial de interessar a todos os públicos. 
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A primeira particularidade seria o fato de que os acontecimentos esportivos 

quase todos se enquadrarem na categoria de notícias leves, que originam histórias 

de interesse humano. 

"Neste contexto, a notícia esportiva se enquadra como mais um fator de 
fuga e entretenimento em meio ao abundante fluxo informativo que 
caracteriza as sociedades atuais [ ... ]. No caso particular do Brasil, existe 
ainda a hegemonia do futebol, obrigando o noticiário a se adequar ás suas 
demandas para depois adaptá-las aos demais esportes" (SHUEN, 2005, 
p.2) 

No que diz respeito ao aspecto espetáculo no jornalismo esportivo televisivo, 

Paulo Vinícius Coelho (2003) critica a forma com que grandes corporações da 

comunicação de massa, em especial a Rede Globo, transmitem os jogos: como um 

show em que tudo é perfeito. 

Todos os elementos para construir uma boa matéria jornalística estão ali, à 
disposição das câmeras, dos locutores, comentaristas e repórteres. É só 
usar o microfone e salientar o que há de bom, mostrar o que há de ruim. 
Nenhuma matéria está assim tão escancarada diante do jornalista quanto o 
evento esportivo. E, no entanto, é a matéria jornalística o que menos 
aparece me transmissão. Tudo que importa, afinal, é o show dos locutores e 
repórteres" (COELHO, 2003, p. 64). 

Nesse sentido, Coelho (2003) defende que haja por parte dos repórteres 

esportivos um esforço criativo e imaginativo que permita o que ele chama de 

diferencial. Ou seja, sair daquilo que, segundo o jornalista, são informações muitas 

vezes de importância duvidosa, como treinos e mudanças na escalação de times. 

"Coisas que interessam ao torcedor, mas não são notícia" (COELHO, 2003, p. 78). 

Alguns exemplos de criatividade e olhar diferenciado sobre partida de futebol 

podem ser encontrados nas crônicas que Nelson Rodrigues escreveu para a revista 

Manchete Esportiva entre 1955 e 1959 e para O Globo, a partir de 1972. Algumas 

delas foram compiladas no livro À Sombra das Chuteiras Imortais (1993) e nesse 

volume é possível encontrar alguns personagens diferentes dos geralmente citados 

nas matérias tradicionais. 

Na crônica "O Riso", publicada na Manchete Esportiva no dia 8 de março de 

1956, o autor destaca a influência de um massagista nos resultados dos campos: 

A imprensa e o rádio falam de tudo, numa sádica e minuciosa cobertura. 
Jamais, porém, um locutor, um repórter lembrou-se de mencionar a 
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atuação de um massagista. Ele não merece, ao menos, uma citação 
desprimorosa. Um bandeirinha consegue ser vaiado. Não o massagista, 
que não inspira nada: - nem amor, nem ódio. Dir-se-ia que o gandula é 
mais importante. E, no entanto, apesar da humildade sufocante de suas 
funções, o massagista pode ser uma dessas figuras capitais, que 
resolvem o destino das batalhas. (RODRIGUES, 1993, p.23-24 ). 

No jornalismo esportivo impresso sobre futebol, especificamente, nota-se 

uma repetição de padrões de personagens e fontes que permeiam as matérias. Uma 

pesquisa feita, especialmente para este Trabalho de Conclusão de Curso, sobre as 

fontes e personagens das 189 reportagens, notas e colunas publicadas nos jornais 

paranaenses Gazeta do Povo e Tribuna do Paraná na semana de 11 e 17 de maio 

de 2013 levantou que, nos 189 textos, apareceram 341 fontes, distribuídas conforme 

mostra o Gráfico 1: 

Jogadores 

Técnicos 

Outros 

Presidentes e Vices 

Diretoria 

Árbitros 

Torcida 

o 

135 

50 100 150 

Gráfico 1 - Fontes relacionadas nas matérias, notas e colunas publicadas nos 

cadernos de esporte jornais Gazeta do Povo e Tribuna do Paraná entre 11 e 17 de maio 

de 2013, levantadas pela autora deste trabalho. 

Além dessa distribuição, que privilegia alguns personagens em detrimento de 

outros, notou-se também o seguinte: 

1 . Jogadores e técnicos são os personagens que mais aparecem nas 

publicações, seja como fontes de declarações, seja como peças que 
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ajudam a construir a história: um ou mais jogadores são citados em 

70,9% dos textos e um ou mais técnicos em 43,3%; 

2. A diretoria dos clubes e seus membros ajudam a compor, juntos, 25,4% 

do material publicado no intervalo de tempo estudado; 

3. A arbitragem e seus profissionais são citados em 7,4% dos textos, 

aparecendo geralmente quando se fala antes de alguma partida 

importante ou após jogos cujo apito foi considerado polêmico; 

4. Instituições como a FIFA e a CBF e órgãos governamentais envolvidos 

com futebol costumam ter como personagens presidentes, vice

presidentes, secretários e ministros, que configuram 3, 7% dos indivíduos 

que compõem os textos analisados; 

5. Outros profissionais dos clubes, como auxiliares técnicos, gerentes de 

futebol, preparadores físicos e comissão técnica aparecem em 5,8% dos 

textos; 

6. Empresários, advogados e patrocinadores são fontes ou ilustram 3,2% do 

material analisado. 

Além da repetição de fontes e personagens, repetem-se também, 

diariamente, as pautas. Escalações, esquemas táticos, patrocínios, resumos e 

análises de partidas, jogadores e, por vezes, os estádios são os assuntos mais 

pautados nos cadernos esportivos dos veículos analisados. 

É importante considerar, porém, a sazonalidade das pautas. A aproximação, 

o início ou o término de um campeonato, por exemplo, interferem no volume de 

pautas sobre determinado assunto com determinado enfoque, podendo essas 

porcentagens variar bastante dependendo do contexto em que a produção 

jornalística está inserida. 

O período pré-Copa do Mundo atual, por exemplo, fez com que a construção 

de estádios e outras obras estruturais atrasadas se tornassem o foco, com os 

estádios, o governo responsável (estadual ou federal), os dirigentes da CBF e da 

FIFA em pauta, além de enfocar a posição de sociológicos e manifestantes que se 

posicionam contra os recursos dirigidos ao evento. 

Coelho (2003), por outro lado, fala sobre como vícios da rotina de trabalho e 

a falta de criatividade do jornalista esportivo o impedem de enxergar notícias: 

40 



Não há lugar, ainda mais em um grande clube brasileiro, em que não haja 
noticia. O repórter em questão é que não está conseguindo enxergá-la pela 
cultura do fato imediato. Vale declaração bombástica, entrada mais forte de 
reserva em titular, discussão. Qualquer coisa que sirva para criar polêmica. 
Uma pista pode indicar o jeito da equipe de jogar no dia seguinte. A maneira 
de trabalhar de um integrante da comissão técnica pode servir para contar 
uma história. (COELHO, 2003, p. 81 ). 

Este projeto pretende enxergar essas "pautas ocultas" e executá-las, 

entendendo o futebol por meio de personagens como roupeiros, bilheteiros, médicos 

e os próprios jornalistas, que raramente aparecem no noticiário embora sejam uma 

importante parte do espetáculo do futebol. 
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2. O LIVRO-REPORTAGEM 

2 .1 . O LIVRO COMO ALTERNA TIVA 

A repetição de pautas e fontes na cobertura jornalística sobre futebol, 

previamente abordada neste trabalho, está inserida na lógica de produção que 

permeia grande parte do jornalismo atual. A cobertura jornalística não apenas do 

campo esportivo, mas também de outras áreas, tornou-se, por determinados 

motivos, um trabalho mais burocrático e raso do que um exercício de investigação, 

reportagem e criatividade. 

Um dos motivos apontados para essa configuração é a crise financeira que 

afeta muitos veículos de comunicação, que se veem obrigados a operar com uma 

equipe reduzida de profissionais, cujas demandas aumentam, prejudicando a 

dedicação a cada pauta, e a publicar edições menores de seus meios impressos. 

Outro fator que interfere é a concorrência, não apenas entre veículos, mas 

principalmente entre diferentes formatos. Primeiro com a popularização do rádio e 

da televisão e, posteriormente, com o boom da internet, os meios impressos se 

viram diante da necessidade de reformatar sua produção, considerando que o 

mesmo público passaria a buscar informação em diversas plataformas. 

Especificamente no caso da disputa com a internet, os veículos de 

comunicação impressos não têm como acompanhar a velocidade com que as 

notícias são produzidas e o maior espaço disponível para conteúdo, além da 

possibilidade de correções imediatas, acréscimo de informação e o fato de o acesso 

às matérias ser praticamente gratuito. Eduardo Belo (2006, p. 15) explica que: 

Jornais e, em menor grau, revistas, ainda não encontraram um caminho 
adequado para sobreviver na era da informação eletrônica, massificada e 
quase imediata. Ao mesmo tempo, têm sistematicamente deixado de lado 
um de seus maiores diferenciais em relação às mídias eletrônicas: a 

reportagem. 

Segundo ele, a reportagem vem sendo "banida" da mídia impressa e 

praticamente só persiste em algumas revistas, algumas edições de domingo de 

determinados diários e em cadernos especiais. Para BELO (2006), publicações 

especializadas, como os jornais econômicos, tendem a ter uma maior presença de 
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reportagens do que os diários comuns. "Mesmo nas publicações em que subsistem, 

premidas pelo cronograma industrial de fechamento, nem sempre as chamadas 

matérias "de fôlego" são concebidas e produzidas com o rigor e a calma 

necessários" (BELO, 2006, p. 16). 

Nesse cenário de crise de identidade dos veículos e falta de espaço para 

reportagens de fôlego, o livro-reportagem surge como uma importante alternativa. 

Tem-se como ponto de partida da história do livro-reportagem o século XIX, 

quando a reportagem em forma de livro começou a ganhar força como um 

subgênero literário na Europa, cuja prática jornalística (o jornalismo ainda não era 

uma profissão propriamente dita) girava em torno de textos interpretativos e de 

opinião, não sendo forte a presença do texto no formato de pirâmide invertida e do 

lead. 

Já no século XX, o americano John Reed iniciou duas importantes 

produções de reportagem em forma de livro, lançando México Rebelde! em 1914 e 

Dez dias que abalaram o mundo em 1919. 

Reed é apontado por diferentes estudiosos da comunicação como um dos 
precursores do chamado jornalismo literário e pai do livro-reportagem 
moderno. Não quer dizer que tenha sido o primeiro. Não faltam relatos de 
não-ficção anteriores a ele. Pelo menos um deles no Brasil, Os Sertões, de 
Euclides da Cunha. Mas até então nada havia sido tão marcante. (BELO, 
2006, p. 22) 

A partir daí, a reportagem ganhou status de artigo de consumo e, já no final 

da primeira metade daquele século, grande parte do espaço de jornais e revistas 

passou a ser dedicado a ela, além de haver crescido a quantidade de livros

reportagem produzidos. 

A Segunda Guerra Mundial exerceu fortes efeitos no campo do jornalismo. 

Diversos veículos enviaram repórteres para cobrir os conflitos, dentre eles os 

brasileiros Rubem Braga e Joel Silveira, cujos relatos se transformaram nos livros 

Com a FEB na Itália (1945) e O inverno da Guerra (2005), respectivamente. A 

guerra também alterou em partes a forma de escrever as matérias: os 

correspondentes dependiam das instáveis transmissões de telégrafo para passar as 

informações para as redações, o que os obrigava a hierarquizá-las e transmiti-las 

por ordem de relevância. Segundo alguns historiadores da comunicação, nascia aí o 

formato da pirâmide invertida e o lead. 
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Foi também da Segunda Guerra Mundial que nasceu o que é considerada a 

reportagem mais importante do século XX: Hiroshima (2002), de John Hersey. Um 

ano após o fim do conflito, o repórter da revista The New Yorker foi enviado à cidade 

atingida pela bomba atômica a fim de relatar o cenário resultante e a vida de alguns 

sobreviventes. A reportagem foi publicada em uma edição inteira da revista e mais 

tarde virou livro. 

Martinas Susuki, no posfácio Jornalismo com H, dimensiona a importância 

da obra: 

Nenhuma outra reportagem na história do jornalismo teve a repercussão de 
Hiroshima. Os cerca de 300 mil exemplares da revista The New Yorker com 
a data de 31 de agosto de 1946 no cabeçalho esgotaram-se rapidamente 

nas bancas. O preço de capa era quinze cents, mas cópias chegaram a ser 
vendidas entre quinze e vinte dólares. Do pais todo e do estrangeiro 
chegavam à redação pedidos de autorização para a reimpressão da matéria 
(os direitos eram doados para a Cruz Vermelha). (SUSUKI, 2002, p.161 ). 

Surge, então, na década de 1960, o new journalism, nome dado ao 

movimento que deu notoriedade e popularizou a já relativamente antiga prática de 

narrar os fatos lançando mão de artifícios normalmente usados na ficção: o 

Jornalismo Literário. 

Na segunda metade do século XX, o mundo sofreu rápidas transformações e 

o jornalismo mudou junto. Ainda que houvesse uma grande quantidade de veículos 

capazes de absorvê-lo, o estrondoso volume de informações catalisado pelo 

processo de globalização fez com que os jornais tivessem que passar a aplicar 

ainda mais esforço no processo de seleção e edição das notícias a serem 

publicadas. 

No Brasil, principalmente no final do século, houve um processo de 

encolhimento dos jornais, numa tentativa de adequação ao que o público 

teoricamente queria: notícia selecionadas considerando sua relevância diante das 

demais e textos curtos e informativos, que estariam em consonância com o tempo 

que o público médio emprega diariamente na leitura de um jornal. 

Mas o caso é que, como aponta BELO (2006), ninguém lê tanta notícia. Ele 

baseia-se em diferentes pesquisas de hábitos de leitura no mundo que apontam que 

consumidores tradicionais de jornais leem, em média, entre 20% e 30% de cada 

edição. Ou seja, mesmo com a seleção prévia realizada pelos profissionais do 
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periódico, há ainda uma outra triagem, feita pelo próprio leitor, que detém-se apenas 

naquilo que é de seu interesse. 

Para BELO (2006, p. 39): 

Para enriquecer o trabalho, o jornalista precisa se empenhar em selecionar 

melhor as informações e, por consequência, falar mais diretamente ao 
interesse do leitor, ouvinte ou telespectador. Para isso, profissionais e 
empresas de comunicação têm de abandonar a batalha, perdida de 
antemão, contra a quantidade para lutar no campo da qualidade da 
informação. 

Segundo o autor, esse melhor tratamento da informação e essa valorização 

da reportagem tem ocorrido em uma parcela significativa dos veículos dos Estados 

Unidos e da Europa. Para ele, isso acontece em menor grau no Brasil primeiramente 

porque o consumo de jornais é menor e também porque os jornais não detêm mais a 

imagem de melhor fonte de informação. 

Provavelmente receosos pela reação do público diante de uma possível 
mudança de informação e contidos pela pressão dos custos, os jornais, 
principalmente, ainda hesitam em reduzir o conteúdo factual em favor de 
uma produção mais densa e contextualizada. Se com isso a própria mídia 
limita o campo de trabalho do jornalista, o conjunto de fatores por outro lado 
proporciona a abertura de novas oportunidades no campo da informação 
com densidade. A principal delas tem sido o livro-reportagem. (BELO, 2006, 
p. 40). 

Belo explica que o crescimento do segmento de livros-reportagem nos 

Estados Unidos e na Europa acontece devido ao interesse em tratar de temas pelos 

quais não há interesse por parte dos jornais e revistas ou que já tenham sido muito 

abordados por eles, enquanto no Brasil os livros-reportagem costumam cobrir as 

lacunas deixadas pela cobertura superficial feita pelos veículos. 

LIMA (1993, p. 16) defende que o livro-reportagem já tem seu espaço no 

mercado editorial no mundo ocidental, ainda que com maior expressão em alguns 

pais do que em outros: 

( ... ) é inegável que essa modalidade de veiculação de grande reportagem 
faz parte do já vasto panorama em que se apresenta o jornalismo moderno, 
diversificado em suas múltiplas faces. O livro-reportagem cumpre um 
relevante papel, preenchendo vazios deixados pelo jornal, pela revista, 
pelas emissoras de rádio, pelos noticiários de televisão. Mais do que isso, 
avança para o aprofundamento do conhecimento do nosso tempo, 
eliminando, parcialmente que seja, o aspecto efêmero da mensagem da 
atualidade praticada pelos canais cotidianos da informação jornalística. 
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Para BELO (2006), a reportagem veiculada em forma de livro apresenta 

claras diferenças em relação às demais, mas não deixa de ser, a rigor, uma 

reportagem, ou seja, permite que sejam empregadas as mesmas técnicas e 

condutas normalmente utilizadas quando o profissional produz conteúdo jornalístico. 

Para ele: 

Em uma definição acadêmica, é possível dizer que o livro-reportagem é um 
instrumento aperiódico de difusão de informações de caráter jornalístico. 
Por suas características, não substitui nenhum meio de comunicação, mas 
serve como complemento a todos. (BELO, 2006, p.41 ). 

O livro-reportagem permite que o repórter apresente ao público um volume 

maior e mais contextualizado de informação, além de dar uma abertura maior no que 

diz respeito às técnicas de reportagem e redação. Dessa forma, a reportagem em 

forma de livro está profundamente veiculada ao chamado jornalismo de 

profundidade, mais crítico e analítico, e apresenta-se como uma rica forma de 

exercer o jornalismo, uma vez que praticamente todos os seus princípios são nela 

aplicados. "Forma, conteúdo e, em especial, dimensão consistem no conjunto de 

características que diferencia o jornalismo em livro do praticado em outros meios" 

(BELO, 2006, p. 41 ). O leitor pode entender a realidade por meio dos fatos e não 

apenas tomar conhecimento deles. 

Uma característica importante do livro-reportagem é a imersão profunda nas 

situações, contextos e personagens abordados, o que geralmente requer que o 

assunto escolhido tenha uma certa durabilidade. 

Mais do que simplesmente narrar histórias, a vocação do bom repórter é 
dimensionar os fatos que conta. Nenhum outro meio se compara ao livro, 
nesse aspecto. Nele o autor encontra condições de se expressar com 

clareza e profundidade, utilizando-se de todo o seu arcabouço de recursos 
profissionais, sem as limitações de tempo e espaço que caracterizam o 
trabalho nas redações (BELO, 2006, p. 48). 

Outro diferencial do livro-reportagem é uma maior liberdade em relação às 

fontes. Diferente dos veículos periódicos, o livro-reportagem não sofre do chamado 

"fontismo", ou seja, não consulta sempre as mesmas fontes e tem espaço para dar 

voz a outros personagens relevantes, como os que se pretende abordar neste 

trabalho. 
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LIMA (1993, p. 58) reitera: 

A periodicidade impõe padrões de rotina, ao mesmo tempo aliando-se a 
dois outros fatores nocivos para um instrumento de comunicação que queira 
ultrapassar o meramente informativo: 
- a construção da mensagem pela forma mais rápida - porém menos 
criativa - do texto pasteurizado nos elementos "o quê, quem, quando, onde, 
como" e - nem sempre - o por quê; 
- e a recorrência apenas a fontes legitimadas - isto é, institucionalizadas 
como tais. 

Segundo BELO (2006), o mercado do livro-reportagem no Brasil cresceu nos 

anos 1980, quando houve um fortalecimento do setor editorial em geral e quando os 

livros-reportagem que tratavam dos bastidores da política brasileira passaram a 

fazer sucesso, tanto pela temática quanto pelo formato. 

Além da crise especifica dos veículos impressos, a produção jornalística 
literária foi influenciada diretamente pela abertura política e fim do regime 
militar e pela profunda instabilidade pela qual passou a economia brasileira 
antes que o Plano Real pusesse alguma ordem na casa, em 1994. (BELO, 
2006, p. 53). 

O autor ressalta que o cenário atual, com a ascensão da internet, é favorável 

ao crescimento do segmento de reportagem em forma de livro. De acordo com ele, 

parte do público sinaliza que a ideia de que os leitores rejeitam textos longos e 

aprofundados é falsa. Para ele, "são essas pessoas que estão recorrendo aos livros 

em busca da reportagem perdida" (BELO, 2006, p. 56). 

Ele ressalta, no entanto, que o formato de livro-reportagem não serve 

apenas para preencher as lacunas deixadas pela cobertura dos periódicos: 

A cobertura diária, intensa e bem-feita de, por exemplo, uma Comissão 
Parlamentar de Inquérito (CPI) no Congresso não impede que um jornalista 
mais atento e curioso investigue os bastidores de todo o processo, colha 
detalhes reveladores inéditos e apresente, em livro, uma reportagem com 
aspectos até então desconhecidos. Livro, jornal, revista e outras mídias são 
veículos que não competem entre si. (BELO, 2006, p. 58). 

De acordo com Lima, há vários tipos de livro reportagem: perfil, depoimento, 

retrato, ciência, ambiente, história, nova consciência, instantâneo, atualidade, 

antologia, denúncia e viagem. O livro-reportagem perfil é conceituado pelo autor no 

livro O que é livro-reportagem (1993) como 
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uma obra que procura evidenciar o lado humano de uma personalidade 
pública ou anônima que, por algum motivo, torna-se de interesse. No 
primeiro caso, trata-se geralmente de uma figura olimpiana. No segundo, a 
pessoa geralmente representa, por suas características e circunstâncias de 
vida, um determinado grupo social, passando como que a personificar a 
realidade do grupo em questão (LIMA, 1993, p. 45). 

Já o livro-reportagem retrato seria, segundo a obra Páginas Ampliadas 

(2004), exerceria um papel semelhante ao do perfil, porém 

não focaliza uma figura humana, mas sim uma região geográfica, um setor 
da sociedade, um segmento da atividade econômica, procurando traçar um 
retrato do objeto em questão. Visa elucidar, sobretudo, seus mecanismo de 
funcionamento, seus problemas, sua complexidade. (LIMA, 2004, p. 53). 

Considerando os objetivos que norteiam este trabalho, estas duas 

modalidades de livro-reportagem foram escolhidas para guiarem, simultaneamente, 

a produção da grande reportagem. Tendo em conta que o que se pretende é 

elucidar os bastidores do futebol-espetáculo por meio dos personagens que o 

tornam possível, considerou-se viável combinar ambos os gêneros, inserindo-se 

ainda variações, como o desenvolvimento de mini-perfis ao invés do tradicional 

perfil. 

O processo de produção de um livro-reportagem tem início na escolha do 

tema - que deve ter densidade e relevância suficientes para justificar o formato de 

livro - e na produção da pauta, que funciona como um plano de trabalho, com 

previsões de abordagem do tema, ângulos e prováveis divisões. 

Em seguida o repórter inicia uma intensa apuração das informações que 

comporão a reportagem, buscando dados exatos e contextualizados. Os recursos 

que podem ser utilizados são vários, destacando-se a pesquisa e a entrevista. 

Da pesquisa, o autor tem a possibilidade de valer-se de documentos que 
fundamentam o conteúdo da obra. Da entrevista, capta o detalhe, a 
percepção humana das coisas, o caráter psicológico dos personagens e a 
impressão que os fatos causaram a quem os vivenciou. (BELO, 2006, p.88-
89). 

A pesquisa pode ser feita buscando várias fontes de informação, como 

livros, registros históricos, periódicos, arquivos pessoais e internet. Na sequência, o 

repórter deve sempre checar as informações colhidas a fim de manter a seriedade e 

a credibilidade do trabalho realizado e evitar a publicação de dados falsos. 
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Sobre as entrevistas, BELO (2006) destaca aspectos importantes como a 

pesquisa prévia que deve ser feita sobre o tema e sobre o entrevistado, a produção 

de um roteiro que guie a conversa e impeça que o repórter se perca ou deixe de 

coletar informações importantes, e técnicas e postura a serem adotadas, além da 

necessidade de também checar as informações resultantes do encontro. 

O texto do livro-reportagem, diferente da maioria dos casos das reportagens 

publicadas em jornais e revistas, permite que o autor deixe transparecer seu estilo e 

não costuma impor estruturas tradicionais, como a da pirâmide invertida. 

Devido a essas características, o livro-reportagem é o formato que melhor 

acomoda reportagens que lançam mão de recursos empregados na ficção, sendo a 

alternativa a que mais recorrem os interessados em praticar o Jornalismo Literário. 

2.2 O JORNALISMO LITERÁRIO 

O Jornalismo Literário, também chamado de jornalismo narrativo, narrativa 

da vida real, literatura da realidade e tantos outros nomes (como romance de não 

ficção, termo preferido por Truman Capote, autor de A Sangue Frio (1965), uma das 

obras icônicas do gênero), é uma tradição do jornalismo que se apropria de recursos 

e técnicas da literatura para a produção de reportagens aprofundadas cujo foco 

geralmente se encontra em pessoas. Para PENA (2008, p. 13), o Jornalismo 

Literário 

Significa potencializar os recursos do jornalismo, ultrapassar os limites dos 
acontecimentos cotidianos, proporcionar visões amplas da realidade, 

exercer plenamente a cidadania, romper as correntes burocráticas do lead, 

evitar os definidores primários e, principalmente, garantir perenidade e 
profundidade aos relatos. 

Isso não significa dizer que as práticas tradicionais da redação de notícias 

sejam descartadas, apenas adquire mais liberdade em relação à periodicidade e à 

atualidade, não tendo mais principalmente a restrição do deadline e a urgência da 

informação "quente" e imediata. Para Sérgio Vilas-Boas 1, é possível elencar sete 

pilares que sustentam o jornalismo literário: 

1 
Conteúdo ministrado na Oficina de Jornalismo Literário que aconteceu de 09 a 12 de abril de 2012 

na Biblioteca Pública do Paraná. 
2 
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1. Imersão: fazer um mergulho, ir fundo e envolver-se. Sentir prazer em 

pesquisar e conversar. Persistir; 

2. Humanização: sem gente, não há o que dizer. Descrever física e 

psicologicamente os personagens. Narrar e compreender suas histórias e 

o que pensam da vida. Entrar no mundo deles; 

3. Ética: como em qualquer outra reportagem, os princípios éticos do 

jornalismo devem ser seguidos; 

4. Exatidão: ter certeza de datas e dados, criar boas metáforas que 

transmitam a sensação certa; 

5. Criatividade: o Jornalismo Literário permite e necessita que o repórter 

exercite a imaginação para fazer seus relatos; 

6. Estilo: a forma de escrever faz parte e o autor pode deixar a sua marca; 

7. Simbolismo: o que a narrativa simboliza? Por que tempo foi dedicado a 

ela? Se for só para transmitir uma informação, não vale a pena. 

Ao relacionar o Jornalismo Literário e o jornalismo convencional, Sérgio 

Vilas-Boas, em matéria publicada no jornal Cândido, órgão cultural da Biblioteca 

Pública do Paraná, explica que o Jornalismo Literário 

[ ... ] é a reportagem de imersão sustentada por um sólido trabalho de campo 
que resulta em uma escrita/edição refinada. Historicamente, o JL tem sido 
empregado em matérias especiais cujo aprofundamento possa ser atingido 
por meio do relacionamento intensivo do autor com seus personagens. Não 
chega a ser contraindicado para o hard news, a informação rápida do dia a 
dia, mas, nesse caso, a urgência sintética pode dificultar a observação 
detalhada (VILAS BOAS, 2012, p. 17). 

Ainda que o momento de maior expressão do Jornalismo Literário tenha sido 

a década de 1960, com o movimento do new journalism nos Estados Unidos, a 

prática de usar recursos da ficção para produzir textos bem contextualizados e de 

imersão é bem mais antiga. Já no século XIX, escritores realistas como Charles 

Dickens, Honoré de Balzac, John dos Passos, William Faulkner e Graciliano Ramos 

já pesquisavam minuciosamente uma situação para inserir naquele contexto suas 

narrativas. 

Um dos primeiros exemplos de jornalismo literário no Brasil, ainda que 

embrionário, foi o relato de Euclides da Cunha sobre a Guerra de Canudos. A 

reportagem de 1987 que fez como enviado de guerra para o jornal O Estado de S. 
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Paulo mais tarde se transformou na obra Os sertões (1902), que se encontra no 

limiar da grande reportagem com a literatura. 

Antes de se consolidar e ganhar notoriedade, a partir da década de 1960, 

principalmente nos Estados Unidos, o Jornalismo Literário já tinha arrecadado 

adeptos e entusiastas como A. J. Liebling, Joseph Mitchell, Lillian Ross e Ernest 

Hemingway. O desafio dos jornalistas era usar as mesmas técnicas do realismo para 

retratar o mundo real por meio de suas reportagens. 

Despontam, então, nomes como Gay Talese, Tom Wolfe, Turman Capote e 

Normal Mailer, que foram alguns dos expoentes do que ficou conhecido como new 

journalism. Segundo LIMA (2003, p.12)2, "o new journalism configura-se como uma 

versão própria e renovadora do jornalismo literário". 

Com textos elaborados que contavam histórias da vida real, os autores 

colocavam em foco personagens, ações, locais, tempo e conflitos, promovendo um 

mergulho simbólico nos mundos que constituíam a realidade e oferecendo uma 

experiência desses mundos que o leitor não tinha. 

Gay Talese, ao escrever o prefácio da compilação de textos seus em Fama 

e Anonimato (2004), reforça que, apesar de o gênero lançar mão de recursos da 

ficção, tudo que as reportagens trazem é fruto de pesquisa e investigação 

cuidadosas. 

Embora muitas vezes seja lido como ficção, o novo jornalismo não é ficção. 
Ele é, ou deveria ser, tão fidedigno quanto a mais fidedigna reportagem, 
embora busque uma verdade mais ampla que a obtida pela mera 
compilação de fatos passíveis de verificação, pelo uso de aspas e 
observância dos rígidos princípios organizacionais à moda antiga. (TALESE, 
2004, p. 9) 

Ainda no prefácio, sobre as novidades que o novo jornalismo traz em relação 

ao jornalismo tradicional, como a valorização do estilo de escrita autoral, o autor 

comenta: 

O novo jornalismo permite, na verdade exige, uma abordagem mais 
imaginativa da reportagem, possibilitando ao autor inserir-se na narrativa se 
assim o desejar, como fazem muitos escritores, ou assumir o papel de um 
observador neutro, como outros preferem, inclusive eu próprio. (TALESE, 
2004, p. 9) 

2 
Em colaboração ao caderno New Journalism: a reportagem como criação literária, da Secretaria 

Especial de Comunicação da Prefeitura do Rio de Janeiro. 
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Na reportagem literária, as fontes, que se tornam personagens, são o 

caminho de entrada para a imersão do repórter no fragmento de mundo a ser 

retratado, daí a importância de selecioná-las bem, conduzir boas entrevistas e tentar 

ao máximo entender a visão de mundo e os sentimentos delas. No posfácio de 

Radical Chique e o Novo Jornalismo (2004 ), Joaquim Ferreira dos Santos enumera 

alguns dos truques de Tom Wolfe para "manter o olhar fresco sobre as coisas": 

1 - Não há nenhuma lei que diga que o narrador tem que falar em tom bege 
ou no jornalês convencionado de Nova York. Se a história era sobre um 
contrabandista de bebida de lngle Hollow, ele tentava incorporar aquela fala 
para passar a impressão de que olhava a cena como alguém que estava 
dentro dela. 
2 - Mude o ponto de vista quantas vezes quiser, sempre para lutar contra a 
monotonia do olho único do jornalista que guia a história. Vá para dentro 
das órbitas oculares das pessoas da história e, a partir dai, conte o que vê. 
3 - Para conseguir tudo isso, só existe um jeito. Entrevistar exaustivamente 
cada um desses guias e saber com profundidade o que ele viu. É o 
Jornalismo de Exaustão. Tudo interessa. 
4 - Avançar sobre os limites convencionais do jornalismo e, quando alguém 
falar em "pirâmide invertida", dizer que isso só funciona nos jornais do 
Cairo. 
5 - Passar dias, às vezes semanas, com as pessoas as quais vai escrever. 
O Novo Jornalismo procura o mesmo material que o jornalista convencional, 
e quer ir além. Quanto mais cenas você vivenciar do seu personagem, 
melhor. 
6 - Tentar estar sempre nos locais quando ocorrerem as cenas dramáticas, 
para captar o diálogo, os gestos, as expressões faciais, os detalhes do 
ambiente. 
7 - Dar a descrição objetiva completa, e mais alguma coisa que os leitores 
sempre tiveram de procurar em romances e contos, como a vida subjetiva 
ou emocional dos personagens. 
8 - Usar diálogo extenso, pontos de vista e monólogo interior. Entrar na 
cabeça das pessoas. É mais uma porta em que o repórter tem que bater. 
9 - Tom Wolfe faz uso exuberante de pontos, travessões, pontos de 
exclamação, reticências, e até de pontuações que nunca existiram. Ele acha 
que são sinais que dão a ilusão de alguém não só falando, mas também 
pensando. Graficamente é também uma maneira de incorporar um ruído 
visual e mexer com a mente do leitor. 
10 - Desconheça definições do gênero "isto é um artigo", "isto é uma 
crônica". Tom pegou todos os gêneros para si, na geléia geral que o Novo 
Jornalismo anunciou. (SANTOS, 2005, p. 240-241) 

Ainda que sua maior expressão tenha sido nos Estados Unidos, o new 

journalism não foi um movimento exclusivamente norteamericano. Na América 

Latina, por exemplo, os caminhos foram abertos por José Martí, Manuel Gutierrez 

Najera e Rubén Darío, porém o autor que mais se notabilizou foi Gabriel García 

Márquez. No Brasil, as produções mais importantes do Jornalismo Literário foram 

veiculadas em algumas publicações: as revistas Cruzeiro (ainda que esta tenha 
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lançado mão de artifícios duvidosos e "escorregado" na ética) e Realidade e o Jornal 

da Tarde. 

A Realidade foi lançada em 1966 pela Editora Abril e tinha um caráter de 

resistência à ditadura militar, funcionando com uma redação que reunia os maiores 

talentos da reportagem brasileira. O projeto editorial da revista permitia que cada 

repórter usasse a criatividade no texto e inserisse sua experiência pessoal sobre o 

tema retratado se assim o desejasse, incentivando experimentações estéticas e 

sensoriais e enaltecendo o texto mais literário. 

Cada reportagem é uma história recriada a partir de impressões, de pontos 
de vista, da descrição de comportamentos, de estados psicológicos, de 
composições ambientais e de painéis de sensações para os quais o 
jornalista se utilizava de uma narrativa que fica a meio caminho entre a 
narrativa ficcional e a narrativa jornalística. (FARO, 2003, p.60)

3 

Victor Civita, fundador da Editora Abril, resumiu o projeto como "a revista dos 

homens e das mulheres que querem saber mais a respeito de tudo". Os temas 

abrangiam diversos assuntos - alguns tabus - como libertação feminina, 

comportamento sexual, movimento estudantil, participação política, desenvolvimento 

científico, homossexualismo, mudanças nos padrões conservadores da Igreja 

Católica e revoluções em outros países. 

O fim da revista Realidade, que parou de circular em 1976, é apontado como 

fruto de vários fatores, como a crescente censura do regime ditatorial e a imitação 

do modelo por outros veículos. 

O Jornal da Tarde começou a circular em em 4 de janeiro de 1966 e seu 

primeiro editorial o definia como uma veículo de "estilo vibrante, irreverente, de um 

vespertino moderno que visa atingir um público diferente daquele que, normalmente, 

lê apenas os matutinos". 

A palavra de ordem era criatividade, não apenas nas reportagens, mas 

também na diagramação, nas manchetes e nas fotografias. Nos textos, também era 

valorizada a visão pessoal do repórter, com passe livre para um texto mais literário. 

A publicação revolucionou a imprensa brasileira na década de 70. Com design 

inovador, recursos gráficos e imagens chamativas a atraentes, o jornal conquistou 

3 
Em colaboração ao caderno New Journalism: a reportagem como criação literária, da Secretaria 

Especial de Comunicação da Prefeitura do Rio de Janeiro. 
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principalmente o público jovem que buscava informações sobre a cidade e sobre 

entretenimento. 

A última edição do vespertino circulou em 31 de outubro de 2012. Com 

tiragens cada vez menores e perdendo leitores há anos, o periódico representava 

uma parcela pequena da receita do Grupo Estado e, apesar da grande popularidade 

que chegou a ter, a empresa optou por fechá-lo para investir na marca Estadão 

como uma multiplataforma integrada, ou seja, veículos impressos, digitais, em áudio, 

vídeo e mobile. 

Para Sérgio Vilas Boas, o contexto no Brasil nunca foi tão favorável ao 

estudo e à prática do Jornalismo Literário como é atualmente. Segundo ele, alguns 

dos fatores que contribuíram para o restabelecimento do interesse pelo gênero 

foram as reformas curriculares dos cursos de jornalismo, que incentivaram trabalhos 

de conclusão em formato narrativo não acadêmico e a criação de disciplinas que 

valorizam mais a reportagem de fôlego. 

Programas de pós-graduação como o da Academia Brasileira de Jornalismo 

Literário também ajudam, segundo o autor, a preencher a lacuna de formação 

especializada não atendida pela graduação. No mercado editorial, a coleção 

Jornalismo Literário da editora Companhia das Letras facilitou o acesso a obras 

icônicas. 

2.3. O PERFIL 

O lançamento de revistas como Piauí, Brasileiros e Rolling Stone na década 
passada também ajudou a reacender o interesse do público pela narrativa 
jornalística detalhada, fortalecida por componentes literários. A 
receptividade foi tanta que muita gente até pensou que se tratava de uma 
coisa nova. Mas o JL existe há mais de um século. Seu marco histórico 
inaugural é o século XIX, quando os romancistas começaram a se excitar 
com a ideia de "uma ficção verdadeira sobre o real". {VILAS BOAS, 2012, p. 
19) 

Um dos tipos de texto mais célebres do jornalismo literário é o perfil. 

Diferente da biografia, que, segundo VILAS BOAS (2008), é uma obra composta por 

detalhes da vida da pessoa em questão, como episódios, parentes e amigos, 

pertences e feitos, o perfil, ainda que também traga um personagem em evidência, 

se limita a abordar apenas alguns aspectos da pessoa a partir dos quais é possível 
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APRESENTAÇAO 



Quando ouvi meu pai contar pela primeira vez que um dia, ainda 

moleque, havia sido "garoto do placar" na Vila Capanema, nunca 

achei que fosse nascer em mim um interesse tão grande por essas 

pessoas que se escondem atrás de placares e mesas trabalhando para 

que o jogo ele futebol possa acontecer e a torcida possa gritar "COI P'. 

:Vluito menos imaginei �1ue a curiosidade acerca desse mundo fosse 

crescer a ponto ele esse assunto virar o objeto ele pesquisa cio trabalho 

que viria a encerrar a minha passagem pela graduação que nos ensina 

a arte ele contar fatos. 

A trajetória que acompanhou a execução desse projeto foi mais longa 

cio que o esperado e cheia ele surpresas - boas e más . .\1as o saldo final 

foi extremamente positivo e representa um dos maiores aprendizados 

que tive nesses quatro anos e meio. 

Aprendi a buscar boas fontes e histórias e insistir nelas. Quando fui 

recebida ele portas abertas apenas pelo time que fui educada a amai� 

fui obrigada a repensar o que estava olhando e como contaria tudo 

aquilo. Afinal, dizem que não se eleve misturar negócios e prazer. 

Testei na prática minhas habilidades ele reportagem e redação e 
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tive que me policiar para não deixar nem o amor pelo time nem a 

frustração de vê-lo se afundando tomarem conta do teclado. 

Aprendi que o futebol - mesmo o futebol de um clube médio 

em decadência como o Paraná Clube - é muito maior do que eu 

imaginava. E aprendi que, ao contrário do que se diz por aí a respeito 

de o dinheiro mandar nesse universo, o grande responsável por fazei· 

o futebol acontecer é o amor por esse espetáculo que emociona tantos 

brasileiros há mais de um século. 

Quando comecei este trabalho, sabia que devia haver uma série de 

anônimos envolvidos nos bastidores desse mundo, mas não fazia ideia 

do que aquilo significava para eles, nem de como eles tinham ido parar 

naquelas funções paralelas. Afinal, todo mundo quer serjogador, não? 

Se antes eu tinha a curiosidade de saber como era estar no futebol 

sem estar em campo, agora não apenas tenho uma boa ideia como 

simpatizo e reconheço ainda mais esses coadjuvantes que ficam frlizes 

no anonimato, satisfeitos por ajudarem, ainda que indiretamente, a 

bola rolar. 

I ,etícia Paiva 
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PROLOGO 



Dentre os vários espetáculos que encantam, seduzem e emocionam 

plateias desde que o mundo é mundo, existe um que é especial. Um 

que é quase inexplicável, de tão gigante e envolvente. 

Ele normalmente acontece em dois atos e se dá num palco diferente. O 

palco desse espetáculo é verde, macio e preparado para ser pisoteado, 

chutado e maltratado. Existe iluminação e existe cenografia. Traves, 

redes, bolas e bandeiras em se;.1s lugares deixam tudo pronto para a 

entrada das estrelas. 

Sim, esse espetáculo, como os demais, tem estrelas. :'IJ"a verdade tem 

uma constelação. 22 pessoas sobre as quais caem todas as atenções. E 

essas 22 estrelas ensaiam muito para não fazer feio no dia D. 

Elas são divididas em dois grupos e ensaiam separadamente, mesmo 

que no espetáculo tenham que atuar juntas. Alguns ensaios são 

secretos, e às vezes é preciso chamar dublês. A rotina é puxada, e é 

necessário ensaiar quase todos os dias, ainda que no dia do espetáculo 

o improviso ganhe bastante espaço. 

Existe, evidentemente, o figrnino. Afinal, as estrelas não podem dar o 

show vestidas de qualquer fonna. E muito menos vestidas de forma 
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semelhante às estrelas de eutr• grupe. 

Cerne qualquer entre espetácule, esse também precisa de direçãe. 

Aliás, precisa de bastante direçàe. Existem deis direteres que, além de 

terem tecles es ensaies para dar suas erientações às respectivas estrelas, 

seguem, um pence de lenge, interferinde ne decerrer de espetácule. 

E um terceire direter, que nãe se escende e fica ne palce mesme, para 

lá e para cá dizende às estrelas • que elas pedem e nãe pedem fazer. 

Seu peder é tant• que às vezes ele até retira algumas de cena. 

Tude iss• para agradar ela, a plateia. Diferente das plateias mais 

tradicienais, a plateia desse espetácule é barulhenta e beca-suja. Cerne 

durante • shew e xinga. Xinga muite. Xinga as estrelas, es direteres 

e até es assistentes des direteres. Uma vez n• palce, qualquer um está 

sL�jeite a euvir dessa plateia mal-educada ceisas bem desagradáveis 

sebre a mãe. 

Esse espetácule é • de futebel. Seja uma final de Cepa de :\1unde, seja 

um j•g• qualquer de uma segunda divisàe, uma partida de futebel é 

sempre espetacular. Algumas vezes sãe mais medestas que entras, é 

verdade. :\!Ias es dementes de espetácule estãe sempre ali. 

O espetácule da bela se difere des demais. Ele acentece cem uma 

frequência alta e tem um nível de envelvimente sem igual. As pesseas 

que fazem parte dele - da plateia às estrelas - se dedicam de cerpe, 

alma e (principalmente) ceraçãe. 

E mal sabem cem• chegaram lá, quande foi que esse envelviment• 

cemeçeu. Quande se dãe centa, já estãe tetalmente abservidas e 

fnfeitiçadas. F, um caminhe sem velta. As luzes, as ceres, • ritme, es 

sens, es persenagens, es mevimentes e as reviraveltas, tude centribui 

para que seja esse • maier espetácule de tecles. 

:\!Ias, ainda que • que acentece n• palce seja hipnetizante, é impertante 

elhar para fora das quatre linhas. Nelsen Redrigues, famese deente 

per esse espetácule,já alerteu que "em futebel, • pier ceg• é •  que só 

vê a bela" e que "uma peleja nãe é • seu placar. :V1uitas vezes, • que 

imperta é •  que • placar nàe diz,• que • placar nàe cenfessa". 

Uma das ceisas que • placar nãe diz é que nesse espetácule também 

existem centrarregras. Dezenas deles. Centrarregras que trabalham 

bastante, perdem neites e fins de semana e permanecem nas cexias, 

nes bastideres, muitas vezes recelhides num anenimate que nãe lhes 
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permite nem a honra de serem xingados pela plateia. 

Mas ainda que não recebam os aplausos - ou as vaias - ao cair das 

cortinas, esses contrarregras são absolutamente essenciais. Sem eles 

o show não é o rnesmo. Sem alguns deles, aliás, o show sequer pode 

acontecei: 
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Zeno.José Otto era dono da agência de publicidade PA.Z. Propaganda 

e torcia para o Colorado Esporte Clube. \,Valdomiro Perini torcia para 

o Esporte Clube Pinheiros e tinha uma empresa que era cliente da 

agência. 

Em junho de 1988, os dois bateram um papo sobre futebol e surgiu a 

ideia de propor ao Pinheiros uma pesquisa de mercado que descobrisse 

o potencial de desenvolvimento da torcida do time. A ideia foi acatada 

e o clube inteiro acabou tendo que ser repensado por causa dela. 

Os resultados mostraram que, ainda que tivesse sido finalista dos 

últimos campeonatos que tinha jogado e que tivesse ganhado dois 

deles, o Pinheiros só conseguiria reunir uma torcida expressiva dali 15 

ou 20 anos. E achou melhor não esperar. 

Depois daquele dia, pinheirenses e colorados secretamente começaram 

a estudar uma possível fusão dos dois clubes, já que o Colorado 

também ia mal das pernas e uma ajudinha seria útil. 

Entrou, então, outro personagem na história: Ernani Buchmann, 

também publicitário e então vice-presidente do Colorado. Ele 

promoveu no escritório do Zeno a primeira das muitas reuniões que, 
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ao longo de um ano, dariam corpo a um novo time. 

Em uma delas, Zeno apareceu com um estudo inicial de cores, 

símbolos e camisas. O nome do bebê foi unânime: Paraná era a 

melhor escolha, já que ambos os pais quase tinham recebido esse 

nome quando nasceram também. As cores cogitadas foram o verde 

e o branco, como se vê na bandeira do Estado do Paraná, mas se 

assemelhar ao rival Coritiba Foot Bali Club estava fora de cogitação. 

A solução foi herdar o vermelho do Colorado, o azul do Pinheiros e o 

branco, comum aos dois. 

Em setembro de 1988, um almoço no restaurante Veneza, em Santa 

Felicidade, selou a fusão, e a certidão de nascimento escrita num 

guardanapo registrou que ali nasceu o Paraná Clube, tricolor azul 

vermelho e branco, cujo slogan prometia "O Poder ela Realização". 

A data ele nascimento oficial é 19 ele dezembro ele 1989 e dali para 

frente o jovem Paraná Clube, que nasceu com a promessa ele ser uma 

potência, subiu rapidamente os degraus cio futebol: conquistou o 

primeiro título estadual com dois anos de existência, conseguiu subir 

para a série A do Campeonato Brasileiro com três e levou para casa 

cinco vezes seguidas a taça ele Campeão Paranaense (ele 1993 a 1997). 

Em 2000, voltou a jogar a série B, mas subiu no mesmo ano. 

O lar cio clube é a Vila Capanema, nome artístico cio Estádio Durival 

Britto e Silva, que comporta modestos 20.083 torcedores e raramente 

está lotado. Ele foi uma herança do pai Colorado Esporte Clube, que 

por sua vez o herdou do avô do tricol01; o Clube Atlético Ferroviário, 

responsável pela construção em 194 7. 

Quando nasceu, a Vila era imponente. Terceiro maior estádio cio 

país cio fotebol, perdia em capacidade apenas para o Pacaembu, em 

São Paulo, e para o São Januário, no Rio de Janeiro. A capacidade 

era ele pouco mais ele nove mil lugares, que foram ocupados em sua 

totaliclacle quando o então majestoso estádio sediou dois jogos ela 

Copa do Mundo de 19.10. 

Ganhou algumas reformas e melhorias com o passar dos anos, mas 

ainda é possível enxergai� por baixo da maquiagem e das roupas 

novas, a velhinha que viveu os anos áureos na juventude. Com a volta 

da Copa cio �Iunclo para Curitiba em 2014, foram penduradas em 

algumas paredes placas que exalam saudosismo com os dizeres "Vila 

Capanema - Primeiro estádio cio Paraná a sediar Copa cio '.\fundo". 
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Um dos ícones do estádio é o relógio que ele ostenta desde aquela 

época. Patrimônio tombado do clube, ganhou uma revitalização em 

2007, quando a Vila Capanema ganhou várias reformas. Até hoje, o 

icónico relógio recebe corda de oito em oito dias, caso contrário para 

de fimcionar. 

Embora os ponteiros continuem a correr, o estádio parece ter parado 

no tempo. A reforma de 2007 foi a única expressiva ao longo dos anos 

e, mesmo depois dela, vários problemas persistem. Há alagamentos 

por todos os lados, estruturas velhas que parecem que vão quebrar a 

qualquer momento, materiais enferrujados e acessos apertados. 

l'\em mesmo os camarotes, construídos durante a grande reforma, 

escapam: sem pintura, exibem os blocos de concreto com que foram 

construídos e passam uma imagem de inacabados. Seus corredores 

também não escapam dos alagamentos quando chove. 

:Vfas nada disso impede que a Vila seja palco do espetáculo do fotebol. 

Lá, o Paraná Clube promove espetáculos de médio-pequeno porte. l'\a 

maior parte do ano, sediajogos da série B do Campeonato Brasileiro, 

onde o time vive há mais tempo do que qualquer torcedor gostaria. 

E mesmo criando raízes na segunda divisão, mesmo não havendo 

muita perspectiva de mudança, mesmo com uma má administração 

que chegou ao ponto de deixar os funcionários - tanto estrelas como 

contrarregras - - sem salário por meses, o espetáculo ainda acontece. 

Um tanto modesto, é verdade. :VIas acontece. 

E quando acontece, por alguns minutos é até possível esquecer essas 

adversidades, porque a partir de cada apito inicial uma pontinha de 

esperança toma conta da Vila. O espetáculo tem esse podei: 
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Rel�gio icónico da Vila Capanema visto de dentro. 
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DE COSTAS PARA O SHOW 



Um _jogo sem torcida - por menor que ela seja - não tem o mesmo 
brilho cio que uma partida assistida por uma apaixonada e barulhenta 
plateia. Quem abrilhantaria o momento cio gol com um urro uníssono 
de alegria? Quem avisaria que "PÓ, FOI FALTA,.JüIZAO!"? 

A torcirla é necessária. E no Paraná Clube, que tem poucos sócios 
com acesso liberado a qualquer jogo e nenhum sistema de vencia de 
ingressos online, é preciso que alguém sente atrás rias grarles rias velhas 
bilheterias da Vila Capanema e se disponha a atender os torcedores 
em busca de uma entrada para o espetáculo. 

:\faria Aparecida, mais conhecida como Cicla ou Ciclinha, dispõe-se. 
Durante os três dias que antecedem uma partida e também no dia cio 

_jogo ela fica sentada, paciente, atrás de uma_janelinha abaixo da placa 
"Bilheteria 19" (as únicas placas sobreviventes são as das bilheterias 19 
e 20), na Rua Engenheiros Rebouças. 

Durante esse tempo, ela vê o mundo por meio de uma abertura de 30 
centímetros de largura por 30 centímetros de altura preenchida por 
colunas verticais rle ferro rlescascado e enferrujado que deixam espaço 
apenas para a troca de dinheiro por ingressos. 
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No final da tarde da terça-feira em que o Paraná receberia a Ponte 
Preta em casa pela Copa do Brasil, a _janelinha de número 1 9 era a 
única aberta. E de tempos em tempos aparecia alguém para comprar 
o mgresso. 

Faltavam cerca de três horas para começar o _jogo quando uma 
van ele uma empresa ele papéis especiais estacionou ali perto, num 
lugar proibido. Dela saiu um apressado - e provavelmente ainda em 
expediente - funcionário, que rapidamente garantiu a sua entrada e 
foi embora. 

Mas se engana quem pensa que todos os contatos que a bilheteira tem 
com a torcida são assim, rápidos e superficiais. Depois cio motorista ela 

, van, apareceu um senhor mais velho, que se encaminhou à _janelinha, 
demorou-se um tempo e finalmente se dirigiu ao seu carro para ir 
embora. 

E, ao contrário do torcedor anterior, este_já era conhecido da bilheteira. 
"Esse senhor vem em todos os _jogos. Ele e o primo dei. .. AI CHAMA 
ELE PRA �11�1!", gritou quando se deu conta de que o senhor ia 
embora sem o que tinha ido buscac 

Ele, porém, _já tinha dado meia volta e se encaminhava novamente 
à décima nona _janelinha. "Você não queria que eu entrasse, né, 
Cidinha?", brincou. A resposta veio em meio a risadas: "Bom, você 
sabe onde me encontrai; né?" 

Como vários outros torcedores, ele acabou virando um dos amigos 
que a bilheteira se gaba de ter acumulado ao longo dos sete anos 
em que exerce a fimção. "Eu tõ aqui há muito tempo, e conquistei 
muitas amizades. Às vezes aparecem uns "xaropes" meio grossos, mas 
a maioria é gente simpática". 

Nos três dias que antecedem o_jogo, ela chega ao estádio às nove horas 
da manhã e fica até cinco ela tarde. ="J o dia do espetáculo, quando 
termina o turno na janelinha da Rua Engenheiros Rebouças, ela 
_junta suas coisas e vai para outra bilheteria, no outro lado cio estádio, 
por onde entram os torcedores do time da casa, e fica lá vendendo 
ingressos até o final do primeiro tempo. 

Ainda que o movimento não seja muito intenso o tempo todo Uá que a 
maioria dos torcedores do Paraná costuma chegar ao estádio na hora 
do _jogo sem ingresso nas mãos) não há muito tempo para intervalos. 
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No almoço, ela coloca uma plaquinha de aviso, deixa seu posto por 

dez minutos, vai buscar sua comida, volta às grades e faz a refeição ali 

mesmo, para não perder os torcedores que aproveitam esse horário 

para comprar seus mgressos. 

Como boa parte dos contrarregras da Vila Capanema, Cida não é 

funcionária do Paraná. Ela trabalha ganhando taxas correspondentes 

aos horários em que fica lá. Mas esteve sempre envolvida com a 

indústria da bola: entrou no futebol profissional em 1 998, quando 

começou a trabalhar no Clube Atlético Paranaense. Depois foi para 

a Federação Paranaense de Futebol e, então, foi transferida para o 

Paraná. 

Na mesinha em que trabalha, ficam o computador que usa para clar 

baixa nas vendas e as armas contra o tédio: urna agulha de crochê, um 

novelo de linha e um livrinho de sudoku. 

Depois que acontecesse o jogo daquela noite, o Paraná já voltaria a 

jogar em casa dentro de três dias - o que significava que no dia seguinte 

Cida já estaria na janelinha 19 novamente vendendo os ingressos da 

próxima partida. 11as depois disso, o time tricolor ficaria quase três 

semanas jogando fora. E o problema é que a Cida não gosta de ficar 

na casa dela. Gosta de ficar na casa do Paraná. 

Aposentada, solteira e sem filhos, fica agoniada nos dias em que não 

trabalha na Vila. Quando está em casa, faz doces para vender: pão de 

mel, alfajm� bolachas decoradas e o que mais for encomendado. Tudo 

para passar o tempo e ganhar um dinheirinho. 

Ela própria também é um doce. Simpática com todo mundo que 

aparece na sua gracle, exerce sua função com bastante alegria. Ama o 

futebol e não se vê mais longe dele. "Ultimamente eu estou no Paraná, 

cuidando do Paraná ... rnas eu era, quer dizer, sou atleticana". 

Apesar de amar o espetáculo do palco verde e ser uma parte importante 

dele, Cida não o vê acontecer. E não é a única. Se a janelinha em que 

fica nas noites de jogo fosse maim� ela poderia ve1� acima das escadas 

pelas quais os torcedores descem para entrar no estádio, outros 

contrarregras que dependem do jogo, trabalham por causa dele, mas 

não veem nem um lance. 

Porém nesse caso, são pessoas que estão sempre na Vila Capanerna 

quando há jogo, mas não se importam nem um pouco com o resultado 
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dele. Importam-se, sim, é com a quantidade de torcedores que 
aparecem por lá e com a sede e a fome que eles sentem. 

Três horas antes de começar o jogo daquela terça-feira, quando Cida 
se preparava para trocar de jallelinha, quase não havia sinais de que 
um espetáculo estava sendo preparado. Apenas os olhares mais atentos 
p;".rceberiam que, para alguns, o jogo já estava começando. 

A essa hora, as vagas de estacionamento na rua em frente ao portão 
principal da Vila Capanema, na rua Dario Lopes dos Santos, já 
estavam todas ocupadas, mas não por torcedores ociosos e ansiosos. 
Os lugares, que para um torcedor significariam apenas um caminho 
mais curto do carro à entrada do estádio, para outros significa mais 
dinheiro no fim do mês. 

Os vendedores que disputam o espaço, a atenção e o dinheiro dos 
torcedores chegam com horas de antecedência ao estádio para 
garantir o melhor ponto. A quantidade deles, os produtos vendidos e 
os preços variam de jogo para jogo, mas uma coisa é certa: quem fica 
para fora do comprimento do portão praticamente não existe. 

Quem fica para dentro tem que dar um jeito de se diferenciar: seja 
pelo grito, pelo preço, pela variedade ou pelo visual, é preciso se 
destacar na multidão. E é por isso que,junto aos gritos de "CERVEJA 
GELI\DINHA, AGUA, REFRI", também há música, luzes coloridas 
e muita lábia. 

O clima entre esses contrarregras enquanto eles guardam seus lugares 
e esperam a hora de trabalhar é tranquilo. Mulheres e crianças ficam 
dentro dos carros e a maioria dos homens se posiciona já na calçada. 
Alguns conversam sobre os negócios ("Eu tenho PADRÃO! Não tem 
essa de ficar abaixando o preço", defendia um vestindo uniforme de 
porteiro) e outros jogam cartas para passar o tempo. 

No começo daquela noite, que ninguém sabia que sena uma das 
últimas do Paraná na Copa do Brasil de 2014, os vendedores ainda 
estavam tímidos. Os motivos eram dois: ainda havia poucos torcedores 
chegando ao estádio (o horário das 19h30 é complicado para um dia 
de semana) e os que já estavam lá não valiam o risco da exposição. 

Ressabiados em frente a seus postos, os comerciantes (a grande 
maioria com os produtos ainda guardados dentro dos carros) vigiavam 
os carros que passavam na rua, prestando atenção para o caso de os 

26 



fiscais da prefeitura aparecerem. 

:Vias não apareceram. E a regra parecia ser clara: se não aparecem 
até seis horas da tarde, não aparecem mais. Assim, num piscar de 

olhos a rua estava fe1vendo. Isopores de bebidas geladas ganharam 

as calçadas e era hora de trabalhar. Os gritos se misturavam com a 

música e o vento gelado da noite levava a fumaça das churrasqueiras 
com espetinhos para várias direções. 

Como desde 2008 a venda de bebidas alcoólicas dentro dos estádios 

é proibida pela Confederação Brasileira de Futebol (CBF), é nas 

calçadas mesmo, antes da partida, que os torcedores aproveitam para 
tornar urna gelada. 

Enquanto a concorrência pela venda das bebidas - principalmente 

da preciosa cerv�ja - era bem grande naquela noite, os vendedores 

de espetinho eram apenas dois, um em cada extremidade da zona 

dourada da rua. Dona Natalícia era uma delas, e era uma das únicas 
mulheres por lá. 

Com sessenta e cinco anos, vende espetinho na Vila Capanema há 
dezessete. Antes era" 1 por 3, 2 por 5", mas os tempos mudaram, estão 

dificeis e não tem mais essa. Cada espetinho custa três reais e não 

adianta pechinchar: :Vlais conhecida corno "tia" pelos torcedores ("me 
vê um, tia", "fala, tia, beleza?"), a senhora baixinha de nariz de batata 

e lábios finos coloca dez espetinhos (pré-preparados em casa) por vez 
no fogo e cada leva demora cerca de 15 minutos para ficar pronta. 

Quando cozinha para eventos externos, usa a cozinha industrial que 

arrumou em casa. Tem luvas, touca, tela nas janelas, tudo conforme 

a Vigilância Sanitária exige. A estrutura para o jogo, porém, é bem 

mais modesta. 

Ela apoia urna churrasqueirinha velha em um carrinho de madeira 

descascada. Em cima dele, a churrasqueira comprida, de quase 

um metro de comprimento por cerca de 30 centímetros de largura, 

recebe o carvão, e, por cima, uma espécie de grelha espaçada de ferro 

retorcido e enferrujado. 

Enquanto manuseia o carvâo com urna haste de ferro e abana 

a fumaça com a tampa do pote de farofa que fica à disposição dos 

clientes, ela dá instruções aos três filhos que a acompanham e ajudam 

tanto com os espetinhos quanto com o isopor de bebidas que a família 
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também leva para vender. 

O time é composto por ela, a capitã, por um garotinho que se ocupa 
em comer um ,algadinho e beber refrigerante, apenas obse1vando o 
que acontece ao redor; uma adolescente quieta de cabelos tingidos 
alisados e unhas de bolinha, que assume o posto apenas quando a 
mãe sai para pegar mais ca1vão no carro, e por um rapaz gordinho 
também adolescente, que se divide entre a tarefa de ajudar a mãe nas 
vendas e o desejo de ficar para cima e para baixo com os amigos filhos 
dos outros vendedores. 

A partida estava marcada para começar às sete e meia da noite. 
Às sete e dezoito as bandeiras da torcida organizada começaram a 
balançar e podiam ser vistas mesmo do lado de fora. Às sete e vinte e 
três começou o coro que entoava músicas de incentivo ao time. :v1as a 
essa hora a parte externa do estádio ainda estava longe de estar vazia. 
Alguns torcedores ainda chegavam e outros achavam um tanto dificil 
abandonar a cerveja proibida. 

Cerca de 20 minutos após o início do jogo é que as escadas e a calçada 
começaram a ficar realmente vazias e os últimos torcedores entraram 
no estádio para ver o espetáculo, que já estava em andamento. E de 
repente estava tudo deserto. Exceto pelos vendedores, cujo intervalo 
havia acabado de começar. 

Da catraca para dentro, a m1ssao de alimentar e sanar a sede da 
plateia é assumida por outras peças do espetáculo: o pessoal que fica 
nas lanchonetes espalhadas pela Vila, oficialmente chamadas de bares, 
ainda que não vendam bebidas alcoólicas há bastante tempo. 

Cada bar é administrado por pessoas diferentes, que têm a licença 
da empresa que é dona, para a qual pagam comissão das comidas e 
bebidas vendidas. Essas pessoas geralmente levam membros da família 
para ajuda1�_já que o lucro não é suficiente para contratar füncionários. 

Os bares têm cardápios diferentes uns dos outros. Enquanto alguns 
vendem sanduíche de pernil, sanduíche de alcatra e cachorro-quente, 
outros vendem pizza, pipoca e salgadinhos industrializados. Tudo vai 
de acordo com o que os gerentes sentem que o público gosta mais. 

Esses gerentes não ficam nem um pouco felizes com a concorrência 
do lado de fora. Além de não pagarem pelo ponto, como eles, os 
concorrentes vendem comida e bebida para os torcedores antes do 
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jogo, diminuindo assim as chances de eles terem vontade de consumir 

alguma coisa dentro do estádio. Isso sem falar na cerveja. Ah, a 
.. cervcia ... 

O prato principal do bar que fica abaixo do setor da Curva Norte 

da Vila Capanema é a pizza, ainda que o sobrenome da família 

responsável, Gouveia, seja de origem portuguesa. O responsável é o s1: 

Paulo, comerciante de joias atleticano que administra bares no estádio 

há I O anos. Solene, toma cuidado para falar bonito e sempre mantém 

a formalidade, mesmo num ambiente descontraído como aquele. 

Sério, correto e orgulhoso, fica ofendido nas (várias) ocasiões em que 

recebe propostas indecentes. Vira e mexe aparece alguém no bar 

pedindo para que, no próximo jogo, o sr. Paulo leve uma garrafa de 

whisky, de vodka. Dispõem-se a pagar-lhe 100, 200 reais para terem o 

prazer de beber clandestinamente no estádio. 

O bar dele fica numa espécie de túnel por onde os torcedores passam 

para ter acesso à arquibancada da Curva Norte. O lugar tem um 

quê de masmorra. F, escuro e as paredes têm um aspecto inacabado, 

exibindo, como os camarotes, os blocos de concreto com que foram 

construídas. 

De lá, os Gouveia não conseguem nem um vislumbre do jogo (a menos 

que a partida esteja passando na velha TV que fica na parede de fora, 

o que raramente acontece). Apenas escutam as reações da torcida e 

supõem o que está acontecendo lá em cima. 

O bar conta com prateleiras, um forno, uma bancada grande, uma 

pia e um freezer onde ficam os refrigerantes, as águas e as cervejas 

(sem álcool). Lá, por seis reais, os torcedores podem comprar pedaços 

generosos de pizza de calabresa, mussarela e quatro queijos. Só que 

não compram. 

Naturalmente, o horário dos jogos e o clima fazem diferença nas 

vendas, mas seja como fot� o paranista costuma deixar muito menos 

dinheiro no bar do que deixou o atleticano quando mandou alguns 

jogos na Vila Capanema por conta das obras em casa para a Copa do 

Mundo de 2014. A média paranista é de 50 pedaços de pizza porjogo, 

contra 640 rubronegros. 

Quando a torcida do Atlético ocupava as arquibancadas acima, o sr. 

Paulo precisava de cinco pessoas no bar: uma no caixa, duas no balcão 
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e duas no forno. Quando o jogo é tricolor, três pessoas são mais que 
suficiente. E elas sé se ocupam de verdade no intervalo, quando ocorre 

um pico (não tão alto assim) no movimento. Quando os jogos eram do 
adversário (que saudades daqueles meses!), o movimento era intenso 
e constante. 

E se os torcedores lamentam a proibição da cerveja dentro dos estádios, 
o sr: Paulo lamenta mais ainda. Quando a venda era liberada, chegava 
a vender 700. ce1vejas em um jogo. Agora, podendo oferecer apenas a 

sem álcool, tem sorte se conseguir se desfazer de 12. 

!\"a tarde ele sábado em que o time ela torcida que compra pouco 
recebeu o time da torcida que compra muito para a partida de volta 

das quartas de final do Campeonato Paranaense de 2014, o jogo estava 
passando na TV aberta e podia ser visto no velho televisor da parede. 

Cada vez que se ouvia, lá em cima, a reação ela torcida diante ele 

algum lance emocionante, demorava cerca de dois segundos para a 
telinha mostrar o que tinha acontecido. Assim, quando a torcida deu 
gritos mais altos que o normal, deu tempo ele o pizzaiolo olhar para a 
TV e esperar para ver o lance importante. O time da casa quase tinha 
feito um gol, e a reação dele foi inesperada. Frustrado com a chance 

perdida, comentou esperançoso "uma hora vai sair!" . 

.:\fas se era atleticano, por que estava torcendo pelo Paraná? Simples: 

ele também administrava um bar na Arena da Baixada, casa rubro
negra, mas foi prejudicado quando as obras para receber a Copa cio 
Mundo começaram. E sé sobrou o bar elas masmorras mesmo. "Sou 
atleticano, mas quero que o Atlético perca. O dinheiro não tem cor". 

Não tem cor e por ali nem dá muito o ar ela graça. O que aparece mal 

consegue cobrir os custos. Quando o jogo é às quatro da tarde, o s1: 

Paulo e a família (a esposa administra um cios outros bares cio estádio) 
chegam à Vila às oito ela manhã e levam o dia limpando a cantina e 

montando e assando as pizzas. Ficam direto, até uma hora depois de 
o jogo terminai: 

O gol paranista que o atleticano queria nunca saiu. O juiz apitou lá 
em cima. Dois segundos depois, o narrador anunciou pela TV o fim 
cio jogo que eliminou o time da torcida que não consome nada cio 
Campeonato Paranaense de 2014. 
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Dn11a .Natalícia vende espetinlws 

na Vila Capanema há 17 a11ns. 

A bilhetei,11 Afaria Aparerida, 

ronherida pelos !arredores roma C:ida 

nu Cidinha. 
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"' 

O ESPETACULO VAI COMEÇAR 



O primeiro portão da Vila Capanema na Rua Dario Lopes dos Santos 

é o portão pelo qual estrelas e contrarregras chegam ao estádio. Por 

lá passam praticamente todos os personagens que põem de pé o 

espetáculo do futebol. 

Ele dá acesso a um pátio pelo qual se chega aos vestiários, à sala da 

imprensa e ao campo. Esse pátio também é um estacionamento onde 

ficam carros de funcionários, da imprensa e da polícia. 

De todos esses contrarregras, alguns têm fimções que interferem 

diretamente na segurança de todos os presentes. Seja controlando o 

acesso ao estádio e ao gramado ou de fato se ocupando da segurança 

de todos, esses profissionais garantem que tudo corra conforme o 

planejado. 

Antes do jogo entre Paraná Clube e Atlético Paranaense que encerrava 

a última rodada da primeira fase do Campeonato Paranaense de 

2014, o centésimo a acontece,� pouco mais de 20 policiais militares 

se reuniam no pátio, recebiam orientações de uma oficial baixinha 

(uma das três mulheres do grupo) e descobriam de que área do estádio 

cuidariam naquele dia. Depois de se certificar de que todos tinham 

33 



sido chamados e tinham capacete, a pequena comandante liberou 
seus subordinados para a missão do dia. 

Eles eram uma das tropas enviadas do 20" Batalhão da Polícia Militai; 
responsável pelo policiamento dos jogos do Paraná Clube. A cada 
jogo, alguns policiais militares do batalhão são escalados e ajudam a 
equipe de segurança a garantir que tudo ocorra em paz, do início ao 
fim. 

O efetivo escalado varia de jogo para jogo, e vários fatores precisam 
ser levados em conta ao definir o número final. Lá no quartel, quando 
estão definindo tudo, os oficiais precisam pensar se o jogo vale alguma 
coisa especial (acesso, rebaixamento, título, posição no G4), qual é 
a torcida estimada (geralmente se calcula um oficial para cada 200 
torcedores em um jogo "normal"), se haverá torcida adversária e se a 
torcida adversária é aliada ou rival de alguma torcida local. 

Ao contrário do que pode parecer, o relacionamento da polícia com as 
torcidas organizadas é amigável, pelo menos oficialmente. O contato 
entre elas é constante e funciona para todo mundo estar a par de 
possíveis animosidades que possam aparecer. 

Nesse processo todo de planejamento também é necessário estar atento 
ao que os jogadores e técnicos falam antes do jogo, se existe alguma 
provocação ou se os ne1vos de algum dos lados estão mais alterados. 

Sempre que necessário, antes de cuidar do espetáculo, alguns policiais 
escoltam as torcidas e os jogadores até o estádio para garantir que 
todo mundo chegue inteiro. Às vezes buscam os ônibus das torcidas 
adversárias na estrada, já fazem uma revista e as acompanham até 
o estádio. Outros ficam cuidando do trânsito, fecham ruas quando 
precisa e orientam quem chega a entrar pelo lado certo, para não 
correr risco de topar com o inimigo. 

As equipes que ficam do lado de dentro, como a da comandante 
baixinha, espalham-se pelo estádio. Alguns cuidam dos setores da 
torcida, enquanto outros ficam encarregados de proteger alguns dos 
personagens mais atacados (os árbitros) e de impedir que alguém que 
não seja urna estrela invada o campo. 

Quando acaba o espetáculo, nao demora muito para esses 
contrarregras de capacete irem embora. Se o jogo é "normal" e tem 
uma torcida só, por exemplo, em 30 minutos todo mundo já saiu e o 
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trabalho ali está feito. 

Se há duas torcidas expressivas, a P::Vl decide qual delas vai sair primeiro 
e segura a outra por mais um tempinho, para evitar confrontos. :\:Ias se 
o jogo vale título e o time da casa ganha ... aí ninguém tem hora para 
1r para casa. 

O jogo entre Paraná Clube e Atlético Paranaense que encerrava a 
última rodada ela primeira fase do Campeonato Paranaense ele 
2014 era um misto cios dois últimos casos. Era um clássico com duas 
torcidas inimigas que poderia coroar o time da casa como campeão 
do primeiro turno. 

A partida estava programada para começar às quatro ela tarde na 
Vila Capanema. Às duas e meia entrou no pátio o ônibus que trazia 
o time ela casa. Sem identificação alguma do clube, entrou ele ré, 
tomando cuidado no caminho estreito, estacionou em frente à porta 
que dá acesso a uma sala que dá acesso a outra porta que dá acesso 
ao vestiário. 

O técnico foi o primeiro a descer, seguido cios jogadores (quase todos 
com fones de ouvido) e dos membros da comissão técnica. Todos foram 
praticamente ignorados pelo pessoal ela imprensa que permanecia no 
estacionamento, mais preocupado em fumar seus cigarros e conversar 
uns com os outros cio que em ter uma palavrinha cio time ela casa 
naquele momento. 

No curto caminho entre o ônibus e o vestiário, toda a delegação 
tricolor foi cumprimentada e ganhou tapinhas nas costas do dono do 
sorriso mais fácil e largo ela Vila: Maisena, o profissional responsável 
por manter tudo em ordem e em segurança nos bastidores. Em dias ele 
jogo, ele corre para cima e para baixo o tempo todo com seu walk-talk 
resolvendo os previstos e imprevistos que aparecem. 

Recebe os times que chegam para a partida, arranja comida para 
quem precisa, providencia coletes ele imprensa, organiza as crianças 
que vão entrar em campo com os jogadores, supervisiona a segurança 
do estádio, ajuda a achar o assessor de imprensa quando ele some e 
cuida ele tudo mais que aparecer. 

:\:leia hora depois de o primeiro time chegar; a traseira de outro ônibus 
apareceu no portão: chegavam os adversários rubronegros. Também 
sem identificação cio time, o ônibus começou a se enfiar ele ré pátio 

35 



adentre. "Aqui, se nãe entrar de ré cemplica pra sair", expliceu um 
segurança enquante • meterista habilmente celecava • vócule em 
frente à perta des vestiáries. 

Os passageires cemeçaram a descer: de neve, primeire • técnice, 
depeis es jegaderes e es membres da cemissãe técnica. :Vlas diferente 
da turma de ônibus anterier, des foram assediades pda imprensa, 
que se amenteeu n• caminhe entre as pertas de ônibus e de vestiárie 
na esperança de censeguir uma entrevista antes de clássice. Uma 
vez cemplete • time dentre de vestiárie, de fora dajanda já se pedia 
escutar risadas e muite pagede. 

Entre as pesseas que assistiam a• desfik des jegaderes, estava de neve 
• :Vfaisena, cem • mesme serrise facil, es mesmes tapinhas nas cestas e 
vestinde a camisa de Paraná, que usa às vezes para trabalhar. Recebeu 
a dekgaçà• adversária cem a mesma simpatia e intimidade cem que 
recepcieneu • time da casa, que estampava seu peite. Estranhe? Nem 
um peuce. Perque Maisena também trabalha para • Atlétice. 

O neme é Luís, mas se chamar assim, ninguém sabe quem é. Alte, 
negr• e rebuste, Maisena tem pinta de guarda-cestas, excete pde bem 
humer. Já trabalheu para • rival Ceritiba per neve anes e está n• 
Paraná há caterze. E cenhece tecle munde. Tecle munde. É dificil que, 
andande pde estádie, passe mais que um minute sem seltar um acene 
e um "e aí, meu queride?" para alguém que passa. 

Bem cerinthiane, nãe dispensa a medalha de Sãe J•rge n• pesceçe. 
Tampeuce abre mãe de eutres acessóries, cem• anéis (muites anéis), 
ócules de sei (independente de tempe), rdógie, brince e, de vez em 
quande, um bené virade para trás. 

Fala alte, de um jeite descentraíde e brinca cem tecle munde, mas 
também sabe betar erdem nas ceisas quande é precise. Naquda tarde, 
a• chegar a• pátie, um des carres da imprensa cemeçeu a estacienar 
de uma forma que prejudicaria tecles es demais. Um funcienárie 
cemeçeu, irônice: ''.,\hh, só vecê vai celecar aí, entãe. Tá certe, vecê!". 
E Maisena emendeu: "É, tecle munde tá errade, só vecê tá certe. Per 
favor, "seje" negãe, né! Nãe me faça "branquice" aí!". 

"Ô, :VIaisena, vecê faleu, tá falade, né?", disse um terceire. "Nãe, eu 
só peçe, eu nãe mande em ninguém aqui. É per isse que meus amiges 
celaberam cemige. O impertante é vecê saber pedir", expliceu para, 
entãe, cemeçar um pape sebre a situaçã• de Cerinthians cem um 
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outro _jornalista que chegava. 

Depois de passar pelo segurança do portão e dar um oi para o Maisena, 
todo mortal que queira entrar no campo em dia de jogo precisa fazer 
uma parada na salinha que fica entre o pátio e o campo. O clima lá 
é amigável como o do pátio que lhe dá acesso. As paredes parecem 
de banheiro e o cheiro no ar é de café. São quinze metros quadrados 
que separam o estacionamento onde :VIaisena espera os _jogadores do 
palco onde eles vão promover o espetáculo. 

Lá existem seis portas: a C]Ue dá para o estacionamento, naturalmente, e 
a C]Ue dá para o campo. À es(]uerda de quem entra pelo estacionamento, 
fica a porta da Sala de Imprensa, onde os jornalistas batem papo e se 
preparam para o _jogo. À direita, uma outra, que leva ao vestiário do 
Paraná. E, mais à frente, perto da saída para o gramado, duas muito 
necessárias: as dos banheiros. 

Nessa sala, C]Ue tem paredes de azulejo branco com detalhes azuis 
e vermelhos, reina Chica. Em posse da lista de credenciados, ela 
distribui coletes para aqueles que trabalham em campo sem jogar. 
Laranja para os _jornalistas e cinza para os demais, como gandulas 
e contratados para ações promocionais no gramado. Com a voz alta 
e estridente e um jeito um tanto mandão, ainda que amigável, bota 
ordem na saleta e faz o controle de quem pode e não pode entrai: 

Chica chegou ao futebol paranaense antes mesmo do Paraná Clube 
e conhece suas entranhas como poucos. Começou trabalhando como 
secretária na Associação dos Cronistas Esportivos do Paraná (ACEP), 
onde ficou 27 anos. Depois foi para a Federação Paranaense de Futebol 
(FPF) e lá ficou mais oito. Aposentada desde 2009, trabalha em dias de 
_jogo para o Paraná, para o Atlético e para o Coritiba ganhando taxas, 
como a Cida, da bilheteria (elas inclusive são amigas). 

Naturalmente, ama futebol. E, apesar de não contar para ninguém 
para que time torce (porque acha que tem muita gente ignorante por 
aí C]Ue não sabe separar as coisas e não entenderia o fato de ela servir 
aos três clubes), todo mundo sabe que ela é atleticana. 

As coisas na saleta geralmente se dão sempre da mesma forma, mas de 
vez em quando acontece algo diferente. Quando o Atlético mandou o 
_jogo de ida da final da Copa do Brasil em 2013 na Vila, por exemplo, 
ela fez 380 credenciamentos. "Isso aqui estava entupido, não dava 
nem pra tropeçar", lembra. 
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Os anos dedicados ao espetáculo da bola lhe renderam muitas e boas 
amizades. Sentada no seu trono de plástico atrás da mesa em forma de 
"I :" de onde entrega os coletes, enquanto não começava a partida entre 
Paraná e Atlético que valia vaga na final do centésimo Campeonato 
Paranaense, explicava a relação que tem com o "Quarto Poder": 

"A imprensa é conhecida pra mim. Todos. Desde o Galvão Bueno até 
esse pessoal local. Todo mundo sabe quem eu sou, passa por aqui em 
conversa. Claro que sempre aparece alguém novo ... " 

"CIIICÀO!", interrompeu um jornalista simpático e barrigudo que 
chegava. "Cadê o café?". 

"Ô, Brasil! Não chegou ainda. Fique batendo papo aí, que já aparece". 
Virou para o lado e finalizou: "então pra mim não tem segredo". 

Dentre os anônimos do fiitebol, Maisena e Chica são talvez os mais 
famosos. E isso não incomoda nem um pouco. "Nossa, eu prezo muito 
pelas amizades que eu conquistei nesses 40 anos. É muita gente. Todo 
mundo me conhece. As vezes tem gente que me conhece e eu nem 
sei quem é. Até a torcida: às vezes eu passo ali na frente deles e eles 
começam a gritar "CHICA! CHICA!". Acho que sou mais famosa 
que o Maisena". 

Depois de dar oi e um colete para todo mundo que passa por ali, 
começa o espetáculo e a saleta fica praticamente vazia. Nessa hora o 
cheiro de café já toma conta do espaço e, mesmo durante o jogo, de 
vez em quando aparece alguém para tomar um copinho. 

Enquanto a partida acontecia e era hora de as estrelas trabalharem, 
quem se dava bem era a netinha dela. Das mãos da avó, que, com 
unhas cor de rosa manejavam duas agulhas de tricô com maestria, saía 
um novo agasalho. 

No inte1valo a sala sempre enche de novo - especialmente em dias 
frios - e fica apinhada de jornalistas atrás de café e do lanchinho 
fornecido pelo clube. Nessa hora o burburinho aumenta, mas ainda é 
possível ouvi,; destacada, a voz de Chica. 

Existe, no entanto, uma situação que faz a voz baixar (um pouco): 
o momento da fofoca. Conhecendo todo mundo e conversando com 
todos periodicamente, a rainha da sala de imprensa sabe bastante 
coisa e ouve ainda mais. 
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:\Iuitas vezes é sobre aqueles que estão sob os holofotes. "Viu que 

o técnico do Atlético surtou?", mas vira e mexe aparece alguma 

novidade quente dos contrarregras também. 

Um pouco antes de começar o clássico, conversava baixinho - para 

seus padries - com um_jornalista_já vestindo seu colete. "Peguei o cara 

lá no Janguito (:\falucelli). Estava ele e a Cidinha", começou ele. ''.-\ 

Cidinha de novo?" perguntou Chica um tanto surpresa. "Tá de arte? 

Tão de namorico de novo) E daí, o que você falou?". 

A direita, A1aisena,. o responsrfoe/ por 

manter tudo e111 ordem e e111 segurança 

nos bastidores . .Najóto acima, Chira, que 

controla o acesso ao rampa. 
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OS LARANJINHAS E AS VOZES 



O espetáculo, por sua natureza, é vaidoso. Quer ser olhado, quer ser 

admirado, quer atenção. E os olhares, a admiração e a atenção da 

plateia não são o suficiente. O espetáculo quer mais. Quer ganhar as 

páginas dos jornais e da internet, quer aparecer na TV e ser assunto 

no rádio. E é por isso que no espetáculo do palco verde é possível 

achar vários contrarregras de colete laranja caçando informações, 

imagens e entrevistas. 

O comportamento deles num dia de jogo é bastante padrão, quase 

previsível. A maioria chega ao estádio mais ou menos urna hora 

antes da partida, pega o colete com a Chica, hate um papo e vai 

para o campo. A partida para eles também começa antes do apito 

inicial, quando começam as transmissões dos veículos para os quais 

trabalham. 

Algumas espécies de jornalistas que se podem encontrar em campo 

nessas ocasiões são repórteres de rádio, cinegrafistas, fotógrafos e 

repórteres de TV 

Quem olha para a beira do gramado na meia hora que antecede o 

espetáculo pode encontrar vários desses portadores de colete laranja 
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andando para lá e para cá com fones do ouvido, microfone e papeis 

em mãos parecendo que falam sozinhos. Estes são os repórteres de 

rádio, que, lá debaixo, passam as informações mais quentes para os 

narradores elas cabines de rádio acima deles. 

Os cinegrafi.stas também usam coletes laranjas, mas não se mexem 

tanto quanto os repórteres de rádio. Espalham-se por vários pontos do 

estádio, alguns fixos em pontos de onde podem filmar o jogo e outros 

espertos, com a câmera no ombro, prontos para captar os jogadores 

entrando, a torcida tendo alguma reação ou qualquer coisa que dê 

uma boa imagem. Grande parte dos exemplares dessa espécie são 

homens que gostam de usar bonés. E o colete às vezes fica um pouco 

apertado neles por causa das barrigas um tanto avantajadas. 

Os fotógrafos também se espalham por lá à procura do ângulo pe1feito. 

Alguns deles se sentam em banquinhos de plástico à beira do gramado 

com lentes enormes e ficam virando, para lá e para cá, seguindo a 

bola e procurando lances que valham um flash. Costumam ser muito 

bem-humorados. 

Os repórteres de TV são a raça mais bonita de jornalistas que se pode 

encontrar. Não usam o colete laranja e não são tão anônimos assim. 

Têm um quê de estrela e não é raro ver alguém os chamando pelo 

nome e pedindo parar tirar uma foto. Aliás, o poder da TV é tanto 

que há vezes em que o horário cios jogos muda para se adequar à sua 

grade horária. 

O clima entre os jornalistas é bastante amigável, independente da raça 

e do veículo para o qual trabalham. Afinal, eles se encontram toda 

semana naquele ritual em torno das estrelas. 

E esse ritual tem uma coreografia que se repete a cada jogo: eles saem 

da sala da Chica, seguem para o campo e aguardam os jogadores 

saírem dos vestiários. Começa a partida. Vão para atrás dos gols 

(principalmente os repórteres de rádio), já que se ficarem na beira do 

gramado, podem atrapalhar os técnicos e os bandeirinhas. 

Quando o intervalo se aproxima, eles voltam para a beira do gramado, 

por onde os jogadores têm que passar para chegarem aos vestiários. 

Durante a pausa ficam lá (e na sala da Chica atrás do cale e do lanche), 

até que as estrelas entrem em campo novamente. Voltam, então, para 

atrás dos gols. 
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Ao fim do jogo, eles retornam novamente ao centro para coletar as 

últimas entrevistas e impressões da partida. E então podem finalizar o 

trabalho e pegar mais um cafezinho com a Chica. 

E em meio a todas essas peças que dão a visibilidade que o espetáculo 

tanto almeja, também é possível encontrai� nunca chamando muito 

a atenção, o responsável por garantir que o pessoal do colete laranja 

possa trabalhar bem direitinho. 

Desde 2011, Douglas Trevisan é o assessor de imprensa e coordenador 

da comunicação do Paraná Clube e é com ele que qualquer pessoa 

que queira ir credenciada como imprensa no jogo deve falar. Também 

é ele o responsável por tomar conta (ou tentar� pelo menos) do que 

é publicado a respeito do clube, "blindar" a imprensa quando acha 

necessário e fornecer as informações oficiais, principalmente por meio 

do site oficial tricolor. 

Ele chega ao estádio cerca de duas horas antes de o jogo começar, 

depois que os seguranças dos portões e a Chica já têm em mãos a 

lista de credenciados que ele prepara para cada jogo, e fica então 

resolvendo as (não muitas) situações de última hora que surgem. 

Uma hora antes do início da partida com o.Joinville, pelo Campeonato 

Brasileiro, quando o estádio ainda estava silencioso - exceto pelas vozes 

dos radialistas, já a todo vapor - e os primeiros torcedores estavam 

entrando, chegou o assessor do clube adversário. Ele se apresentou, 

ambos se cumprimentaram, trocaram as escalações dos respectivos 

times e uma meia dúzia de palavras e seguiram seus rumos. 

O rumo de Douglas naquele momento era subir as escadas que levam 

até o topo da arquibancada, onde existe uma área exclusiva. Lá ele 

encontrou Rodrigo Arencl, colega responsável, entre outras coisas, 

pelas atualizações em tempo real do clube durante o _Jogo, como a 

publicação cios lances ela partida nas redes sociais. 

Pegou com ele as cópias da escalação do time da casa que seriam 

entregues aos jornalistas locais, e voltou lá para baixo. Dirigiu-se à sala 

ela Chica, e ele lá ao vestiário paranista. Enquanto estava lá dentro, 

algumas pessoas apareceram na saleta perguntando para Chica onde 

ele estava e querendo saber se a escalação do Paraná já tinha saído. 

Depois de um tempo, Douglas saiu pela mesma porta que entrou 

(descascada e barulhenta) trazendo cópias da escalação do Paraná 
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para es jernalistas. Per um minute, a saleta ganheu um quê de 
caos. De repente, quase tecles es jernalistas presentes ne estádie se 
amentearam ae reder de assesse1� que se mantinha em frente à perta, 
e esticavam es braç·es a fim de ganhar a sua cópia cem es nemes da 

partida. 

A muvuca, perém, nàe dureu muite, e lege as ce1sas veltaram 

ae nermal. Um des únices sens que se euvia ne espaçe era a vez 
estridente de Chica perguntande ende é que Deuglas tinha celecade 
a caneta que tinha pegade emprestada dela. 

De vez em quande algum jernalista eu füncienárie de clube vem a 
de perguntande alge, pedinde alguma ceisa eu mesme apenas para 

bater um pape. Sempre serene, de fala baixa e carregada de setaque 

curitibane, atende tecles da mdher forma que pede, mas se mantém 

firme quande necessárie. 

"Nàe dá pra ser muite mele, sabe? Per exemple, e cara ali queria 

ficar ne campe mesme nàe sende de nenhuma TV eu rádie que 
está transmitinde e jege. Aí nàe dá. Tem que ser firme, senàe vira 

bagunça". 

O assesser é paranista, mas cuida - e exige que es demais prefissienais 

da cemunicaçàe também cuidem - para nàe deixar e amer ae time 

se misturar cem e trabalhe. Os jegaderes sequer acreditam que de é 
tricele1� tamanha a "frieza" cem que lida cem es fates e tema decisões. 

Os heráries e dias de trabalhe nunca sàe fixes, nem e Jeca! de 
ende trabalha. Onde e time está, está de também. T irande fotes, 
atualizande e site de clube e temande centa de que é publicade, viaja 

cem as estrelas, e treinad01� es auxiliares, e preparader de geleire, e 
preparader lisice, e reupeire, e fisieterapeuta, e massagista, e médice, 

e direter e e superintendente de clube. E trabalha de ende estivei: 

Quande a bela rela, Deuglas tem basicamente uma missàe: a de ficar 

euvinde as narrações da partida fc:itas pelas rádies a fim de antecipar 
críticas e perguntas que pedem ser feitas na celetiva de imprensa 
que acentece depeis de jege. Assim, quande a partida termina, de 
já cenversa cem e técnice e a direteria e deixa tecles a par de que 
prevavdmente será questienade. 

Discrete, quase camuflade (peis nem sempre está cem e brasàe de 
clube estampade ne peite), esperava e final de jege daquela sexta-feira 
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. em que o Paraná perdia para o .Joinville. O dia seguinte, sábado, era 

d;a de felga . .vias no domingo haveria treino e o dia dele começaria 

cedo. 

Acima dele, em doze pequenas cabines retangulares, estavam os donos 

das vozes que saíam dos seus fones de ouvido. Esses profissionais que, 

para a maioria dos torcedores, não têm rosto nem aparência, apenas 

voz mesmo, se espremem nessas cabines que têm cerca de três metros 

quadrados e comportam dois, no máximo três apaixonados por fotebol 

encarregados de transmitir a quem não está assistindo - e a alguns que 

estão também - tudo que está acontecendo antes da partida, durante 

e depois dela. 

E isso não quer dizer meramente narrar escalações, jogadas e gols. 

Essas vozes têm a missão de construir na cabeça do ouvinte todo o 

cenário do espetáculo. Personagens, atmosferas e emoções têm que 

sair das caixas de som e fones de ouvido e, se o trabalho for bem feito, 

fazer o torcedor sentir que está lá vendo tudo. 

Essa vozes têm um superpoder. São velozes. Porque prensam ser. 

Se não conseguirem acompanhar o ritmo do jogo e narrar todos os 

lances, não cumprem bem o seu papel. 

Enquanto uma voz normal, sem superpoderes, pronuncia uma 

média de 150 palavras por minuto, essas vozes do rádio conseguem 

pronunciar 255. Exceto quando uma delas é "GOL". Porque aí só ela 

sozinha dura cerca de dez segundos, no mínimo. 

O trabalho delas não é falar bonito. O trabalho delas é garantir que 

o ouvinte não perca nenhum lance do jogo, mesmo que no papel suas 

palavras não façam tanto sentido . .Jacir de Oliveira é urna dessas vozes: 
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TRINTA E UM DE JOGO E VEM O PARANÁ SE MANDANDO 

CARLINHOS MIRANDA CORTOU PRO MEIO NA VELOCIDADE 

JOGADA INDIVIDUAL DE ANTONIO MAIS A BOLA VEIO O ZAGUEIRO 

PRA PROTEGER E PROTEGE VAI TER QUE BATER PRA FRENTE 

AGORA PORQUE TOCOU NA BOLA TIRA O PERIGO LÁ DE TRÁS E 

O TRICOLOR FICA COM A SOBRA DE BOLA ZAGUEIRO GUSTAVO 

ADIANTADO ELE TRABALHOU TENTOU O TOQUE NA PONTA BOA A 

FINTA DE GUSTAVO ABRIU NA DIREITA PRA CARLINHOS MIRANDA 

TÁ LIVRE DOMINOU OLHOU VAI CRUZAR CRUZOU A BOLA CHEGOU 

PRO TRICLOR NA FRENTE APARECEU THIAGO HUMBERTO VAI 

BATER PRO GOL BATEU PRO GOL OLHA O GOL OLHA O GOL TÁ 

LÁ TÁ LÁ TÁ LÁ TÁ LÁ TÁ LÁÁÁÁÁÁÁ GOOOOOOOOOOOOOOOOO 

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOL TRIIIIIIIIIICOLOR NA SÉRIE B DO 

CAMPEONATO BRASILEIRO 
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A algumas portas de distância, em outra cabine, encontra-se outra 

dessas vozes: a de Airton Lima. Enquanto Paraná e Atlético se 

preparavam nos vestiários para o jogo que encerrava o primeiro turno 

do Paranaense, o diretor geral e narrador da pequena e novata Rádio 

Fênix se preparava também. Sozinho na cabine número O 1, arrumava 

o modesto equipamento de som entre uma atualização online e outra. 

Depois de alguns minutos, seu celular tocou. Era o repórter da rádio, 

que, depois de pegar as escalações dos times, ligou lá debaixo, do campo, 

para passá-las ao narrad01� que as anotou em uma folha grudada com 

fita adesiva a uma espécie de mesa acoplada ao parapeito da janela. 

"Tem gente que acha que a gente sabe de cor o nome e número de 

todos os _jogadores de todos os times, mas a gente tem tudo anotado, 

daí é só ver pelo número da camisa do cara", explicou com um ar que 

mistura didática e malandragem. 

J\iaquele momento, a transmissão já estava acontecendo, realizada, 

além de Ailton, pelo repórtet� que estava à beira do gramado 

acompanhando o que acontecia por lá, e por outro _jornalista que 

estava de plantão no estúdio da rádio. Enquanto anotava as escalações, 

Airton foi chamado no ar para responder alguma coisa, mas não estava 

com os fones no ouvido e deixou os colegas sem resposta ao vivo. 

Nessa mesa que usava para anotar quem seriam as estrelas da tarde, 

além do equipamento de transmissão e das folhas coladas, ficavam 

dois microfones, dois fones de ouvido, um copo de água descartável, 

um rolo de fita adesiva usado para consertos e gambiarras, duas pilhas 

rese1va para o caso de os microfones pararem de funcionar e um 

antigo álbum de fotografias 1 Ox 15, daqueles que as pessoas ganhavam 

ao revelar um filme. No lugar de fotos, no entanto, encontravam-se os 

nomes dos patrocinadores da rádio e os slogans que deviam ser lidos 

com entusiasmo durante a transmissão. 

CHURRASCARIA GAÚCHA - A oremiadíssima de Vânio Rui e Roaue Paseti. 

RAVANEDA CORRETORA DE SEGUROS - Garantindo a melhor opção de 

segurança ora você. 

BAR E RESTAURANTE DO TIÃO - o rei da costelinha Borboleta e da Codorna. 
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Essa "mesa" nàe tem pés nem é extremamente firme. Ela fica aceplada 
a• parapeite gaste de uma das 12 janelas que dàe uma das visões 
mais privilegiadas de campe. Nesse parapeite, que um dia foi berdô e 
h�je tem restes de tinta misturades a partes descebertas e descascadas, 
pede-se lei� entre eutras ceisas, um tímide "PARANA" cravade na 
madeira e um nàe tàe tímide "COXA:' um peuce mais a• !ade. 

Cemeçeu • .i•g• e Airten mal teve temp• de aquecer a vez. Aes 3 
minutes de primeire temp• saiu • primeire gel, marcade pele time da 
casa. E se alguém estivesse na cabine cem ele teria, apesar da narraçàe 
imparcial, identificade de prent• para quem • hemem den• da vez 
estava tercende. Os peles de braç• arrepiades, • punhe fechade ne ar 
e • serrise de erelha a erelha nàe deixavam dúvidas: a cabine OI era 
habitada per um paranista apaixenade. 

Paranista que naquele dia teria ainda a alegria de narrar mais três 
gels de time de ceraçàe numa partida em que, para a sua alegria, • 
adversárie mal teve chances de chegar à área adversária. 

Ae tecle foram quatre gels � deis ne primeire temp• e mais deis ne 
segunde. E a empelgaçà• da vez crescia a cada lance, junte cem a 
criatividade para centar aes euvintes • que estava vende. "O PARAl'\A 
ESTA UM BIARTICULADO SEM FREIO HOJE!", griteu várias 
vezes naquela tarde. "ESTA LITERAL�IENTE ATROPELANDO 
O ATLÉTICO", centava, ainda que nàe heuvesse atrepeles literais 
n•J•g•. 

Na hera de intervale, Airten apreveiteu para dar uma descansada 
(breve, peis a transmissàe centinua, interrempida apenas per alguns 
cemerciais) e para atualizar as redes seciais. Numa espécie de par de 
prateleiras que ficam na parede da cabine (que as rádies maieres usam 
para deixar mais equipamentes, cemputaderes, cabes e telefones), 
ficava • netebeek dele cem a página da rádie n• Facebeek aberte e 
mais alguns cepes de água. 

Antes de cemeçar • segunde tempe, • céu enselarade daquela feliz 
tarde de sábade deu lugar a nuvens que carregavam uma chuvinha 
fraca, mas suficientemente forte para incemedar Airten. Ele teve que 
afastar • equipamente da rádie, que ficava bem na pen ta de parapeite 
da janela (isse causeu algumas falhas na transmissàe) e fechá-la um 
peuce, • que • ebrigeu a, a partir dali, realizar a narraçàe sentade, e 
nàe de pé, cem• é de sua preferência. 
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::,.,/a volta para o segundo tempo, o narrador esqueceu de ligar o 

cronômetro do relógio que usava para saber a minutagem da partida 

e teve que dar um jeito de fazer as contas para descobrir o tempo de 

jogo e manter seus ouvintes informados. 

A chuva não afetou os ânimos do time da casa, nem do narradm; e o 

segundo tempo foi tão emocionante quanto o primeiro para aquela 

voz que fazia esforço para se manter neutra diante das duas equipes e 

não deixar transparecer a emoção de ver o time do coração goleando 

o rival. 

Teve o prazer de ainda narrar mais dois gols do Paraná e nenhum do 

Atlético. Na metade do segundo tempo a chuva já tinha parado e� 

reversão da goleada parecia impossível. Aos 45 minutos do segundo 

tempo, o juiz encerrou a partida ("Nunca vi jogo sem acréscimo!", 

comentou Airton, um tanto revoltado) e a chuva voltou a caii: 

Os jogadores se dirigiram aos vestiários, os torcedores rapidamente 

esvaziaram as arquibancadas e os jornalistas que estavam em campo 

se refugiaram na saleta da Chica, onde, além de cobertura, tinha café. 

Num piscar de olhos o estádio estava vazio, exceto pelas vozes da 

cabine, que ali ainda ficariam mais um bom tempo fazendo o balanço 

do jogo. E, no caso de Airton, secretamente comemorando o resultado. 
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Ao lado, a rnhine de 

rádio O 1, ocupada por 

,1irton Lima .• 1ci111a, o 

assessor de co111111zirnçào 

Douglas 'fin1isa11 011ue a 

narração. 
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Já se sabe que a plateia do espetáculo do futebol é barulhenta, 

intrometida e boca-suja. Mas também existe outro traço definidor 

dos torcedores: eles são todos loucos. Que outro tipo de pessoa, se 

não um louco, gastaria seu tempo, enfrentaria sol e chuva e estouraria 

suas cordas vocais por causa de 22 marmanjos correndo atrás de uma 

bola? Ao contrário de todos os demais no estádio, esses loucos pagam 

- e não recebem - para estar lá. 

:V[as não adianta tentar achar razão na mente de um louco. 

Especialmente na dos loucos paranistas, que insistem na loucura 

mesmo depois de muitos anos consecutivos de mau desempenho, 

decepções e frustrações. 

A quantidade de loucos na Vila Capanema vana de acordo com 

o horário do jogo, o preço do ingresso, a temperatura do dia e o 

desempenho do time, mas qualquer que seja o número de espectadores, 

a configuração da plateia é sempre a mesma. 

Nas arquibancadas da Reta do Relógio, abaixo do placar, ficam os 

jovens loucos que gostam bastante de cantar, gritar e xingar. Acima 

deles, fechados em seus ambientes exclusivos e de vista privilegiada, 
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ficam os donos dos camarotes e seus convidados. 

Os vizinhos que ficam na Curva Norte também são jovens. Mas 
gostam ainda mais de cantar� gritar e xingar. São furiosos. São des 
que não param o jogo todo, são des que puxam o resto da torcida, são 
des que arrumam confusão de vez em quando e são eles que dividem 
opiniões. 

A Curva Norte é o território da torcida organizada do Paraná, a Fúria 
Independente. Sempre vestidos de branco, empunham suas bandeiras 
(do clube e da própria torcida) e entoam seus hinos (do clube e da 
própria torcida também). São a presença mais certeira na plateia, 
mesmo quando o jogo não é em casa. 

Se um dia o Paraná voltasse a dar uma volta olímpica na Vila, 
depois de passar pda Fúria, encontraria senhores saudosistas. No 
começo da reta que fica de frente para a Reta do Rdógio (a chamada 
Arquibancada Social), encontram-se torcedores que, como a própria 
Vila, sentem saudades dos tempos em que o time do coração ainda 
dava algumas alegrias de vez em quando. 

Esses senhores, antes de serem paranistas, eram colorados ou 
pinheirenses. E antes disso alguns vibravam com os gols dos cinco 
times avós do Paraná: Ferroviário, Agua Verde, Savóia, Britânia e 
Palestra Itália. Eles não xingam (muito), não cantam (muito) e não 
gritam (muito). Acompanham o jogo com os olhos no campo e os 
ouvidos nos radinhos, fazendo apenas comentários ocasionais com os 
companheiros do lado. 

Ao lado ddes, ficam os loucos das Cadeiras Cativas. Esse setm� como 
os camarotes, tem um quê de exclusividade. Lá só passa pdo segurança 
quem é dono de alguma cadeira ou quem comprou ingresso para o 
setor naqude dia. Nesse setor é possívd encontrar loucos de várias 
idades e níveis de indignação e "boca-sujez". Curiosamente, as tais 
cadeiras cativas são menos confortáveis que as arquibancadas e, ainda 
que sejam cobertas, como toda a reta, não estão totalmente à salvo da 
chuva, tanto que sempre aparentam estar sujas e enferrujadas. 

Depois das cadeiras mais desconfortáveis do futebol brasileiro, vem 
outro setor semdhante ao dos senhores saudosistas. O público é bem 
parecido e tem o costume de mudar de lugar dependendo do lado do 
campo onde o Paraná ataca. 
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Por último, existe a área dedicada aos loucos estrangeiros. Aqueles 
cujo time do coração mora longe ou ainda aqueles que viajam atrás 
dele. Pode parecer bastante loucura, e às vezes de fato é. :\ias também 
há ocasiões que compensam. E se ver o seu time ganhar em casa é 
bom, vê-lo ganhar do adversário em território inimigo é melhor ainda. 

�fas a maior loucura que um louco do espetáculo do futebol pode 
fazer não é viajar pelo time. É levar um louquinho junto para o estádio. 

Os pequenos torcedores paranistas aprendem desde cedo que a vida 
de um tricolor é cheia de desgostos, o que torna as alegrias ainda mais 
especiais. �Ias ainda assim é um pouco cruel ver aquelas miniaturas 
de loucos sofrendo desde cedo uma das dores mais irracionais que 
existem. A maioria deles sequer viu o time ganhar um título ou jogar 
na série A do Campenato Brasileiro. 

Quando o Paraná Clube recebeu o Palmeiras no fim do Brasileirão 
de 2013, ainda havia chances matemáticas de acesso, desde que o 
tricolor saísse vitorioso do campo. A tarde de sábado era iluminada 
por um sol radiante que aquecia os corações paranistas e alimentava o 
pensamento que se renova a cada ano: "esse ano vai!". 

Na reta do relógio, o coro entoava "EC ACREDITO!" e, lá no meio, 
gritando tanto quanto podia, estava um garotinho animado, os olhos 
verdes brilhando com a esperança de que, quern sabe, finalrnente veria 
seu time na elite do futebol paranaense. 

�fas não viu. O Paraná saiu na frente. O gol só fez engrossar as vozes que 
cantavam "EU ACREDITO!", mas o adversário empatou e mandou 
descarga abaixo qualquer chance real de acesso. Quando a partida 
acabou, os torcedores fugiam do estádio e algumas vozes cantavam, 
zombando, "eu acreditava ... " (alguns paranistasjá atingiram um nível 
espiritual que permite superar de forma relativamente rápida esses 
banhos de água fria), o garotinho permanecia sentado em seu lugar, 
agora inconsolável com lágrimas enormes escorrendo dos olhos verdes. 
Aprendeu cedo que ser torcedor do Paraná - e gostar de futebol de 
forma geral - é essa montanha-russa de emoções. 

É bem verdade que alguns louquinhos só vão ao estádio para ficar 
correndo para cima e para baixo (esses sim são sortudos), mas uma 
boa parte vai para apreciar o espetáculo de verdade. Logo de cara eles 

já entendem que se alguém ali é culpado de alguma coisa, é o juiz. 
Então desde cedo já dão opinião e gritam bastante. �fas, corno ainda 
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não podem ser boca-suja, o jeito é adaptar e soltar uns "POOOOXA, 
JUJZI"_ 

Existe, ainda, uma terceira categoria de mini-loucos. Eles ficam 

grudados no portão que dá acesso ao gramado antes do jogo, ansiosos, 

esperando que o "Tio Nlaisena" o abra e os conduza para o fim ela 

escada por onde os jogadores sobem cio vestiário para o gramado. 

Alguns são figurinhas carimbadas e estão lá em todos os jogos. 

Enquanto os meninos simplesmente vestem a camisa e vão, as meninas 

se produzem. Vale tudo: unhas pintadas, brincos, corações, escudos 

cio time e declarações ele amor pintadas nas bochechas, uniformes 

estilizados e fitinhas no cabelo. Tudo azul, vermelho e branco, 

naturalmente. 

Enquanto os novatos fazem questão da companhia dos pais, os 

veteranos ficam uma hora esperando sozinhos, na companhia apenas 

uns dos outros. Chegam antes porque as regras ditam que o melhor 

lugar é de quem chegar antes e ficar guardando. Quando chega um 

inexperiente que se atreve a acidentalmente ocupar um lugar que não 

lhe é de direito, os mais antigos não perdem tempo em mandá-lo para 

o fim ela fila. 

Para passar o tempo, ao invés ele correr, conversam. Os assuntos variam. 

Opinam sobre a organização do espetáculo, sobre a importância dos 

jogadores ("Eu prefiro mil vezes tirar foto com o Lúcio Flávio do que 

com o Kaká"), sobre os estudos ("Eu estou no quarto ano, sei tudo de 

mapas"), gabam-se elas fotos que já tiraram com jogadores, e cios "ois" 

e uniformes que já ganharam deles. Também acontecem acaloradas 

discussões para eleger quem é o maior fã ele um cleterminaclo jogador 

ou quem é, de fato, o melhor do time. 

De tempo em tempo, o T io Nlaisena passa por lá, puxa o cabelo das 

meninas, brinca, faz piada, rouba pipoca cios meninos e vai embora. 

E então chega a tão esperada hora em que ele aparece para liberar 

a entrada cios pequenos e enfileirá-los diante ela saída cios jogadores. 

Nlas os jogadores não são o único motivo para a empolgação. Essa 

também é a hora em que aparece no gramado a razão cio delírio ele 

muitos louquinhos: o mascote. 

O mascote cio Paraná Clube é a C ralha Azul, ave-símbolo cio estado 

do Paraná que compõe o escudo do time. Segundo a lenda, foi ela 
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a responsável pelo nascimento das florestas de araucana, típicas da 
região. Ao guardar as sementes para comer depois e esquecer os locais, 

teria acidentalmente plantado as á1vores. O hino do Paraná versa 

que foi ela também quem "plantou neste solo tão fertil essa grande 

potência do sul". H,�ja responsabilidade. 

A primeira fantasia feita representando o mascote se assemelhava à 

aparência do animal que a inspirou: a cabeça era preta e o resto do 
corpo, azul. Quem a usava era o filho de J ,uiz Carlos Casagrande, 

vice-presidente do clube. :\!Ias depois de 2006 ela nunca mais foi vista. 

Em 2007, mesmo ano em que jogou a Copa Libertadores da América 

pela primeira e única vez, o Paraná Clube recebeu um novo convite 

para voltar à serie R (e gostou tanto que se estabeleceu lá mesmo). 

Na penúltima rodada do Campeonato Brasileiro desse ano, a "grande 

potência do sul" recebeu em casa o Santos e ainda havia chance de 

escapar da degola. As coisas começaram bem: o primeiro gol tricolor 

saiu aos 30 minutos do primeiro tempo. O segundo veio aos 26 do 

segundo e a esperança tomou conta do estádio. 

:\!las paranista nenhum veio ao mundo para ser tão fdiz assim. E a 

infelicidade daquele dia tinha nome: Kléber Pereira. Nos 1 7 minutos 

finais do espetáculo, um, dois, três tiros nos corações tricolores. O 

jogo, que tinha começado tão bem para o time da gralha, terminou 

3x2 para o Peixe. 

O resultado não apenas garantiu a vaga do Santos na Libertadores 

do ano seguinte como deixou o destino do Paraná nas mãos do 

Corinthians e do Goiás. Dispensável dizer que os corações dos loucos 

presentes na Vila naquele dia chegaram ao fim do segundo tempo 

absolutamente esmigalhados. 

:\!Ias lá no meio de todos existia um louco em especial que sentia mais 

que tristeza: sentia que precisava fazer alguma coisa. Fabiano Rossi, 

contador, então com 31 anos, pensando no que poderia fazer pra 

ajudar o clube do coração, perguntou-se: "cadê aquela gralha?". 

Uma semana depois, procurou o "pai" da gralha anterior, conhecido 

como Casinha, e descobriu que a fantasia do mascote estava 

abandonada às traças na garagem dos Casagrande. Fabiano propôs a 

volta da Gralha, mas não conseguiu empolgar muito o vice-presidente 

do clube. 



Mais tarde conheceu o vice-presidente de marketing da época, 
.\1arcelo Romano, que adorou a ideia, mas mesmo assim deixou o 
projeto em grande parte nas mãos do torcedor voluntarioso, e não nas 
do departamento responsável do clube. 

Alguns meses depois, o desenho da nova Gralha ficou pronto. A 
ideia do mascote fofinho e infantil ficou para trás. O novo visual, 
mais moderno e dessa vez nas cores do time ao invés do azul e preto, 
deveria passar a ideia de sátira, de provocação. A nova Gralha não 
estaria lá só para agradar os louquinhos. Estaria lá para levantar a 
torcida e provocar o adversário. 

O passo seguinte foi entrar cm território inimigo: Fabiano foi até o 
Couto Pereira, casa coxa-branca, e investigou até descobrir que quem 
tinha feito a fantasia do mascote rival, o Vô Coxa, era o carnavalesco da 
escola de samba curitibana Mocidade Azul, Ricardo Garanhani, que, 
indiferente às rivalidades do futebol, também aceitou confeccionar a 
nova fantasia do mascote tricolor. 

Um dia antes da data marcada para a volta do mascote, a fantasia 
ficou pronta. E até então ninguém havia parado para pensar quem 
daria vida a ele. "Quem vai ser o doido que vai vestir isso?", perguntou 
Fabiano aos membros do clube presentes no ateliê do carnavalesco. E 
é claro que essa tarefa também sobrou para ele. 

Então, no dia 19 de março de 2008, a Gralha voltou a voar. Literalmente. 
As ideias para a entrada triunfante foram várias, umas mais modestas 
(como entrar numa caminhonete), outras mais megalomaníacas. Uma 
delas envolvia um ovo gigante posicionado no centro do gramado, de 
onde a Gralha "nasceria". 

A opção final foi ousada: uma tirolesa que saía de um dos camarotes 
e terminava no gramado foi instalada no estádio. E, por mais que 
Fabiano morresse de medo de altura, naquele momento ele não era 
mais o Fabiano. Era a Gralha. E a Gralha não tem medo de voar. 

Depois de uma tarde inteira de ensaios, chegou o momento. A Vila foi 
mantida escura antes do jogo, até que um holofote solitário iluminou 
o lugar onde a Gralha estava. E de lá ela saiu voando, batendo as 
asas de um jeito um tanto cômico, mas emocionante o suficiente para 
levar a torcida à loucura. Mais do que um simples mascote, a Gralha 
simbolizava a promessa de dias melhores para o time que retornava 
(para ficar por um bom tempo) à série B. 
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A partir daquele dia, meia hora antes de cada jogo em casa, Fabiano 
passou a se transformar na Gralha. Trocava de roupa no corredor pelo 
qual os jogadores passam para chegar ao estádio. Era incômodo, e ele 
era praticamente ignorado por todos, mas era o que dava para fazer. 

A transformação ia muito além de trocar as roupas normais pela 
fantasia de 5 quilos feita de espuma. A transformação também era 
de personalidade. Diferente de Fabiano (e da Gralha antiga também), 
que é pacato e na dele, a nova Gralha era provocativa e enforecia as 
torcidas adversárias com seus gestos e brincadeiras. 

Ao entrar em campo, logo antes dos jogadores, deparava-se com os 
pequenos torcedores, que deliravam com a sua presença. Ficava em 
campo com o time durante a execução dos hinos nacional e estadual e 
então ia para as beiradas do campo, de onde incentivava a torcida da 
casa e enraivecia a adversária. 

Durante o intervalo, a Gralha passeava e dava a volta no estádio 
junto ao alambrado que separa a torcida do campo. Ao se aproximai; 
podia ver dezenas de crianças correndo arquibancadas abaixo e se 
empoleirando na grade na esperança de encostar as mãos nas asas da 
ave e tirar uma foto com ela. 

:\1as o tempo foi passando, a promessa de um futuro melhor para o 
clube não se cumpria, as coisas iam mal dentro e fora de campo e nem 
a Gralha conseguiu mais segurar a barra. Fabiano deixou o posto em 
fevereiro de 2014 e não foi substituído por ninguém. 

Os motivos para o abandono das asas foram vários, acumulados ao 
longo dos seis anos em que exerceu, gratuitamente, a fimção (a grande 
maioria dos mascotes brasileiros recebe pelo trabalho). 

O louco mais louco da Vila Capanema nunca teve muita ajuda e 
atenção do clube. :\lesmo alguns profissionais do marketing, área que 
deveria cuidar do mascote, sequer trocaram uma palavra com ele. Às 
vezes nem água ganhava e tinha que pedir para os gandulas pegarem 
dos massagistas. Até reformas na fantasia bancou do próprio bolso. 

Outra coisa que incomodou o contador foi o fato de, após a proibição 
da permanência de mascotes no campo durante os jogos em 2009, o 
clube não ter batido o pé e brigado para manter a Gralha atrás do gol 
(de onde azucrinava em segredo os goleiros), visto que alguns clubes 
mantiveram seus mascotes no gramado mesmo depois da proibição . 
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A saída foi anunciada e a comoção foi geral. Os adultos viram na 

internet e as crianças notaram em campo a falta dda. Os jogos não 

eram os mesmos, e a cada nova partida os mais desinformados viravam 

para o lado e perguntavam "ué, cadê a Gralha?". 

Mas o amor pdo time voltou a falar mais alto que os deslizes do clube 

dentro e fora de campo. Dois meses e muitas reuniões depois, a Gralha 

voltou a bater as asas na Vila. 

Chegou até a receber ofertas de pagamento, que, vindas de um time 

que sequer consegue pagar os jogadores, foram um grande sinal de 

valorização. :\Ias recusou. Voltaria a fazer por gosto, não por dinheiro. 

Voltou com a condição de que tivesse pdo menos um lugar decente 

para trocar de roupa. E foi atendido. Depois da volta, passou a ter um 

vestiário com água e chuveiro, onde pode se transformar com mais 

privacidade e guardar de forma adequada a fantasia que a diretoria do 

Clube prometeu reformar durante a Copa do :\fundo. 

Disse que fica até o final de 2014 e só. "Daí des que arranjem outro 

doido pra fazer isso aqui". :\las não surpreenderia tanta gente se 

topasse continuar. Quem disse que no coração dessa gralha existe 

algum sr:ntido? 

A Curva Norte é tmdiáo11a/111e11/e ocupada pela 1õrcida 01ga11izada Fúria Independeu/e. 
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Fabiano Rossi se tmnsjórma na Gralha Azul antes de cada jJartida. 

61 



AS ESTRELAS 

PRECISAM DE CUIDADOS 



No espetáculo do fütebol o figurino importa muito. Sem a ajuda dele, 

a plateia - e mesmo algumas estrelas - não saberiam quem é o aliado 

e quem é o adversário. E mais que importar por deixar claro quem 

está de que lado, o figurino tem um peso moral, histórico. "Vestir a 

camisa", literal e metaforicamente é primordial nesse show. 

Existe na Vila Capanema uma pessoa que sabe bem disso. E conhece 

as estrelas como ninguém. Gma pessoa que sabe as peculiaridades e 

exigências de cada uma delas e deixa tudo pronto para a hora do 

espetáculo: o roupeiro Janeval de Oliveira, (muito) mais conhecido 

como Xuxu. 

Ele é o guardião e responsável pela organização de um dos ambientes 

mais sagrados do estádio: o vestiário do time da casa, composto por 

uma grande sala retangular e comprida e algumas salas adjuntas. 

No ambiente principal, há grama sintética no chão, paredes de 

azulejos brancos com detalhes em azul e vermelho (quase iguais às da 

saleta de Chica) nas quais há ganchos para os jogadores pendurarem 

as roupas. Não há armários, nem prateleiras. Os uniformes, uma 

vez arrumados por Xuxu, ficam alinhados numa espécie de banco 
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comprido de madeira que fica abaixo dos ganchos. 

Em cima desse banco, o roupeiro coloca cestas vermelhas - iguais as 
de supermercado - e gruda em cada uma um pedaço de fica crepe 
com o nome elo jogador. Dentro, coloca um par ele chinelos, uma 
toalha, um calção, uma sunga, urna camisa de aquecimento, um par 
de caneleiras e as chuteiras do indivíduo. 

Ainda nessa grande sala, apoiado em um tripé, fica um quadro branco 
magnético em que se veem pintadas as linhas do campo e 22 ímãs 
redondos, 1 1 azuis e 11 vermelhos, para as instruções do técnico. E, 
lá no final, perto do cabide O 1, pertencente ao goleiro, há uma mesa 
branca, redonda, ele plástico em cima ela qual faixas e esparadrapos 
dividem espaço com uma bandeja de copos cheios de suco. Atrás dela, 
um freezer gela copos d'água e um mural de avisos de metal sustenta 
duas folhas de papel com escalações e avisos. 

Na sala ao lado, onde o chão já não reproduz mais o habitat natural 
elos jogadores, ficam as camisas elo jogo, que o roupeiro distribui aos 
jogadores antes de eles entrarem em campo. É nessa salinha também 
que se pode encontrar as bolas do jogo e a parte mais colorida do 
vestiário: os 23 pares de chuteiras com travas especiais para dias de 
chuva, que ficam dispostos no chão e são levados por Xuxu para o 
campo quando um jogador solicita. 

Da mesma forma que sabe o que colocar na cestinha de cada jogador 
(um deles, por exemplo, sé joga com meias cortadas), Xuxu também 
não titubeia ao nominar os donos dos pés que vão em cada uma das 
coloridas chuteiras. 

O trabalho dele consiste basicamente em arrumar os unifermes 
dos jogadores, deixando tudo pronto para os jogos e treinos, estar 
à disposição para viabilizar eventuais trocas de chuteiras, camisas e 
outras peças do uniforme, reunir os uniformes sujos, mandar lavá-los, 
recebê:-los de volta e verificar se nada está danificado ou rasgado. 

O apelido (pintado com "X" mesmo em uma das paredes da salinha 
das chuteiras) nasceu por causa da profissão que exercia em Siqueira 
Campos, sua cidade Natal, ele onde também vem o goleiro Marcos, 
ídolo paranista e amigo de infância do roupeiro. 

Lá, Xuxu era feirante. Veio para Curitiba em 2000 e começou a 
trabalhar como auxiliar ele serviços gerais no Estádio do Pinheirão. 
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Quando acabava o serviço, batia cartão e ia para o campo ajudar a 

catar bola. E catou tanta bola que virou roupeiro. 

Intitula-se palmeirense e paranista, e gosta muito do que faz, 

especialmente porque tem a oportunidade de conhecer técnicos 

famosos de futebol e porque sua função exige que ele viaje com o time 

e conheça vários lugares do Brasil. 

Quando o apito inicial é dado e o jogo já está acontecendo, as coisas 

nos bastidores se acalmam consideravelmente. Dependendo do nível 

de calmaria, o roupeiro consegue acompanhar o jogo como espectadm� 

até que seja chamado para buscar alguma coisa. 

No dia em que o Paraná recebeu ojoinville em casa pelo Campeonato 

Brasileiro, ele assistiu à partida de cima de uma espécie de degrau que 

fica para fora da saleta da Chica. O lugar, que tem cerca de um metro 

e meio de altura, fica bem de frente para o meio do campo e dá uma 

visão privilegiada do jogo. 

Ao seu lado, tinha um colega de profissão: Fernando Canuto, roupeiro 

do time visitante. Recém-apresentados, os dois conversavam sobre a 

situação de outros clubes quando, aos 1 O minutos do primeiro tempo, 

saiu o primeiro dos cinco gols que abrilhantariam a partida, marcado 

pelo time visitante. 

Quando o segundo gol do Joinville saiu, aos 21 minutos, o roupeiro 

visitante não estava assistindo, porque tinha ido buscar uma maçã 

com a Chica. Ao voltar ao seu lugar especial, encontrou um Xuxu 

exasperado. "O cara furou de volta! .Mais um gol..." informou ao 

colega, que, ao contrário dele próprio, ficou bastante feliz com a 

notícia, pois também era torcedor do time que o empregava. 

Nlas não é só o amor que os faz rezar pelas vitórias dos times do coração. 

Quando um time da série B, como era o caso das duas equipes em 

campo naquela noite, e sobe para a Série A, os fimcionários ganham 

uma porcentagem do dinheiro recebido pelo clube. "Cara, meu amigo 

Pirulito, roupeiro do Palmeiras, ganhou quase 50 mil ano passado, 

quando o Palmeiras subiu", contou Xuxu ao colega, com uma 

pontinha de inveja. Caso o Paraná tivesse subido, ele teria ganhado 

cerca de 2 mil reais. 

Os apelidos dos roupeiros, aliás, são um caso à parte. Xuxu e Pirulito 

não são os únicos conhecidos por nomes inusitados. No Atlético, por 
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exemplo, o roupeiro Fumaça saiu para dar lugar ao Papada. Fernando, 
do alto de sua normalidade, opinou: "acho que as mulheres deviam te 

chamar de Xuxuzinho". 

Os dois, felizes de poderem assistir ao jogo, falavam sobre as limitações 

que alguns clubes impõem. "Tem estádio que a gente vai que eles não 

deixam assistii: A gente tem que ficar no vestiário. Porque se some 

alguma coisa, a responsabilidade é nossa. A responsabilidade maior é 
de um roupeiro no jogo", explicava Xuxu enquanto o Paraná fazia seu 

primeiro gol naquela noite. 

Curtiu a partida até que chegou a hora de voltar ao vestiano e 
preparar as camisas que os jogadores vestiriam no inte1valo para 

jogar o segundo tempo. Depois voltou ao seu lugar para ver a derrota 

tricolm: 

Uma vez em campo, as estrelas são cuidadas por outras pessoas: a 

equipe médica. Formada por três massagistas, três fisioterapeutas, um 
fisiologista e dois médicos, é ela a responsável por garantir que só entre 
em campo quem realmente tem condições e por tomar conta de quem 
se machuca durante o jogo. E o anônimo que coordena tudo isso é o 

chefe do Departamento Médico do Paraná Clube, dr.Jonathan Zaze. 

Quando era menino, sonhava em serjogador de futebol. Chegou a ser 

zagueiro em categorias de base, mas aos 1 7 anos levou um puxão de 
orelha do pai: ou jogava bola, ou estudava para passar em :Medicina. 

Escolheu estudat� mas não abandonou o sonho de trabalhar com 

esporte. Conseguiu um emprego no Colorado Esporte Clube e, em 
1989, quando houve a fusão com o Esporte Clube Pinheiros e nasceu 
o Paraná Clube, manteve-se como médico do time amador. Em 1992, 

foi transferido para o time profissional, onde permanece. 

As funções do médico no clube incluem a avaliação das condições 

clínicas, ortopédicas e cardiológicas do atleta quando ele chega ao 

elenco, além de uma avaliação fisiológica das condições orgânicas 

para ele poder realizar atividade física. 

Ainda que divida seu tempo entre o clube, nrurg1as e seu próprio 

consultório, tem contato diário com os jogadores e, como Xuxu, 

conhece-os muito bem. Sabe que remédios e suplementos cada um 

pode e não pode tomar e em que condições estão. 

A responsabilidade da compra de medicamentos, de equipamentos, de 
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material de fisioterapia e tudo mais que diga respeito ao departamento 
também é dele. Além disso, atua um pouco como professor também, 
fazendo um trabalho de orientação com palestras educativas sobre 
aspectos ligados à parte esportiva. 

No dia de jogo, o departamento médico também é escalado e garante 
que sempre haja à beira do gramado um médico, um massagista e 
um fisioterapeuta. Eles passam a partida observando, prontos para 
entrar em campo caso haja alguma falta mais violenta ou algo que 
faça algum jogador precisar dos seus serviços. 

Ficam esquecidos pela plateia até o momento em que precisam entrar 
em cena, quando, então, também estão sujeitos às reações da plateia. 
Nesses momentos, a torcida do time do jogador que sofreu o golpe 
geralmente está exaltada gritando, xingando o juiz e pedindo cartão. 

No jogo em que o Paraná recebeu a Ponte Preta pelo Campeonato 
Rrasileiro, no entanto, os xingamentos se transformaram em 
gargalhadas quando um jogador ficou caído no chão e, no meio do 
atendimento, ao tentar levantar a maca com o jogador machucado em 
cima, um dos rapazes da equipe médica levou um tombo e foi ao chão. 

O médico também faz parte da tunna do "onde o time está, eu estou 
junto". O futebol é mais que a profissão. É um estilo de vida. Ele passa 
seis horas por dia com os jogadores e, quando viaja, é o dia todo. 
O jogador tem expectativas, a diretoria tem expectativas, a comissão 
técnica tem expectativas, a torcida tem expectativas (e cobra muito 
coisas como por que determinado jogador não está em campo, por 
que está com mau desempenho). E cai nas mãos do médico saber 
administrar todas essas expectativas e tentar dar a melhor resposta 
para todo mundo. 

A relação paciente-médico também é um pouco diferente nesse 
cenário, _justamente pela grande quantidade de tempo que passam 
juntos. :Vlesmo os ambientes de trabalho já denunciam que são 
dois mundos diferentes: enquanto o consultório tem bem cara de 
consultório, com diploma na parede e fotos da família na mesa, a sala 
onde Zaze trabalha na Vila, adjunta ao vestiário tricolm� tem a mesma 
parede de azulejos da sala da Chica, uma mesa com um computador 
velho, alguns armários, azulejos faltando no chão e uma pia. 

De lá, ele une a profissão que escolheu ao antigo amor pelo clube do 
coração (ele também é paranista) e trabalha todos os dias para que as 
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estrelas possam desempenhar seu papel bem, ainda que ele próprio só 

seja lembrado pela torcida quando o time está perdendo uma partida 

atrás da outra. 

Jonathan <,aze, coordenador do departamento médico do Paraná Clube. 

lmagcrn: Rafael RilH:iro/CBF 
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.. 

E O PALCO TAMBEM ... 



Em uma tarde de terça-feira pré-jogo, quando a Vila Capenema ainda 

estava deserta, havia um senhor alto de cabelos brancos e chapéu 

caminhando sem rumo pelo campo. Não parecia fazer muita coisa 

ali a não ser olhar para o gramado, verificando o estado dele, e lutar 

contra os quero-queros que reinam no tapete verde tanto quanto 

podem antes de o espetáculo começar. 

Terminado o passeio, Aldo Sill, distinto torcedor tricolor (ex-ferroviário 

e ex-colorado) se dirigiu a uma saleta que, de central elétrica, virou 

uma espécie de almoxarifado onde tudo que não tem lugar certo vai 

parar: caixas, cadeiras, papéis, latas, lâmpadas, cabos, ventiladores, 

galões, tintas, sacos de lixo, produtos de limpeza, um carrinho de 

supermercado, um chapéu de obra e um rádio relógio que mostra as 

horas erradas e toca música sertaneja. 

O ambiente é escuro e tudo lá tem aspecto de velho. O teto é fermado 

pelas arquibancadas e nas paredes há chaves. Muitas chaves. Chaves 

velhas e chaves novas que dão acesso a cada canto do estádio. E a 

única pessoa que sabe para que servem todas ela é o Seu Zé. 

Seu Zé é amigo de longa data de Aldo e pode ser encontrado quase 
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todo dia naquela salinha mal iluminada. Ele é o funcionário mais 

antigo da Vila Capanema. Chegou no dia 11 de setembro de 1958 

com a missão de ajudar na instalação das torres de iluminação da casa 

que viu ser do Ferroviário, do Colorado e, agora, do Paraná. 

56 anos depois, com 7 7 anos e sofrendo com um mal de Parkinson tão 

avançado que a mão direita treme ininterruptamente, continua indo 

todos os dias para o estádio tomar conta dele. 

Já pediu demissão, já cumpriu aviso, mas não sai da Vila. Conta que, 

quando se demitiu, contrataram dois funcionários, um para cuidar 

da sede da Kennedy e um para cuidar da Vila. Dois meses depois, o 

responsável pela Kennedy teve um infarto e morreu. Alguns meses 

depois, o segundo contratado também saiu. "Deve ter ficado com 

medo que fosse alguma maldição", brinca seu Zé. 

Em dias como aquele em que Aldo passeava pelo campo, de céu 

nublado ameaçando chuva e com o estádio vazio se preparando para 
uma noite de espetáculo, a atmosfera é extremamente melancólica. 

Tudo na Vila Capanema parece ainda mais velho, mais descuidado, 

mais enfern�ado, mais alagado, mais esquecido e mais parado no 

tempo. 

As cabines de rádio, com as portas descascando e rangendo, e sem as 

vozes lá dentro dando vida a elas, parecem ainda menores e prestes 

a sucumbi1: A sala da Chica, sem jornalistas batendo papo e sem o 

cheiro de café, adquire um aspecto de banheiro abandonado. 

Mesmo os corredores dos camarotes, que são a parte mais nova do 
estádio, ficam alagados e sombrios. Na parede, as páginas de jornal 

emolduradas que relatam as glórias do passado que já não produzem 

mais o efeito de orgulho desejado, e sim de abatimento quando quem 

as olha se dá conta do tempo em que o time está em jejum. 

A sensação de abandono permeia cada metro quadrado do "primeiro 

estádio do Paraná a sediar Copa do Mundo" e o único jeito de 

amenizá-la parece ser o espetáculo. 

Quando está cheia (tão cheia quanto consegue ficar), a Vila disfarça o 

esquecimento em que caiu. Quando o espetáculo ocupa o lugat� enche 

as arquibancadas de loucos e coloca no palco estrelas com vontade de 

ver a bola balançar na rede, as coisas melhoram um pouco e quase dá 

para esquecer que o estádio parou no tempo. 
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:Mas vazia a Vila. é um cenário de entristecer qualquer paranista, 
colorado e ferroviário. E Aldo é tudo isso. Aposentado, não é 
firncionário do clube, mas mesmo assim dedica tempo a ajudar o 
amigo Zé a cuidar da casa. A preocupação é tanta que ele chegou 
a comprar com dinheiro do próprio bolso latas e latas de tinta para 
pintar a faixa das arquibancadas da Curva Norte. 

Apesar de o time e o clube irem de mal a pi01� a preocupação é tanta 
que ele e seu Zé, naquela tarde, vistoriaram os vestiários usados pelos 
times adversários, pelo mascote e pelos árbitros para terem certeza de 
que eles tinham tapetes de box apropriados para pisarem durante o 
banho. 

Logo na entrada do vestiário usado pelos rivais, Aldo já lamenta os 
azulejos faltando na parede e no chão. "Vêm os times de fora jogar 
aqui e são recepcionados assim ... ". 

Lá dentro, quando conclui que o piso dos chuveiros não está adequado 
para os visitantes, que teriam que pisar no chão gelado em pleno 
inverno curitibano, prontamente se voluntaria para ir a uma loja 
próxima comprar tapetes apropriados. 

Enquanto isso, Alice, faxineira do clube há 19 anos, limpava cada uma 
das cadeiras mais desconfortáveis do fotebol brasileiro. Enquanto o 
celular no viva-voz estava ligado em uma rádio sertaneja, a senhora 
que cuida praticamente sozinha da limpeza do estádio (o clube 
contrata uma empresa terceirizada para fazer a lirnpeza em dia após 
os jogos apenas) passava o mesmo paninho (já um tanto sujo) nos 
assentos azuis e vermelhos. 

O filho do seu Zé, josnei, também dá uma mão. É ele quem fica 
abaixo do famoso relógio (que é o xodó do pai) e altera o placar. O 
placa1\ como quase tudo no estádio, é antigo e bastante arcaico. Não 
é eletrônico, e é preciso que se forme os nomes dos times que jogarão 
com placas de letras, que são postas em ordem em uma espécie de 
janela comprida. 

Há, também, duas janelinhas separadas onde são colocadas plaquinhas 
com números que mostram quantos gols cada equipe já fez. Assim, 
alguns segundos depois que sai um gol, é possível ve1� mesmo de longe, 
o "O" saindo da janelinha para dar lugar ao "l ", e assim por diante. 

A sala onde ficam essas janelas é extremamente suja, cheia de entulhos 

73 



e mal iluminada (só há lâmpadas atrás das placas), per iss• J•snei 
assiste a• j•g• pela janela da sala abaixe. Quand• a bela teca a rede, 
ele sebe para a salinha de placa1; treca a plaquinha e velta para baixe. 

Naquela tarde em que Alde brigava cem es quere-queres em campe, 
as plaquinhas já estavam em seus lugares e diziam: 

PARANÁ CLUBE O 

PO:.\TTE PRETA O 

Quem também sempre aparece per lá, quase tecles es dias, é • Elias, 
que trabalha para a empresa que • clube centrata para cuidar de 
palce. Ele reforça as linhas, apara a grama para que fique tude n• 
mesme nível e censerta es desníveis que as estrelas, es quere-queres e 
• clima deixam n• gramade. 

Naquela tarde feia e nublada, após terminar • se1viçe, Elias cemeçeu 
um pape cem Alde, e expliceu que tinha leite alguns remendes. 
Depeis que ele saiu em busca de uma f ita adesiva, Alde cemeçeu a 
centa1; bem-humerade a história de vida de eutre: 

"Eu brinc• cem ele: ele tem cinc• filhes, tecles casades, sende que 
ele é neve. Daí parece que a mulher, que era velha treceu ele per um 
cara de 20 e peuces anes, sabe cerne é, né ... p•v• de mate. E ela deu 
uma bicicleta pra ele. Aí eu dig• que ela treceu ele per uma bicicleta", 
expliceu, entre uma risadinha e eutra. 

Restava apenas esperar • apite inicial. E, entre uma manutençà• e 
eutra, Alde e seu Zé lembravam es velhes tempes, quande • fütebel 
prefissienal nàe era tàe prefissienal assim. 

"Ileje em dia es jegaderes chegam n• bem-bem. A gente deixa • 
palce e a plateia prentes, e eles só entram em campe. Ne temp• da 
Rede (Ferreviária), eles pulavam • mure ali e vinham treinac Heje 
em dia tem cencentraçàe, tem cernida bea, tem médice cheie de 
aparelhe, né, seu Zé? Ne temp• de Ferreviárie • cara trabalhava até 
três da tarde e depeis vinha treina1:Jegava, e n• dia seguinte veltava a 
ser fi.mcienárie da Rede. E nàe tinha esse mente de prepaganda, nem 
ne campe, nem na camisa, né, seu Zé?". 

"Heje em dia tude n• fütebel gira em t•rn• de dinheire. Ninguém 
mais tá interessade em quem ganha e quem perde, só querem saber • 
quante entra de grana. O que fala primeire é • faz-me-rir", resumiu 

74 



a memória viva da Vila. 

Quando a Vila recebe jogos, Seu Zé não sai para assistir. Permanece 
na sua sala de entulhos, do mesmo jeito que fica durante a semana. De 
lá, quando a noite chega, acende os refletores, aqueles mesmos que ele 
próprio ajudou a construir 56 anos atrás. 

E quando os holofotes iluminam o estádio repleto de doidos jurando 
amor eterno a um time que raramente joga bonito, fica claro que 
seu Zé sabe tudo sobre o Paraná e sobre a Vila, mas se esquece de 
um detalhe importante: é o amor, e não o dinheiro que move aquele 
espetáculo. 

Um amor irracional, burro e ingrato por um clube que não faz por 
merecer: é esse amor que faz o seu Zé ir até a Vila todos os dias insistir 
em cuidar dela. É esse amor que faz o A.Ido tirar dinheiro do próprio 
bolso para comprar tinta, tapetes e sanduíches sem esperar sequer um 
agradecimento. 

É esse amor que faz a Cida gostar de ficar atrás das grades e não querer 
ir para casa. É esse amor que fez Fabiano voltar a vestir a fantasia de 
Gralha depois de jurar que tinha largado as asas de vez. 

É esse amor teimoso e inexplicável - pelo time, pelo futebol, pelo 
espetáculo, pela emoção - a razão pela qual o show na Vila se mantém 
vivo. Pelo menos fora das quatro linhas. 

Placar da Vila 

Capane111a uisto de 

dentro antes de 11111a 

partida co11tm a Ponte 

Preta. 
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A/do e Se11 <}, rnidadores do 

estádio D11rival Britto e Silva. 
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