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RESUMO

Esta dissertagdo apresenta a pesquisa sobre o romance K. relato de uma
busca, de Bernardo Kucinski, visando analisar como os processos de narragao
utilizados no romance, e como a escrita memorialista, em torno da ditadura militar
ocorrida no Brasil, se materializam como recurso de ficgdo, como a polifonia. As
possiveis categorias analisadas ao longo deste trabalho sdo: romance histérico e
autoficgdo. O presente trabalho também investiga como a ficcdo pode abordar as
relacdes historicas, fazendo com que as histérias ou narrativas pessoais/intimas
contadas aliem-se com as historias ja reconhecidas como verdadeiras. Para
reconhecer o que pode ser verdade e 0 que é memoéria de uma historia,
desenvolvemos uma analise a respeito de como a verdade se define, de modo que a
literatura se constitua como uma forma de contar uma verdade por meio de memorias
que, muitas vezes, tém sido negadas. Neste sentido, discutimos a categoria de
memorias subterraneas e, por fim, realizamos a analise de como estas memorias

podem contribuir para a memdaria coletiva de uma sociedade.

Palavras-chave: Ditadura militar. Romance histérico. Autoficgdo. Narrativa polifénica.
Bernardo Kucinski. Memoria. Historia coletiva.



ABSTRACT

This dissertation presents the research on the novel K. relato de uma busca, by
Bernardo Kucinski, with the aim of analyzing narrative used in the novel and the
memorialist writing around the military dictatorship in Brazil materialize. The possible
categories analyzed throughout this work are narrative are the historical novel and the
autofiction. This work also investigates how fiction can approach historical relations,
making personal/intimate stories or narratives combine with stories that are already
recognized as true. In order to recognize what can be true and what is a memory of a
story, we have developed an analysis of how truth is defined, so that literature can be
constituted as a way of telling a truth through memories that have often been denied.
In this sense, we discuss the category of underground memories and, finally, we

analyze how these memories can contribute to the collective memory of a society.

Keywords: Military dictatorship. Historical novel. Autofction. Polyphonic narrative.
Bernardo Kucinski. Memory. Collective history.
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INTRODUGAO

Esta pesquisa se propde a analisar como as histérias contadas em forma de
romance em K. relato de uma busca, de 2011, do autor Bernardo Kucinski, materializa
o periodo histérico da ditadura militar no Brasil’ (1964 — 1985), por meio das diversas
vozes sociais, as quais sao representadas/simbolizadas por personagens e tramas
particulares. Analisa-se também episdédios modelares da histéria e como sao
reconstituidos na obra. A obra pesquisada contribui para a reconstrucao de fatos que
se integram a memoaria coletiva da sociedade, porém, por meio de uma memoria, que
podemos nomear de subterranea, utilizando os conceitos de Pierre Nora (1993),
Maurice Hawachs (1968), traducao de 1990 e Brepohl, M., Gongalves, M., & Gabardo,
E. (2018).

O periodo enfocado pelo romance é o de 1974 a 1976, procurando apresentar
0 entrelagcamento desse recorte temporal e os vinte e um anos que vivemos sob o
regime militar. Além disso, dialoga com a nossa contemporaneidade, expondo que as
feridas malcuidadas da Historia precisariam ser reabertas, para que traumas sejam
curados. Também alerta para que as suas cicatrizes, permanentes na sociedade,
sejam localizadas, com o objetivo de nao serem esquecidas.

Quanto a perspectiva da linguagem, percebe-se uma linguagem polifénica,
tracando um panorama diverso das multiplas ideologias que se entrechocavam no
momento histérico no qual é fabulado o romance.

K. relato de uma busca foi o primeiro romance publicado por Bernardo Kucinski.
Sua escrita transpde sua experiéncia de vida e de pesquisa. Aquilo que escreve, de
algum modo, vivenciou, como, por exemplo, a violéncia exercida pelo Estado e pelos
agentes que o representava. Apresenta, aparentemente, um enredo simples, porém,
as diversas vozes configuradas na narrativa tornam a trama complexa.

Durante a leitura do romance, é possivel compreender um pouco melhor como

era viver naquele periodo, sob a 6tica de um pai velho, cansado, que viera refugiado

1 Existem algumas expressdes de escrita para se referir a este periodo, como: Ditadura Militar,
simbolizando ser um periodo que se passou em nossa sociedade, como Idade Média, grafada com
letras maiusculas; segundo exemplo: ditadura-civil-militar, com o adjetivo civil , utilizado pelo
historiador Daniel Aarao Reis, insere o adjetivo na intengao de sinalizar que muitos civis contribuiram
para a ditadura existir. O historiador Rodrigo Pato, defende que o adjetivo pode sinalizar, para aqueles
que nao estariam engajados com os termos, que todos os civis colaboram para a ofensiva da ditadura.
Este ultimo historiador opta pelo uso da palavra em minusculo. Optou-se nesta pesquisa pelo uso em
minusculo, como utiliza as historiadoras Lilia M. Schwarcz e Heloisa M. Starling.
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da Polénia em 1935 para o Brasil. Este pai, a personagem K., perde a sua filha em
funcdo da violéncia instaurada pela ditadura, em decorréncia do Golpe Militar.
Encontra-se, portanto, desamparado, pois ndo obtém nenhuma noticia de sua filha,
Ana Rosa. Desse modo, K. inicia uma investigagao solitaria, pois, sua filha desaparece
como se nunca tivesse existido. K. fica sem um corpo de sua filha para velar, para
passar pelo luto. Mesmo apds a consciéncia do pai em relagdo ao envolvimento da
filha com a luta armada e a consciéncia da violéncia que estava ocorrendo no Brasil,
a existéncia possivel de um corpo para velar nunca se esvai, um corpo que ele jamais
encontrou. Os responsaveis pelo sumico davam-lhe pistas desconexas,
comprometendo ndo somente a paciéncia de um pai, mas também a sua coragem.

Para um leitor desatento, o romance parece até uma historia de suspense, mas
nao, trata-se uma narrativa que pode ser considerada autobiografica, pois,
ficcionaliza-se fatos pessoais com fatos historicos que, de tdo insdlitos, parecem
improvaveis. Os desaparecidos enfocados pelo romance seriam Ana Rosa Kucinski e
seu companheiro, Wilson Silva. A histéria do desaparecimento € apurada até os dias
atuais. Neste sentido, a representacdo proposta por Kucinski seria uma forma de
retomar o tema, muito bem guardado pelas forgas militares do Brasil, desenterrado
por civis que buscam a democracia e a justica. Ana era irm& do autor, e K., 0
personagem, representaria seu pai. Narrador, pai e autor, por vezes, se fundem em
uma soé voz.

A narrativa se inicia com a voz de Kucinski, questionando a funcdo dos bancos
e dos correios, estes que enviavam e entregavam correspondéncias, em sua
residéncia, remetidas a sua irma. Ela, que foi desaparecida politica em 1974, recebia
cartas na residéncia de seu irmao, em 2016. Em seguida, no préximo capitulo,
estamos em 1974 e K. estava sentindo a falta de sua filha, pois ja se completavam
dez dias que ela nao aparecia ou dava qualquer noticia. Recursos narrativos como
esse flashback aparecem apenas em cinco momentos: nesta transicido entre o
primeiro e o segundo capitulo; no capitulo Os primeiros 6culos , que nao é datado,
mas narra um episodio em que Ana era adolescente; em O livro da vida militar , pode
ser possivel compreender que o tempo historico fabulado seja do passado ou a
mistura do passado com o presente, visto que, na recepcao deste capitulo ha a
impressao de diario, escrito no passado por algum agente e, no presente, o narrador
acessa este diario para tecer criticas sobre a atuacado dos militares; e, por fim, em

Mensagem ao companheiro Clemente , uma carta escrita em italico, dando, assim, a
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impressao de que pode ter sido escrita pelo companheiro Rodriguez, nome falso de
Wilson Silva. O tempo narrativo aparece muito bem definido, uma vez que, demonstra
uma avaliagdo sobre o percurso da luta armada. No Post Scriptum, temos a voz de
Kucinski, datado em 2010, neste, a relagao histérica atual, afirmando que o esquema
da ditadura ainda estava em funcionamento.

O romance é composto por vinte e nove capitulos, destes, temos nove em
primeira pessoa e 0os demais em terceira. O primeiro e o ultimo capitulos sédo narrados
pela voz do autor, datada em 31 de dezembro de 2010, ano de langamento do livro.
As vozes narrativas sao diversas, ou seja, polifénica. Quando K. é a personagem do
capitulo, estabelece-se a narragdo em terceira pessoa. E interessante ressaltar que
0s capitulos em primeira pessoa sdo, em sua maior parte, de personagens que
integraram a ditadura, como agentes, chefes dos agentes, enfim, personagens
vinculados aos aparelhos do Estado, responsaveis pela violéncia perpetrada por ele.
Além disso, temos alguns elementos paratextuais, como por exemplo, trés epigrafes,
que podem nos mostrar importantes pistas para a compreensao e interpretacdo do
romance.

Para analisarmos os elementos do foco narrativo, partiremos dos conceitos da
heterogeneidade mostrada e a constitutiva, bem como os interdiscursos, capazes de
nos demonstrar, por meio das representagdes discursivas, seus lagos ideoldgicos e,
por vezes, o inconsciente.

Ainda sobre as diversas vozes narrativas que compdem os capitulos, estas sao
perspectivas ideoldgicas do autor, sobre aqueles que compuseram a violéncia da
ditadura militar ou se aliaram a ela. Por outro lado, temos a voz de Ana Rosa Kucinski
e Wilson Silva, os desaparecidos, entre outras falas, que serdo analisadas no decorrer
da pesquisa. O enredo, que compde a memoéria de um tempo materializada em
romance, salienta relacdes intrinsecas do periodo. A narrativa é sobre um tempo, € 0
romance pode ser considerado um romance histérico, ou, por que nao, autobiografico.
Sabendo que o ser humano € histérico e pode transformar a histéria em meméaria.

Nesta narrativa de Kucinski, conta-se sobre um tempo, um tempo que se
concilia com a histéria, promovendo um repensar. Ao mesmo tempo concilia com a
memoria de muitas pessoas que passaram pela ditadura e permaneceram integros,
ou sofreram com pequenas lesdes, ou com lesdes profundas, como o préprio autor.
Ou ainda, conta os acontecimentos para aqueles que nao haviam nascido, deixando,

desse modo, seu legado, sua biografia, suas memorias.
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Segundo Lilia Moritiz Schwarz e Heloisa Murgel Starling, 2015, a ditadura foi

uma maquina de matar gente:

Mas, mesmo antes de essa maquina estar pronta para funcionar, a ditadura
violou sua propria legalidade de excegao, e 0 uso de repressao sem limites
judiciais ocorreu em pelo menos trés circunstancias. A primeira, a partir de
1969, nos casos de desaparecimentos forgados praticados, na maior parte
das vezes, para encobrir homicidios de prisioneiros ou provocar incerteza na
oposicao sobre o destino do desaparecido. A segunda iniciada em 1970, na
instalacdo de centros clandestinos que serviram para executar os
procedimentos de desaparecimento de corpos de opositores mortos sob a
guarda do Estado, como a retirada de digitais e de arcadas dentérias,
esquartejamento e queimada de corpos em fogueiras de pneus. A terceira,
desde 1964, no uso sistematico da tortura como técnica de interrogatorio
(SCHWARZ e STARLING, p. 460, 2015).

Esta maquina que se colocou a frente do povo, na figura de agentes e censores
da Policia Federal, que decidia o que seria ou nao langado no meio publico cultural e
artistico, ou seja: musicas, teatros, filmes, livros, informagdes em radio e televisao.
Todos, censores e agentes, controlavam ideias e agbes que poderiam ser
consideradas socialistas ou comunistas, ou ainda, humanitarias, portanto,
subversivas. Quanto ao desaparecimento das pessoas, inventavam-se muitas
historias fraudulentas, nas quais ndo se encontravam as pistas verdadeiras e nem o
corpo do assassinado. No segundo momento, como posto pelas historiadoras, temos
como exemplo a Casa da Morte? daquilo que destacam as historiadoras, num periodo
que foi marcado pelo uso sistematico de tortura.

Antes disso, considerando as possiveis consequéncias, o presidente Joao
Goulart recua do seu mandato, diante da possibilidade de uma guerra civil no periodo,
em resposta a uma forte mobilizagdo da esquerda em busca de um pais mais
equitativo. O Golpe Militar e o periodo iniciado por ele promoveram tentativas de
extincdo dos sindicatos, falta de assisténcia para o meio rural, desvalorizagdo dos
salarios, demissao massiva de professores universitarios e censura no espaco
cultural.

O Estado, agora composto por militares, tinha o intuito extinguir os trabalhos
desenvolvidos pelos grupos de esquerda e suas discussdes. Para que isto ocorresse,

a ditadura atuava de maneira metddica e coordenada, variando em termos e

2 Casa da Morte: local estratégico para torturar e executar lideres opositores do Estado, no Rio de
Janeiro, em Petrépolis. Neste link podemos ler mais sobre a Casa. E seus objetivos: Disponivel em:
https://documentosrevelados.com.br/unica-sobrevivente-da-casa-da-morte-relata-tortura-estupro-e-
humilhacao/ Consulta em: 25 de julho de 2024.
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intensidade, ambito e abrangéncia geografica (SCHWARZ e STARLING, 2015, p.
461), sem considerar que esta luta era desigual e que também era uma luta de ideias
Assim, muitas pessoas foram assassinadas e outras foram desaparecidas. Os
agentes do governo deram-nos, desse modo, a incansavel busca pelo ritual do luto de
passagem entre a vida e a morte. A busca por vestigios dos corpos ainda é uma
realidade nacional e é o tema da obra K. relato de uma busca.

Neste sentido, por meio da leitura deste romance, procuraremos compreender
o funcionamento daquela maquina de matar , com o olhar kucinskiano. Teremos a
oportunidade de compreender como os comandantes do governo acreditavam em
suas proprias verdades, a sua forma de trabalhar em conjunto, como em um sistema
operacional. Poderemos compreender também que eles possuiam uma linguagem
propria para se referir aos procedimentos de tortura, sequestro e formas de se
combater os locais onde havia mais comunistas, com o objetivo de exterminar
pessoas, para manter-se no poder. Considerando que o outro ndo poderia ter poder
em relagdo ao seu proprio corpo e ideias, prendiam, pregavam o terrorismo como
forma de obediéncia. lludiam a sociedade economicamente, pois, enquanto uma
camada da sociedade estava obtendo acesso a aparelhos eletrbnicos e a casa
propria, outros continuavam com salarios baixissimos. Neste ciclo desigual, muitos
empresarios lucravam. Neste mesmo Brasil, tinhamos militantes na luta contra este
sistema e ao mesmo tempo, familiares e amigos ficavam em busca de noticias
daqueles que estavam na luta pela democracia e foram desaparecidos.

Aqueles que conseguiam sobreviver permaneciam com o0s traumas
decorrentes da violéncia gerada pelo regime imposto e a versao coletiva de uma
memoria contada, com acusacdes de terrorismo, entre outras inventadas. Se a
memoria contada na maior parte da historiografia, tornou-se memoria coletiva, tal
memoria tornou-se objeto de poder, o que os torna defensores de uma ideia néo
adequada em relagao a visao do outro. A visdo do outro parece sempre deturpada,
segundo a lente utilizada, neste sentido podemos nos questionar, uma vez que as
relacbes das pessoas envolvidas com os fatos podem ser alteradas: se a memoria
coletiva € objeto de poder, como é possivel que tematicas literarias, que trazem a voz
daqueles que nao disseram ou nao foram ouvidos, visto que morreram, ou sofreram
preconceitos, podem ser consideradas versdes sobre um fato? Sem querer considerar
0 romance aqui analisado uma nova versao oficial , ha nele traumas familiares,

melancolias, mortes e violéncia, que foram silenciadas ou até mesmo apagadas, pelas
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versdes oficiais da historiografia mais tradicional. A exemplo, temos a Revolta dos
Malés, ocorrida em 1835, porém, pouco ou quase nada ressaltada na historiografia do
Brasil e em livros didaticos. A Revolta dos Malés ocorreu na Bahia e quem participou
deste levante foram negros mulgumanos, escravizados no Brasil.

H4, na analise de romances com a tematica da ditadura, e, especialmente, em
K, imprecisdes, em relacdo a historiografia, considerando que € um romance. No
entanto, as imprecisodes, ficcionalizadas, revelam uma versao da histéria vivida, uma
expressdo do trauma. Kucinski sofreu as consequéncias de um exilio voluntario,
recebeu noticias falsas de sua irma, participava do movimento comunista, denunciava
o Brasil pelas torturas e pela falta de liberdade de expressado para as redes de
imprensa internacionais e para a Organizagdes das Nag¢des Unidas (ONU).

Por outro lado, nas versdes oficiais do governo, ha os Atos Institucionais (Al),
que tentavam determinar e justificar determinadas violéncias, as quais, iam na
contramao das Leis dos Direitos Humanos. A legislacao e as versodes oficiais possuem
muitas contradicbes sobre a Histéria e a construgao do povo brasileiro, pelo fato de
privilegiarem apenas o olhar detentor do poder em relagdo aos fatos, sem considerar
as pessoas envolvidas. Podemos tragcar um paralelo com as Leis que regiam a
escravidao, defendidas seriamente, tomando como base discursos cientificos
deturpados.

A derrubada de algumas Leis e Atos Institucionais foi lenta e gradual, assim
como muitas torturas para que a entrega de companheiros ocorresse. Se voltarmos
para visitar a nossa histéria da colonizagao, teremos a oportunidade de visualizar
sistematicas de comportamentos parecidos, como, por exemplo, a tortura. Mesmo
com o fim da escravidao, a légica da violéncia se perpetuou na sociedade brasileira,
pois os fundamentos do poder eram os mesmos que regiam este sistema e, embora
existisse a defesa do fim da escravizacdo, muitos que se achavam beneficiados com
este regime queriam manté-lo. Para isto, montavam discursos que revelavam o seu
papel de parasita em relagéo ao regime instalado. No periodo da ditadura, havia no
Congresso aqueles que defendessem o fim desse regime, mas de maneira lenta e
gradual, visando manter-se no poder. Seria importante atentarmos para esta relagéo,
a fim de que situagdes parecidas ndo ocorram novamente, com outras caracteristicas.
Neste sentido, a literatura corrobora indagacgdes, esclarecimentos, outras versoes de

fatos que ja foram dados como verdadeiros.



1. AOBRA

Afinal, tudo deixa rastro, nada é tdo bem apagado, nenhum homem
desaparece tao por inteiro que ninguém se lembre de seu nome.

Lilia Schwarcz e Heloisa Starling.

O romance K. relato de uma busca pode ser considerado curto, pois, contando
com elementos pré-textuais, possui 169 paginas, organizado em vinte e nove
capitulos, sendo vinte em terceira pessoa e nove em primeira. Trés destes capitulos,
que sdo narrados em primeira pessoa, sao ensaisticos. Ana Rosa aparece como
protagonista em apenas um.

Quando a referéncia é o pai, personagem, K., o foco narrativo surge em
primeira pessoa. Quando se trata de enfocar, mais especificamente, a histéria de
algum aliado ou agente do sistema de repressao e de violéncia do Estado, ligado ao
governo militar, o foco narrativo se altera, e, aparece em primeira pessoa. Estes
personagens, delegados e seus chefes, trazem a violéncia embutida em seus
lamentos e na conversa do dia a dia em algumas delegacias. Como um flash de
maquina fotografica, o foco narrativo se altera e, entdo, estamos em terceira pessoa
ou continuamos em primeira, com outra personagem que, de algum modo, foi atingida
pelo sistema.

No primeiro capitulo do romance: As cartas a destinataria inexistente , ha uma
escrita, que pode ser considerada autobiografica, utilizando-se do género ensaistico.
A narragao esta em primeira pessoa, revelando as suas angustias pela perda de sua
irma. O autor lamenta a perda e a falta que ela faz como tia de seus filhos. Além disso,
€ possivel perceber a critica em relacdo a um Brasil que sofre de Alzheimer. Este
Alzheimer é simbolizado pelas correspondéncias bancarias que chegam em sua casa,
tendo Ana Rosa como destinataria. O autor tenta compreender como ligaram seu
endereco ao nome de sua irma.

Em Sorvedouro de pessoas, segundo capitulo, podemos encontrar a causa da
ruina da filha de K., bem como o drama de muitas familias que enfrentaram momentos
parecidos, o de buscar o filho ou a filha, a procura por um corpo, algum sinal, depois
do sumigo repentino. A narragao € em terceira pessoa, um narrador onisciente
caminha com K., em um domingo, dia em que sente falta de sua filha, que

normalmente o visitava aos finais de semana. Lembrou-se de que havia pessoas
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falando sobre o sumigo de dois estudantes judeus, mas estes casos n&o tinham nada
a ver com o antissemitismo. Ligou para o ultimo numero de telefone que a filha lhe
havia passado, mas o toque ficava ecoando do outro lado, sem nenhuma resposta.
No dia seguinte, segunda-feira, vai até o trabalho dela, no campus de Quimica da
USP.

K. encontra as amigas de trabalho de sua filha, fica sabendo que ela ndo estava
la. Informaram-no sobre isto de maneira hesitante, se olhando e cuidando para que
ninguém ouvisse. Levam K. até o jardim e revelam que, na verdade havia onze dias
que ela nao aparecia, contando os finais de semana. Falavam isso aos sussurros,
como se as paredes pudessem ouvi-las. Elas pedem para que nao procure a reitoria
do campus, em seguida, € informado sobre a presenga de pessoas estranhas naquele
espaco, anotando placas de carros. K. sente-se atordoado. Vai até o ultimo endereco
que a filha havia passado. La encontra evidéncias de que ninguém estava em casa
ha algum tempo, correspondéncias jogadas, folhetos e jornais empoeirados. A
campainha ecoava, ninguém o atendia. Ele se apavora. Comeca a tecer ligagbes em
relacdo a evasao da filha e se condena. Condena também sua atual esposa.

Procura por um amigo advogado, que informa haver outras pessoas sumindo.
Em seguida, vai até a policia, que se isenta de procurar uma mulher tdo independente
como a descrita pelo pai. O atendente policial fica constrangido. Agora no IML, mostra
a foto de Ana, mas os agentes também n&o a reconhecem. Quando ja fazia trinta dias
de sumico, I& uma noticia muito discreta no jornal: o arcebispo estava convocando as
familias que tinham pessoas desaparecidas. K., que nunca havia entrado em um
templo catdlico, surpreende-se com aquela arquitetura. A reunido ja havia comegado
e havia sessenta pessoas. K. Ao sair da reunido, chega a conclusao de que até os
nazistas registravam seus mortos e certifica-se que a expressao foi desaparecido
surgiu naquele instante, por um dos membros presentes na reuniéo.

Em A queda do ponto, o narrador nos conta as atitudes de um casal e seu
drama de se organizarem se tudo der errado. Eles precisam certificar-se de que nao
ha alguém delator entre eles, por isso, como era precavido, chegam duas horas antes
do encontro marcado. Observam o posicionamento dos agentes, em um local onde
nao era possivel ser observado. Veem a armadilha montada. Lembram-se que, meses
antes, o chefe havia caido e entram numa introspecgao, pensam que poderiam ter
parado a luta, poderiam ter reconhecido a perda da batalha. Mas o casal ndo pensava

daquele modo. Repetia as regras de seguranga para que tivessem certeza dos
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passos. Tentam se apressar, pois algum outro delator poderia ter caido e, quem sabe
eles poderiam salvar a outra metade normal de suas vidas, ou seja, a propria vida. O
narrador, em varios momentos, ao descrever as cenas do casal se organizando para
uma possivel fuga, completa que teria sido melhor reconhecer a derrota. Mas o casal,
perseverante, confere todos os documentos pessoais, documentos de denuncias, lista
de agentes policiais torturadores, sobre quem ja recaiam denuncias. Observam os
objetos que teriam que deixar. Por fim, conferem a capsula de cianureto, mesmo que
esta ultima n&o estivesse no manual de conduta. O cianureto seria a garantia de nao
entregar nenhum companheiro.

Os informantes , quarto capitulo, traz um narrador onisciente também, que
revela o mundo paralelo que K. estava descobrindo: o mundo dos informantes dos
agentes da ditadura. Comega a descobrir que pessoas que ele via diariamente
estavam observando a movimentagdo diaria e estariam prontos para denunciar
quaisquer movimentagdes suspeitas. Caio, o decorador de vitrines. O padeiro, que
visualiza tudo do caixa. O dono da farmacia. Insistente, K. se lamenta em ter
procurado ajuda com aqueles informantes. Vai até um delegado que o condena ainda
mais, pois, segundo este delegado, K. estaria espalhando acusagbes sobre a
comunidade judaica. O delegado ainda insinua que a filha de K. poderia estar em
Buenos Aires com um amante.

Em Os primeiros 6culos , o narrador, em terceira pessoa, persegue K. e Ana
Rosa. Ana é adolescente e o relato € o momento em que K. a leva a ética, pois estava
precisando usar 6culos. Neste € demonstrado também como sua esposa e méae de
Ana, estava deprimida. Sofria as perdas da familia na Polénia e sofria por conta do
cancer de mama. Debilitada, a mae nao ajuda na escolha dos primeiros 6culos da
filha. Seu pai escolheu a armacgao mais robusta, pois os 6culos teriam que ser algo
resistente e pratico. Sua mae nao aprecia a escolha. Aquela filha, a cacgula, a preferida
do pai, ouve a observacgao negativa da mae sobre os novos 6culos. Para o pai, aquele
modelo havia deixado a filha mais linda e meiga.

Por outro lado, no capitulo seguinte, O matriménio clandestino, K. descobre
outra filha, naquele mesmo corpo, naquele corpo que nao mais existia, que ele nao
poderia mais abragar. Descobre uma filha que |he negara a presenga em sua
cerimdénia de matriménio. K. descobre que agora, além de chorar pela filha, teria um
genro para chorar e procurar. Além disso, iria chorar pelos netos que néo teria.

Descobre a vida clandestina na luta armada, do genro envolvido na politica e a sua
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biblioteca. Liga o siléncio da filha e suas relagbées com uma vida que ele também tivera
vivido na clandestinidade na Polénia. Fica tentando ligar pontos e justificativas da filha
para ter se casado legalmente e ter escondido isso dele. Conclui que se casaram no
civil para nao levantar suspeitas nas assinaturas de contratos, em hospedagens, para
tirar passaporte e viajar, fugir. Lamenta ainda que poderiam ter fugido.

No préximo capitulo, quem toma conta da voz narrativa € a propria Ana Rosa,
que, por meio de uma carta enviada a amiga, conta como esta sua vida académica e
compartilha suas duvidas sobre o mundo que escolheu viver. Em Carta a uma amiga ,
sétimo capitulo, compara a sua vida com a do filme Anjo exterminador, de Bunuel, de
1966. Este filme estaria semelhante a sua vida naquele momento, caminhando para
uma direcdo da qual ndo havia saida e nao tinha forcas para mudar, se sentia presa.
Com o pressentimento de que as coisas iriam ficar ainda piores, deseja que seu irmao
va logo para a Inglaterra. Nesta carta ainda faz referéncia ao seu pai e as visitas feitas
a ele. Relata que a sua unica alegria naquele momento € a cachorrinha que ganhou e
é tratada como filha, seu nome era Baleia, em homenagem a Graciliano. Conta ainda
que é uma cadela poodle branca e que ndo conseguiria negar os passeios a ela.
Passeios que ela ja estava com medo de fazer. No final da carta pede para que a
amiga nao a responda, pois seria mais seguro. A narrativa esta grafada em italico,
dando a impress&o que seria uma carta verdadeira de Ana Rosa.

Em Livros e expropriagdo , oitava narrativa, o narrador onisciente nos leva a
conhecer o companheiro de Ana, Wilson Silva. Este capitulo se liga ao Matrimdnio
clandestino e ao capitulo Informantes . Nesta oitava narrativa, o expropriador de
livros é alguém que percorria diversas livrarias, com uma pasta que tinha um
compartimento secreto. La ele escondia os livros expropriados. Os pegava nao pelo
fato de que nao tinha dinheiro para pagar, mas pelo fato de que achava um absurdo
os livros serem vendidos. Os livreiros que o conheciam o achavam um pobretao e de
fato ndo era rico, mas poderia pagar pelos livros. Roubava por convicgao
revolucionaria. Em algumas livrarias, que eram clandestinas, ndo roubava, pois eram
ligadas ao Partido Comunista. Deixou como unico bem, apés ser capturado pelos
militares, a sua biblioteca com mais de dois mil livros. Sem lapide, apos sua morte,
seus vestigios seriam os livros, com a sua assinatura e a data de expropriagao.

Jacobo, uma aparigao , narra a histoéria do pai que vai até Nova York e vive
naquele momento num cenario que o inspira a pensar em filmes e que, por outro lado,

se da conta do realismo do filme que esta vivendo. Se recorda quando foi a ultima vez
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para Nova York, fora la receber um prémio pelo poema Hanguibor, que em hebraico
significa: pessoa forte e destemida. Esta no escritorio American Jewish Committee
e quem o recebe é Irineu Blaumstein, provavelmente da mesma idade de K. Entrega
para este homem que conhece as suas poesias, as fotos e documentos que conseguiu
recolher de sua filha.

Neste momento, K. conta para que serviu a Anistia Internacional no Brasil, a
qual, ligada ao Comité, explica Irineu, possuem algumas taticas de trabalho parecidas,
porém, Jewish trabalhava com o siléncio subterrdneo, a Anistia Internacional
trabalhava com uma pratica ostensiva e outra discreta. K. concluiu que mesmo
entidades respeitaveis precisavam trabalhar com medo, como se aqueles que
desapareciam com pessoas, pudessem também desaparecer com eles.

Na parte Il deste capitulo, K. embarca para Sdo Paulo, logo apds o encontro
com Irineu. Ja em Sao Paulo, K. recebe uma ligagao de Jacobo, ele aparece como
uma esperanga. Jacobo insiste neste encontro em datas precisas, em detalhes, os
quais seriam imprescindiveis na busca mais assertiva por Ana e Wilson. Na parte 1V
desta narragao, Carlos, e ndo mais Jacobo, entra em contato com K. e explica que
nao conseguiram nenhuma pista de sua filha. Carlos pergunta a K. se ele teria alguma
novidade. Em seguida, K. pergunta sobre Jacobo, Carlos responde que Jacobo
desapareceu.

A cadela , décimo capitulo, € uma narrativa em primeira pessoa, composta por
um unico paragrafo, com trés paginas, refletindo o fluxo de pensamento de um agente
policial, o qual ficou responsavel por cuidar da cadela, Baleia. A cadela era do casal
que pegaram em um beco do parque, onde passeavam. A cadela, a unica a perceber
a armadilha, latiu, mas ja era tarde. Baleia fica por um periodo na delegacia, fita o
agente nos olhos, como se o julgasse. O agente se incomoda com o nome da cachorra
e questiona, pois, para ele seria um nome muito aleatorio, por ser tdo pequena. Tem
duvidas também de que uma cachorra como aquela teria como seus proprietarios um
casal de comunistas, uma cadela peluda, poodle, ndo parecia ser possivel que
comunistas tivessem este tipo de gosto.

Baleia fica parada o tempo todo, parecendo morta, mas rosna quando alguém
chega perto. Acusa pelo olhar que lanca. Fica a espera de seus donos e, a cada
barulho na porta, levanta-se, mas logo se desaponta. O agente que cuida dela a
chama de burra, pois ela ndo entende que eles nao iriam mais voltar. A cadela gemia

durante as noites, ndo permitindo que o guarda descansasse. Ele n&o tinha
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autorizacao para mata-la, seu superior acharia desumano matar um cachorro, o que
0 guarda questiona em seus pensamentos, pois, matar e esquartejar pessoas,
poderia, mas matar um cachorro seria covardia? Ela, Baleia, seria a unica pista do
desaparecimento/sequestro de seus donos, mas, aquele guarda, se dando conta
disso e ndo aguentando mais a audacia dela se manter viva, mesmo apos duas
semanas sem comer, coloca veneno em sua agua, a qual ela lambia,
desanimadamente.

No préximo capitulo, Nesse dia, a Terra parou , como se fosse ocorrer um
eclipse, todos se aglomeram para escutar seus radios e televisores, pois o presidente,
Armando Falcao, afirma que iria revelar a lista e o paradeiro dos desaparecidos. Ja se
passaram sete meses do desaparecimento da filha de K. O pronunciamento do
presidente € contraditorio, consta em sua lista pessoas que nunca desapareceram e
o depoimento de que varios da lista, na verdade, estariam foragidos. Quanto a filha e
o genro de K., diz que nao ha registros nos 6rgaos do governo.

Em A abertura , Xll capitulo, a narragao é em primeira pessoa, em que também
narra um agente policial que, aparentemente, ndo € um simples agente, mas um
chefe. Pede para que Mineirinho traga da carceragem o Fogaca, pois havia um servigo
para ele fazer. Fazendo aquele servico, ele estaria livre. Antes disso, declara ter
acabado com os comunistas e que ninguém teria que ter a audacia de vir Ihe
questionar sobre os ocorridos, pois foi lhe dado carta-branca para que o servigo fosse
realizado. Se irrita, pois teria que pedir favores aos detentos. Fogaga chega,
tremendo, ouve o chefe falando. Sem parar de tremer, ele ouve a recomendacéao, que
consiste em ligar para o velho que vinha fazendo denuncias contra ele, e dizer que
a sua filha estaria no DOPS, pois, o velho se recusaria a aceitar que sua filha ja havia
falecido. Na V parte deste capitulo, sabemos que quem estaria fazendo esta narracao
é, possivelmente, Sérgio Paranhos Fleury?, que manda enviar ao pai uma
correspondéncia com folhetos sobre a Revolu¢gdo dos Cravos. O velho que estava
procurando o consulado de Lisboa, que Ihe envia correspondéncia falsa.

Em seguida, é inventado que a filha de K. estaria em um hospital psiquiatrico.
Os familiares vao em busca do local, em Juqueri, mas logo percebem a farsa. O velho
agora estaria indo ao IML, junto a outras familias. Por fim, Fleury afirma a Mineirinho

que o velho havia procurado Kissinger, o americano que teria apoiado no pensamento

3 No capitulo dois ha uma discussao sobre Sérgio Paranhos Fleury
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sobre como sumir com pessoas. Na Xl parte desta narrativa, confidencia a Mineirinho
que a CIA o havia procurado, com a ordem de encontrar a filha e o marido. Robert, da
CIA, na verdade queria um acordo com o chefe, limparia o nome deles de documentos
e da imprensa, mas para isso teria que entregar a moga e o marido. Robert acabaria
com todas as provas. Porém, o chefe do comando se vangloria, dizendo que isto —
acabar com as provas — ele ja havia feito.

Em A matzeiva, titulo dado ao Xlll capitulo, por meio de uma palavra da
cultura judaica, que simboliza a lapide posta no tumulo de judeus ap6s um ano de
morte, narra-se K., solicitando ao rabino uma lapide a filha. O rabino percebe a
solicitacdo de K. como um enfrentamento, em relagdo aos procedimentos que o0s
judaicos possuem com o corpo morto. Para o rabino, o que estava sendo solicitado
seria impossivel, pois o processo da matzeiva poderia se dar apenas com um corpo
presente. K., por sua vez, questiona, pois no Cemitério do Butanta teria uma lapide
em memaoria aos mortos no Holocausto, o rabino condena a comparagao do pai, além
de supor que a filha de K. ndo seria pura para ser enterrada em um cemitério judaico
e, ainda, supde que ela era terrorista. O pai desiste da ideia e pensa em fazer um
pequeno livro sobre a sua filha. Seria um livro de memérias, com depoimentos e
fotografias. Algo que também n&o concretiza, pois recebe da grafica a resposta que o
material n&o seria impresso, pois materiais subversivos ndo teriam apoio daquele
lugar.

Em Os desamparados , por meio de uma linguagem que se assemelha a de
Guimaraes Rosa, revela um pouco das origens de Wilson Silva. A narrativa em
primeira pessoa, composta por um unico paragrafo, também parece permear o fluxo
de pensamento. Nesta narrativa K. ouve o relato de uma mulher, mae de Wilson Silva.
Podemos afirmar que seria a mae dele pelo fato de expor recordacdes do filho e do
casal.

Esta narrativa, que € um relato de uma mae desamparada financeiramente,
pois o filho desaparecido quem compunha a maior parte da renda familiar, é cheia de
amor e lamentos. A mae, por diversas vezes, afirma que quem enterra os pais sao os
filhos e ndo os pais enterrarem os filhos. Esta m&e conta que conhecer a filha de K.
foi uma alegria, pois o filho ndo namorava, ndo jogava e nem queria saber de futebol.
Estudava. Foi o unico da familia a ter diploma.

No local onde moravam, estava sendo tomados por montadoras. Ela trabalhava

na usina e sua aposentadoria era pouca. Prioriza a sua fala com K. para relatar
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também a infancia e adolescéncia de Wilson. Diz que desde muito crianga aprendera
a ler, depois grémio na escola, jornalzinho, discurso aos 14 anos. Depois surgiu o
sindicato, precisava auxiliar os operarios a aprender a ler pelo método Paulo Freire.
Relata a K. o desamparo que sentiu ao ver a fotografia de sua filha no jornal, a
desaparecida politica. Apos aquela noticia, a vizinhanga comegou a olha-los e ignora-
los. Eles se sentiram apavorados. Esta senhora, que ficou sem o filho, afirma
novamente que, quem teria que enterrar os pais seriam os filhos, e ndo o contrario
disso, mas que nem enterrar eles poderiam.

Em Imunidades, um paradoxo , o narrador analisa a coragem de K., pois, se
no comecgo, quando descobriu o desaparecimento da filha, ele fora cauteloso, agora,
apos tanto tempo, ele se achava imune, ndo tinha medo de nada. Parecia que aquele
Sorvedouro de pessoas nunca iria ter coragem de atingi-lo, visto que, se os agentes
da policia o atingissem seria como confessar os crimes. O pai, incansavel, grita, berra,
empunha cartazes pelas ruas. De repente, ele se percebe metamorfoseado. Ele ndo
era mais o escritor, poeta, professor de iidiche, ele havia virado um simbolo de luta,
ele era o pai da desaparecida politica.

Em Dois informantes , XVI capitulo, temos um infiltrado na reunido da ALN.
Apos participar da reuniao, digitou na maquina o relatorio. Nesta reunido encontra-se
Rodriguez, um homem de feicbes marcantes, maxilar saliente, cabelo negro.
Rodriguez € Wilson, em sua segunda identidade. O infiltrante observa o encontro, a
qual trata de alguma traicdo e de um possivel estado insurrecional. Este, por sua vez,
teria focos dispersos no interior e ag¢des urbanas. A narragdo, apdés o informe
datilografado, segue em terceira pessoa. O cachorro*, analisa seu relatério e o coloca
na boca, mastiga, lentamente e engole. Escreve outro, rapidamente, descrevendo que
a reunidao do comando da ALN/RJ havia sido abortada, pois os membros nao haviam
comparecido. Em seguida, entra seu chefe, ele entrega o novo relatério com o rosto
ainda afogueado do medo que passou minutos antes no encontro oficial da ALN, com
olhares atentos, pessoas nervosas, se replanejando apos a perda de um dos seus
membros.

XVIl capitulo, Baixada Fluminense, pesadelo . Neste capitulo, em terceira

pessoa, a escrita também néo possui paragrafos e ocupa quatro paginas. Conta sobre

4 Os agentes policiais que se infiltraram em grupos de esquerda eram chamados de cachorro. O
pesquisador Marcelo Godoy, langa, em 2024: Cachorros: A histéria do maior espido dos servigos
secretos militares e a repressao aos comunistas até a Nova Republica, editora: Alameda.
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um pesadelo que K. teria tido apos ter, segundo ele mesmo, uma atitude estupida. Ele
foi sozinho a Baixada Fluminense apds ouvir de um jornalista que havia a possibilidade
de sua filha estar enterrada em um terreno. Localizado o lugar, onde n&o havia sinais
de terra removida, percebeu o absurdo de estar Ia. Voltou. Muito cansado, dormiu e
teve a impressao de que naquele dia foi a unica vez que dormiu profundamente apés
a morte da filha. Sonhou cavando a terra do terreno da Baixada. Possibilidade dada
pelo jornalista. No sonho, cavoucava a terra com uma pa, em seguida parecia estar
retirando a terra feito um trator, logo a terra seca virou lama.

Paixao, compaixao conta a histéria de uma possivel amante de Sérgio
Paranhos Fleury. Embora ndo haja nomes identificados na narrativa, assim como em
outros capitulos, supomos que estas personagens representem Fleury e sua amante.
Fleury foi um dos mais sanguinarios agentes da represséo. Chefiou o Esquadrao da
Morte, que assassinava pobres supostamente criminosos, comandou o Dops em Sao
Paulo e atuou na Operagao Bandeirante (1969) e no DOI-Codi. Esta discussao sera
abordada no segundo capitulo da pesquisa. Paixdo, compaixdo €& composta em
primeira pessoa, acompanha o ritmo da fala. Possui doze paginas, divididas em onze
partes.

A amante de Fleury conversa com uma mae que foi até sua casa |Ihe pedir
ajuda, mas quem se confidencia é a amante. Conta como foi que acabou se
envolvendo com ele. Revela que no comego da relagao foi o sentimento de medo ao
ir a delegacia na tentativa de solicitar um passaporte ao seu irmao, preso politico,
chamado Zinho. A caminho, acabou pegando chuva. Fleury a atende com olhar de
desejo, mas apenas lhe oferece uma toalha para que se enxugue e pede para retornar
no dia seguinte, com as fotos necessarias para o documento. Neste retorno eles
transam. Ela ndo recusa, segundo ela, nada adiantaria negar. Sendo assim, aproveita
o momento. Se envolvem, tornam-se amantes, ja que ele era casado. Aquele
sentimento de medo vira paixao. Entretanto, ela relata a esta outra mulher e mae que
a escuta, que a relacao entre eles é silenciosa, combinaram nao falar do trabalho,
mas, como muitas maes a procurava para saber de seu filho desaparecido, por vezes,
a amante, apenas jogava um nome ao ar e, dependendo do que ele respondia, ja
bastava para compreender o que havia acontecido, ou seja, se aquela pessoa teria
sido assassinada ou ndo. Foi assim que a mae desta narrativa recebe a informagao
que seu filho estaria morto. A amante falou o nome do filho a Fleury, ele ficou nervoso

e pediu para que nunca mais falasse aquele nome.
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Na parte VI da narrativa, revela-se sobre a violéncia com padres dominicanos
e pode-se ligar ao suicidio do padre Tito. A narradora conta que seu amante teria
horror a padres e que padres que se envolvem com politica eram piores que
comunistas, assim ele pensava. A amante diz que ele ndo era violento com ela, mas,
quando os dominicanos foram detidos, ela ficou com medo de ser morta. A amante
ainda conta o martirio social que vive por ter como paixao Fleury, pois muitos vizinhos
e amigos a rejeitavam. Ela teve que mudar muito a sua vida depois de Zinho ser preso.
Confessa, por fim, que ja pensou em deixar a relacédo, mas tem medo, medo dos
ciumes e de como poderia agir apos ser abandonado.

Em Um inventario de memorias , o tom melancdlico predomina na narrativa
em terceira pessoa. Sem identificar o local em que K. se encontra, no entanto, pode
ser que estava na casa em que Ana e Wilson viviam, o foco agora é trazer memdérias
da filha por meio de fotografias, das quais ele nao fazia parte. Eram situacdes
fotograficas onde K. jamais poderia pensar onde Ana estaria, como cavalgando, por
exemplo. Havia varias fotografias tiradas em Paraty, outras em lugares que nao
estavam identificadas, mas que K. julgava ser em algum lugar do interior de alguma
cidade, pois havia coreto e uma pracinha. As fotografias sdo encontradas em uma
caixa, que tinha também cartas e receitas.

Em A terapia , XX capitulo, ha a narracdo em terceira pessoa, com discurso
direto das personagens: Jesuina e a terapeuta. O enredo todo ocorre no consultorio.
Jesuina é atendida pelo SUS/INPS, ao ser chamada pela terapeuta, identifica sua
paciente com o rosto inexpressivo, entra hesitante e olhando para o chdo. Jesuina
tem 22 anos e nédo consegue dormir, sofre de alucinagdes, além disso, sangra em
momentos de nervosismo, por isso precisaria de uma licenca médica. Ela é faxineira
e 0 médico da Ultragaz quem a mandou para avaliacdo. Afirma a terapeuta que eles
disseram que nao seria demitida, pois quem a colocou Ia foi gente 14 de cima .
Jesuina planeja sarar e ndo se aposentar, como sugeriram seus superiores. Para
curar, Jesuina precisa falar, como orienta a terapeuta, mas a paciente hesita. A
terapeuta faz algumas perguntas, enquanto ela permanece calada. A psicéloga, por
fim, deixa claro que se ela ndo falar nao ira se curar e que tinha uma fila que ela
precisava atender. Esclarece que poderia lhe dar a receita de alguns medicamentos
para dormir e pronto, ndo se curaria, mas dormiria. Por fim, a terapeuta questiona
quem seria a pessoa de cima que colocou ela em seu trabalho, Jesuina, por fim,

responde que foi Fleury. A terapeuta fica nervosa e pergunta se seria o Fleury do
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esquadrdo da morte, se seria o delegado Sérgio Paranhos Fleury a quem ela se
referia. A paciente afirma, enquanto a terapeuta se levanta, tenta ndo demonstrar o
nervosismo que sente, por temer o que pode ouvir.

A jovem, ap6s falar que era uma presidiaria e que foi Fleury quem a retirou de
la, fala também que ele a levava para cama. Agora ela trabalhava servindo o café,
preparando sanduiches e fazia a limpeza de outro presidio. Diz que o0 sangramento
comegou a ocorrer apos a casa ter fechado. Expde que era uma casa, mas era uma
casa que servia de presidio. Ela, por vezes, se fazia de amiga para retirar informagdes
dos presidiarios e pegar algum bilhete. Relata que os presos ficavam por la no maximo
dois dias, depois ja sumiam. A terapeuta comeca a ficar cada vez mais nervosa.

Embora, nervosa, a terapeuta precisa compreender o que estava acontecendo,
e, se recorda dos amigos que perdeu. Jesuina, de repente, comega a falar de uma
moca que a marcou. Ela havia ido até a cela para verificar se conseguia informagdes.
Ao conversar com a moga, ouve barulhos e diz a ela que seria o doutor Leonardo
chegando, completa que, apds a chegada do médico eles maltratavam. Jesuina se
recorda que esta moga colocou o dedo na boca e fez uma expressao de quem
mastiga, apos alguns segundos ela caiu morta. Disseram a Jesuina que ela tomou
veneno e se recorda que levaram a moga la para baixo. Mas, a terapeuta precisa
entender o que era este |la embaixo . Jesuina fica meio paralisada, consegue
responder apds voltar a si. Sussurra no ouvido da terapeuta, que |a embaixo erauma
garagem, e la viu ganchos de pendurar carne, como de agougueiros, serrotes e
martelos. Jesuina diz que é aquela imagem que a perturba, com aquela imagem tem
pesadelos, cheios de pedagos de gente pendurada, bragos e pernas cortadas e, além
disso, sangue, muito sangue.

Como se pedisse desculpas pela intensidade do capitulo anterior, em o O
abandono da literatura , revela a saida de K. da literatura iidiche, pois o iidiche seria
uma lingua muito limitada, uma linguagem que ndo conseguiria expressar 0s horrores
da violéncia da ditadura. K. questiona o motivo pelo qual ndo escreveu um diario de
suas buscas. Naguele momento em que se encontra, as possibilidades pareciam estar
acabadas, ndo havia mais local para se buscar.

O livro da vida militar , XXII capitulo, narrado em terceira pessoa, nos aponta
como um comandante descreve a sua vida no Exército, mesmo que estivesse
destituido de seu cargo. Consoante a pesquisa, € possivel que este capitulo esteja

relacionado a Euryale de Jesus Zerbini, um dos unicos destituidos do Exército, por
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nao concordar com suas diretrizes. Embora ja destituido, a linguagem militar do
destituido n&o se esvai, ao realizar o inventario de colegas de trabalho, o faz de
maneira fria e calculista.

No préximo capitulo, Os extorsionarios , o narrador descreve a cena de um
julgamento de um sargento que se passou por general, no caso para extorquir K.,
dizendo a ele que sua filha estava presa. O militar estava sendo julgado pelo Exército,
porque afirmou que civis haviam sido presos em estabelecimentos militares. K. recebe
uma convocagao para este julgamento. Sente-se entusiasmado, pois, poderia,
naquele momento, questionar: onde estaria sua filha? Mas agora para 6rgaos
competentes. Ao final do julgamento, o falso general obteve um ano de reclusao,
perdendo assim seu o cargo. K. é retirado do tribunal por dois segurangas ao
questionar onde estaria sua filha.

Outra farsa do sistema seria revelada no capitulo A reunidao da Congregacao .
Narra-se a dissimulacao da reunido, ocorrida na USP, para a demissdo de Ana Rosa
Kucinski. Neste capitulo, com a narracdo em terceira pessoa mesclada com a,
identificando nomes verdadeiros em relacado as a¢des desenvolvidas na realidade. De
um lado, temos professores que concordaram em demiti-la por abandono de funcéo,
como dizia o regulamento; de outro lado professores se sentindo desconfortaveis para
realizar a reunido que teria que acontecer, pois havia a necessidade de substituir a
professora. A reunido ocorreu seguindo a ordem, foi demitida por abandonar o seu
cargo, mesmo que soubessem de seu desaparecimento pelo Exército brasileiro.

Em As ruas e os nomes , K. e familiares se deslocam até o outro lado da ponte
Rio-Niterdi para receber a homenagem, que viria por meio de placas de ruas, estas,
por sua vez, levariam o nome de alguns desaparecidos politicos. Seriam quarenta e
cinco placas, e nao mais que quinze familias reunidas, em um suburbio, muito longe
do centro da capital ou de monumentos importantes. No caminho de retorno, K.
comecga a observar melhor os nomes das placas que iam passando: nomes de
generais, cagadores de indigenas, entre outros personagens que ameagaram a vida
e a dignidade de povos, mas que possuem nomes em placas de ruas também,
entretanto, estas ocupam grandes avenidas, como a avenida Rio-Niter6i: Av. Costa e
Silva.

No capitulo, Sobreviventes, uma reflexao , é elaborado de maneira ensaistica,
neste espaco, o autor expde alguns pontos de vista sobre a maneira de lidar com a

culpa de ser um sobrevivente. Utiliza alguns exemplos do Holocausto, como o filme A
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escolha de Sofia, de 1983, diretor: Alan Pakula. Neste filme, a protagonista,
pressionada pelo guarda nazista, é forcada a escolher qual filha ira morrer.
Representando o sadismo deste guarda, o filme simboliza como a culpa de ter
escolhido pela vida de uma das filhas levou a mae ao suicidio.

Vasculhar os vestigios familiares e sentir-se culpado é denominado por Milan
Kundera como totalitarismo familiar . Ele avalia este processo, principalmente em
algumas obras de Kafka. Kucinski refere-se a este movimento como totalitarismo
institucional , pois o Estado fez com que cada familia se sentisse culpada acerca da
violéncia e manobras que o Estado fazia, como: a falta de esclarecimento das mortes
e indenizacoes, forcando a familia a enterrar alguém sem um corpo.

Em Barro Branco , conta-se, em terceira pessoa, a histéria de recomeco de
sua vida quando chegou ao Brasil. K. era mascate, vendia roupas e panos. Fez muitos
fregueses, que agora iam a sua atual loja e ouviam os seus lamentos. Soube por um
fregués que presos politicos iriam para o Barro Branco, este antigo lugar que K. vendia
suas mercadorias. Em Barro Branco se localizava uma prisdo prépria da PM. K.
conseguiu entrar com a permissdo do sargento, mesmo sem nenhum parente preso.
Levou aos presidiarios magos de cigarros e chocolates. Recorda-se quando foi preso
na Polénia e como estes dois elementos significam o alivio das tensdes.

Os presidiarios fizeram um circulo em torno de K. e ouviram a sua historia. K.
soluga de tanto chorar, alguns presos choram com ele, e, ao mesmo tempo, ele
distribui os presentes que trouxera. Subitamente, ele cai. Os presos o apoiam para
que se deite em uma das camas. K. observa a janelinha que traz a promessa do sol e
da liberdade. K. termina de dar os presentes. Cerra os olhos.

No ultimo capitulo: Mensagem ao companheiro Clemente , o tom ensaistico
revela criticas aos companheiros da esquerda e a insisténcia numa guerra que sabiam
ser perdida. Coloca em duvida a luta incansavel contra o governo militar, por conta
das perdas materiais, as vidas ceifadas, os traumas, dentre outras perdas

irreparaveis.



2. UM VETERANO INICIANTE NO ROMANCE.

O autor Bernardo Kucinski tem em sua propria trajetéria de vida um exemplo
de luta para a garantia da dignidade humana. Desde sua tenra infancia, quando sua
familia opta pelo Brasil para se exilar da Alemanha nazista, ja podemos observar o
esforco para se viver em um lugar democratico e com garantia de direitos.

Na vida adulta, aqui no Brasil, ha a luta contra a ditadura militar. Mesmo que
tenha escolhido o autoexilio com a sua familia, apds 1967, é possivel percebermos
que a sua luta, naquela época, nao foi em vao, sendo a escolha de ter saido do pais
a mais assertiva, pois, como poderiamos ter a certeza de sua sobrevivéncia no
territério brasileiro? Quantas histérias deixaram de ser contadas, por conta de um
assassinato que poderia ndo ter ocorrido? Aqueles que permaneceram vivos, além de
contar as historias, as suas memorias, as suas verdades, ainda hoje nos contam
outras histérias, como Chico Buarque, Ziraldo, Caetano Veloso, Gal Costa, Gilberto
Gil, entre outros nomes fundamentais, que ajudam a manter vivas as memorias de
tempos sombrios. Nos ajudam a compreender aquele instante e como 0 nosso
presente ainda esta colado ao passado. Nos apoiam na compressao por meio de sua
arte, a0 nos apontar que o passado passou, mas o passado ainda é presente,
portanto, € um passado que ndo cessa para muitos, como no romance aqui em
analise.

Este capitulo, expde a pesquisa da biografia do autor, contando um pouco de
sua trajetdria, de sua vida politica, quando jovem e um pouco de sua formagéo e
atuacao no campus da USP, para depois analisar a sua trajetéria enquanto escritor.
Aproveito a sua biografia para relaciona-la com trés capitulos de K. relato de uma
busca: As cartas a destinataria inexistente , Paixao e compaixdao e Mensagem ao
companheiro Clemente . Nestes capitulos da obra, tenho a impressao da existéncia
da autoficgdo e do género ensaistico. A narragéo esta em primeira pessoa e, nestes
capitulos, ele nos conta as angustias da perda de sua irma.

Além disso, em As cartas a destinataria inexistente , € possivel perceber a
critica em relagdo a um Brasil que sofre de Alzheimer. Em Mensagem ao
companheiro Clemente, o tom ensaistico revela criticas aos companheiros da
esquerda, principalmente aqueles que compunham a luta armada, pois existia a
insisténcia numa guerra que sabiam ser perdida. Coloca em duvida a luta incansavel

contra o governo militar, pois, o trauma das perdas materiais, das vidas ceifadas, da
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violéncia, ficou embutidas em seus corpos, em seus pensamentos, em suas
memorias.

O capitulo Paixao e compaixao , XVIII narrativa, nos leva a compreender um
pouco da histéria de Fleury. Fleury foi um dos comandantes do DOPS e possivel
responsavel pela morte de Ana Rosa Kucinski® e de muitos outros assassinatos,
presos e desaparecidos. Creio que faga sentido analisar Paixao e compaixao desta
maneira, lograda a biografia do autor, uma vez que a sua irméa e a sua perda fazem
parte da histéria de sua vida. E possivel associar que este capitulo do romance e toda
a sua obra exista, para ndo esquecermos este nome, Fleury, associado aos piores
momentos da ditadura. Fleury, em Paixado e compaixdo é um personagem violento,
carrasco, entre outros adjetivos que podem compor a sua biografia. Ele e sua amante
correspondem aquilo que pode ser negociado, no caso, a compaixao, e aquilo que
parece inegociavel, a paixdo. A amante se envolve com ele quando vai tentar salvar
seu irm&o na prisao. A mistura do medo e da paixao pelo assassino envolve a mulher
(futura amante), que ndo consegue compreender o seu caso com aquele homem, bem

como nao consegue compreender a mistura dos sentimentos - paixdao e compaixao.

2.1 UMA VIDA DE MEMORIAS.

De tempos em tempos, o correio enfrega no meu antigo enderego
uma carta de banco a ela destinada; sempre a oferta sedutora de um produto
ou servigo financeiro. A mais recente apresentava um novo cartdo de crédito,
valido em todos os continentes, ideal para reservar hotéis e passagens
aéreas; tudo o que ela hoje mereceria, se sua vida ndo tivesse sido
interrompida. Basta assinar e devolver, no envelope ja selado, dizia a dltima
carta.

Bernardo Kucinski

Bernardo Kucinski nasceu em 1937, em Sao Paulo, é filho de pais imigrantes

da Polénia. E formado em Fisica e Jornalismo pela Universidade de Sao Paulo (USP).

5Na ficcdo, Ana Rosa morre com uma pilula de cianureto. No capitulo A terapia Jesuina narra como
isso ocorre, embora o nome de Ana nao aparega, compreende-se que seja ela, pois no capitulo A
queda do ponto é exposto que ela e seu marido, se desfazendo de seus pertences, guardam a pilula
entre os dentes: A Ultima tarefa de ambos é a inser¢do da pequena capsula de cianureto num vao
entre os dentes. Ha tempos firmaram a jura de ndo se deixarem pegar vivos, para nao entregar
companheiros sob tortura. As capsulas de cianureto ndo estdo no manual. (KUCINSKI, 2016, p. 29.).
No filme Marighela (Wagner Moura, 2019), o jornalista, interpretado por Erson Capri, realiza este
procedimento de seguranga também.
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Trilhou sua carreira como jornalista e aposentou-se como professor da Escola de
Comunicacéao e Artes da USP.

Quando jovem, na década de 1960, se envolveu na resisténcia do movimento
estudantil da universidade. No grémio estudantil, trabalhou com o langamento do
jornal Amanha, primeiro jornal alternativo contra a ditadura militar no pais. Este jornal
€ direcionado aos operarios e ndo aos estudantes, para tanto, € vendido em bancas.
Era financiado pelo grémio estudantil e foi escrito por alguns colegas de Kucinski.
Contribuiu na escrita do jornal Grémio Informa, o qual foi escrito e editado pelos
mesmos membros do Amanhé&, porém, este direcionado aos estudantes. Apds estas
experiéncias no jornalismo alternativo, que prima pela leitura politica e critica e,
normalmente, ndo é financiada pelo governo ou grandes corporagdes para a sua
circulagao. Este trabalho era matéria prima para este autor. Trabalhou como editor na
area de ciéncia na revista Veja. Neste mesmo periodo, 1965 —1967, muitos daqueles
mesmos colegas que estavam nos jornais alternativos compunham a escrita da
revista. Apds um grande dossié na Veja, todos saem, por pressao politica, e seguem
outros caminhos.

Em seguida, contribui, com outros veiculos de comunicagdo importantes de
nosso pais: Gazeta Mercantil, Movimento e Opinido, ja extintos. O autor também
compds na Folha de S&o Paulo e Observatério da Imprensa. Além de escrever em
veiculos alternativos, pesquisou esta tematica, defendeu sua tese sob o titulo:
Jornalistas revolucionarios: Nos tempos da imprensa alternativa, (1991). Sendo hoje
uma referéncia como autor de romances contemporaneos, € também muito citado em
pesquisas no jornalismo. Ademais, foi assessor da Presidéncia da Republica no
governo Lula no periodo de 2003 a 2006, apoiando-o com informacdes e analises
diarias.

Sua estreia como ficcionista foi, exatamente, com o livro K., langado em 2010,
quando o autor ja tinha 74 anos. Somente na quarta edi¢do, em 2016, € que o autor
inclui um subtitulo ao livro e ele passa a se chamar: K.: relato de uma busca. A primeira
edicao do livro foi por uma editora alternativa, a Expressao Popular. A 42 edigao sai
pela Companhia das Letras, uma editora que permitiu a maior circulagcao do livro. O
romance ja foi traduzido para o espanhol, alemé&o, inglés, hebraico, e, recentemente,
para o italiano.

Bernardo Kucinski revela ter experienciado uma catarse ao escrever K. Relato

de uma busca. Na medida em que ha uma catarse, e acho que no caso houve
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mesmo, uma nova fase se abre, com novas necessidades. A literatura me levou a
catarse, ndo foi a necessidade de catarse que me levou a literatura. O autor atingiria
esse estado por meio da escrita de sua obra, pelo fato de libertar-se de muitas
emocoes recalcadas durante trinta e seis anos, periodo entre a morte da irma e a
escrita da obra. Emocdes que ele resolveu partilhar, visto que houve um espaco de
dialogo com a sociedade e, ao mesmo tempo, a vontade de deixar na memoria a
historia de sua irm3, assassinada aos 32 anos, que poderia ter muitas outas histérias
para contar, mas deixou uma vida a ser vivida, um mundo a ser conquistado.

Catarse, para Aristoteles (2004), é a purgacao das emogdes diante de uma
acao representada. Os atores de uma tragédia em uma peca teatral, por exemplo,
buscam que o publico obtenha a catarse, diante do que é apresentado. O publico pode
experimentar esta sensagao pelo fato de ser atingido pelas emogdes transpassadas
pelos atores do palco. Na Psicanalise, a catarse pode ser considerada a libertagcao
dos acumulos de tensdes conflitantes.

Ao nos dar a ficgdo como proposta para compreender o passado, Bernardo
Kucinski vem revelar o sofrimento de seu pai, Majer Kucinski, assinalando um marco
problematizador nos debates historiograficos referentes a ditadura brasileira, uma vez
que revela uma atencao por parte de Bernardo em investigar as incertezas, o medo,
a indignagao, as mentiras (SILVA, 2017)". A ficgdo tem sido uma forma para o Brasil
processar e, talvez, colocar as questdes nao respondidas pela Ditadura em ordem,
pois, como nos revela o pesquisador Bertoni Licarido, o periodo de 2010 a 2020 foi
uma década muito reveladora para repensar o periodo da Ditadura por meio da ficgao,
sendo esta etapa um marco de um novo ciclo de memoaria cultural que se formou,
principalmente, em torno da Comissdo Nacional da Verdade (CNV).8

Majer Kucinski se dedicou a literatura na lingua iidiche, apds ele e sua familia
se exilarem aqui no Brasil. Na Alemanha era ativo politicamente, principalmente,
contra o antissemitismo. Foi preso e fugiu para o Brasil em 1935. Majer pertencia a

lingua iidiche, era um judeu da cultura da Europa Oriental, dizimada pelo nazismo.

6  Rascunho - Jornal literario da Biblioteca Publica do Parana. Disponivel em:

https://rascunho.com.br/entrevista/a-libertacao-de-kucinski/ Consulta em: 04/junho/2024.

7 5 SILVA, da Varlei. As lacunas e os siléncios de uma busca que nao terminou. Revista do corpo
discente do PPG — Histdria da UFRGS. Aedos, Porto Alegre, v. 9, n. 20, p. 595-605, Ago. 2017.

8 Bertoni Licarido: Sintomas de precariedade: a memoria da ditadura na ficgcdo de Bernardo Kucinski e
Micheliny Verunschk. 2021. 295 f., il. Tese (Doutorado em Literatura) Universidade de Brasilia,
Brasilia, 2021.
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Por escrever esta lingua quase morta , como se refere Bernardo no Romance, foi
reconhecido pelos judeus do bairro Bom Retiro, em Sao Paulo. Escrevia para jornais
de Sao Paulo, Buenos Aires e Nova lorque, além de vender tecidos de porta em porta.
Junto a um sécio, com grande capital, abriu uma loja de tecidos.

Ester, mae de Ana Rosa, morreu de cancer na mama direita, logo apés chegar
ao Brasil, proximo ao ano de 1936. Sua familia toda havia sido dizimada pelo nazismo.
Ester e Majer Kucinski n&o ficam lamentando os fatos deste passado aos seus filhos,

conforme relatado pelo autor-narrador.

Quando engravidou da filha, depois de dois filhos homens, ja era uma mulher
triste; a comissdo enviada pelos judeus de Sao Paulo para investigar boatos
assustadores sobre o que acontecera na Polbnia havia regressado
confirmando o pior. Sua familia, como a maioria dos judeus de Wloclawek,
havia sido dizimada. Todos. Os pais, 0s irmaos, os tios e sobrinhos. Por isso,
as cartas pararam de chegar logo nos primeiros dias da invasao alema, e n&o
por causa dos bloqueios da guerra. Nem seu primo Moses escapou, embora
tivesse ido para a Franga. A comissdo também confirmou a deportagéo e
exterminio dos judeus franceses. O cancer da mama apareceu logo depois
desse relatorio (KUCINSKI, p. 39, 2016).

Ao inserir seus pais na obra, Bernardo Kucinski parece trabalhar no limite de
seus sentimentos. E, ao contar as suas experiéncias de maneira ficcionalizada, ele
nos da explicagdes sobre algumas realidades, as quais, imbricadas com aquelas ja
ouvidas ou lidas na historiografia, provocam certas reag¢des angustiantes, pois, este
nosso autor, que nos conta histérias, misturadas a historiografia geral, € um narrador
experiente, que necessitamos ouvir atentamente, de maneira disponivel.

E preciso compreender também que, na contemporaneidade, as experiéncias
pouco sdo trocadas e, entdo, precisamos dos lugares de memadria, como nos alerta
Pierre Nora. Nestes locais de memodria, ha a consciéncia de uma memoria
esfacelada, mas onde o esfacelamento desperta ainda memoaria suficiente para que
se possa colocar o problema de sua encarnagao (NORA, 1993, p. 7). Como, por
exemplo, no capitulo A matzeiva . Neste capitulo, a narrativa que percorre a
possibilidade negada de um tumulo, de uma lapide a Ana Rosa, € o simbolo negado
de sua existéncia. As possiveis palavras escritas em sua lapide seria o registro da
verdade de sua passagem sobre a terra. Dar um fim na memdéria daqueles que se
colocavam contra a ditadura militar era o objetivo do comando militar, que sumiram
com o corpo de Ana, impossibilitando a sua memoria na lapide, impossibilitando o

tumulo.
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Utilizando do narrador e do discurso direto, ouvimos a opiniao de um narrador
angustiado, contrapondo o posicionamento do rabino, que conversa com K. O que
vocé esta me pedindo € um absurdo, colocar uma lapide sem que exista corpo... :
(KUCINSKI, p. 73, 2016)

O rabino é enfatico. K. o escolheu por ser da linha moderna. Quem sabe, ndo
sendo ortodoxo, autorizara a colocagédo de uma lapide para a filha ao lado do
tumulo de sua mulher, no cemitério israelita de Butanta. Mas o rabino nao sé
rejeita o pedido como demonstra frieza ante o seu drama. (KUCINSKI, p. 73,
2016)

O rabino julga o comportamento da filha de K. e declara que se algo ocorreu a
ela, entao, seria pelo fato de ser subversiva, ou poderia estar em outro pais com um
amante. O rabino ainda tenta ensinar a K. que na cultura judaica ndo teria como
realizar um sepultamento sem corpo. Nao teria como fazer a matzeiva, que significaria

colocar uma lapide em seu tumulo. Diante de tal impedimento:

K. sente com intensidade insdlita a justeza desse preceito, a urgéncia em
erguer para a filha uma lapide, ao se completar um ano de sua perda. A falta
da lapide equivale a dizer que ela n&o existiu e isso nao era verdade: ela
existiu, tornou-se adulta, desenvolveu uma personalidade, criou 0 seu mundo,
formou-se na universidade, casou-se. Sofre a falta dessa lapide como um
desastre a mais, uma puni¢ao adicional por seu alheamento diante do que
estava acontecendo com a filha bem debaixo de seus olhos. (KUCINSKI, p.
74, 2016)

E possivel associar este capitulo com as palavras de Primo Levi, ou as acdes
de Hitler que, ao perceber a sua perda na guerra em Stalingrado, da aos operarios o
comando para desenterrar os seus mortos e queima-los. Estes mortos estavam
enterrados em uma vala comum, apds queimados ndo sobraria nada, assim a
memoria do ocorrido também poderia ser apagada.

O romance seria, deste modo, a sua lapide, como defende Figueredo (2017),
uma vez que lhe tiraram o direito de um tumulo. Desse modo, seu irm&o, como forma
de memoria, Ihe deu a narrativa.

A violéncia, por sua vez, esta de algum modo sendo revisitada, sendo revista e
nao silenciada. Contra o esquecimento também foi posto no Centro de Quimica da
USP, em 2014, um memorial a professora Ana Rosa Kucinski. No momento da
inauguragao do monumento foi reconhecido que a sua demissé&o por justa causa em

1975, como exposto no capitulo XIV A reunido da congregacao , foi um erro. Apos
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40 anos ha o reconhecimento, e, a0 mesmo tempo, um passo contra o medo, com
contribuicdes da CNV.

Em A reunido da congregacgao , apresenta-se uma farsa montada e com o
roteiro pronto, na qual professores foram incumbidos de realizar a reunidao de
demissdo, diante da constatacdo do ndo comparecimento da professora a
universidade. Sabemos que havia professores contra a ditadura, mas tinhamos
aqueles procedimentos de governo, que ameacgavam o trabalho, que ditava as regras
a serem seguidas.

Neste sentido, as memoarias das familias sao fundamentais na recomposi¢ao
da histéria da ditadura brasileira, pois elas sabem, com detalhes, o sofrimento que
fora calado. Eles podem ser considerados uma categoria juridica no contexto dos
traumas (LICARIAO, 2022). Segundo Licarido, na luta pelo reconhecimento, conceito
desenvolvido por Axel Honneth (2003), a partir de Hegel e Mead, as familias seriam
fundamentais, pois elas seriam capazes de defender as suas memaorias em espagos
publicos, e funcionariam, portanto, como perpetuadores das memorias dos
marginalizados, que foram perseguidos, mortos ou desaparecidos.

Kucinski escreve, antes de tudo, contra o esquecimento, para deixar na
memoria os ocorridos da ditadura militar. Associando a sua escrita aos conceitos de
Pollak, que se refere aos acontecimentos da Shoah em: Memoria, esquecimento e
siléncio (1989), podemos tomar suas reflexdes como referéncia para
compreendermos como os procedimentos de escrita ocorrem sobre o periodo da
ditadura militar no Brasil. Realizaremos mais discussdes acerca da memdria no
capitulo quatro. Narrador e memoria.

O passado revisitado por Bernardo Kucinski retoma em seu romance algumas
pessoas que fizeram parte da ditadura e por sua vez, parte de sua vida, sendo um
deles o torturador Fleury. Sem citar seu nome na narrativa, escreve o capitulo Paix&o
e compaixao , que ocupa quase doze paginas, um dos maiores capitulos do romance.
O capitulo foi dividido em onze partes e suas divisdes parecem mais um respiro fundo,
para que o leitor se dé conta dos sentimentos arrepiantes que a proxima parte também
pode provocar.

O capitulo € narrado em primeira pessoa pela amante de Fleury. Ela relata a
sua historia de paixdo por aquele homem violento e o0s seus sentimentos
contraditérios, os quais sustentaram o relacionamento. Por outro lado, revela a

compaixao por aqueles que sofreram nas maos de Fleury e de sua equipe. A narragao
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€ um relato, contado a uma mée, quem, desalentada, procura a amante em busca de
alguma pista de seu filho desaparecido.

A narradora-amante € uma advogada, que havia procurado por Fleury para
tentar salvar Zinho, seu irmao. Nesta trama, ela acaba vendendo o seu corpo em troca
do corpo do seu irmé&o, pois Fleury poderia fornecer um passaporte para que Zinho
desaparecesse do pais. Com o passar do tempo a personagem tem a percepcéao de
que houve varias perdas sociais apos o0 seu envolvimento com Fleury, mas ela nao
consegue se desvencilhar e se autodenomina puta . No inicio, € exposto uma paixao
incontrolavel de ambas as partes, contudo, ha contradicbes em sua narrativa, revela-

se uma subordinagao, um medo de ser também torturada e assassinada:

Mas abandonar como? E o medo de separar? Nao é mais aquele medo do
primeiro dia, que ja era grande, medo do sujeito cruel e sem escrupulos, com
poder de vida e morte sobre os outros, sobre o Zinho. Agora é aquele medo
€ mais o0 medo do ciume, do homem enraivecido por ter sido abandonado
(KUCINSKI, 2016, p. 106).

O trecho citado € o fim de sua reflexdo com a mée que Ihe escuta, é perceptivel
seu medo em relagdo ao outro, e revela o que muitas mulheres sentem ao se
relacionarem com pessoas violentas, pois, mesmo sabendo, desde o inicio da relagéo,
que o outro possui atitudes abusivas para com outras pessoas € com ela mesma, se
permite, pois, a paixao a limita a perceber que aquela violéncia chegara até ela, de
maneira mais intensa.

Embora n&o haja no capitulo o nome de Fleury, é possivel perceber alguns
indicios de que se trata dele, pois na conversa com a mae que a escuta, na VI parte
do capitulo, a amante diz o seguinte: Eu sei desse caso do padre que se matou por
causa dele, ndo sei de tudo, mas o que ja sei me deixa mal. Eu li a historia.
(KUCINSKI, p.100). O padre a quem se refere nesta ocasidao seria Tito de Alencar
Lima. Padre Tito foi torturado por Fleury e sua equipe. Tito nasceu em 1945, em
Fortaleza, Ceara. Era estudante de Filosofia na USP, mas a sua vida foi interrompida,
cometeu suicidio em 1974, pois ndo superou as consequéncias psicoldgicas das
torturas sofridas entre 1968 e 1969. Em sua primeira prisao foi acusado de alugar um
sitio em Ibiuna, S&o Paulo. Neste local ocorrera o 30° Congresso da UNE. Em sua
segunda prisédo, 1969, ele e outros dominicanos seriam acusados de fazerem parte
da ALN e possuirem ligagdes diretas com Carlos Marighella. Frei Tito suicida-se em

Franca, local de seu exilio.
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Ele odiava padre mais do que odiava comunista, acredita? O édio a padre era
pessoal, era dele. O édio a comunista era diferente, tinha inculcado nele, foi
assim que eu entendi, era missao, ele tinha que acabar com eles de qualquer
jeito, era um acordo, para se livrar de outras acusagdes, era uma chantagem
dos militares em cima dele (KUCINSKI, 2016, p. 102).

A histéria de padre Tito e sua luta foi retratada em varias obras, dentre elas,
cito o filme: Batismo de sangue, langado em 2006, por Helvécio Hatton. O filme é
baseado no livro homdnimo, de Frei Betto, que foi langado em 1983. Este, no caso, &
um livro de relatos do periodo de carcere e da luta contra a ditadura. No filme, ha o
destaque da personagem representativa de Frei Tito. Antes de cometer suicidio ele
deixa um bilhete no qual se 1&: E melhor morrer do que perder a vida . Revelando que
no regime militar a existéncia subjetiva estava proibida.

A narradora-amante ainda afirma que Fleury havia dito que padres n&o

poderiam se meter em politica e que este tipo de padre seria pior que comunista:
Uma vez ele disse que padre que se mete em politica ndo € padre, € terrorista.
(KUCINSKI, 2016, p.101). Ainda é possivel detectar um tom de ironia em relagéo ao
padre, revelada pela amante: Eu n&o perguntei, mas fiquei com a impressao de que
algum padre andou bolinando com ele quando ele era coroinha. Sei que ele foi
coroinha porque vi uma fotografia. (KUCINSKI, p. 101).

Como ja exposto, ha alguns momentos em que a contradigdo no que se refere
aos sentimentos da amante em relagdo a Fleury fica nitida. No inicio do capitulo, ela
narra 0 medo que sente ao chegar no escritério da policia. Ela estava molhada da
chuva que pegou no caminho e ele, gentilmente, ofereceu-lhe uma toalha para se
secar. O objetivo de facilitar o passaporte para seu irmao necessitou de um retorno.
No dia seguinte ela voltou, com as duas fotos necessarias e um vestido decotado: ja
havia premeditado que teria que dar algo em troca daquele servigo e sabia que se
recusasse iria ser obrigada a ter uma relagao sexual, entdo, decide aproveitar aquele
momento, pois, segundo ela, seria também dificil resistir a um homem tao poderoso.

Em outro instante da narrativa, revela que teve medo e se compara a uma
pessoa que estaria sendo torturada, como, por exemplo, quando Fleury consegue
prender os padres dominicanos, ja que a aversao aos padres era grande, houve uma

comemoragao.
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No dia que prenderam os dominicanos ele festejou. Parece que fecharam o
restaurante da Lapa s6 para eles; a equipe inteira foi comer e encher a cara.
Nunca tinha visto ele tdo alegre, como se tivesse se livrado de um peso.
Fiquei sabendo dessa farra porque eles combinaram por telefone e eu
escutei. Aquela noite ele chegou tarde e me pegou como um touro. Foi a
unica vez esse tempo todo que voltou aquele medo do primeiro dia. Foi uma
noite dificil. Tive palpitacdo, sabe? Uma hora eu pensei que eu é que estava
sendo torturada, esganada, ndo o padre [...] De manhd, quando acordei, ele
ja tinha saido. Pensei muito durante a manha toda. Mas eu nao tinha nem
com quem falar. Até meus irmaos me abandonaram. Foi quando eu me dei
conta de que tinha virado um bicho solitario, um bicho como ele, uma mulher
maldita, olhada com nojo pelos vizinhos, sem familia, sem amigos, como se
fosse a mais puta das putas. S6 eu e ele. Acho que por isso que recebo
pessoas como a senhora, ndo é que eu possa fazer alguma coisa, nem é s6
por compaixao, & que assim eu volto a me sentir gente, mesmo quando eu
tenho que dar uma noticia ruim.

VII

Sadico? Comigo ndo. (KUCINSKI, 2016, p. 102 - 103)

A noticia ruim que ela daria a mae € a de que o seu filho estaria morto, pois em
uma tentativa de conversa com o chefe da patrulha, a amante fala o0 nome daquele
que a mae procurava, ao que ele responde para que ela nunca mais fale aquele nome.
Este tipo de conversa existia entre os dois, quando ela queria saber sobre alguém,
porque leu no jornal ou pelo fato de alguém lhe procurar. Ela jogava o nome, sem ser
direta, ja que a conversa que eles tinham eram breves e havia o combinado de que
nao se falaria de trabalho em casa.

Em seguida, a narragdo passa a expressar o sadismo sentido por este
inominavel, classificado por sua amante como um homem possessivo. Permeando a
contradigdo da propria narradora-amante sobre o trato que ele tinha com ela: no
comecgo era um medo, depois paixao, uma paixao misturada com medo e posse e a
compaixao que ela sentida pelas maes que iam procura-la. A mistura de sentimentos
a deixava confusa. No fim do capitulo ela parece ser uma mulher que, de algum modo,
esta morta, como no trecho citado acima, ela parecia menos gente apods o
envolvimento com alguém que tinha tantos poderes e com carta branca para colocar
o sadismo em pratica e matar. Ela parecia ter perdido a vida, e aqui faco a conexao
com o bilhete deixado por frei Tito: E melhor morrer do que perder a vida. A amante
teria perdido a vida, pois atrelando a sua vida com uma pessoa que tinha principios
que ndo correspondiam com os dela, ela perde a vida. Permite a invaséo por medo,
nao consegue se desvencilhar, o0 medo e a paixdo ndo a permitem ter atitudes

coerentes, seus sentimentos parecem estar todos jogados pelo ar. Ela permitiu que
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seu irmao tivesse uma vida, retirando-o da cadeia. Ele recusou a vida que ela passou
a ter apos aquele episodio. Perder a vida seria estar atrelada a algo ndo desejado,
Tito ndo conseguia esquecer a tortura que sofrera, as pancadas, os choques que
levou, o pau-de-arara e todos os insultos que ouviu. Quando se matou ja havia perdido
sua vida, a ditadura provocou mortes internas, mesmo que nao tenha matado o corpo
de alguns que passaram pela tortura, tiravam a vida, como Tito se referia. Tito aqui €
um exemplo de quem nao resistiu as torturas. Ha outros casos de suicidios, divulgados
pela CNV, de ex-presos politicos que saiam vivos, mas, ja haviam perdido a vida.
Estas personagens realizam a ligagao do que € chamado por Antonio Candido
de arte de agregacao , esta, por sua vez, produzida por Kucinski, trabalha com a
l6gica de integrar e diferenciar os individuos representantes da sociedade. Assim
como defende Candido, arte de agregacgdo, se inspira na experiéncia coletiva
(CANDIDO, 2008) e ¢ acessivel quanto a sua linguagem. Outro aspecto dessa arte é

a integracao e a diferenciagao:

A integragéo é o conjunto de fatores que tendem a acentuar no individuo ou
no grupo a participagédo nos valores comuns da sociedade. A diferenciagao,
ao contrario, é o conjunto dos que tendem a acentuar as peculiaridades, as
diferengas existentes em uns e outros. (CANDIDO, p. 33, 2008).

Neste sentido, pode haver varios grupos se diferenciando e a obra, ao ser
inspirada na sociedade, traz complacéncias contra o terror sofrido por aquela mulher,
considerando ainda que o relato em primeira pessoa traz a subjetividade mais intensa,
que corrobora para a existéncia da empatia, uma vez que a literatura possui este
poder, o de colocar o leitor no lugar daquele que esta se situado como personagem
na obra, mas, pelo que tudo indica, existiu.

Outro aliado a verossimilhanga nesta narrativa sdo os padres. O envolvimento
de padres dominicanos contra a ditadura foi intensa, se posicionaram em diversos
momentos para que o valor humano fosse priorizado em relagao a qualquer perda de
direitos civis e politicos. Eles defendiam que viver o evangelho era integrar-se a
sociedade, principalmente em comunidades injusticadas. Sendo assim, apoiaram a
ALN. Os dominicanos sao representantes da Ordem de Sdo Domingos de Gusmao,
fundada ha oito séculos.

Quanto a veracidade de uma amante de Fleury, ha a biografia escrita por

Percival de Souza, langada em 2000, pela editora Globo, sob o titulo: Autépsia do
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medo — vida e morte de Sérgio Paranhos Fleury, na qual foi entrevistada sua amante:

Leonora Rodrigues de Oliveira, que revela muitos detalhes de sua vida com Fleury. °

2.2 KUCINSKI E SEU POSICIONAMENTO POLITICO.

Bernardo Kucinski sempre foi um ativista contra a ditadura e péde receber o
prémio Vladimir Herzog, em 20189, que homenageia aqueles que atuam na
valorizagédo dos Direitos Humanos, na ocasiao ele dedicou o prémio aos jornalistas
que nao encobriram as verdades nacionais e, por sua vez, aqueles que defendem os
direitos humanos, que, ndo por acaso, estdo em nossa Constituicdo: o direito a
moradia, a alimentagédo, a educagao e a saude. Em 2018, ano de homenagem ao
posicionamento de Kucinski, estavamos enfrentando no Brasil uma elei¢do, a qual
elegeu Bolsonaro como presidente. Durante aquele ano e por mais os quatro anos
seguintes, enfrentamos o desafio de viver com oposicionistas que ndo valorizavam a
vida, a cultura, a democracia, a educacao e a Constituicao.

Vladimir Herzog, nome dado ao Instituto que honra a sua memodria, foi
assassinado em 25 de outubro de 1975. Herzog era jornalista da Rede Cultura, filésofo
e jornalista. Coincidentemente, sua familia, como a de Bernardo Kucinski, se refugiou
do nazismo na década de 30. Herzog vai a policia na data de sua morte, ja que no dia
anterior ele n&o foi levado pelos canalhas, que o deixaram concluir o jornal que iria ao
ar naquela noite. Pela manha, vai para responder as perguntas da policia. Sem supor
que seria assassinado, mas antes disso torturado e pendurado em seu proprio cinto,
para que a midia e a massa pudessem supor um suicidio. Fatos, que, depois de

inquérito se mostrou inviavel de ocorrer.

9 Histéria macabra. Biografia do delegado Fleury mostra como o matador de bandido virou o mais
terrivel carrasco de presos politicos. Reportagem sobre a biografia. Disponivel in:
https://istoe.com.br/43147 HISTORIA+MACABRA/ Acesso em: 16/01/2024. O autor desta biografia
também foi ouvido pela Comissdo Nacional da Verdade, na Alesp, na ocasido, o autor da biografia
revela ter conhecido Fleury e que sofreu perseguigdes durante o periodo da ditadura. A noticia sobre
seu depoimento esta disponivel em: hitps://sts.al.sp.gov.br/noticia/?id=362101. Acesso em:
16/01/2024.

10 O discurso completo pode ser lido neste link - disponivel em: https://www.obore.com/noticia/leia-a-
integra-do-discurso-de-bernardo-kucinski-no-400-premio-viadimir-herzog Consulta em: 03/07/2023.
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Herzog ndo era um militante armado, tinha trabalho, uma familia, era apenas
um cidadao que nao queria estar morto antes de seu préprio corpo desfalecer. Foi
militante do PCB, era professor universitario da USP, mas integrava o que parecia ser
uma ameaga ao governo, integrava junto ao seu corpo, pensamentos e atos
democraticos. Ao integrar a Rede Cultura iniciou uma batalha contra aquele que
financiava a TV, e isto acabou sendo seu fim.

A biografia de Bernardo Kucinski segue assim, entre idas e vindas. Ele tentava
realizar as denuncias por meio de sua escrita, mas as a¢des sao muito mais potentes
que a linguagem. Embora as tentativas de calar o outro tenham sido diversas, o
jornalista Kucinski continua escrevendo, como em 1982, que langa Abertura, a historia
de uma crise e Jornalistas e revolucionarios. Como é possivel perceber, o territorio da
ditadura foi vivenciado, pesquisado e, por ultimo, ficcionalizado pelo autor. Este
territério de muitos questionamentos, mas pouco ficcionalizado, ficou com histdrias a
serem contadas. Outros paises que sofreram com a ditadura obtiveram um numero
maior de langamentos literarios, como a Argentina, por exemplo. Nosso espaco de
fala do trauma ficou mais aberto para o dialogo, principalmente apos a abertura que
se deu em 2014, com a CNV, porém, ha muitos traumas néo elaborados, corpos nao
encontrados, pessoas culpadas pela violéncia nao julgadas pelos crimes.

Se olharmos para o outro lado, aqueles que causaram a destruicao também
pouco falaram, sinalizando as relagdes de cumplicidade vividas com o sistema e com
a falta de ética. Neste sentido, K. relato de uma busca, e algumas outras das obras
de Bernardo, como O congresso dos desaparecidos (2023), Nos campos deflagrados
do senhor (2020), A nova ordem (2019), Os visitantes (2016), Vocé vai voltar pra mim
(2014) ocupam o espaco da tensao, entre testemunho, autobiografia, denuncia,
trauma e memoria . Em Nova Ordem, (2019), langado pela editora Alameda, uma
distopia sobre o Brasil governado por militares é o que autor apresenta. Em 2021, em
entrevista ao Jornal do Campus (JC), declara que esta escrevendo um adendo para
ser inserido a obra, referente a pandemia do Coronavirus. Nesta entrevista, revela
estar trabalhando em um outro manuscrito e € provavel que se referiria ao seu mais
recente livro — Congresso dos desaparecidos (2023).

O reconhecimento publico por meio de premiagdes vai acontecendo, como o
prémio Sao Paulo de Literatura, o prémio da Unido Brasileira de Escritores e, recebe
também o Portugal Telecom, que reconhece obras em lingua portuguesa. Comegou

a ser traduzido e hoje pode ser lido em diversos idiomas, inclusive em iidiche. Foi
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reeditado pela Cosac Naify, em 2014, e um subtitulo é inserido, ficando esta
monumental obra com o seu titulo completo, K. Relato de uma busca. Embora tenha
se alterado o titulo, € muito comum esta obra ser chamada pelo seu primeiro nome:
K. A editora Cosac Naify encerrou as suas atividades e o livro passou a ser editado,
em 2016, pela Companhia das Letras, edi¢ao utilizada nesta pesquisa.

Bernardo, em sua versdo de pesquisador e jornalista, escreveu livros
documentais: Pau de Arara, a violéncia militar no Brasil, langado em 2013 no Brasil, e
em 1971 na Franca, quando exilado, levou o manuscrito. italo Troca é autor com
Bernardo nesta escrita de denuncias, encomendada por Luiz Eduardo Merlino. Merlino
foi preso e assassinado, ironicamente, no Pau de Arara.

Em 2017 é a vez de Pretérito imperfeito, abordando a tematica da adocao,
drogas e preconceito. Em 2021 langa: Cicatriz e outras historias, compilagéo de contos
publicada pela Editora Alameda. Este, além de comemorar seus dez anos como
escritor literario, cumpre com o objetivo de preservar os textos de Kucinski.

A obra Os visitantes, muito ligada a K. relato de uma busca, o autor entra na
histéria como personagem principal e recebe a visita de outras personagens, as quais
reclamam da atuagdo das personagens e até mesmo do percurso narrativo de K.
relato de uma busca. Vao ao apartamento de Bernardo Kucinski para reclamar do mau
gosto narrativo. De cenario temos o pequeno apartamento do autor-personagem. Os
reclamantes vao até 14, solicitam a portaria a autorizagdo de entrada, apertam a
campainha e encontram Bernardo. Reclamam, pois enfrentam a narrativa, K. relato
de uma busca, como uma forma de relatos veridicos. A exemplo temos uma mulher,
ex-prisioneira do Holocausto, com o numero recebido no braco, questionando o autor
sobre como ele poderia ter escrito que até os nazistas teriam registros de todos que
matavam. O personagem-autor em muitos dialogos necessita repetir que o romance
K. é ficcao.

O autor aproveita nesta obra para expor uma outra versdo da morte de sua irma
e seu companheiro. Esta versao veio a publico por Cabo Guerra, em depoimento a
CNV'", na ocasido ele declara a sua forma de participagdo na morte de Ana e Wilson.
E possivel duvidar sobre a versdo que Guerra conta, visto que em seu relato revela

que os corpos foram incinerados. Embora Kucinski retome o relato dado a CNV, o

" Depoimento disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=h9ydg5FLHdE&t=307s Consulta em
09 de junho de 2024.
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autor também expde duvidas sobre a forma da morte, ja que um corpo incinerado &
um corpo sem marcas, literalmente ele some, ndo restam vestigios, logo, n&o teria
condenacéao de culpados por um crime que nao contém materialidade. Em A casa da
vovo'2, biografia do DOI-Codi, (2014) ha outras possibilidades dadas pelo pesquisador
em relacido aos desaparecimentos dos corpos. Esta obra, A casa da vovo, poderia ter
tido mais énfase aqui nesta pesquisa, mas sabendo dos limites de tempo requeridos
pela pesquisa da dissertacdo, nao foi possivel realizar outros paralelos, apenas citar
a sua referéncia, porém, com o destaque que a pesquisa € rica.

A ditadura e o desaparecimento do corpo sao tematicas em As cartas a
destinataria inexistente , aquela materialidade do corpo que nao obteve o processo
do luto é lamentada, sendo possivel perceber também a cobranga que o autor-
narrador realiza do Estado. No primeiro momento o autor se coloca em primeira
pessoa e relata que recebe cartas destinadas a sua irm& em seu endereco, porém,
aquela casa havia sido comprada apds a morte dela. Ele tenta entender quando foi
que a ligagdo entre o nome de Ana e seu novo endereco foi realizada pelos
departamentos que nédo se importam com a real existéncia do ser humano, como

bancos e Correios.

De tempos em tempos, o correio entrega no meu antigo enderego uma carta
de banco a ela destinada; sempre a oferta sedutora de um produto ou servigo
financeiro. A mais recente apresentava um novo cartdo de crédito, validos em
todos os continentes, ideais para reservar hotéis e passagens aéreas; tudo
que ela hoje merecia, se sua vida nao tivesse sido interrompida. [...]

Sempre me emociono a vista de seu nome no envelope. E me pergunto: como
é possivel enviar reiteradamente cartas a quem inexiste ha mais de trés
décadas? Sei que ndo ha ma fé. Correio e banco ignoram que a destinataria
ja ndo existe; o remetente nao se esconde, ao contrario, revela-se orgulhoso
em vistoso logotipo. (KUCINSKI, p. 13, 2016)

Neste primeiro capitulo, além de lamentar que sua irm& poderia estar
usufruindo da vida moderna oferecida, reitera que as cartas seriam entregues por
conta de um mal de Alzheimer nacional (KUCINSKI, 2016, p. 15), neste sentido a
falta de sensibilidade dos 6rgaos responsaveis por aquela entrega estaria ligada,

ironicamente, a falta de memdria existente no povo brasileiro em relagdo as aguas

12 GODOY, Marcelo. A casa da vové, uma biografia do DOI Codi (1969 -1991), o centro de sequestro,
tortura e morte da ditadura militar. Sdo Paulo, Alameda, 2014.
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de margo 3, em relagdo as pessoas que foram sequestrada e assassinada
(KUCINSKI, 2016, p. 15) pela ditadura militar.

Além disso, as cartas recebidas significariam a falta de descanso da memoaria
daqueles que ficaram em relagao aquela que se foi. Como se ndo bastasse a falta de
seu corpo para o ritual de despedida, o carteiro viria para lembrar de quem seria a
culpa. Nesse contexto, banco e Correio seriam uma representacdo simbolica do
Estado, que suprimiu a culpa pelo assassinato e o desaparecimento do corpo de Ana:
como se além de nos haverem negado terapia do luto pela supressao do seu corpo
morto, o carteiro fosse um Dybbuk, sua alma em desassossego, a nos apontar
culpados e omissdes. Dybbuk, na mitologia judaica, € uma alma insatisfeita que se
cola a uma pessoa, em geral para atormenta-la. Em diversos momentos da narrativa
Bernardo utiliza palavras que possuem significados simbdlicos em hebraico e da
lingua iidiche. Seu pai, bem como a personagem K. falava e escrevia esta lingua, a
qual ele dizia que era quase morta.

Trazendo lamentagdes sobre um pouco do que Ana e seu companheiro
poderiam ter vivido, mas n&o viveram, Bernardo Kucinski nos da os exemplos, por
meio das cartas recebidas a uma destinataria que poderia usufruir dos cartdes de
crédito recebidos e as possibilidades de utilizar a area vip do aeroporto. Correio e
banco simbolizariam o sistema os quais ignorando que a destinataria ja nao existe ,
Ihe oferecem a sintese da organizagdo da sociedade: um cartdo de crédito.
(ANTUNES, 2023). Estas seriam as possibilidades que as cartas, com objetivos
capitalistas, ofereciam, no entanto, é possivel também pensar: na tia que ela poderia
ter sido, como Bernardo expde, poderia ter sido uma grande pesquisadora, ajudando
0 pais a se desenvolver e se posicionar melhor no ramo da pesquisa cientifica na area
Quimica, ou, ainda, ter atuado na vida politica. E possivel pensar que ela poderia ter
sido mae, avo, entre tantas vidas outras que poderia escolher, se tivesse sobrevivido.
Cartas a destinataria inexistente se refere a uma desaparecida politica, que poderia
ter continuado existindo. Além disso, ironiza a falta de reconhecimento publico (do
sistema politico) em admitir as mortes e punir aqueles que participaram de modo direto

e indireto da ditadura militar.
Para o critico lldeber Avelar, a literatura que reelabora o passado para

compreender e definir o presente € chamada de literatura pés-ditatorial. O passado

13 Musica de Tom Jobim, 1972.
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ditatorial, segundo este critico, passa pelo processo de esquecimento, neste sentido,

0 passado é uma mercadoria, fruto do capitalismo.

A literatura pés-ditatorial latino americana se encarrega da necessidade nao
s6 de elaborar o passado, mas também de definir sua posigdo no novo
presente instaurados pelos regimes militares: um mercado global em que
cada canto da vida social foi mercantilizado [...] por um lado avaliar como o
passado e sob que condi¢des de possibilidade a literatura lida com o passado
e, por outro, questionar o estatuto do literario num momento em que a
literatura enfrenta uma crise de sua capacidade de transmitir experiéncia,
uma ampliacdo da fissura entre o vivido e o narravel (AVELAR, 2003, p. 237).

A fissura estaria em nossa sociedade ligada a légica do mercado, na qual o
esquecimento € passivo em relacdo a um esquecimento ativo, aquilo que passou é
descartavel, € necessario viver o presente, comprar o que ha de mais novo, crer
apenas naquilo que esta vivendo, ter um futuro grandioso e um passado que nao
interessa. A mercantilizacdo nega a memoéria (AVELAR, 2003, p. 238). Aquilo que
se foi, o descartavel, ndo pertence mais ao presente, tornando o passado
insignificante. Por outro lado, na literatura, os restos do passado acabam sendo
ressignificados, as experiéncias que podem ser transmitidas literariamente, seria uma
forma de estancar os traumas desse mesmo passado.

O imperativo de luto é o imperativo pos-ditatorial por exceléncia. Nutrindo-se
de uma recordagao enlutada que tenta superar o trauma das ditaduras, a
literatura pos-ditatorial leva consigo as sementes de uma energia messianica
que como o0 anjo benjaminiano da histéria, olha o passado, a pilha de
escombros, ruinas e derrotas, num esforgco para redimi-los, enquanto é

empurrado adiante pelas forcas do progresso e da modernizagédo
(AVELAR, 2003, p. 239).

Remontando a histéria da biografia familiar e a sua, individualmente,
misturadas com a biografia do Brasil, Bernardo Kucinski nos conta, pela via do
romance, algumas historias possiveis dentro do contexto da ditadura militar.
Compartilha o sentimento da perda de vidas para o governo ditatorial brasileiro, e,
embora o seu foco seja o governo nacional, a sua voz ecoa para outras nagoes,
principalmente para aquelas que sofreram qualquer tipo de represséo.

Kucisnki nos da sinais de como vivem e viveram muitas familias: enlutadas,
angustiadas e melancolicas. Faz-nos pensar também que a cada nova informagao
que ainda surge sobre a busca de vestigios do corpo desaparecido, a esperanga
ressurge. Para exemplificar, podemos citar o aparecimento do cemitério clandestino

de Perus, encontrado no inicio da década de 90; os depoimentos e investiga¢des da
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CNV, que possibilitaram a abertura de muitas feridas; e recentemente, em julho de
2023, a escavagao do DOI-Codi. Nesta escavagao, os pesquisadores esperam
encontrar documentagdes e objetos e ndo ha relatos de corpos enterrados neste local.
Ou seja, iremos completar quatro décadas do fim da ditadura e o inicio da
redemocratizagao de nosso pais, mas, ainda, em 2023, nos d&o noticias novas sobre
aqueles ocorridos.

Por conseguinte, € possivel percebermos que a biografia do autor e a sua
narrativa acabam se entrelacando em muitos pontos. Bernardo ficcionaliza, neste
sentido, varias situagdes de sua vida, dando foco no acontecimento do
desaparecimento de sua irma e seu cunhado. E o mais interessante, embora ele esteja
elaborando a perda enlutada por ele e sua familia, o autor e a sua obra, acabam por

apoiar aqueles/aquelas que também sofrem em relagdo ao sentimento de injustica.
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3. ROMANCE E AUTOFICCGAO: UMA BUSCA PELA COMPREENSAO DA
EXISTENCIA.

Para Conceigdo Evaristo, romancista e contista contemporanea brasileira, a
literatura € considerada uma forma de vinganga 4. Segundo ela, a escrita decorre,
principalmente, sobre o que nos inquieta, o que nos deixa com raiva, o que nos
indigna. Neste sentido, Evaristo vai ao encontro da estética literaria com a tematica
da ditadura, mesmo que sua escrita esteja envolvida mais com a resisténcia da
negritude, que € marginalizada, assim como as pessoas e a escrita sobre aqueles que
lutaram contra a ditadura. Tal escrita pode ser possibilitada porque decorre de um a
priori ético, um sentimento do bem e do mal, uma intuicdo do verdadeiro e do falso,
que ja se pbés em tensdo com o estilo e a mentalidade dominantes (BOSI, p. 130,
2002).

O desejo de vinganca no momento da escrita, como defende Evaristo,
transborda para o processo de criagao do autor. Podemos perceber que o a priori ético
— defendido por Bosi — junto ao sentimento de vinganga — postulado por Evaristo —
aparece ao longo do romance de Bernardo Kucinski. O sentimento do bem e do mal
ou aquela intuicdo do verdadeiro e do falso (BOSI, 2022) surge na voz narrativa,
quando representa delegados e as atribuicbes de suas fungdes, como o de acabar
com os comunistas (KUCINSKI, p. 65, 2016).

A tensao que ocorre na obra contra a hegemonia é a favor da memoria coletiva.
Sua voz narrativa traz a meméaria individual, porém esta memoria transborda para a
memoria coletiva, uma vez que o sofrimento de ter alguém desaparecido pela ditadura
nao seria somente dele. Sua voz representaria, aqueles que se foram: do préprio
desaparecido, aquela voz que foi abafada, mas, hoje vem nos falar dos ocorridos de
outros tempos, com percepgdes do presente.

Em Jacobo, uma aparicédo , o narrador — utilizando do recurso de uma camera
lenta que parece fazer parte da estética de Kucinski — persegue K. até Nova York. Ele
entra em contato com o American Jewish Committee. Por este caminho, K. consegue

encontrar-se com Jacobo. Tanto Jacobo quanto o comité de Nova York mantém

“MANO A MANO: Conceigdo Evaristo. Entrevistada: Conceicdo Evaristo. 15 jun. 2023. Podcast.
Disponivel em:
https://open.spotify.com/episode/4BnaMQUzUXvDo0276bkHs3d?si=0e7c694b077d4541. Acesso em:
22 jul. 2023.



30

mensagens com K. como se estivessem sendo perseguidos, falam em cdédigos,
combinam formas de encontrar-se discretamente. Jacobo representa uma centelha
de esperancga a K., pois ele parece muito integro, compara os desaparecimentos com
as questdes da ditadura na Argentina e com o Holocausto. Se questiona como o0s
paises somem com as pessoas de maneira fenomenal, mas, o Brasil, em oposicao a
Argentina, preferiria matar e atirar os restos mortais longe da costa do mar. Embora
saibamos que alguns mortos pela ditadura Argentina foram expostos em pracga publica
Ele vai argumentando estas questdes com o velho pai, que se apresenta a cada
momento mais abatido. Jacobo, que também esta lutando, secretamente, contra
qualquer tipo de ditadura, também desaparece, por isso Carlos e nao ele vai ao
encontro de K., em Sao Paulo. Carlos, ligado ao Jewish, ao encontrar-se com K.,
informa que nada em relagéo a sua filha foi encontrado. A unica informagéo que ele
teria era a de que alguém havia admitido a prisdo dela, mas depois estes contatos

alegaram engano. Em relagao a Wilson nao havia nenhuma informacéo.

Carlos explica a K. que apesar de todos os esforgos, ndao conseguiram
nenhuma informacao confiavel sobre a sua filha. Era como se em torno dela
e do marido tivessem erguido uma muralha de segredo impenetravel. Em
duas ocasides, diz, alguém, chegou a admitir que fora presa, mas logo em
seguida, num segundo contato, alegaram ter sido engano. Do marido nem
isso disseram. Quer saber de K. se da parte dele ha alguma novidade, alguma
informacgao.

Além da narracao ser contada, frisando o desaparecimento da irma, Bernardo
Kucinski explana os ocorridos com personagens aliados ao regime antidemocratico.
A sua irma seria a representagao da totalidade dos desaparecidos e de outros tipos
de desaparecidos, como Jacobo, por exemplo, ligado a ONU e instituicbes como a
Jewish Committee.

Enquanto isso, alguns capitulos permeiam a falta de ética estabelecida nas
delegacias e no raciocinio violento daqueles que faziam a ditadura funcionar. Em A
cadela e A abertura, a voz narrativa € aliada aqueles que eram cumplices da
violéncia. No primeiro, a cena permeia o estado de terror do julgamento do delegado
que ficou responsavel por cuidar do cachorro de Ana Rosa e Wilson, apés eles serem
sequestrados. Na narrativa, Ana e Wilson estavam passeando com o cachorro,
quando, de repente, foram abordados pelos agentes da ditadura. Diante do imprevisto
da presenca daquela testemunha — a cadela — os policiais a levam também. Baleia €

seu nome, e é envenenada ao final da narrativa, mas, antes disso, resiste. Permanece
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viva duas semanas na delegacia sem se alimentar. O nome Baleia € uma homenagem
a personagem de Graciliano Ramos, também uma cachorra que, em meio a seca,
resiste a degradacéo, mas nao perde seus sentimentos, 0os quais parecem ser mais
humanos em relagéo aqueles que a acompanham na tentativa de fuga da seca. Baleia
de Kucinski, € como a baleia de Graciliano, em meio a desumanidade observada, ela
resiste, de forma corajosa, mas morre, vitima daquela violéncia que a cerca, mas
antes disso, observa, como se condenasse o0 delegado e toda a movimentagao que
havia naquele espago Este capitulo é uma narrativa de um paragrafo, com trés
paginas.

Se infiltra dentro das possibilidades dos ocorridos das delegacias, de maneira
mais psicologica e imaginativa, a escrita vai costurando possibilidades de acbes dos
agentes da ditadura militar. A narrativa kucinskiana, que pretende nos oferecer a
verossimilhanga, ou seja, a proximidade do possivel, demonstra a experiéncia de estar
do outro lado, no caso, a experiéncia dos agentes policiais, fazendo-nos penetrar

surdamente no reino daquelas palavras’®, nos levando ao dia a dia dos agentes.

E quanto com mais naturalidade com que o narrador renuncia as sutilezas
psicolégicas, tanto mais facilmente a histéria sera gravada na memoaria do
ouvinte, tanto mais completamente ela ira assimilar-se a sua prépria
experiéncia, tanto mais irresistivelmente ele cedera a inclinagdo de reconta-
la um dia. (BENJAMIM, p.20, 2022)

Ao apoia-se nessas de experiéncias do outro, apoia-se a recuperacado da
memoria das torturas realizadas no pais, bem como a compreensao da manipulagao
exercida, o jogo existente entre os principios ideoldgicos e éticos, entre outras
possibilidades de inferéncias. Graziele Meire Frederico (2017), analisa o romance K.
e outros romances com a tematica da ditadura, com o apoio do filésofo Emmanuel
Levinas, na obra Totalidade e Infinito (1980), que defende a responsabilidade no
acolhimento do rosto do Outro sob uma perspectiva nao reducionista deste Outro, a
fim de pensar o acolhimento da alteridade nos romances e a presencga ou ndo dessa
responsabilidade com a multiplicidade nas narrativas que tratam da ditadura militar
brasileira. Se a nao aceitacdo culmina na vontade de exterminio do Outro, sua
representacdo em K., colabora para o ndo esquecimento das praticas narradas, como

a tortura, o exterminio e o desespero no momento da fuga, bem como a luta contra o

15 Carlos Drummond de Andrade, A rosa do povo, 1945
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pensamento politico ditatorial, pois expde a falta de ética que permeava os presidios,
0s agentes e partes da populacéo.

Gyorgy Lukacs, um importante teérico do romance histérico, nos ajuda a
compreender como os elementos dos romances dao significados a vida historica por
meio dos elementos estéticos formais, como as personagens, o tempo e a relagéao
destes com a Histéria. Em relacado ao contexto histérico e social, o tedrico defende a
configuragao e seu entrelagamento com a vida individual, para transformar-se em um
romance. Neste sentido, O mundo aparece nao apenas como motivo, mas como um
entrelagamento muito concreto e complexo, com todos os detalhes do comportamento
e da acdo dos homens na sociedade. (LUKACS, p. 174, 2011). O romance, desse
modo, seria a histéria dos homens e suas a¢des na sociedade.

Ao mesmo tempo, a narrativa €, como ressalta Bosi, atravessada pela tensao
critica, e mostra, sem retorica nem alarde ideoldgico, que essa vida como ela é ¢é
quase sempre, 0 ramerrao de um mecanismo alienante, precisamente o contrario da
vida plena e digna de ser vivida. (BOSI, 2002, p. 130).

Percebendo as intensas faltas e a propria falta de dignidade que encontramos
no percurso da vida, o romance tenta cumprir a totalidade da vida (LUKACS, 2009).
Embora ndo consiga, um dos objetivos da arte romanesca € a expressao da vida e a
insinuacao da impressao da sua totalidade, dai a expressdo das faltas que o ser
humano possui e de suas individualidades mais remotas: traumas, medos ou
ambigdes, darem-se por inacabadas. A arte literaria, neste sentido, possui, por sua
vez, quando composta de maneira universalizante, tentativas de complementar e dar
voz a situagdes humanas. Nao obstante, existem as limitagdes do préprio campo
artistico, que podem sustentar privilégios e preconceitos, apoiando a base de
diretrizes que nos mantém no estado em qual estamos, ou pode nos ajudar a ter outros

alcances, trazendo novas opg¢des de consciéncia.

3.1 ROMANCE, UMA MANIFESTAGCAO DA CULTURA.

Compreendendo a dificuldade do trabalho de analisar um romance, mas,

tentando dar conta de que ele ndo € apenas uma manifestagao social, pois é também
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cultural, Antonio Candido nos orienta que, dentre as questdes necessarias para

analisar uma obra de arte, é relevante nos atentarmos:

a estrutura social, aos valores ideoldgicos, as técnicas de comunicagéo. O
grau e a maneira porque influem estes trés grupos de fatores variam
conforme o aspecto considerado no processo artistico. Assim, os primeiros
se manifestam mais visivelmente na definicdo da posi¢cado do artista, ou na
configuracdo de grupos receptores; os segundos, na forma e contetdo da
obra; os terceiros, na sua fatura de transmissdo (CANDIDO, 2008, p. 31).

Assim, de maneira dialégica, é possivel compreender, inferir e contextualizar a
escrita de um romance em relacdo a sociedade. Considerando que aquele que
compde tem autonomia para modificar a ordem do mundo, justamente para torna-lo
mais expressivo e justo; de tal maneira que o sentimento da verdade se constitui no
leitor gracas a esta traicdo metddica. (CANDIDO, 2008, p. 22). Neste sentido, esta
traicdo metddica pode estar inserida na escrita que reivindica uma vida mais justa e
ética, como a citagao de Bosi (2002) explicitada anteriormente. Bem como, conforme
Lukacs defende, ao langar seu olhar para o romance histoérico, ele, necessariamente,
traria o entrelagamento do mundo com a sociedade, ou seja, € possivel considerar
que em um romance histérico ou um romance, possa existir a traicdo metodica pois,
a tal traicdo seria 0 espacgo entre o mundo/sociedade e o autor e sua criagao. Por
sua vez, a criagao vira embutida com valores ideologicos do autor e da sociedade,
chegando ao leitor por meio de uma forma.

A forma literaria que privilegiamos nesta pesquisa é o romance. O sentimento
de verdade (CANDIDO, 2008) transposto para uma forma seriam justamente os
valores ideoldgicos do autor, mas, como ja observado anteriormente, Kucinski, ao
utilizar a linguagem polifénica ndo privilegia apenas a sua visao ideolégica. Ele, por
meio de suas personagens, insere-se em outras ideologias, em outras verdades, o
que, por sua vez, da apoio aos leitores na construgédo do seu proprio sentimento de
verdade em relacdo a estrutura social. Considerando o que Candido aponta, é
possivel que o romance historico seja uma técnica que considera aquilo que Lukacs
também analisa: o mundo e seu entrelagamento com a vida individual. Por meio dessa

historia individual conta-se a histéria do mundo.
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3.2 O MUNDO MODERNO E O ROMANCE.

Pelo fato de captar certas verdades da realidade humana, o romance acaba
sendo um produto do nosso tempo. Nascendo no periodo que podemos chamar de
moderno, entre o século XV e XVI, o romance surge de maneira periférica, timido e
subjugado, ja que a predilecdo da época eram as epopeias. O romance é
predominantemente narrativo e solitario, diferente das epopeias que eram coletivas.
Enquanto a narrativa nasce da oralidade, dos encontros realizados nas pragas em
torno de um contador de histérias, lendas, mitos, o romance passa a existir com o
papel impresso, que nos deu a liberdade de ler individualmente, portanto, uma
atividade solitaria.

Quando comparamos o romance aos géneros do mundo antigo, como as
epopeias, fazemos isto para tentarmos compreender os indicios de seu nascimento,
pois ha no romance objetos representados que podem ser modificados, dado que
olhamos para um determinado objeto com o sentimento do presente, ja os géneros do
passado eram narrados com focos em um momento anterior ja distante em relagao
ao seu presente. A narracao com a influéncia da propria realidade corrente vem a
ocorrer com o romance:

Todo evento, qualquer que seja, todo fendmeno, toda coisa e, em geral, todo
objeto de representacao literaria, perde aquele carater acabado, aquele
desesperador aspecto de pronto e imutavel, inerente ao mundo épico do
passado absoluto , protegido por uma fronteira inacessivel do presente que
se prolonga e nao tem fim. Gragas ao contato com o presente, o objeto se
integra no processo inacabado do mundo a vir, e nele deixa sua marca de
inacabado. Qualquer que seja a sua distancia de nés no tempo ele esta ligado
ao nosso presente, inacabado pelas continuas mutagdes temporais, e entra
em relagbes com a nossa incompletude, com o nosso presente, e este

presente avanga para um futuro ainda nao perfeito. (BAKHTIN, 1998, p. 419-
420)

Este processo inacabado do mundo a vir € prioritario no género romanesco,
pelo fato de ele representar de maneira universal o humano/individual e particular que
vivencia a modernidade e as suas contradigcdes. O romance nasce deste ser humano
que se encontra consigo mesmo, com o outro e com o mundo e o questiona, pois, as
respostas imutaveis ndo mais respondem as suas questoes.

Diante da dificuldade de definir o que é romance e a sua inser¢ao na sociedade
moderna, podemos questionar, diante da contemporaneidade da qual fazemos parte:

sera que o romance ainda esta cumprindo seu papel de nos dizer algo que possa
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reformular o que ja esta posto? De nos contar novamente a historia que ja foi contada
pois, sendo o romance como €, inacabado, como nds, sem formulagdes exatas, como
nos, tem a capacidade de recontar histérias? Isso pode estar ligado a contagcédo de
histdrias reais, experiéncias que puderam ser reelaboradas, considerando o passado,
o presente e o premente futuro. Futuro e presente que necessitam reconhecer o
passado, e nao permitir seu esquecimento, suas mortes, as violéncias, suas
conquistas e vitorias.

O romance analisado neste trabalho € uma narrativa que mescla elementos de
experiéncias vivenciadas, fatos historicamente ocorridos, que, no momento de escrita
sofre modificagbes, ja que ha o uso da imaginacgao e ilagdes. Os atos, porém, sao
contados de maneira mais intima, pelo fato de o autor dar voz aos sentimentos
privados, das suas relacdes familiares e de como a sua vida foi modificada pela

intervencgao do Estado.

3.3 VOZES NARRATIVAS.

E possivel perceber varias vozes narrativas neste romance, neste sentido,
podemos considerar que a escrita narrativa € polifobnica. Ao analisar as vozes dos
capitulos temos: a voz do pai, representativa em relagao a voz do autor, existem as
vozes dos militares, vozes de aliados dos militares, vozes daqueles que lutaram contra
0 governo.

As personagens que compdem esta polifonia sdo responsaveis pelas
multiplicidades das vozes sociais e de suas consciéncias, por sua vez, sao sujeitos
discursivos, os quais ndo sédo subordinados a ideologia do autor. Mesmo naquelas
cenas em que surge a violéncia policial, a ideologia do autor ndo é transposta, mesmo
que saibamos de qual lado ele estaria. A posi¢ao ideoldgica do autor € encontrada na
voz narrativa, em terceira pessoa, nos capitulos que o pai, K. é o foco, bem como
quando a voz narrativa traz Ana.

Mesmo que o autor ndo concorde com a ideologia de algumas vozes ele as
apresentam, dando forma aos pensamentos e maneira de agir, ajudando-nos a
compreender diversas perspectivas e tipos de consciéncia dentro da ditadura militar.
E importante lembrar, que, Mesmo que estejamos lendo um romance ficcional, é

possivel que este se alie a realidade e seus movimentos.
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Polifonia, para Mikail Bakhtin, pressupde uma multiplicidade de vozes
plenivalentes nos limites de uma obra, pois somente sob essa condi¢céo sao possiveis
os principios polifénicos de construgcao do todo. (BAKHTIN, 1981, p. 28). Podemos
compreender a expressao plenivalentes por: personagens que sao plenas de valor,
e que mantém (seus valores) com outras vozes do discurso, ou seja, outras
personagens, uma relacdo de absoluta igualdade como participantes do grande
didlogo. Ao realizar esta analise sobre a utilizagao da polifonia, Bakhtin esta fazendo
uma critica em relagéo as obras de Dostoiévski (1821 - 1881). Segundo o critico, 0s
romances de Dostoiévski foram os primeiros a realizar este tipo de narrativa. O autor
foi o primeiro a dar vida verdadeira em narrativas, a seres oponentes dentro da
sociedade. As suas personagens possuem vivacidades, sejam elas representantes da
classe dominante do capitalismo, seja ela um simples estudante, como em Crime e
castigo (1866).

A multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a peculiaridade
fundamental dos romances de Dostoiévski. Nao é a multiplicidade de
consciéncias equipolentes e seu mundo que aqui se combinam numa unidade
de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do plano artistico
do Dostoiévski, suas personagens principais sdo em realidade, ndo apenas
objetos do discurso do autor mas os proprios sujeitos desse discurso

diretamente significante. (BAKHTIN, 1981, p.2.)

As vozes equipolentes, sdo as vozes e consciéncias, que participam do
dialogo com outras vozes em pé de absoluta igualdade. Isto é, ndo, ndo se obijetificam,
nao perdem o seu ser enquanto vozes e consciéncia autbnomas. Onde ficaria a voz
do autor? Teremos o autor se mostrando como regente de uma multiplicidade de
vozes e de consciéncias, que nao se misturam e que compartilham o mesmo estatuto
(GUIMARAES E SOBRAL, 2018). As varias vozes do discurso, este coro de vozes
sob a regéncia do autor, tornam os personagens em sujeitos e estes, por sua vez,
dialogam entre si e com a voz do autor-criador da obra. Diferentemente do romance
monoldgico, que traz a consciéncia apenas do autor, a polifonia teria condigdes de
expressar as outras vozes, inclusive aquela que é diversa aquela do autor. No
romance monoldgico, diferente do polifénico, a consciéncia do autor transpbe uma
unica consciéncia na narrativa — a do autor — ainda que haja dialogo ao presumir um

interlocutor.
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Podemos perceber que, em K. relato de uma busca, existe a polifonia, que esta
ligada a multiplicidade referida por Bakhtin, pois, as vozes das personagens sao
independentes em relagéo a voz do autor, seriam desgarradas do seu perfil ideoldgico,
que, desse modo, demonstra, por exemplo, a falta de pudor em relagado a vida do
outro, a falta de ética, de humanidade e a pulsdo da morte existentes naquelas
pessoas que ele personifica, como o delegado Fleury, sua amante, delegados em
seus contextos de trabalho, como no capitulo A cadela , entre outros que enunciam
o discurso militar. Por outro lado, ha também a personificacdo daqueles que
representam a exigéncia da democracia no pais. Esses discursos representam no
romance a heterogeneidade constitutiva (Maingueneau, 1987, citado por Fiorin,
1999), a heterogeneidade estaria ligada a identidade das vozes, que transpde suas
ideologias formadas no contexto do romance.

O dialogismo posto no romance, por meio dos discursos das personagens,
promove a percepgao da existéncia da légica social do periodo: o Noés contra Eles .
O autor configura, assim, os discursos, e podemos, desse modo, ter acesso a varias
percepgodes, visto que, temos na narrativa o dialogismo. Para realizar esta fabulagao
dialdégica, o autor se apoia em muitas figuras de linguagens, como a ironia, a metafora,
antitese e oximoros, a fim de compor as expressdes daqueles e, ao mesmo tempo,
nos permitir analisar ou reafirmar, que aquela posi¢ao que determinadas personagens
ocupavam eram grotescas. Neste dialogo, que ndo € seu, mas sim do Outro,
demonstra que né&o se pode pensar o dialogismo em termos de relagdes logicas ou
semanticas, pois o que é dialogo no discurso sao posigdes de sujeitos sociais, sao
pontos de vista acerca da realidade . (Bakhtin, 1970, citado por Fiorin, 2007).

Sendo assim, a heterogeneidade constitutiva aparece no discurso destes
personagens que compartilham aquilo que representa a ditadura, em contraste com o
pai, a filha, o marido, a psicéloga e, por vezes, o préprio autor, pois, sdo personagens
que possuem um discurso contra a ditadura, a mesma posicao da autoria da obra.
Representam a heterogeneidade constitutiva, pelo fato de as configuracbes nao
serem mostradas, ou seja, na configuracdo das personagens ha uma ordem direta e
nao a indireta, por meio de narrador, aspas, ou outras marcacbes que possam
demarcar em um momento a visdo do narrador e em outro momento a visao da
personagem, caso fosse dessa forma, poderiamos afirmar que a narrativa kucinskiana
€ composta pela heterogeneidade marcada.

A heterogeneidade constitutiva:
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é a apreenséao dos diferentes discursos que circulam numa dada formagao
social, dividida em classes, subclasses, grupos de interesses divergentes,
pontos de vista multiplos sobre uma dada realidade que permite ver as
relagbes polémica entre discursos. (FIORIN, p. 112. 2007).

E que, embora, algumas relagbes parecam ter versdes unicas, elas se
contrapdem, uma vez que o outro pode ver a partir de outro ponto de vista, pois
acredita, de repente, em uma verdade que apresenta sua propria perspectiva de
tempo, de espaco, de acordo com a verdades que ele ouviu, pois como trazem as
referéncias supracitadas, as versées de um dado, de uma crenga, ou de historias
contadas, como aquelas de momentos histéricos, pode haver divergentes pontos de
vista. A existéncia de crencas em certas verdades € criada, isto pode ser um fato; o
romance sem querer ter respostas a diversidade das crencas, acaba sendo aquela
que vem nos contar a historia de um passado diverso, conta a histéria de um povo,
sobre a memoéria de um tempo. Aquele tempo passado, que foi o primeiro a ser ouvido,
ou acreditado como verdadeiro, pode se reformular na medida em que ouve outra
historia verdadeira, ou que pode ser verdadeira. Esta Outra, que nos aparece e pode
nos parecer verdade, nos transforma, ou transforma aquela verdade primeira,
formando, neste processo, a alteridade. A alteridade ocorre neste processo pois
relagbes conflituais permitem entender elaboragdes e reelaboragdes discursivas,
dominancias e apagamentos discursivos. (FIORIN, 2007, p. 113), sendo assim,
retomamos ao que ja foi pontuado, que esta obra em analise pode nos demonstrar a
heterogeneidade constitutiva da forma romanesca, que nos chega em forma
discursiva para expor uma memoria.

O discurso no romance K. relato de uma busca demonstra, desse modo, o
espanto que pode ser o outro lado, uma vez que, a verdade daquele outro, em relagao
a sociedade civil democratica, envolvia relativizar ou justificar gritos, sangue, tortura,

por fim, assassinatos, desaparecimentos, a falta de ética e de legalidade:

numa oposi¢cao generalizada a outro, nenhum elemento do conteudo escapa
a relagao polémica. Cada tema e/ou figura de um discurso nega tema e/ou
figura correspondente de seu outro. O discurso constréi-se sobre o principio
da antitese e é, portanto, atravessado pela exclusdo de seu outro. As
mesmas palavras podem estar presentes nos dois, mas, com as mesmas
palavras, eles nado falam das mesmas coisas. (FIORIN, 1999, p. 33)
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Outro ponto importante para acrescentar € que as personagens, possuindo
suas consciéncias e as suas personas, Kucinski parece entrar em suas consciéncias
e suas verdades, como por exemplo, temos a verdade do rabino que n&o permitia
realizar uma lapide sem corpo, temos a verdade de Jesuina, que, contribui para a
compreensao de que existiam pessoas que ndo compreendiam os acontecimentos
politicos do periodo, ainda assim, contribuiram para que ele ocorresse. A verdade de
Jesuina é muito diversa da verdade da terapeuta que a atende, ou a de quaisquer
delegados que possuiam conhecimento sobre os ocorridos, pois, Jesuina, uma jovem,
provavelmente semianalfabeta, que sofre violéncia sexual quando crianga e isto se
perdurava em sua vida adulta, com Fleury sendo o seu abusador. Ela pode
representar o sujeito que, por conveniéncia, servia ao Estado, no caso, a
conveniéncia da sobrevivéncia. Ela recebia pelo trabalho, obteve ajuda de Fleury
para sair do presidio feminino, estava presa por tentar matar seu padrasto, pois ele a
violentou sexualmente. A verdade que Jesuina viveu em seu passado vinha a
acompanhando até a sua vida adulta, porém, tentando ndo se manter inalterada, ou
numa tentativa de alteridade, ela nega sua vida passada e a do presente. Ela chora
nos bracos da terapeuta, busca ajuda.

E possivel observar a verdade da amante de Fleury, que cré que seu
relacionamento nao poderia acabar, pois este também seria o seu proprio fim. Temos
a verdade de um pai que busca, incansavelmente, a sua filha desaparecida pela
ditadura.

3.4 K RELATO DE UMA BUSCA, UMA OUTOBIOGRAFIA OU AUTOFICCAQ?

Neste romance, classificado pelo autor como autobiografico e autoficgdo’®,
ainda que ele mesmo confesse: rétulos nem sempre servem para elucidagdes ,
analisaremos como se comporta quando analisado a luz dessas teorias: a
autobiografia e a autoficgao.

A autobiografia comeca a florescer em nossa sociedade apds a ascensao do
romance, ou seja, € um produto burgués, nascido no século XVI. O inicio de sua

escrita se deu com diarios, momento que o ser humano comeca, desse modo, a

16 Jornal do Campus: Deixei-me conduzir pela invengéo e pela imaginagao 1/julho/2021. Disponivel
em: http://www.jornaldocampus.usp.br/index.php/2021/07/deixei-me-conduzir-pela-invencao-e-pela-
imaginacao/ Consulta em: 07/junho/2023.
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identificar o seu eu interior, o seu cotidiano, ou, por vezes, o cotidiano de outra pessoa.
Ha um certo consenso de que foi Rousseau quem comecou a delinear e especificar
este género, demonstrando a tens&o entre a imaginagao do mundo privado, a luz da

incipiente consciéncia histérica moderna, no qual:

confissGes, autobiografias, memorias, diarios intimos, correspondéncia
tragariam, para além de seu valor literario intrinseco, um espaco de
autorreflexdo decisivo para a consolidagao do individualismo como um dos
tracos tipicos do Ocidente. (ARFUCH, p.36, 2010.).

Teriamos, neste sentido, a exposi¢cao da vida de uma pessoa real, que escreve
a sua forma de existéncia no mundo, expondo particularidades e histérias individuais,
demonstrando a sua personalidade e intimidade.

Para Philippe Lejeune, critico francés que categoriza a autobiografia, afirma
que para que seja categorizada assim, em uma obra deveria haver a: retrospectiva
em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua
histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade. (LEJEUNE, p. 16,
2014). Aléem disso, é necessario que haja uma relagdo entre autor, narrador e
personagem. Entraria neste escopo: narrativa e os textos em prosa. Para esclarecer
ainda mais, o assunto tratado seriam: a vida individual, histéria da vida de uma
personalidade. Diante deste esquema, podemos nos perguntar, como ficaria a
situagdo do autor? ldentificariamos no entrecruzamento - narrador e a identidade do
autor.

Para Lejeune, outros géneros que podemos considerar autobiograficos sao
memoarias, biografias, romance pessoal, poema autobiografico, diario, autorretrato e o
género ensaio.

Em torno da questado da intimidade do individuo, de sua totalidade, sobre o seu
ser e estar no mundo, a partir de um eu cujo pensamentos estavam voltados ao
comunitario, ao coletivo, se considerarmos a saida do Medieval para a Modernidade,
este tipo de textualidade seria um avango para a compreensao de si. Ao escrever o
género diario, por exemplo, aquele que escrevia tinha a oportunidade de encontrar-se
com si mesmo, experiéncia que nao ocorria em periodo anterior a Modernidade, cuja
sociedade reprimia quaisquer acessos aos desejos intimos. Lukacs, como ja
apontamos, afirma que, com o inicio da escrita de romances no periodo moderno,

guestionamentos que ndo tinhamos em relacdo ao nosso estar no mundo comegaram
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a ocorrer. Este tedrico defende que o romance seria a tentativa de compreensao do
mundo e da vida, podemos compreender, neste sentido, que a autobiografia pode ser
uma ramificagdo do romance, uma vez que € a tentativa da compreensao de si no
mundo.

Esta compreenséao de si no mundo, apresenta-nos o confronto do interno com
o mundo exterior. A exemplo temos a adolescente, em nossa modernidade, Anne
Frank, que escreve um diario: O diario de Anne Frank, escrito em 1942 e 1944'. A
adolescente tinha a escrita do diario como a unica forma de liberdade contra o
nazismo. Ela e a familia passaram por dois anos escondidas em um anexo, até serem
delatadas e mortas em um campo de concentracédo nazista.

Um outro diario, de eximio valor nacional, seria Quarto de despejo: diario de
uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, publicado em 1958 - 1959. Este diario
obtém o seu devido reconhecimento realizado e hoje pode ser lido em mais de treze
idiomas. Esta autobiografia, em forma de diario, traz a opressdo que a fome pode
submeter a uma pessoa e a uma familia. A sua narrativa, tragicamente poética, marca
a fome opressiva que ela e seus filhos sofriam na favela de Canindé, maior complexo
de favela em Sao Paulo, desocupada para a construgdo da margem do Rio Tieté, em
1960.

Nestes dois exemplos de diarios: Diario de Anne Frank e Quarto de despejo, 0
modo de viver ndo era algo em conformidade com as vontades, e a escrita era utilizada
para emanar a voz interior, ou seja, a escrita conseguiria acessar vontades desejadas,
uma vez que, havia a possibilidade da expressao dos desejos, bem como a expressao
de que aquilo que estava se passando em suas vidas ndo estavam em conformidade
com o mundo que projetavam. Ha também revelagdes de sentimentos, de intimidades
do dia a dia, de amores e lagos familiares, revelando um valor importante de empatia

e a revelagado de uma vivéncia fragmentaria e cadtica, como salienta Leonor Arfuch:

O valor biografico ou o cotidiano, fundado no desejo de transcendéncia ou no
amor aos proximos — que impde uma ordem a propria vida — a do narrador, a
do leitor — a vivéncia por si s6 fragmentaria e cadtica da identidade, o que
constitui uma das maiores apostas do género, e consequentemente, do
espago biografico (ARFUCH, 2010, p. 40).

7O diario de Anne Frank foi editado e publicado pelo seu pai, Otto Frank, em 1947, tnico da familia a
sobreviver ao Holocausto.
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Percebe-se, desse modo, que o valor biografico estaria na enunciagédo do modo
de vida daquele que a revela. Enuncia, escreve, reverbera, por fim, expde os seus
limites, as suas vontades, simbolizando a sua liberdade, diante do mundo que oprime,
ou diante de um mundo que poderia ser outro. Como revela Arfuch, o ato da escrita
autobiografica ndo revelaria este amor apenas a si, mas também ao outro.

A narrativa vivencial (ARFUCH, 2010) pode ser considerada, segundo
Philippe Lejeune, o detalhamento do modo como se opera e se trabalha com o dado
autobiografico em um romance, a ponto de permitir que um livro seja considerado
como vinculado ao género autobiografia, ou romance autobiografico.

O fabulismo da vida, como bem definiu Bakhtin, seria, como citado por Leonor
Arfuch (2010), o imaginario hegemdnico contemporaneo, ou seja, a vibracdo, a
vitalidade, a confianca nos proprios acertos, a alteridade de si. Neste sentido, uma
certa abertura para conhecer a esséncia do ser como a disrupgdo, podem ser
consideradas como a escrita de si.

A tese defendida por Arfuch € a de que, se o valor biografico obtém sua maior
intensidade nos géneros (no caso, nos géneros considerados biografias,
autobiografias) €& possivel perceber que existe nestes uma demonstracdo que

colocaria a vida em ordem, pois, seriam:

lagos identificatorios, catarses, cumplicidades, modelos de herdis vidas
exemplares a dindmica mesma da interioridade e sua necessaria expressao
publica que estao em jogo nesse espaco peculiar onde o texto autobiografico
estabelece com os seus destinatarios/leitores uma relagéo de diferenga: a
vida como uma ordem, como um devir da experiéncia, apoiado na garantia
de uma existéncia real . (ARFUCH, 2010, p. 73).

Desse modo, o que foi vivido transforma-se em voz que testemunha, ou seja,
da voz aquilo que somente ela conhece. Em Kucinski ha a mistura daquilo que é
particular com a histéria vivida por diversas pessoas do pais, porém a sua intimidade,
a sua interioridade, a sua visdo sobre os ocorridos ou sobre a violéncia cometida no
periodo da ditadura militar seriam particulares. Ao se tornar publico, a memdria do
individuo também se torna uma memoaria coletiva, bem como influencia outros a se
colocarem em seu posto e no posto das personagens selecionadas na narrativa.

Embora Kucinski ndo tenha sido torturado e preso, pode ser considerado uma
testemunha, pois ele, como irméo de uma desaparecida politica, passou por situacoes

que somente aqueles que passaram por tal experiéncia poderiam relatar. Assim, o
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escritor utiliza a escrita ficcional para conectar registros memorialisticos de si e de
outras pessoas, recapitulando registros que sdo documentais na historiografia
nacional, apoia-se também em seu repertério de pesquisador, como apontamos em
sua biografia, para narrar uma parte de sua vivéncia, a qual podemos nomear de
narrativa autoficcional. Os simbolos de suas memorias acabam por ndo remeter a
apenas as memorias e lembrancas de Ana Kucinski e Wilson Silva, eles seriam
simbolos do sofrimento que muitos passaram para que tenhamos hoje um pais
democratico. O sofrimento de K., por sua vez, também seria simbdlico e representativo

das familias que ficaram para chorar por corpos que nunca retornaram.

3.5 AUTOFICCAO. NARRAR A S| E NARRAR O OUTRO.

Embora a necessidade de classificar uma obra literaria exista dentro do campo
da literatura, pois, afinal, temos diversas discussdes deslumbrantes, pesquisadores e
pesquisadoras fenomenais que fazem isto de maneira exemplar, realizar uma
classificagado pode ser um risco. Embora seja arriscado, o que os conceitos sobre 0s
géneros da literatura nos apresentam, K. relato de uma busca pode ser classificado

como uma obra autoficcional.

Primeiramente, é importante salientar que na autoficgdo o texto é o primordial,
pois ele é a matéria prima, como em obras que se quer literaria, ou seja, temos o texto
em primeiro plano e depois a vida; na autobiografia temos a vida e depois o texto o
movimento da autobiografia é da vida para o texto, enquanto da autoficcao é do texto,
da literatura para a vida (FAEDRICH, 2014, p.23). Neste sentido, muitas vezes pode
ocorrer de conhecermos alguém que foi importante ou um cidaddo comum, por meio
de uma autoficgdo. Na autobiografia isto ndo ocorre comumente, pelo fato de o publico
leitor de uma autobiografia ja conhecer aquela pessoa autobiografada que se propde

aler.

Outro fator importante a salientar da autobiografia, para compararmos a uma
autoficcéo, € que na autoficgdo, como K. relato de uma busca, nao ha uma linearidade,
como na escrita de uma autobiografia. Escrevendo, assim, fazendo uma
contraposicdo com a autobiografia, a fim de esclarecer, uma vez que ha muitos

estudos em relagao a autobiografia, ja, sobre a escrita autoficcional € um campo mais
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recente. Na narrativa autoficcional ha o espago do imaginario, podemos compreender

que pode ser contada um fragmento em relagao a vida, como salienta Faedrich (2014).

E importante enfatizar que, ao fazemos um pacto de leitura com a autobiografia,
logo pensaremos estar diante de uma obra, escrita pela propria pessoa que conta a
historia e & sujeito principal das histérias que se propds a contar. O que esperamos
de um texto como este? Um relato, uma exposi¢cao dos acontecimentos de maneira
linear. Desse mesmo modo, o pacto de leitura estaria posto. Na autoficcdo temos o
autor que nos conta uma historia, parte de sua vida, memdrias de um tempo
especifico, mas este contar pode existir a traicdo com a verdade, uma vez que o
compromisso dele é com a linguagem e com a sua arte, uma arte narrativa, sendo
assim, ele pinga aquilo que gostaria de contar, e conta uma histéria que poderia ter

sido, aliada a uma histéria que realmente aconteceu.

O pacto de leitura de Bernardo Kucinski é feito logo no inicio de sua obra, em
sua terceira epigrafe, I1&é-se: Caro leitor: Tudo neste livro € invengédo, mas quase tudo
aconteceu. Deixando-nos avisado que nem tudo escrito na obra € real, mas muitos

fatos foram.

Por ocupar este lugar, Ana Faedrich, pontua que o pacto da autoficcdo com o
leitor & um pacto oximérico’8, pois, a0 mesmo tempo que expde uma vida, por outro
lado, completa que é ficcional algumas partes que escreve. E possivel conectar este
pensamento com aquilo que trouxemos anteriormente com Arfuch (2010), ela n&o
nomeou desse modo, autoficcdo, mas sim como: romance autobiografico. Fazendo
sentido, desse modo, que a autoficcdo estaria entre o romance e a vida, entre o
fabulismo da vida, como ja dizia Bakhtin. Na autofc¢do surge a escrita, que, nédo é

nem totalmente ficcional nem totalmente biografica (FAEDRICH).

Lejeune nos apoia sobre a busca deste termo, mas quem encontra este termo
para que possamos realizar a nossa pesquisa € Serge Doubrovsky, em 1970, que
traca este debate com Lejeune, com o objetivo de classificar as narrativas que ficam

neste entre , entre a biografia, autobiografia e romance. Considerando aqui também

8 Expressdo proposta por Héléne Jaccomard em Lecteur et lecture dans I'autobiographie
frangaise contemporaine: Violette Leduc, Francoise d'Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite
Yourcenar (1993). Este conceito, assim como o proprio conceito de autofcgao nao foi tdo bem explorado
nesta minha pesquisa, pois a questdo, que parecia tdo Obvia, ndo parecia tdo Obvia assim, pois,
anteriormente, eu estava classificando o romance em analise como um romance historico.
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a biografia, neste meio, uma vez que, o autor, ndo sendo uma pessoa sozinha no
mundo, acaba por trazer em sua autoficgao outras pessoas que fizeram parte da sua
histéria. Se pesarmos na prépria obra em analise, K. relato de uma busca, traz outras
pessoas da histéria da ditadura, além da encenacgao do préprio autor-narrador. O pai,
por exemplo, a irm&, o companheiro de sua irma, Sérgio Paranhos Fleury, entre outros
personagens, que tiveram uma vida real no periodo da ditadura. A sua narrativa ao
propor a invengao, ligada aos acontecimentos reais, historiograficos, nos da espaco
para pensar, repensar, imaginar os ocorridos daqueles tempos, na pele do sujeito
narrado, como a irma, o pai, e, até mesmo ao que representa o grotesco, na pele de

agentes e comandantes do Estado.

Consciente de sua instabilidade do sujeito, o romancista de autoficgcdo € um
fabulador de sua propria vida, ele inventa uma histéria a partir da sua vida e
das suas fantasias e aproveita a dos outros para construir uma aventura
prépria. Sendo assim, a autoficgdo trataria de romances, em que o
protagonista — do que claramente parece ficgdo — adota o nome do autor real,
porém sob um pacto oximoérico, no qual a ambiguidade confunde o leitor a
respeito da diferenga limpida entre o verdadeiro e o falso, ou entre o
verdadeiro e o verossimil. (FAEDRICH, p. 77, 2014)

Temos em K. relato de uma busca, o narrador, o autor e o pai, os trés se
entrelagcam em muitos momentos. Temos a letra K. do protagonista (pai), inicial do
nome de Kucinski (autor), e, Kucinski, pai do autor. Estas revelagdes nos deixam em
alguns momentos confusas, pois, a personagem, narrador, autor e toda a sua ligagao
com a realidade parecem estar ligadas ao verdadeiro, mas o pacto feito com o autor
nos permite e, por ora, nos resgata de crer que os fatos ocorridos na narrativa seriam
reais. No capitulo quatro da pesquisa realizo uma conexdo com esta questao e a obra
Os visitantes, de Kucinski, romance que ele necessita ficar ressaltando que K. relato

de uma busca seria um romance, seria ficgdo aos proprios personagens.



4. NARRADOR E MEMORIA.

Para Walter Benjamin, o narrador nos deixou de heranga o romance, género
incapaz de nos dar respostas precisas sobre a vida, mas essencial para nos
compreendermos como seres humanos finitos. Este fildsofo alemao, que escreveu
sobre varias tematicas, tais como literatura e arte, traz reflexdes essenciais acerca do
papel do narrador do romance na sociedade contemporanea. Para ele, o narrador teria
acabado, pois, diante da modernidade, sua existéncia seria impossivel, ja que seu
lugar natural dependeria da convivéncia e da troca de experiéncia em grandes grupos,
onde, de modo oral, palestraria sobre as experiéncias da vida.

A reflexao de Benjamin sobre o narrador esta condicionada pela distingao entre
experiéncia e vivéncia. No ensaio Experiéncia e pobreza (1994), defende que o
romance representaria o sinal de que a memoria e a narragdo perderam a sua
interacao, que ocorriam por meio dos atos comunitarios, momentos de experiéncias
coletivas. Ao deixar de viver a experiéncia destes atos comunitarios, que havia a
narracao de experiéncias, a propria experiéncia e a capacidade de memdria estariam
comprometidas.

A experiéncia, organizada pelo narrador a partir das experiéncias vividas por
ele, deixaram de ocorrer, pois o narrador a que Benjamin se refere teria sido
exterminado com o surgimento das sociedades pré-capitalistas, e seu fim seria
decretado com a segregacgao das relagdes de trabalho, tornando o ser humano
solitario e incapaz de compreender a totalidade de seu labor, uma vez que ele
vivenciaria uma parte e nao o todo do seu proprio trabalho: ndo sabe qual € o resultado
de seu oficio, torna-se, desse modo, um ser sem histéria, desmemoriado e, por estas
razdes, se expressaria de forma solitaria pela escrita. Nesse contexto, teriamos
apenas a vivéncia, mobilizada pelo romance, que, segundo Benjamin, junto as
informagdes expressas pelo jornal, sdo manifestagdes do ato solitario do ser humano
que vive na cidade.

A vivéncia, simbolo da modernidade, estimula o fim da memodria, ou seja,
promove o imediatismo, a falta do pensamento na totalidade, provocada também pela
migragédo do campo a cidade. Apds este acontecimento, ndo se pensa mais sobre o

todo ao redor, existe apenas o movimento repetitivo a ser feito nas fabricas, e os atos
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que surgem do reflexo. A informagéo jornalistica e a técnica sdo manifestagcdes
relacionadas aos atos solitarios das pessoas que vivem na cidade; ambas surgidas e
desenvolvidas nas sociedades capitalistas. Neste sentido, Benjamin afirma que o
romance € o simbolo da sociedade burguesa, como consequéncia, a memoria e a
narragao, que eram frutos da experiéncia adquirida em comunidades, sao dissipadas
(BENJAMIN, 1980, p. 57).

O declinio da narragao se acentuaria com a Guerra:

Com a Guerra Mundial comegou a manifestar-se um processo que desde
entdo ndo se deteve [...] as pessoas chegavam mudas do campo de batalha
— ndo mais ricas, mas mais pobres em experiéncia comunicavel?
(BENJAMIN, 1980, p. 57).

Por outro lado, via-se muitos livros sobre estratégias de guerra, sobre a
economia etc., enquanto aquele que vivenciou as experiéncias no confronto nao
conseguiu falar diante do trauma da violéncia causada, ou seja, aquele que deveria
ser ouvido, nao foi. Compreendendo os fatos diante de um trauma e a necessidade
de haver memorias destes ocorridos, € perceptivel a necessidade da fala daquele que
foi violentado, uma vez que O narrador colhe 0 que narra na experiéncia, propria ou
relatada. E transforma isso outra vez em experiéncia dos que ouvem sua histéria.
(BENJAMIN, p.58, 1980). Aquele que ouve uma narragdo aprende, pois também
experiencia, de uma outra maneira, o que esta sendo narrado, aprende pela escuta.
Seria possivel dizer que se educa por este meio também, porém, € possivel perceber
que o romance € segregado deste mundo oral, pois ele nasce por meio da escrita e
nao por meio da narragao, lembremos que o romance, além de ser fruto da burguesia,

é fruto da imprensa, sendo assim:

O romancista segregou-se. O local de nascimento do romance € o individuo
na sua solidao, que ja nao consegue exprimir-se exemplarmente sobre seus
interesses fundamentais, pois ele mesmo esta desorientado e ndo sabe mais
aconselhar. Escrever um romance significa levar o incomensuravel ao auge
na representacdo da vida humana. (BENJAMIN, 1980, p. 60).

Compreende-se, portanto, a importancia da leitura e da escrita, por mais que
Benjamin decrete o fim da narragcdo e o fim da memoaria, levando em conta que o
advento do capitalismo nao foi detido, teriamos o romance como refugio. Ao ler um
romance, que pode ser compreendido como a representag¢ao do indizivel, daquilo que

seria dificil representar, o ser humano, neste contato, estaria encontrando a si mesmo,
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estaria compreendendo a sua soliddo dentro do universo que o rodeia, mas, ao
mesmo tempo, foge, se segrega. Estaria o romance fazendo o papel de guardador de
memorias em nossa sociedade, bem como fez o narrador na Idade Média?

Sabendo que a imprensa chegou disseminando o mundo moderno, no qual ja
viviamos; e as pessoas tornaram-se, a cada passo, mais parecidas a um flaneur, a
narrativa nao se exaure (BENJAMIN, 1980, p. 62), diferente da informacgao escrita
na imprensa, a qual dura instantes e ndo possui histérias. Diante dessa aparente
disputa, a narrativa e o texto jornalistico, Benjamin, em seu texto, O narrador (1980),
ao tratar, especificamente, da obra do autor russo, Nicolai Leskov, nos apresenta
elementos que podem ser generalizados para compreendermos a condicdo do
narrador e, consequentemente, da narrativa, a partir da modernidade. Benjamin
procura enfocar, sobretudo, a relagao que se desenha entre a nocao de experiéncia e
narragao, conceito fundamental em sua obra.

Para Benjamin, o trabalho do narrador pode ser comparado a um trabalho
artesanal, de fio-a-fio. Na narragdo, quando ele nao narra o que vivenciou, ele vivencia
o que foi narrado no momento de seu trabalho (p. 63) N&o pretende transmitir o puro
‘em si’ da coisa, como uma informagéo ou um relatério. Mergulha a coisa, o ocorrido,
na vida de quem relata, a fim de extrai-la outra vez dela. (BENJAMIN, 1980, p. 63.).
Este mergulho na coisa narrada objetiva dar-lhe vida nova, vivencia-la e promover
para o ouvinte a possibilidade de reproduzir aquilo que ouviu, uma vez que a memdaria

€ a experiéncia poderiam ser vivenciadas dessa maneira.

Se aquilo que é registrado pela lembranga — a historiografia — representa o
ponto de indiferenga criadora das varias formas épicas (como a grande prosa
representa a matriz criadora dos varios metros do verso), entdo sua forma
mais antiga — a epopeia — engloba, gragas a uma espécie de denominador
comum, a narrativa e o romance. Quando depois, no decorrer dos séculos, 0
romance comecgou a desgarrar-se do seio de epopeia, verificou-se que nele
a musa inspiradora do épico, ou seja: a lembranga, se manifestava totalmente
diferente do que na narrativa. (BENJAMIN, 1980, p. 68).

Diante dessa distincdo, ainda permanece a duvida em relagdo as definicbes
que Benjamin traga. No entanto, ele completa que o romance pretende dar sentido a
vida. O romance é a expressao inaugural da desorientagdo com que seu leitor se vé
introduzido nesta vida escrita. (BENJAMIN, 1980). No romance, temos a recordagao

que pode vir carregada de imaginag¢des em relagéo a vida.
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Para citar um exemplo, Graciliano Ramos, quando, em 1934 escreveu S&o
Bernardo'®, ndo descreveu, por meio de sua narrativa, uma vida como ela foi, mas sim
uma vida possivel, ou seja, imaginag¢des, considerando os contextos patriarcais,
econdmicos e sociais, pois, 0 importante para nos leitores analisarmos € o que é
rememorado, que nao € idéntico ao que foi vivido, mas poderia ter sido. Sendo assim,
seria possivel considerar o tecido de sua rememoracao, a logica histérica, que podem
ser representadas e organizadas de maneira distinta da logica historiografica. Esta
forma expressa seria um ambiente de descontracdo , talvez o romance venha
cumprindo este papel em nossa sociedade moderna, embora saibamos que as
experiéncias estdo em falta, como afirma Benjamin, sabemos que contar histodrias,
disputando a nossa presenga com a tecnologia (ou a técnica, ja criticada por
Benjamin) parece estar fadada ao fracasso.

Diante do cenario e compreendendo que o romancista escreve sobre o seu
tempo, e, ainda, o romance da noticias da profunda desorientacdo de quem vive.
(BENJAMIN, 1980), os leitores, por sua vez, buscam na leitura de romances, alguma
resposta diante de sua perplexidade, pois estdo também desorientados, talvez em
busca de uma possivel resposta, isto €, da possibilidade de encontrar uma alternativa
em relacéo as suas percepgdes. Como ja exposto, a literatura ndo nos da respostas
sobre a desorientacao que sentimos diante da vida, mas é capaz de nos dar versodes
que podem ser consideradas plausiveis, as quais, ao chegar ao leitor, apoia na leitura

de suas percepcgoes internas sobre o mundo.

41 ROMANCE, A FIGURACAO DA VIDA. K. RELATO DE UMA BUSCA, UM
ROMANCE HISTORICO?

Considerando o exposto nos capitulos anteriores, K. relato de uma busca, pode
ser considerado também um romance historico. Com esta classificacdo, algumas
questdes da pesquisa podem ser elucidadas, pois é factivel a inser¢cdo da
historicidade do periodo da ditadura militar nos desdobramentos da narrativa, sendo
esta historicidade determinante na compreensdo da sua obra. De acordo com
Marilene Weinhardt (2006, p. 137), tal relacdo seria imprescindivel para definir uma

narrativa como romance historico.

19 RAMOS, Graciliano. Sdo Bernardo: posfacio de Jodo Luiz Lafeta. 40 ed. llustragbes de Darel. Rio de
Janeiro, Record, 1983.
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Lukacs defende que o romance histoérico nasceu no século XIX, com Walter
Scott, sob a justificativa de que antes deste autor ndo havia romances que se
importassem com o elemento especificamente historico: o fato de a particularidade
dos homens ativos derivar da especificidade histérica de seu tempo. (LUKACS, p. 33,
2011). Ou seja, nas epopeias temos historias da antiguidade, e a pessoa que
enunciava nao participava do momento historico representado. Com a nova
perspectiva, o romance histérico cria problematicas das particularidades humanas
dentro de periodos histéricos. Dentro dessas novas narrativas, ha possibilidades de
lermos e conhecermos histérias individuais, que antes sabiamos de forma mais geral,
com caracteristicas da época, por exemplo, como a histéria de Ana Rosa e Wilson
Silva, que sofreram os momentos limites na ditadura militar, e hoje temos a
oportunidade de ler tanto as suas historias, como reler a Historia, mas agora por um
viés diferente, no caso, pelo olhar do irmao de um deles.

Segundo Lukacs, Walter Scott aponta a superagao em relagao ao romantismo,
recusa as tradi¢oes literarias do século XVIII, para dar voz ao heréi demoniaco , que
por sua vez, reconhece as raizes sociais e a historia como meio da compreensao da
luta de classes, ainda que seja destacado como um autor conservador. Seus textos,
segundo Lukacs, possuem a objetividade do épico legitimo (LUKACS, 2011, p. 50),
entendendo assim, que as lutas e as oposicdes da histdria ocorrem por meio de
homens que, em sua psicologia e em seu destino, permanecem sempre como
representantes de correntes sociais e poténcias histéricas (LUKACS, 2011, p. 50). O
herdi em Scott é representado como mediano, isto €, compreende as relacdes
historicas e sociais, mas nao resolve todos os problemas da trama do romance.

A grandeza de Scott estda em dar vida humana a tipos sociais histéricos. Antes
de Scott, os tragos humanos tipicos se evidenciaram nas grandes correntes historicas.
Scott inicia a figuragao dos tipos sociais com grandiosidade, univocidade e concisao.
E, acima de tudo, jamais essa tendéncia da figuragdo havia sido trazida
conscientemente para o centro da representacéo da realidade. (LUKACS, 2011, p.51.)

Como jamais se havia pensado sobre a figuragao da vida, ela parecia nao
existir. Em, K. relato de uma busca, as situacdes da vida cotidiana foram narradas,

repercutindo o dia a dia daqueles que sofreram as consequéncias do periodo, ja
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expressa de muitas formas, mas pouco narrada na voz daquele que sofreu com as
mazelas da ditadura. 2°

Neste sentido, € possivel perceber, por meio da linguagem, que quem fala no
romance € o ser humano moderno, que nao tem a sua voz ecoada para muitos, como
a dos antigos narradores. Hoje estamos nos pequenos nucleos familiares e estes
narradores atingiriam poucas pessoas. Kucinski, de maneira performatica, nao
privilegia apenas a sua voz, outras vozes sao apresentadas em seu romance,
tornando o romance polifénico.

A polifonia poderia estar ligada a fabulagao da vida também, uma vez que a
representaria. Manifesta justamente o dia a dia moderno daquele momento histérico,
a fabulagao do pai que perdeu a filha e o genro, a fabulagdo da vida de Ana e o seu
trabalho na académica e em sua vida privada A fabulagdo do chefe do exército, a
fabulacao do delegado, e daquele que era o cachorro. A fabulagdo da amante do chefe
militar, e daquele que prestava os favores de realizar denuncias ao exército. Pessoas
comuns da ditadura, cada um fazendo seu papel e todos ao encontro de suas
verdades. Mas, afinal, que verdade era aquela que tinham que acreditar? A verdade
do governo? A verdade dos partidos politicos? A verdade das familias que perderam
seus filhos?

Um dos conflitos trazidos pela ditadura € a persisténcia de uma verdade
absoluta, que atinge as pessoas: economicamente, psicologicamente e socialmente.
Um governo que acaba influenciando totalmente a forma de viver dos cidadaos e seu
modo de estar no mundo, de acreditar nas coisas, na arte, na natureza, no ser
humano. O cidadao brasileiro passou a ser visto como um delinquente, mas alguns
eram mais transgressores que 0s outros, e era o governo quem elegia quem eram os
criminosos, no caso aqueles que estavam indo contra a sua proposta.

O que nos sobrou disso tudo? Nos sobrou a tensao que o romance K. relato de
uma busca nos traz, ilustrando, fabulando e relatando ao mesmo tempo, o seu modo

de dizer uma verdade, que,

Em face dessa lembranga traumatizante, o siléncio parece se impor a todos
aqueles que querem evitar culpar as vitimas. E algumas vitimas, que

20 Exemplo de dois romances contemporaneos que utilizam documentagéo, embora n&o seja sobre o
tema da ditadura, mas ambos sobre a diaspora negra e a ocupagao de espacos indigenas: Torto
arado, Itamar Vieira Junior, 2019. Sao Paulo, Ed. Todavia e Um defeito de cor, de Ana Maria
Gongalves, 2021, Rio de Janeiro, Ed. Record. A primeira publicagao desta obra foi em 2006.
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compartilham essa mesma lembranga comprometedora , preferem, elas
também, guardar siléncio. Em lugar de se arriscar a um mal-entendido sobre
uma questao tao grave, ou até mesmo de reforgar a consciéncia tranquila e
a propensao ao esquecimento dos antigos carrascos, ndo seria melhor se
abster de falar? (POLLAK, 1989, p. 3 -15).

Pollak nos alerta sobre a demora dos judeus em falar apds a violéncia sofrida
nos campos de concentragao nazista; Kucinski conseguiu falar, mais diretamente e
de maneira mais abrangente, por meio de suas narrativas, ao se dar conta de que se
ele ndo falasse de sua irma, ninguém mais falaria dela, visto que Ana nao tinha filhos
e ele seria o Unico irmao a poder relatar o que relatou. Vendo seu envelhecimento
natural, Kucinski pretende deixar as memorias da irma e, além disso, a memdria de
um tempo que parece nunca passar, a memoria de um tempo passado, sempre
presente.

Ao falar e ao escrever sobre um periodo limite como este, o autor do discurso
lhe da outras cores, ja que muitas foram encobertas pelo discurso oficial e a
individualizagédo do discurso fora escassa. O trabalho de se referir a um determinado
periodo € denominado por Pollak como enquadramento: O trabalho de
enquadramento da memoria se alimenta do material fornecido pela historia (POLLAK,
1989), este trabalho de enquadramento pode ser apresentado por meio da arte, por
exemplo, quando este se pronuncia contra uma memaoria unica sobre um determinado
tempo historico. No caso, o enquadramento aqui analisado seria o periodo da
ditadura, enquanto o trabalho é a escrita do romance. Este, por sua vez nos apresenta
a leitura daquele que fora julgado pelo Estado e por civis como terroristas e fora
desaparecida, desaparecido. O trabalho do enquadramento € demonstrar o sofrimento
de quem foi assassinado, explorar o sofrimento de quem ficou, explicar que, aqueles
que foram desaparecidos tinham uma vida, uma histéria para contar, e esta historia
parece nao ser respeitada como as histérias que contam nos livros historiograficos,
por exemplo. A literatura realiza a fungdo de demarcar as memorias particulares,
representando a coletividade e a individuacado dos sujeitos em relagao a um tempo.

Estas memorias, que iremos nomear de memorias subterraneas, séo
construidas pelo fato de existir uma conciliacdo entre as memdrias, por sua vez, elas
estariam em disputa. Isto €, para uma ou outra memodria existir ha a necessidade de
pontos de contato, estes seriam o0 apoio para que aquela ou esta memoria
permanegam vivas . Ao perceber o perigo de algumas das memorias morrerem, a

sociedade acaba se valendo das memoarias orais.
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O conceito de memorias subterraneas esta sendo um campo de estudo
importante e € recente, e segundo Gabardo, Brepohl e Gongalves, no artigo As
violéncias do Estado de excegcdo e a defesa da memoéria (2018), afirmam que este

conceito

datam do século passado, quando intelectuais, militantes, vitimas e
descendentes de vitimas do nacional-socialismo se sentiram motivados a
lutar pelo reconhecimento e/ou reparagdo dos prejuizos morais e materiais
sofridos, tendo como alvo principal o Estado e seus funcionarios. Eram
opositores aos regimes (notadamente, as esquerdas), mas também, lideres
religiosos; pessoas transformadas em estrangeiras; e/ou racialmente
inferiores, como judeus, os negros, 0s ciganos, os considerados associais,
vale dizer, os homossexuais e as feministas, entre outros; em sintese,
pessoas indesejaveis e/ou suspeitos de algum comportamento dito
desviante. (BREPOHL, GABARDO E GONGCALVES, 2018, p. 336).

Esta memodria violentada pode se aliar também ao que Pierre Nora (1993)
concluiu sobre a tematica da memodria, pois, para esta autora a memaria, com efeito,
s6 conheceu duas formas de legitimidade: histdrica ou literaria (p. 28). Aqueles que
foram julgados ou alguém que fez parte do circulo familiar de um violentado, ou ainda,
pessoas que, de algum modo, se identificam com aquelas memdrias, escrevem-nas
como um manifesto de luto, as colorem de outra maneira, levando em conta o que
aqueles julgados falaram ou falariam diante do massacre, diante da violéncia, ou como
eles, agora personagens do romance, enxergam determinado movimento. Este outro
olhar pode ser dado também por meio da figuragdo dos agentes violentos, como
Kucinski realiza.

A escrita dos romances historicos considera o tempo do sujeito histérico, o

tempo que o escritor/narrador viveu, vive, bem como o futuro:

A histéria é nosso imaginario de substituicdo. Renascimento do romance
histérico, moda do documento personalizado, revitalizagao literaria do drama
histérico, sucesso da narrativa de histéria oral, como seriam explicados senao
como etapa da ficcdo enfraquecida? (NORA, p. 28, 1993).

Exemplificando com a literatura que narra o periodo da ditadura militar e
associando-a com o pensamento de Pollak e de Nora, as memodrias subterrdneas
trabalham com versdes, ou seja, se 0 agente do exército assassinou, € importante
privilegiar a sua mente de assassino, o que o levou a ter aquele comportamento; como
se comporta a vitima, o que ela pensa e como ela age antes da prépria morte, como
agem seus companheiros, como a sociedade se comporta em relacdo aos

acontecimentos diante dos seus olhos. Nas memdrias subterraneas, os integrantes
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sao seres humanos, possuem nomes, familia, possuem identidades sociais; na
Memoria oficial denomina-se apenas: agentes de esquerda, de direita, os terroristas,
0s enumeram, normalmente diminuem a quantidade de assassinatos. Aqueles que se
sentem donos do poder, donos da histéria, podem até se sentir culpados por algumas
mortes, mas logo este sentimento de culpa € diminuido, se convencem que aqueles
mortos tinham a sua culpa sobre o ocorrido. Aqueles que morreram sdao anénimos,
nao eram ligados a nenhuma outra identidade, consideram que ser um agente de

esquerda seria a sua unica forma de ser.

Individuos e certos grupos podem teimar em venerar justamente aquilo que
0s enquadradores de uma memoria coletiva em um nivel mais global se
esforcam por minimizar ou eliminar. Se a anadlise do trabalho de
enquadramento de seus agentes e seus tragos materiais € uma chave para
estudar, de cima para baixo, como as memdrias coletivas sdo construidas,
desconstruidas e reconstruidas, o procedimento inverso, aquele que, com 0s
instrumentos da historia oral, parte das meméarias individuais, faz aparecerem
os limites desse trabalho de enquadramento e, ao mesmo tempo, revela um
trabalho psicolégico, do individuo que tende a controlar as feridas, as tensbes
e contradicdes entre a imagem oficial do passado e suas lembrancas
pessoais. (POLLAK, 1989, p. 3-15).

Na tentativa de compreender como as memorias da ditadura vieram por meio
de romances, dentro do periodo de 1964 a 2016, Euridice Figueiredo analisa sobre a
tematica que leva ao enquadramento da historia da ditadura militar. A critica considera
que a literatura pode ser um tipo de arquivo, considerando, assim como Pierre Nora
(1993), a ideia de que o arquivo existe para ter certeza de que o que foi arquivado

sera lembrado, neste sentido a literatura cumpriria:

o papel de suplemento aos arquivos que, ainda quando abertos a populagao
para consulta, sao aridos e de dificil leitura. Ao criar personagens, ao simular
situacbes, o escritor € capaz de levar o leitor a imaginar aquilo que foi
efetivamente vivido por homens e mulheres. Comparando Histéria e
Literatura, Ricoeur registra a liberdade do escritor de ficcdo em relagéo aos
fatos efetivamente acontecidos, o que lhe permite usar fontes de pesquisa
vedadas ao historiador no que concerne a temporalidade (RICOEUR, 1983,
p. 399, citado por FIGUEIREDO, p. 29, 2017).

O romancista que privilegia o passado da ditadura retira a neblina posta pelos
agentes representantes do Estado corrupto, sobre os casos nunca punidos dos
desaparecimentos e outras violéncias mantidas como regra no periodo, e ao definir
as angustias das familias, o romancista faz o processo de elaboragdo do Iuto.

Encontra nesta maneira literaria um meio para demonstrar a memoria individual,
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misturada com a memodria coletiva, ou da Histéria, para curar-se, uma vez que para
haver cura € preciso relembrar, reviver o trauma através da palavra (FIGUEIREDO,
2017, p. 29). O romancista também pretende atingir aqueles e aquelas que foram
atingidos pelo sistema, bem como toda a sociedade, apoiando, desse modo a
manutengdo da memoria, isto €, ele permite que um periodo historico seja lembrado,
seja rememorado.

Para compreender melhor a historicidade ficcionalizada abordada nesta
pesquisa, aliei a historicidade ficcionalizada ao conceito de verdade, considerando-o
como objeto de conhecimento em algumas areas importantes das Ciéncias Humanas:
Filosofia, Historia, Ciéncias Sociais, assim como em areas como o Direito. Neste
sentido, foi importante tragar o conceito de verdade em sua forma mais classica. Me
apoio em Michel Foucault, Walter Benjamim e Michel de Certeau, para organizar
algumas teorias sobre a tematica especifica, que relaciona a ficcdo com a verdade;
bem como a sustentacdo da historicidade e a verdade, e a relagao intrinseca de
verdade com o poder. As questdes a serem respondidas neste capitulo sdo: como
acreditar em uma verdade ficcionalizada? Como a memoria contribui para a
sustentacao da verdade na historicidade? O que é verdade? O que € histéria? Que
verdade seria aquela, inscrita no romance que ele quer nos mostrar? O que ¢é historia?

Quando nos preparamos para o pacto da leitura de um romance é
recomendavel deixar-se guiar por aquela voz que vai comandar diversas situagoes.
Necessitariamos, neste momento, estar descontraidos para que a voz do narrador nos
conduza para outros universos. Para entrar neste universo, agora guiado pelo que é
narrado, € preciso despirmo-nos de todos os preconceitos, assim deixaremos de
julgar, e, por sua vez, a narrativa nos levara ao mundo proposto pelo narrador, pelas
personagens, por fim, pelo autor da obra. O dialogo mais ou menos vivo entre criador
e publico (CANDIDO, 2008) se constitui das relagdes internas e externas. Sendo as
infernas aquilo que pode ser muito subjetivo do autor, que costeiam as zonas
indefiniveis da criacdo (CANDIDO, 2008), considerando a subjetividade daquele que
escreve. Este que escreve, por sua vez, desempenha um papel social. Leva a
sociedade sentidos e significados ao externo, sobre o externo e sobre o interno. Nesta
discussao, ilustrada por Antonio Candido, em Literatura e Sociedade, pode ser
possivel compreender como a relagao entre publico e autor se compde por meio de
uma tenséo, a qual, por sua vez, pode provocar o dialogo entre o escritor, o publico e

o mundo, que ambos habitam (CANDIDO, 2008). Podemos compreender, utilizando
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nosso romance em analise como exemplo, que o autor, primeiramente, tinha um
proposito e uma vontade de escrever sua obra, que talvez fosse manter viva a
memoria de sua irm&; apoiar o ndo esquecimento dos desaparecidos na ditadura
militar; denunciar o governo militar do periodo da ditadura militar. Ao escrever sua
obra, o autor denuncia e rememora o que aconteceu no mundo (externo), trazendo a
tematica da ditadura brasileira e suas percepgdes. A percepcado de alguém que ja
havia sofrido com o antissemitismo, bem como a assimilagdo de alguém que foi
exilado e tantas outras formas de ler o mundo, como consta na biografia de Kucinski,
ou seja, este mundo externo do autor, apoia a ler o mundo externo do leitor. Fazendo
com que o jogo (JAUSS, 1979) da leitura e sua compreensao seja possibilitado.

A encenacao criada pelo autor, como se esta estivesse sendo apresentada a
um publico imaginario, necessita da participagéo deste ultimo. O publico, por sua vez,
€ responsavel por compor varias pecgas do jogo. As pecgas que o leitor carrega consigo
sdo complementadas com as pecgas colocadas a mesa pelo escritor. O leitor, desse
modo, ajuda o autor a compor a sua propria obra. Autor e leitor, portanto, seriam
responsaveis pela composicdo da obra. Este percurso ou processo pode ser
compreendido como compreensao do texto.

Na narrativa em pesquisa, € possivel perceber a ficcdo em muitos momentos,
enquanto em outros ocorre o ofuscamento, isto €, ndo sabemos se aquilo que o
narrador nos conta ocorreu de fato ou se € ficcdo, mas concluimos a leitura sabendo
que aquela historia poderia ter sido ou, ao contrario disso, poderia nao ter sido.
Entendendo que a literatura pode ser as vozes das possibilidades, do terrivel, da
bondade, da promiscuidade, do absurdo, entre outras vozes, talvez, por esses
aspectos, a narrativa necessita ficcionalizar-se , pois o papel da literatura seria o de
elucidar o real por meio da ficgao.

Aristoteles (384-322 a. C.) fazia a seguinte reflexdo diante do dialogo entre o
real e a literatura: é evidente que ndo compete ao poeta narrar exatamente o que
aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possivel, segundo a
verossimilhanca ou a necessidade. (ARISTOTELES, 2004). Mesmo considerando a
passagem do tempo entre Aristoteles e a nossa contemporaneidade, pode-se
perceber que seu pensamento continua sendo essencial na compreensao da
ficcionalizacao dos fatos e sobre a possibilidades de escrita.

Alcmeno Bastos (2009) afirma que quando ha representagdes ficcionais da

historicidade seria importante compreender que na Historia pode haver a tentativa de
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contemplar a totalidade da experiéncia existencial de todos os homens , e que,
quando ha a representagao de modo ficcional seria importante haver elementos que
repercutem além do ‘individual e/ou familiar da personagem e o da comunidade de
que ela faz parte, com todas as amplificacbes e ramificagdes possiveis. (BASTOS,
2009, p. 21).

Considerando o romance historico como tematica ou como forma, temos em
Lukacs, que inspira suas reflexdes sobre Walter Scott. Sobre o novo romance
histérico , desponta Semour Menton?' (1993) também chamado de metaficgdo
historiogréafica , como propde Linda Hutcheon?? (1991). E possivel inferir a presenca
de documentos histéricos nesses romances analisados, como afirma Marilene
Weinhardt (2007). Para analisar como na contemporaneidade a antiga oposi¢ao toma

novas formas, a autora afirma que:

O documento histérico também serve-se de documentos, os mesmos do
discurso historiografico, eventualmente evocados, as vezes colados a
discurso oficial. Mas as consequéncias ndo sdo exatamente as mesmas,
ainda que nada impede que coincidam em muitos aspectos. Quando
apropriados pelo ficcionista, os documentos perdem a fungao que tiveram em
vista do interlocutor para o qual foram produzidos, mas também n&o tem o
mesmo uso que o historiador faz deles, ainda que esse profissional o
empregue recorrendo a imaginagdo ou aos recursos de desmontagem
proposto pelos defensores da histéria narrativa. Assim, por exemplo, na farta
producéo ficcional sobre a Revolugcao Farroupilha, a colagem de atas de
instalagéo da capital da Republica cumpre também um papel informativo que
transcende o espaco ficcional, mas essa nao era a fungdo que orienta os
recortes e as escolhas do espago de colagem. Quando bem realizadas, elas
atendem antes a economia interna da narrativa, caracterizando espago e
personagens. Ao leitor nao importa se € uma transcri¢ao ipis litteris ou uma
estilizagcdo do discurso oficial. Ainda nesse mesmo conjunto de romances é
frequente a reproducao de cartas [...] (WEINHARDT, p. 288, 2007).

A reflexdo da autora esta ancorada no pensamento de Foucault (1969), pois é
percebido como a relagdo da verdade entre documentos e o que é ficcional pode ser
elaborado por aquele que Ié e por quem elabora a narrativa, seja este um autor da
literatura, seja um historiador, considerando que ambos trabalham com a
materialidade do discurso, ou seja, a linguagem. Ao utilizar a histéria e documentos,
haveria algumas consequéncias, como:

1. Elaboragao, metodologicamente organizada, de séries , com os seguintes

efeitos: dissociar a longa série constituida pelo progresso da consciéncia,

21 | a nueva novela histérica, Semour Menton
22 Poética do pos-modernismo, Linda Hutcheon
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ou a teleologia da razdo, ou a evolugdo do pensamento humano colocar
em duvida as possibilidades da totalizagéo.

2. A nogédo da descontinuidade toma um lugar importante nas disciplinas
historicas.

3. O tema e a possibilidade de uma historia global comegam a apagar, e vé-
se esbocgar o desenho, bem diferente, do que se poderia chamar uma
historia geral.

4. Constituicdo de um certo numero de problemas, sem duvida preexistente,
mas erigidos como feixe que caracteriza a histéria nova e faz parte de seu
campo metodolégico, marcando a libertagao da histéria nova e faz parte de
seu campo metodoldgico, marcando a libertagdo da histéria das questbes
tradicionais da filosofia da historia e coincidentes, em alguns de seus
pontos, com problemas que se encontram em alguma outra parte — nos
dominios, por exemplo, da linguistica, da etnologia, da economia, da analise
literaria, da mitologia (FOUCAULT, citado por WEINHARDT, 2007)

E importante ainda pontuar a ligacdo entre o exposto e as vozes textuais,
analisadas no terceiro capitulo desta pesquisa, em Vozes narrativas, uma vez que
podemos considerar que os documentos histéricos podem entrar no romance com
diversas vozes narrativas como trago essencial do discurso romanesco, as vozes
documentais se individualizam em sua caracterizagao, ao mesmo tempo em que se
modificam, na medida que entram na orquestragdo representada pelo conjunto,
permitindo atingir questdes de carater socioideoldgicos. (WEINHARDT, p. 291, 2007)

Ao realizar a composicdo deste romance, Bernardo Kucinski confessa, vide
capitulo 2, que nao realizou pesquisas documentais, entretanto, o periodo que fabula
esta documentado, faz parte da histéria brasileira e embora n&o utilize claramente
documentos em toda a sua obra, parece evidente que em alguns capitulos realiza
uma colagem documental, como no capitulo A reunido da congregagao , bem como
no capitulo O livro da vida militar , que possui a grafia em italico em alguns momentos,
sugerindo a cépia de um diario. Estes elementos, é claro, estdo dentro do romance,
mas o que o torna um romance, que pode ser considerado histérico, seria o elemento
da historicidade embutido em sua ficcionalidade.

Esta forma de escrita esta em nossa contemporaneidade e € possivel encontra-

la, principalmente, com mais abundancia, apds os anos 2000. Muitas pesquisas sobre
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os romances historicos que tematizam a ditadura militar foram escritas e pesquisadas
neste periodo, com aumento de interesse apés 2012, tanto na ficcionalizagcdo como
na pesquisa destes romances novos. Seria interessante levar em conta que o
aumento de pesquisas se relaciona ao proprio aumento de romances com esta
tematica. Politicamente, podemos associar o avango da tematica com a abertura da
Comissao Nacional da Verdade (CNV) e com a ascensao da extrema direita.

O retorno aquele lugar do passado ocorre pelo fato de haver a sensagao de
que o passado é presente, ndo se acabou, esta nos sonhos, permanece em forma de

angustias e fobias. Para Euridice Figueiredo (2017) os temas trazem:

o passado de pessoas reais ou ficticias, utilizando a forma do romance para
transmutar o vivido através de um trato mais literario. Nas publicagdes dos
anos 2000 percebe-se maior depuragdo mesmo ao tratar do trauma dos
desaparecidos. Embora em quase todos os romances, independentemente
do periodo considerado, a tbnica seja a denuncia da tortura e do
desaparecimento de militantes, as estratégias narrativas variam. Elas vao de
descricdes realistas até fantasticas, passando pelo uso da hipérbole, da
ironia, do sarcasmo e da satira. Em alguns relatos autobiograficos e até
mesmo em romances sdo impregnados de melancolia, pelas vidas perdidas,
pelos esforgos desperdigados. (FIGUEIREDO, 2017, p. 48).

Estas fobias podem ser metamorfoseadas nas diversas possibilidades das
formas literarias, sejam elas: romances, contos, poesias, autobiografias — possuem a
tébnica do desaparecimento e de esclarecimento da tortura. Alguns titulos que fazem
parte do escopo tracados por Euridice sdo: Qualquer maneira de amar (2014), de
Marcus Veras, Tempos extremos (2014), de Miriam Leitdo, Vidas provisérias (2013),
de Edney Silvestre, O Araguaia como fantasma (2014), de Roberto Vecchi, Antes do
passado (2012), de Liniane Haag Brum, Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa,
Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont, Volto semana que vem (2015),
de Maria Pilla, Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende, N&o falei (2004), de
Beatriz Bracher, Cabo de guerra (2016), Ivone Benedetti.

Dentre esses, temos também aqueles que sao filhos dos exilados e
escreveram, tais como: Paloma Vidal, que nasceu na Argentina em 1975 e mudou-se
para o Brasil, em 1977. Ela escreve A resisténcia (2015); e Julian Fuks, filho de
refugiados da Argentina, nasceu no Brasil em 1981. Esta lista de romances foi
realizada por Euridice Figueiredo (2017), em uma analise muito abrangente da escrita
com esta tematica: 1964-1979, 1979-2000 e 2000-2016. Na analise de Euridice
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Figueiredo (2017), K. relato de uma busca ndo possui linearidade, sendo a

fragmentacado uma forma de expressar as fraturas e as marcas deixadas do periodo:

Escrito sob o signo da metonimia, o livro em fragmentos remete a vestigios
de um dilaceramento: a cachorra Baleia que nao para de latir, a faxineira que
nao se esquece do sangue que lavou na Casa da Morte, o cianureto na boca
de Ana Rosa, as fotografias da filha que K. olha (FIGUEIREDO, 2017, p. 138).

Estes elementos seriam essenciais para o leitor criar um possivel pacto de
leitura e cumplicidade sobre o periodo e das personagens representadas. Além da
questao colocada, Figueiredo complementa que este romance pode ser considerado
um kadish?3, ou seja, uma oragéao finebre para ajudar o préprio autor a fazer o rito de
passagem da irma - deste mundo dos vivos para o mundo dos mortos (FIGUEIREDO,
2017). Se o pai nao conseguiu fazer nenhum tipo de ritual para a filha, o livro K. pode
ser interpretado como uma kadish para a irma morta, uma oracao funebre que ajuda
a fazer a passagem do mundo dos vivos ao mundo dos mortos. Considerando, neste
caso, que a palavra seria pensamento e acao , citando Austin (1975), a pesquisadora
conclui que ao escrever o livro, Kucinski encerra seu luto, e transmite, ao mesmo
tempo, a imagem viva da irma morta, uma ausente que estara para sempre presente
no espirito de seus leitores. (FIGUEIREDO, 2017, p. 138).

E possivel ligar estas questdes elencadas ao que Kucinski declarou ter
experienciado no momento da escrita de K.: ele diz ter experienciado uma catarse (ver
capitulo 2) esta declaracgao alia-se ao que Figueiredo menciona sobre a obra, uma vez
que no momento da catarse ha a expurgagao dos sentimentos, ou seja, aqueles
sentimentos sobre a falta do corpo, sobre a falta da lapide, e a falta da possibilidade
do kadish, culmina na catarse ao escrever, permitindo que, enfim, possa ser possivel
vivenciar plenamente o luto, dando possibilidades a seu fim, mas nao o fim da luta por
explicacdes e condenacao dos culpados pelos assassinatos.

Além das questdes elencadas, Euridice Figueiredo, nesta mesma obra,
defende que a literatura que tematiza a ditadura militar brasileira cumpriria um papel
de arquivo, pois: se constroi a partir desse palimpsesto e cumpre o papel de
suplemento aos arquivos que, quando abertos a populagao para consulta, sdo aridos

e de dificil leitura. . Concordando com Derrida (2001), a escritora expde que o autor

23 Kadish, em aramaico, ¢ a oragao funebre, presente na cultura judaica desde o século XIll,
relacionada a palavra sagrado .
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desse género acaba trabalhando com a l6gica e a semantica do arquivo e € necessario
considerar que este possui muitas camadas, umas envolvidas nas outras. De acordo
com essa ideia, os autores, ou o autor Kucinski, por exemplo, iria expondo os arquivos,
por vezes dele proprio, sem muita dependéncia dos arquivos materiais, pois, na
escrita considera a sua propria experiéncia sobre o tema. Ha escritores que escrevem
romances historicos e preferem aliar-se a documentos, o que ndo empobrece suas
obras, dependendo da ficgdo que conseguem aliar a documentagéao.

O arquivo presta homenagem aquilo que n&o é possivel ser lembrado, ele
existe no lugar da memadria (DERRIDA, 2001, p. 22, citado por FIGUEIREDO, 2017,
p. 27.). Neste sentido, 0 arquivo se origina das pulsées: uma de conservagao e a outra
de destruigao. O arquivo seria uma manifestacdo da falta da memaria, bem como da
verificagdo de que € impossivel guardar todos os acontecimentos nela, lembrando que
quem fazia este papel memorialistico eram os narradores. Pierre Nora completa este
raciocinio afirmando que a sociedade nao vive mais de memoria, mas da historia
(FIGUEIREDO, 2017, p. 28). Viver da historia quer dizer que acreditamos em
documentos como forma de memoria, pois como ja nos afirmou Benjamin, n&o ha
espagos para as experiéncias serem transmitidas, serem narradas, cabendo a
literatura realizar a intermediacdo entre: memoria, lembrangas, documentacao e
historia.

Neste sentido, ao lermos e analisarmos o romance, temos diversos relatos da
situagao do pai, K., da filha, das situagdes narradas em que os agentes da ditadura
atuavam. Se focarmos no trabalho destes agentes, podemos perceber o quanto o que
realizavam era degradante. Cumpriam a fungcao de maneira categérica, sem pensar
no ser humano que estava do outro lado, sofrendo, morrendo, como se estivesse
cumprindo um trabalho qualquer, tal como apertariam um parafuso, limpariam um
determinado setor, ou realizariam um atendimento comum, cumprindo, desse modo,
a pulsado da destruicao.

Graziele Frederico®* (2016), defende que a escrita com tematicas da ditadura
militar parece se subscrever em dois pilares. No primeiro, a escrita se compde diante
de uma ditadura acabada, superada, a qual pertenceu ao passado. Este primeiro pilar

estaria expresso nas obras: O punho e a renda (2014), de Edgar Telles Ribeiro,

24 Auséncia e silenciamento: a ética nas narrativas recentes sobre a ditadura militar. Dissertagao
defendida em 2016, na Universidade de Brasilia.
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Amores exilados (2011), de Godofredo de Oliviera Neto e Né&o falei (2014), de Beatriz
Bracher. Nestes estaria o pilar dos romances que tecem a ditadura em um pretérito
resolvido. No segundo pilar, estariam mais quatro romances: K. relato de uma busca
(2016), de Bernardo Kucinski, Histéria natural da ditadura (2006), de Teixeira Coelho,
Né&o falei (2004), de Beatriz Bracher e Nem tudo é siléncio (2010), de Sénia Bischain.
Nessas obras, portanto, defende-se que, por meio da teoria proposta por Levinas
(1980, citado por FREDERICO), a literatura seria uma espécie de acolhimento do
outro. Estes romances ficcionalizam o acolhimento da multiplicidade , por realizarem
a transposicao de problemas jamais solucionados. Ademais, estes supdem que a
ditadura, mesmo apds a redemocratizacao, persiste por meio de redes politicas ainda
interligadas, que nao permitem que os crimes cometidos naquele periodo sejam
esclarecidos, bem como ja poderiam ter sido solucionados, caso houvesse um
governo de transigdo comprometido a partir de 1985.

O critico Ricardo Garro Silva?® (2020) analisa a existéncia de similaridades
entre as personagens K. dos romances K. Relato de uma busca e K. de Os visitantes,
com as personagens K. do escritor Kafka, nas obras O processo, Cartas ao pai e em
outras. Garro sustenta que ambos parecem pedir por justica, sejam eles personagens,
K., em Kafka ou em Kucinski, sejam os narradores dos romances ou 0s proprios
autores. Diante de tal relagdo, nomeada pelo critico como agenciamento, utilizando
as teorias de Deleuze e Guattari, o autor afirma que o agenciamento entre o campo
real e literario sdo percebidos e enunciados. O critico defende também que K., em
Kafka e K., personagem de Kucinski, seriam personagens nao sujeitos. Ainda que a
escrita de Kucinski apresente uma certa suspensao deixada no ar, como na escrita
kafkiana, ndo sera objetivo deste trabalho tracar de modo profundo as suas
similaridades. Mesmo assim, pode-se indicar algumas similaridades entre as obras
dos dois autores: em O processo, de Kafka, langcado em 1925, é contada a densa
historia de Josef k., que, pela manha, ao acordar, é processado por um crime nao
especificado. A obra percorre, simbolicamente, a ascensdo do fascismo. E possivel
que Kucinski beba das fontes literarias kafkianas, mas respeitarei aqui que o autor
possui uma habilidade de escrita prépria, e de modo autoral realiza sua pratica de

maneira simboalica e dificil de adjetivar.

25 A escrita como tumulo e memorial em Bernardo Kucinski, tese de doutorado, defendida em 2020,
na Universidade Federal de Minas Gerais
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A pesquisadora Sandra de Fatima Kalinoski?® (2021) partilha da ideia de que
existe um dialogo entre o real e o imaginario, que é bastante recorrente na literatura
contemporanea. O viés do testemunho nao teria como objetivo substituir ou até
mesmo revisar a histéria, mas sim, expor por meio da elaboragao artistica o

pensamento reflexivo, questionando o discurso oficial.

A partir da figura do pai que ndo pode dar sepultamento digno ao corpo da
filha, a narrativa vai tocar no lugar comum que pertence a todo desaparecido
politico, que é o do vazio, do siléncio e do descaso, indigno de qualquer
consideragao humana, demonstrando assim o ponto maximo do autoritarismo
na violagao dos direitos humanos. (KALINOSKI, p. 103, 2016).

Bertoni Claudio Licarido?’ (2021), conecta os pontos de encontro e tensao entre
justica e literatura; memoria cultural e trauma; democracia e autoritarismo. Em sua
tese, traca o recorte das literaturas com tematicas da ditadura militar, escritas dentro
do periodo 2010 a 2020. Categoriza estas narrativas em: narrativas de busca,
narrativas de retorno e narrativas de trauma. As categorias sdo pensadas mais para
efeito de organizacdo. Embora realize o recorte temporal de 2010 a 2020, dedica-se
mais as obras de B. Kucinski  K: Relato de uma busca (2011), Vocé vai voltar pra
mim e outros contos (2014) e Os visitantes (2016) e na Trilogia infernal de Micheliny
Verunschk, composta pelos romances Aqui, no coragao do inferno (2016), O peso do
coragcdo de um homem (2017) e O amor, esse obstaculo (2018). O pesquisador
analisa algumas estratégias utilizadas pela ficgdo para construir percepgdes éticas da
coletividade em relacio as experiéncias que causaram traumas na ditadura.

Para o critico Benedito Antunes, seria um equivoco tratar/compreender o
romance como uma verdade histérica: Esta, sem duvida, esta presente, mas nao
como fato, e sim como linguagem, isto €, como reelaboragao simbdlica daqueles
fatos. (ANTUNES, 2023). Como hipétese, o critico expde que a esséncia do romance
seria o tema da busca, uma vez que a maneira de criagdo narrativa configura a
expressao: desaparecimento e este termo é relacionado com a busca realizada pelo
pai em toda a trajetoria do romance. Para ressaltar a ideia de Antunes, Kucinski, em
seu ultimo romance: Congresso dos desaparecidos (2023), realiza um posfacio, no

qual ele pesquisa sobre o termo desaparecimento .

26 As memorias do trauma na reconfiguragdo da histéria em K: relato de uma busca e Os visitantes, de
Bernardo Kucinski, tese defendida em 2023, na Universidade Federal de Santa Maria.

27 Sintomas de precariedade: a memoria da ditadura na ficgdo de Bernardo Kucinski e Micheliny
Verunschk, tese defendida em 2021, na Universidade de Brasilia.
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Embora haja muitas pesquisas sobre os romances com temas sobre a ditadura,
inclusive diversas pesquisas em torno do romance de K. relato de uma busca, ha
poucas pesquisas em torno do seu universo narrativo e de como ele atinge o social e

o cultural.
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5. AS HISTORIAS QUE FORAM, MAS PODERIAM NAO TER SIDO.

A histéria ndo se inicia, ndo poderia ter inicio a histéria. Todo ponto de
partida é sempre um ponto intermédio: abre um passado tao vasto quanto o
futuro que anuncia. O que fica para tras poderia fazer parte da historia, a ela
muito se assemelha, efeito de sua mesma matéria, mas quem parte tem que
escolher de onde partir. Isso que vem antes sera considerado, como é obvio,
antecedente, a ser visitado circunstancialmente, quando convier. O que vem
pela frente, por sua vez, constitui o campo de atuagdo direta de alguns
sujeitos, tidos por protagonistas, sendo suas agbes, suas concepgoes, suas
palavras, o corpo principal desta narrativa. Nada impediria que fossem outros
esses sujeitos, outros os protagonistas. Por mais assertiva e reta que a
narrativa se deseje, esta historia poderia ser muito diferente.

Julian Fuks

Como ja exposto nos capitulos anteriores, Bernardo Kucinski ficcionaliza
historicamente os fatos do periodo da ditadura, representando sua irma, Ana Rosa,
seu companheiro, Wilson Silva, seu pai, Majer Kucisnki, ele mesmo como autor-
narrador e outros personagens que foram mesclados em alguns capitulos, ramificando
e ampliando as possibilidades de acontecimentos. Como afirma Bastos (2009), o
reconhecimento do momento historico necessita ser possibilitado na histéria narrada,
0 que ocorre no romance com maestria. Este efeito do real (CERTEAU, 2017),
provocado por meio do discurso, consiste em esconder sob a ficgdo de um ‘realismo’
uma maneira necessariamente interna a linguagem de propor um sentido. CERTEAU,
2017, p. 35).

Considerando, primeiramente, a presenca das epigrafes, utilizadas por
Kucinsiki, que pode ser considerada como um resumo para o assunto que sera
abordado, além de adicionar um sentido sobre a obra composta. Segundo Gérard
Genette 28, ela seria um paratexto que ndo pode ser lido em sua marginalidade, uma
vez que logra com relagdes interdiscursivas, e tem potencial de ser considerada um
prolongamento da obra.

Guimaraes Rosa e Mia Couto sao os autores das duas epigrafes que abrem o
romance. Ha uma terceira, do proprio Kucinski, que inicia uma conversa com o leitor
em tom machadiano, criando a seguinte provocagéo: Caro leitor: Tudo neste livro é
invencéo, mas quase tudo aconteceu. (KUCINSKI, 2016), dando sinais ao caro leitor

de que naquela escrita seriam reveladas verdades inventadas de fatos, que, em sua

28GENETTE Gérard, Paratextos editoriais, 2009, Sdo Paulo, Atelié Editorial.
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maior parte, ocorreram. Com esta questdo, aparentemente paradoxal, iniciamos o
romance com a expectativa de encontrar revelagdes memorialisticas, considerando
que o titulo nos traz a palavra relato. Neste caso, ha relatos de fatos que ocorreram,
mas nao sao reconhecidos como verdadeiros.

Verdades que outros sabem ser verdadeiras, considerando a epigrafe de
Guimaraes Rosa: Conto ao senhor € o que n&o sei e 0 senhor ndo sabe; mas principal
quero contar € o que nao sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. (ROSA,
citado por KUCINSKI, 2016). Diante das epigrafes, partimos do pressuposto de que
as historias reveladas em K. sdo reconhecidas como verdadeiras, embora muitos
neguem e tentem alterar nomes do periodo, desvencilhar-se da culpa, escrever livros
religiosos e até mesmo virar pastor, como € o caso de um dos colaboradores do
desaparecimento de Ana Rosa e Wilson.?°

Nao obstante, a luz que o autor colocaria sobre estas histérias logo seria
apagada, como se |é na terceira epigrafe, escrita por Mia Couto: Acendo a histéria,
me apago a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sombra sem voz.
(COUTO, 2007, p. 15)%. As reminiscéncias, ou a sombra sem voz podem ser lidas
como o0 pensamento de que as memorias transpostas neste romance néo seriam
ouvidas, ja que o vivido pode ser esquecido. O documento, por sua vez, seria um
produtor de fatos e, nestes, as historias mal contadas seriam o produtor da Histéria.
A tensao existente entre as formas de saber sobre 0 nosso passado nao deveriam vir
carregadas de negagdo, como quando reminiscéncias negam a existéncia de
documentos que comprovam o horror das torturas, nem os documentos deveriam
compor a negagao das memoarias vividas.

Ainda analisando as epigrafes utilizadas no romance, para Certeau, a
existéncia da composi¢ao historiografica, que também é discursiva, pode ser
considerada um sintoma e ndo uma fonte, uma vez que o historiador, ao compor o
seu discurso e depois, retoma-lo, pode observar o resultado de seu trabalho e
perceber imposicoes que se originaram bem antes de seu presente (CERTEAU,
2017, p. 27). Faco uma citagao para compreendermos melhor o que seria a realidade
para Certeau, nesta ele define duas maneiras de compreender o real, ligadas ao que

seria verdade ou n3o.

29Claudio Guerra € um exemplo deste fato, além de escrever um livro sobre como foi participar dos
pordes da ditadura, colaborou com a CNV e é lider religioso.
30 COUTO, Mia. Terra sondmbula. Companhia das Letras, 2007.
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o real que é o conhecido (aquilo que o historiador estuda, compreende ou
ressuscita de uma sociedade passada) e o real que & implicado pela
operagao cientifica (a sociedade de presente a qual se refere a problematica
do historiador, seus procedimentos, seus modos de compreensdo e,
finalmente, uma pratica do sentido). De um lado, o real é o resultado da
analise e, de outro, é o seu postulado. (CERTEAU, 2017, p. 26.).

Quando o historiador ressuscita um passado por meio de uma pesquisa,
provavelmente, ha algo em seu presente que o incomoda, logo ele precisa pesquisar
as suas premissas, ligadas a alguma verdade do passado. Na literatura parece nao
ser diferente, pois, neste sentido, o autor Kucinski estaria nos narrando aquilo que
sabe e que, por sua vez, o incomoda: Conto ao senhor é o que sei (ROSA, 2006),
mas o senhor ndo sabe (ROSA, 2006). Pensando na ficcionalizagao da tematica
abordada, Rosa, nesta epigrafe, completaria mas principal quero contar € o que nao
sei se sei . (ROSA, 2006), que se ligaria ao que pode ser que o senhor saiba. (ROSA,
2006). Este espaco entre o saber e 0 nao saber, ou o fingir ndo saber e a incerteza
dos proéprios fatos narrados nao sei se sei pode estar localizada a ficcionalizagao
dos fatos, os quais poderiam ser compreendidos ou ndo, pois pode ser que o senhor
saiba dos fatos e ligue-os com estes fabulados por mim.

Sabendo que A Histéria também é discurso e que ndo somos testemunhas da
maior parte dela, Benjamin nos atenta que articular historicamente o passado néo
significa conhecé-lo tal como ele de fato foi . Significaria, alias portanto, apropriar-se
de uma recordacdo, como ela relampeja no momento de um perigo. (BENJAMIN,
2012). Este perigo pode ser o perigo do passado nao ser mais lembrado, por isso,
recordamos e escrevemos:. para que 0s outros ndo se esquegcam. Ligadas a
reminiscéncia, as lembrancas e as histérias que Kucinski quer contar ndo se atém aos
fatos, tal qual eles se sucederam, mas do modo como podem ser rememoradas e
trazidas para o leitor, mas principal quero contar € o que eu nao sei se sei (ROSA,
2006). Podemos exemplificar o exposto com os capitulos em que ele narra a histéria
dos delegados, da amante do chefe da policia, ou até mesmo o relato de Jesuina, no
capitulo A terapia, ou outros momentos, pois, como o proprio autor ratifica, K. relato
de uma busca, é uma ficgao.

Sendo assim, Acendo a histéria, me apago a mim. No fim destes escritos, serei
de novo uma sombra sem voz. (COUTO, 2007) esta escrita pode ser ligada com a

disputa das memodrias, uma vez que temos aqueles que faziam parte do governo
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ditatorial, embora ndo quisessem o reconhecimento e a responsabilizagado sobre as
mortes cometidas. O reconhecimento do passado iria vir como uma assombracgao,
dizendo a eles e a elas que contassem as historias dos ocorridos. Aqueles podem ser,
ou ainda sao, os negacionistas de hoje que, sem amarras ao passado e presos ao
préprio devaneio em que vivemos nesta modernidade, vivem somente do presente,
normalmente descartavel, para um futuro provisério, a um progresso incessante,
abandonando o amontoado das ruinas, dos percursos, dos processos que fizeram
parte da historia.

Benjamin (2012), antes de nos alertar que € possivel o historiador realizar sua

tarefa de escovar a historia a contrapelo , realiza a reflexao de que:

Todos os que até agora venceram participam do cortejo, que os dominadores
de hoje conduzem por sobre os corpos dos que hoje estao prostados no chdo.
Os despojos séo carregados no cortejo triunfal, como de praxe. Eles sao
chamados de bens culturais. O materialista histérico os observa com
distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vé tem uma origem
sobre a qual ele nao pode refletir sem horror [...] Nunca houve um documento
da cultura que nado fosse simultaneamente um documento da barbarie.
(BENJAMIN, 2012, p. 244).

No documento e na cultura estariam os restos de nossa historia. O que nos
sobra para sobreviver sdo os horrores de tantas guerras, flagelos e dor. O espacgo que
nos sobra é o da dor, como afirma Regina Dalcastagné, pois, O sorriso dos canalhas

permanecem,

em reunides regadas a bom uisque, sorrindo — diante das cameras de
televisao, sorrindo — de terno e gravata, sorrindo. Parecem felizes, diriam uns,
estdo de bem com a vida, pensariam outros, tém belas lembrancgas,
concluiriam entao. Sem duvida! Cada vez que um deles se olha no espelho,
preparando-se para aparecer em publico, uma subita alegria o invade. E um
homem impune, e sempre que lembra disso ele sorri. Sorri diante de nosso
esquecimento, sorri diante da perplexidade daqueles poucos que ainda se
recordam, que ainda sofrem. Sorri por todos os sorrisos que roubou.
(DALCASTAGNE, 1996, p. 15)

A mentira sob a qual eles permanecem é a poeira que acoberta a verdade da
historia, a verdade sobre a dor e sobre o sofrimento que causaram; sobrando, desse
modo, apenas a recordagao, a lembranca, a memoria sobre um tempo que passou,
mas parece que nunca passa, parece que € um tempo do passado sempre presente,
pois, a qualquer sinal o alarme toca e ficamos atentos, n&o relaxamos com o medo de

aquela dor, que ja é permanente, tornar-se maior; daquela ferida mal curada, voltar a
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sangrar. E, para ndo enlouquecermos, temos a memoria, as lembrancas que podem
ser repassadas a outros.

Primo Levi em Os afogados e sobreviventes, concluiu sua escrita em 1986,
conta-nos sobre a vontade nos nazistas de destruirem a possibilidade de uma histoéria
dos campos de concentragao, tanto que, ao perceberem que a guerra havia sido
perdida, tentaram seguir dominando as narrativas e tentando destruir muitas provas
sobre o que ocorreu, pelo fato de por meio da palavra ser possivel tornar algo
inesquecivel, tornar memoravel um fato, um objeto, uma pessoa. Por meio da palavra
posso tornar algo uma realidade. As reflexdes sobre a histéria podem ser
consideradas discurso, sendo o discurso 0 meio pelo qual a histéria se compde,
expondo ideologias, uma vez que seus discursos s&o socio-historicamente
construidos.

Embora articulados social e historicamente, € importante retomar a ideia de
que, na investigagao da historia, que ndo iremos conhecer um fato histérico tal como
ele de fato foi , no entanto, € possivel apropriar-se de uma recordagao como ela
relampeja no momento de um perigo (BENJAMIN, 2012, p. 243.). Este momento do
perigo talvez seja aquele que, na tentativa de retirarem a memoria, com o objetivo da
criacao de crengas de que aquilo que de fato foi, ndo ocorreu. Estes momentos de
perigo , observado como fenbmeno da pds-verdade, nos indicam que a histéria esta
fadada ao esquecimento, pois 0 momento presente € mais importante que a histéria,
e a histoéria nao teria, por sua vez, ligagées com o presente e nio tera ligagdes com o

futuro.

4.1 AS VERDADES DE UM PAI

Encontramos no romance a verdade de um pai, a personagem central, K. . Por
meio desta personagem e de outras, que sdo secundarias, a narrativa denuncia agdes
realizadas por personagens representativos do Estado do periodo ditatorial. Sem
pudor, porém com um estado melancélico abundante, o narrador entra nos
calabougos da ditadura. A filha de K. desaparece, como se nunca estivesse existido,
e ninguém parece ser culpado, porém estamos em 1974, periodo em que varias
pessoas estao desaparecendo de forma semelhante. Ele descobre a participacao da
filha e de seu companheiro na ALN. Como se eles vivessem em uma vida paralela. O

pai se da conta de que nao participou do casamento da filha. Ela cresceu e parece
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que ele ndo a conhecia, pois, aquela vida da guerrilha armada na qual ela estava
inserida parecia incalculavel para ele. Ele lembra do periodo de prisbes na Polonia,
da familia que abandonou, do desespero para sobreviver — 0 mesmo que a filha
passava — como se fosse um ciclo familiar.

A todo instante, a narrativa gira em torno da pulsdo do sentimento de culpa do
pai, divagando em dezenas de lugares na busca, mesmo sabendo, por vezes, que era
guiado por pistas mentirosas, orquestradas pelos prdprios assassinos, agentes do
Estado brasileiro que retirou a vida de Ana Kucinski e de seu companheiro Wilson
Silva.

Neste sentido, a obra evidencia, com seus vinte e oito capitulos, nao
numerados, fragmentados e nao lineares, com muita atengao e critério, o periodo da
ditadura militar no Brasil, e nos faz compreender o sofrimento de quem ficou sem
noticias daqueles que desapareceram, e permanecem no estigma social como
terroristas.

A histdria familiar se mistura com a histoéria recente do Brasil. O periodo em que
se passa a narrativa é de 1974 a 1976. No entanto, no prefacio ha uma carta, datada
de 31 de dezembro de 2010. Esta carta, sob o titulo: As cartas a destinataria
inexistente , se integra a obra para contextualizar que uma pessoa, quando morre,
mas ndo obtém seu atestado de O&bito, arbitrariamente, estaria viva aos olhares
autédmatos, como dos bancos e de instituicdes como a dos Correios. Em contrapartida,
aqueles que sao proximos de alguém falecido, também precisam de um atestado de
obito, que seria o proprio corpo daquele que morreu, para que se faga o ritual do luto.
Porém, houve uma morte e o corpo foi negado aos familiares, na possivel suposicao
de que, se entregasse o corpo estaria entregando-se . Além disso, a carta realiza o
entrelacamento do passado mal resolvido, o presente indiferente e sem memodria,

inclusive doente mentalmente. Um futuro incerto e considerado negado:

N&o, ela ndo conheceu a nossa casa. Nunca desceu os degraus ingremes do
jardim da frente. Nunca conheceu meus filhos. Nunca pdde ser a tia de seus
sobrinhos. Eu sempre lamentei em especial essa consequéncia de tudo o que
aconteceu. (KUCINSKI, 2016, p.15).

ApoOs esta primeira parte, a narrativa percorre como uma camera lenta, e vai
perseguindo a saga de um pai que busca incansavelmente por meio de conhecidos,

desconhecidos, em seu trabalho, em outros paises e nas delegacias. Alguns o
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olhavam e escaneavam do velho, outros o ouviam e depois lhe davam tapinhas nas
costas, dizendo aquele: sinto muito . A narrativa vai propondo a revelagdo de uma
melancolia e a politica de apagamento da histéria que o Estado pregou.

Esta camera que vai perseguindo os caminhos do pai tem inicio no capitulo
Sorvedouro de pessoas . Ja sinalizado pelo titulo do capitulo que pode ser
considerado o escopo do sofrimento. Neste capitulo, encontramos a causa da ruina
da filha de K. Este segundo momento da narrativa também auxilia na compreenséo
do enfrentamento, ndo somente daqueles que lutaram e morreram, como também se
torna universalizante ao tocar nos sentimentos parentais, apds a perda daquele que
poderia ter sobrevivido, que buscou por melhorias utépicas no periodo, que pode se
resumir em: ndo concordar com a politica militar e exigir a democracia no pais.

Em Sorvedouro de pessoas , apds se atentar que a filha ndo o procurava ha
mais de dez dias, ele resolve ir até o campus da USP, pois, como ja exposto, Ana
Rosa era professora de Quimica nesta universidade. O autor expde que ao chegar ao
campus, os professores colegas de trabalho, ndo conseguiam falar diretamente sobre

o que estava acontecendo, uma vez que o medo estava presente.

Sem saber o que temer, mas ja temendo, e sem acordar a mulher, tirou o
Austim da garagem e dirigiu rumo ao campus da universidade, distante da
planicie, do outro lado do emaranhado de arranha-céus. Conduzia devagar,
demorando-se ao atravessar o centro, como se nao quisesse chegar nunca;
os sentimentos alternando-se entre a certeza de encontra-la trabalhando
normalmente e o medo do seu contrario. Por fim, atingiu o Conjunto das
Quimicas, onde estivera uma Unica vez, havia anos, quando a filha defendera
seu doutorado perante um grupo de professores de semblantes severos,
alguns deles ainda formados na Alemanha.

Ela ndo veio hoje, disseram as amigas. Hesitantes, olhavam de
soslaio umas para as outras. Depois, como se temessem a indiscricdo das
paredes, puxaram K. para conversar no jardim. Entdo revelaram que havia
onze dias que ela ndo aparecia. Sim, com certeza, onze dias, contando dois
finais de semana. Ela, que nunca deixara de dar uma unica aula. Falavam
aos sussurros, sem completar as frases, como se cada palavra escondesse
mil outras de sentidos proibidos. (KUCINSKI, 2016, p. 17-18)

Apods o trecho explicitado, K. fica insatisfeito com a resposta e diz que ira
perguntar a outras pessoas, para um superior, por fim, ele precisava saber onde a
filha dele estava. As amigas o aconselham a nao procurar os superiores. Ele tinha a
intencdo de saber se a reitoria tinha alguma noticia, e entdo ele disse que: queria
ouvir outras pessoas — quem sabe os superiores da filha tinham alguma informagao?
Se ela tivesse sofrido um acidente e estivesse hospitalizada decerto teriam contatado

a universidade. (KUCISNKI, p.18). O pai ainda escuta a ponderagao da colega,
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preocupada com a ida dele a reitoria. Acaba dizendo que havia pessoas
desconhecidas perguntando por Ana no campus, estes andavam pela universidade,

anotavam placas de carro. Ele desiste de continuar a sua busca na USP.

Apods K. ir ao ultimo enderegco que sua filha Ihe deu, ele se da conta da
ansiedade dela naquele momento. Recorda-se dela Ihe dizendo que poderia
visita-la somente se fosse urgente e, depois pediu para que ndo passasse 0
enderego a ninguém. Condena-se por nao ter percebido o desespero da filha,
ele estava alheio as situagdes politicas do pais. A préoxima atitude dele foi
ligar a um amigo advogado, o qual aconselha ir até a Delegacia dos
Desaparecidos. Foi.

K. explicou que a filha era professora universitaria em grau de
doutora, era independente e morava s6. Tinha seu proprio carro; nao seria
alguma coisa politica? [...]

Procurar? Nao, a policia tinha mais o fazer; uma professora
universitaria, de quase trinta anos, adulta e vacinada. Ele que esperasse, uma
circular com uma fotografia chegaria a todas as delegacias. Se ele ndo fosse
avisado em cinco dias, podia tentar o Instituto Médico Legal, para onde
encaminhavam corpos nao identificados de vitimas de atropelamentos e
outros acidentes. Disse isso constrangido. (KUCINSKI, p. 20-21).

Além de desenvolver as tensdes em relagdo ao periodo, como € exposto nos
trechos citados, desenvolve também a angustia e a melancolia das relagdes familiares
e a busca de um pai solitario, uma vez que a sua esposa e mae de seus filhos havia
falecido, logo depois que chegou ao Brasil. Os dois outros irméos estavam fora do
pais e a sua atual esposa nao o ajudava. Relata as dores e traumas, mas esta lente
que vé o micro € aumentada, ao associarmos com o0s anos de chumbo e de
assassinatos de pessoas que integravam qualquer corpo politico contra as ideias
antidemocraticas do nosso pais.

E importante ressaltar que K., o personagem, simula Majer Kucinski, pai do
autor. Majer veio para o Brasil para fugir do nazismo alemao, como consta no capitulo
Il desta pesquisa. K. percebe que a sua filha, de algum modo, estaria envolvida em
uma luta, que também ja tinha feito parte de sua vida. Se recorda de momentos de
fuga e de chegada ao Brasil, bem como de sua esposa, mae de seus filhos, que
morreu de cancer e perdeu toda a sua familia para o exército alemao nazista. Parece
que aquela historia ja havia sido contada. Neste capitulo, Sorvedouro de pessoas
conseguiremos ter as imagens associadas a palavra sorvedouro , um sumigo dentro
de um fosso, impossivel de se enxergar o fundo. Esta imagem de como foi o sumigo
de Ana e de muitos outros companheiros causaram o desespero e o sentimento da
culpa. Ao mesmo tempo, é possivel percorrer os caminhos de um pai que descobre

que a sua filha, além daquela vida comum, tinha outra, uma vida paralela.
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Naquele Sorvedouro de pessoas , como em um filme de terror, demonstra-se
como a maquina de matar do governo engolia as pessoas vivas, ndo deixavam rastros,
pistas, nao deixava nada. Porém, o monstro continuava Ia, com a sua face mentirosa,
com a sua face reveladora da mentira exposta.

A narrativa também focaliza aqueles que, fantasiados de cidadaos comuns,
comungavam com a ditadura, denunciando qualquer movimento que fosse suspeito,
como um padeiro, ou 0 personagem que trabalha em uma loja de modas; a lupa
também realca aqueles que trabalhavam para que a ditadura funcionasse, mas nao
comungavam com o todo, como alguns delegados, que em alguns momentos
poderiam ter algum lapso de humanidade e olhavam com uma certa piedade as
familias que iam em busca dos seus. Como o delegado que atendeu K. e disse que a

policia n&o iria realizar buscas de uma pessoa com as caracteristicas de Ana.

Ele que esperasse, uma circular com a fotografia chegaria a todas as
delegacias. Se ele ndo fosse avisado em cinco dias, podia tentar o Instituto
Médico Legal, para onde encaminharam corpos nao identificados de vitimas
de atropelamento e outros acidentes. Disse isso constrangido. (KUCINSKI, p.
21).

Além de delegados que, por vezes, se sentiam constrangidos, tinhamos
aqueles que adoeceram pelo fato de intermediar seu trabalho com o assassinato de
pessoas inocentes, como no capitulo A terapia, capitulo mais dificil de ser lido, devido
a exposicao dos esbogos das imagens da Casa da Morte. Neste capitulo, uma
faxineira, que também é amante de Fleury, vai solicitar um atestado de afastamento
de trabalho, mas para que isso ocorra € necessario assinatura de um terapeuta, para
que tal burocracia ocorra existe uma sessao de terapia. Neste capitulo, o nome de
Fleury aparece por meio da voz narrativa das duas personagens.

As personagens desta cena sofrem por diferentes situagdes. De um lado, a
psicanalista, que perdeu diversos amigos que lutavam contra a ditadura e, de outro, a
paciente Jesuina, que esta a declarar na sessao o ciclo vicioso de seus traumas. Cada
palavra ecoada em sua voz nos inclina ao enjoo, 0 que ela e a terapeuta também
sentem durante as suas declaragdes.

Jesuina é uma mulher contratada para fazer o café e apoiar na limpeza de
alguns espacos da Casa da Morte. Ela ndo conseguia dormir, chorava muito e
sangrava ao encontrar-se em qualquer situacao de nervosismo. A terapeuta a induz a

falar o que ela pensa durante a falta de sono e a faz explicar sobre os seus
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compulsivos choros. Jesuina comenta sobre o funcionamento da Casa da Morte, sua
relacéo de servir aos militares e algumas mentiras que contava aos presos para induzi-

los a falar ou Ihe entregar algum contato, por meio de bilhetes.

Nao, nada disso, a senhora nao entendeu, era uma cadeia, s6 que disfarcada
de casa. As vezes eles me mandava escutar 0 que um preso ou uma presa
falavam; eu fazia a faxina ou levava a agua, e era para me fazer de boazinha,
ver se elas passavam algum bilhete, algum numero de telefone, tinha que
fingir pena, me oferecer para ajudar a familia, essas coisas. (KUCINSKI, p
117-18)

Este trecho revela o local de morte e espancamento de presos politicos. No
entanto, para demonstrar tal verdade, a narrativa langca uma possivel pessoa que
realizava o trabalho de limpeza e de servir o café, pois, aqueles homens que
realizavam o terror tinham filhos, esposas, amigos, assistiam ao futebol, iam e vinham,
tomavam café e tinham amantes. Parece que aquelas pessoas eram seres distantes
da realidade social, mas nao, eram/sao pessoas que conviviam e exploravam a vida
dentro e fora daquele ambiente. Mesmo que a personagem Jesuina nao fizesse a
limpeza mais esdruxula, a limpeza da prépria morte dos presos, ela relata os
acontecimentos.

A personagem traz elementos traumaticos de sua vida a sessao terapéutica,
bem como o carater de desinformacdo que ela possuia em relagdo aos
acontecimentos historicos e politicos. Ao mesmo tempo suas falas sdo desconexas e
a psicanalista vai tentando monta-las para compreendé-las, por fim, a psicanalista
consegue estabelecer as relagdes. Fica perplexa, ao ouvir que o chefe da paciente
era Fleury, mas tenta disfargar. A terapeuta pensa nos amigos perdidos naquele
periodo. Jesuina continua suas declara¢des durante a sessao, descrevendo o que se
passava na Casa da Morte. Cada palavra ecoada nos inclina ao enjoo que ela e a

terapeuta também sentem.

Tinha um tambor. Desses grandes de metal. Tinha essa garagem virada para
os fundos, parecendo um depdsito de ferramentas; levavam os presos para
la e umas horas depois saiam com uns sacos numa caminhonete estacionada
de frente pro portdo da rua, pronta pra sair, e iam embora. (KUCINSKI, 2016,
p. 123).

Além desta declaracao, Jesuina fala da morte de uma moca que estava com o
braco muito machucado e muito quieta no primeiro dia. No segundo dia, Jesuina &

colocada na cela com aquela moga. Jesuina se espanta com a situagao daquela
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prisioneira, pois a moga parecia uma estatua (p. 122). No momento que estao juntas
na cela, Jesuina ouve barulhos e diz @8 moga que era o médico, e quando ele chega é

porque vao maltratar (p. 122). A moga faz movimentos estranhos:

ai que de repente meteu um dedo na boca e fez assim como se mastiga forte
e dai a alguns segundos comegou a se contorcer. Eles nem tinham aberto a
cela, ela caiu de lado, gemendo, o rosto horrivel. [...] Disseram que ela tomou
veneno, que tinha veneno na boca [...] (KUCINSKI, 2016, p. 122 -123).

Esta moga pode ser uma representacdo de Ana Rosa Kucinski. Ela e Wilson
planejaram no capitulo A queda do ponto a colocar o cianureto entre os dentes para
envenenar-se e nao correr o risco de delatar algum companheiro, ja que havia a
consciéncia de que a tortura poderia levar a fazer coisas que eles ndo queriam. Neste
capitulo mencionado, tudo parecia acabado, estavam se desfazendo de documentos
que serviam de provas de sua participagdo na ALN.

Naquele momento, reclusos e solitarios no quarto e sala, o casal nao vé esse
caminho (KUCINSKI, 2016, p 27) o caminho seria encarar a derrota, reconhecé-la.
Reconhecer a derrota. Pronto, acabou. Perdemos. Ndo tem mais luta. Queimar os
papeis, abandonar os planos, destruir as pistas, ignorar todos os pontos, nao atender
telefone, cortar os contatos. (KUCINSKI, 2016, p 27).

Ana e Wilson foram os ultimos membros da ALN a serem capturados, talvez
isso tenha ocorrido pela vida dupla que tinham, pois tinham emprego, eram casados
no civil e levavam a luta de forma clandestina. Na narrativa, Ana Rosa morre dessa
forma, com a pilula de cianureto: A ultima tarefa de ambos € a insercdo da pequena
capsula de cianureto num vao entre os dentes. Ha tempos firmaram a jura de nao se
deixarem pegar vivos, para nao entregar companheiros sob tortura. As capsulas de
cianureto ndo estdo no manual. (KUCINSKI, 2016, p. 29.)3".

Ha uma verséo de sua morte no depoimento a Comissédo Nacional da Verdade
(CNV)*2. Naguele momento o delegado Claudio Anténio Guerra depbe que Ana Rosa
e seu marido foram levados a Usina de Cambahyba, em Campos de Goytacazes, RJ.
Este cabo teria a funcao de levar os corpos até a usina para que fossem incinerados.
Na obra Os visitantes, o autor descreve como teria sido a trajetoria da morte de sua

irma e seu companheiro, relatada pelo cabo Guerra.

31 Depoimento do delegado Guerra: Disponivel em: https://twitcasting.tv/cnv_brasil/movie/82575654
Consulta em 29/09/2023.

32 1dem: 11.




76

Kucinski revela ter duvidas sobre a versao que Guerra conta, visto que um
corpo incinerado € um corpo sem marcas, literalmente ele some, nao ficando nenhum
vestigio. A pesquisa A casa da vové®3 nos da outras pistas sobre como foram os
pordes da Casa da Morte e como se derem os desaparecimentos dos corpos.

Retomando a narrativa do capitulo em analise, A terapia, Jesuina fala em
primeira pessoa, como em um fluxo de consciéncia. A personagem parecia
transtornada ao se referir a um local da casa que parecia uma garagem e ficava

repetindo que via algo pelo buraco, mas ndo dava continuidade em seu raciocinio:

Uma porta de madeira. Mas eu olhei por um buraco que eles tinham feito para
passar a mangueira de agua. Vi uns ganchos de pendurar carne igual nos
acougues, vi uma mesa grande e facas igual de acougueiros, serrotes,
martelo. E com isso que tenho pesadelos, vejo esse buraco, pedagos de
gente. Bragos, pernas cortadas. Sangue, muito sangue. (KUCINSKI, 2016, p.
124).

Diante da cena de pesadelos, onde a verdade € vista pelas frestas, pelas
fendas, é possivel associar que este buraco sé&o os varios buracos/frestas deixadas
pela ditadura militar. Este buraco é por onde K. vai tentando enxergar alguns caminhos
para encontrar o corpo de sua filha. E como se K. observasse por um buraco estreito,
nao o que de fato aconteceu, mas os seus indicios. E isso € muito mais doloroso.
(ANTUNES, 2023, p. 16). Diante desta perspectiva das informagdes recortadas que
Ihe chega, é possivel associar também que o conhecimento que temos sobre a
ditadura é uma parte do que ocorreu, € como se tivéssemos que olhar também pelas
frestas da histdria, ir recolhendo informagdes, na tentativa de juntar as partes, com o
cuidado de nao crer apenas na Historia oficial, ou seja, € necessario que
consideremos as memoarias, as lembrangas, vestigios daqueles que passaram por
aqueles momentos e vem nos contar as suas versdes por meio da literatura.

No capitulo Os primeiros 6culos , ocorre a memoria de K. em relagao a compra
dos primeiros 6culos da filha, do descontentamento da m&e com os 6culos escolhidos
pela filha com a ajuda do pai, recordagdes do cancer da esposa e de como ela ficou
apos retirar a mama direita e a sua falta de motivacao para sair de casa. Associa-se
a este cancer as noticias de morte da familia de sua esposa na Polénia, dizimada, por

ser judia.

33 Transcrigéo do pronunciamento realizado - disponivel em:

https://documentosrevelados.com.br/pronunciamento-de-carlos-marighella-na-radio-libertadora/
Consulta em: 18/01/2024.
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Nos apoiando em Benjamin, € perceptivel o engajamento do autor com as
causas histdricas e éticas, a fim de promover a existéncia memorialistica de sua irma
e de Wilson, em relagdo ao tempo histérico abordado. Sua verséo ficticia da historia
abarca as versdes ja conhecidas deste periodo, mas ele colhe histérias lembradas,
talvez por outras pessoas que fizeram parte do momento, tiveram a experiéncia de
estar naquele passado recente e estdo no momento presente, observando as relagdes
de tentativas de revisionismos historicos que contemplam mentiras.

Jeanne Marie Gagnebin, uma estudiosa do pensamento benjaminiano e de
seus ensaios e reflexdes sobre a historia e o direito de escrever com temas da historia,

realiza a seguinte critica:

Assinalar a responsabilidade ética da historia e do historiador nado €, entéo,
privilégio de intelectuais protestantes ou judeus (!), mas significa levar a sério
e tentar pensar até o limite essa preciosa ambiguidade do préprio conceito de
histéria, em que se ligam, indissociavelmente, o agir e o falar humanos: em
particular a criatividade narrativa e a inventividade pratica. (GAGNEBIN,
2006, p. 43).

As possibilidades sugeridas em K. relato de uma busca sdo questionadas no
romance Os visitantes. Em Os visitantes, o autor-personagem recebe visitas que
questionam o material ou versdes trabalhadas em K. relato de uma busca. As visitas
perguntam ao autor, que é a personagem principal do novo romance, quais as
relacdes existentes entre a histéria contada e a realidade, o autor-personagem
responde que aquilo era ficcdo. Porém, aquelas histérias contadas em K. relato de
uma busca eram possiveis, embora, a todo momento o autor-personagem reitere que
0 romance seria uma ficgao.

Maria Rita Kehl cita o longa-metragem de ficgao cientifica, Minority Report — a
nova lei, produzido em 2002, quando entrega o relatério final da Comissao Nacional
da Verdade, em 2014, e evidencia que o filme era uma ficcdo, representando os

tempos da ditadura:

Era uma ficgao cientifica em que o Estado utiliza seres paranormais capazes
de prever o futuro, a ocorréncias de crimes de modo que o suposto assassino
fosse preso antes mesmo de ter cometido o tal crime. Havia um prisioneiro
antes da ocorréncia de um crime. (KEHL, 2014).

Diante do exposto podemos nos perguntar: quais crimes Ana e Wilson haviam

cometido antes de serem da luta armada? Nao ha nenhum crime contra eles, assim



78

como nao houve crime nenhum cometido pela grande maioria dos presos politicos.
Devemos nos fazer esta pergunta pelo fato daquela vida paralela que Ana e Wilson e
outras pessoas viviam, ou seja, a luta armada na ALN, ter comegado a existir como
consequéncia da propria ditadura, mas a existéncia daqueles, no caso dos agentes e
do proéprio governo — que estava entrando por meio de um Golpe — ndo conseguiam
entender a relagao necessaria nas trocas de poder de um pais. Havia uma falta de
compreensao de que ninguém entrou na casa deles, como eles entravam, para
destruir o que se tinha e sequestrar alguns que estavam presentes. Havia a
discordancia do regime democratico, da Lei dos Direitos Humanos e da Constituicao.

No capitulo Sobrevivente, uma reflexdo, de forma mais ensaistica que
narrativa, aborda-se como uma pessoa que conseguiu sobreviver se sente com a sua
prépria conservagao apos sair de uma guerra, ou de uma ditadura. K. retoma o
pensamento sobre como a sua primeira esposa sentia-se culpada de ter sobrevivido,
bem como a sua falta de narratividade sobre o vivido a atingiu, a adoeceu e levou a

morte.

nao fala de suas perdas a filhos e netos; quer evitar que contraiam esse mal
antes mesmo de comegarem a construir suas vidas. Também aos amigos
também n&o gosta de mencionar suas perdas e, se séo eles que as lembram,
a reacao é de desconforto. K. nunca revelou a seus filhos a perda de suas
duas irmas na Polbnia, assim como sua mulher evitava falar aos filhos da
perda da familia inteira no Holocausto. (KUCINSKI, 2016, p. 154).

A falta de linguagem é um sintoma do trauma, o qual foi perpetrado: primeiro
com as mortes dos familiares no Holocausto, segundo com as mortes na ditadura. Na
recomposigcao da historia, ou para se curar de traumas, a linguagem ¢é a principal via
de cura, no entanto, é possivel perceber que esta falta de falar sobre o que ocorreu
de fato, ou seja, contar as suas historias, seria primordial para que seus medos e
sensacgao de culpa permanecessem.

Os trés capitulos a seguir: O matriménio clandestino, Livros e expropriagdo e

Desamparados trazem a fabulagdo de Wilson Silva. Wilson Silva era amigo de
Kucinski, se conheceram durante o periodo de graduagédo em Fisica e, mesmo sendo
parceiros, o casamento entre Wilson e a irma de Kucinski n&o havia sido revelado.

Em Matriménio clandestino , K. descobre que além de chorar por uma filha,
teria que chorar e procurar por um genro, que nao conheceu. Descobre que sua filha

havia casado, mas este casamento nao foi um ato publico, contrariando o préprio ato
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de casar-se. Choraria por sua filha, pelo genro e por netos que néo teria. Se lamenta
pela falta de confianga da filha. Teria ela escondido o casamento pelo fato de Wilson
nao ser um judeu? K., obviamente, ndo consegue chegar a conclusdo nenhuma, mas
se lamenta ao pensar que poderiam ter fugido, e n&o tiveram tal atitude. Os
desamparados apresenta uma linguagem préoxima a de Graciliano Ramos, escrita em
um unico paragrafo, em primeira pessoa. Configura-se a mae de Wilson, relatando a
perda do filho e a lamentagédo de que ele era o unico filho a estudar e quem pagava
as contas da casa da mae, mesmo morando longe. A mae faz um relato de
trabalhadora de usina e a forma de exploragcao realizada naquele percurso de
trabalho. Ainda relata a infancia e juventude de Wilson e como foi a primeira vez que

Ana foi até a sua casa:

até o dia que veio aqui com a sua filha, sé de lembrar me da um arrepio; veio
e apresentou, sem jeito, ela tdo educada, encantou até os vizinhos, era um
alegramento. [...] Quando saiu aquele anuncio no jornal, a fotografia dela
desaparecida, minha filha veio mostrar; tive que escorar a velha numa
cadeira, dai por diante foi s6 desinquietagdo, mudou até o modo da
vizinhanga, olhando a frente de lado, com desestima, aqui todo mundo se
conhece, correu de boca em boca; minha filha quase perdeu o emprego na
prefeitura; foi indo, foi indo, se acalmaram, mas ainda tem gente que evita a
nossa calgada. Fazer o que ndo é mesmo? As pessoas Sd0 como sao; a
patroa entdo, gostava dela muito, viviam papeando, a filha também, as trés,
a verdade verdadeira € essa, nao tinha quem nao gostasse dela se o senhor
quiser eu paro de contar (KUCINSKI, 2016, p.81-82).

Neste capitulo, a narradora traz o sofrimento e as relagbes financeiras que
envolviam a falta do filho. Demonstrando, desse modo, que as pessoas que eram
chamadas de comunistas e terroristas tinham vidas comuns, como as de muitos.
Demonstra também o preconceito que o Estado gerava em relagdo aos comunistas,
relata que apos a morte e a foto de Ana no jornal, aquelas pessoas que antes pareciam
ser amigas comecgaram a se distanciar. Revelando que a propaganda do governo
contra os grupos revolucionarios dava certo, o preconceito contra aquele grupo estaria
estabelecido. A propaganda do governo serviria para atingir justamente as pessoas
da massa, estas que, no caso, eram amigas, mas apos saber sobre as suas relagdes
ideoldgicas ha a mudanca de olhar, pois o ser humano que existia naquele corpo néo
existia mais, cabendo ao exército eliminar estas pessoas.

Os desamparados , Os primeiros 6culos (na figura da mae), A matzeiva ,

Imunidades, um paradoxo , Baixada Fluminense, pesadelo , Sobreviventes, uma

reflexdo, Um inventario de memodrias e No Barro Branco sao capitulos que
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demonstram que a assertiva O sobrevivente so vive o presente por algum tempo
(KUCINSKI, 2016) é pujante. Em Os desamparados , existe a dependéncia financeira
e estrutural da familia de Wilson. Em Os primeiros 6culos , é percebida a vida que a
mae leva ao chegar no Brasil e receber as noticias que toda a sua familia havia
morrido na Alemanha. Em A matzeiva , o pai, apés um ano, esta lutando contra todo
o sistema e entra em contradicdo com o que a religido dele permitiria, colocar uma
lapide sem o corpo como forma de memoéria. Em Imunidades, um paradoxo ,
encontramos um pai que nao tem mais medo de nada, que se acha inviolavel, quase
um imortal, achando que os agentes da ditadura nada fariam contra ele. Ele, por sua
vez, reclama a falta do corpo de sua filha em todo pais e é incapaz de desistir, pois
Outro ano a mais, e a ditadura finalmente agonizara, assim parece a todos
(KUCINSKI, p. 85, 2016). Mas nao é isso que acontece, a ditadura perdura, ela nunca
morre, nunca desaparece, ela sera a metamorfose, lenta e autocontrolada , mudara
de rosto, de pele, de forma, mas perdurara.

Ao se deparar na vitrine da grande avenida com sua propria imagem refletida,
um velho entre outros velhos e velhas, empunhando como um estandarte a fotografia
ampliada da filha, da-se conta, perplexo, de sua transformacéao. Ele ndo é mais ele, o
escritor, o professor de iidiche, ndo é mais um individuo, virou um simbolo, o icone do

pai de uma desaparecida politica.

Quando as semanas viram meses, € tomado pelo cansago. O pai que procura
a filha desaparecida nunca desiste, Esperancas ja ndo tem, mas nao desiste.
Agora quer saber como aconteceu. Onde? Quando exatamente? Precisa
saber, para medir a sua proépria culpa. Mas nada lhe dizem. (KUCINSKI, 2016,
p. 84, 85).

Baixada fluminense, pesadelo, XVII capitulo, ainda demonstra o pai,
incansavel e tentando ir a qualquer lugar para descobrir o0 paradeiro da filha, quando
recebe uma pista: um jornalista lhe diz que os corpos dos desaparecidos politicos
estariam enterrados em um terreno. Ao chegar, se depara com um solo duro,
empedrado, no qual, aparentemente, seria impossivel ter sido escavado
recentemente. K. se da conta da impossibilidade da alternativa que o jornalista o da:
contratar um trator para escavar o local. Ciente que o trator estragaria tudo, se
houvesse algo enterrado, K. percebe que era apenas mais uma pista falsa, mas que
ele foi porque tinha que ter ido. Esta narrativa em terceira pessoa, escrita em um unico

paragrafo, ocupando quase cinco paginas, revelando um fluxo de consciéncia,
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demonstra o sonho que K. teve apds chegar da Baixada Fluminense. Sonhou que
estava escavando aquele barro, mas que suas proprias maos tiravam tanta terra que
parecia uma escavadeira. Parecia se culpar por nao ter realizado tal feito.

No capitulo Sobreviventes, uma reflexao , em tom ensaistico, Kucinski parece

realizar uma autoanalise e conclui que:

Embora cada historia de vida seja unica, todo sobrevivente sofre em algum
grau o mal da melancolia. Por isso, ndo fala de suas perdas a filhos e netos;
quer evitar que contraiam esse mal antes mesmo de comegarem a construir
suas vidas. Também aos amigos n&o gosta de mencionar suas perdas e, se
sao eles que as lembram, a reagao é de desconforto. K. nunca revelou a seus
filhos da perda da familia inteira no Holocausto.

O sobrevivente sé vive o presente por algum tempo; vencido o
espanto de ter sobrevivido, superada a tarefa de retomada da vida normal,
ressurgem com forga inaudita os demdnios do passado. (KUCINSKI, 2016, p.
154).

E possivel verificar também neste capitulo, por meio da voz do autor, o
sentimento de culpa em relagdo aos desdobramentos da ditadura — A culpa. [...] De
ter recebido a miseravel indenizagdo do governo [...] No fundo a culpa de ter
sobrevivido. (KUCINSKI, 2016). Neste momento do texto, € possivel observar como
a linguagem acaba se deslocando para a voz do autor, pois existe sua prépria vivéncia
em relacédo aos parcos desdobramentos que se deram apds os desaparecimentos e
assassinatos: indenizagbes governamentais, retiradas dos seus proprios impostos
pagos e dos demais brasileiros, que concordavam ou ndo com a ditadura.
Indenizagdes para pagar um corpo que ndo estava a venda. Nenhum corpo estava a
venda durante a ditadura, portanto, as indenizagdes jamais irdo suprir a falta daquele
que se foi por um ato violento. Embora este tipo de reparagdo seja estabelecido
juridicamente, € uma via que nao recompensa a vida humana perdida.

Preso a este passado, resta ao sobrevivente apegar-se as fotografias, naquilo
que esta congelado por meio das imagens que ndo podem ser alteradas, pois o futuro,
este incerto, ndo Ihe interessa, como em Um inventario de memorias que, em uma
narrativa em terceira pessoa, K. vai olhando e analisando as fotografias da filha que
ele ndo reconhecia, em locais que ele nao identificava, em situagdes que ela nunca
havia contado a ele. Os lamentos sdo da perspectiva daquele que ndo conhecia a
filha, sdo lamentos de nao ter aproveitado os instantes ao lado dela, era como se ja a

tivesse perdido, antes mesmo de ter sido assassinada.
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Barro branco , ultimo capitulo, evidencia um pouco a vida de K. no inicio de
sua jornada no Brasil. Ele era o mascate que vendia panos e roupas a uma freguesia
e com o tempo conseguiu um socio. Abriram uma loja, a mesma que, em seu presente,
trabalhava. Os seus antigos clientes iam até |la fazer as suas compras. K., sendo
assim, conhecia muitas pessoas, inclusive um sargento, que lhe informou sobre a ida
de presos para Barro Branco, ndo € exposto se este local € uma outra cidade. Com a
intermediagao deste sargento, K. obteve autorizagao para visitar os presos politicos,
uns trinta ou quarenta.

O comandante autorizou, embora o regulamento ndo permitisse, porque K. ndo
era parente de nenhum deles. E ali estava K., ansioso, num sabado de sol quente,
com seus pacotes de cigarros e barras de chocolate. Constru¢des grandes, que ele
nao conhecia, ocupavam parte da antiga invernada. Ali € o hospital PM, explicou o
sargento Ademir, que o acompanhava, apontando para o edificio maior, de dois
pavimentos.

K. vai caminhando até a dire¢ao indicada, relembra a sua vida de presidiario na
Polbénia e o quanto os cigarros e chocolates podem realizar milagres na vida de um
presidiario. Se sentia muito cansado. Haviam se passado catorze meses da
impensavel desaparicao da filha (KUCINSKI, p. 159, 2016). Se pune e se arrepende
da vida em meio a literatura iidiche, esta que ocupava tanto o seu tempo.

K. olha os presos e se vé, ha cinquenta anos. Comeca a contar a sua historia,
a histoéria do desaparecimento. O narrador diz que muitos ja conheciam a histéoria que
K. estava contando, inclusive estava ali quem havia delatado Ana e Wilson.

K. apds esta cena, comeca a solugar e a suar. Os presos o deitam em uma
cama. A luz reflete em um uUnico pequeno acesso a luz solar, aquela janelinha que era
familiar a ele, a qual trazia de fora as promessas de sol e liberdade (p. 162). Seus
olhos se cerraram. Ficando assim a duvida se K. morreu no presidio ou se ele apenas
descansou.

Tanto K. como Majer Kucinski morrem em decorréncia da ditadura militar. Majer
Kucinski morre dois anos apds a morte de Ana. Ele morre cansado de esperar uma
solugéo, bem como K., personagem do romance.

K., apos o ocorrido com Ana, vive para buscar noticias da filha e ndo consegue
ter uma outra vida sem ser aquela, a de busca. Analisando a narrativa como um todo,
ele deixa o seu trabalho e todas as outras atividades, como a literatura iidiche, e vai

em busca das possibilidades dos acontecimentos que culminaram no
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desaparecimento da filha e, em seguida, a busca interminavel pelo corpo. Sua vida se
transforma nessa eterna busca.

A vida deixada pela metade de Ana e Wilson, assim como aquilo que foi deixado
por ela, ou seja, aquilo que podemos chamar de vestigios na Historia, ndo possuem
valores monetarios, como por exemplo: as lembrangas e as memoérias (ver capitulo
[ll). Estas lembrancas e memodrias acabam transformando-se nos vestigios
historiograficos, estes, por sua vez, sdo problematizados em K. relato de uma busca.
Problematizados pelo fato de o romance questionar as atitudes governamentais, tanto
do periodo da ditadura, como pos-ditadura. As atitudes governamentais,
independentemente do espectro politico no qual se inseriam, ndo foram capazes
sozinhas de suprir o que de fato deveriam ter suprido, ou seja, a condenagao dos
criminosos. Estes criminosos nao foram julgados, mas possuem delitos especificados
em lei, como a propria Lei dos Direitos Humanos, que existe para organizar e proteger
os direitos basicos das relagbes civis. Os criminosos foram protegidos por emendas
constitucionais, que infringiam os direitos basicos, como o poder de se expressar
livremente, por exemplo. Nesta légica do absurdo, os DH foram abolidos,
primeiramente no Golpe, contra o voto democratico; depois, por emendas que davam
livre arbitrio para matar aqueles que discordavam tanto do Golpe como das proprias
emendas.

Mensagem ao companheiro Klemente , em formato de carta, escrita em italico
e assinada por Rodriguez — nome falso de Wilson — se compde de memorias e de
autoanalise sobre o movimento armado. Embora assinada por Rodriguez, a voz do
autor se sobressai, pois quem realizou a autocritica sobre 0 movimento armado pode
ter sido o préprio Kucinski. E possivel supor esta situacdo pelo fato de Wilson e Ana
terem lutado até o fim, ou seja, poderiam ter ponderado ou fugido, com o objetivo de
sobreviver. Mas, como é colocado na carta, quem desistisse, ou tentasse rever a sua
postura diante do sistema, acabava sendo visto como traidor.

Ainda é possivel relacionar esta carta com o capitulo Carta a uma amiga ,

neste a voz de Ana € anunciada. Revela a amiga que ela e o marido estao sem saida:

Uma situagdo sem saida e sem explicagéo, direitinho como no filme de
Bufuel. Uma tensao insuportavel e sem nenhuma perspectiva de nada. Ja
nem sei mais onde esta a verdade e onde esta a mentira. (KUCINSISK, 2016,
p. 48).
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Enquanto em Mensagem ao companheiro Klemente ha a revelagdo do
esgotamento da ALN e a violéncia que acabou surgindo dentro do proprio grupo
politico, em Cartas a uma amiga temos as relagoes de sensagdes de como era estar
presa a um grupo e nao conseguir se desvincular-se.

No Post Scriptum, também em italico, dando indicios de uma carta ou um
depoimento, datada em 31 de dezembro de 2010, ano de publicagdo do romance,
houve uma ligacéo para a mesma casa onde as correspondéncias bancarias chegam,
como € revelado no primeiro capitulo. Uma voz feminina, que dizia ser de
Floriandpolis, estava em viagem pelo Canada, e quando uma mulher brasileira se
aproximou e deu o nome da tia desaparecida, deixando o telefone de contato. K.
ressalta que nao retornara a ligagéo, pois esta voz que ecoava seria o sistema

repressivo ainda montado, quarenta anos depois.

O processo de apoderar-se do passado € um fator de preservacao da historia.
A narrativa, por sua vez, € um dos recursos potentes para demonstrar estas relacoes
humanas e o tempo histérico, como nos aponta Gagnebin sobre quem deve ou n&o
se apoderar daquilo que é historico, concluindo que aquilo que é narrativo pode ter
compromissos com o que € histérico, nao ficando sob responsabilidade exclusiva dos

historiadores ou intelectuais o dever ético daquilo que é historiografico.



6. CONSIDERAGOES FINAIS.

Uns dizem que esta historia aconteceu ha muitos e
muitos anos, num pais muito longe daqui. Outros
garantem que ndo, que aconteceu ha poucos e
poucos dias, bem pertinho. Tem também quem jure
que esté acontecendo ainda, em algum lugar. E ha
que ache que ainda vai acontecer.
Ana Maria Machado, Era uma vez um
tirano.

Embora a histéria de alguns momentos em que houve o prenuncio ou a efetiva
abertura politica em relagédo a investigagcdo da ditadura militar ndo tenham sido
discutidos no trabalho, as comissbes que apoiaram para que muitos documentos
pudessem ser investigados e muitos relatos pudessem colhidos foram e sdo de
extrema importancia para nossa memoria histérica nacional. Sendo assim, abro este
pequeno espago da Consideragcdes Finais para pensarmos os momentos e 0s
documentos que as comissdes resgataram e construiram, em seguida, realizo as
conclusdes gerais da pesquisa.

O primeiro momento que € importante ser relembrado é 1979, quando se iniciou
o projeto Brasil: nunca mais, com o envolvimento de religiosos, advogados e
jornalistas. Em 1985, torna-se um dos livros mais vendidos. E possivel considerar que
este fato esteja ligado a tentativa de as pessoas estarem tentando compreender o que
houve nas décadas anteriores. Destacam-se neste projeto: Dom Paulo Evaristo Arns,
arcebispo de Sao Paulo, e o reverendo Jaime Wright, pastor presbiteriano. O grupo
comecgou a fotocopiar documentos, os quais se encontravam principalmente nas
delegacias, pois havia a preocupacgao da incineragao e o seu desaparecimento. Dom

Paulo Evaristo Arns declara em seu prefacio do projeto.

Pretendia-se (...) evitar o possivel desaparecimento dos documentos durante
o processo de redemocratizagédo. Considerava-se que a preservagao desses
elementos era indispensavel como fonte de pesquisa sobre essa fase da
histéria do Brasil. (ANRS, citado por Euridice Figueredo, 2017).

Outro momento importante na investigagdo dos desaparecidos foi em 1995,
com a Comisséo Especial sobre os mortos e Desaparecidos Politicos. Esta comissao
foi criada de maneira institucional, pela Lei 9.140/1995. Miguel Reale Junior era o
presidente desta comissao e Nilmario Miranda, que foi preso e torturado em 1970.

Nilmario foi eleito deputado em 1991 e visou exercer o papel na busca de reparacao
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as familias dos desaparecidos. Naquele momento, foi construida uma lista de 362
nomes de pessoas desaparecidas e a sua pequena biografia.

Apo6s a promulgacgao desta Lei, as familias comegaram a receber o atestado de
Obito e a indenizagdo e conseguiram resolver questdes burocraticas, como, por
exemplo, iniciar processos de inventarios. Mesmo com a lei em vigor, o que era a
tarefa mais dolorosa para as familias e a mais temida pelo governo, nao foi
contemplada: o esclarecimento dos crimes.

E importante lembrar que quando se deu a Lei 9.140/1995 estadvamos sob o
governo de Fernando Henrique Cardoso (FHC). Como sociélogo e cidadao que lutou
contra a ditadura, ele poderia ter realizado projetos mais substanciais, porém, a sua
postura se contrapds aos familiares que estavam esperangosos para que houvesse
maiores reparagoes.

Depois de vinte e cinco anos, minha mée pdde enfim se considerar viuva,
mexer em aplicagdes bancarias do meu pai, bens, fazer um inventario.

Gragas a uma lei que o Governo Fernando Henrique se viu forgado a
promulgar, depois de uma provocagao que fizemos. (PAIVA, 2015, p. 40)

Marcelo Rubens Paiva, filho do deputado federal Rubens Paiva, desaparecido
em 1971, escreve um longo texto, que repercutiu em todo o pais, sobre as decisdes
tangentes de FHC nas famosas paginas amarelas da revista Veja. Nesse texto,
Marcelo Ruben Paiva exigia agées mais significativas do governo sobre os fatos da
ditadura. Somente apds esta exposicao social, FHC executa esta Lei que deu aos
familiares o direito ao atestado de obito das pessoas desaparecidas. No entanto, a
causa do 6bito de Rubens Paiva, conforme transcri¢cao realizada no livro Ainda estou
aqui (2015), contraria os fatos da morte.

Certifico que, em 23 de fevereiro de 1996, foi feito o registro de 6bito de
Rubens Beyrodt Paiva, engenheiro civil, casado. Natural de Santos, neste
Estado. Nascido em 26 de dezembro de 1929. Observagbes: Registro de

Obito lavrado nos termos do artigo 3° da Lei 9140 de 4 de dezembro de 1995.
(Paiva, p. 38, 2015)

Paiva ironiza os termos da Lei, Meu pai [...] morria por decreto, gragas a Lei
dos Desaparecidos, vinte e cinco anos depois de ter morrido por tortura.
Compreende-se que o Estado, na representacdo de FHC, que lutou contra a ditadura,
encontrou obstaculos para o Estado assumir a culpa da morte de Paiva e de outros

que estavam no aguardo do registro de morte do seu ente, sem o seu corpo presente.
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Ha dois livros importantes que também trazem informagdes essenciais sobre
este periodo: Os filhos deste solo (2003, nova edigdo em 2012), de Nilmario Miranda
e Carlos Tiburcio e Direito a memoria e a verdade, (2007), da Secretaria Especial de
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica.3*

O terceiro momento importante foi em dezembro de 2009, quando foi dado
inicio os trabalhos da Comissédo Nacional da Verdade, mas foi instalada apenas em
2012, quando o Congresso Nacional realiza a votagao para que a comissao ocorrer.

A Lei 12.527/2011, a qual da acesso as informacdes sobre os
desaparecimentos e os modos de torturas realizados pelos agentes. Outras
documentacgbes foram construidas, com a ajuda de outros, encontrados depois, como
registros de entrada em delegacias. Naquele momento foram reorganizadas as
pequenas biografias dos desaparecidos, dando assim maior transparéncia as praticas
da administrag&o publica, como, por exemplo, aos documentos do Arquivo Nacional®®,
que nos revelam alguns procedimentos de censura de musicas, livros, cinemas, entre
outras.

O relatério final da Comissdo Nacional da Verdade foi entregue a entédo
Presidenta Dilma Rousseff, em setembro de 2014, apds dois anos e sete meses de
trabalho. Ao final do trabalho foi entregue um relatério com trés volumes, seis tomos
e mais de quatro mil paginas a Presidenta. O acervo da Comissdo Nacional da
Verdade reune documentos, testemunhos de vitimas e familiares, depoimentos de
agentes da represséao, 47 mil fotografias, videos de audiéncias publicas, diligéncias e
depoimentos, laudos periciais, entre outros documentos. Contou com o apoio do
Servico Nacional de Informacéao (SNI). Embora estes processos tenham ocorrido, as
Forcas Armadas ainda mantém sob seu poder documentos que nao foram enviados
e analisados, assim como nao reconhece a sua participagcao no periodo da ditadura
ao que tange assassinatos, e por isso ndo realizou o pedido de desculpas as familias
€ ao povo brasileiro.

A CNV demonstrou positivo o seu trabalho, embora ndao conseguisse julgar os
investigados. Considera que realizou o trabalho de esclarecimento e de meméaria. O

papel da CNV, para ser implementado, n&o foi um trabalho para julgar, mas o de

34 Dominio de acesso ao SIAN: https://sian.an.gov.br/sianex/consulta/pagina_inicial.asp Consulta em:
14/jun/2023
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recolher provas dos crimes, embora eles reconhegcam que os dois trabalhos deveriam
ser feitos.

Bernardo Kucinski, demonstra, consoante a nossa pesquisa, sua colaboragao
com a manuteng¢ao da memoria historica de nosso pais e com a nossa cultura. Propoe,
em seu romance a memoria, representada por meio de diversas vozes narrativas. As
vozes narrativas, seja do pai que perdeu a filha, ou do chefe do comando dos agentes
da tortura, ou ainda por meio da voz da amante do chefe, ou como uma mulher que
parece nao conseguir sair do ciclo vicioso de abusos em sua vida, como a personagem
Jesuina, ou ainda, como a prépria pessoa torturada, entre outros personagens
simbalicos propostos, corroboram para a existéncia da memoria de um periodo e de
pessoas que contribuiram para a sua existéncia e a permanéncia daquele tempo.

Estas personagens colaboram para a reconstru¢do das lembrangas deste
passado que nao passa. Lembrangas que continuam vivas em grupos, mesmo que as
lembrangas da irmé estejam inseridas na memoria do autor, e, ao mesmo tempo, ja
era uma memoria coletiva, isto €, sabemos que houve a ditadura, que muitos
morreram, outros desapareceram apods serem torturados, entretanto, o romance
analisado parece colocar uma lupa nos sujeitos sociais.

E possivel afirmar também que n&o é apenas a memaria de Ana Kucinski que
foi ficcionalizada, mas sim que em todas as narrativas, ou, capitulos propostos, Ana
esta presente, bem como as memorias das personagens que compuseram aquele
momento, por meio das suas vozes narrativas. A auséncia de Ana perambula todos
os capitulos, pois todas as pecas do tabuleiro se mexem em fungao da violéncia
cometida durante a ditadura. Sendo assim, podemos considerar que € violéncia, que
acaba por estruturar a obra, visto que existe no romance o questionamento em relagao
a violéncia desnecessaria, entretanto, o romance vem nos dizer que existe um certo
tipo de relagédo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem,
que é concretizagédo deste (CANDIDO, 2014).

Para um leitor mediano, K. relato de uma busca pode até parecer simbdlico,
nao que nao seja, mas poderia ser lido sem que o leitor imagine ou saiba que a
personagem Ana tenha existido, mesmo porque o nome dela ndo aparece na obra.

Se a memoédria coletiva tira a sua forga e sua duragao do fato de ter por suporte
um conjunto de homens, ndo obstante eles s&o individuos que se lembram,
enquanto membro do grupo. Dessa massa de lembrangas comuns, e que se

apoiam uma sobre a outra, ndo sdo as mesmas que aparecerao com mais
intensidade para cada um deles. Diriamos voluntariamente que cada
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memoria € um ponto de vista sobre a memodria coletiva, que este ponto de
vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda
segundo as relagdes que mantenho com outros meios. Nao € de admirar que,
do instrumento comum, nem todos aproveitam do mesmo modo. Todavia
quando tentamos explicar essa diversidade, voltamos sempre a uma
combinagdo de influéncias que sdo, todas, de natureza social.
(HALBWACHS, p. 51, 1990)

Neste sentido, podemos compreender que a rememoracao existente em K.
relato de uma busca, pode ser considerada a memdria em relagdo ao ponto de vista
do autor, sobre aquele momento e em relagdo a sua memoria sobre os personagens
ilustrados. Vejamos que, ao caracterizar cada um de seus personagens favoraveis a
ditadura, Kucinski deixa seus personagens falarem, a voz deles ecoa a indignidade
que exerciam contra a humanidade. Encontramos, neste sentido, a heterogeneidade
e a interdiscursividade, defendida por Bakhtin. O discurso disposto nos capitulos que
representam o ja dito pelo outro representante da ditadura, este discurso, com o
esteredtipo dos militares, carregam a ironia e metonimias do escritor, que tenta dar
voz aquilo que ele pensa ser grotesco, pois este travestir a voz do Outro, o qual ndo
representa a sua prépria voz, as suas ideologias, pode revelar que Todo enunciado
de um discurso se constitui em relagao polémica com o outro, o que quer dizer que
rejeita um enunciado, atestado ou virtual, de seu Outro no espago discursivo
(MAINGUENEAU, 1984 citado por FIORIN, 2007). Este travestir a voz do outro, para,
propositalmente, inscrever-se no discurso, para revelar a sua propria rejeicao, mas
ainda assim, revelando as ideologias deste outro e a histéria social de um tempo,
demonstra a heterogeneidade do discurso.

ou seja, de que o discurso é tecido a partir do discurso do outro, que é o
exterior constitutivo , o ja dito sobre o qual qualquer discurso se constréi.
Isso quer dizer que o discurso ndo opera sobre a realidade das coisas, mas
sobre os outros discursos. Todos sao, portanto, atravessados , ocupados ,

habitados pelo discurso do outro. (Authier, 1982; Maingueneau, 1983, 1984,
1987; citado por FIORIN, 2007).

Podemos perceber que, esse principio da heterogeneidade que, por sua vez,
fundamenta o pensamento de Bakhtin, esta bastante presente no romance analisado,
uma vez que o autor da voz ndo apenas as memorias de sua irma, mas, antes disso,
a voz que ocupa o romance € também a voz da violéncia, como anteriormente
sinalizado. Outras vozes, intermediarias a estas, sdo possiveis de serem percebidas
também, como a voz daqueles que nao tinham posi¢ao politica, como Jesuina que,

embora, ndo tenha o lado politico revelado, ndo aceita aquele mundo ao qual pertencia
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e pode estar simbolizando o0 que muitas pessoas precisavam fazer naquele momento
histérico: sobreviver diante da falta de ajuste salarial, do desemprego, da taxa de
analfabetismo atingindo quase quarenta por cento da populagao, por exemplo. Esta
relagdo é possivel em romances, por meio dos discursos, um interdiscurso que se
revela enquanto se enuncia, uma vez que o interdiscurso revela as posicdes das
classes sociais e o local que cada ser do discurso esta, desse modo, revelando, a
historicidade do tempo e a memdria existente dos grupos sociais.

Neste sentido, voltamos a nossa premissa, para confirmar a possibilidade de
encontrar no romance K. a memodria da histoéria por meio da representagdo de
individuos que se inscrevem, utilizando-se da memoaria e do interdiscurso, marcando
a constituicdo da heterogeneidade do romance. Revelando assim que o romance é
um espaco de expressao sobre a historia, sobre a memoria, sobre as relagdes
politicas, ideoldgicas e sociais existentes na sociedade.

Seria preciso verificar, em futuras pesquisas, como as representacbes em K.
relato de uma busca permeiam o género ensaio, seriam estes, como O livro da vida
militar , escritos de algum diario militar a que o autor obteve acesso? Que misturados
ao género ensaio se deu a narrativa do capitulo? Ha outros capitulos, sugeridos aqui
na pesquisa, que pertenceriam a este género e poderiam ser analisados com o olhar
mais detido, pois, como nos apresenta Adorno, O ensaio ndo apenas negligéncia a
certeza indubitavel, como também renuncia. (ADORNO, 2003, p. 30). De acordo com
este tedrico o ensaio seria uma forma de compor aquilo que nao se tem uma certeza,
portanto, pode ser alterado quanto as relacdes da cientificidade da escrita. Seria um
género que daria liberdade aquele que escreve, pois, como afirma Adorno, nao
carrega relagdes sistematicas os conceitos, junto ao processo de experiéncia.

O ensaio seria livre para parodiar teorias, seu antidoto contra principios. Este
género que visa repensar o que esta posto parece também ser material genial para
repensar a escrita kucinskiana, que prefere dizer o contrario daquilo que ja foi um dia
dito, expondo seu ponto de vista como forma de ser protagonista da histéria que conta

e da historia que contaram sobre ele.
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