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Dedico este trabalho a floresta amazonica,

a Literatura e seus espiritos.



Mergulhava lentamente e, na agua, seus movimentos
lepidos pareciam voos languidos e translicidos,
parecia embalar alguém, como se a agua ou seus

bragos pudessem machucar algo invisivel.

Verenilde Pereira



RESUMO

Esta pesquisa ¢ resultado de uma indagagdo sobre a possibilidade tedrica da presenca, na
literatura amazonense, de obras literarias que, em suas representacoes da floresta, incluissem
uma constru¢do geografica e subjetiva em consondncia com a visdo de mundo dos povos
habitantes da floresta, fossem eles indigenas, ribeirinhos ou seringueiros. O levantamento
teorico e literario gerou uma proposta de investigacdo da representagdo de uma floresta
simbolicamente densa e multipla, capaz de absorver e produzir significados na literatura
amazonense € na escrita originaria da Amazonia. Tal proposicao levou a criagdo de hipdteses
ligadas as defini¢des do termo “pensamento da floresta”, fortemente ligado a vida de muitos
povos amerindios, como os Yanomami, os Krenak e os Jamamadi; bem como da expressao
“metaliteratura ambiental”, voltada para a significativa profusdo de linguagens presentes na
literatura indigena. Além disso, foram considerados como pontos organizadores, personagens
e figuras da literatura amazonense que participam da composi¢do e da historia da floresta
amazonica. Concentrando, assim, em capitulos, elementos como os rios, as plantas, os espiritos,
0s povos originarios, martires da preservacdo ambiental e seus didlogos com a ficg¢do e,

ocasionalmente, com a poesia amazonense ¢ suas confluéncias.

Palavras-chave: Literatura amazonense, literaturas da floresta amazonica, filosofia indigena



ABSTRACT

This research is the result of an inquiry into the theoretical possibility of the presence, in
Amazonian literature, of literary works that, in their representations of the forest, included a
geographical and subjective construction in line with the worldview of the people who inhabit
the forest, whether they were indigenous people, riverside dwellers or rubber tappers. The
theoretical and literary survey generated a proposal to investigate the representation of a
symbolically dense and multiple forest, capable of absorbing and producing meanings in
Amazonian literature and in writing originating from the Amazon. This proposition led to the
creation of hypotheses linked to the definitions of the term “forest thinking”, strongly linked to
the lives of many Amerindian peoples, such as the Yanomami, the Krenak and the Jamamadi;
as well as the expression “environmental metaliterature”, focused on the significant profusion
of languages present in indigenous literature. Furthermore, characters and figures from
Amazonian literature who participate in the composition and history of the Amazon forest were
considered as organizing points. Thus concentrating, in chapters, elements such as rivers,
plants, spirits, original peoples, martyrs of environmental preservation and his dialogues with
fiction and, occasionally, with Amazonian poetry and its confluences.

Key words: Amazonian literature, literature from the Amazon rainforest, indigenous

philosophy
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Apresentacio

Esse texto, apesar de ter como fonte de pesquisa fundamental a literatura amazonense e
suas possiveis convergéncias com o pensamento ¢ a geografia da floresta e dos povos que a
habitam, resultou em um fluxo de investigacdes direcionado aos transitos dessa geografia no
espaco fisico e, principalmente, literario brasileiros. Parti da leitura de obras amazonenses, mas
sempre encontrava alguma relagdo importante com outros escritores, de outras regides, ou
estados. Centralizei a escolha dos textos em prosa e prosa poética, mas a relagdo deles com
temas profundamente ligados a poesia acabaram me levando a poemas.

Por isso, ainda ndo sendo protagonistas da maioria das propostas aqui escritas, alguns
poetas e escritores brasileiros do Nordeste, Sudeste, acabaram fisgando algumas conclusoes.
Acredito que isso seja resultado da ambientagdo tedrica proposta desde o inicio do projeto: o
pensamento amazonico e suas confluéncias na teoria e historia literarias. Sendo a Amazonia
mais vasta que as possibilidades dessa pesquisa, ultrapassando os limites brasileiros, ative-me
ao Amazonas nas escolhas literarias, estado em que nasci e cresci, portanto tenho algum
dominio historico e bibliografias acessiveis com certa facilidade. Portanto esse recorte nao ¢é
correspondente a realidade, mas, talvez, a uma janela, ou a paisagem de um barco em
movimento. Logo, muitas vezes, as reflexdes tiveram que se amparar em outros lugares.

A floresta se modifica o ano todo, os rios sobem e descem, mudam de lugar e deixam
marcas nos corpos por onde passam. Assim pretendo que essa tese se desenvolva, pelo
movimento e infiltracdo da selva na vida do campo e da cidade; pelas respostas que a
historiografia literaria buscou dar a uma vegetagao que nos indaga a reagir e produzir diferentes
formas de manusea-la, seja a partir do convivio, ou da destruicao.

A Dbibliografia dessa pesquisa se organizou sob alguns vieses: a teoria literaria
propriamente dita, responsavel pelo alinhave tematico entre diferentes mundos e objetos,
ressalto aqui a importancia dos materiais voltados & mimese e as figuras de linguagem; textos
de linhagem etnografica, utilizados com frequéncia pela critica literaria brasileira
contemporanea; a leitura aprofundada de autores amazonenses, ponto de partida e de producao
das conclusdes dessa pesquisa; o encaminhamento a outros lugares da literatura brasileira
produzido por esses escritores do Amazonas; e, por fim, a sabedoria popular a qual tive acesso
em ambiente familiar, capaz de gerar algumas confirmagdes da origem de certas propostas
criativas encontradas na literatura estudada.

A tese dessa pesquisa € reconhecer os livros literarios como objetos que respondem as
indagagdes externas. Nesse caso, especificamente, aos estimulos que o ambiente selvagem e

suas mutagdes provocam. A polissemia produzida pelas figuras de linguagem € o que torna isso
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viavel. Durante as pesquisas realizadas no decorrer das disciplinas do doutorado, fui indagada
por todos os professores acerca da inutilidade da separagao dual entre sentido figurado e literal.
Foi unanime a busca por reflexdes que escapassem do binarismo conceitual. Nao rejeitando a
funcdo comparativa entre polos, ou o dialogismo da linguagem, mas, sim, esclarecendo que
esses mecanismos sao bem mais multiplos € menos duplos do que dois extremos bem definidos.
Com isso, acabei ganhando bastante liberdade em relagdo ao uso de figuras de linguagem em
minha tese, sem, entretanto, deixar de produzir uma justificativa tedrica a partir das leituras
propostas no projeto.

Encontrar em alguns autores amazonenses uma representagao da floresta como entidade
viva e que responde as atividades humanas nem sempre ¢ possivel de modo literal. Alguns
capitulos sdo dedicados a obras que cumprem esse papel, outras, tornam isso captavel de
maneira simbdlica. Parte do suporte tedrico dessa pesquisa, porém, constitui-se de textos
relativos a culturas que sdo estruturadas a partir de uma compreensao da floresta como um ser
dotado de espiritualidade humana, compartilhando com as pessoas sentimentos e experiéncias,
se movendo e constituindo de acordo com o movimento de seus habitantes.

Além disso, esse ente se expressa e absorve estimulos de forma multifacetada. Mesmo
carregando uma unidade personificada, a floresta ¢ vista por alguns povos como um ser que
comunica em inumeras linguagens e interage através de seus viventes: um corpo repleto de

outras vidas e por elas constituido.

Para os Yanomami, a “terra-floresta” urihi a ndo ¢ de nenhuma maneira um espaco
exterior a sociedade, cenario mudo e inerte as atividades humanas e simples campo
de recursos cujo dominio se deveria controlar. Trata-se mais de uma vasta entidade
viva dotada, como todas as outras, de uma imagem-esséncia (ufupé a) a que os xamas
chamam Urihinari a. Essa imagem (urihi a né utupé) refere-se primeiro a unidade
visivel da floresta, a sua forma corporal: o solo ¢ assim sua “pele exterior” (sipo si) e
a vegetacdo, sua pilosidade. Ela também remete a seu animatio vital: a floresta ¢
dotada de um sopro (urihi wixia), exalagdo timida cujo frescor garante seu “valor de
fertilidade” (urihi a né rope), isto ¢, a forga de crescimento tanto de sua vegetacao
como a de todas as plantas cultivadas nas rogas que ali sdo abertas (Kopenawa, Albert,
2023, p.42-43).

Por isso a pesquisa se organizou de modo a abranger minimamente muitas formas de
existéncia amazonica que se alicergam na floresta, como uma forma de conceituar uma
subjetividade do corpo florestal a partir desses entes. A principio esses outros corpos
precisariam estar também representados na literatura amazonense, de onde vieram, entdo,
bichos como tartarugas, jacarés, peixes, bois, burros e, estranhamente, tubardes e dguas-vivas;
arvores, flores, trepadeiras, cercas pensantes, rios, indigenas, seringueiros, ribeirinhos,
rocadores, espiritos e agéncias misteriosas. Para essa tese, isso seria o pensamento da floresta,

em consonancia e inspira¢ao com a visao de mundo Yanomami.
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Trata-se, portanto, de um multiverso social de mundos vivos interconectados, de uma
espécie de metaorganismo ele mesmo dotado, como todos os entes que o compdem,
de uma esséncia-imagem xamanica humanoide primordial (Urihinari a), mas
sobretudo de uma espécie de pneuma teltrica imperecivel, “o sopro da terra floresta”
(Kopenawa, Albert, 2023, p.146).

Esse sopro ¢ apenas uma das tantas conexdes nas quais os habitantes da floresta de
interrelacionam, além de compartilharem um espago vivo, geram um espago expressivo,
comunicavel. Nao ¢ de uma linguagem imaginaria, ou poética da qual os Yanomami falam, sao
os estimulos auditivos da floresta que comunicam e sdo uma importante forma de orientagao
durante as atividades cotidianas de seus moradores. O barulho estrondoso das arvores quando
derrubadas, o sussurro vegetal que precede sua queda, sdo suas respostas perturbadoras aos
atentados contra a planta; os sons animais orientam os caminhantes e cagadores, preenchendo

o ambiente de sons e significados.

Ao longo de seus itinerarios de caca ou de coleta, os Yanomami mantém um didlogo
constante com a multiplicidade de vozes da floresta. Sua escuta da biofonia florestal
¢, assim, objeto de uma atengdo constante, e estdo sempre prontos para 0 mimetismo
sonoro em resposta a seus interlocutores ndo humanos. Essa extrema concentragao
acustica ¢, além disso, duplicada na decodificacdo permanente de um sistema
elaborado de correspondéncias sonoras que eles associam a nogao de hed (Kopenawa,
Albert, 2023, p.121).

Além dos sons, exploraremos também o argumento de Davi Kopenawa, quando afirma
que o movimento € o que dé a vida a floresta e seus viventes. Compreender a fungdo simbolica
dos rios em muitas narrativas aqui estudadas parte da observagdo de suas movimentagdes
durante o ano, suas reagoes a estimulos humanos e climaticos e os efeitos de todo esse transito
nas narrativas e suas personagens.

No primeiro capitulo, a abordagem se norteia pelas transi¢des hidrograficas pelas quais
passa a paisagem amazonica durante o ano. Muitos espagos, mesmo os urbanos, sdo
profundamente influenciados pelas cheias e vazantes anuais dos rios. Os muros e arvores
guardam consigo marcas dos anos anteriores, suas copas sao a unica parte fisica visivel durante
meses, casas ficam suspensas do chdo sobre ripas de madeira ou com as pernas cobertas de agua
e até mesmo seus comodos, precisando, nesses casos, serem adaptados e ganharam outra
camada de piso; o centro da capital amazonense e de outras cidades do interior do estado ¢é
tomado pela agua e precisa garantir pontes e passarelas temporarias, outros municipios ficam
quase o ano todo sobre o rio. A partir disso, foram feitas leituras desses cenarios em obras da
literatura amazonense e de outras paisagens aquaticas na literatura brasileira para compreender
sua simbologia e encontrar, com isso, uma imagem metalinguistica da defini¢ao da metafora.

A segunda secdo do texto trata dos entrelagamentos humanos com outras formas de
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existéncia a partir da literatura em consonancia aos textos produzidos por pensadores oriundos
da floresta amazonica, ou de estudiosos desse pensamento. Em uma das obras de fundamental
importancia para esse capitulo, pensador e personagem se confundem na narrativa de Méarcio
Souza: Chico Mendes €, ao mesmo tempo, fruto da Amazonia, politico com pautas ambientais
que levam em consideragdo estratégias de embate vegetais ¢ indigenas, além de ser também
personagem da biografia escrita pelo primeiro. Mas outros casos da literatura amazonense sao
esmiucados: Astrid Cabral e Benjamin Sanches, assim como Verenilde Pereira tem fungdes
primordiais em relacdo a esses temas. Sanches transita alucinadamente entre as fronteiras
humanas e animais nos seus contos, Astrid faz isso com as plantas, em dialogo com Marcio
Souza e Verenilde com os rios.

O terceiro capitulo se configura como uma extensao das observacdes feitas por Lucia
Sa a respeito da obra de Marcio Souza sobre a historia de Ajuricaba, a autora aponta para as
variagdes entre a tradicdo europeia instaurada na producio literaria do pais e a infiltracdo de
caracteristicas, objetos e personalidades amazdnicas nessa tradi¢do. A partir disso, o texto aqui
escrito produz uma construgao teorica, tal qual foi feita com a metafora no primeiro capitulo,
para compreender a atividade literéria e seus conflitos no pais em sobreposi¢ao ao her6i Manau.

A quarta parte do texto se atera a compreensao das relagdes de interdependéncia entre
os arquivos usados por certo nicho da nossa literatura, os documentos da historia e cultura do
pais e a manutengdo da Amazdnia brasileira. Relacionar-se-4 esses cendrios entre si para
demonstrar como suas producdes existem e se preservam de maneira simbiotica, onde os papeis
que registraram episodios de barbarie com a floresta e seus povos, as mitologias escritas e
publicadas por indigenas e antropologos, as biografias e pensamentos amerindios
transformados em livros se relacionam com um pais que preserva relagcdes de exploragdo
parasitaria da sua geografia e mao de obra. Da mesma forma a producao literaria € o0 manuseio
desses documentos de modo criativo, politico e ambiental funcionam como uma tentativa de
impedimento da continuag¢do desses exterminios que trouxe como resultado incontestavel o
enriquecimento da producao intelectual e artistica do pais.

O quinto momento da tese busca se concentrar em um contexto de invasdo da floresta
que produz efeitos carregados de simbolismo sobre os diferentes modos de lidar com o ambiente
e as existéncias que nele habitam. Aqui, bois, vacas e equinos, moradores da Amazodnia,
mostram como o trato da industria do consumo de carne e todo o rastro de devastagao que gera,
compete, dentro do mesmo espago, com visdes de mundo onde animais predados pelo homem
também sao vistos como sujeitos de pensamento e inteligéncia.

ApoOs as consideracdes finais, foi dedicada uma seg¢do aos textos produzidos

anteriormente a estruturacao da tese: os anexos. Neles viso abrir o campo de visdo da pesquisa
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para obras da literatura brasileira como um todo, também geradas com raizes voltadas para as
filosofias da floresta. Clarice Lispector, Guimaraes Rosa aparecem em outros momentos desse
texto como autores norteadores das reflexdes seguintes, centradas em obras amazonenses.
Toda a tese, desde suas primeiras linhas, foi produzida com ambientacao de carater
nacional encaminhada para o Amazonas. Aqui, busco tornar visivel essa presenga amazonica
na literatura brasileira de maneira ainda menos centrada em meu estado, tecendo relacoes
diversas entre autores aparentemente externos a essa geografia, pois escrevem sobre um
contexto metropolitano e falam sobre estruturas de cimento e asfalto, como Ana Cristina César
em didlogo com Benjamin Sanches; ou estdo ambientados no sertdo, entre desertos e canaviais,
ou sdo hipnotizados pelas historias amazonicas e mesmo sendo metropolitanos, produziram
exclusivamente sobre a floresta e suas sociedades. Falo, nos dois ultimos casos,

respectivamente, de Franklin Tdvora e Vera do Val.

1. Agua viva: palavras cheias e vazantes

As influéncias exercidas pelas imagens da geografia de um lugar nas crengas, processos
criativos, enfim, no imaginario popular de uma sociedade sao um saber de conhecimento geral
e objeto de estudos continuamente. Além disso, essas influéncias apontam para as transi¢des
pelas quais essas criagdes passam com a destrui¢do ou modificacdes da paisagem. Basta
olharmos para as gravuras produzidas pelos primeiros artistas visuais institucionalizados a
produzirem no Brasil com as produgdes modernistas: a floresta densa desaparece em boa parte
das expressdes pictoricas.

Além das inspiragdes cubistas e das demais vanguardas europeias, outro trago marcante
de algumas pinturas modernistas brasileiras ¢ a presenca, as vezes um tanto espectral, da
producdo em larga escala de um lugar claramente influenciado pelo crescimento industrial. Os
corpos miscigenados de Di Cavalcanti estao frequentemente em lugares esvaziados de floresta
e repletos de constru¢des amontoadas, a maneira das pessoas, vé-se nas obras Cena de Rua
(1931); Favela (1958), Mulheres do Mangue (1948); Feira Nordestina (1951); Figuras (1956).
Uma vastiddo verde ocorre comumente em imagens aburguesadas, em uma pintura de sua fase
tardia: Mulata e pdssaros (1967), vemos a imagem de uma donzela com um papagaio
empoleirado em seu antebraco, frente a um sobrado gradeado e cheio de gaiolas. As pessoas
amontoadas se deslocam para a industria em uma das obras primas de Tarsila do Amaral,
Operarios (1933).

Essa invasdo ¢, ainda hoje, caracterizada como uma grande confusdo entre ambiente

selvagem e civilizado em muitas cidades brasileiras (todo o interior do Amazonas e nao so) e
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se apresenta como uma fantasmagoria recorrente da nossa literatura. Nas artes visuais
amazonenses contemporaneas isso € visivel em muitos artistas: Denilson Baniwa transita a
propria voz entre um indigena do passado, morador de Sdo Paulo quando a metropole ainda era
selva, um indigena presente, declamando o poema A4 ultima maloca do mundo (2020) e um
indigena que vive essa ultima maloca apocaliptica, todos incorporados pelo eu-lirico em
primeira pessoa; Débora Eré grafita sereias afro-indigenas pela cidade, abrindo espago, ao
mesmo tempo, para figuras da mitologia indigena e para corpos femininos que fogem aos
padrdes midiaticos instituidos, sdo sereias velhas e sabias, de cabelo crespo, gordas, ou sem
abdomen musculoso e proteses mamarias; por fim, Raiz usa também a técnica do grafite para
estampar figuras indigenas em telas de cip6 trangado.

A floresta amazonica, conhecida por sua verde vastiddo, abriga uma pluralidade de
formas de vida, onde a riqueza vegetal ¢ um dos fatores responsaveis por essa biodiversidade,
mas outra importante figura desse imenso quadro ¢ a dgua. Os rios amazonicos também sao
conhecidos pela imensidao em largura e profundidade. Sdo corpos igualmente invadidos pelo
desenvolvimento das cidades e participantes ativos da configuragcdo urbana. Dessa forma,
havendo na geografia amazonense uma boa parcela de territorio pluvial, composta por rios em
constante movimentagdo, com um ritmo que organiza a vida e a producao do estado; foi
dedicado um capitulo para a investigagdo da influéncia visual e metaforica, infiltrando-se na
teoria literaria, da representagdo dos rios e sua importancia na constituicdo dos enredos e dos

personagens em algumas obras da literatura produzida no Amazonas.

1.1. Monstros de fumaca e malaria

Ainda que os indices de desmatamento da Amazdnia brasileira sigam aterrorizantes, a
selva amazonense permanece densa em algumas areas do estado. Lugares tanto urbanos quanto
rurais contém reservas ambientais, que dividem espago com edificios, veiculos, transeuntes; ou
pasto, gado e urubus. Na floresta, a diversidade ¢ outra e também se infiltra nesses lugares:
tucanos, araras, gavides, cobras, bichos-preguica, jacarés (ongas ndo) sdo avistados com certa
regularidade na zona urbana.

A literatura amazonense faz movimentos semelhantes a esse. A grandessissima maioria
de seus prosadores e poetas tematizam de modos diversamente intensos € criativos essa
confluéncia do presente urbano, por vezes industrial, influenciado pelas politicas nacionais,
com um passado amerindio convivendo conosco em alguns contextos — principalmente rurais,
mas nao sO6 — lado a lado, através das caracteristicas bioldgicas do meio, parentescos muito

préoximos, modos de vida bastante semelhantes (alimentacdo, moradia, paisagem, cotidiano).
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Aldisio Filgueiras, Violeta Branca, Alberto Rangel, Luiz Bacellar, Milton Hatoum, sdo alguns
poetas, prosadores ndo aprofundados na pesquisa que desenvolvem essas transi¢des
inconstantes, cada um ao seu modo, em suas obras. Aldisio tem uma importante obra poética
escrita e censurada durante a ditadura militar. Estado de sitio (Filgueiras, 1968) trata das
convergéncias entre as movimentagdes politicas do pais, a poluicdo dos rios urbanos e o
cotidiano ribeirinho e/ou proletario. Mas em outras obras a tematica continua, vemos 0 mesmo

ocorrer nesse excerto do poema Cangdo do rio Negro, publicado n’A dang¢a dos fantasmas
(2001, p.91-95):

Este ¢ o rio - cangao

de radio agora -
que me convoca e antena
para a aventura
das gentes e das cidades.

Este é o rio
que me entrega o que sou

€ me escapa.

Ou no poema Quero meus amigos de volta, em Nove suburbios (2006, p.64-65), onde o

curso do rio Amazonas ¢ tomado pelo cinema, pela guerra, assédios e militarismo:

Primeira ligdo: ndo entrar em panico.
Segunda licdo: ndo entrar em panico.
Terceira ligdo: perna pra que te quero!

Foi assim no Vietna. O Amazonas-Mekong

fluia entre discursos cineclubistas

e as tropas de ocupacdo do Exército brasileiro
descobriam enfim um inimigo a altura

da Guerra do Paraguai

em seu proprio quintal.

Criangas, quase todo ele - o inimigo - € uns poucos
velhos que escaparam ao primeiro assédio.

Maio de 1968.

Violeta Branca, uma das primeiras poetas amazonenses, além de tantos outros poemas,
faz um delicado jogo de imagens entre duas estéticas que compdem o cotidiano amazonico a

partir do mesmo objeto: um leque:

Feito de sandalo e rendas tenho o leque
que pertenceu a minha tetravo

foi sempre guardado com carinho,
talvez por isso o tempo
ndo o tinha transformado em pé.
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Com ele a moga india

— que tinha também sangue francés —
escondera na certa o riso puro

faceira junto ao noivo portugués.

Mas quem sabera se nas horas de enlevo
quando mais alto lhe falava a origem

de filha da terra manauara,

em vez do leque requintado,

nao quisera a ventarola simples

feita de palha e penas coloridas

para ao calor da noite perfumada e clara
abanar em siléncio o bem-amado (1982, p.81).

Contudo, o leque indigena fica apenas na imaginacao do eu-lirico a partir de uma
inferéncia sobre as vontades da moga, posto que o escolhido por ela foi o de renda. Ambos os
objetos sdo relativamente comuns nas casas e feiras do norte do pais. Alberto Rangel adentra a
selva do ciclo da borracha, para, segundo Ledo (2008, p.81), organizar retoricamente o que,
para o autor, ¢ um caos: “o meio natural; e depois, as desigualdades existentes nas relagoes
sociais neste espago”. A partir desses autores, a critica literaria proposta por Ledo define uma
representacao maniqueista e cristd da floresta por esses autores, temos em alguns, uma selva
romantica, edénica, com belas paisagens, pessoas e alimentos; em outros uma selva naturalista,
infernista, que assassina com doencas tropicais e padece com exploracdo desenfreada.

Ja Luiz Bacellar foi um grande estudioso de poesia classica, oriental e ocidental, teve
educagdo monastica, produziu com métrica e rimas, rondds, haicais, uma poesia bastante fora
do lugar até mesmo para o canone amazonense moderno e contemporaneo. Seu livro, Sol de
feira (1998), homenageia frutas, dentre elas, muitas sdo caracteristicas da floresta amazodnica,
mas se misturam a tantas outras na obra. O poeta também costumava escrever sobre figuras
populares da cidade antiga, padres, donzelas e sobre as transi¢cdes pelas quais esses lugares

passam:

Vio derrubar vinte casas

na rua da Conceigao.

Vao derrubar as mangueiras
e as fachadas de azulejo

da rua da Conceigao.

(Onde irao morar os

ratos

de ventre gordo e pelado?

€ a saparia canora
da rua da Conceigdo?
Onde irdo os jornais velhos?

Onde? E as garrafas quebradas?



17

Pra onde os cacos de vidro?
Pra onde os cacos de telha?
Pra onde as latas de conserva

vazias e enferrujadas?)
Oh! Vede as fisionomias

As casas

desgostosas e alquebradas
das velhas casas desertas...
Oh! Vede as rugas tristonhas
das janelas dolorosas,

dos batentes desbeigados,
das velhas portas cambadas
de gonzos desengongados!
Vede os beirais rebentados!
Vede as calhas entulhadas
pelas folhas fermentadas

e os buracos dos soalhos

e os alpendres corroidos

¢ as cumeeiras caidas

¢ as goteiras dos telhados!
Vede o balcao derrubado

da antiga mercearia

do Seu Joaquim Remendado (1998, p.40).

Milton Hatoum, por sua vez, cria um mundo novo para essa produgao literaria, saindo
das influéncias europeias e s6 um pouco das criticas ao militarismo na Amazonia (pois escreveu
também sobre a ditadura). O autor desenvolve narrativas a partir da presenca das familias e
culturas libanesas no estado, organizando seus cotidianos de maneira excéntrica a partir,
principalmente, do comércio de tecidos, em uma geografia totalmente divergente, encontro
gerador de sensa¢des como o cheiro simultdneo de tdmara e cupuagu numa mesa em Relato de
um certo oriente (1989).

Verenilde Pereira, em seu Unico e singular romance Um rio sem fim (1998), conta de
modo a nos deixar tdo confusos quanto os indigenas sobre os violentos procedimentos coloniais,
catequizantes, geradores de um alto grau de orfandade, capazes de enlouquecer um individuo e
cuspi-lo sem eira nem beira nas ruas de uma capital. Além dela, a tese tem como suporte as
obras dos amazonenses Marcio Souza, Astrid Cabral e Benjamin Sanches, igualmente,
buscando apontar para as respostas dadas por essas obras aos transitos continuos pelos quais a
floresta passa desde o periodo colonial.

O incontavel nimero dessas representacdes na literatura do/sobre o Amazonas torna
riquissimas as possibilidades de leituras teodricas capazes de envolver esses tracos também nas

imagens da critica literaria. Isso so ¢ possivel, claro, devido ao fato de termos desenvolvido
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uma tradi¢do literaria ocidentalizada; fomos um tanto colonizados. Esse trabalho, a partir de
uma imagem e um recorte geografico, tece, aos moldes de um leque produzido com diversos
escritores amazonenses, um enlace tedrico nao proposital, mas imposto pela nossa historia,
entre dois tradicionalismos existentes na literatura amazonense (Ledo, 2008): um da
ancestralidade, legado da natureza do lugar e uma tradi¢ao colonial; afirmando, no entanto, que
ainda ha muito a ser revisto em torno desse legado da natureza em relagdo a sua relevancia

abissal para a extragdao de algumas conclusdes mais ligadas a identidades nacionais como

respostas a algumas proposicdes reincidentes na nossa literatura.

Nesse nivel, o que importa ¢ averiguar as escolhas sobre o que tais literaturas, no
momento de sua emergéncia e depois, fazem com os materiais adquiridos do contato
com o colonizador — a lingua, a literatura, a politica, as instituigdes, a economia, 0s
sistemas de ensino, etc — além, e talvez principalmente, de procurar saber o que elas
fazem com a(as) autoimagem(ens) que restou(aram) desse contato, seja na
interpretacdo da atualidade coletiva, seja na revisdo das tradigdes remotas (Ledo,
2008, p.97).

Realmente, algumas tradigdes as quais acessamos com frequéncia via bibliografia
etnografica sdo remotas para grande parte dos habitantes do Amazonas, morada de um grande
nimero de cristdos, catolicos e evangélicos, mas também de umbandistas, candomblecistas,
indigenas, pajés e xamas. Contudo, algumas experiéncias como o convivio com as
movimentacgdes do rio, o clima quente e umido, alguns estilos arquitetonicos tradicionais sdo
inescapaveis para uma parcela da populacdo. Da mesma forma alguns conhecimentos
tradicionais se perpetuam.

Certa mitologia conseguiu cativar o gosto popular e se fixar na cultura da cidade: o
curupira, o boto, a boiuna, a iara, a mae do mato, o uirapuru estdo sempre servindo de matéria-
prima para as alegorias do festival de Parintins, ou para a composi¢ao de musicas, pegas teatrais,
nomes de eventos, livros, exposi¢cdes, estabelecimentos. Além disso, o habito de personificar
plantas até mesmo para elaborar métodos de cultivo ¢ também um desses rastros ancestrais que

ainda encontramos facilmente no Amazonas e nas suas literaturas.



19

1.2. O pensamento do rio

Na fala de Ailton Krenak, intitulada “Os rios e as cidades” (2018), um dos eixos
norteadores da sua apresentacdo ¢ o contraditério trajeto do desenvolvimento dos espacos
urbanos e a importancia central dos rios nessa histéria, em contraponto ao desrespeito surreal a
essas entidades naturais nesses lugares. Os rios sdo concretados, poluidos, envenenados, mortos
pela cidade proporcionalmente ao seu crescimento. Dando vazante a essa contradi¢do: sem os
rios vivos, as cidades ndo existem.

O mesmo modo de pensar esses contrastes pode se adaptar ao genocidio dos povos
indigenas, resultado também da poluicao dos rios de seus territdrios, sociedades sem as quais a
floresta se vulnerabiliza frente os conflitos por minérios preciosos e por terrenos; da mesma
forma o desmatamento avang¢a diante de um franco oximoro entre limites e ganancia, pois ha
séculos a floresta fornece recursos para as cidades, sem os quais, assim como 0s rios, muitas
civilizagdes jamais teriam se levantado. Riqueza cujos governantes lidam com
irresponsabilidade ambiental, fiscal, social, educacional, nutricional... Como se 0 mesmo lixo
urbano despejado nos rios, destruisse também a floresta e seus povos. Sao contradigdes que
derivam, de forma ndo-linear, umas das outras, como um grande trancado de lama téxica, lixo
e violéncia.

Por isso quando encontramos metaforas amazdnicas sobre os rios, elas costumam
arrastar consigo toda essa corrente de significados. Se alguns livros sdo escritos como respostas
as indagacdes da floresta, eles absorvem e expressam a sucessao de tragicos eventos pelos quais
tem passado esses territorios. No entanto ¢ importante lembrar aqui de Dario Kopenawa (2023),
quando ele sublinha a importancia de respeitar-se a riqueza ¢ a relevancia cultural do seu povo
quando de seu sofrimento for falado. Esse ato também ¢ materializado na literatura aqui
comentada quando essas obras desenvolvem visdes dos rios, das florestas e de seus habitantes
encharcadas de sabedoria indigena.

Apesar da frequente perseguicao sofrida por jornalistas ambientalistas e indigenistas no
pais, hoje, ¢ uma tarefa inesgotdvel manter-se atualizado sobre os ultimos acontecimentos na
floresta amazodnica e os de maior dimensao, mais aterradores, dos ultimos anos. Apenas durante
essa pesquisa, assistimos as mortes por arma de fogo, atentados indiscutiveis, de incontaveis
indigenas e ativistas. O assassinato de trés Guajajara apenas na ultima semana de janeiro de
2023 e as mortes de Bruno Pereira e Dom Phillips sd3o apenas recortes desse cendrio. Além
disso o projeto também acompanhou a intoxicacdo por mercurio dos rios Yanomami,

consequentemente, de seu povo, resultado do garimpo desenfreado que trouxe consigo também
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doencas como a maldria, a desnutricao e IST’s advindas de estupros e prostitui¢ao. Tudo isso
pode ser conferido nos jornais.

Em janeiro de 2023, o site A Publica, acompanhando as reverberacdes da epidemia de
desnutri¢do do povo Yanomami que gerou comog¢do nacional apds reportagem do jornal
Sumauma, mostra a extensao das mortes que seguem mesmo com intervencao dos agentes de
saude e suporte do governo federal. O descaso governamental sofrido por eles durante anos
acompanha a violéncia e poluigdo trazida pelo garimpo: a 4gua ndo ¢ mais potavel, a caca
rarefeita e os peixes também estdo doentes. Segundo o Ministério da Saude (2023):

A mortalidade de bebés yanomamis antes de completarem um ano de idade alcangou
114,3 a cada mil nascidos em 2020. O dado consta no relatorio Missdo Yanomami,
do Ministério da Saude, que visitou o territorio em janeiro. A taxa ¢ superior a
registrada em Serra Leoa, pais na Africa que tem o maior indice do mundo, segundo
ranking da ONU. L4 a estimativa ¢ de 78,2 mortes a cada mil nascimentos por ano.

Segundo o documento da Satde, as principais causas para a elevada taxa foram:

Doencas preveniveis; Falta de acompanhamento pré-natal pelas maes; Falta de
assisténcia médica e remogao aos indigenas; Desnutrigdo materna e infantil.

O Instituto de Estudos para Politicas de Saude (IEPS) mostra que a fragilizagao da Satde
Indigena estd diretamente ligada as intervengdes governamentais nessa area € a0 modo como
os recursos aplicados a esses povos € investido. A pesquisa do IEPS (2023) aponta que ndo so
a Saude Indigena perdeu recursos nos ultimos dez anos, como também que mais da metade
desse valor ¢ mal utilizada. Segundo o instituto, a area perdeu 254 milhdes entre 2013 e 2023,
além disso “pouco mais de 43% dos recursos destinados a Saude Indigena foram efetivamente
aplicados” (IEPS, 2023).

De acordo com o site O Eco (2023) além do desmatamento em &reas protegidas da
Amazonia legal ter crescido 94% nos tltimos quatro anos, em janeiro de 2023, Roraima contava

com cerca de 25 mil garimpeiros agindo sob esses lugares.

As TIs (Terras Indigenas) e as UCs (Unidades de Conservagdo) federais foram as
areas protegidas mais impactadas durante os tltimos quatro anos, aponta o estudo do
ISA, que indica o enfraquecimento dos oOrgdos de fiscalizagdo e controle,
especialmente o Instituto Chico Mendes de Conservacdo da Biodiversidade
(ICMBio), responsavel especificamente por proteger, monitorar e fiscalizar as UCs
federais.

“Esses orgaos adquiriram uma série de conhecimentos ao longo de décadas, inclusive
na relag@o direta com os territorios e suas populagdes.

Além dos Yanomami e dos Guajajara acima pontuados, os Awa Guaja, do Maranhao,
renderam uma reportagem que sintetiza os resultados que a industria de minérios traz para as
florestas do pais e seus protetores. O texto do Sumaima (2022) também acompanhou o
assassinato de trés indigenas em um intervalo de 10 dias e essa informagdo ocupa apenas

algumas linhas, pois também ¢ preciso falar da poluicdo dos rios, dos incéndios em seus
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galpoes, da poeira toxica trazida pela Estrada de Ferro Carajas e seu barulho tortuoso, dos
projetos educacionais e da resisténcia de seus modos de vida (cercada de conflitos relacionados
a seus alimentos, como a pesca, hoje, compartilhada involuntariamente com invasores).

Tal qual Ailton Krenak, consciente dessa interagdo contraditoria entre a dependéncia
dos recursos naturais pela cidade e destruicao a desordenada desses mesmos recursos dos quais
ela carece, Davi Kopenawa age para conscientizar o mundo todo que somos essa mesma terra.
Sendo assim, ao vé-la ser devastada, estamos nds mesmos assistindo a nossa propria devastagao.
O xama nao fala com esperanga de solidariedade por parte dos homens urbanos, seu argumento
ndo visa o latente exterminio do seu povo, pois suas experiéncias com a cidade sempre foram
carregadas de mortes, o caminho usado para tocar o interlocutor sdo os recursos, a riqueza da
biodiversidade necessaria a toda humanidade e que as nagdes indigenas protegem. Padecem
indigenas, ribeirinhos, seringueiros, plantas, animais, hidrografias e, consequentemente, o

mundo inteiro.

Nos, Yanomami, ndo estamos tristes somente por nos, estamos tristes também por
causa da floresta. Ja que a floresta esta sofrendo, nds, Yanomami, também sofremos.
Ja que as aguas estdo sujas, nosso sangue também fica sujo, ja que os peixes também
se contaminaram e morreram, nossos filhos morrem também. Vocés, brancos, ndo
pensem que somos apenas nds, Yanomami, que estamos sofrendo. A floresta, as
arvores, a agua, 0s animais ¢ os peixes também estdo sendo mortos, também ficaram
doentes. Da primeira vez, quando os garimpeiros invadiram nossa terra [no final da
década de 1980], eram 40.000 pessoas. Foi horrivel! Mais de 1.000 pessoas do meu
povo morreram! A maldria ndo sai, ela esta 14, a malaria entrou com o garimpo. Ela
se espalhou e assim nos fez morrer (Kopenawa, 2022).

Portanto falar da simbologia dos rios na literatura amazonense ¢ igualmente
compreender o que eles carregam consigo, desde a historia dos povos que por eles percorrem
seu caminho, passando pelas mitologias por eles carregadas e, tristemente, chegando nos
esgotos urbanos, nos rios solapados por lama téxica que demonstram também a falibilidade de
tratar da 4gua como algo tdo fronteirico como um estado, o drama do Rio Doce — vivido por
um intelectual citado a exaustdo nesse trabalho: Ailton Krenak, cujo povo dessa dgua e seus
peixes ficou 6rfao — € mineiro. A nossa cartografia hidrica também comprova esses entrelaces
transnacionais, continentais provocados pelos rios, capazes de interligar culturas, civilizacdes,

produtos e exterminio da vida humana, animal, aquatica, vegetal, urbana, selvagem, terrestre.

1.3. Amazonas: uma literatura flutuante

A permanéncia das palafitas no espago urbano ¢ interpretada corriqueiramente como um

problema social de bairros marginalizados, por conta do alto grau de polui¢ao dos lagos e
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igarapés, falta de acesso a coleta adequada do lixo, fatos que tornam essas areas insalubres e
pouco atraentes para os moradores das capitais. Soma-se a isso a precariedade do dia a dia
desses habitantes, pois raramente as habitam por vontade propria, portanto ocupam também
postos de trabalho precérios e levam consigo muitas narrativas de miséria. Mas esse € apenas
um dos contextos dessas construgoes.

As casas flutuantes, por sua vez, ja compuseram um bairro inteiro em Manaus, mas hoje
sdo atracOes turisticas, lugares de lazer semelhantes aos balnedrios. Algumas cidades
interioranas vivem boa parte do ano suspensas sobre o rio, isso ocorre em Careiro Castanho,
onde, salvo algumas vielas e a rua principal, as palafitas que compdem toda a entrada da cidade,
sdo interligadas por pontes e cercadas por vitorias-régias. Os saberes tradicionais (botanicos,
arquitetonicos, mitoldgicos) tem, curiosa e as vezes tragicamente, as suas fungodes alteradas
quando absorvidos pela cidade e essa imagem pode ser desenvolvida de modo a gerar algumas
interpretagdes importantes em relagdo a nossa teoria literaria.

Milton Hatoum demonstra em alguns contos, igual a Verenilde Pereira no seu primeiro
romance, o desfecho traumatico pelo qual muitos ribeirinhos passam a migrar para a cidade. O
desconhecimento do fluxo das cidades, a proximidade da violéncia urbana ¢ capaz de traga-los
para obscuros acontecimentos que soam como uma continuidade do estado de descaso social
que os fizeram sair de seus lugares: fome, educagdo precaria, autoritarismo religioso,
escravidao, exploracdo sexual. Na cena comentada a seguir, sobre o romance de Marcio Souza,
o autor elabora, a partir da poluicao dos rios urbanos, um cenario que acompanha e igualmente

sofre com os efeitos dos dramas dessas personagens.

Enquanto isso, ndo longe dali.

A prostituta, calgando sapatos de saltos muito altos, quase desabou dentro do
igarapé. Uma prancha de madeira medindo ndo mais que um palmo unia espelunca
flutuante com o barranco lamacento. Manaus estava cheia de coisas daquele tipo nos
inameros igarapés fétidos que a cortavam. Eram geralmente palafitas ou barracos
flutuando sobre toras de madeira, onde se bebia cerveja, ouvia-se estridentes e
modernas juke-box, jogava-se uma versdo em miniatura do bilhar e conseguia-se por
qualquer tostdo uma prostituta de doze anos. O igarapé de Sdo Raimundo, um velho
e miseravel bairro de Manaus, estava repleto de casas assim, fervilhando de
interioranos, soldados e meninas superpintadas e seminuas.

A prancha de madeira ndo ajudava a prostituta ¢ ainda por cima ela estava
muito bébada. As coisas giravam em redor dela e ela mal distinguia o pardieiro
iluminado por uma tUnica ldmpada circular de neon vermelha. Um novo escorregdo
fez com que ela caisse a cavalo na prancha e suas pernas mergulhassem na agua
putrida. Estava tdo fraca e embriagada que uma torrente de urina quente escorregou
por entre suas pernas ¢ ela ndo conseguiu gritar por ajuda. A madeira da prancha
rasgara-lhe as meias e arranhara-lhe as coxas e os sapatos foram arrancados dos pés e
desciam a correnteza em diregdo ao rio Negro. O corpo da prostituta subia e descia na
oscilagdo da prancha e suas maos batiam na agua, como se ela quisesse nadar. As
batidas eram desesperadas e sem controle, até que ela tocou em algo que boiava perto
da prancha. Os olhos acostumaram-se a escuridao e ela percebeu, com muito esforco,
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que segurava uma espécie de bola molhada e peluda, aparentemente feita de borracha
e que talvez fosse a cabega de um manequim. Seus dedos, tomados por um reflexo,
prenderam-se nos pelos da coisa, enquanto ela conseguia se erguer e sentar na
prancha. Percebeu, entdo, que segurava uma cabeca humana (Souza, 1983, p.43-44).

A ordem do dia (1983) ¢ um romance policial de Marcio Souza, irdnico e bem-humorado
como boa parte da sua obra, mas nem toda. Ele aborda temas cujos alguns desdobramentos
rodeiam e adentram a Amazonia: a ocupa¢ao ¢ monitoramento militar da floresta, a presenga
de Ovnis na selva, o ricochete da violéncia colonial na dire¢ao dos brancos.

E comum nos noticiarios amazonenses, como em muitos outros estados, o anancio do
encontro de corpos jogados em rios e igarapés, frutos da violéncia urbana. Mas nesse caso, a
vitima era um agente governamental, torturado e morto, encontrado boiando no rio por uma
prostituta afogada. H4 muitos detalhes simbodlicos nesse acontecimento, desde o descompasso
entre a moda dos bordéis ¢ a estrutura das habitacdes ribeirinhas em convivio, o fato de nenhum
interiorano migrado a Manaus ter sofrido a violéncia descrita e o mergulho nauseante da
prostituta, transportada subitamente de um estado ébrio para o choque.

O autor viveu boa parte de sua trajetéria intelectual sendo perseguido por politicos
nortistas, pela ditadura militar, chegou a ter sua cidadania amazonense ameacada. Entdo, ndo
héa razdes para nos impressionarmos se algumas imagens de seus textos, além da narrativa,
representem também alguns topicos da nossa literatura relacionados a precariedade da vida
literaria amazonica e, quicgd, brasileira, talvez mundial (assim como em outros lugares, o
Amazonas conta com escritores que vivem ou viveram em situa¢do de rua, que ndo tem casa
propria, que falecem a mingua, que sdo perseguidos e, as vezes, torturados e mortos pelo Estado,
ou seja: suas liberdades criativas sdo cassadas das mais variadas formas).

Os edificios textuais construidos por nossos autores do estado e transbordando dele (a
lista ndo teria fim: Marcio e todos os perseguidos politicos, as catadoras de lixo, Carolina Maria
de Jesus, Estamira, os assassinados de forma violenta, Bacellar, atropelado, idoso, em Manaus,
Wilson Bueno, vitima de homofobia em Curitiba) sdo um tanto parecidos conceitualmente com
as palafitas urbanas: com uma densa carga ancestral, essas obras sdo posicionadas em contextos
putrefatos, poluidos e violentos. Resistindo ainda assim. Marcio faz, nessa cena (a puta que se
afoga, mas ndo morre, os caboclos que ficam como espectadores, o caddver de um homem
branco), alusdo a uma frase futura de Ailton Krenak, bastante conhecida: “Sobrevivemos a
muitas ameagas em 500 anos. Nao sei como os brancos sobreviverao ao atual momento” (2020).
Momento de catastrofes ambientais, pandemias, guerras histdricas; acontecimentos presentes

na vida amerindia ha muito tempo.
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Se a analise dos sentidos gerados pelas palafitas de Manaus, no confronto com o
espago urbano, pode ajudar na compreensao de seu aniquilamento da paisagem urbana
da cidade, o exame da memoria da cultura atualizada em sua arquitetura pode revelar
o enraizamento cultural mais profundo dessas habitacdes, um texto que pode estar
além e aquém da fundag@o de Manaus ¢ da propria cultura cabocla, cuja leitura pode
transcender o proprio contexto cultural e geografico da regido, sendo talvez um texto
a funcionar no eixo sincronico e diacronico da cultura planetaria (Pereira, 2008, p.06).

A imagem das palafitas escapa das histérias ribeirinhas e indigenas, ¢ capaz de falar
sobre assuntos urbanos importantes, como a violéncia estrutural sofrida pela historiografia
literaria em escala global. Acredito ndo ser essa imagem fundamentalmente ilustrativa, ela da a
ver certa universalidade pessimista dos nossos dramas literarios, algumas vezes enlacados a
identidades nacionais subalternas.

Nao ¢, portanto, apenas um Vviés estético e tocante que buscarei desenvolver a partir da
imagem das palafitas e flutuantes estruturantes das conclusdes seguintes. Gostaria de usar essas
figuras para duas coisas, a principio, que certamente desaguardo em outras: explicar a relacao
entre uma literatura de raiz ancestral e local (ndo levo em consideragdo, aqui, as origens judaicas
do autor) e nossas identidades tradicionais e urbanas; explicar a metafora propriamente dita,

buscando atribuir uma imagem ao conceito.

Mas a ideia de que a metafora descreve o abstrato sob os tracos do concreto ja esta la.
Como Aristoteles vincula esse poder de “por sob os olhos” a palavra? Por intermédio
da caracteristica de toda a metafora, que ¢ mostrar, “fazer ver”. Ora, esse trago nos
langa no coragdo do problema da /éxis, cuja fungdo, ja dissemos, era a de “fazer
aparecer” o discurso. “Por sob os olhos” ndo ¢, nesse caso uma funcdo acessoria da
metafora, mas, antes, proprio da figura (Ricoeur, 2005, p.60).

Em muitas ocorréncias de suas aplica¢des, a metafora transpde uma imagem de lugar
para explicar algo mais proximo da abstracdo. Mas suas variagdes sdo iniimeras, usamos essa
figura também em situagdes banais, ou como puro ornamento. Porém, a propria defini¢do de
metafora beira o abstrato, suas palavras, objetos necessarios para a execugdo dessas
transposicoes estdo sempre mudando. Além disso, Ricoeur (2005. p.31) relembra que mesmo a
etimologia da palavra metdfora (phora: mudanca de lugar) ¢ metafbrica, visto que ndo
transpomos literalmente objetos para o papel de modo a explicar palavras. Esse vazio semantico
que muitos conceitos ndo-materiais causam ¢ um terreno fértil para a proliferacao de metaforas,
incluindo ai a propria metafora. Olhando por outro viés, as imagens sao sempre metaforas em

potencial:

A investigacdo das palafitas que incidem e insistem na Manaus na aurora do século
XXI, supde-se, tende a revelar a diversidade semidtica e a memoria mais remota de
uma cidade cuja urbanidade surge do encontro, nem um pouco harmonioso, com a
cultura cabocla ribeirinha tradicional (Pereira, 2008, p.08).
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Ao nos questionarmos sobre a presenca de simbolos ancestrais em lugares marcados
pela colonizagao, esses significados acabam emergindo também com a sua parcela de violéncia
historica. O mesmo acontece na cena narrada em A ordem do dia (1983), onde arquitetura
cabocla, polui¢do e morte compdem o mesmo espago. Podemos, entdo, utilizar a afirmacao de
Ricoeur plenamente para descrever o procedimento realizado por Marcio Souza: “A metafora
¢ o processo retorico pelo qual o discurso libera o poder que algumas ficgdes tém de descrever
arealidade” (Ricoeur, 2005. p.14).

Dizer que a literatura ¢ uma palafita ndo ¢ algo que se possa afirmar facilmente como
real, mas nos faz entendé-lo. Igualmente acredito que uma representagdo imaginaria da
ocorréncia da metafora pode enriquecer a nossa compreensdo. Ainda na palafita — habitagao
que ndo balanga com a movimentagao do rio como os flutuantes, mas pode alargar, por ser presa
ao chdo por estacas — podemos observar nos periodos de cheia, a d4gua do rio ser transferida
para as casas, alagando-as. Essas habitacdes ficam com pouquissimas fronteiras entre ambiente
externo e interno, parte do que elas sao vira agua durante certo periodo. Resistindo a possiveis
tragédias, o rio rescinde e restam apenas marcas da cheia nas paredes, troncos de arvores, muros,
barrancos.

Algo parecido ocorre quando Clarice Lispector da o titulo de Agua viva (1973) para o
fluxo continuo de linguagem no qual esse livro se constroi. Ja na epigrafe do livro, encontramos
uma descri¢ao sobre nossa dependéncia expressiva com a imagem. A principio o comentario
de Michel Seuphor busca gerar uma distingdo entre pintura e objeto de modo a libertar a
primeira, para que essa pintura, nao mais evocando imagens do concreto, comunique a linha
ténue entre trago e distingdo. O livro, porém, ¢ feito com palavras, tracos que, ora evocam
objetos, figuras e suas relacdes com o pensamento, € ora buscam escapar dessa materialidade
através também da linguagem verbal, produzindo desambientagdes vibrantes, o mundo anterior
ao corporeo.

Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura — o objeto —
que, como a musica, nao ilustra coisa alguma, ndo conta uma histéria e ndo lanca um
mito. Tal pintura contenta-se em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o

sonho se torna pensamento, onde o trago se torna existéncia (Michel Seuphor apud
Lispector, 1973, p.6).

O incomunicével de Agua viva (Lispector, 1973) e de Seuphor o ¢ por ndo ter figura,
logo, produz uma linguagem de visualidade estranha, ndo ancorada no contorno das coisas e
nas suas relacdes com o significado. O texto de Clarice transita de formas variadas entre esses

dois planos, em alguns momentos transborda metaforas, foge da auséncia de figura, em outros
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busca uma representagao nao figurativa das suas ideias, exercicio pouco duradouro, pois sempre

acaba desaguando em outra metéfora.

Estou consciente de que tudo o que sei ndo posso dizer, s6 sei pintando ou
pronunciando silabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-te palavras, elas tém
que fazer um sentido quase que sé corporeo, estou em luta com a vibragao ultima
(Lispector,1973, p.10).

Para dizer que podemos escrever textos com pouco contorno, usar as palavras para tentar
produzir o avesso do corpéreo das imagens, Clarice usa a figura da auséncia de visdo, o escuro
ou amorfo, de modo a ilustrar a falta de uma linearidade simbolica dessas composi¢des. Usa
figuras para descrever ndo-figuras, mesmo conseguindo escapar disso por instantes, para
concluir que esse espago do abstrato ¢ denso e tremelicante, demanda esfor¢o. As imagens, por
sua vez, como vemos adiante, proliferam: “O que te escrevo ¢ de fogo como olhos em brasa”,
“porque a lua cheia ¢ de uma insonia leve” (Lispector, 1973, p.35).

Dada a escolha desse titulo carissimo a nossa literatura, ¢ plausivel que digamos ser a
linguagem uma Agua viva, ndo o animal marinho (esse tem hifen), mas fazendo uma dupla
transposicao do seu nome, da agua doce que treme ¢ alaga a geografia para o verbo. Um rio de
palavras (Clarice, alids, pescava as palavras, mas entdo elas seriam peixes) corre e luta com o
embrutecimento dos objetos; mas constantemente toma conta de seus espagos, diluindo esses
contornos, tornando casas, arvores, meio objetos, meio rios, podendo até mesmo ficarem
inteiramente submersos, da-se a metafora.

Os edificios textuais criados por noés: textos, historias, registros sdo feitos aportados
nesse rio de palavras, a partir das condi¢cdes que ele estabelece, a metafora surge quando o
contorno dessas construgdes ¢ invadido pela vibragdo dos sentidos e, para que o constructo
cumpra sua funcao expressiva, € preciso que ele ceda a forca transformadora e transpositora do
rio. Temos entdo: um rio de palavras, no qual se sustenta uma literatura palafita, alagada por
metaforas. Agua—viva, o animal, nunca mais foi o mesmo para os leitores de Clarice, at¢ mesmo
a agua muda com sua leitura, essas sdo as marcas da enchente deixadas no objeto e na palavra
transposta que, depois da vazdo, vai espalhar matéria organica, pedacos de casas, plantas e
animais para outros lugares. Depois dessas abordagens, os dois excertos do conto 4 enchente
(2016), de Inacio Oliveira, um paraense (ja tornamos a0 Amazonas), tornara ainda mais visiveis

essas movimentagoes.

A enchente comec¢ou em uma manha de segunda-feira. Quando acordamos, os degraus
que desciam do assoalho haviam sumido debaixo d’agua. Ja ndo era possivel descer
as escadas e caminhar até a praia como no verdo. O rio comecou a subir, disse 0 meu
pai cuspindo um resto de tabaco. Eu ja sabia porque desde a noite passada ouvia-se o
rumor das aguas. Pelo resto da manha ficamos, minha irma e eu, olhando o rio crescer
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lentamente. Estdvamos felizes porque aquilo era algo em que podiamos confiar: a
enchente e depois a vazante. Podiamos confiar na natureza. Fizemos uma marca na
cerca para ver quantos dias a agua levaria para atingir; no final da tarde ja havia
ultrapassado aquela marca. Quando mamae serviu o jantar todos comeram em siléncio
ouvindo o rio passar por debaixo da nossa casa, como se isto fosse algo solene. Sentia-
se o rio enchendo como quando se enche um jarro com agua. [...]

Depois de trés dias os animais continuavam em pé em cima da maromba espantando
0s mosquitos com o rabo, sustentados apenas pelo habito de estarem vivos. Uma vaca
ajoelhou e cedeu sob o peso da longa espera precipitando-se no rio, pds a cabega para
fora e se deixou ser arrastada pela correnteza; afundou lentamente, deixando uma
espuma branca sobre a agua. O rio engole tudo, disse a minha mée. Agora podiamos
ver apenas a copa das arvores sobre as aguas. O pé de jenipapo tinha as folhas felizes
no meio da enchente. Na sexta-feira choveu o dia todo, a chuva caindo sobre a agua
me deu a ideia de uma coisa triste, algo sem nenhum propdsito. Sem que
percebéssemos a enchente havia tomado conta também dos nossos sentidos
(OLIVEIRA, 2016).

Vimos que no ambiente urbano a relacdo dessas habitagdes com o entorno € bastante
diferente. Em geral, os moradores conhecem alguns mecanismos para driblar a cheia, como
dispor de um segundo assoalho, mas em anos de grande descontrole, muitas pessoas perdem
suas casas na zona urbana. Poderiamos incluir nesse jogo de imagens a obra que se dilui (em
ambiente poluido), para tornar-se matéria organica de geracdes futuras. Acredito que essa
imagem também nos auxilia a compreender o carater sublime da metafora. O estado
contemplativo, alegre e preocupado das personagens ao observarem o rio encher e ameagar a
casa tem algo a ver com os momentos em que percebemos a fragilidade dos contornos, a
servidao a qual as imagens estdo submetidas ao ancorarem nossos sonhos, pensamentos na
matéria, cedendo seus nomes e suas figuras.

Cabe lembrar que, em se tratando de influéncia urbana, o rio Amazonas e seus afluentes
sofrem cheias causadas tanto pela chuva, quanto pelo derretimento de geleiras. Logo, ndo se
pode negar, literalmente, a relagdo ambiental global estabelecida pelas palafitas amazonenses
com o seu entorno, o mesmo ocorre com as metaforas delas oriundas. Outro ponto de
verossimilhanga importante ¢ a localizacdo dessas construcdes em convergéncia as
organizacdes imaginarias da nossa literatura. Essas casas ficam em zona limiar entre os
extremos do rio, da floresta (natureza) e da beira, a cidade (cultura, comércio), assim como
propus situar os escritores.

Todas essas conclusdes s6 foram possiveis e imaginadas por causa da leitura da
biografia de Davi Kopenawa (2018). Nela, o autor fala que os xapiri, espiritos auxiliares do

pajé, constroem suas casas no céu, acima da aldeia:

Os xapiri, apesar de serem minusculos, conseguem leva-los (troncos de madeira) nos
bracos erguidos acima da cabeca. Vao se juntando, cada vez mais numerosos,
dancando devagar, de frente para tras, na clareira em que irdo depositar a nova casa.
Soltam volumosos clamores de esforgo e alegria, acompanhados pelas estridulagdes
agudas de suas flautas de bambu. Depois vao pouco a pouco aproximando do céu a
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cumeeira das estacas que formam o teto, ¢ os espiritos macaco-aranha, ja pendurados
naquelas alturas, icam-na para junto de si. E muito dificil, porque essas imensas
estacas balangam na violenta ventania celeste. Oscilam, pesadamente, de um lado para
o outro. Os xapiri t€m de se esfor¢ar muito para diminuir seu movimento. Langam
gritos de alerta no meio do tumulto: “Ae/de! Vamos derrubar, vamos cair, cuidado!”.
Tudo isso ¢ muito apavorante. SO os espiritos sdo capazes de fazer algo assim
(Kopenawa, 2018, p.158).

Foi a descri¢do da casa dos espiritos e a relagcdo de transito dos xamas com esses planos
que me fez levantar algumas hipdteses sobre esse espago do quase-invisivel, pois torna-se
visivel para alguns ou se furta de imagens para tal. O lugar dos sonhos, dos fantasmas, onde as
ideias habitam antes de se tornarem matéria — a ser desenvolvido em capitulo posterior — pdde
ser compreendido por mim como um tipo de casa, construida por conta da sua importancia na
manuten¢do da realidade, assim como os xapiri; depois questionei se a Literatura (conceito
apartado da exclusividade dos livros: lugar mutante, “instituicao’), podia ter sua casa também,
ainda mais sendo uma literatura produzida na, ou nos arredores da floresta Amazonica, da
mesma forma que o legado de Davi.

O conto O Diluvio, de Astrid Cabral fala especificamente sobre os efeitos da cheia na
floresta, ndo nas casas. Mas esse texto nos mostra que, muito do que a autora atribui as plantas
como sendo um pensamento autonomo; mesmo no plano da fic¢do, ¢ descrito pela narradora
como resultado das condi¢des climaticas, processos de crescimento, envelhecimento e morte,
podas e infertilidade, em alguns momentos, usando inclusive descrigdes cientificas e alusdes ao
corpo humano para justificar os sentimentos das plantas, como veremos melhor no proximo
capitulo. A experiéncia humana e vegetal durante o periodo de cheias ¢ repleta de semelhangas.

Ao lermos esse conto em conjunto ao que ja foi exposto nesse capitulo, ressalta-se a forte

dependéncia das habitacdes ribeirinhas as instabilidades do clima, tal qual as arvores.

A floresta estava escondida sob o marzao da chuva, apds a luta insana de quarenta
dias e quarenta noites.

Tempo houve em que se adivinhava o local da floresta: arvores esguias esticavam os
pescogos fora d’agua, a cabeleira a mostra. Havia mesmo manchas de pdlen sobre a
tona, elasticas ao comando das ondas e dos fios d’agua. Mais tarde, apenas a corcunda
dos morros que se estranhavam na recente condi¢do de ilhas. No dorso delas as iltimas
lagartas tinham refagio, ignorando, lerdas, a invasdo proxima.

Galgados os cimos dos morros, as aguas espalhavam o liso costado ao longo dos

horizontes. Comegou entdo sob o chio liquido a invasdo dos peixes. Vinham aos
montes afiar as espadas de prata nas colunas das arvores recobertas de limo. Mas tudo
estava fadado ao fim. A festa de escamas ndo duraria entre agua batismais de morte.
E a morte reinou por longuissimo tempo, irreconhecivel e ma, até que o sol segurou
entre seus dedos as multiplas cortinas de chuvas e foi bebendo de mansinho o oceano
aos seus pés (Cabral, 2017, p.103)
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Além de pensar e falar, as plantas d’O Diluvio também adivinham. Seu poder magico,
como magico ¢ para os humanos faz com que elas saibam o exato momento em que serdo
cortadas, antes da cheia, para virar canoas. Todas essas plantas estdo em convivio humano, nao
em ambiente puramente vegetal, mas modificado e cuidado pelas pessoas, ou devastado por
elas, como se a obra atribuisse a esse convivio tais caracteristicas. As casas ocidentais mais
modernas buscam construir universos proprios, com o minimo de vulnerabilidade as condi¢des
externas e maior capacidade produtiva interna (Kallipoliti, 2011). Isso impossibilita em
absoluto esse modo de compreensao da metafora. Se, em Cobra Norato, o eu-lirico transforma-
se em bicho para conhecer a selva amazonica, acredito que nds precisemos um pouco nos tornar

floresta para entender e caminhar pela nossa propria literatura.

2. Pessoas floresta, rio, bicho

Ainda que nos estudos literarios e ndo na fic¢do, explorar a presenca de seres inumanos
conscientes € agentes na literatura torna praticamente inevitavel que molhemos os pés no
terreno da prosopopeia. Tratando-se de culturas da floresta, outra inevitabilidade ¢ falar do
poema épico de Raul Bopp, Cobra Norato (2013), onde, ja na abertura, o eu-lirico,
contradizendo o mito original (em que Norato ¢ capaz de se metamorfosear em homem), mata
e veste a pele da protagonista.

Bopp acaba atribuindo alguma verossimilhanca ocidental ao vestir o eu-lirico com a
pele da cobra fluente a lingua humana, ndo o inverso, ainda mais se considerarmos que o couro
do animal, de fato, pode ser usado, ou imitado, em pecas do vestudrio ocidental. Além disso,
essa inversdo dialoga com outras historias. fora das narrativas sobre Cobra Norato, também ¢
recorrente em mitologias amerindias o protagonismo de jiboias e sucuris em mitologias que
descrevem a origem dos grafismos indigenas e de outros conhecimentos. Esse aprendizado pode
vir do sacrificio do animal, da sua imita¢cdo, ou do contato verbal com ele. Os Huni-Kuin
produziram historias sobre algumas dessas vertentes, em uma delas, a serpente Yube ensina
seus desenhos a uma mulher; na outra, o couro de cobra ¢ utilizado na confec¢ao de adornos
(Lagrou, 2007).

Enquanto os mitos sobre Cobra Norato falam sobre rivalidade (entre Norato e sua irma

Caninana) e sobre o impeto em viver uma vida de homem branco (Norato quer ser integralmente
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humano e, em algumas versdes, até se torna soldado, apos ser desenfeiticado por um amigo (Sa,
2012)), as narrativas sobre a origem dos desenhos estdo mais relacionadas a aquisi¢do pelos
povos indigenas do conhecimento das cobras, o bicho serve como transmissor de um dom, que
pode ser tanto o do trancado, quanto a sabedoria sobre os desenhos corporais.

Considero essa estranheza ao mito recriado por Bopp resultado de uma personificagao
que excede os limites do bicho, para fazer dele uma alusdao ao mundo da floresta. O eu-lirico
deve se tornar cobra porque sua amada vive na floresta, por isso ele precisa ser floresta para
conquistd-la. A narrativa criada pelo poeta brasileiro ¢ uma histéria da variagdo cultural
resultante do processo de colonizagdo que inventou o pais. Dessa multiplicidade brota também
uma consciéncia selvagem na figura do eu-lirico ao se transformar. Os moldes linguisticos e
reflexivos humanos sdo absorvidos pela floresta quando ele adentra esse lugar. Igualmente ela
também absorve algumas estruturas cristds ao receber essa cultura dentro de si. O Norato de
Bopp quer se casar na Igreja e levar a noiva para viver na cidade, personagem essa, filha de
uma rainha com nome de santa. E preciso que Norato “apague os olhos” (Bopp, 2013. p.167)
para conquistar a moga, tal qual Santa Luzia perde a visdo ao travar uma batalha de conquista
de territorio pelo cristianismo; punida pelo rei, ao recusar o casamento com um pagao € 0 Verso
vai além: para Davi Kopenawa (2010, p.351) € preciso que “os olhos morram” para que o xama
converse com os fantasmas da floresta, as entidades responsaveis pela comunicagdo espiritual
do xama. Norato, antes de ouvir as arvores falarem, passa pelo mesmo caminho.

Mas em Raul Bopp, Norato enfrenta a escuriddo da noite para conseguir uma esposa
que estd nas maos da Cobra Grande, por sua vez, sempre cobra. E, mesmo quando sai da
floresta, ndo incorpora a civilizacdo, fica no subterraneo. Norato transita tanto entre
humanidade e animalidade, quanto entre a cultura da cidade e a da floresta. Cobra Grande
permanece floresta, habitando o solo profundo, o que ha de primordial na civilizagao, quando
14 se instala. O casamento de Cobra Norato ndo chega a ocorrer no poema, mas quem perde a
posse da princesa ¢ a Boiuna, a menos civilizada. Por outro lado, o embrenhamento da primeira
na selva ¢ o mote do poema e o que leva a floresta a falar com ela em lingua portuguesa.

Se ¢ corriqueiro para muitos povos indigenas, como afirma Ailton Krenak (2021),
conceber a floresta como um ser consciente e verbal, assim como os rios, as montanhas, o
mesmo ocorre em lingua portuguesa quando um poeta enche esse idioma de floresta. E isso nao
acontece apenas no poema de Raul Bopp, na literatura escrita no Amazonas e, certamente em
outros lugares da Amazdnia também, podemos destacar um ntimero consideravel de textos
produzidos por outros autores que, semelhantes a Norato, vestem-se de floresta para tentar

traduzir ao portugués o seu idioma.
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Quando Krenak (o povo Krenak, Aimoré, Gren, ou Kren, vive em Minas Gerais, a
margem esquerda do Rio Doce, pertencem ao tronco linguistico macro-gé: borun, falado apenas
por mulheres com mais de 40 anos, sendo o portugués a tnica lingua dominada pelos demais)
se pergunta sobre as mensagens emitidas pelo rio, a resposta segue aberta, como se o filosofo e
ativista fosse alguém que reconhece um idioma estrangeiro, mas nao o domina. Os proprios
indigenas estranham essas linguagens que afirmam, do mesmo modo como ndo compreendem
todas as linguas faladas por outras etnias. Portanto fazer a floresta se comunicar em outro
idioma, lingua essa responsavel por grande parte do seu exterminio; como qualquer tradugao,
deixard sempre marcas da cultura de seu tradutor. Ao falar portugués no livro, a floresta do
Norato de Raul Bopp ja € regida por uma rainha crista.

Além da inter-relagdo com o cristianismo, representada pelo casamento catdlico e pela
figura da Rainha Luzia (um dos modos de se referir a Santa Luzia no catolicismo), a Cobra
Norato de Raul Bopp também absorve outras histdrias indigenas envolvendo outras cobras. Um
dos mitos Huni-Kuin (Os Huni kuin, ou Kaxinawa sdo habitantes do Acre e do Amazonas,
pertencem a familia linguistica pano. Também vivem em areas peruanas, nos rios Purus e
Curanja), selecionados por Elsje Lagrou (2007, p.195-196) e registrado por Capistrano de
Abreu

fala desse fascinio do homem pelo desenho, o desenho da cobra. O evento, porém,
ndo leva a origem do saber a respeito do desenho: o homem “com inveja” do desenho
recebe de Yube, depois de mata-lo, seu nome e com o nome a capacidade de viajar
para outros mundos.

Aqui, o conhecimento adquirido ndo ¢ o da producdo de desenhos, mas justamente o
poder adquirido pelo eu-lirico de Raul Bopp, de viajar para outros mundos. Mas na historia
Huni-Kuin, o assassino de Yube conhece o céu e o mundo das 4guas, além disso, eles ndo se
vestem inteiros de cobra, mas confeccionam adornos, como chapéus. O indigena do mito Huni-
Kuin j4 era da floresta, ao contrario do assassino de Norato no poema, que ao sacrificar e vestir-
se da cobra, sai a conhecer a selva noturna. Outra narrativa com algumas correlagdes a origem
do Norato-poema pertence aos Wauja (Arawak do Alto Xingu) e conta sobre um homem que
ndo sacrifica a cobra, mas tece uma fantasia e se transforma ao vesti-la, indo, assim, para o
fundo do rio. Arakuni ¢ o nome do protagonista, adolescente que pratica incesto com sua irma
em reclusdo pubertéria, o desenho de jenipapo que ele havia desenhado no corpo, fica gravado

na pele da irma, fazendo com que os pais de ambos descubram e o expulsem de casa.

Desolado e envergonhado, Arakuni toma o rumo da lagoa proxima a aldeia, para onde
leva uma imensa quantidade de fibra de taquarinha a fim de fazer uma roupa para virar
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“bicho” e fugir. Arakuni comega a trancar uma imensa cobra com as finas fibras de
taquarinha. E a medida a trangava, ele cantava seu lamento e dor, porém,
paradoxalmente, reafirmando o seu desejo e o seu amor por Kamayulalu. Os desenhos
surgem simultaneamente com essas cangdes que, alids, tem uma conotagdo religiosa
por fazerem parte, desde tempos imemoriais, do principal ritual intercomunitario
xinguano, o funeral Kaumai (conhecido por Kwarup, corruptela de Kwarip, seu nome
em Kamayurd). Os “vovos dos Wauja”, ou seja, os contemporaneos de Arakuni,
escutaram desde a aldeia toda a sequéncia de seus cantos, que foi também ouvida
pelos xinguanos de aldeias mais distantes, mas sem a mesma clareza e completude,
por isso, os Wauja dizem ser hoje os melhores cantores do Kaumai.

Ao terminar a cobra e os cantos, Arakuni tinha criado uma série de motivos graficos.
Ao corpo da cobra foram adicionados dois objetos de suma importancia: um cocar de
penas de tucano, arara e harpia e, por fim, um chocalho na extremidade do rabo. O
primeiro, simbolo de seu status aristocrata (amunaw) e o segundo, de suas capacidades
xamanico-musicais. Logo que tudo ficou pronto, Arakuni entrou no cesto-cobra,
deslocou-se até um local profundo do rio, fez um estrondo ruidoso e submergiu,
desaparecendo para sempre (Neto, 2011, p.994).

Para que se estabelega um contato com a sabedoria das cobras na literatura indigena,
tanto esses bichos podem ganhar dons humanos, como a fala, para transmitir um saber, um
nome; como as personagens humanas podem adquirir tragos do animal. A historia desenvolvida
pelo Raul Bopp transita entre muitas dessas absor¢des. Se nas mitologias acerca da Cobra
Norato, a personagem vira humano; Bopp, por sua vez, usa da cobra que se transforma em
gente, para criar um poema onde um homem mata e veste a pele dela, aludindo a outras
narrativas envolvendo-a — de indigenas que confeccionam roupas de cobra e se transformam,
ou que matam a cobra e adquirem sua sabedoria. Da mesma forma, o autor extrai a rivalidade
entre Norato e Caninana, substitui pela Cobra Grande e inclui as histdrias sobre a origem de
saberes relacionados a serpente no poema. Mas, ndo sendo um indigena, o eu-lirico nao adquire
um conhecimento especifico sobre a vida na floresta (cantos, desenhos, o fundo do rio, o plano
celeste); sua experiéncia € sair do proprio mundo e corpo e conhecer o mundo selvagem, tendo
o dom de voltar a ser humano.

Muitas outras metamorfoses podem ser encontradas em obras da literatura amazonense
que lidam com zonas fronteiricas entre humano, vegetal, animal e hidrico. Personagens
humanos que experimentam intensamente sentimentos e geografias de outros seres sio
invadidos pelos seus tracos, assim como outros seres de convivéncia humana intensa, adquirem
caracteristicas como o dom da linguagem verbal e, com isso, da reflexao existencial.

Nas narrativas amerindias, a prosopopeia preenche toda a atmosfera na qual aparece,
logo, faz-se falar corpos impossiveis, € nos, os falantes somos invadidos pelas caracteristicas
dos outros. Além disso, essas historias justificam conhecimentos reais, tomando conta até
mesmo da realidade desses povos. Esse modo de lidar com tal figura de linguagem ¢ coerente
com a defini¢do tradicional de prosopopeia como algo que vai além de uma expressdao dentro

do texto, ou além de uma tinica personagem; chega mesmo a tomar conta da obra integralmente
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(Aira, 2007, p.25). Porém, se pensarmos na integridade da obra como sendo um terreno que
ultrapassa os limites fisicos do texto, para alcancar uma recepg¢ao que penetre a realidade;
vemos que os procedimentos narrativos dessas mitologias amerindias, profundamente
vinculados a praticas cotidianas desses povos, utilizam as reciprocas referéncias e transferéncias
de habitos entre humanos e inumanos, que se infiltram no dia a dia, como modos de
compreender o proprio mundo.

Esse texto busca, por isso, tratar florestas e plantas falantes, humanos, meio bichos,
gente-rio, rio-gente, gente-floresta e floresta-gente como vozes tedricas, além de procedimentos
narrativos; dessa forma tratando a prosopopeia como algo possivel de criar teorias, espalhando-
se pela literatura como método de produgdo de critica literaria. Para Davi Kopenawa (2010),
conversar e dancar com os espiritos animais ¢ algo de fundamental importancia para a aquisi¢ao
de conhecimento e agéncia na realidade, e, além disso, esses espiritos tiveram também uma

ancestralidade humana.

As imagens de animais que os xamas fazem dancar ndo sdo dos animais que cagamos.
Sdo de seus pais, que passaram a existir no primeiro tempo. Sao, como disse, as
imagens dos ancestrais animais que chamamos yarori. HA muito e muito tempo,
quando a floresta ainda era jovem, nossos antepassados, que eram humanos com
nomes animais, se metamorfosearam em caga. Humanos-queixada viraram queixadas;
humanos-veado viraram veados; humanos-cutia viraram cutia. Foram suas peles que
se tornaram as dos queixadas e cutias que moram na floresta. De modo que sdo esses
ancestrais tornados outros que cacamos e comemos hoje em dia. As imagens que
fazemos descer ¢ dangar com os xapiri, por outro lado, sdo suas formas de fantasma.
Sédo seu verdadeiro coragdo, seu verdadeiro interior. Os ancestrais animais do primeiro
tempo ndo desapareceram, portanto. Tornaram-se os animais de caga que moram na
floresta hoje. Mas seus fantasmas também continuam existindo. Continuam tendo

seus nomes de animais, mas agora sdo seres invisiveis (Kopenawa, 2010, p.117).

Com a mesma seriedade, outras etnias lidam com os rios € com as plantas de forma
comunicativa. Aspectos todos presentes de maneira pontual em textos amazonenses, que muitas
vezes retratam outros lugares da Amazodnia, e em alguns casos, principalmente nas obras de
Marcio Souza e Verenilde Pereira, essas narrativas também estao repletas de temas historicos,
reais, diretamente ligados a floresta amazonica. No ambito da fic¢do propriamente dita,
destacamos aqui os contos de Benjamin Sanches e Astrid Cabral.

A leitura da tese de Karen Shiratori (2018), sobre a metafisica vegetal Jamamadi (Alto
Purus), cujo texto fala sobre a crenga desse povo em relagdo a alma das plantas, atravessou de

uma ponta a outra as minhas memorias do livro Alameda (Cabral, 2017) e tornou visivel uma
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leitura da biografia, escrita por Marcio Souza, O Empate contra Chico Mendes (1990) de forma
menos ocidentalizada e orientada pelos vieses politicos colonizadores e mais amerindianizada.

Ailton Krenak e Verenilde Pereira estdo ligados a mesma compreensao em torno da vida
dos rios e suas relacdes com as invasoes da floresta amazonica e constituicdo da cidade e da
vida dos indigenas nela. Muitas falas de Krenak trazem a luz algumas cenas e proposicdes
cheias de mistérios do romance Um rio sem fim (1998). Davi Kopenawa e Eduardo Viveiros de
Castro compdem o eixo tedrico das leituras sobre alguns contos de Benjamin Sanches,
envolvendo humanos, animais e floresta.

O reconhecimento das relagdes no mundo vegetal como algo mais proximo e semelhante
aos humanos ¢ uma percepcao tradicional, antiga dos povos amerindios, habitantes do solo
brasileiro. Da mesma forma ¢ também comum na literatura brasileira a producao de textos que
buscam representar essas relagdes entre pessoas, plantas e outras existéncias que participam do
mundo selvagem, adentrando também as cidades a partir de pensamentos, comunicag¢do verbal,
ou por outras formas de uso da prosopopeia, como atribui¢do de estados de humor, influéncia
consciente sobre as personagens.

Euclides da Cunha, Clarice Lispector, Raul Bopp, Alberto Rangel sdo autores candnicos
e reconhecidos por esses procedimentos. O desenvolvimento de pesquisas botanicas visando
comprovar as habilidades sencientes e comunicativas do mundo vegetal tornou esse terreno
ainda mais frutifero. Percebe-se, com isso, que apesar de urbanos, ha uma atenc¢ao reservada ao
mundo natural por esses autores que se correlaciona, entrancga varios pontos fundamentais do
pensamento amerindio e sua interdependéncia com o mundo selvagem. Na literatura
amazonense h4 um fértil terreno para pesquisas nesse ambito.

Em algumas obras, a floresta, os animais sdo retratados de modo mais enigmatico.
Geralmente isso ocorre quando suas fungdes no texto sdo secundarias e o protagonista, ou €
humano, ou algum elemento ligado a modernizagdo, tal qual o trem de Mad Maria (Souza,
2002); todavia quando sdo as plantas, a selva, os bichos protagonistas das historias, o recurso
da humanizagao dessas personagens ¢ sempre usado, como acontece no livro de contos Alameda
(Cabral, 2017). H4 métodos variados para isso. Em relagdo aos animais, comumente ha um
processo de metamorfose semelhante a Norato. Mas com as plantas ¢ diferente. Ha sempre uma
clara fronteira entre elas e os humanos e esses limites variam dependendo do tipo de afeto
praticado em relagao a elas.

Quanto mais afastados, violentos e exigentes com as plantas sdo os humanos, mais
equivocados estdo. Além disso, essa exigéncia que costuma resultar em crueldade, gera um
movimento de humaniza¢cdo modernizando, transformando-as em forca de trabalho. Esse tipo

de absor¢do, ou coagdo delas como fonte de matérias-primas ocorre em Marcio Souza e Astrid
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Cabral. Mas enquanto um narra a Amazonia, a outra da preferéncia a lugares mais modificados
pelo homem, como quintais, jardins, terrenos habitados.

A floresta e as cidades amazonicas, influenciadas diretamente pela primeira, pois
fronteiricas a ela sdo cenarios recorrentes nos romances de Marcio Souza, alids, poucos sao seus
textos onde isso ndo ocorre. Apesar disso as leituras feitas desse ambiente sdo bastante
diferentes entre si nas historias. Isso muda porque a origem das personagens ¢ diferente e seus
interesses pela floresta também mudam. Dentre a gama de personagens usados nas historias,
tem-se desde imperadores e politicos, até operarios, jornalistas, seringueiros e indigenas que
acabam caindo em processos modernizantes € agem na contracorrente, seja com pequenas
performances que instauram o caos em ambientes de trabalho exploratorio, seja em grandes
insurgéncias, como a Cabanagem.

Assim como a florestas, as personagens que ali nascem e vivem a ela atreladas sofrem
com um alto grau de incompreensao, linguistica e ideoldgica. Enquanto na tetralogia que inicia
com Lealdade (Souza, 1997), indigenas e operarios se insurgem € OS primeiros sequer
compreendiam os discursos proferidos na praga — lamentos sobre a crueldade do regime de
trabalho — mas acompanhavam a linguagem corporal dos demais; no Empate contra Chico
Mendes (Souza, 1990), o protagonista fala em portugués claro, mas a vontade de compreensao
dos fazendeiros e governantes ¢ nula.

A historia escrita por Souza onde melhor conseguimos analisar o desenvolvimento da
relacdo emotiva e interdependente dos povos da floresta com seu territorio ¢ a biografia de
Chico Mendes, pois nela, além de ser o protagonista um nativo, sua historia inteira de vida foi
construida através de um conhecimento adquirido boa parte com a floresta, e outra parte dentro
dela, mas com pessoas externas. O ultimo livro da tetralogia sobre a Cabanagem, onde os povos
indigenas tém protagonismo, ainda nao foi langado e nos demais a floresta ocorre como um

grande e envolvente enigma que antes de ser decifrado ¢ devastado.

La fora, os indios haviam acendido uma fogueira ¢ tagarelavam a meia voz. No grande
siléncio que era a sinfonia noturna dos insetos, a selva mais parecia um imenso
organismo. Mas seu ritmo era sobressaltado, quase a nos invadir o proprio senso de
audicao, a se estender em nosso espirito como uma vaga agitagao da ansiedade. Todos
aqueles ruidos ganhavam para mim a mesma consisténcia dos fatos que se
entrelagariam mais tarde em minhas lembrangas. Com a chegada da noite, a selva
mudara de personalidade. Exatamente como sempre imaginamos, a selva resplandecia
de vaga-lumes e fogos-fatuos, de sibilantes acordes, de cadéncias sutis como ondas
lambendo a praia, ondas que se quebravam indolentes na areia ou fervilhavam sobre
rochas e corais — siléncio grande na falsa quietude da noite, sublinhado pelos
morcegos a riscar errancias na escuridao. [...] Quem poderia supor que entrdvamos no
reino das trevas? Mas ¢ assim que acontece. Quando menos o esperamos, € ja la
estamos a nos ver inexoravelmente atirados no coragdo da tormenta. Olhava para
minhas maos encardidas, para os meus pés descalgos, e era como se pairasse entre
uma ilusdo e um pesadelo, numa espécie de nesga de sanidade que se misturava as



36

imagens apavorantes da guerra, que seriam rotineiras no Pard. Aquele era um tempo
que os azares haviam falsificado, ndo era o que nds almejavamos em nossos sonhos
(Souza, 1997, p.29-31).

O narrador Fernando justapde duas imagens noturnas para mostrar a invasao da floresta
por um ambiente assombroso de violéncia. A principio, exibe-se a selva como um sonho
desperto de estar dentro de um organismo todo vivo, repleto de vaga-lumes, que transforma
material organico apodrecido em fogo e enche a noite de luminosidade; porém, de repente, as
expressoes sensoriais do narrador — movidas entre audicdo, visao e o tato (“como ondas
lambendo a praia”) que o levam para outra paisagem, fora dali: marinha — sdo tomadas pelo
terror dos acontecimentos bélicos responsaveis por sua estadia ali, pois ele era militar.

Fernando nivela no mesmo patamar de importancia na sua memoria a lembranca dos
ruidos da selva ao que ele caracteriza como acontecimentos, isso ¢ importante porque, ao
mesmo tempo em que podemos tentar compreender o som como algo da ordem dos fatos;
conseguimos também perceber que, para ele, a experiéncia de estar na floresta toma conta dos
sentidos e confunde nossas percepgoes entre sensagoes € acontecimentos. Tudo isso desaparece
instantaneamente quando ele comeca a falar sobre a guerra, restando apenas a conclusio de que
estava em um lugar avesso aos seus sonhos e aos dos outros, um pesadelo absoluto, s
intercalavel com a ilusdo. Veremos, no decorrer desse texto, que Souza modifica as impressoes
sobre a floresta amazdnica entre seus livros e personagens, de modo que as descrigdes de
Fernando sdo relativas apenas ao seu proprio olhar.

O modo como essa paisagem se modifica no decorrer do dia, os efeitos mentais que ela
gera entre seus viventes, aliada aos intensos processos de modificacdo que ela sofre por
empreitadas de garimpeiros, fazendeiros, grileiros, seringueiros, torna igualmente vertiginosa a
tentativa de descrevé-la de algum modo. Além disso, vimos que, ndo s6 em Marcio Souza, a
convivéncia com a Amazonia e seus entes envolve os corpos das personagens de tal forma que
elas chegam a ser confundidas, ou se confundem, muitas vezes, com o “verde verde vasto
verde” de Benjamin Sanches. Essas formas de representacao podem ser compreendidas fora de
uma noc¢ao subjetiva do autor, ou das personagens, pois sao bastante aproximaveis a conceitos
e mitologias de origem amerindia, onde ja vimos haver inlimeros processos de metamorfose ou
interdependéncia entre plantas e animais e de onde brotaram nogdes como as de perspectivismo

€ Xxamanismo vegetal.
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2.1. Plantas de alma e politica em Astrid Cabral e Marcio Souza

Astrid Cabral e Marcio Souza sdo autores interessados e concentrados em produzir nas
suas respectivas obras representagdes vegetais capazes de comunicagdo. Souza, mais proximo
do realismo, faz isso a partir de uma narrativa que atravessa discursos histdricos e cientificos;
ja Astrid usa a prosopopeia tradicional, magica, mas varidvel de acordo com o ponto de vista
do conto, hé plantas intransponiveis para o verbo humano e que interagem pela teimosia em
ndo responder a algumas tentativas de interacdo, outras que narram a historia a partir do proprio
pensamento, hé plantas em didlogo e arvores comuns e tratadas como seres ricos, preciosos e
sensiveis pelos humanos.

Porém ¢ na prosa de Marcio Souza onde podemos observar analiticamente muitos
efeitos tragicos, catastroficos das investidas coloniais na Amazdnia em seus romances sobre
esse periodo, dos projetos industriais malsucedidos capazes de produzir apenas morte e
sofrimento e dos bem-sucedidos construidos em cima de muito sangue dos habitantes dessa
floresta. Inclui-se ai a tetralogia inaugurada por Lealdade (1997), suas obras sobre o heroi
indigena Ajuricaba, Mad Maria (2005) e o Empate contra Chico Mendes (1990).

Enquanto o narrador de Lealdade (Souza, 1997) organiza separadamente suas
impressoes oniricas da floresta em contraponto ao negror sem iluminagao da guerra (descrigdes
claramente expressionistas), no Empate contra Chico Mendes (Souza, 1990), o terror e o
maravilhamento coexistem desde o inicio da jornada do protagonista. Esse sentimento ambiguo,
que se manifesta em variagdes nos textos literarios amazoOnicos e amazonenses, foi
caracterizado por Allison Ledo (2008) como “edenismo” e “infernismo”, conceitos cristaos e
originados pelo processo de coloniza¢do da Amazonia. Por outro lado, o autor também destaca
a importancia do sentido da palavra “sublime”, para a compreensao dos textos produzidos na
floresta. Esse sentimento situa-se entre o maravilhamento e o temor coexistindo na paisagem.
Apesar de ser um heroi e vitima do processo colonial, Chico Mendes, ainda assim, expressa-se

de maneira muito mais da ordem do sublime do que maniqueista:

“A minha vida — disse Chico Mendes — comegou igual a de todos os outros
seringueiros: escravo submetido as ordens do patrdo.”

De fato, aos 9 anos, o menino Chico ja esta no corte, responsavel por algumas arvores
de uma estrada onde outros irmaos também vao comegcar a trabalhar. Ele é franzino,
esperto e muito curioso. Quase ndo tem medo de nada, caminhando sozinho pela mata,
a poronga mal iluminando o seu caminho. A escola desse menino seringueiro € a
propria estrada de seringa. Ali, ele ndo tem como aprender a ler e escrever o portugués.
O idioma que vai aprendendo ¢ o da propria selva, um idioma que lhe permite
sobreviver e que lhe servira de salvo conduto. Os cabocos costumavam dizer que Deus
¢ grande, mas a selva é maior.

Sim, no Acre daqueles tempos de estagnacdo o mato era maior que Deus, sem a menor
davida. Por isso, ndo ¢ de estranhar que Chico Mendes, jovem inquieto, tenha vivido
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mergulhado no mundo da seringa, quase sem nenhum contato com o mundo exterior,
analfabeto e rastico, até os 18 anos. O Acre era o territorio mais isolado do Brasil, e
os meios de comunicagao, bastante precarios, jamais chegavam aos seringais (Souza,
1990, p.24).

Nessa biografia romanceada, ha, na verdade, uma oposicdo entre producdo de
conhecimento amazdnico e exploracdo dos recursos da floresta a partir de mao de obra
escravizada. Abuso substituido pela devastagao para criacdo de gado apds o ciclo da borracha,
minguado pelo contrabando e produgdo de plantagdes industriais em outros paises da Asia.
Menos do que buscar relagdes trabalhistas justas, na jornada de Chico Mendes, os seringueiros
queriam nao ser devastados junto com a selva, tendo suas atribuicdes extintas tal qual a espécie
vegetal com que trabalhavam. Por isso promoviam os empates.

Dependendo economicamente da seringueira para conseguir sobreviver entre a floresta
e a cidade, sem se render a todos os designios da segunda, os trabalhadores dos seringais sao
impelidos a proteger a vegetagao que os rodeia e sustenta. De um lado, a seringueira e todo o
seu potencial mercantil dificultou o avango desenfreado do desmatamento, do mesmo lado
vivem homens que aprenderam a sabedoria indigena de extracao do latex dentro de uma floresta
simbidtica. Enquanto os seringueiros conseguiram habitar a floresta, trabalharam também para
manté-la viva, ela dando-lhes rica matéria prima. Por outro lado, a extragdo de recursos das
plantas pelo mercado global implica também em intimeros outros danos a esse ambiente:

exploracao de mao de obra, desequilibrio, conflitos com os outros povos que ali habitam.

Mal entrava na mata, caminhando resoluto na penumbra tmida e perfumada da
estrada, Chico buscava a primeira arvore. Em pouco tempo ele ja estava conhecendo
cada uma delas, ¢ a primeira, naquele dia, era uma seringueira nova, devia ter uns 30
anos, o tronco nao muito grosso e copado, 1a em cima, estava a uns 10 metros do solo.
Com firmeza e decisdo, ele passava a faca-amazonas vérias vezes no tronco da arvore,
seguindo velhas cicatrizes em linhas paralelas e tragcadas na diagonal, no efeito cubista
e moderno do fabrico, até fazer o leite brotar, perolado e tremeluzente na luz da
poronga, logo deslizando para baixo, para a ponta do golpe, onde pendia uma
tigelinha. Fosse uma arvore maior, caberia até cinco tigelinhas. Nao aquela, muito
nova e delicada, mas vigosa ¢ forte, sem nenhum trago de parasitas ou formigas.
Uma vez ele havia lido numa revista que um cientista estrangeiro tentava provar a
existéncia de reagdes psicologicas nas plantas, exatamente como os animais e
humanos. O cientista ligava um monte de fios nas plantas e conectava tudo numa
maquina que tinha a capacidade de registrar o que a planta supostamente estava
sentindo: medo, dor, contentamento, indiferenga etc. Se fosse verdade o que aquele
cientista dizia, entdo as historias que contavam na selva ndo eram exatamente fantasia
ou supersti¢ao. Porque as histdrias diziam que todas as coisas que existiam no mundo
tinham seus sentimentos, fossem animais ou mesmo pedras. E se um pedaco de pedra
podia sentir coisas, imagine um vegetal maravilhoso, de porte aristocratico, folhas
verde-escuro, floragao branca e sementes que pareciam feita de laca.

O que se podia dizer da seringueira, que os cientistas chamavam de hévea brasiliensis?
Aquelas arvores davam o leite que enriquecia o mundo, que tinha sustentado a
segunda revolugdo industrial. Sem o leite daquelas lindas arvores, que escorria dos
golpes, o que teria sido da indUstria automobilistica? (Souza, 1990, p.99)
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O narrador mostra que o cotidiano do protagonista com essas arvores, cuja extragao de
latex dominou sua infancia e juventude, além de servir como escape durante seu exilio politico
na floresta, fez com que Chico Mendes refletisse sobre as historias que ouvia em relacdo aos
sentimentos das plantas e ligasse os pontos entre essas narrativas e as teorias cientificas que iam
de encontro com elas. E mais: o vinculo existencial entre ele e a floresta fizeram com que o
seringueiro sofresse as mesmas mazelas das plantas com as quais convivia. Assim como 0s
livros de Marcio Souza sdo frutos da floresta e de sua historia, sustentados pelas linhas escritas
sobre o trajeto de existéncia desse bioma e pela resisténcia dele ao longo da construgao de
Manaus, do Amazonas, do Brasil; Chico Mendes ¢ uma personalidade gerada pela selva e
vitima dos seus conflitos com a modernizagao.

O contexto de vida da personagem tornava suas arvores tdo humanas ao ponto de terem
de produzir com ele em sua jornada de trabalho e tornava Chico tio floresta ao ponto de ele
proprio ter que ser derrubado para que o ciclo de devastagdo siga em frente. Em seus discursos
politicos, Chico Mendes defende as plantas como quem protege trabalhadores renegados pelas
demandas econdmicas atuais e que detém for¢a produtiva capaz de manté-los vivos mesmo
dentro de um sistema cruel e injusto. Ele parece proferir um curriculum vitae das arvores,

mostrando ndo haver razdes para destrui-las.

— O que nos queremos com a reserva extrativista? — perguntava Chico Mendes, para
logo responder. — Que as terras sejam da Unido e que elas sejam usufruto dos
seringueiros ou dos trabalhadores que nela habitam, pois ndo sdo extrativistas so os
seringueiros. Nessa regido (Xapuri, Acre) o seringueiro ¢ ao mesmo tempo
castanheiro, mas em outras regioes tem o castanheiro, tem os trabalhadores do
babagu, tem outras espécies de trabalhadores extrativistas, o pessoal que trabalha
com a juta, enfim, tem varias espécies de trabalhadores extrativistas na Amazonia.
Bom, o que a gente quer exatamente? Lutar, mesmo sabendo que existe uma ameaga
pela frente, lutas pelo fortalecimento de uma politica de comercializagdo e garantia
de prego pra borracha.

Lutar por uma politica de melhor comercializa¢do e de melhores condigoes pra
produgdo da castanha. Mas lutar, também, para que o governo dé prioridade a
industrializagdo e comercializagdo de outros produtos que existem na floresta, que
até hoje ndo tiveram nenhuma prioridade, que até hoje o governo ndo se preocupou
com essa questdo. Nos temos infinidades de riquezas naturais na mata. Produtos
vegetais que nem o tucumd, que tem oleo importante. Nos temos o papaud, que tem
oleo importante. O agai também é outro produto importante. A copaiba, a bacaba, o
babagu, a pupunha tém importancia muito grande. Enfim, a abelha nativa que nos
temos na mata, que pode se pensar, o governo pode, até mesmo, quem sabe, as
universidades, elas podem muito bem pesquisar, isto, como vamos criar o corti¢o,
aproveitar essas abelhas, tem milhares e milhares, milhées no meio da mata
produzindo mel nativo. Se pode pensar numa alternativa de melhorar toda essa
produgdo, como também tem outras questoes. A propria questdo da pesca pode ter
uma nova politica, de ndo depredacdo, como exploragdo do peixe de forma racional.
Nos temos uma variedade enorme de drvores medicinais nessa floresta que pode ter
uma importdncia muito grande para o pais, basta que haja pesquisa. Eu acho que é
um papel muito importante também das universidades ndo so do Acre, mas de todo o
Brasil, se envolverem nesta area de pesquisa na Amazonia. Eu acredito que se
acontecer, se o governo levar isso a sério, em 10 anos tenho certeza que a Amazonia
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sera uma regido riquissima e que terd uma importancia muito grande para a propria
economia nacional (Souza, 1990, p.118-119).

Em sua tese sobre o xamanismo vegetal Jamamadi (povo que sobreviveu a dois ciclos
da borracha no Acre, no século XIX, pertence a familia linguistica arawd), Karen Shiratori
(2018) explica detalhadamente como esse povo se relaciona de forma muito préxima e parental
com as plantas. O que para a ciéncia ocidental soa estranhissimo, pois, mesmo para os
pensadores mais atuais somos fundamentalmente distantes dessa forma de vida (Coccia, 2018),
pode nos fazer entender uma série de estratégias construidas pelos seringueiros para evitar o
avanco do desmatamento em suas regides. Cabe lembrar aqui que Chico Mendes ¢ também
acreano.

Os empates, manifestagdes ocorridas nas profundezas da floresta, que dao titulo a
biografia escrita por Marcio Souza, s6 eram possiveis a partir da mobilizagao e imobilizacao de
centenas de pessoas. Em atitude desesperada por conta do avango dos tratores com correntes,
que derrubam arvores em tempo recorde, os seringueiros discursaram e conseguiram levar a
esses locais um numero de pessoas suficiente para impedir esses tratores de cumprir sua fungao.
Essa ¢ uma atitude que demanda em dois momentos o movimento animal, em dire¢do a esses
locais, mas também atitudes vegetais de imobilizagdo frente aos tratores. Mancuso (2019)
ressalta ser essa uma das tantas diferencas entre plantas e animais € um dos principais motivos
para o pensamento ocidental distanciar enormemente esses dois modos de existéncia; porém
fincar os pés na terra, se reunir e agir em conjunto como as folhas de uma arvore é o ato
fundamental dos empates. Parados ali, os manifestantes cantam e comemoram como plantas ao

vento.

Os tratores finalmente se colocaram a postos, o sol da manha a reverberar nos elos da
corrente e a fumaga negra dos escapamentos a subir para o céu azul, quase sem nuvens,
daquele dia de verao.

Entdo, os tratores deram a partida e arrancaram. Mas do meio do siléncio da mata,
suplantando o barulho das maquinas, centenas de pessoas se levantaram do chao,
sairam de seus esconderijos e comegaram a cantar.

Os tratoristas, assustados, puxaram o freio de mao.

O confronto era iminente, ¢ as forcas, desiguais.

Todos os olhos se voltavam para o chefe da equipe, mas o homem ficou parado, o
rosto franzido pela tensdo, sem poder acreditar que os seringueiros tinham conseguido
trazer tanta gente. Ali deviam estar umas 200 pessoas. E dispostas a ir até o fim, como
era costume dos acreanos.

Sem contar o que sentia, fez sinal para que os tratores recuassem. Os dois monstros
roncaram e foram se afastando, puxando a enorme corrente que ia levando tudo em
seu caminho.

Felizes, os seringueiros aplaudiram.

Poucas semanas depois, a Bordon decidiu abandonar o seu projeto agropecuario ¢
vendeu suas terras no Acre.

Os seringueiros tinham vencido.

Os fazendeiros ficaram muito assustados (Souza, 1990, p.134).
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Cabe lembrar também que o ato de permanecer seringueiro, embrenhado na mata,
imoével aos rapidos avangos da tecnologia pecudria €, por si sO, um ato de vegetalidade contraria
a modernidade humana. As mudancas drésticas e repentinas trazidas pela cultura urbana, a
mesma origem da profissdo de Chico Mendes, as preocupagdes econdmicas como centro desse
fluxo continuo entram em desacordo com o trabalhador da floresta quando ele decide nao
acompanhar essa mudanga e ndo se afastar das plantas, suas companheiras de profissao, quando
elas sdo atacadas pela industria da carne e laticinios. Eram fortes e enraizadas seringueiras esses
trabalhadores quando se insurgiam contra os fazendeiros. Mas eram também humanos quando
discursavam, marchavam e lutavam pela propria sobrevivéncia-floresta. E eram também
amerindios a aprender com as plantas a se proteger e cuidar como iguais.

Karen (2018) enfatiza em sua tese o fato de que o povo Jamamadi trata plantas e animais
em correlacdo direta com a nogao de pessoa. Estar vivo na terra ¢ o que nos faz e os faz crescer,
chorar, morrer. E quando morrem, as plantas sdo ainda mais humanas, tornando-se espiritos
que cuidam de quem as cuidou. Chico Mendes era tdo planta que depois de assassinado

frutificou em grandes reservas ambientais pelo pais.

Em 1988, os fazendeiros planejavam desmatar 10 mil hectares de selva no Acre.
Gragas a luta de Chico Mendes, s6 conseguiram desmatar 50 hectares de terra, assim
mesmo sob protecdo judicial e da policia militar (Souza, 1990, p.140).

Para os Jamamadi essa correlacdo entre gente e planta inclui também semelhangas
linguisticas. Além de haver muitas palavras que indicam tanto partes humanas quanto vegetais,
o processo de crescimento das plantas € comparavel ao humano. Se lembrarmos da passagem
acima, do Empate contra Chico Mendes (1990), onde o narrador descreve o protagonista
chegando até uma seringueira e, antes de comegar a contar sobre o corte, observa suas
caracteristicas fisicas, inferindo a idade da arvore e adjetivando-a como delicada, sendo ela uma
planta de dez metros, percebemos que ha uma relacdo também de comparagdo humana a uma
pessoa com a mesma idade. E mais: € logo apds essa passagem que se leem as reflexdes acerca
da crenga local e naquele momento, ja cientifica, em relacdo aos sentimentos semelhantes aos
humanos e animais presentes também nas plantas. A literatura de Astrid Cabral faz o mesmo,
mas com a propria vegetagdo. Aqui, importa também o fato de ser Chico Mendes uma
personagem historica e que cresceu e aprendeu com a mesma floresta, no mesmo estado dos
Jamamadi.

Além dos seringais e de sua propria regido, a morte de Chico Mendes também
influenciou intensamente o cuidado consigo que outros protetores da floresta precisaram adotar.

Foi o caso de Davi Kopenawa. Atento aos rumores de ameagas proferidas a ele por fazendeiros
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e garimpeiros, tornou-se muito mais recluso apds ter noticia do assassinato do seringueiro,
acreditando ser essa a razao de permanecer vivo. E como se, mesmo distantes, ambos agissem
de forma coordenada dentro do mesmo organismo. Ac¢do conjunta que ficou registrada na

literatura.

Naquela época, os brancos tinham acabado de matar Chico Mendes, que também
defendia a floresta contra os fazendeiros. Entdo, fiquei precavido. Eu sabia que os
garimpeiros, os que eu tinha expulsado da nossa floresta e todos os outros a quem
tivessem falado de mim, me detestavam. Tinham dito meu nome em todos os cantos
de Boa Vista. Eu costumava cruzar seus olhares hostis na rua. Via que eram olhos de
inimigos mesmo e entendia o quanto teriam gostado de me fazer sumir. Eu evitava ir
a cidade, porque achava que acabariam me matando. Quando tinha que ir, nunca
andava sozinho e ndo me demorava. S6 dormia na casa de meus amigos da CCPY.
Zeca Diabo, aquele que eu tinha mandado embora de Demimi pintado de preto, esse
passou muito tempo me procurando para se vingar! Mas nunca conseguiu me pegar
de surpresa e, apesar de sua raiva, deve ter acabado por se cansar. Se eu ndo fosse tdo
atento, ja ndo estaria vivo ha tempos! (Kopenawa, 2018, p.351)

A biografia escrita por Marcio Souza ndo faz alusdo a cooperatividade entre essas duas
liderangas, mas ao associarmos sua narrativa ao livro de Davi Kopenawa, a metafisica vegetal
Jamamadi, podemos compreender que Chico Mendes, além de humano e mortal como nos, ¢
sacrificado por defender a floresta, mas por esse mesmo motivo suas atitudes parecem nao
morrer como ele. Como se o seringueiro fosse, de fato, algo muito além do seu préprio corpo,
parte de algo maior que isso. Educado pela selva, ele aprendeu a agir com ela e como ela. Ele e
Davi sdo como partes de uma planta que, ao ser danificada por grave ameaga, emite sinais de
alerta para o que resiste de seu organismo. “Em geral, as plantas distribuem por todo o corpo
as fungdes que os animais concentram em 0rgaos especificos. Descentralizacao ¢ a palavra-
chave (Mancuso, 2019. p.95-96).” Sendo animal, Chico Mendes morre, mas ele, sendo planta,
protege os seus como espirito, igual aos vegetais Jamamadi e vive como organismo vegetal, nas
arvores e floresta que ajudou a proteger e nas liderangas ambientalistas que resistem.

As plantas incorporam um modelo muito mais resistente e moderno que o dos animais;
elas sdo a representacdo viva de como a solidez e a flexibilidade podem ser
combinadas. Sua composi¢do modular ¢ a quintesséncia da modernidade: uma
arquitetura cooperativa, distribuida, sem centros de comando, capaz de resistir
perfeitamente a repetidos eventos catastroficos sem perder a funcionalidade e de se
adaptar com rapidez a enormes mudangas ambientais.

A organizagdo anatomica complexa e as principais funcionalidades da planta
requerem um sistema sensorial bem desenvolvido, que permite ao organismo explorar
o ambiente de forma eficiente e reagir de imediato a eventos potencialmente
prejudiciais (Mancuso, 2019, p.13).

A organizacdo da Revolugdo das Plantas (Mancuso, 2019), apesar do texto partir das
diferenciagdes entre vegetais ¢ animais, ¢ bastante prosopopeica ¢ pendula entre essas duas

margens. Fala-se de memoria sem cérebro, uma aproximacado seguida de distanciamento, de
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movimento sem musculos, mas ha também equanimidades quando se fala de plantas e
escravidao (em contextos onde vegetais se aproveitam do trabalho animal sem nenhuma troca,
ou quando, de maneira mais sofisticada, alteram o comportamento animal a seu favor a partir
de dependéncia quimica, produzida por alteracdes na composi¢do do néctar; ou inducdo ao
vicio, como ocorre com a pimenta e alguns humanos) e de plantas e democracia (porque a
estrutura vegetal ¢ descentralizada, conferindo poderes pulverizados pelo seu corpo,
dificultando assim, a morte, no caso da perda de um galho ou algumas folhas e raizes). Todo o
livro se constitui entre diferenga e proximidade para comprovar a complexidade e inteligéncia
vegetal e mostrar que ¢ fruto disso a nossa plena dependéncia das plantas, ndo sé por razdes
nutritivas, mas também afetivas e mentais.

Na obra de Marcio Souza, ndo encontrei alguma passagem em que haja algo proximo a
personificacdo das plantas, at¢é mesmo porque o autor ¢ conhecido por tornar literarias
passagens reais da historia do norte do pais e faz isso com um olhar historiografico, urbano,
construindo narrativas proximas da ficcao historiografica e sempre centralizando personagens
também inseridas quase naturalmente no contexto ocidental e colonizado, ao contrario do
protagonista Chico Mendes. H4 também, em Mad Maria, uma passagem na qual o narrador
atribui a autoria do medicamento contra maléria, o quinino, a um pajé Peruano, mas usa uma
descricao simples do curandeiro a preparar um cha da casca de “uma certa” arvore e administra-
lo.

Seus narradores sempre atribuem essa “magica” da floresta a afirmagdes cientificas,
como principios ativos, pesquisas que comprovam a existéncia de sentimentos nas plantas. Sua
obra mais proxima da fantasia, a biografia de Santos Dumont, que comega e termina com uma
justificativa, explicando as inten¢des do texto, que seria um argumento de cinema e,
posteriormente, dizendo que tomou liberdades que outro biografista do inventor, Henrique Lins
de Barreto, ndo concorda. Além disso, um dos maiores objetivos do texto ¢ desfazer a imagem
militarizada do aviador, usando do humor, da poesia e do romance para isso.

Apesar disso, nesses poucos momentos, o narrador deixa claro que o autor tem plena
consciéncia das relagdes indigenas com as plantas e do alto grau de familiaridade desses povos
com elas, pois vivem imersos nelas. Sendo assim, o autor pulveriza de forma fantasmatica,
assim como nds costumamos pensar uma possivel linguagem da floresta, essas nogdes pelo
texto: descrevendo a infancia e crescimento de Chico Mendes, contando historias de
curandeiros, usando a selva como a grande vila da constru¢do da ferrovia Madeira-Mamor¢ e,
concomitantemente, tornando gritante a culpa da exploracdo capitalista dos operarios e dos
materiais (os trabalhadores da ferrovia vendiam o quinino para complementarem sua renda e

calam doentes). Por isso ¢ importante pensarmos na cultura dos povos da floresta para
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interpretamos a obra do amazonense. Dizer que ele arvoriza Chico Mendes ndo estd muito longe
do modo como os Jamamadi compreendem o seu relacionamento com as plantas, fazendo

alusdo direta entre nds e as arvores em grande parte do seu vocabulario:

O tronco de uma arvore ou do corpo humano sao chamados pelo mesmo termo, ade
(f.)ede (m.); a pele humana, a corti¢a das arvores e as cascas das frutas sdo todas
chamadas de atori (f.)/ataro (m.), e que combinado com a palavra yehe, "dedo", quer
dizer “unha”, ye ataro; a carne humana ou animal ¢ a polpa das frutas sdo chamadas
de ime; o cérebro tanto dos humanos quanto dos animais, bem como o palmito das
palmeiras sdo conhecidos por afone; os ossos ¢ a nervura das folhas sdo ambos
referidos pelo termo fone; os espinhos vegetais ¢ os pelos corporais sdo kone; 0s
galhos, as méos, as patas dianteiras sdo todos chamados de yehe ou mani (f.)/mano
(m.); tame (f.)/teme (m.) designam o pé, a pata traseira ¢ a extremidade inferior ou
base de uma planta; teme habo, por sua vez, ¢ o tornozelo ou a raiz; a cabe¢a humana
ou animal e a parte superior de uma planta sao referidas pelo termo tati; os tendoes,
as artérias e as raizes sdo chamadas de Aabi (f.)/habo (m.); os fungos (que crescem na
superficie das plantas) e a orelha sdo narabi (f.)/narabo (m.); o termo noki (f.)/(m.)
compde diferentes palavras, como em kori, olhos, bako, rosto, ou awabono, semente;
por fim, boni (f.)/bono (m.) pode ser tanto uma fruta quanto os labios ou o bico de
uma ave.

Substéncias fisiologicas vegetais, humanas e animais também sdo expressas pelos
mesmo termos, como adone, usado para o sangue humano e a seiva avermelhada de
certas plantas; a gordura e o vegetal sdo yaha; diversas outras substancias sdo referidas
por expressdes formadas com o termo fene, a saber, yoha fene, leite materno; awa
fene, latex; maki ka fene, s€émen; noko fene, lagrima; inohoti fene, saliva; yawida fene,
caiguma de pupunha; sibati fene, mingau de banana; etc (Shiratori, 2018, p.225-226).

Astrid Cabral (1936) realmente usa a prosopopeia comum no livro de Contos Alameda
(2017), mas o desenrolar das narrativas também contém diversas semelhancas com os povos do
médio Purus e Jurud. A depender do conto lido, ¢ como se a escritora tivesse escolhido e
dividido tracos do xamanismo vegetal nas historias, mas, em todos eles, encontramos diferentes
recursos para mostrar como as personagens humanas lidam com as plantas, positiva ou
negativamente, como humanas. Em alguns, as plantas pensam na morte igual a nds, em outros,
merendam que nem os ribeirinhos, tém cabeleireiro, t€m sonhos ambiciosos € amigos; em
outros, apanham igual aos escravos para produzirem frutos.

Para os Jamamadi, uma planta s6 se torna humana quando morre, ¢ quando ela se torna
espirito como nos quando morremos. Mas antes disso elas sdo “a mesma coisa” que nos.
Compartilham o mesmo espago, precisam de cuidados, de afeto, ndo podem ser abandonadas,
maltratadas. Em uma mistura de discurso indireto livre com tempo psicoldgico, o narrador do
conto Arvoreta, arvore, arvoreta (Cabral, 2018) descreve a protagonista de forma literaria, com
todas as licencas poéticas as quais tem direito, mas também muito proximas de algumas
descrigdes do botanico Stefano Mancuso (2019). O narrador diz que a planta é incapaz de

revoltas, pacifica, aceita todas as intempéries sem poder sair do lugar; Stefano ressalta o numero
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sem fim de habilidades que esses seres adquiriram justamente por essa imobilidade pacifista,
mostrando como as plantas sdo capazes de adaptagdes biologicas colossais em curtissimo
espaco de tempo.

O conto se passa no “pensamento” de uma arvore, ela reflete sobre os rastros da
juventude, sobre o que ja viveu e ha de viver, chegando, enfim, a morte. Porém, ao citar o fim,
sua esperanca ¢ Jamamadi. Para ela, assim como para esse povo, existe um mundo espiritual
onde vao as plantas. Cabe lembrar que, nessa contramdo, a morte humana ¢ a fonte de origem
de muitas espécies vegetais na mitologia indigena, para os Sateré Maw¢ (O povo Sateré Mawé
habita a regido do médio Amazonas, sdo falantes do tronco linguistico Tupi) sdo fruto da morte

de um indigena o caju, a mandioca; para os Mawé, o guarana.

Além disso, ndo se importava muito com o que fosse a vida, tdo a vontade se instalava
dentro da natureza. Se pensava na morte, era como numa estagdo que a transfiguraria
mais que a primavera. Mudaria em definitivo para o jardim do VERDE ETERNO,
onde encontraria, na alameda condigna a sua espécie, um canteiro perpétuo (Cabral,
2017, p.35).

Entretanto, em outra narrativa da Alameda (2017), “O instante da Agucena”, as plantas
nao sao tao pacificas, brigam entre si, se ofendem com frases como “Nao minta, sua carne € tao
flacida, vocé ja tem algumas rugas (Cabral, 2017. p.106)” e disputam a atencdo dos bichos
polinizadores. No livro de Astrid, mesmo enraizadas e lentas, a mansidao das plantas ¢ algo
variavel. Essa visdo também faz parte da botanica e do xamanismo vegetal. Os estudos voltados
para o conhecimento relacionado as habilidades comunicativas e sociais das plantas tém
conseguido alcancar algumas conclusdes que podem tranquilamente ser associadas a tracos
comuns a prosopopeia na literatura. Por isso esses pesquisadores tornam possiveis um olhar
mais sério e cientifico relacionado a essa area, pensamento que, igualmente, aproxima esses
estudos botanicos do xamanismo amazdnico, quando esse faz das plantas comunicadoras e
meios de transporte para o mundo espiritual, elementos centrais da pajelanca.

N’4 vida das plantas (2018), Coccia destaca algumas caracteristicas importantes dos
relacionamentos vegetais, como os acordos de rivalidade e alianca entre diferentes espécies por
espaco, nutri¢do, luz. Aqui, o autor esclarece possiveis interpretacdes do texto de Astrid Cabral
como uma simples projecao de habitos competitivos entre mulheres, que atravessam temas
relacionados a peso, idade, padrdes fisicos; algo cabivel a uma prosopopeia menos profunda e
mais proxima da fabula. As explicagdes construidas por Coccia demonstram que o texto de
Astrid, na verdade, aproxima o comportamento vegetal ¢ o mundo das flores — a partir de

conceitos botanicos — dos conflitos humanos, onde, mesmo estando em conflito com outras e
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desejando ter ali a posicao mais confortavel (ser a mais jovem, mais atraente e chamativa), as
flores sao obrigadas a conviver entre si. Reproduzem, assim, um comportamento ambiguo,

contraditorio, semelhante ao humano.

Nesse sentido, produzindo modificagdes permanentes e transmissiveis de geracdo em
geracdo, os seres vivos produzem cultura, que, portanto, ndo ¢ uma prerrogativa
humana e sim, antes, uma espécie de heranga ndo anatdomica, mas ecologica, uma
heranga exossomatica. No entanto, embora tenha permitido superar os dualismos
proprios a teoria classica da evolugdo, a teoria da construgdo dos nichos ndo permite
pensar a intimidade propria a imersdo. Pois o conceito de nicho ¢ operador de uma
dupla separagdo. Elaborado para expressar a realidade do principio de exclusdo
competitiva (ou principio de Gause), isto ¢, a tendéncia de duas populagdes que
dividem o mesmo espaco a eliminar a outra para gozar plenamente dos recursos
presentes, o conceito parece considerar a relagdo entre mundo e ser vivo em termos
exclusivos: o mundo é, ao menos tendencialmente, o espago de uma tnica espécie, o
habitat de uma forma de vida especifica (como era também para Uexkull). Acontece
que estar no mundo significa se encontrar na impossibilidade de ndo dividir o espago
ambiente com outras formas de vida, de ndo estar exposto a vida dos outros. Como ja
vimos, o mundo ¢ por defini¢ao a vida dos outros: o conjunto dos outros seres vivos
(Coccia, 2018, p.46-47).

Para os Jamamadi, o mundo espiritual das plantas ndo ¢ nada parecido com o paraiso
cristdo: 14, estdo todos em guerra, brigam e defendem-se diariamente, mas também trabalham,
tém patrdes, casam até mesmo com almas de indigenas, festejam e visitam parentes vivos
através do xama. Enxergar humanidade nas plantas, para eles, ¢ além de um fenomeno literario.
Toda essa conjungdo bibliogréfica torna possivel compreendermos que o avango na propagacao
do conhecimento sobre as explica¢des acerca do mundo das plantas ¢ um dos grandes motores
da critica literaria atual sobre esse universo vegetal na literatura, mas muitas obras literarias
sobre isso ja foram escritas e podem, agora, com essas outras leituras, alargar o campo de agdo
da prosopopeia em dire¢do a terrenos fronteiricos entre ciéncia, politica e realidade. Tanto os
textos de Coccia quando as pesquisas de Narby sdo um desses motores. Ambos os autores
deixam claro que o conhecimento botanico, a principio bastante apartado do pensamento
humano, tem cada vez mais precisado do suporte dos nossos métodos relacionais para
compreender e explicar o mundo vegetal. Esse marco verde bastante recente no ocidente, para
os Jamamadi faz parte de um conhecimento antigo e espiritual arraigado em sua lingua e
cotidiano. Além disso, essas zonas fronteiricas sdo despudoradamente estracalhadas, pois a

depender do plano em que se fala, as plantas podem até mesmo adquirir forma humana.

Cada forma de vida vegetal, ndo somente as plantas cultivadas pelos Jamamadi em
suas rogas e aldeias, diz-se possuir um duplo humano, visivel aos xamas e aos mortos,
chamado abono — portanto, o duplo da castanha é o mowi abono; da temida taboca
teke, € o teke abono; do tamino (arvore ndo identificada), é o tamino abono, etc.
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Costuma-se comentar a aparéncia fisica destes duplos, seus habitos alimentares, seu
comportamento, sua for¢a fisica e seus poderes xamanicos (Shiratori, 2018, p.137).

Nos contos de Astrid ndo sdo os humanos os conscientes sobre a subjetividade das
plantas. Enquanto para os Jamamadi sdo os donos delas e os xamas que nos informam sobre
suas falas, personalidades, sentimentos; em Alameda (Cabral, 2017), a voz das plantas fala
consigo mesma a partir do narrador. O xama canta, empresta sua voz para conversar com as
plantas e o narrador de Astrid faz algo semelhante, a0 mesmo tempo em que aponta para a
ignorancia humana em torno disso. Mesmo quando cuidadas, essas plantas ndo conversam com
humanos; as vezes com suas semelhantes, mas estdo quase sempre cheias de ideias.

Um dos comentarios feitos por Karen (2018) sobre a moradia dos Jamamadi diz respeito
a proximidade de suas arvores com as construgdes arquitetonicas, o modo como a sua propria
imagem ladeia as plantas e refletido na disposi¢ao do espago. Essas plantas sdo coladas as casas
ao ponto de entrarem pelas janelas, serem usadas como varal. H4, no conto 4 poda (2017), uma
representacao de um conjunto de mangueiras que em nenhum momento falam por si mesmas,
mas o narrador diz que os galhos se abracam, que as plantas desejam alcancar o céu, por isso
crescem (lembrando que o fim desse caminho seria o céu Jamamadi), e chegam até ele
justamente quando sdo separadas da arvore e jogadas no rio. Além disso a disposi¢do das
mangueiras em relagdo a casa também segue os moldes do povo do médio Purus, seus galhos
invadem as janelas. Sendo iminente, com isso, a apari¢do de lagartas e cobras, o cabeleireiro ¢

chamado.

Seu Satiro era cabeleireiro das mangueiras. Cresciam elas, copadas, numa incontida
busca de altura e céus. Queriam as nuvens baixas para cachecol e se propunham todos
os dias a merendar chuvas. Abragadas efusivamente, os galhos serviam de vigas para
a abobada solene com arremedos de igreja. Atras dela o céu retalhava-se em tacos
azuis, e a chuva descia preguigosa e vaga.

Entretanto a casa escurecia. Ramos intrometidos enfiavam-se pelas frestas das janelas
ou rogavam os parapeitos com insisténcia. Instalava-se a ameaga de lagartas e cobras
zanzando dentro de casa. Que Seu Satiro viesse sem demora no primeiro dia claro
restituir a claridade ao reduto de sombras (Cabral, 2017, p.91).

Astrid Cabral, além de descrever uma disposi¢do espacial das mangueiras bastante
parecida com as plantacdes Jamamadi, compara a copa das arvores a abobadas de igreja. Seu
narrador esta sempre associando as plantas ao plano espiritual. Vimos, a principio, uma arvore
refletindo sobre a propria morte e desejando alcancar o céu das arvores; agora, elas sdo
edificacdes semelhantes a lugares religiosos. A comparagdo produzida por Astrid Cabral, apesar

de catodlica, eleva espiritualmente as arvores a um campo que nao ¢ da ordem do cristianismo,

mas, sim, amerindio.
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E no xamanismo vegetal Jamamadi que essas plantas atuam espiritualmente como
protagonistas do plano espiritual, para os xamas e curandeiros e benzedeiras da floresta. Além
disso, o fato dessas personagens pensarem, se comunicarem entre si, mas nunca de maneira
direta e audivel com os humanos (exceto para o narrador que age como uma ponte entre nos e
as plantas, tal qual o pajé Jamamadi) também refor¢a a proximidade das narrativas de Astrid
Cabral com as plantas e suas relagdes no Médio Purus. As mangueiras, aqui, também sonham
em atingir o céu, e ¢ também a partir de uma pequena morte de seus galhos, a poda, que elas o

alcancam através do espelho do rio.

No dia seguinte o sol chega mais cedo, entrando sem cerimdnia casa adentro,
esbanjando luz. As paredes da vizinhanga delineiam-se vivas por tras das mangueiras
podadas, o casario tem o brilho ¢ a geometria dos postais de folhinha. Seu Satiro volta.
Vai afogar a folhagem do alto da primeira ponte. Coloca ao ombro os fardos menores
e sai tocando pela calgada os toros pesados que ainda conservam um frescor
moribundo, em vias de fanar-se.

Embaixo correm as dguas entre barrancos onde vingam cuieiras prenhes e se
incrustam as cacimbas. Descem canoas abarrotadas de manga, de cachos de banana
por madurar. Seu Satiro joga o lixo limpo rescendendo a seiva, evocando polpas doces
e sumarentas. A galhada flutua, efémera ilha de verdura, sob o olhar indiferente das
lavadeiras a bater roupa a porta dos flutuantes.

As mangueiras ambiciosas alcangam seu sonho de céu no espelho do rio (Cabral,
2017, p.93).

Sao também intransponiveis em alguns momentos, como quando a pitombeira macho
parece ndo responder a nenhum dos horrorosos estimulos humanos para que dé frutos. Apesar
disso, quando ele ¢ derrubado, além do narrador mostrar o carinho das criancas por ele, mostra
também que nossa dependéncia dos vegetais ¢ dbvia e extrapola fins alimenticios. Ao ser
sacrificada, a pitombeira age nos coragdes dos homens, escurecendo-os com a sombra que
deixou de existir do lado de fora. Em nenhum momento as personagens da historia tentam falar

com a pitombeira, apesar de humanizarem-na como criada a partir do castigo.

O carvoeiro surgiu dizendo que ia dar um jeito. Que ja tinha curado a manha de muitas,
e 14 se ia a enumeracao: dois abacateiros € um pé de mamao quando morava na roga,
sem contar as plantas de enfeite que tinha feito dar flor. Tomando a cinza do fogao,
enquanto calgava os pés da pitombeira de grotesca botina, resmungava.

- E um santo remédio, um santo remédio.

Mas nao fez milagre. Foi entdo a vez do mulato Pedro chegar aconselhando
circunspecto.

- Qual, minha gente, isso ¢ falta de surra as sextas-feiras.

Passou a comparecer religiosamente a fim de executar o ritual. Esfolava-lhe a casca,
estremecia-lhe a galhada. Tomava-se frenesi. Virava o cinturdo até estourar o rosto
quase porejando sangue de mistura ao suor (Cabral, 2017, p.96).

Se as mangueiras do seu Satiro sdo comparadas a igreja, podemos dizer que pitombeira
macho passa por uma Via-Crucis antes de ser inutilmente sacrificada por sua grave falha de nao

produzir. Somente depois da derrubada ¢ que os homens parecem sentir os efeitos da sua
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presenca, ¢ morta que a pitombeira age sobre eles, mas ndo com prote¢do, como faz aos seus
donos Jamamadi depois de virarem espirito, € sim com vinganca, deixando de dar sombra a eles

e escurecendo seus sentimentos apos a percepc¢ao de sua auséncia.

Algumas criancas chegaram brincando de roda ao redor da pitombeira. De bragos
frageis, ndao a protegeram por muito tempo. Dispersaram-se ao mando dos adultos,
para se assustarem com o gemido seco da madeira e o baque do corpo, surdo € manso
com um gesto de resignagao.

Depois, escancarou-se o sol no vazio. Um sol de ardéncias sufocantes a murchar os
matinhos de entre as pedras e por sombra no coragdo dos homens pela sombra desfeita
(Cabral, 2017, p.97).

Mancuso (2018) ¢ bastante incisivo quanto até mesmo nosso equilibrio emocional
depende das plantas, informac¢do que pode ser comprovada a partir de uma série de resultados
de pesquisas espaciais. O autor enfatiza a importancia das plantas para o nosso equilibrio
psiquico também no chao, nosso habitat natural. A hortoterapia ¢é eficiente em casos de déficit
de atencdo, melhorando a aprendizagem dessas pessoas e no ambiente escolar geral, apesar de
desviarem o foco dos alunos por chamarem aten¢do, a presenca de plantas também aumenta

consideravelmente a capacidade cognitiva.

Nas simulagdes realizadas na Terra, em condi¢des que tentam replicar as da jornada
marciana, as tripulagdes revelaram uma clara e problematica tendéncia a mostrar
sinais de alteracdes psiquicas apds alguns meses desse tratamento, embora fosse
pessoas escolhidas entre milhares, sobretudo por seus nervos de ago. E as condigdes
em que as simulagdes ocorreram nao estavam nem perto das verdadeiras missdes
espaciais. Portanto o fator humano ¢ o verdadeiro obstaculo a ser superado. Selecionar
uma tripulacdo que, além da preparagao técnica necessaria, também seja capaz de ndo
se matar depois de alguns meses de convivéncia continua sendo o problema principal.
Qualquer astronauta gostaria de ser escolhido, mas seria realmente capaz de completar
a missao? Por anos, equipes de especialistas tém trabalhado no assunto. Sabem qual é
uma das solucdes que parece dar o melhor resultado? Equipar a missdo com um bom
suprimento de plantas, isto €, organismos vivos de grande utilidade para a tripulagao!
(Mancuso, 2018, p.146).

E 1ogico que sejamos afetivos e cuidadosos com existéncias que prescindem a nossa,
tudo isso pode ser justificativa para explicar o modo como os Jamamadi convivem com as
plantas, reconhecendo essa dependéncia e lidando com isso espiritual e criativamente, também
nos aproxima do narrador de Alameda e seu humanismo vegetal. Incoerente, com isso, torna-
se justificar por que a civilizagdo extermina e rebaixa, ao nivel existencial do incompreensivel,

vidas sem as quais nds mesmos deixamos de existir.
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2.2. O ser tao rio de Verenilde Pereira

Uma vez eu disse: eu sou agua, no sentido de

experimentar a dgua no mover do meu proprio ser.

Ailton Krenak

Um rio sem fim (1992) ¢ um romance escrito pela amazonense Verenilde Pereira.
Descendente de negros e do povo Sateré Mawé*, foi reconhecida recentemente como uma das
pioneiras da literatura afro-indigena do pais. Essa narrativa conta sobre o percurso da vida de
Rosa Maria, mulher indigena catequizada e bastante atordoada, mais que consciente com o
processo de cristianizagdo pelo qual passa. Apesar de curta, a narrativa de Verenilde ¢
construida para deixar o leitor tdo atordoado quanto a protagonista. Nos perdemos entre surras,
sermoes, ofensas, contemplagdes atentas da paisagem por parte dela, fugas, assassinatos
anunciados e nao descritos € nos sentimos um pouco como as mulheres indigenas evangelizadas

da historia (véarias Marias), vivendo vertiginosamente um sofrimento incompreensivel.

Verenilde Santos Pereira cresceu em 1956 no municipio de Barcelos, na regido do
Alto Rio Negro, no estado do Amazonas. Oriunda de uma familia pobre, na infancia
cuidava dos irmaos mais novos e conviveu, durante muitos anos, com a violéncia no
seio familiar. Foi educada por freiras salesianas em um dos muitos internatos
construidos naquela época pelas missoes religiosas. Sua boa instru¢ao no internato lhe
deu a oportunidade de cursar jornalismo e, posteriormente, retornar para defender as
terras indigenas das mdos dos grandes latifundiarios e grileiros. Assim, passou a se
engajar no movimento indigenista ¢ lutou, incessantemente, pelos povos da Amazonia
durante a ditadura militar brasileira; viajou pelos rios amazonicos, conheceu as etnias
que o estado abrigava e “quase tinha o mapa dos rios da Amazodnia estampado nas
linhas das maos” (BORGES, 2014). Integrou também o Porantim, primeiro jornal
indigenista do pais, onde publicava regularmente reportagens em defesa da
demarcagdo de terras e dos povos indigenas, “desafiando todas as autoridades, todos
os militares, delatando a vilania produzida pela ordem e progresso nacional”
(BORGES, 2014). Em meados da década de 1970, no apice da ditadura, perseguida
pelos militares, por sorte ndo morreu em um atentado a um barco da regido. Ainda
assim foi presa e torturada. Com a ajuda de um amigo, Alvaro Tukano, conseguiu
fugir. Quando chegou a Manaus, em estado traumadtico devido as violéncias sofridas
no carcere, conheceu o antropdlogo Stephen Grant Baines, que se tornou,
posteriormente, seu marido. Viajou para Brasilia, onde realizou mestrado ¢ doutorado
em Comunicag¢do na Universidade de Brasilia, e ali vive até hoje (Ledo, 2021, p.131-
132).

Esse romance ¢ o produto final da sua pesquisa de mestrado. Apos acompanhar historias
de indigenas que migraram para cidade e trabalhar por anos na criagao do jornalismo indigenista
no pais, Verenilde decidiu que a escrita informativa nao daria conta da profunda carga emotiva
do seu trabalho; cabe ressaltar que mesmo as reportagens publicadas pela autora na época

transitam entre a linguagem jornalistica e a prosa poética, como mostra a pesquisa de iniciagdo
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cientifica de Neila Braga, orientada por Allison Ledo. A narrativa de Um rio sem fim (1992) é
construida por um narrador em terceira pessoa ¢ falas direcionadas a Rosa, assim vamos
tentando entender o que aconteceu. O livro fala pouco sobre o rio, mas ¢ de conhecimento
publico que Verenilde escapou de sessdes de tortura durante a ditadura militar a nado por causa
de seu trabalho jornalistico. Seus parceiros nao acreditavam que a escritora sobreviveria. E
podemos adicionar a rela¢do da autora com rio, de martirio e salvacdo, algumas passagens que
falam sobre dgua e 0 nosso corpo e outras sobre o rio como ancestral humano.

No trecho a seguir, a urina descontrolada de Rosa Maria ¢ atrelada a momentos de riso
e diversdo, raros no romance. Esse ato ¢ retribuido com surras como tentativa de controle,
seguidas de humilhagdo publica durante a refeicdo. Nesse momento, a personagem ainda nao
falava seu nome cristao, de modo que o mijo, o fluxo da d4gua do seu corpo € uma de suas poucas
formas de expressao, além de involuntaria. A opressdo exercida pela freira Maria José funciona
como uma espécie de barragem, de represamento da alegria de Rosa Maria, entretanto a represa
transborda em choro convulsivo, de modo que ela ¢ conduzida dali para o Rio Negro, como
uma fonte que tem o seu percurso modificado e redirecionado. Vale pontuar que até mesmo as

presilhas de seus cabelos ganham referéncias aquaticas, elas escorrem.

— Rosa Maria, india mijona, olhe esse voo assim... d4 coceira na barriga! E aquela
boca esticava-se até se transformar numa linha ainda mais reta que ultrapassou de
longe as bochechas — a cama molhada era resultado de tanto rirem porque o mundo
assim, com aquele perfil, era realmente muito divertido e encantador.

Mas na hora do almogo, com o olhar abatido e arroxeado, ela dava repentinas
convulsdes que ndo culminavam em risadas, mas sempre num romper de choros,
momentos nos quais agarrava com mais forca a sacolinha costurada com pontos
enormes e mal alinhados. Ndo sabia o que responder, exceto agarrar violentamente as
alcas encardidas quando irma Maria José, que coordenava as missionarias naquela
missdo, perguntava se estava arrependida do que fizera, e apontava para a sacolinha,
chamando-a de crianga mentirosa e pronta para um destino de infernos sem
escapatorias.

Antes de partir para o Rio Negro, Rosa Maria ficou sentada ao lado de Laura Dimas
que forgava a mao sob o queixo esquerdo e olhava ora para o rio ora para as duas
fivelas que escorriam pelo seu cabelo. A india parecia sondmbula descendo passiva o
barranco a caminho do lugar onde iria ser educada, onde aprenderia a respeitar os
padres, a ndo urinar na cama, a falar bem o portugués, a dizer corretamente Rosa
Maria, que ela tanto demorava a pronunciar; a ser, enfim, boa menina civilizada
(Pereira, 1998, p.41-42).

Outro texto importantissimo da literatura brasileira traz o rio como centro da narrativa,
mas nesse caso, sendo ele uma ambivaléncia entre duas margens quebrada pela terceira. A
terceira margem do rio, de Guimaraes Rosa (2001), ¢ tida como uma metafora para a morte
(Galvao, 1978), como o ponto fulcral de um embate entre tradi¢do e ruptura (Sterzi, 1999) e ¢é
também, claro, o proprio rio, sem os seus fins, as suas beiradas. O conto que descreve a decisao
de um pai de familia de construir uma canoa e remar até o meio do rio, ficando 14 para sempre

culmina na decisao do primogénito em fazer o mesmo, deixando a mae que segue em frente.
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A abordagem do Rio sem fim (1992) ¢ diferente. As margens nao estdo no titulo e Rosa
Maria ndo morre nem metaforicamente. Ela ¢ a vida do rio, seu curso e vai desaguar em uma
cidade imunda. Ailton Krenak também diz que os rios ndo morrem, a memoria traumatica de
perda do Rio Doce por seu povo, por causa de um desastre ambiental resultante da mineragao,
¢ sobreposta a crenca de que o rio, na verdade, afundou e segue seu caminho em outro lugar,
posto que seu territério foi coberto de lama. O rio de Rosa Maria ¢ milenar, desagua na cidade,
mas nasce de crencas antigas onde a humanidade mal se diferia da 4gua e precisou subir diversas
camadas de rio, metamorfoseando-se, até ser abrigada pelo ventre de uma cobra que os levou a

terra firme.

Em momentos cruciantes como aquele, quando era necessario vencer a doenga ou
morrer, aqueles indios acreditavam na necessidade milenar de ouvir as mensagens que
se desprendiam dos esteios, das vigas, dos caibros e palhas da habitagdo que, para
eles, significava o proprio universo com os sentidos de comeco e fim, passado e
futuro, macho e fémea, parte, unido e totalidade, vigor e declinio, abstragdo ou
concretude, inscritos nas circunferéncias, nas linhas horizontais, na verticalidade dos
tracos, nos detalhes da geometria, na localizagdo dos compartimentos da maloca ou
nas pinturas que faziam na madeira, mascaras ¢ objetos. Caso sepultados longe da
maloca, os mortos ficariam desabrigados porque estariam fora do universo, fora do
ventre da cobra-mae, a embarcacgdo que alojou as primeiras sementes da humanidade
no tempo em que esta ainda comegava a ultrapassar as mais profundas camadas das
aguas daquele rio. A cada etapa que conseguia vencer, a humanidade, ainda disforme,
recebia invisiveis remos, colares, punhados de epadu e tabaco, necessarios para o
aperfeicoamento de suas feicdes. Ao alcangarem a superficie da terra, ja em forma de
gente, as pessoas eram distribuidas ao longo das margens do rio, de acordo com a
natureza de cada grupo e do lugar, indicados pelos quatro pontos cardeais (Pereira,
1998, p.65-66).

Esta ¢ uma narrativa que atravessa muitos povos indigenas e foi também citada por
Jeremy Narby (2018), onde o autor compila uma série de mitos relacionados a serpentes e sua
capacidade de transmitir conhecimento a partir da ayahuasca, ligando as imagens causadas pela
ingestao da substancia a figura do DNA, responsavel por transmitir conhecimento genético ao
corpo. Narby especifica o povo de onde originou-se a versao contada no livro quando escreve:
“Os Desana dizem que no inicio dos tempos os seus antepassados chegaram em canoas com a
forma de enormes serpentes” (Narby, 2018. p.64). Ele, inclusive, cita outros pesquisadores que
ha muito tempo fizeram a mesma comparagao norteadora do livro de forma mais superficial.

Para o pesquisador, a serpente falante, encontrada na sua primeira experiéncia com a
substancia, cuja Unica frase ouvida dizia respeito sobre a sua mediocre humanidade ¢ uma
entidade que atravessa a histéria da producgao e difusdo do saber humano em diversas culturas,
a isso inclui-se o fazer cientifico. Ele defende que o xamanismo ¢ um método de contato com
seres invisiveis a olho nu, tal qual as existéncias microscopicas encontradas em laboratorio,
como a molécula de DNA, responsavel por armazenar informacdes genéticas, ancestrais. Logo,

o saber cientifico molecular seria algo aproximavel do conhecimento xamanico, indigena.
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Essas conexdes, no minimo indiretas e analogicas, que comegavam a surgir entre
DNA e esferas alucinatorias e mitoloégicas me pareceram curiosas ou, quando muito,
intrigantes. Mesmo assim, comecei a achar ter descoberto, com o DNA, o conceito
cientifico preciso que deveria ficar com um olho enquanto o outro olho se dirigia aos
xamanismos dos ayahuasqueiros amazonicos.

Mais concretamente, estabeleci uma nova categoria de pesquisa numa ficha que
intitulei, de brincadeira, “DNA — Serpentes” (Narby, 2018, p.66).

No caso da versao do mito Desana contada por Verenilde Pereira, ¢ quando se abriga no
corpo da cobra-mae que a humanidade comega a tomar forma, ou seja: como se ela fosse
realmente o seu DNA. Antes disso, éramos massa amorfa habitando as camadas mais profundas
do rio, nosso ancestral antiquissimo, um utero anterior ao utero da cobra. Rosa Maria preserva
essa ancestralidade latente e suas companheiras também, quando se justificam a ela, em uma
das poucas vezes que fala no livro, como imagina-se que um rio responderia a mesma
indagacgdo: “— A gente t4 fugindo Assun¢ao? — Mais ou menos. A gente so faz ir. A gente vai”
(Pereira, 1998, p.83).

Ailton Krenak (2021) diz que os rios falam, mas a gente nao ouve. Talvez seja assim
que muitas personagens lidam com Rosa Maria em sua jornada. Seu riso descontrolado, seus
sinais de alegria ndo eram ouvidos, interessava ali apenas uma missao catequética a se cumprir.
Junto ao processo de evangelizacdao dos indigenas, ndo podemos esquecer que veio também a
exploracdo mineral que violentou e expulsou o Rio Doce, nomeado como Watu pelos Krenak,
€ que envenenou tantos outros com mercurio € agrotoxicos.

A vida na cidade, para os rios e para Rosa Maria, ¢ igualmente doentia. Ela tornou-se
moradora de rua, os rios sdo soterrados para dar lugar ao asfalto, tendo seu potencial
movimento, capaz de mover-nos também, ignorado. Ambos se tornaram um esgoto a céu

aberto, sendo alvo de dejetos humanos, mas continuam “indo”, como diz Assungao, mesmo

sendo represa de 4gua morta.

E quando os primeiros escarros comegam a ser ouvidos nas calgadas como se homens
e mulheres quisessem vomitar a noite, ele ainda sentia as unhas de uma ave raquitica
nos ombros e balbuciava “eu sou apenas Ismael e ndo posso ama-la desse jeito. Vocé
Rosa Maria, me apavora. Vocé foi tudo o que foi antes de mim ¢ o que chegou a ser
agora. Eu sou apenas Ismael, com meu sobrenome famoso, meus talentos, meus
amigos e reveréncias, minha oratoria que tanto me envaidece, meu pénis que eu posso
deixar ereto diante de vocé, s6 para humilhar, humilhar. E dai? A mim tudo ¢
permitido. E também meu poder sobre ti Rosa Maria. Duvidas? Vai me acusar? Quem
ira acreditar em vocé, quem? Nem eu, nem eu acreditaria em mim se fizesse isso. Mas
eu faco. E sei inventar desculpas, para que estudei? Nao duvide que lhe humilho até
dormindo. E, Rosa Maria, o problema é esse, agora acertei, vocé fracassou, essa ¢ a
verdade. Sente que fracassou? Responda, vocé fracassou, sim, essa ¢ a verdade
(Pereira, 1998, p.105-106).
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Ismael ¢ a boca do bueiro, a demonstragao absoluta da perda da poesia pela qual passam
os rios ao chegar nas cidades. Sendo agua, parafraseando Krenak (2018) novamente, Rosa
Maria precisa da poesia dos rios, daquilo que ele diz e nos atravessa. Mas com ela, incrédulos,
observamos a passagem do lixo discursivo de Ismael. Vé-se aqui, um cenario que reafirma uma
crenga Marubo (Melatti, 1985 apud Cesarino, 2008, p.204) de que o rio ¢ feito por gente. Ha
gente fazendo rios com peixes, dgua potavel, fazendo rios saudaveis e essa gente sdo os
indigenas, criadores e criaturas dos rios onde vivem. H4 gente fazendo esgotos a céu aberto e

rios mortos pelo asfalto.

2.3. Tartarugas, tubaroes e gente amazonica em Benjamin Sanches

Além da prosopopeia e da metafora, figuras de linguagem tdo caras aos antropologos
para nos explicar uma série de fundamentos do pensamento amerindio, ha outro procedimento
se movimentando no caminho inverso. Enquanto a prosopopeia atribui dons humanos a nao-
humanos, no perspectivismo, o risco ¢ humano: nés também podemos absorver, nesse caso,
especificamente, dons animalescos.

Meu tio o jaguareté (Rosa, 2001) ¢ o conto mais comentado quando o perspectivismo
alcanga os estudos literarios. A historia do indigena onceiro que, de tanto cagar ongas, torna-se
onga foi descrita brilhantemente por Cernicchiaro (2014) através de um olhar perspectivista.
Ressalto um dos pontos importantes desse conceito, visto no conto de Guimaraes Rosa, cuja
absorcdo de caracteristicas animais — apesar de poder ocorrer subitamente, como uma doenca
(quando se toca o bicho morto depois da caga (Kopenawa, 2018, p.99), ou quando ele fala, as
vezes metamorfoseado em humano e ¢ respondido (Castro, 2002, p.397) — ¢ uma forma de
aquisi¢ao de for¢a e poder quando feita de modo controlado, ritualistico, por guerreiros e xamas.
Interpretacao bastante diversa daquela que costumamos ver nas cidades, quando pessoas sao
chamadas de macacos, vacas, cachorros, cadelas, galinhas com o intuito de reduzir sua
humanidade. Talvez a imagem da &4guia, ou do lobo tenham também um tanto de
perspectivismo.

Em alguns contos de Benjamin Sanches, produzidos na Manaus industrial de 1963, essas

duas visdes de mundo invadem as personagens, as vezes concomitantemente. Ao passo em que
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sao animalizadas pejorativamente pela cidade, enxergam a imagem animal como demonstragao
de forca ou refugio. Em certos momentos, essas personagens chegam ao ponto de ndo apenas
absorverem as qualidades animais, mas também seus percal¢os. O mesmo ocorre em Guimaraes
Rosa, quando o onceiro € morto justamente por agir como onga. Antes, ele encontrara nessas
caracteristicas, uma forma de sobrevivéncia, trabalhando para os fazendeiros importunados
pelo bicho.

Mesmo nas cidades, apesar de muitos animais serem maltratados, ou malvistos, ou
usados como ofensas, também se fala de seus dons como forma de expressar, ou absorver
virtudes: a beleza dos péssaros, a ferocidade dos felinos e outros predadores. A paixdo segundo
G.H. (Lispector, 2009) ¢ um desses textos onde a ambivaléncia das cidades em relagdo ao trato
com os bichos ¢ latente, mas o bicho, no caso, nos causa sobretudo repugnancia.

G.H. ingere a barata encontrada no quarto de Janair para conhecer seus proprios métodos
de percep¢do e organizacdo do mundo. Comer a massa branca do bicho milenar é, para a
narradora, um jeito limiar de olhar para a propria existéncia sem as barreiras do nojo: sentimento
primordial para nossas delimitag¢des de fronteiras. G.H. torna-se entdo o alvo do asco do leitor,
se aproxima carnalmente da barata para abrir um mundo inteiro em si, derrubadas as fronteiras
da limpeza que eram mantidas por sua ex-empregada. Esse lugar, esse “mundo todo vivo”,
provedor de um profundo conhecimento ancestral “tem a poténcia de um inferno” (Lispector,
2009. p.21).

H4, na vida das cidades, inimeras responsabilidades importantes tidas como geradoras
de asco: servigos domésticos, em redes de esgoto, coleta de lixo, manuseio de cadaveres,
suporte a desabrigados. Exceto com a medicina e outras raras excegdes, sdo profissdes
subvalorizadas, precarizadas, onde enfrentar a sujeira aproxima e gera conhecimento sobre
esses ambientes. E, assim como G.H. causa em nds, ao ingerir a barata, os efeitos que a barata
viva nos causaria, esses profissionais tdo importantes sdo igualmente tratados como a matéria
com a qual trabalham.

O psicologo social Fernando Braga da Costa (Delphino, 2008) vestiu-se e trabalhou
como gari por 8 anos na USP para comprovar esse efeito: “quando eu via um professor se
aproximando — professor meu — até parava de varrer, porque ele ia passar por mim, podia trocar
uma ideia, mas o pessoal passava como se estivesse passando por um poste, uma arvore, um
orelhdao” (Costa, 2008). Garis, industriarios, mecanicos, trabalhadores da constru¢do civil sao
vistos como incompativeis a0 ambiente excessivamente luminoso de edificios de alto padrao,
apesar de construi-los. Hoje conhecido como racismo ambiental, essa formacgao dos diferentes
efeitos causados pelos ambientes e a decisao de quem deve ocupa-los ocorre na contramao em

G.H.: a narradora escapa do nojo através dele mesmo. Transcende a limpeza para enxergar o
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mundo sem o filtro de si mesma e da formagao da sua individualidade. Em Benjamin Sanches

(1998) a personagem Ilze desbarateia compulsoriamente.

Nao va receber o seu diploma com unhas de coveiro. — ndo esquecia o tom esticado
do professor, ao fazer-lhe aquela adverténcia. chegou a maiusculizar algumas letras e
ao absurdo de partir algumas silabas. as outras olharam para as suas unhas, antes que
pudesse escondé-las nas palmas de suas maos encardidas e exibiram as delas como
troféus (Sanches, 1998, p.45).

Ilze trabalha em uma fabrica de anilina e acabou de finalizar um curso de contabilidade
com as maiores notas da turma. Apesar disso seu professor percebe apenas as maos manchadas
da formanda e desfere um comentario grosseiro, que podia ser elaborado de inimeras formas
menos ofensivas, até mesmo como elogio; posto que as manchas das maos da personagem sao
fruto de seu trabalho com a anilina — substancia que ganha tons castanhos ao entrar em contato
com o ar. Mas ndo, o homem humilha a aluna com o melhor desempenho em face das unhas
das demais formandas.

Apesar das maos, Ilze ¢ a primeira em tudo na sua rotina familiar, por ser o sustento da
mae e dos irmaos, além de ser estudiosa. A fala do professor e sua estreia no saldo de beleza
levam-na a um universo onde ela ¢ tratada como escoria, a ultima da fila. Agora contadora a
caminho do diploma, a personagem se espanta com esse tratamento e fica profundamente
irritada. A vontade de fazer parte do circulo social abastado e festivo das colegas de classe —
que sempre lhe foi negado por causa da pobreza — cede lugar em sua mente a vontade de dizer
a todos que ¢ uma “concludente aureolada do curso de contabilidade”, mas ela ¢ também

consciente de que ninguém lhe daria ouvidos.

— cu-I-dA-do com as u-Nh-As.

elas ndo poderiam medir a extensdo dessa frase, nem que fizesse soar todos os gongos
e sirenes do mundo, ou mesmo se gritando e gesticulando, sacudisse aquele saldo,
derrubando aparelhos, mesas e cadeiras (Sanches, 1998, p.47).

Ilze, a0 mudar de carreira, passa por dois episddios de racismo ambiental, por ainda
preservar a imagem resultante de seu trabalho e por nao ser uma frequentadora assidua do saldo.
Sua mudanga, vista comumente como algo positivo, gera uma série de angustias. Tal qual G.H,
ela estd em uma zona limiar. Mas ndo ente bicho e homem e, sim, entre classes trabalhadoras
apartadas: professores e contadores, manicures, industridrios.

Suas maos sao comparadas as de um trabalhador que lida com a terra e nessa historia
ndo ha alusdes a animais, apesar de eles aparecerem em outras historias. Aqui, a transitividade
nao ocorre entre floresta e cidade, mas entre trabalhadores proximos do chao (nesse caso, o

chao da fabrica) e os cargos e fungdes distantes disso, superficialmente contrastantes aquelas.



57

Hé outros contos escritos por Benjamin Sanches, onde animais ocupam fungdes
elementares, em que essas fronteiras, espacos limitrofes ocorrem entre homens e animais, ou
entre dois ambientes distintos: o rio e a feira, a praia e a cidade. N’O tartaruga (Sanches, 1998),
Jorge ¢ um coletor de ovos de tartaruga, ou tracaja, iguaria apreciada pelos moradores da
Amazonia. A baixa estatura aliada a postura adquirida por seus habitos de catar ovos, sempre
olhando para o chao, fez com que ganhasse a alcunha de tartaruga, apelido malquisto pelo
protagonista. Além disso, a canoa que usava para chegar e sair da praia, chamada de casco,
confunde-se com o que conhecemos como o casco da tartaruga. O cotidiano de Jorge,

transitando entre a dgua e a areia, também o aproxima do bicho.

depois de entregar-se por muito tempo a agua, voltou a terra onde com a matematica
dos olhos procurava descobrir os lugares onde os tracajas haviam enterrado os seus
ovos e, isto, os homens da ciéncia sabiam menos que ele. a pratica fizera-o mestre no
buscar os ninhos camuflados no igual do branco da areia (Sanches, 1998, p.121).

Porém essa proximidade acaba fazendo da personagem um alvo dos predadores do
queldnio. Jorge ¢ surpreendido por um Jacaré e, sem tempo habil para recuperar o casco e fugir,
sobre em uma arvore e fica preso 14 no alto enquanto o réptil o aguarda embaixo. O homem,
sem o casco, perde o principal instrumento de protecao na d4gua contra outras ameagas; 0 mesmo
que ocorreria com a tartaruga perdendo sua carcaga. Imobilizado e indefeso na arvore, Jorge
sonha com uma voz terna e feminina a lhe chamar pelo nome e acorda consciente de que nao
seria isso a lhe esperar na realidade humana. Ao fim da reflexao, Jorge se diferencia deles, ao

dizer que ndo sdo, de fato, homens.

agora, mais enfurecido que nunca, tomou posigdo para desaparecer de uma vez por
todas, quando sentiu o brago da moga doce e gentil cingir-lhe a barriga, ndo o deixando
se afastar e sussurrando o seu nome, com os labios quentes rogcando a sua orelha —
jorgitinho. foi assim que a ouviu chamar, amorosamente, o diminutivo do seu nome.
estremeceu dentro da cadeia do abraco e tudo se fez claro quando acordou preso a
forquilha. mas, mesmo assim, sentiu-se feliz por se encontrar entre feras ¢ bem longe
dos humanos. humanos? néo! jorgito nunca os considerou como tais (Sanches, 1998,
p.124).

Jorge foge do estigma sofrido na cidade através do seu casco e chega, entdo, ao mundo
das tartarugas. Vivendo seu cotidiano com elas, absorve caracteristicas fisicas e a dependéncia
do casco para transitar entre homens e quelonios. Porém ao negar a humanidade dos primeiros,
Jorge extrai o sentido de humano da propria espécie e esta, ele proprio, geograficamente distante
dela, isolado e fugindo de um predador, sem a carcaga que o protegeria.

A figura da tartaruga ¢ usada pelos Marubo justamente para explicar a transitoriedade
humana, com seus duplos, entre os corpos. Para eles, o corpo sé se anima quando ¢ ocupado,

como a carcaca da tartaruga, por habitantes internos. H4 também a comparagdo com a maloca,
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mas para o conto de Benjamin Sanches, a imagem do quelonio e a movimentagao dos duplos
entre diferentes carcagas sdao chaves de leitura perfeitamente compativeis.

Jorge ndo s6 modela o seu corpo ao se afastar dos homens, como ocupa outra carcaga,
0 casco, para se aproximar das tartarugas. Isso faz com que sua forma anterior seja, sequer,
descrita na histéria. A estrutura fisica da personagem vai se afastando da humanidade e sua
carcaca se altera gradativamente, como se os duplos que compdem Jorge mudassem de casa até

se tornarem uma tartaruga que, ao perder o casco, deixa-o entre a vida e a morte.

Lauro Panipapa me explicou: “quem pensa ndo ¢ o hotel, mas nos que estamos dentro
dele”. Um corpo ¢ um corpo apenas para nos: na posi¢ao de quem o habita, trata-se
de uma maloca, entre outras tantas que estes habitantes internos veem para si, a parte
das que vemos nos, aqui, nesta carcaga. “Como uma tartaruga”, completava Venapa
no mesmo quarto de hotel: a pessoa (yora) estd dentro para me fazer falar (Cesarino,
2008, p.37).

Nos tempos antigos, para os Marubo, as pessoas podiam literalmente mudar de corpo.
O tartaruga (1998) se aproxima das narrativas miticas por isso. Hoje em dia, o corpo da pessoa
fica imovel enquanto seus duplos espirituais viajam. A carcaca fica vazia. Por esse lado, a
personagem Jorge parece atravessar os dois movimentos: seu corpo fisico se movimenta e altera
até se aproximar dos tracajas, mas ele também ocupa, como duplo, uma carcaga para navegar e
se proteger, essa que, ao ser abandonada por Jorgito, vazia, perde a utilidade e ele quase perde

a vida, pois ficamos sem saber o desfecho derradeiro.

As pessoas da época do surgimento, entretanto, mudavam-se enquanto tais, ao passo
que, hoje, quem se muda sdo os duplos, enquanto o corpo fica deitado na rede vazio.
Yora shakda, ‘carcaca de corpo’, ‘corpo vazio’. O termo shaké ¢ também utilizado para
designar qualquer contetido vazio de seu continente: tapo shakd, ‘uma casa vazia,
abandonada’, a shakarvi, ‘estd mesmo vazio, sem utilidade (Cesarino, 2008, p.38).

Os dois movimentos de Jorgito sdo até mesmo compativeis com algumas categorias de
duplos conceituadas pelos Marubo. Enquanto um deles pode se mover entre diferentes carcagas
sem muito risco, aparentemente o caso da primeira transi¢do de Jorge: a alteracdo fisica do seu
corpo; o outro duplo, ao se ausentar da sua carcaca, leva a pessoa a morte; isso parece ocorrer
quando Jorge perde o casco e € perseguido pelo Jacaré. Além disso, a primeira transi¢cdo ocorre
dentro da primeira carcaca de Jorge. Ela se muda e adquire uma nova, com casco, e essa €, de
fato, perdida.

O professor Benedito Keninawa me explicou que veré yochi ndo sai de seu dono, ndo
passeia, exceto quando a pessoa morre. Ainda assim, disse que, comportando-se
ambos da mesma maneira, o vero yochi e o chind naté podem se desentender com seu

dono (carcaga-corpo) e abandona-lo, sem que este mesmo se aperceba (Cesarino,
2008, p.43).
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Pode-se entender também, que a perda do casco por Jorge foi um movimento de retorno
ao seu corpo antigo, humano. Como um homem, o personagem ndo possuia a melhor das
carcagas, ela era motivo de constantes abusos, essa rotina poderia motivar a fuga de seu duplo:
aquele corpo ndo estava bom.

Porém, Jorge sempre se desfazia do casco e tornava a humanidade para catar os ovos
das tartarugas, sem fixar-se em nenhuma das formas. Como prescrevem os Marubo, essas
movimentagdes acabaram ameagando a sua existéncia. Curiosamente, até mesmo a voz com a
qual Jorgito sonha pode ser interpretada como um espirito tentando resgatar o seu duplo de
volta para o corpo humano.

O vero yochi nao gosta do corpo que ficou ruim, ele sai sozinho (ari ka), sem ser
levado por ninguém. Quando ainda ha chance de trazé-lo de volta a pessoa, e percebe-
se a sua auséncia, o duplo do romeya, ou entdo os espiritos auxiliares Shoma dos pajés
kechitxo, podem ir conversar com o duplo do olho renitente, e convencé-lo a voltar:

“vocé tem conhecimento, que sabe, venha ajudar e ensinar seu irmao...”. Os espiritos
Shoma convencem o duplo do olho e ele aceita retornar (Cesarino, 2008, p.43).

No conto Tubardo descalgo (1998), vemos uma representagdo de um rio, nao
necessariamente poluido, modelado de acordo com as demandas comerciais da cidade.
Enquanto Verenilde Pereira consegue demonstrar qual ¢ o rio criado pelos indigenas em
contraponto aos esgotos urbanos; aqui, encontramos uma fonte de peixes metamorfica que trata
de formas distintas os pescadores com mais ou menos produtos pesqueiros.

O nosso protagonista tem os piores instrumentos e gastou todas as suas economias em
uma fianga, por tentar roubar um peixe para retribuir um farmacéutico que lhe curou a tosse.
Esta faminto e ¢ tratado pelos peixes de grande porte como um ser insignificante, nada
ameacador, eles se aproximam, o rodeiam e ambos se misturam pela fome. O peixe a esperar
os frutos ainda verdes cairem da arvore, fazendo miragens na 4gua e o homem a esperar um

peixe pequeno, que possa fisgar, enquanto assiste a miragem do grande tambaqui.

num espanto colheu a linha, como se houvesse fisgado um peixe. o tambaqui,
perseguindo a isca, veio quase aos seus pés. teria exterminado, proveitosamente,
aquela audacia, possuisse, ele, um anzol n° 2, equipado a arpoeira 198. aquela linha,
o peixe arrebentaria levando tudo. pesava, aproximadamente, nove quilos e ficou
passeando para cima, para baixo, para a esquerda, para a direita, abusando de sua
superioridade presente, de dono absoluto daquele pedago do rio (Sanches, 1998,
p.134).

O rio do Tubarao descal¢o reflete 0 modo como o pobre homem ¢ tratado na cidade.
Assim como poderia ser uma ameaca aos peixes, que o desprezam, caso tivesse 0s
equipamentos adequados; ¢ humilhado na cidade por ndo ser um bandido rico e, apesar de suas

tentativas de conquistar pequenas vitorias ilicitamente, acaba mais pobre do que antes.
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apesar de suas convincentes, mas, infrutiferas explicacdes, que chegaram a ser quase
um protesto, teve que marchar com os pés descalgos sobre a pele quente do asfalto,
na mesma cadéncia das botas ferradas dos cosme-damido e ouvindo de passo a passo
os gritos da garotada:

—  tubarAAAo!

aquela gritaria chegou a arrancar do chuveiro ¢ arremessar a janela, em trajes de
banheiro, a tertulina, solteirona que had muito acumulava nos seios, o desejo de chuchar
a presenga de um tubarfo. decepcionou-se. pensava-o trajado com aprumo em flexivel
puro linho irlandés, calgando sapatos de macio couro de bezerro alemao, um charuto
havana fumegando entre os dedos, a falange do anelar da mao direita escondida por
um diamante de esmeralda lapidag@o; deveria estar dirigindo um cadilaque, ou pelo
pouco, um outro americano, do ultimo modelo. entretanto, via-o fantasiado com a pior
das misérias e curvado ao peso da fome que passeava escanchada no seu pescogo
(Sanches, 1998, p.135).

Para Davi Kopenawa, os Yanomami foram diferenciados fisicamente dos animais para
que pudessem caca-los e comé-los sem cometer canibalismo. Mas eles sdo, na verdade, todos
ancestrais entre si. Nos primeiros tempos, eram todos gente. A fome, as dividas e a pobreza do
Tubarao descalgo adoecem-no dos nervos, ele sofre contragdes nevralgicas desde que foi preso,
além de leva-lo a um transe metamorfico onde, igual a Jorgito, ele ¢ transformado em um ser
aquatico, igual aquilo que pescava. Além disso, um tubardo inofensivo ¢ algo bem préximo de
um peixe de agua doce de grande porte como o tambaqui que o atormenta. Nao podendo comé-

lo de forma alguma, o Tubardo se torna novamente seu semelhante.

3. Simbiose, floresta e arquivo

No capitulo acima, a trajetoria de Chico Mendes, narrada por Marcio Souza, foi, em
alguns momentos, associada as plantas do seu territério a partir de uma relagdo interespecifica
simbidtica. A mutua dependéncia existente entre humanos e espécies vegetais faz parte do
mesmo cenario bioldogico comum entre certas plantas e outros bichos: passaros, formigas...
Portanto aqui o uso desse termo tem pouco de metaforico. Ademais em outros momentos desse
texto, obras aqui comentadas representam essas interrelagdes com alguma regularidade: seja
com exemplificagdes de relacdes simbidticas, seja demonstrando os graves efeitos gerados por
nao se respeitar essa mutua dependéncia. Gerando, assim, o oposto dessa relagdao positiva: o
parasitismo.

Na obra de Astrid Cabral (2017) encontramos os dois cenarios. No conto sobre seu
Satiro e as mangueiras as arvores frutiferas sdo carinhosamente narradas, observadas pelas
personagens e cuidadas naquilo que ndo podem realizar sozinhas: a poda. Porém, em Pitombeira

macho a planta fornecia um servigo que nao era percebido pelas personagens. Esperando frutos
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como resultado do cuidado, as pessoas ndo percebiam a sombra trazida pela pitombeira. Seu
sacrificio termina sendo nocivo a ela e a todos que frequentavam o seu espacgo.

Em Mad Maria (2005), Marcio Souza demonstra, a partir de uma fic¢ao historica, o
horror causado pelo desequilibrio dessas relacdes. A insercao brutal de uma estrada de ferro no
meio da floresta, aliada ao total descaso com a condi¢ao das vidas humanas, vegetais e tantas
outras ali envolvidas gerou uma situagao tao cadtica e custosa que a finalizagdo da obra acabou
impedida. O romance desenha uma paisagem que reage a uma relagdo parasitaria.

Floresta, operarios e indigenas foram afetados pela devastacao produzida pela ferrovia,
assim como ocorre até hoje em 4reas invadidas pelo garimpo e pelo agronegdcio. As mudangas
humanamente produzidas geraram, em contrapartida, uma epidemia incontrolavel de malaria.

Benjamin Sanches (1998), semelhante a Marcio, cria um contexto ficcional onde as
personagens lidam com recursos naturais, principalmente a caca e a pesca, de forma unilateral,
onde essas presas, apesar de pouco consideradas em seus anseios, sempre acabam deixando os
humanos em maus lengdis. Personagens que, por sua vez, sdo igualmente ignorados ou
destratados por outras pessoas. Podemos observar isso nos contos Tubarao descal¢o, O
estropiado e no Tartaruga.

No primeiro conto, os peixes sdo considerados mercadorias, por isso sao vendidos e
exclusivos aos pagantes. Esse modo de gestdo dos recursos da floresta, desconsiderando a
necessidade que todos tem de sobreviver gera roubos, fome, violéncia e sofrimento. Na segunda
historia, o pescador, ao usar bombas no rio para capturar os peixes, acaba sacrificando uma
quantidade que ele proprio nao consegue colher e sacrifica a si mesmo no fim, com o mesmo
procedimento.

Ja n’0 tartaruga, usando seu conhecimento sobre quelonios com o Unico fim de comer
seus ovos, nao respeitando a espécie a qual ¢ comparado, finda ele mesmo tornando-se presa.
Em todas essas narrativas as personagens parecem ter esquecido, ou nunca aprendido que sua
permanéncia no mundo depende também da permanéncia de muitas outras formas de vida e da
diversidade da sua propria espécie.

Constata-se, dessa forma, que a maioria das narrativas lidam com um contexto de
desequilibrio simbiotico, onde, ao negar a necessidade de conservagdo de outras espécies, as
personagens precarizam o proprio ambiente. Na biologia, as relagdes harmonicas, onde uma
espécie se beneficia da outra sem prejudica-la e a auxilia em algum servigo, sdo multiplas e
muitas vezes se confundem. Porém essas sutis variagdes demonstram como as interagoes
positivas variam, principalmente, em torno do grau de importancia e dependéncia dos servigos

compartilhados.
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Enquanto a simbiose diz respeito a uma intima necessidade de troca, cuja existéncia
mantém viva ambas as espécies, a protocooperagdo define as atividades relacionais nao
obrigatdrias, ja o mutualismo se confunde com ambas. Enquanto alguns autores o comparam a
simbiose, outros falam de mutualismo protocooperativo. Conforme Silva, Santos (2022), apesar
do mutualismo ser igualmente fundamental, como a simbiose, ele define a troca de beneficios
secundarios e complementares, sendo dividido em obrigatdrio, facultativo, trofico, defensivo e
dispersivo.

Esse capitulo busca ilustrar uma consequéncia gerada pela ambientagao geografica dos
textos literarios gestados e/ou situados na floresta amazonica. Alguns modos de organizagdo e
sobrevivéncia tornam-se parte, além do texto, também do transito autor/ leitor/ obra/ mundo. E
o caso das relagdes harmodnicas e desarmoénicas. Davi Kopenawa, Verenilde Pereira, Marcio
Souza, Benjamin Sanches, Vera do Val, Astrid Cabral sdo autores com biografias bastante
diversas entre si, mas com o trago em comum de estudarem e reproduzirem a floresta em
palavras, criando lagos existenciais, profissionais, culturais com a vegetacao e seus povos.

Flora Sussekind, em Coros, contrarios, massa (2020) reforg¢a essa ideia ¢ mostra a
abrangéncia dessas relacdes na literatura a partir da desarmonia: o parasitismo. Para a autora o
contexto politico no qual o Brasil mergulhou apos o impeachment da presidente Dilma Roussef
pode ser compreendido como uma infestacdo parasitaria no pais, posto que os dois governos
posteriores foram pautados em politicas destrutivas e desestabilizadoras de grandes instituigcdes
no pais, como as universidades e suas reverberagdes no fomento a pesquisa, dentre tantas outras.
Ela mostra, através desse cenario, como o parasitismo ocorre em contextos diferentes na historia
da literatura brasileira. Por isso o capitulo serd um esfor¢o em demonstrar detalhadamente como
as relacdes harmdnicas dos escritores da floresta sdo também agdes de embate ao parasitismo

como forma de poder.

3.1. Os lugares do arquivo

Escrever sobre literatura amazdnica, ou melhor, sobre literatura, exige-nos escolhas
bibliograficas e geograficas, porque além das demandas espaciais envolvidas no processo de
pesquisa (onde buscar material, onde escrever, em quais instituigdes se filiar); € preciso escolher
lugares do texto onde se fixar. A literatura amazonense fala de migragao, fases politicas do pais,
tragédias familiares, aliens, processos de urbaniza¢do, mitologia amerindia e também da
floresta e sua historia. Decidir explorar agéncias selvagens na literatura gera, rapidamente, um
elo entre dois espacos: o mundo das letras e do papel com o das peles que abrigam e semeiam

suas narrativas na floresta e longe dela.
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Esse segmento da tese tem origem na admiracao pelo modo com o qual Marcio Souza
trabalhou para sistematizar em textos teoricos e literarios, documentos da floresta arquivados
em instituigdes governamentais. Nesse trancado de mundos divergentes, a literatura
amazonense materializa movimentos historicos na sua linguagem. Essa demanda — que
atravessa continentes — de revirar os arquivos historicos, torna-los vivos pelo trabalho artistico;
acabou gerando um tipo caracteristico de texto: a metafic¢do historiografica.

Linda Hutcheon, em Poéticas do Pos-modernismo (1991), conceitua a metaficcao
historiografica como um dos produtos da pratica comum aos periodos que sucedem movimentos
importantes da cultura: questiond-los. Modificar as narrativas histdricas, pervertendo-as,
modificando seus protagonistas ¢ uma forma de trazer a tona o que falta nessas historiografias,
incapazes, como todos os géneros, de concentrar em texto o frenesi dos periodos atravessados
pela humanidade.

Marcio ficcionaliza as personalidades, o temperamento de figuras historicas dando
énfase a sentimentos como ganancia e luxuria em contraponto a responsabilidade politica
comumente enfatizada nas narrativas oficiais. Esse ¢ o método aplicado em Galvez, o
imperador do Acre (1984) e em Mad Maria (2005). N’ O brasileiro voador (1986), por sua vez,
o temperamento de Santos Dumond, costumeiramente caracterizado com a severidade militar
por conta do seu pioneirismo na historia da aviacao, ¢ transformado pela leveza humoristica do
romance, valorizando a esquisitice do génio da mecanica.

Seja na bibliografia do escritor amazonense, ou em outras obras, como em Memorial do
Convento (2008) de José Saramago — onde os operarios da construgao do convento de Mafra
ganham destaque em contraponto a figura do rei — a metafic¢do historiografica da vida aos
arquivos, move-os da paralisia das estantes institucionais, faz com que eles sejam lembrados,
se transformem em obras de arte; puxa o fio do passado, costurando-o a novas tendéncias,
pensamentos e linguagens. Digamos que o ficcionista historiador trabalha como um bichinho
simbiotico, dependente dos arquivos e, a0 mesmo tempo, essencial para tira-los das tragas e do
esquecimento.

Quando esse modo de escrita se encontra com a historia da floresta amazonica, a
movimentagdo criativa gerada pelo autor pode se tornar uma ferramenta importante de difusao
dos dramas sofridos na selva e pela selva e unir-se a um coletivo de vozes responséaveis por
transformar em verbo os gritos de dor emitidos pela Amazonia e pelos povos que nela habitam.
A biografia de Chico Mendes tornou possivel percebemos como o seringueiro e ativista
construiu seu modo de agir pautado em um dialogismo afetivo com as plantas e com os povos
indigenas, seus conterraneos, que agem da mesma forma com elas, além de avolumar a

producdo intelectual parceira dos povos e defensores da Amazonia, exponencialmente
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importantes para conservagao da vida no planeta. Tudo isso sendo posterior ao assassinato e
fim do trabalho fisico do ativista nesse plano.

Sendo assim, o escritor bicho de arquivo age positivamente dentro do proprio arquivo,
mas também em outros ambitos sociais, politicamente, ecologicamente, mesmo sem adentrar
de forma literal a selva amazoOnica, ou nela viver, sendo um morador da cidade de Manaus,
cravada no meio da floresta. O escritor torna-se entdo um elo entre mecanismos institucionais
de preservagdao da memoria de uma sociedade e a luta continua pela manuten¢do da satde da
floresta e de seus povos.

Na obra Mal de arquivo (2001) Jacques Derrida faz uma leitura psicanalitica das
funcdes do arquivamento para a sociedade, ele reflete sobre a impossivel vontade humana de
descobrir um e unico principio para os acontecimentos, incluindo ai a nossa origem. Para o
autor, o ato de organizar documentos para a posteridade ¢ um artificio criado para estancar a
falta de controle sobre as influéncias do passado no percurso da humanidade. Junto ao arquivo,
nessa tentativa de descortinar o que ja se foi, hd a arqueologia; tornando o passado das coisas e
dos fatos histéricos um ser capaz de mutagdo € movimento.

Entendido por Derrida (2001) como uma pulsao de morte, por caracterizar-se como uma
tentativa de repeticdo do que se foi, a0 mesmo tempo funcionando como um disfarce, méascara
de um passado inacessivel; os trabalhos incessantes de busca arqueoldgica dos rastros do
passado, assim como o uso artistico, ficcional dos arquivos transmutam essa paralisia repetitiva,
responsavel por refor¢ar o apagamento daquilo que nao se encontra nesses rastros. O arquivo €
capaz, entdo, de ser tradicional ou revolucionario.

Vimos isso acontecer recentemente com a histéria dos povos amazonicos. Algumas
leituras, contemporaneas inclusive, costumam reiterar a floresta amazénica como um vazio
demografico. Tendo em vista uma série de politicas publicas de povoamento desse territorio,
como ocorreram no periodo colonial, com a vinda de europeus, e no ciclo da borracha, onde
muitos nordestinos se lancaram em busca de trabalho e territorio, sendo transformados em
escravos do mercado internacional e dos bardes da borracha. Fora o genocidio colonial ¢ em
curso dos povos indigenas e também dos seringueiros e demais trabalhadores — como ocorre no
garimpo — cooptados pela promessa de progresso, constantemente assassinados ao virarem um
empecilho para seus senhores, fazendo dessa nocdo de vazio, mais um disfarce para a
devastacao criminosa; os povos da floresta eram muito mais numerosos do que o narrado pela
historia oficial até pouco tempo.

A evolucgao tecnologica das pesquisas em arqueologia conseguiu provar que a floresta
amazoOnica abrigava cidades complexas, interligadas entre si, com técnicas de agricultura

sofisticadas, capazes de alimentar e concentrar milhdes de habitantes. O nosso conhecimento
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acerca do passado da floresta e mesmo relativo ao seu presente tem mudado drasticamente na
ultima década. Mostrando que boa parte do conhecimento formal divulgado sobre essa
vegetacdo e seus povos era, na verdade, aquilo conceituado por Derrida (2001) como
arquivamento do recalque. Ou seja: foi guardado e divulgado aquilo que corroborava com a
narrativa colonial, que os povos da floresta eram e sdo primitivos (no sentido pejorativo do
termo, diferente de primordial, mas algo semelhante com auséncia de conhecimento e
tecnologia), concomitantemente essa vegetacao tornaria o cultivo de alimentos muito dificil por
conta o excesso de chuvas e pobreza do solo, igualmente, a densidade da floresta impediria o
desenvolvimento de uma populagdo numerosa.

A continuagao do plano de genocidio e ecocidio colonial tornou inevitavel a presenga
desses povos no ambiente urbano — muitas vezes expulsos de seus territorios, ou obrigados a
clamar por suporte devido ao adoecimento exponencial de sua populagdo, causado pelo
garimpo, poluicao dos rios, empobrecimento nutricional, exploracdo sexual, dentre tantos
outros problemas. Sendo assim, eles adentraram nas universidades, na politica, no mercado de
trabalho, produzindo uma robusta obra intelectual, artistica, cientifica, capaz de virar do avesso

o que estava sendo contado pela historia oficial.

Hoje sabe-se que, antes dos europeus chegarem a essas terras, a floresta amazonica
tinha cerca de 8 milhdes de pessoas, que se concentravam principalmente nas margens
de grandes rios, como o Amazonas ¢ o Tapajos. Atualmente vivem na Amazonia 306
mil indigenas, segundo o IBGE. Os grupos formaram a floresta amazdénica como
conhecemos, povoaram areas que originaram nossas cidades, e, entre outras coisas,
construiam estradas.

As pesquisas feitas do Acre ao Pard, em cerca de 3 mil sitios arqueologicos,
demonstram que as sociedades pré-coloniais eram mais complexas do que se pensava
(Carvalho, UOL).

No mesmo texto, aprendemos que a fundacdo europeia das principais cidades
amazonicas ¢ também um apagamento documental, posto que foram criadas em cidades
indigenas ja existentes, algumas com cerca de 1000 anos de idade hoje, como Santarém. Mas
além dela, Manaus, Silves, Novo Airdo, Manacapuru, Borba, Obidos, Porto Velho, Sdo Gabriel
da Cachoeira ja eram grandes povoamentos antes de suas “fundagdes oficiais” guardadas nos
arquivos.

Isso nos mostra a importancia de sair daquilo chamado por Derrida (2001) de vontade
de repeticdo, caracteristico da pulsdo de morte presente nos arquivos. Devemos sempre
movimentar, modificar, dar vida, virar do avesso os documentos oficiais e as matérias
guardadas pela floresta para transformar de fato o lugar em que vivemos. Enquanto os povos

amerindios reviram a propria histéria para dar luz ao recalque colonial que prevaleceu e se
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repetiu por séculos em nosso pais, a literatura amazonense, muitas vezes, fez da ficcdo um
caminho para deixar no papel a riqueza do pensamento da floresta.

Em Derrida (2001), o mal de arquivo acomete toda pratica arquivologica, por se
caracterizar sempre como uma vontade de retorno, ou negacao da morte do passado. Buscar os
resquicios, pedacos soltos do que se foi ¢ também repetir a violéncia destrutiva que fez desses
acontecimentos algo findo. Quando refor¢amos a complexidade da historia da Amazonia e seus
povos através de provas fisicas, arqueologicas, quando reiteramos a profundidade do
pensamento indigena e sua inseparavel relacdo com a vegetacgao ao seu redor, por eles cultivada
e preservada; também revivemos todo o processo mortifero, genocida que tornou necessarias
essas comprovagdes, esses embates fisicos e discursivos que se arrastam pela
contemporaneidade.

Porém ¢ dessa forma que percebemos como tudo isso ainda vive: os povos e seus
habitos, crencgas, praticas, mas também a violéncia contra eles. Igualmente descobrimos que
muito também ficou para trds nesses arquivos preservados pelo solo e pela vegetacao
amazonica, recalcados pelos arquivos oficiais e at¢ mesmo incendiados (como ocorreu com o
Museu Nacional, com casas de reza amerindias): centenas de linguas, milhdes de pessoas,
imensas areas devastadas e que sdao constantemente e necessariamente relembradas,

pesquisadas, procuradas.

Repeticao de si, 0 Um ndo pode sendo repetir e recordar essa violéncia institutriz. Nao
pode se afirmar e se comprometer sendo através dessa repeti¢io. E ele mesmo que liga
em profundidade a injun¢do de memoria a antecipacdo do provir. Mesmo quando diz
respeito a memoria ou a guarda do arquivo, a injung@o volta-se irrecusavelmente para
o porvir. Esta injungdo exige prometer, mas exige também a repetigdo, primeiramente
a repeti¢do de si, sua confirma¢do num sim, sim. Inscrevendo assim a repeticdo no
coragdo do porvir, ¢ necessario importar, no mesmo lance, a pulsdo de morte, a
violéncia do esquecimento, a sobre-repressao, o arquivo, em suma, a possibilidade de
por a morte aquilo que, seja qual for seu nome, porta a lei na sua tradi¢do: o arconte
do arquivo, a mesa, o0 que sustenta a mesa e quem a sustenta, o subjetivei, o suporte ¢
o sujeito da lei (Derrida, 2001, p.101).

Assim como o arquivo pode ser usado para reiterar de forma tradicional os
acontecimentos anteriores, ¢ ele também o responsavel por tornar possivel o avesso dessas
afirmacdes. A pratica de armazenar documentos historicos torna o passado inevitavelmente
responsavel pelo futuro, mas isso ndo ¢ um indicativo de previsibilidade, o uso daquilo que esta
guardado como repeticdo do que houve pode ser uma reafirmacao da lei que o criou, mas
também um dos responsaveis pela sua destitui¢do. Isso ocorre muitas vezes na forma de embate
entre a tradigdo e a revolugdo. O processo destrutivo de exploragdo da Amazdnia ocorre
concomitantemente a resisténcia da floresta e seus povos que tém também adentrado e

influenciado os habitos e culturas da populac¢do urbana preocupada com a preservacgao da vida
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no planeta e ciente dos péssimos progndsticos para o futuro causados pelo desenvolvimento
industrial, exploragdo mineral, monocultura, agropecuaria.

A literatura amazonense lida com esses documentos oficiais e selvagens de formas
diversas. Enquanto Marcio Souza mergulha nos arquivos institucionais e transforma-os em
narrativas ironicas, dramaticas, questionando a historia e seus protagonismos, dando a floresta
uma enigmatica funcdo de cenario que age sob as personagens, causando, medo, terror,
maravilhamento, descobertas, parceria, amor, vitorias e derrotas; Benjamin Sanches e Astrid
Cabral, ainda que ndo lidem de modo direto com a cultura e os povos amerindios, claramente
se debrucam sobre causos, narrativas orais caboclas, ribeirinhas, inscritas na historia desses
habitantes de modo etéreo, afetivo, familiar; dialogando com os saberes tradicionais da floresta,
muitas vezes trazendo a tona conhecimentos que atravessam as identidades que tem em comum
o territdrio amazonico nao urbano.

Em Mad Maria (Souza, 2005), a floresta exerce uma fungdo ao mesmo tempo passiva e
assustadora, o primeiro adjetivo se deve ao fato de ser a vitima de um projeto ambicioso de
transporte do latex, ela ndo ¢ um personagem, ndo ha prosopopeia em torno da Amazonia no
romance. Porém, apesar de cendrio e vitima, toda a sua excessiva e complexa estrutura, aliada
a irresponsabilidade trabalhista da constru¢do da ferrovia Madeira-Mamoré¢, tornou o projeto
um grande fracasso, uma derrota historica que ficou internacionalmente conhecida através da
ficcdo de Marcio Souza. Apesar de faradnico, esse ndo ¢ um fato historico muito citado longe
dos olhos dos conhecedores da obra do romancista. Nessa narrativa, sem modificar as formas
de agir da vegetacdo amazodnica, com pouquissimas figuras de linguagem, Souza mostra como
a AmazOnia resiste, se relaciona, age inteligentemente na fragilidade humana quando atacada;
0 mesmo se aplica aos povos que nela habitam e que também agem de forma sorrateira e acuada
no romance.

Os arquivos histdricos da constru¢do malsucedida sdo transformados em uma historia
de terror, capaz de deixar nauseado qualquer leitor. Souza condensa os acontecimentos mais
assustadores desse projeto em 460 paginas de realismo expressionista. O modo como o escritor
lida com os arquivos dessa historia pode ser bem explicado com a reflexdo de Raul Antelo
(2021) sobre o ato representativo na obra de arte nesse século. Para ele, mais do que reproduzir,
mimetizar acontecimentos, o artista trabalha com fragmentos desarticulados, sentindo-os, sem

apagar o abstracionismo gerado pela distancia e pelo ato de ficcionalizar a historia oficial.

Tal proposito, como se comprende, es muy distinto del cubista, que desarticula el
objeto para juntar sus fragmentos a otros objetos o creaba formas monstruosas,
algunas de ellas penosas a la vista, tradicion que, en las ciencias sociales, serd
capitalizada por el estructuralismo. El constructivismo de Torres Garcia, en cambio,
quiere que el objeto no solo perdure a través de la deformacion, sino que, de cualquier
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modo, conserve su esencia. Es decir que el objeto, integro y verdadero, no deje ni por
um momento de preocuparle al artista, quien debe sentirlo. Se trata, por lo tanto, de
una refutacion, en verdad, de los postulados de la mimesis en favor de un
constructivismo universal concreto-abstraccionista de base estética. Dejando la
representacion como cosa secundaria (Antelo, 2021, p.45).

Dessa forma, Marcio ndo repete uma narrativa ja morta, revive as suas sensagoes, usa o
arquivo para falar da assustadora poténcia selvagem amazodnica, que segue sendo atacada,
devastada pelo desenvolvimentismo industrial. Assim, como um ser vivo simbionte, ele produz
um novo objeto, que para vir a luz, dependeu, foi nutrido pela Amazodnia e seus arquivos.

Usar um processo bioldégico como a simbiose para compreender a relagdo da ficcao
amazonense com a floresta parte de uma afirmacao de Lynn Margulis (2022), a tese de sua obra
Planeta Simbiotico: a vida no planeta ¢ completamente interrelacionada e capaz de processos
de automanutengao para se preservar, o que pode envolver, muitas vezes, a extingao de algumas
espécies em detrimento da perpetuacdo da vida no mundo como um todo; porém esse mesmo
processo de interdependéncia, aqui, no caso, entre ficcionista e arquivos da floresta, ¢ capaz de
gerar novas formas de vida. A autora cita peixes vivendo em comunhdo com bactérias
bioluminescentes, que estdo tornando-se cada vez mais um Unico ser, devido a perda genética
dessas bactérias, pois ndo tem motivos para se distanciarem do outro animal; cita também o
processo de surgimento das mitocondrias, defendendo-o como um caso de endossimbiose: onde
o mutualismo entre vidas concebe outra forma de vida. Assim essa pesquisa vé a relagao de
Marcio Souza com os arquivos ¢ a Amazonia. Boa parte de sua producao prescinde desse
vinculo, relagdo essa capaz de conceber novas e geniais obras.

Em Mad Maria (Souza, 2005) vemos que a geografia amazodnica ¢ capaz de impedir
uma série de incursdes estruturais urbanas, devido ao excesso de cataratas, pantanos,
desfiladeiros, animais peconhentos, doencas tropicais que regulam esses projetos, impedindo,
assim, uma devastac¢ao ainda maior. Infelizmente ndo podemos dizer o mesmo em relagdo ao
garimpo e a agropecudria, capazes de adoecer a vegetacao, os rios e os habitantes desse lugar.
Miarcio, todavia, produz a partir do primeiro caso, onde esses processos bioldgicos sao bem-
sucedidos, capazes de gerar impressdes, apesar de aterrorizantes, também catarticas no leitor.
Nao podemos esquecer também que a perda de territério dos povos amazdnicos € sua
consequente incursdo na cultura urbana foi capaz de exponenciar mundialmente seu sofrimento
em mais uma tentativa biologica de regulagao.

O trecho a seguir revela dois momentos importantes e contrastantes. O primeiro deles
descreve um habitante da floresta, um “selvagem” em contraponto aos “civilizados”, camuflado
em meio a vegetagdo, observando e analisando o comportamento de quem trabalhava na

construcdo da ferrovia. As impressdes desse observador, confundido com a floresta, também se
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amalgamam aos danos sofridos por ela. Enquanto o selvagem pensa sobre seus sentimentos de
medo e encolhimento causado pela violéncia observada nos civilizados, a selva de fato se
encolhe conforme a ferrovia avanca, ¢ devastada. Nao se fala sobre a floresta pensar, ou sentir,
mas um ser disfarcado dela, simbidtico a ela, sente 0 mesmo sofrimento causado pela
devastacao e sanha mortifera do mundo civilizado. Posteriormente, lemos um didlogo entre o
engenheiro Collier e outro trabalhadores, em que ambos se questionam qual sandice os fez
aceitar aquele emprego, onde suas mentes parecem estar se deteriorando, sendo amolecidas pela
umidade pantanosa do terreno onde estdo. A violéncia civilizatoria, associada a resisténcia do
terreno amazonico contra a sanha desenvolvimentista mostra que atos humanos parasitarios
contra a floresta sdo passiveis de revés, causando também o adoecimento fisico e mental de

quem age contra ela.

Os civilizados eram uma tribo dificil de entender. De cima de uma grande arvore,
dissimulado por entre trepadeiras, ele observava tudo e sentia medo. Nao pelos tiros,
mas pelas descargas de 6dio que os brancos faziam chegar até ali. Sentia medo
também porque a luz da vida se apagava frequentemente entre os civilizados ¢ eles
ndo tinham nenhuma cerimonia para honrar os mortos. Era como se a cerimdnia dos
brancos em relacdo a morte fosse o proprio ato de trazer a morte e isso era dificil de
aceitar. Os civilizados eram poderosos, fabricavam coisas boas, tinham sempre
comida embora ndo plantassem ou cacassem. Todos os dias ele era obrigado a se
encolher de medo porque a onda de 6dio vinda dos brancos lhe feria. Ele viu os
civilizados sujos de lama levantarem-se e caminharem em siléncio. O civilizado mais
velho, que parecia ser o chefe, vinha caminhando ao lado de outro e conversava. O
que falavam ndo era dificil de entender, ele ja conseguia falar algumas palavras dos
civilizados, mas eles falavam muitas linguas e tinha visto que alguns ndo
compreendiam o seu proprio chefe.

— Sera que ndo vamos ter um dia sem confusdes sangrentas? — disse o chefe.

— Esses negros devem ter aprontado alguma — falou o outro civilizado que
trabalhava com a coisa grande que soltava fumaca.

— Os alemaes também nao valem nada.

— Eu ainda me assusto com tudo isso, Collier. Estou aqui ha oito meses e
ainda ndo me acostumei.

— E quem pode se acostumar, velho?

— Acho que alguém que perdeu o miolo inventou esta ferrovia.

— Nos ¢ que ndo temos miolos, aceitando este trabalho.

— E pegamos os piores momentos, trinta milhas de pantano. Os homens com
as canelas atoladas na agua, uma agua que parece tinta amarela. Vocé sabe que eu ndo
sou homem de frescuras, mas essa agua ¢ repulsiva, parece um vomito. Nao se pode
passar o dia todo atolado nesse vomito da natureza sem que os miolos comecem a
amolecer (Souza, 2005, p.40-41).

Uma rédpida busca na internet mostra que o mesmo ocorre com os trabalhadores do
garimpo, sendo expostos a jornadas de quatorze horas diarias, doengas respiratdrias, falta de
saneamento, acidentes de trabalho (Rodrigues, Garcia, 2012) e até mesmo chacinas, como a
ocorrida em Serra Pelada em 29 de dezembro de 1987, em Eldorado dos Carajas em 1996, em
Pau D’ Arco, em 2017 por conta de reinvindicacdes trabalhistas (Souza, 2020). Assim como 0s
bardes da borracha, interessados na construgdo da ferrovia, quem lucra com o garimpo nao

habita os ambientes insalubres gerados por essa pratica na Amazonia. Quem sofre com todos
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os revezes ambientais da devastacdo sdo os povos da floresta e os trabalhadores precarizados
que agem como desmiolados parasitas de seus senhores.

Vemos que a escrita de Marcio preenche alguns vazios gerados pela formalidade dos
arquivos. Esses papeis oficiais ndo sdo capazes de representar um indigena camuflado em meio
as arvores, suas reflexdes e anseios. Talvez s6 a ficgdo possa representar esse momento
invisivel, onde floresta e amerindios agem de maneira analitica, em pensamento, frente as
atividades devastadoras do mundo civilizado, sem interferir nelas, tentando compreender,
decidir sobre como se posicionar frente a um novo contexto imposto em seu territorio.

Em Galvez, Imperador do Acre (1992), lemos o outro lado econdomico desse cendrio
perturbador e outro lado dos povos da floresta, ao responder as intrusdes em suas terras de modo
firme e amedrontador, diferente do selvagem acuado, camuflado e pensativo entre as arvores
em Mad Maria (2005). Enquanto nessa historia, os trabalhadores da ferrovia sdo despejados na
selva amazonica, sem nenhum conhecimento da sua realidade, em ambientes violentos e
insalubres; a ficcdo acreana mostra a luxuosa hipocondria do alto escaldo ao desembarcar na

Amazonia.

Michael Kennedy tinha um pavor irracional de contrair uma dessas terriveis moléstias
tropicais. Pavor que chegava ao exagero de, mesmo em Belém, isolar-se totalmente.
Por esse costume arredio, era alvo de mexericos indecentes e insinuagdes maliciosas.
Se comparecia a uma recepgdo, nao provava do vinho nem da comida. Um criado
negro, da Lousiana, acompanhava-o em qualquer missao fora de Belém, cuidando de
sua comida. Todos os seus objetos de consumo vinham dos Estados Unidos, incluindo
a agua com que tomava banho. A ninguém era permitido entrar em seu quarto e tudo
era minuciosamente desinfetado com alcool. Kennedy ndo gostava de apertar a mao
de ninguém, notava nos tropicos algo de corrupto, confirmado pelas levas de
emigrantes nordestinos e mesmo pelo povo com cara de indio e pele macilenta (Souza,
1992, p.134-135).

Kennedy ¢ filho de um explorador acometido por uma doenga tropical. Teimoso, porém,
segue com o projeto paterno e culpa a floresta e seus habitantes pelos riscos corridos pela sua
familia. Profundamente racista, a personagem enxerga a Amazdénia e seus povos como um
perigoso e complexo empecilho para as suas ambicoes. A personalidade irritadica do homem
norte-americano aponta, contudo, para o temperamento amazonico, capaz de desafiar
mentalmente o forasteiro mais protegido e privilegiado. Vulneravel e resistente, a Amazonia
toma um espaco nessas narrativas que ultrapassa as fronteiras do cenario, da ambientacao.

Galvez, o imperador, ¢ transformado em espectador acuado, ocupando o mesmo lugar
no cenario que o indigena em Mad Maria (2005): o mercenario espanhol esconde-se entre as
arvores para se proteger de indigenas canibais. Igualmente vulneravel e resistente, o
personagem amerindio, na ficgdo e nos arquivos historicos, esporadicamente festejava sob os

cadaveres dos invasores; ainda que isso ndo seja comparavel proporcionalmente ao genocidio
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ainda em curso contra os povos originarios. A analise do indigena escondido entre as arvores
conclui que mesmo a morte ¢ vista pelos civilizados com sentimentos industriais de assassinato
incessante, nunca o suficiente, ocupando, desse modo, o lugar da celebracao. Galvez estranha
a felicidade desmedida dos indigenas frente as suas refei¢des cristas aprisionadas:
Estava se formando um temporal e ouvi um barulho vindo do rio. Barulho de remos
que se aproximavam. Fiquei alegre e pensei que fossem ribeirinhos se dirigindo para
alguma festa. Mas, por prudéncia contive a alegria e resolvi me esconder. Um
aventureiro prudente vale por dois. Senti um frio quando descobri que eram selvagens.
Eu tinha me escondido numa 4rvore bem alta e vi umas dez ubds lotadas de indios
exageradamente felizes com padres e freiras. Desembarcaram e trouxeram religiosos
para a praia como mercadorias preciosas. E eram. Arrumaram os religiosos numa
elevagdo de areia e vi que algumas freiras choravam. O selvagem que comandava a
caravana dirigiu-se ao bispo e disse algumas palavras. O bispo ndo se mexeu e logo
ajoelhou numa oracdo de martir resignado. Alguns selvagens comegavam a
improvisar grelhas de galhos de arvores e estavam entrando e saindo da mata. Fiquei
com a respira¢do suspensa. Eles bem podiam me farejar 14 em cima da arvore.
Levaram quase o dia inteiro arrumando as grelas e preparando fogueiras.
As vitimas foram amarradas em troncos, por uma corda longa que permitia o
movimento. Os religiosos aproveitaram essa folga para ajoelharem-se. Depois, os
selvagens ofereceram tacapes para que pudessem se defender. Nao aceitaram, e foi
com indignacdo que fizeram saltar os santos miolos em golpes de mestre. Os corpos

foram imediatamente despidos e desmembrados. Sem nenhum tempero visivel, foram
colocados para assar (Souza, 1992, p.80-81).

Assim como n’Os Sertoes, a floresta em Marcio Souza e em outros autores €
representada de modo a romper com uma série de parametros da narrativa. Além de
encontrarmos um cenario com fungdes transbordantes, muitas vezes esses textos mexem com
mais de um género textual, mesclando arquivos da floresta, oficiais e selvagens, publicacdes
historicas, jornalisticas a recursos narrativos, poéticos ficcionais. Souza recebeu algumas
criticas por conta do excesso de inven¢do em suas biografias ficticias de personagens historicas.
Esse procedimento torna possivel, por causa da ficcao, a movimentagao simbdlica das posi¢des
desses individuos, gerando indagacdes no campo da historia e da escrita criativa, no caso de
Marcio Souza essa consequéncia € heranca do género satirico também explorado no teatro do
escritor.

No ultimo trecho citado, as posigdes cénicas das personagens mostram que parece haver
um comportamento especular entre indigenas e floresta. Ambos, em situagdes de violagao,
costumam estar indefesos frente a todo o arsenal destrutivo da modernidade, mas a devastagao
gera efeitos em quem permanece de pé. A devastacdo do garimpo causa surtos de maldaria, o
desmatamento tem tornado as secas dos rios mais assustadoras e penosas a cada ano, tornando
as projegoes de desertificacdo da Amazdonia um fendmeno observavel, capaz de consequéncias
inimaginaveis para a humanidade. Colonizadores e exploradores estdo sempre em condicao de
enfrentamento as ameagas da floresta, sejam elas vegetais, animais, ambientais, legais. Ainda

que ela esteja sempre, desde muito tempo, em constante encolhimento.
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Assim também sdo as personagens indigenas em Marcio Souza. Passando boa parte de
sua trajetoria em contextos violentos, traumaticos, de exploracao laboral, invasao,
evangelizagdo; eles insurgem em algumas cenas, causando reverberagdes de terror que
apavoram os exploradores. Em outra narrativa, mais recente, Davi Kopenawa conta sobre o
processo de expulsdo de um grupo de garimpeiros, sem mortes ou canibalismo, mostrando
como seu povo resiste ainda hoje, frente a todo o ddio e ganancia despejado em suas terras.

Além da diplomacia do lider xama, capaz de cativar multidoes de admiradores e leitores,
o impeto de preservacdo da vida e dos modos de vida Yanomami gerou cenas ¢ histérias de
enfrentamento que dialogam com os empates dos seringueiros e com os indigenas das narrativas
coloniais. Nesses trés cenarios encontrados durante as leituras, € presente e afirmativa a forca e
periculosidade dos habitantes de um territério igualmente imponente. Caracteristicas capazes
de causar catarses quando postas em evidéncia num cendrio onde a covardia e violéncia do
projeto exploratério da Amazodnia passam com tratores e correntes por cima do que estiver no
seu caminho.

Porém ha uma grande diferenca: a narrativa de Davi € biografica, atravessa inumeros
momentos histéricos do pais. As alternancias de lugares e pontos de vista em Marcio Souza,
onde os indigenas estdo quase sempre acuados e a exploracdo da Amazdnia avangando,
acontecem pontualmente, quando homens brancos se deparam com situagdes de ameaga
iminente do ambiente amazdnico e seus moradores. O espago ¢ organizado teatralmente para
expressar uma mensagem. Davi, por outro lado, conta sobre a sua jornada, sobre a perda de
toda a familia na infancia por consequéncia das invasdes ao seu territorio ¢ dos caminhos que
o levaram a se tornar um lider xama, trajetoria incrustrada de crimes contra o seu povo,
mentiras, doengas, destrui¢do ambiental; mas também mostra as politicas de enfrentamento e
sobrevivéncia desenvolvidas por ele e seus pares, narrando, assim, momentos de conquistas e
entraves contra a devastacdo. A expulsdo de um grupo de garimpeiros, executada depois que
Davi ja se expressava em portugués, ja conhecia as leis e o povo da cidade, € uma dessas cenas
vitoriosas.

Exaustos do enxame de garimpeiros que acometia o territorio Yanomami, Davi e outros
indigenas comecaram a fazer incursdes nesses acampamentos para promover a expulsdo desses
homens e seu maquinario. Encontram, alguns dias depois, o lider do grupo, chegando com
alimentos e provisdes para o garimpo, apds dias e noites definhando na floresta, refém dos

indigenas, Zeca Diabo finda sendo liberado para fugir.

Enquanto isso, foi a vez de um avido da Funai aterrissar no posto Demini. O médico
que desceu dele me perguntou o que eram aqueles sacos no final da pista. Contei a ele
da chegada de Zeca Diabo. Ele me escutou e disse que eu podia confiscar os viveres
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e distribui-los as pessoas de Watoriki. Respondi: “Esta bem, vamos escondé-los na
floresta e os comeremos mais tarde! Assim os garimpeiros ndo poderdo ficar aqui!”.
No dia seguinte, Zeca Diabo e seu guia yanomami voltaram ao posto Demini. Tinham
andado bastante na floresta. O branco dava do6 de ver. Ele estava de havaianas e seus
pés estavam inchados e cheios de bolhas. O short tinha se esfregado contra a parte
interna das coxas ¢ a pele estava em carne viva. Seu guia estava apreensivo por nos
ver tdo furiosos contra ele. Nem bem chegaram, declarei: “Agora so lhes resta voltar
a pé para o lugar de onde vieram! Nenhum avido vird mais busca-los!”. Os jovens de
nossa casa estavam muito exaltados e ameagadores. Queriam matar o chefe dos
garimpeiros. Mas os mais velhos ndo pretendiam deixar que fizessem isso. Queriam
apenas assustar Zeca Diabo. De repente, este se deu conta de que seu carregamento
todo tinha desaparecido e seus olhos davam pena de ver. Tinhamos deixado sé a rede
dele. Todo o restante havia sido escondido, até suas roupas ¢ documentos! Comegou
a gritar: “Onde estdo minhas provisdes? Onde vocés esconderam minhas coisas?”.
Ent3o eu menti a ele, dizendo que a Funai tinha levado tudo e que ele recuperaria suas
coisas em Boa Vista. Ele ndo se deixou enganar, mas foi ficando cada vez mais
nervoso, pois comegava a ter medo do que poderiamos fazer com ele. Ele estava
sozinho entre nds. Nao havia mais avido para leva-lo nem radio para chamar Boa Vista
(Kopenawa, 2018, p.347-348).

Kopenawa consegue, depois de séculos de literatura, tornar reais e justificadas as
historias em que o poder civilizatorio se v€ despido de suas armas e sofre com as intempéries
que os seus deslocamentos cultural e ambiental geram em si proprio. Proporcionalmente a
destruicdo recorrente causada nas terras Yanomami, essa desintrusdo € um pequeno grao de
historia capaz de ter salvado muitas vidas. Ao mesmo tempo, a histéria de Kopenawa, habitando
um género que transita entre o jornalistico e o literario, nos causa emogdes que ndo deixam a
desejar se comparadas a nenhuma historia de aventura e o mesmo vale para a sua complexidade
poética.

A sucessdo de eventos tragicos narrada por Davi danga com a beleza da cosmologia do
seu povo, unida a hipnose pulsante da floresta e aos causos de combate que levaram o xama aos
mais variados lugares do mundo e do cosmos. Assim como o xama Yanomami, seu livro ndo
para: transita entre géneros e planos, vira samba enredo, inspira outras obras, adentra a arte, a
politica. Foi feito conscientemente para tirar o planeta da espiral de devastagdo que levaria ao
fim toda essa celebracao sidérea.

A compreensdo acerca dos limites do arquivo e suas defini¢des foi amplamente
questionada, reformulada e expandida por Foucault, Didi-Huberman, Walter Benjamin, seus
leitores e criticos. Ao seu modo, cada um contribuiu para estabelecer no¢des sobre a forte
influéncia ideoldgica na criagdo, organizacao e manutencdo desses documentos; sobre a
presenca fundamental de dois extremos e suas intersecgdes: 0 excesso material e verbal gerado
por essa pratica em contraponto ao vazio frente a inalcancavel reproducdo do passado e sobre
o forte senso de abstracao gerado pela convivéncia fundamental desses oximoros; criando uma
fronteira ténue com as artes da fic¢do, da bricolagem modernista e do imaginario caleidoscopico

de Warburg.
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Portanto, estudar a presenca dessa arquivistica na literatura amazonense de tematica
amazonica e direcionar a nogdo de arquivo para os arquivos selvagens da arqueologia
amazonica, para as falas transformadas em literatura contemporanea dos povos da floresta e
para a preservacao das performances ancestrais desses artistas corrobora e segue essas
compreensdes teoricas recentes sobre arquivologia.

Levando em consideragdo a relacdo dos povos indigenas com um pertencimento mutuo
entre o territdrio € seus povos, pois ambos se criam, protegem e preservam modos de vida
conjunta e interdependente (Castro, 2023); trazer conceitos da simbiose para todos esses
movimentos de difusdo das suas historias, no espagco e no tempo, foi um procedimento que
apenas acompanhou o fluxo de raciocinio dessa pesquisa. Decisdo geradora de muitas e

proficuas conclusdes nesse capitulo que se estende.

3.2 Literatura simbionte

Na interrelagdo entre Kopenawa, a floresta e sua obra ¢ aparente a possibilidade de
expansdo das definigdes de simbiose para outros lugares onde haja vida e trabalho por sua
permanéncia, como argumenta Lyn Margulis (2022). Isso € util, nesse caso, para a compreensao
da histdria dos livros como um objeto para além do simbolismo como totem de uma sociedade
civilizada. Sua movimentagao no percurso da humanidade, a sobrevivéncia e perda de territorio
dos povos ancestrais tornou o xama, na literatura brasileira, um importante instrumento de
compreensao da introdugdo da floresta nas letras como instituicdo bem além de um objeto de
reafirmacdo da cultura dominante. Desde que a lingua portuguesa chegou ao Brasil, a floresta
e seus povos modificaram-na, protagonizaram histérias de carater variado e agora reivindicam
nessa técnica seu direito de permanéncia e influéncia. Se comparados a prosa amazonense, onde
héa sempre a licenca poética da ficcdo para justificar a magia selvagem da Amazonia e o mutuo
pertencimento entre ela e seus moradores; os projetos de escrita de autores como Kopenawa e
Krenak — nunca posicionados como fic¢do, ou poesia — sdo absurdamente grandiosos, causam
impactos semelhantes a imensidao ndo urbanizada de onde vieram.

Se a escrita de Marcio Souza pode ser tranquilamente classificada como parte de uma
corrente pos-moderna adepta a metaficcdo historiografica; a prosa de qualidade literaria

invejavel desses dois lideres indigenas da a luz, simbioticamente através de suas interrelagdes
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entre Amazonia e o mundo das letras, a uma técnica definida nessa tese como metaliteratura
ambiental.

Enquanto reportagem, textos como o de Euclides da Cunha sdo raros no amago do
canone brasileiro. A estrutura do livro ¢ estudada como uma das mais incriveis construgdes
narrativas, poéticas, dramaticas da nossa historiografia literaria. J4 a biografia de Davi
Kopenawa torna-se um raro icone literario capaz de representar mundialmente a penosa e
brilhante saga por sobrevivéncia de um povo que estd no centro das solugdes climdticas para o
equilibrio do planeta. A braveza da geografia amazonica e dos povos a ela pertencentes ¢
fundamental para a saude do planeta. Ailton Krenak chama aten¢do com o impacto de sua
performance durante a constru¢do da Constituicdo de 1988 para depois se tornar um grande
propagador discursivo dos modos de vida do seu povo, gravemente afetado pelo rompimento
da barragem de Mariana. Drama vivido em outro bioma, porém com uma populagdo que
igualmente pensa com o espago que a cerca, com 0s rios € montanhas, e teve sua cultura
interrompida de modo abrupto por uma onda de lama oriunda de mineragao.

Ailton e Davi fazem da literatura uma atividade césmica, espiritual, ecoldgica, por causa
dessa excessiva abertura, chegam a leitores de interesses e areas igualmente abrangentes,
tornam-se, dessa forma, grandes nomes em lugares que também ajudam a expandir e povoar.
Trazer a literatura para a vida, como ambos fazem, contando as proprias e magicas historias,
transformando a memoria da pele em letras, dispersa os limites da fic¢do, por causa de seus
inimeros atributos literarios e também expande as fronteiras do que se pode considerar como
capaz de agir, por outras formas de existéncia além da vida bioldgica, na organizacao de mundo
que instaurou a ficcdo como uma margem muito distante do real. Se Davi Kopenawa e Ailton
Krenak se dispuseram a narrar em papel sobre seus espiritos, sobre a fala e o pensamento de
rios ¢ montanhas € porque acreditaram na capacidade de transformagdo que a performance
literaria, os livros, o papel exercem agora. Mas fizeram isso ndo sem abalar as estruturas do que
se propagava como literatura contemporanea.

O termo “ambiental”, atribuido aqui a pratica relacional de Kopenawa e Krenak entre
floresta, suas existéncias e literatura, poderia ser simplesmente explicado pelo tema
protagonista dos textos de ambos, cuja principal missdo é sempre evitar mais € mais catastrofes
ambientais. Mas em se tratando de experiéncias literarias e suas fronteiras, essa expressao calha
abrangentemente por ser também usada, em peso de igualdade com o seu primeiro sentido, para
compreendermos a filiagdo de ambos a arte contemporanea. Ou Arte Indigena Cosmoldgica,
como diz Ailton Krenak, em resposta ao temo AIC, Arte Indigena Contemporanea, criado por
Jaider Esbell.
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Para Hé¢lio Oiticica, a obra de arte ¢ parte de um processo cdsmico, integra uma
dimensao primordial daquelas responséaveis por tornar a existéncia possivel, ¢ o impulso e o
esforco de materializar cores, objetos, ideias, de criar, se envolver com o espago em todas as
diregdes, do subterraneo ao celeste. Toda essa atmosfera demiurgica ¢ condensada e
proporcionada as relagdes com a dindmica do espaco € quem o habita na experiéncia artistica,
tudo construido com ideias e palavras que se tornam materiais. Essa dindmica seria substituta
de compreensdes como quadro, tela, distanciamento. Os objetos da obra se movimentam e
constituem o espago, abrigando em seu corpo o eterno movente ¢ a estabilidade da matéria.
Enxergar os livros como um desses objetos que dancam no espago cosmico, organizam e
interrelacionam outros corpos, criando uma ambientacdo que depende desses corpos talvez
esteja proximo da compreensdo que Davi Kopenawa e Ailton Krenak tenham de literatura, de

outro modo as peles de papel dos brancos seriam vazias de importancia.

Todo visivel ¢ antes invisivel. A arte € o invisivel que se torna visivel, ndo como um
passe de magica, mas pelo proprio fazer do artista com a matéria, que se torna a obra.
Terminada a obra, fica nela o movimento do artista, movimento total, seu tempo vital,
tempo total, onde interior ¢ exterior se fundem ¢ as contradigdes sdo apenas polos de
um sd processo, 0 processo cosmico, mistério primeiro de que a obra de arte é exemplo
(Oiticica, 1986, p.21).

Para os xamas, tornar visiveis aos outros as suas visoes ritualisticas, é usar palavras para
1Ss0, porque 0 acesso a essas imagens ¢ reservado aos pajés. Por isso, mesmo sem o uso do
papel e da escrita, ja fazia parte das atribuigdes xamanicas tornar acessiveis por meio da lingua
a suas visdes interdimensionais. Mensagens grafadas na memoria, no corpo do interlocutor,
sem a mediagdo de um objeto: o livro e suas proprias peles de papel, conforme diz Kopenawa.
Ao procurar modos de difundir ideias vinculadas ao bem-estar de seus povos, Davi e Ailton,
além de varios outros artistas indigenas, alguns citados ao longo desse texto, ndo deixam de
usar expressoes corporais € cosmologicas, mas acoplam o livro e suas performances a toda essa

coreografia que atravessa géneros, planos e linguagens.

Esta ai a chave do que serd o que chamo de “arte ambiental”: o eternamente moével,
transformavel, que se estrutura pelo ato do espectador e o estatico, que ¢ também
transformével a seu modo, dependendo do ambiente em que esteja participando como
estrutura (Oiticica, 11986, p.76).

Os textos de Astrid Cabral, Vera do Val e Benjamin Sanches, que serdo comentados
daqui adiante, ndo sao tdo complexos conceitualmente ao ponto de atravessarem desde avangos
cientificos a uma cartela de diferentes linguagens artisticas e informativas, argumentativas
como os dois autores indigenas citados acima; porém fazem narrativas muito bonitas e
interessantes por ndo se atrelarem mesmo a noc¢des de realidade, ou biografia. Sdo historias

profundamente ligadas as narrativas orais amazonicas, desde a fofoca até as antigas mitologias
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dos povos misturados nas cidades amazonenses. Mas ha também diversos elementos que as
diferenciam dessa literatura: obedecem ao padrao narrativo do género conto, modificam e criam
novas historias a partir das narrativas miticas, falam sobre simbiose de forma poética:
prosopopeica, alegdrica e metaforica.

Nessas historias, plantas pensam como humanos mesmo depois de mortas; rios e
pessoas desenvolvem relagdes familiares, amorosas vitais para as personagens, os componentes
da paisagem se preocupam com a vida coletiva e se sentem participantes importantes dela. Em
Astrid Cabral, a cerca de um jardim gasta os dias em crises existenciais sobre a sua antiga vida
e a importancia dela para a sobrevivéncia das trepadeiras do lugar; ja em Vera do Val, a vida
do Rio Negro e de uma moga que brotou misteriosamente do meio da selva dependem tanto
entre si, que ao fim, ambos se tornam habitantes do mesmo espago: o fundo das aguas; em
Benjamin Sanches, um homem luta durante boa parte da sua vida contra os designios ancestrais
de sobrevivéncia na vida entre o rio ¢ a floresta e buscando introduzir novas ferramentas de
pesca para facilitar o arduo trabalho, entra numa guerra contra si proprio.

Todos esses textos falam literariamente e com a licenga poética que lhes foi dada sobre
a vida conjunta entre espécies e outros entes materiais responsaveis pelo suporte a vida: o rio,
as cercas; em referéncia sutil a estrutura simbiotica do espaco em que vivemos. Desde particulas
pequenas como “poeira de ouro” (Sanches, 1998, p.25) at¢é o humano e suas invengdes
tecnologicas, nessas histdrias, partilham da dependéncia dos designios que suas posi¢des no
espaco impdoem em termos de relacdo com outras espécies. Esse viver junto, principio da
simbiose, € visto pelas personagens de formas diferentes, ora como da ordem do inescapavel,
ora como uma relagdo da qual se pode sair. No segundo caso, o ambiente sempre se impde,
levando-as a experiéncias agonizantes.

A simbiose, o sistema em que os membros de diferentes espécies vivem em contato
fisico, nos parece ser um conceito misterioso e um termo bioldgico especializado, uma
vez que ndo temos consciéncia do seu predominio. Nao apenas nossos intestinos e
cilios estao infestados de bactérias e simbiontes animais, mas, se vocé observar seu
quintal ou um parque, os simbiontes ndo estdo evidentes, mas eles sdo onipresentes.
O trevo ¢ a ervilhaca, ervas daninhas comuns, tém pequenas bolas nas raizes. Sdo
bactérias fixadoras de nitrogénio, essenciais para o crescimento saudavel em um solo
pobre em nitrogénio. Depois observe a as arvores, o bordo, o carvalho e a nogueira.
Mais de trezentos diferentes simbiontes flingicos, a micorriza que observamos como
cogumelos, estdo entrelacados em suas raizes. Ou olhe um cachorro, que geralmente
nem percebe os vermes simbiodticos presentes em seu intestino. Somos simbiontes em
um planeta simbidtico e, se prestarmos ateng¢do, podemos encontrar a simbiose em

todos os lugares. O contato fisico ¢ um requisito inegocidvel para muitos tipos
diferentes de vida (Margulis, 2022, p.21).

No conto Rosalva (Val, 2007), a protagonista da historia aparece em um vilarejo
amazonico e ¢ acolhida pelos moradores, desenvolvendo, entdo, habilidades de cura que

envolviam o preparo de ervas cujas fungdes ela aprendeu no vilarejo € o seu cheiro, gerado
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pelos banhos da moga no rio Negro. Mas isso ndo foi descoberto até Rosalva se afastar do rio e
ir morar em outro lugar com o seu esposo. Ela comeca a definhar e o rio Negro também. A
histéria da menina que cresceu ao lado do rio era de conhecimento de todos e o marido de
Rosalva, ao notar que a mulher padecia de saudades, ndo aceitou voltar para as proximidades
do rio, divorciando-se algum tempo depois.

Notamos, ao final da narrativa, que Rosalva ¢ uma sereia, surgindo misteriosamente do
rio e nele desaparecendo. Mas enquanto humana, ela metaforiza o rio como o grande criador
das pessoas que vivem ao seu redor e apegado a elas, o que racionalmente seria explicado pela
nossa necessidade de consumo de 4gua, ou pela elevada importancia do transporte pluvial, além
da relevancia dessas fontes de agua natural para diversas religidoes e da dependéncia da
estabilidade (rara hoje em dia) pluvial e marinha para o equilibrio climético.

Ressabiada, foi logo para a margem do Rio, e foi ela se aproximar, sem aviso, o cheiro
voltou fragrante, o Negro rodopiou forte atraindo as pessoas, que vieram todas se
postar na beira para ver aquilo. Ela se alumiou como um sol, o rio coruscava, aguas
cantando boas-vindas, ela murmurando baixinho, uma algaravia estranha, conversa de
lara e peixe. Todos viram, estatelados, os cabelos dela cintilarem verdes, enquanto ia
entrando rio adentro, um fogo nos olhos, um gemido no peito, se deixando levar pelo
negrume sedoso das aguas, o rio rindo com ela, a malinando toda, até que, de olhos

fechados e um sorriso na boca, ela desapareceu no escuro das funduras e da noite que
vinha chegando (Val, 2007, p.15).

No conto A cerca (Cabral, 2017), o passado arvore da cerca de jardim atormenta-a pela
distancia, a0 mesmo tempo em que as atribuicdes do seu formato atual tomam o pensamento
do objeto. Ironicamente, a cerca ndo questiona o fato de estar morta, mas continua a viver junto
as trepadeiras, zelar por suas vidas e temer o seu inevitavel desaparecimento frente ao tempo.

O questionamento conotado pelo conto € sobre a vida da arvore enquanto matéria prima
usada para modelar jardins, ou seja: quando ela continua construindo ambientagdes vegetais e
servindo de suporte para outras espécies, segue participando da vida em seu entorno, assim
como também ocorre na natureza com troncos de arvores mortas. E essa liberdade de cria¢ao
literaria que também permite a pesquisa dizer sobre o livro como um objeto capaz de ser gerado
por uma relagdo simbidtica entre autor e floresta; assim como ocorre em outras formas de
existéncia como a cerca, O rio...

Nao passava de um cadaver camuflado, reconhecia. No intimo, a mesmissima arvore
de outrora, mas a vida, pura ilusdo. Ilusdo que teciam as trepadeiras a galga-la, as
meiguices a lhe franjarem os ombros como um xale, os sarmentos de maracujazeiro
alternando suas flores roxas e seus frutos dourados. A vida ndo se transmitia por
contatos de superficie, o suave entrelacar de corpos estranhos. Exigia afinidades ¢
circuito profundo que era o proprio sopro de Deus animando cada auséncia.

Agora, doia-lhe a ressurei¢do impossivel. Talvez outro destino a poupasse. Nele talvez
lhe fosse restituido tudo o de que a tinham despojado. Bragos em leque, caule de

coluna e aquela grandeza de gigante responsavel pela sua sobranceria. De que valera
ser madeira de lei? O certo ¢ que jamais se compenetrara sob a forma que lhe fora
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doada. Julgava-a mediocre, mesquinha, as linhas falsamente geométricas. A tudo isso,
juntava-se o sentimento de estar esquartejada, deformada sob tal forma. As ripas
transversais irritavam-na de tdo magras, tdo longilineas. Ja os sarrafos plantavam-se
pesados, largos, atarracados. O conjunto, nao tinha benevoléncia, era de uma
desarmonia gritante. Dava-lhe inclusive mal-estar. Sobretudo se atentava na sebe de
loureiro contornando a esquina proxima. Estava reduzida a ferir sem querer, matar
sem vontade — tal a ordem que o geria sobre eixos desconhecidos.

Se morresse, que seria das trepadeiras que sustinha? Certos momentos, sentia-se
importante ¢ o desejo de proteger era maternal, quente. O apego das meiguices
chegava a comové-la. Ao sustentar flores de maracuja enfeiticava-se de misticismo.
O fervor espanava suas inquietagdes sobre o amanha. A vida era o hoje sem fim.
Mas as flores ndo duravam sempre e com elas murchava aquela seguranca temporaria.
Estava convicta de que a primavera continuaria depois dela. Outra cerca viria
substitui-la, do contrario os pés de meiguice e de maracuja caminhariam
apressadamente até o s6lido muro do quintal e do jardim, para ai se implantarem em
fortaleza inexpugndvel. Era possivel além disso que maldissessem o passado
desconforto, satisfeitissimos no novo alojamento.

Por isso se entregava aos cupins como a sorte. Calculava mesmo o prazo para
acabarem o trabalho. Hesitava se havia vantagem no desaparecimento devagarinho,
ou bruscamente como o gato (Cabral, 2017, p.53-54).

Assim como Rosalva, na histdria de Astrid Cabral, o personagem de Benjamin Sanches,
apesar de se guiar durante todo a jornada lendo os sinais da paisagem, demonstrando ser um
grande conhecedor do funcionamento dos rios e florestas amazonicos, acredita ser possivel se
distanciar desses habitos. Dessa vez, ndo amorosos, mas pesqueiros. Jerdbnimo se nega a tecer
redes, praticando a pesca a bomba. No decorrer da narrativa vemos como o seu trabalho ¢é
cansativo, ainda que busque agilizar os procedimentos com o artefato bélico. Ele assumia que
estava disposto a perder a vida pela técnica, imagina-se que ele se negava ao trabalho excessivo
e, algumas vezes, ingrato. Ficava nervoso, porém, ao conversar sobre isso.

remara mais de trinta quildometros ao longo daquela noite branca de luar, e, no
momento, deveria levar ao maximo a sua faculdade de atencdo, no entanto, a
lembranga daquelas imprecagdes traziam-no nervoso. parecia-lhe que aquelas

palavras retornavam em forma de unhas desfiando os seus nervos, enquanto a neblina
da madrugada gelava a sua pele (Sanches, 1998, p.26).

O mais interessante para a pesquisa, nesse conto, ¢ ver a recorréncia do contato fisico
de Jeronimo com os elementos da paisagem. As falas de recriminacdo dos seus amigos sao
reverberadas junto a neblina que envolve a sua pele durante o trajeto. Posteriormente o remo
estracalha a imagem da lua, acompanhando a violéncia do pescador e espelhando-a no céu, a
horas lambem o lodo do remo, tudo se toca nos momentos que antecedem e sucedem a morte
do pescador. O narrador, no inicio do conto, atribui a morte do homem ao invisivel que gere a
vida. Jerdnimo nao quis reproduzir os métodos que regiam a sua profissao, revoltou-se contra
habitos trabalhosos e pouco rentaveis, antes de morrer, perdeu varios membros por isso. Mesmo
tentando se distanciar das praticas que regiam a harmonia do lugar, o pescador segue sempre
sendo tocado, envolvido pela paisagem. O que o mata e quase matou Rosalva foi o

distanciamento, como se ambos fossem individuos visceralmente atrelados ao rio e seus modos.
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seus olhos pincelaram o firmamento e, pela posicao dos astros, viu que para atingir a
entrada do lago antes da passagem do cardume, teria que acelerar as remadas que
agora, com impetuosidade, passaram a estracalhar a lua que aquelas tltimas horas
noturnas, ainda teimava lamber o lodo do remo (Sanches, 1998, p.26).

As trés historias acima ndo pretendem alguma verossimilhanca com a realidade
ribeirinha; trabalham, por outro lado, com a abertura dada pelas narrativas orais dessas
comunidades, mas fazem isso para mostrar sentimentos, afetos territoriais de pertencimento que
beiram a endossimbiose, a geracao simbidtica da vida desses povos com os seus lugares.

Para Didi-Huberman (2021, p.16) a arqueologia da cultura hoje, apos todos os
importantes teoricos que por ela passaram, oscila entre a vertigem do excesso e seu oposto, a
falta. Aqui, nossos autores lidam com o arquivo em seus textos entre os excessos de pesquisa
documental de Marcio Souza, o excesso de vinculo com a vida, a historia e a oralidade de Davi
Kopenawa e Ailton Krenak e com a vastiddo criativa produzido pela coleta e montagem
selvagem de historias pelo Rio Negro, pelo Amazonas de Benjamin Sanches, Vera do Val e
Astrid Cabral.

4. Escrever Ajuricaba

O personagem historico da fundacdo da cidade de Manaus, Ajuricaba: guerreiro do povo
Manau, que lutou até seu ultimo dia contra as investidas escravagistas portuguesas em seu
territorio, ¢ representado em intimeras obras de arte no Amazonas. Marcio Souza apresentou a
sua histéria nos palcos e no papel, além disso o indigena guerreiro ganhou também filmes,
espetaculos de danga, nome de bairro, toadas de boi-bumba.

Em Literaturas da Floresta (2018), Lucia Sa comenta esses textos de Marcio Souza.
Eles também serdo vistos nesse capitulo, porém visando criar uma concepgao literaria da figura
de Ajuricaba de modo a reconhecer, nos atos de escrita movidos pela experiéncia amazonica,
formas de agir semelhantes aos antigos e mitoldgicos guerreiros.

Antes de Ajuricaba, inimeros outros indigenas foram mortos por afirmarem sé-lo e esse
habito atravessou a historia da cidade e dos indigenas que ali viveram e vivem. No filme
Ajuricaba, o Rebelde da Amazénia (Caldeira, 1977), o guerreiro surge nas telas primeiro como
um marginal assassinado em um conflito de fac¢des. Mas, além dos indigenas e seus
descendentes moradores da periferia da cidade, a histéria de Ajuricaba como mobilizador de

exércitos da floresta, politico e diplomata, temido e cagado pelo governo portugués ¢ também
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um bom espelho para observarmos personalidades como a de Davi Kopenawa, Verenilde
Pereira e Ailton Krenak.

No capitulo acima, ao citar o conto de Benjamin Sanches, uma imagem composta no
momento no qual Jeronimo bate com o remo na dgua, turvando o reflexo da lua € um instante
onde podemos nos indagar imageticamente sobre a frequente presenca de um pensamento
especular nesse texto. Durante toda a narrativa a personagem se vé envolta pelo cendrio em um
nivel sufocante e o ato de “estracalhar” o reflexo da lua pode representar a tentativa do homem
de escapar, superar a influéncia da paisagem sobre si e sua existéncia, tal qual o uso da bomba
para pescar.

Nas historias de Marcio Souza e Davi Kopenawa lemos sobre indigenas sujeitos a sua
criacdo e habitos na floresta ao ponto de agir com ela de maneiras estratégicas e em parceria.
Porém eles também falam sobre pessoas que desejam profundamente de desvencilhar da
Amazonia. Nas notas de Mad Maria (2005), Souza fala sobre um amerindio que comenta com
Mario de Andrade sobre o seu desejo de virar branco e Kopenawa cita em diversas partes dos
seus textos o drama de conviver com indigenas que contribuem com os invasores, ou que
demonstram pouco interesse pelos costumes tradicionais do seu povo.

Essa ideia de espelhamento entre alguns personagens e a floresta vem também do
conceito de simbiose, vibrante em todo o seu sublime esplendor na Amazodnia. Agir conforme
os designios desse territdrio, nas obras lidas nessa pesquisa, ¢ também ser um pouco igual,
parente dele. Ao contrario de Jeronimo que estragalha o reflexo da lua, Ajuricaba se joga sobre
ela para fugir dos grilhdes, estracalha-se.

A lendaria morte de Ajuricaba, cujo guerreiro se lanca, ou — conforme a pega de Marcio
Souza — ¢ langado ao rio, tem reflexos caleidoscopicos na literatura amazonense. A personagem
Rosalva, de Astrid Cabral, também encerra sua trajetoria em terra firme dessa forma: tornando-
se rio, em Verenilde Pereira duas criangas caem no rio e desaparecem, no conto Ndo da maneira
como aconteceu (2002).

Muitas mortes por afogamento sdo relatadas no Amazonas, um estado repleto de rios,
ndo por acaso essa € uma cena recorrente na sua literatura. Abundante também, como em boa
parte do pais, ¢ a marginalidade. Levados principalmente pela pobreza e violéncia das
periferias, muitos amazonidas estdo em constante embate com a lei, ou fugindo dela, pelos rios
inclusive.

E esse o paralelo criado pelo cineasta no filme O Rebelde da Amazénia (1977): o
Ajuricaba do presente seria um galeroso manauara, negando o estado e suas normas,
empobrecido junto ao seu povo e fugindo da justica. Ha outras semelhancas: tal qual muitos

criminosos da periferia amazonense e de muitas outras, Ajuricaba tem uma imagem ambigua.
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A peca de Marcio Souza (2005) torna isso evidente logo na primeira cena. No didlogo
entre Ajuricaba e Inhambu, o guerreiro descreve o inicio de seu relacionamento com a jovem
enraizado num sequestro, seguido da dominag¢do do povo de Inhambu e assassinato de seus
pais. As especulacdes em torno da biografia do guerreiro variam um pouco entre si, sabe-se que
ele desposou uma indigena de uma nacao inimiga e o conflito entre os dois € central no teatro
do escritor amazonense; por outro lado foi a sua resisténcia guerreira a domina¢dao dos Manau
que o tornou alvo do governo portugues.

As cartas a respeito do guerreiro sao escritas pelos colonizadores, logo sao claramente
voltadas a sua vilanizagdo. O indigena ¢ descrito como um traidor dos acordos portugueses,
pois a principio colaborava com a captura de outras etnias para proteger a sua. Ao mudar de
comportamento, unindo os lideres dessas nagdes para enfrentar o avango colonial, € retratado
com um aliado dos holandeses, pois navegava pela Amazdnia com a bandeira desse pais (54bis,
s/d). Sabe-se, todavia, que sendo um lendério guerreiro, o her6i era também um assassino. Na
peca de Marcio Souza, Inhambu sente amor por Ajuricaba, mas também medo, sentimento
transposto para o temor da morte nas maos dos portugueses, apds serem capturados. A heroina

cede a ambiguidade do personagem e busca de todas as formas salva-lo.

Inhambu estd perante o comandante portugués. Parece ausente e desesperada.
[Comandante portugués]: — A tua visdo me abrandou, Deus ¢ justo e criou as mulheres
para domesticar os homens.

[Inhambu]: — Venho aqui pois j& ndo suporto a visdo de meu amado langado em um
carcere imundo.

[Comandante portugués]: — O teu amado estd na prisao ha mais de um més e, sem a tua
intervengao, 14 ficara talvez toda a vida.

[Inhambu]: — Que mal cometeu ele? E crime defender seu proprio povo? (Souza, 2005,

p.6l).

A mudanga de comportamento do protagonista frente os dominios portugueses, o
sentimento de Inhambu por ele e o remorso expresso por Ajuricaba em relagdo ao exterminio
dos Xiriana, povo da sua esposa, dialogam com a tradic¢do teatral e essa nos ajuda a compreender
as contradigdoes do guerreiro Manau. Ajuricaba surge na historiografia colonial como um lider
indigena aliado aos portugueses, porém o guerreiro passa de colaborador a antagonista e nao
s0O: torna-se um grande agregador de outros lideres amerindios, fortalecendo a rebelido Manau.
Da mesma forma, aos olhos de Inhambu, o indigena muda de assassino sequestrador para um
guerreiro pela liberdade do seu povo. O arrependimento de Ajuricaba pelo mal que fez a heroina
¢ confesso durante a pega, mas ndo ha nada que ele possa fazer sobre isso, pois ambos ja estao
nas mios do exército portugués. E justo a admiragio de Inhambu pelo sacrificio desempenhado

por seu algoz que modifica os sentimentos da moga. Ou seja: o seu amor estava condicionado



83

a morte do guerreiro, pois do outro lado, ele era apenas o assassino de seus pais e ela, sua cativa.
Ajuricaba perde a vida e ganha o amor da heroina.

O remorso e a responsabilidade por atos vis ou revoltosos atravessam o teatro classico
com a trilogia Orestéia, de Esquilo (1991); Orestes, de Euripides (2017) e chega 8 modernidade
com a pega As moscas, de Sartre (1965). Em toda essa dramaturgia vemos o personagem
Orestes oscilar entre a fuga das ameagcas a sua integridade, ap6s o assassinato do pai pela esposa
e seu amante, a vinganca (pois finda matando a mae), o arrependimento e o julgamento por seus
atos. No texto de Sartre, porém, as moscas representam o sofrimento ¢ a vergonha de uma
cidade que se acovardou frente a trai¢ao de Clytemnestra, a mae de Orestes. Os insetos tomam
conta do lugar apés a morte de Agamemnon e a fuga de seu filho, representando o mau do
acovardamento. Apesar da trama completamente diversa, vemos que os sentimentos de
Ajuricaba e suas atitudes transitam entre a covardia, o arrependimento, a coragem e suas
consequéncias.

A peca de Marcio Souza, influenciada também pela heranga cléssica do teatro
amazonas, ¢ notadamente modelada como as tragédias, de modo que ndo seria espantoso
imaginar que o temperamento de Ajuricaba, herdi ambiguo, seguisse os temas centrais do teatro
classico. Orestes, personagem da mitologia reescrito por Sartre enfrenta as erinias, entidades da
vingancga, € o primeiro julgamento da historia por causa do matricidio por ele cometido, no
mesmo movimento, salva a irma da escravidao imposta por Clytemnestra e Egisto. Em Sartre,
as livres escolhas tomadas por Orestes apos o assassinato de seu pai o fizeram atravessar
momentos tenebrosos que culminam na gloria final. Para Inhambu, Ajuricaba ¢ o assassino de
seus pais € um vingador ao mesmo tempo, o her6i carrega o fardo do remorso por ter
exterminado o povo da sua esposa, mas pdde reverter os acordos com os portugueses ¢ lutar
contra a continuacao da escravizagdo dos Manau e seus aliados, ganhando, na pec¢a, o amor de
Inhambu e a gloria eterna, sem vitdrias no plano terreno.

Ajuricaba passa de guerreiro violento a her6i quando avanca da protecao unicamente da
sua etnia a defesa da liberdade de todos os outros povos. E a segunda escolha que o acompanha
até a morte, resultado da sua mudanca de comportamento. Ajuricaba e Orestes arcam com a
liberdade de suas decisdes e vencem de diferentes modos; mas atravessam, igualmente, um
tortuoso percurso, perturbador, que nao traz os seus mortos de volta e nem a harmonia imediata
dos povoados que representam.

A trama da vinganca de Orestes ¢ envolvida, por Sartre, em uma reflexao sobre decisdes
e liberdade. Em alguns momentos da pec¢a, o protagonista ¢ indagado a respeito das suas
escolhas e da defesa de seus principios, em contraponto a fuga, seu primeiro ato e ao

esquecimento, proposto diversas vezes pela sua irma, antes e depois da morte de Clytemnestra
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e Egisto. Orestes e Ajuricaba, apos um histérico de decisdes direcionadas ao ndo confronto com
o vencedor da trama, decidem seguir seus principios individuais de justica, mas que reverberam

na realidade de toda uma populagao.

[Jupiter] — E tu? Seras por acaso também livre?

[Orestes] — Bem o sabes.

[Jupiter] — Olha para ti mesmo, criatura estupida e imprudente: que belo ar tens na
verdade, todo encolhido aos pés dum deus benfazejo, com essas cadelas esfomeadas
a assediar-te. Se tens a audacia de pretender que ¢és livre, acabaremos também por
exaltar a liberdade do prisioneiro acorrentado no fundo duma enxovia e a do escravo
crucificado.

[Orestes] — E por que ndo? (Sartre, 1965, p.116-117)

Orestes defende a mesma nogdo de liberdade que encontramos em O ser e o nada
(2007), nessa obra Sartre entende a existéncia como uma rede de objetos livres, que julgam e
interferem, com a sua liberdade, nos outros. Dessa forma, o corpo reverbera no exterior e produz
o contexto somado as agdes e julgamentos alheios. Orestes julga e faz escolhas com a sua
liberdade, para depois carregar o fardo de suas agdes e ser julgado por isso. Para o Ajuricaba
de Marcio Souza, a liberdade € agir por instinto e defender essa visdo de mundo como um
direito do seu povo. O herdi indigena carrega a vergonha das raizes sanguinarias de seu
casamento e ¢ também o grande simbolo de luta pela liberdade dos povos do norte do pais. Ele
¢ quem exerce sua liberdade e sustenta as consequéncias dentro da sua nocao individual de
justica e se expoe a julgamento, a depender da reagdo e de quem € o outro, com remorso ou
com orgulho. Quando seus atos extremos atingem conterraneos, o her6i demonstra vergonha,
desconcerto ou arrependimento; em relagdo aos colonizadores vemos bravura justiceira. Orestes
ndo se arrepende do seu crime, mesmo com as criticas desesperadas da irma, com o peso da
morte nas costas, tendo que enfrentar e se justificar para um povo inteiro, sendo assombrado

pelos espiritos da vinganga; nada disso reduz o orgulho de ter vingado a morte do pai.

[Orestes] — Sou livre, Electra; a liberdade abateu-se sobre mim como um raio.
[Electra] — Livre? Eu ndo me sinto livre. Podes conseguir que tudo isso ndo tenha
acontecido? Sucedeu qualquer coisa que ja ndo temos a liberdade de desfazer. Podes
impedir que sejamos para sempre os assassinos da nossa mae?

[Orestes] — E julgas que me interessa impedi-lo? Pratiquei o meu ato, Electra, e esse
ato era bom. Leva-lo-ei aos ombros; como um barqueiro leva os viandantes, fa-lo-ei
passar para a outra margem ¢ prestarei contas dele. E quanto mais dificil for de levar,
mais contente ficarei, pois € ele a minha liberdade. Ainda ontem eu andava ao acaso
sobre a terra, com milhares de caminhos a fugirem-me sob os passos por pertencerem
a outros. Todos eles palmilhei, tanto o dos sirgadores, ao longo dos rios, como o atalho
do almocreve e a estrada calcetada; dos condutores de carros; nenhum, porém me
pertencia. Mas hoje ja ndo ha sendo um, que é o meu caminho. Que tens? (Sartre,
1965, p.101-102)

A batalha dos Manau, assim como os empates de Chico Mendes, pode ter estancado,

atrasado um pouco a devastagao da Amazonia e de seus povos. Do mesmo modo, os mortos de
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Orestes ndo ressuscitam, o passado tenebroso de sua familia ndo muda. A liberdade e a
libertacdo nos personagens amazonenses ¢ ndo ceder aos designios do contato com o outro,
negando-se a obedecer, como escravos, os comandos de invasores em missdes de exterminio
humano e vegetal.

As decisdes de Ajuricaba sao guiadas pelo remorso em relagdo ao amor de Inhambu, o
her6i age, a principio guiado por um instinto de dominagdo da jovem, mas ao receber suas
recusas ao ter que externalizar seus desejos € com ela se relacionar, ele percebe que ndo previu
as consequéncias da sua brutalidade. Para conquista-la de fato, ele deve parar de agir a partir
dos proprios impulsos e absorver as demandas que o rodeiam. Conseguir um bom julgamento
dos outros e de Inhambu € sacrificar-se contra os avangos coloniais, assim o her6i expurga os

males que causou a esposa, retornando a si, morto e sem salvar o seu povo.

[Ajuricaba] — Que todos me acreditem, pois nem a va delicia, nem a realeza, nem
mesmo o alto respeito do guerreiro na guerra, nem a pompa, nem a satide, nem o bem-
estar, nem os vestimentos, nem acanitaras, nem tembetés, nem curare ha que possa
afetar o coragdo de um homem que ama e de sua imagem assim erigida. Nada resiste,
6 minha querida, a firmeza de tua vontade, ¢ eis a razdo pela qual primeiro te amo e
por este amor me entrego ao meu povo (Souza, 2005, p.26).

Na obra de Sartre, suas especulagdes em torno do conceito de liberdade em contraponto
ao de escravidao atravessam a interioridade do individuo e sua relagdo com o exterior e os juizos
de outros. A liberdade de um sujeito coloca-se a possibilidade de sujeigdo assim que se
externaliza para o outro, a recepcdo e suas consequéncias sdo, entdo, o fardo de ser livre,
também aquilo que pode por em risco essa condi¢do. Para o escritor e filosofo a decisdes
tomadas por um ser livre levam-no a cendrios imprevisiveis, de modo que apenas o exercicio
do juizo proprio pode leva-lo a conhecer a reacdo do outro, que pode ser, inclusive, a de priva-
lo da liberdade. Tanto em A4 Paixdo de Ajuricaba (2005), quanto na saga de Orestes os
protagonistas absorvem com orgulho, ndo vergonha, os atos que os levaram a privagao da
liberdade, ou sua possibilidade. Por isso, para Orestes, mesmo um escravo agrilhoado pode ser

considerado livre nos termos de qual cenario e decisdes o tornaram um prisioneiro.

Enquanto objeto espago-temporal do mundo, enquanto estrutura essencial de uma
situag¢do espaco-temporal no mundo, ofereco-me as apreciagdes do outro. Também
capto esse fato pelo puro exercicio do cogito: ser visto é captar-se como objeto
desconhecido de aprecia¢des incognosciveis, em particular apreciagdes de valor. Mas,
precisamente, a0 mesmo tempo que, pela vergonha ou pelo orgulho, reconhego a
exatiddo dessas apreciagdes, nao deixo de toma-las pelo que sdo: um livre transcender
do dado rumo as possibilidades. Um juizo é o ato transcendental de um ser livre.
Assim, o ser-visto constitui-me como um ser sem defesa para uma liberdade que néo
¢ a minha liberdade. Nesse sentido, podemos considerar-nos “escravos” na medida
que aparecemos ao outro. Mas esta escraviddo ndo ¢ o resultado - histérico e
susceptivel de ser superado — de uma vida, na forma abstrata da consciéncia.
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Sou escravo na medida que sou dependente em meu ser do amago de uma liberdade
que ndo ¢ a minha e que ¢ a condicdo mesmo do meu ser. Enquanto sou objeto de
valores que vém me qualificar sem que eu possa agir sobre essa qualificacdo ou sequer
conhecé-la, estou na escraviddo. Conjuntamente, enquanto sou instrumento de
possibilidades que ndo sdo minhas possibilidades, cuja pura presenga para além de
meu ser s6 posso entrever, € que negam a minha transcendéncia para constituir-me
como meio rumo a fins que ignoro, estou em perigo (Sartre, 2007, p.343)

Quando Ajuricaba se rebela contra as tropas coloniais estd fazendo justo aquilo que
reivindica a sua transcendéncia, mas também a dos povos aliados que estavam a servir como
meios para os projetos europeus, sujeitos a trabalhos forcados e incompreensiveis, doencas
desconhecidas, violéncia. Além disso, o guerreiro, na peca, o faz como prova de arrependimento
por ter subjugado outros povos, como os ancestrais de Inhambu. Ele se pde em sacrificio como
consequéncia das suas decisdes passadas, criando, assim, a sua imagem historica, perpetuada
no imaginario amazonico. A figura do her6éi Manau ganha complexidade a altura na pega,
quando Souza consegue preencher a personalidade do guerreiro de todos os antagonismos
propostos pelos relatos portugueses, sem, entretanto, anular de qualquer modo os seus atos
heroicos. E um procedimento comum na obra de Marcio Souza, o escritor visa sempre
desmistificar seus biografados, tornando-os mais humanos e menos mitoloégicos, afinal, todos
existiram de fato.

A figura de Chico Mendes foge a esse padrdo, provavelmente devido ao pacifismo do
ambientalista e a sua indole pouco gananciosa, sua biografia ¢ moralmente impecavel.
Ajuricaba esta sempre questionando, enfrentando, contrariando; mas essa postura muda de
direcdo na sua histéria: ele passa de aliado de um regime escravocrata, temido pelos povos
inimigos, a um defensor da liberdade dos povos indigenas. O proprio personagem confessa que
a violéncia e a inimizade sdo, em sua vida, desproporcionais ao amor romantico, quase
inexistente. Desamor esse, que ele transforma em guerra pela liberdade. Todas essas
contrariedades do guerreiro indigena justificam a comparagao feita pelo cineasta de Ajuricaba
com um marginal das periferias amazonicas.

O que jamais se podera dizer dele € que se catequizou e rendeu a resiliéncia e medo
cristdos. Levou sempre, em suas diferentes indoles e fases, uma vida de risco e liberdade, ainda
que as custas da escravidao e exterminio de outros. Sua instintiva no¢ao de justica, no teatro de
Marcio Souza, € o que o leva ao sacrificio. Ao compreender o que fez com seus conterraneos €
sofrer com os julgamentos de Inhambu, Ajuricaba decide que essa sua liberdade ¢ direito dos
povos e por ela guerreia até a morte.

Em didlogo com seu carcereiro, o guerreiro expde duas faces do processo colonial: a
criminaliza¢do dos resistentes e o apagamento cultural dos sobreviventes sob a ordem do medo

e a promessa de protecdo. Se na historia de Orestes, temos um vingador frente a uma populago
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acovardada, vivendo em uma cidade decadente; “A paixdo de Ajuricaba” mostra que também
os povos indigenas muitas vezes tiveram que decidir entre as consequéncias de seguir com a
propria identidade ou se render as ameacas de um estado violento, assim como na primeira
tragédia, cada uma dessas escolhas livres, a medida que se relacionam com o exterior, traz
consigo um peso a ser carregado. No caso do Carcereiro, a perda do nome e das crengas em
troca da sobrevivéncia, j4 em Ajuricaba a perda da vida pela liberdade e pela eternidade,

consequéncia essa, provavelmente imprevisivel para o guerreiro.

[Ajuricaba] — V6s, meu carcereiro, sois também um indio?

[Teoddsio] — Nasci tukano em Wapui-Cachoeira ¢ me chamaram Dieroa. Fui
catequizado pelos irmaos carmelitas e me batizaram Teodosio, hoje ndo sou mais
indio.

[Ajuricaba] — Nem tampouco branco.

[Teododsio] — Por que ndo aceitas as leis do rei de Portugal, poderoso rei dos Manau?
[Ajuricaba] — As leis do rei de Portugal sdo contra as leis naturais.

[Teoddsio] — Que € isso? Lei natural?

[Ajuricaba] — E o instinto que nos faz sentir a justica.

[Teoddsio] — Justo? Injusto? Como compreender isto?

[Ajuricaba] — Olha para o universo inteiro, ele te dara a resposta.

[...]

[Ajuricaba] — O pior é quando os espiritos embrutecem com ganancia.
[Teoddsio] — E o que é mais importante?

[Ajuricaba] — O povo.

(Souza, 2005, p.52-53)

Ajuricaba se nega a apagar a propria historia, assumindo e decidindo a partir de ag¢des
que ele mesmo se arrepende. Mesmo as praticas que se envergonha de praticar sio um ponto
de orientagdo para o seu percurso. Diferente de Teodosio e do povo de Micenas, Ajuricaba e
Orestes optam por enfrentar maldigdes, mortes, luto em busca de jamais ceder de todo o seu
passado em troca de um futuro vazio. Para ambos perder a liberdade significa renunciar a
propria historia, esquecer as raizes, tornar-se um mecanismo da vontade do outro.

Toda a historiografia literaria indigena foi produzida com a mesma finalidade,
igualmente a literatura de seus aliados. E por isso que, além da analogia aos galerosos de nosso
tempo, podemos também compreender a figura de Ajuricaba como alguém que defendia os
mesmos principios desses intelectuais contemporaneos. Escritores igualmente expostos as
imprevisibilidades de sua historia e decisdes, ao julgamento exterior e as consequéncias desse
contato com ideias e individuos antagonicos; mas estdo também sujeitos a gloria heroica dos

povos de uma floresta que tanto sacrificio tem demandado para sobreviver.
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4.1 Herdeiros de Ajuricaba

Em julho de 2014, Davi Kopenawa veio a publico para divulgar & imprensa as ameagas
de morte que vinha sofrendo desde maio daquele ano. O Xama relatava ter os lugares que
frequentava vigiados por pessoas que perguntavam sobre o seu paradeiro e que garimpeiros
revoltados com as denuncias sobre invasdes das terras Yanomami, feitas pelo lider indigena,
diziam que ele ndo chegaria vivo ao fim daquele ano. Desde que se tornou xama e aprendeu a
se comunicar em lingua portuguesa, Davi Kopenawa usa todos os recursos possiveis para
clamar pela prote¢ao das terras Yanomami e pela sobrevivéncia da sua etnia. O povo ao qual
essa grande lideranga pertence ndo para de sofrer ataques oriundos das praticas de garimpo em
suas terras, as vezes mais, outras menos abandonados. Muitas vezes, em épocas de maior
pendria, o proprio Davi chegou a anunciar que seu povo iria desaparecer por estar consumindo
agua e produtos envenenados com substancias toxicas residuais do garimpo.

Durante a sua biografia, texto que ja entrou para a historia da literatura brasileira, alvo
de estudos no Brasil ¢ no mundo, Davi comenta sobre o conflito de convicgdes gerado pelo
contato com a cultura urbana: o desejo de ter certos produtos, refletir uma imagem, vestir as
roupas desse lugar, usar um reldgio surgird em algum momento. Porém ele também aponta para
os riscos relacionados a propria identidade que esse intercambio gera, muitos Yanomami
renegam sua cultura para se aproximar dos outros, desejam ser outra coisa, ndo se importam
com a floresta.

Além desses conflitos culturais e geracionais, Kopenawa também utiliza a propria
historia para fixar no papel e espalhar, através dele, o imaginério espiritual de seu povo,
responsavel pelo fabuloso aspecto magico, lirico, surreal do texto. Soma-se a isso um cenario
de genocidio interminavel causado pelos conflitos com os garimpeiros, doencas e demais
penuria que surgem como consequéncia do garimpo. Nao faltaram oportunidades para que Davi
se tornasse, assim como o carcereiro de Ajuricaba, um agente das vontades do mundo da
mercadoria, como o proprio descreve em seu livro; mas o xama escolheu a justa trajetoria da
protecao da histéria e da vida do seu povo. Kopenawa €, hoje, aclamado e um grande
representante da causa Yanomami, sofrendo, em vida, as consequéncias da sua liberdade.

Para o lider Yanomami, inclusive, a terra esta se vingando contra os atos de violéncias
cometidos em seu corpo. O aquecimento global ¢, para ele e seu povo, uma resposta a sociedade
extrativista, consumista, que fere o planeta com os seus modos de existéncia. Tal qual Ajuricaba
lutava pela defesa de uma lei natural, a lei do instinto na pe¢a de Méarcio Souza, Davi Kopenawa

afirma que as mudangas climaticas sdo uma forma de justi¢a natural; compreendendo assim,
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que a nossa liberdade ¢ uma relacdao ndo s6 entre humanos interna e externamente, mas também

um entrelace de juizos entre diferentes formas de vida e consciéncia: animal, vegetal, mineral,

espiritual.
Todos os napépé ficam falando de proteger as florestas. Falam de mudancas
climaticas, desmatamento, polui¢do dos rios, mercurio, doengas, mineragdo. Assim,
Lula atentou para essas questdes. Outras pessoas, os europeus, falam sobre as
mudancgas climaticas, fazem reunides. Mas as pessoas ndo resolvem isso, nao
resolveram nada. Esse termo, “mudangas climaticas”, para mim ¢é outra coisa. Eu
chamo mesmo de “vinganc¢a da Terra”, de “vinganga do mundo”, ¢ assim que eu digo.
Os napépé chamam de “mudangas climaticas”, mas nds, Yanomami, quando fazemos
xamanismo, chamamos de “transformagdo do mundo, tornar o mundo ruim ja que os
napépé causam a revolta da Terra”. Os napépé incendeiam as arvores; a Terra-floresta
estd com raiva, estd se vingando, esta fazendo chover muito, ter grandes ondas de
calor, em alguns lugares esté faltando 4gua e em outros estd chovendo demais, e outros
ainda estdo frios. Foi pelo fato de as pessoas dizerem isso, por termos ficado falando

sobre isso, que Lula abriu seu pensamento. Ou melhor: talvez tenha aberto seu
pensamento (Kopenawa, 2022).

Kopenawa acredita na agéncia das palavras quando defende os efeitos das falas sobre
as ameacas frequentes ao povo Yanomami, além dos rituais xamanicos, ¢ com elas que ele
enfrenta toda o cenario de devastacao que envolve o seu territorio, mas também a nossa era; as
catastrofes ambientais estdo longe de pertencer apenas aos territorios indigenas, apesar de eles
também sofrerem com elas. As violéncias sdo muitas: s6 em 2021 morreram por conflitos no
campo no estado de Roraima, em 2023 criancas Yanomami foram acusadas de roubo,
sequestradas e ameagadas por garimpeiros. Nao envolvendo batalhas violentas como no periodo
colonial, os indigenas sofisticaram suas técnicas de resisténcia a servidao, o uso da produ¢ao
literaria, do mercado bibliografico, dos circulos literarios (também resistentes e frequentemente
ameacados) ¢ uma dessas tecnologias por eles desenvolvidas.

Outro grande nome da literatura contemporanea com os mesmos motivos de Davi
Kopenawa ¢ Ailton Krenak. Figura ativa na militancia indigena desde a assembleia constituinte
de 1987, Ailton busca, com suas palavras, conscientizar as pessoas da necessidade de
apaziguarmos a ira do planeta contra nossa espécie para que ndo vejamos um mundo inospito
para os humanos. Igual a Kopenawa, Krenak tem uma trajetoria marcada por desastres
ambientais causados pelo garimpo no territorio de seu povo, vitima, dentre tantos outros
moradores da regido, da tragédia ocorrida em Mariana (MQG), cujo rompimento de uma
barragem desapareceu com vidas e com o rio Doce, entidade espiritual do povo Krenak.

Seus livros tematizam a defesa da conservacao dos modos de vida indigenas, que
envolvem, ¢ claro, a permanéncia em seus territorios, ¢ a preservagao da saude desses terrenos.
Ele mostra, a partir disso, como muitas convic¢des dos seus corroboram com teorias cientificas

avangadas. Ailton comprova que a convicgdo dos Krenak de que o Rio Doce, na verdade,
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mergulhou abaixo da lama toxica ¢ reforgada por hidrologos estrangeiros. Além disso, o ativista
também defende que o mundo urbano, além de preservar a natureza que resta, precisa também
rever seus modos e aprender com as técnicas e conhecimentos amerindios. Sem isso, para esses
dois autores, seus povos e muitos outros, o fim da vida no planeta ¢ iminente. Defender, entdo,
a vida, a historia e o territorio desses povos € preservar toda a humanidade, tem peso semelhante
a evitar a temida 32 grande guerra.

Assim como os herois literarios da primeira secao desse capitulo, Kopenawa e Krenak
sabem que o passado ndo pode ser refeito, que seus mortos ndo voltardo a vida e que as
possibilidades de mudangas drasticas no mundo da mercadoria sdo infimas, quase impossiveis.
Mas, enquanto o planeta e a floresta ainda se vingam, eles seguem em briga discursiva pela
conservacgao dos seus conhecimentos, narrativas, habitos e, claro, do seu povo.

Verenilde Pereira ¢ uma das grandes aliadas dos movimentos indigenas na literatura e
fora dela. Respeitada e elogiada por Ailton e por Davi, foi uma das vitimas e sobreviventes da
ditadura militar por causa de seu trabalho jornalistico indigenista na época. A escritora, desde
jornalista, documenta, transforma em historia algumas das inimeras, imensas € microscopicas
violéncias sofridas pelos povos indigenas da Amazdnia, além de contar também as tragédias,
dramas naturais sofridos pelos moradores da floresta, ribeirinhos, caboclos; registrando, assim,
as narrativas que borbulham da selva amazdnica. Ao contar sobre a trajetoria da sua militancia,
Verenilde confessa uma vergonha causada por ma compreensao do contexto em qual se inseria.
A escritora lembra de participar de manifestacdes em defesa da rapida construcao da rodovia
que atravessa a terra Waimiri Atroari. Estudiosa do jornalismo e produtora de textos
jornalisticos, deixou-se levar pela opinido comum, descobrindo um equivoco de opinido apds o

aprofundamento de suas pesquisas.

[Em] 1995, eu fazia o mestrado em comunica¢@o, em jornalismo. Eu sou jornalista. E
a minha dissertagdo, o meu tema, seria sobre a cobertura da midia hegemonica sobre
questdes indigenas. Mas eu queria falar especificamente sobre a questao dos indigenas
Waimiri Atroari, que vivem no norte do Amazonas e sul de Roraima.

E bom lembrar que década de 1960 o lema era “Amazonia integrar para nio entregar”,
“€ muita terra para pouco indio”, “a modernizagdo da Amazonia”. E esses indigenas
viviam bem no meio da estrada Manaus-Boa Vista, a BR-174. Eles ja vinham sofrendo
com a aproximacdo de funcionarios, de trabalhadores, de invasores, de madeira, de
mineragdo, de cagadores. Eles ja vinham sofrendo uns surtos acelerados de epidemias
— era febre, era tuberculose, era pneumonia — e morria muita gente. E a explicagao era
feiticaria dos brancos.

Na década de 1960, com a construgdo dessa estrada em outubro de 1968, vai um
missiondrio italiano em uma expedi¢do chamada expedi¢cdo Padre Calleri. Com a boa
vontade, a generosidade, 0o medo de que a construgdo da estrada dizimasse fisicamente
os Waimiri Atroari, ele vai 1a pacifica-los, tentar retira-los do meio da estrada.

A estrada era tida de uma forma como se aquilo fosse resolver os problemas da
humanidade. A expedi¢do é composta de dez pessoas.

Quando eles chegam 14, os indios, ja assustados pelas epidemias constantes, se
escondem, ndo aceitam a aproximag¢ao. O missiondrio comec¢a a escrever um dirio
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onde ele acha que os indios ndo se aproximavam porque eram covardes, eram
arrogantes. Quando ele vé a aproximagdo dos Waimiri Atroari, para anunciar a
chegada, no primeiro dia ele d4 oito tiros pro alto. Os indios ja estavam assustados.
No segundo dia, ele d4 mais quatro tiros pro alto. Entdo vocé percebe esse encontro
desencontrado. Segue-se aquela relagdo muito conflituosa.

Os indigenas, os Waimiri Atroari, comegam a mexer nos equipamentos, nas bacias,
nas colheres, nos equipamentos de radio, ¢ o padre vai dizendo que ¢ necessario
proibir. Ele escreve em alto e bom som no diario dele “proibir que os indios mexessem
nas mercadorias, porque isso esta no nosso direito de gente superior”. “Isso esta no
nosso direito de gente superior”. Vocé percebe todo o etnocentrismo, toda a forma de
comunicag¢ao distorcida que iria acontecer.

E chega um dia em que os indigenas tiram as colheres 14 do acampamento, ¢ o padre
levanta e diz “padre maripar”, [que] quer dizer padre castiga, padre mata. Conclusdo:
em um desses conflitos, os Waimiri Atroari mataram nove pessoas da expedicao.
Restou o mateiro Alvaro Paulo da Silva, que ajudou a reconstruir essa historia.

E a partir desse momento, a midia hegemonica comegou a dizer que os Waimiri
Atroari eram o0s criminosos, assassinos, os incivilizados, os barbaros, os brutos, cruéis
e, do outro lado, os heroéis, aqueles que iam pacificar, os bons, os que sofriam a
ingratiddo dos indigenas.

Manaus, naquela época, tinha cerca de 200 mil pessoas, entdo eu lembro, eu era
crianca. E aquele pavor que [foi] a cidade, porque eles pegavam os helicopteros em
voos rasantes com os sacos dos corpos da expedi¢ao. Entdo ficou muito essa divisao
entre o bem e o mal. E eu 14, em um desses rituais na Catedral Metropolitana, com
meu cartaz cor-de-rosa pedindo a invasdo da estrada, porque era isso que eu estava
condicionada (Pereira, 2023).

Se, por um lado, durante sua infancia, Verenilde chegou a defender que o territorio
Waimiri Atroari fosse cortado por uma estrada que, de fato, foi construida mesmo com a
resisténcia indigena, pautada pelo embate fisico, como relembra a autora; por outro, lembra de
seus atos e assume-os, apesar da distdncia temporal, tornando-os parte de sua trajetoria. A
producao literaria da autora, por sua vez, cuida de representar de forma bastante sensivel, uma
compreensdo da subjetividade individual de indigenas que passaram por processos de
desapropriagdo, negagao da propria lingua, do nome original e chegaram, mesmo assim, a pior
designagao humana do mundo ocidental: a marginalidade.

As margens do pais, além de serem o que estad longe do centro, sdo também o que foi
apartado da dignidade fornecida pelo poder vigente. Quando falamos dos povos indigenas,
vemos que, aparentemente, todos os caminhos levam ao mesmo lugar. Tanto Ajuricaba quanto
o seu carcereiro aculturado sao marginalizados pelo processo colonial. Um resiste e ataca,
conseguindo retardar o exterminio de seu povo, mas ndo o impossibilita; o outro cede a todas
as imposi¢des por conta do medo, buscando se manter vivo, mas com isso, perde todo o seu
passado, tornando-se um corpo possuido pelos designios europeus e cristdos e, como diz
Ajuricaba, nunca se torna um branco de verdade. Vemos esse movimento se repetir na literatura
e na historia dos escritores amerindios.

Sao muitas as mudancas produzidas pelos movimentos de resisténcia indigena: Ailton
Krenak assumiu uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, Sonia Guajajara ¢ a primeira

ministra dos povos indigenas, Célia Xakriaba ¢ deputada federal, Joenia Wapichana ¢ a primeira
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indigena a presidir a FUNAI Concomitantemente, esses povos seguem lutando por demarcagao
de seus territorios, sofrendo inumeras e absurdas violéncias causadas pela mineragdo e
producdo de latifindios na floresta, além da perseguicao religiosa e de mazelas sociais como
desnutrigdo, dificuldade de acesso a saude, questdes ja levantadas no texto.

Tudo isso caminha junto a esses protagonistas e norteia suas a¢des. Do mesmo modo
que vimos Orestes, em didlogo com a irma, justificar que ndo era capaz de trazer seus mortos a
vida, mas que poderia, com coragem e liberdade, manter viva a sua historia, o destaque
crescente dos movimentos indigenas ¢ também fruto de coragem e liberdade, mas ndo modifica
todos os exterminios pelos quais passaram, segue buscando cessar, ou ao menos reduzir toda
essa marginalizagdo. Todas essas personalidades, seja na politica, na literatura, ou onde quer
que estejam, trazem consigo historias que justificam toda a sua bravura. Vemos isso acontecer

na biografia de Eliane Potiguara:

A sua historia tem raizes aqui no Estado da Paraiba, principalmente com seu bisavo
Chico Sélon. Como isso comegou € o que aconteceu?

O que minha avé e minhas tias avos falavam ¢ que meu bisavo, Chico Sélon, tinha
desaparecido. Naquela ¢época, o desaparecimento se dava por conta da
neocolonizacdo. Esses neocolonizadores tinham uma fabrica de algoddo, em Rio
Tinto, onde a mao de obra indigena era utilizada quase como mao de obra escrava.
Naturalmente, meu bisavd foi convocado para trabalhar, porque naquela época
pegavam os indigenas, e aquelas pessoas que nao queriam eram mal vistas e, se
questionasse, havia todo um processo de contestacio por parte de quem chamava.
Nesse processo do meu avd ndo querer trabalhar e lutar contra essa violéncia, ele
desapareceu e a gente conclui que ele foi exterminado. Conta-se que, naquela época,
quem ndo aceitasse trabalhar e reivindicasse seus direitos, eram colocados para o
exterminio com sacos na cabega ¢ jogados ao mar, com pedras amarradas nos pés.
Apb6s isso, como sua familia se estabeleceu no Rio de Janeiro?

A minha familia chegou ao Rio de Janeiro e foi morar, literalmente, na rua, na zona
do Morro da Providéncia, proximo a Central do Brasil. Ali tinham nao s6 os indigenas
que vinham do Nordeste, mas também de outras areas e la se constituiu um
contingente de indigenas em meados da década de 1950. Nessa regido chegavam
também os imigrantes da Segunda Guerra Mundial. Era uma area constituida de
prostitutas, os judeus que vinham da Europa, populagdo negra, trabalhadores mais
pobres como carvoeiros e bananeiros, basicamente se formou um gueto, uma regido
de populagdes marginalizadas (Potiguara, 2022).

Até se consolidar como uma grande voz amerindia na literatura contemporanea, Eliane
sofreu com cendrios muito semelhantes a vida de Rosa Maria. Apds inumeras violagdes, foi
parar nas ruas da cidade como a protagonista do livro de Verenilde Pereira. As técnicas de
resisténcia das populacdes marginalizadas se aprimoraram com o passar dos séculos, o bisavo
de Potiguara, sacrificado pela logica da exploracdo de mao de obra do mercado de trabalho,
assim como o herdi Ajuricaba quando decide se negar a auxiliar na captura de escravos, teve a
sua trajetoria preservada pelo trabalho da bisneta.

O poema a seguir traz consigo o drama trazido pelo carcereiro de Ajuricaba, mesmo

com todas as suas concessoes, 0 personagem nao pode ceder seus tracos fisicos em detrimento
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ao rosto dos brancos, perdendo o lastro historico e cultural do seu povo, resta, no entanto, a
cara, deixando-o inevitavelmente em uma posicao subserviente a cultura que o despersonalizou.
O eu-lirico, do poema, por sua vez, assume a postura heroica de carregar com esse rosto, um

grito contra o0 massacre que ele ndo apagou de sua memoria.

Brasil

Que fagco com a minha cara de india?
E meus cabelos

E minhas rugas

E minha historia

E meus segredos?

Que fagco com a minha cara de india?
E meus espiritos

E minha for¢a

E meu tupa

E meus circulos?

Que fago com a minha cara de india?
E meu Toré

E meu sagrado

E meus “cabocos”

E minha Terra?

Que fago com a minha cara de india?
E meu sangue

E minha consciéncia

E minha luta

E nossos filhos?

Brasil, o que fago com a minha cara de india?
Nao sou violéncia

Ou estupro

Eu sou historia

Eu sou cunha

Barriga brasileira

Ventre sagrado

Povo brasileiro

Ventre que gerou

O povo brasileiro

Hoje esta so...

A barriga da mae fecunda

E os canticos que outrora cantavam
Hoje sao gritos de guerra

Contra o massacre imundo (2018)

O movimento indigena e seus representantes encontraram, no conhecimento da cultura
que os massacra, da lingua que enterrou muitos dos seus idiomas, um caminho nio violento
para defender a sobrevivéncia dos povos que sobrevivem ainda hoje a um genocidio milenar.
Diferente de Teodosio, o carcereiro, abdicar de seus modos de vida para se incorporar a outra
sociedade ndo os fez negar a ancestralidade e seus semelhantes, mas preserva-los. Todavia

estudaram em institui¢des brancas, adentraram o mundo do trabalho, se deslocaram de seus
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territorios e ndo entraram em confronto fisico e desigual, mas intelectual e dentro do terreno
inimigo, munidos da sua historia, carregada de todas as injusticas que sofreram.

Daniel Munduruku, outro grande nome da literatura indigena, iniciou os estudos para se
tornar padre apds passar por inumeros silenciamentos. Porém a educagdo religiosa acabou
levando o escritor para a literatura, a filosofia e a antropologia, tornando-o um expoente da
intelectualidade amerindia. A resisténcia desses povos soube, com o tempo, mediar forca e
resiliéncia de maneiras eficazes e menos amedrontadas ou apaixonadas do que no passado.
Aprenderam a abrir um caminho de sobrevivéncia digna a partir da concessdo atrelada a

resisténcia, resultado de todas as suas batalhas ancestrais.

Na escola, durante a década de 1970, Munduruku ¢ proibido de falar sua lingua
original e de praticar sua cultura, além de sofrer com o preconceito ¢ a incompreensao
por parte dos ndo indigenas. Com o término do ensino fundamental, Munduruku segue
os estudos no seminario Salesiano, com o objetivo de se tornar padre, o que o
aproxima da literatura.

Ao término do seminario, o escritor deixa de lado o projeto sacerdotal e se torna
professor em Manaus. Em 1987, muda-se para Lorena, em Sao Paulo, onde inicia sua
graduacao em filosofia pela Universidade Salesiana de Lorena (Unisal).

Em 1992, ingressa no mestrado em antropologia social pela Universidade de Sao
Paulo (USP), com pesquisa sobre o povo Munduruku no contexto cultural do Alto
Tapajos. Durante a pesquisa, Munduruku retorna ao seu povo, volta a dar aulas e
percebe que as historias que conta aos educandos nao estdo escritas. Em 1996,
interrompe sua pesquisa de mestrado e publica seu primeiro livro literario, Historias
de Indio (Enciclopédia Itati Cultural, 2023).

Yaguaré Yama torna essas estratégias e sua relacdo com a historia evidentes em uma
entrevista a uma das editoras de suas obras. O escritor explica que os povos originarios trocaram
as armas por razdes de eficacia. Com isso moldaram lutas pacificas alicer¢adas no
conhecimento e nas parcerias amistosas. O resultado foi bem diferente que o das guerras
desiguais nas quais eram postos: eles criam e compartilham a beleza da literatura e da
sobrevivéncia em vez de corroborar com uma tradi¢ao bélica produtora de mortes em massa e
que difama a conduta desses povos.

Vocé acha que a visao dos brancos em relagdo aos povos originarios estd mudando?

Oh, claro! Isso se deve muito a literatura indigena. Por esse motivo, a literatura que
produzimos ¢ a menina dos olhos desse movimento de desmistificagdo. Nada ¢ melhor
do que trocar armas que matam por armas que lancam amizade, conhecimento e
sabedoria. E por isso que afirmo que a literatura indigena representa o que temos de
melhor, mais belo e mais verdadeiro, o que levamos da aldeia para a cidade. As
pessoas comegam a se respeitar mais quando se conhecem, e ¢ isso que tem faltado

no relacionamento entre a populag@o brasileira ¢ os povos indigenas. Na escola, no
meio social... muita coisa mudou devido a esse conhecimento (Yama, 2024).

Desse conhecimento compartilhado resultam importantes conclusdes que demonstram
a importancia do conhecimento desses povos para todo o planeta. Sua permanéncia apesar de

todo o morticinio ¢ uma vitéria para eles e para toda forma de vida na terra. Um dos grandes
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motes usados pelas liderancas indigenas, profundamente verdadeiro, defende que a preservacao
de seus territorios bem como o respeito e interesse por toda a sabedoria dessas nagdes ¢ uma
das mais potentes solugdes para as ameacas a vida humana causadas, principalmente, pela
destruigdo ambiental em massa da sociedade industrial.

No capitulo a seguir, ver-se-4 de que forma a tradi¢do humanista europeia, muito
criticada por intelectuais indigenas como Ailton Krenak e Davi Kopenawa, pde as demais
formas de vida, dentre elas a animal, em condigdes extremamente degradantes. E fundamental
para a visao de mundo de muitos povos originarios o respeito a subjetividade animal e aos seus
sentimentos, de modo que essas relacdes se tornem bem mais profundas e complexas,
envolvendo todo o cotidiano dessas culturas, indo muito além da necessidade alimentar;
atravessando temas como espiritualidade, festividades e at¢ mesmo humanizagdo desses bichos
em contextos especificos. Isso, além de promover dignidade animal, cria formas de relacdao
menos autoritirias com outros seres vivos, menos hierdrquicas, mais familiares e bem menos

destrutivas a natureza.

5. Bovinos e equinos, botos, ratos e urubus da floresta

Na cultura Sateré Maw¢ a figura do boto, protagonista de uma das narrativas indigenas
mais famosas do pais, também aparece em historias menos divulgadas, mas nao menos
instigantes e bem construidas. Em um desses episddios o boto ndo se metamorfoseia em homem
para seduzir humanas, mas para se vingar do homem que matou a sua esposa bota. O bicho bate
a porta do homem e o leva para o fundo do rio, onde estaria condenado a viver para sempre.
Porém, apiedado com o sofrimento da mulher do pescador, permite que ele retorne a terra firme,
desde que nunca mais coma carne.

Além da curiosa variacdo em torno do mito, onde, em ambos os casos, o boto adquire
caracteristicas humanas, mostrando como o leque de narrativas sobre o golfinho de 4gua doce
¢ diversificado; podemos usar essa narrativa como ponto de partida para algo recorrente nas
culturas originarias: a maior proximidade relacional entre humanos e animais. Isso nao ocorre
apenas com o boto, mas com todas as espécies que dividem a floresta com os povos amerindios.
No caso dessa narrativa especifica, porém, vemos o mamifero aquatico protestar contra o
tratamento desumano aplicado a sua esposa. O importante aqui € a importancia parental do
animal morto, nenhum pouco considerada no momento da caga, pois o pescador nao encontrava

peixes.

— O seu marido matou a minha esposa. Para ser libertado e voltar a superficie,
precisara aprender que o que vocés chamam de animais n6és chamamos de seres com
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sentimentos. Eu o deixarei livre, mas nunca mais podera matar algum animal: vivera
de frutas e raizes, escondido; nunca mais devera aparecer aos nossos olhos, porque,
se um dia o virmos de novo em um rio ou proximo de algum pogo de 4dgua, nds o
mataremos! (Yama, 2007, p.109)

A autonomia com a qual o boto ¢ descrito nessas historias € uma antitese do que se 1€
em narrativas amazonenses sobre os animais domesticados nas fazendas e pequenas
propriedades da regido. Assim como acontece com algumas plantas em Astrid Cabral — onde a
forca humana atropela os sentimentos e vontades, além da propria natureza de algumas arvores
— em Benjamin Sanches, bois, burros, touros; inversamente ao boto, que mesmo cercado de
violagdes, ¢ representado como um animal de sexualidade magica e livre; sdo moldados até em
seu género e papéis por eles desempenhados ao longo da vida. Um touro, depois de numerosa
prole ¢ castrado e depois tornado carne de vaca a bel prazer das demandas financeiras do seu
proprietario. Portanto a leitura comparada dessas narrativas pode mostrar tanto possiveis desses
animais bovinos, equinos, cercados, com a floresta; assim como perceber, a partir das
diferencas, possiveis detalhes importante sobre a agropecuaria na regiao.

Nao ¢ a toa que o boi-bumbaé foi tdo bem recebido pelo povo amazonico e mesclado as
identidades, musicalidades e mitologias amerindias. Boa parte da poesia cantada nessas cangdes
do festival de Parintins, falam menos sobre a criacdo de gado e a rotina campesina do que sobre
historias indigenas, sua ancestralidade e a situacdo desses povos na contemporaneidade. A
valorizacdo e exaltacdo do boi nessas festas ¢ muito semelhante ao trato desses povos com os
animais e bem diferente de como sao tratados pelas grandes fazendas. Veremos que ha uma
forte relagdo das comunidades tradicionais em geral, ndo so indigenas, ligada pela liberdade e
autonomia dos animais, ainda que sejam usados para alimentacdo, transporte e outras coisas.
Esse ¢, inclusive, um dos motes do livro, 4 Terra da, a Terra quer, de Antonio Bispo dos Santos
(2023), do Piaui, sobre os modos de vida quilombolas. Para o autor, o trato dos latifundiarios
com o gado ¢ andlogo aos movimentos de colonizagdo e escravizagdo aplicado aos humanos.
Com isso, ele acaba novamente criando um parentesco com os animais a partir da domesticagao

e violacgao de direitos.

Quando completei dez anos, comecei a adestrar bois. Foi assim que aprendi que
adestrar e colonizar s3o a mesma coisa. Tanto o adestrador quanto o colonizador
comecam por desterritorializar o ente atacado quebrando-lhe a identidade, tirando-o
de sua cosmologia, distanciando-o de seus sagrados, impondo-lhe novos modos de
vida e colocando-lhe outro nome. O processo de denominagdo ¢ uma tentativa de
apagamento de uma memoria para que outra possa ser composta.

Ha adestradores que batem ¢ ha adestradores que ddo comida para viciar, mas todos
sdo adestradores. E todo o adestramento tem a mesma finalidade: fazer trabalhar ou
produzir objetos de estimagao e satisfagdo. Contudo, ndo sdo todos os animais que
conseguimos adestrar. Alguns ficam atrofiados fisicamente — quando se exige do
animal um esfor¢o fisico para além do que ¢ capaz. Outros ficam atrofiados
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mentalmente — quando o animal recebe um choque mental violento (Bispo, 2023,
p-07).

Além disso, Bispo explica como o avanco da agropecudria impossibilitou as criagdes
tradicionais de gado pelos quilombolas. Seus animais eram criados livres, em contraponto as
plantas que, por nao se moverem, ficavam resguardadas em cercados. Os bichos por sua vez se
alimentavam da vegeta¢do nativa, praticamente extinta pelo crescimento dos latifiundios. Ou
seja: apenas de se beneficiarem da criagdo, os quilombolas prezavam pela liberdade, um dos
grandes temas relacionados ao ativismo contemporaneo pelos direitos animais.

Bispo demonstra que o processo de aculturagdo nao acontece apenas com humanos,
outros modos de vida sdo profundamente afetados pelo avanco da produgdo industrial para as
cidades. Para ele, entdo, algumas humanidades sdo tratadas da mesma forma que os bichos por
colonizadores que se reconhecem humanos. O autor expande at¢ mesmo a nocao de racismo,
dada a selegdo especifica de alimentos vegetais e animais em detrimento de outros que acabam
extintos por conta desse processo. Algumas espécies de peixes e plantas sdo cultivadas
preferencialmente, tirando, assim, o espago de outros.

Da mesma forma, inimeros povos indigenas se relacionam com outras formas de vida
a partir de movimentos de autorreconhecimento no outro. Vimos isso na tese de Karen Shiratori
em relacdo as plantas e o xamanismo vegetal do povo Jamamadi. Davi Kopenawa também
demonstra a série de acordos, negociagdes espirituais e truques sociais utilizados na captura das
cacas. Esses relacionamentos se expandem em outras sociedades amerindias, como os Krenak,
os Marubo, os Pankararu, os Makuna, os Kisédjé... Além disso, seus territdrios ultrapassam a
Amazonia, algumas dessas etnias sdo do nordeste do pais, iguais aos quilombolas retratados por
Antdnio Bispo.

Ailton Krenak, em boa parte da sua obra: livros, palestras, entrevistas, tece duras criticas
ao humanismo europeu. Para ele, a no¢do de humanidade aplicada por essa teoria ¢
extremamente excludente, ndo s6 com outras vidas, mas também com os proprios humanos e
devastadora por solapar todas essas visoes de mundo e de convivéncia entre espécies a uma
unica concepgao social. O escritor explica as consequéncias dessa filosofia: troca-se a
valorizacdo do ambiente e sua subjetividade, dos animais e seus sentimentos, pela aquisi¢ao
excessiva de bens de consumo. Em vez de cuidarmos do planeta e de toda a vida e sua

complexidade que nele ha, consumimos e produzimos, silenciando montanhas, rios, arvores e
bichos.

Fomos, durante muito tempo, embalados com a historia de que somos a humanidade.
Enquanto isso — enquanto seu lobo ndo vem —, fomos nos alienando desse organismo
de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele ¢ uma coisa e nos, outra: a
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Terra e a humanidade. Eu ndo percebo onde tem alguma coisa que ndo seja natureza.
Tudo ¢ natureza. O cosmos ¢ natureza. Tudo em que eu consigo pensar ¢ natureza
(Krenak, 2019, p.10).

O autor explica que, para ele e seu povo, montanhas tem humor variavel, que deve ser
levado em consideragdo das atribui¢des diarias: se ela estd nublada é porque acordou de mau
humor e o dia serd dificil, se ela acorda bonita e ensolarada ¢ momento de festejar. Da mesma
forma, Krenak defende que os rios falam uma lingua incompreensivel para nds e tudo isso rege
o cotidiano e os habitos de seu povo e de muitos outros.

Na visdo de mundo Marubo, povo habitante das proximidades do rio Javari, no
Amazonas, humanos e animais dividem clas e compartilham nog¢des semelhantes de
configuragdo dos corpos e das subjetividades. Animais ndo tem formas inferiores de
constituicdo e compreensao do mundo, alguns deles, inclusive, possuem duplos considerados

como a pessoa a qual pertence a carcaga do bicho.

“Animal” e “humano” sdo entidades multifacetadas e devem ser entendidas com
cuidado também. O que chamamos de animal ¢ compreendido pelo pensamento
Marubo como uma configuragdo composta, por um lado, de “seu bicho” (awé yoini),
“sua carcaca” (awé shakd) ou “seu corpo” (awé yora), isto €, o “seu duplo” (awé vaka),
que ¢ o dono (ivo) de seu bicho/carcaga/corpo. O emprego do possessivo (awe) €,
portanto, essencial: um corpo ¢ sempre de um determinado duplo. Com os passaros (e
também com alguns animais) ocorre uma disjungdo espacial: seus duplos/pessoas
(chai vaka) ndo estdo dentro de suas carcagas, mas fora (Cesarino, 2011, p.33-34).

Para muitos povos indigenas, os animais sdo, além de dotados de consciéncia
humanizada, autonomos e afetivos; muito necessdrios para a produc¢do e conservagdo de
relacdes harmonicas no ambiente, seja ele amazonico ou sertanejo, caatingueiro, da mata
atlantica. Esse reconhecimento ¢ expresso a partir das visdes de mundo, como vimos acima, por
narrativas mitologicas, por festas de agradecimento pelas suas fun¢des. No mundo Kisédjé,
animais sdo compostos por diferentes camadas materiais e subjetivas e, dentre essas camadas,
uma parte delas ¢ considerada como pessoa. Os humanos, por sua vez, participam de clas aos
quais também pertencem alguns animais. No cla azuldo encontram-se aves e pessoas. Assim,
pessoas e bicho se organizam e relacionam cdsmica e politicamente para organizar as
movimentagdes do seu mundo em comum.

De maneiras varidveis, encontra-se na mitologia, em textos escritos por indigenas, por
antropdlogos, uma recorréncia desse modo de compreender os animais como individuos
dotados de poder e sabedoria, que precisam ser levados em consideragdo cotidianamente nas
decisOes alimentares, comunitarias, filoséficas, espirituais. Por outro lado, alguns desses bichos
sdo vistos pelo mundo urbano como asquerosos. E o caso dos ratos e dos urubus. Ou pior:

mesmo os tolerados e queridos, como ocorre com o boto, penam criticamente, com as
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consequéncias da agdo, ou descaso, humanos. Na seca de 2023, agravada pelos efeitos da
devastagao ambiental, contabilizou-se a morte de cerca de 200 botos nos rios amazonicos.

Nas historias, habitos e celebracdes originarias, a importancia dos animais para a
historia dos povos € sempre lembrada. Por essa relevancia, os agradecimentos sdo tao intensos
que resultam, muitas vezes em montagens onde pessoas reproduzem as formas de ser do animal
aclamado, vestindo indumentarias, criando cenas e coreografias. O povo Pankararu tem
coreografias montadas a partir de alguns animais, como o urubu e o cachorro. Muitos povos da
floresta tém suas proprias formas de agradecer aos urubus pelo servico de limpeza que eles
realizam na mata. Para cles, com razdo, ndo fossem os urubus, a selva seria um lixao de carnica
a céu aberto. Uma dessas formas ¢ a danca:

Na danga do urubu, por exemplo, enquanto os praias circulavam o terreiro com os
bragos abertos, de maos dadas com suas parceiras, eles faziam um ziguezague

imitando o voo dessa ave. Na do cachorro, todos os praias saem do terreiro, enquanto
um dos jovens do grupo entra nele (Cunha, 1999 apud Richard, 2018).

Para o povo Kisédj€, os ratos sao figuras populares do imaginario, além de conhecidos
por roerem o milho da colheita, sdo famosos por ensinarem seus ancestrais a se alimentarem da
mesma planta. Um habito irritante para caber como argumento para vilaniza-los, torna-se um
rastro do longinquo passado mitolégico daquele povo e das espécies que os circundam. A festa
do rato ¢ uma cerimonia de iniciagdo ao canto para 0s meninos € se pauta na historia do roedor
que ensinou uma mae indigena a comer e preparar o milho. Nela, os homens de metamorfoseiam
em ratos ¢ dangam uma coreografia ao redor de uma crianca que representa o filho da indigena.
Nota-se que na cultura dessa sociedade, mesmo os animais que competem conosco por alimento
sdo vinculados as pessoas através dessa comida de modo a reconhecer sua inteligéncia e
perspicacia.

Na palha do teto, as baratas farfalham. Uma orquestra de mosquitos zumbe em volta
de nossos mosquiteiros. Em uma das pontas da casa, um homem conta a sua mulher e

seus filhos a historia de como o rato deu o milho a uma mulher a ao filho dela, e de
como eles, ao fim e ao cabo, contaram tudo ao resto da aldeia (Seeger, 2015, p.50).

Eles também tém a festa do Veado-Campeiro, uma figura igualmente lembrada e
afirmada por Négo Bispo (2023) quando tece sua critica a agropecuaria e seus habitos coloniais.
Para ele, a devastagdo da vegetacdo alimenticia, além do cercamento de boa parte do territorio
desses animais, fez quase desaparecer uma espécie fundamental para a subsisténcia do povo
quilombola. Enquanto Bispo ¢ do Piaui, os Kisédjé sao do Mato Grosso. Vemos que para todos
esses povos, a nog¢ao de saber, de conhecimento, de pensamentos, as tomadas de decisdes, o
processo de aquisicdo de informagdes e técnicas sdo movimentos que atravessam a mente das

pessoas entre tempos diversos e se alocam em inumeros suportes materiais vivos: humanos,
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plantas, animais ou até mesmo minerais. Nao sdo apenas os humanos que sentem, pensam ¢
tomam decisoes, tudo isso abrange outros corpos nao-humanos e so se realiza como uma rede
interconectada entre eles.

Benjamin Sanches (1998) dedica alguns contos do seu livro aos animais do campo.
Corpos bastante presentes na Amazonia desmatada. Dentre as histérias, uma fala sobre o boi-
bumb4, outra, sobre uma burra improdutiva e a terceira, sobre um touro transformado em vaca
por interesses comerciais. Em todos os casos, mesmo no primeiro, onde uma mulher veste a
fantasia de boi, eles sdo sacrificados, mas no boi-bumba, tradicionalmente, o animal ressuscita.
Nas narrativas tradicionais, o boi € morto para saciar a fome de uma mulher gravida, Catirina.
Pai Francisco, seu esposo, sacrifica o boi de estimacdo da filha do fazendeiro, deixando-a
desesperada. Por isso um pajé ¢ convocado para devolver a vida o boi. No conto de Sanches, a
mulher, vestida de boi, ¢ esfaqueada por alguém da plateia, interrompendo o fluxo do festejo.
Ela, assim como o boi da tradicdo, ¢ salva, mas no hospital.

Quando nos deslocamos das culturas originarias, permanecendo em ambiente
amazonico, encontramos narrativas sobre os animais dos pastos. Esses outros bichos —
habitantes de um ambiente bem diferente da mata densa; mas que compartilha, ou invade os
territorios indigenas — sdao também tratados através de outra perspectiva de mundo. No boi-
bumba, esses mundos dialogam.

Diferente das narrativas indigenas, outras historias amazonenses sobre bois, touros,
vacas e burras, mostram animais revoltados silenciosamente por serem tratados pelos homens
como um objeto de valor financeiro. Dessa forma, a vida do animal fica condicionada a sua
produtividade e lucratividade. E como se dentro do pensamento, eles fossem bastante
semelhantes a algumas representagcdes amerindias de bichos outros que humanos; no entanto
sdo vistos por seus donos de outra forma. Nesse olhar, somente a vontade humana importa. Em
relacdo a isso, Antdnio Bispo dos Santos (2023) demonstra que a ancestralidade quilombola
também vé as demandas animais como imprescindiveis para a harmonia social.

Ele justifica as técnicas agropecuarias dos quilombos a partir das necessidades animais,
nao as humanas. Quadrupedes sao criados soltos pois se movem, plantas ndo andam, portanto
adaptam-se aos cercados. Elas, antes de alimentarem os homens, alimentam os animais. Apenas
0 que as pessoas conseguem salvar sao para o seu consumo. Bispo diz ainda que isso ¢ seguir
os designios da terra, pois se dela brotam os alimentos, cabe a quem ela alimenta cuidar para
que o equilibrio permanega e a comida ndo falte a nenhuma forma de vida que compde esse
ambiente.

Essas semelhancas mostram uma forma de comunicacao cosmica, envolvendo o solo,

o0s astros, os demais elementos naturais, as plantas e os seres vivos. Comunicagdo que atravessa
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as praticas de convivéncia e sobrevivéncia de varios povos. Esse mesmo motivo os leva a se
encontrarem filosoficamente, existencialmente. Conforme analisa Ailton Krenak a sociedade
humanista, urbanizada trabalha para criar divisdes entre todos esses elementos e um
afastamento humano dos demais. A isso Nego Bispo (2023) destina o nome cosmofobia.

Se apartar dos designios da terra e dos seres que a constituem ¢, também, dar ao humano
e a divindades humanas todo o poder de acdo e decisdo. Vemos isso acontecer nos contos
Somente a morte € Touro Guaruja, de Benjamin Sanches (2023). No conto Somente a morte,
Jorge sofre com a resisténcia de sua burra Esmérdia em fazer o trabalho do campo. Além de
sustenta-la, ele precisa dar conta da roga, que estad atrasada devido a falta de ajudantes. Jorge
decide, entdo, aconselhado pelo amigo, pedir ajuda a Sao José e recebe o milagre da morte de
Esmérdia, pois o Santo dissera que ela ndo teria outro jeito.

Se Antonio Bispo compara a criagdo de gado com a colonizacdo humana, vemos, na
historia de Esmérdia, repetirem-se as ameacgas coloniais de morte para quem se nega a trabalhar
ou colaborar com as demandas impostas, como ocorreu com o avd de Eliane Potiguara e

também com Ajuricaba.

Jorge, voltando, sentia a alegria circular no vazio de sua felicidade, no entanto, ndo
demorou que a tristeza voltasse a segura-lo com as suas unhas negras. ao chegar em
sua casa, capotou arquejante quando lhe disseram que esmérdia acabara de morrer.
esmérdia estava morta. ndo morta de cansada. ndo morta de sono. ndo morta de
vergonha. — estava completamente morta. ir-re-me-di-a-vel-men-te morta. havia
chegado sua hora das corujas e morcegos.

0 pobre homem horrorizado com a cor cinza do inesperado golpe, corre a procura de
sd0 josé ¢ em alucinantes queixumes conta-lhe o acontecido.

— paciéncia — disse-lhe o bom santo — esmérdia veio ao mundo para cumprir aquela
missdo. trouxe no sangue aquela tendéncia, aquela tara. nasceu com o instinto e
predestinagdo de viver a vida como burra braba, grosseira e voluvel. ndo havia meios
de a recuperar, e deus, suprema sabedoria, teve que a matar para atender as tuas
suplicas. somente a morte poderia ajusta-la. somente a morte (Sanches, 1998, p.87).

Na historia, diferente das fabulas, Esmérdia ndo fala e nem pensa, de modo que nao
conhecemos suas razoes. Ela apenas ignora as ordens de seu dono e rumina até aparecer morta
por Sao José, o santo protetor dos trabalhadores. Aparentemente, a Igreja interfere na vida de
Esmérdia, seguindo o raciocinio de Nego Bispo, tal qual interferiu na vida dos povos
originarios, ameagando a desobediéncia com morte por mios divinas. A Esmérdia, sendo
plenamente desobediente, s restou um destino.

O Touro Guaruja (1998), por sua vez, adorava ser util a fazenda até que lhe substituiram
por um touro mais novo para procriagio. E ai que o seu drama comega. A principio, os anseios
do touro coincidiam com os do fazendeiro e ele era feliz. A partir do momento em que esses

interesses de distinguem, percebemos que os sentimentos do Touro Guaruja sdo totalmente



102

ignorados e ele ¢ apenas um produto da pecuaria. Ele ¢ castrado, engorda, perde seus tragos
masculinos, perde a autoestima e depois de morto, ¢ vendido como carne de vaca gorda.

Vejo, nesse conto, certo paralelismo entre o touro de Benjamin Sanches a pintura O
Touro (Boi na floresta) (1928), de Tarsila do Amaral, onde um sombrio touro entre imensos
troncos de arvores olha assustado para o seu observador humano, como se estivesse paralisado,

prevendo seu futuro entre cercas.

com lagrimas no pelo da cara, trocava coisas na sua ideia, enquanto o arrastavam,
brutalmente, para dentro da indigéncia de um cercado, onde o abandonaram a sua
sorte, sem nenhuma providéncia rezatdria ou profilatica, como se fora um criminoso
da pior qualidade. naquele dia, entre os pratos do almogo, estava o guisado de
testiculos de touro com batata doce. era pouco. ndo encheu ninguém. mas, todos
provaram. estava bom.

depois de muitos dias sombrios, de bicheira e febre, o involucro, picado de moscas,
caiu podre. mas conseguiu, mesmo dentro da forja da adversidade, que o acudisse o
espirito da vida.

quando voltou a correr no campo, haviam coado tudo o que ele tinha de bom. voltara
sem aquele ardor antigo e pastava sob os olhares desprezativos das fémeas. foi,
vergonhosamente, afinando a voz e engordando mais, acentuadamente, nas traseiras,
tomando a forma de vaca. vaca desvalorizada. vaca-sem-leite (Sanches, 1998,
p.149).

Esmérdia, no seu nao pensar, ofereceu mais resisténcia as ordenagdes que o humanizado
touro. Ambos, porém, reduzidos por seus donos a uma forca produtiva ndo deixam de expressar,
com gestos e palavras ndo ditas, o descontentamento por serem ignorados nas decisdes sobre
suas proprias vidas. Ato esse, que o mundo urbanizado, industrializado, pds-colonial e em
colapso ambiental repete com a floresta amazonica e com os demais biomas, como se eles nao
pensassem, gritassem, decidissem e agissem; mas além disso tudo, também perdem o controle
sobre si, sofrem, sdo brutalmente explorados e também lutam até parados, como nos empates,

como Esmérdia...

5.1. Livro-boi sem tripas:

O pais de Benjamin Sanches ¢ uma cidade guardada por serpentes de fogo

Conta-se, em muitas cidades da Amazonia brasileira (Itacoatiara, no Amazonas; Belém
do Pard) uma histéria, a qual ninguém acredita. Apesar disso, capaz de; ao menos durante os
periodos dedicados a ouvi-la, principalmente ao passarmos em frente a principal igreja do lugar;

transformar o solo em abrigo de uma cobra com propor¢des colossais, podendo botar toda a
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constru¢do do municipio abaixo em instantes. A comecar por rachaduras nas paredes do templo
religioso (Oliveira, 2014).

A Cobra Grande ndo ¢ a Unica narrativa oral envolvendo serpentes amazonicas que
ainda faz parte do imaginario popular: Boitatd segue preenchendo o seleto grupo de mitos
amerindios replicados nas escolas brasileiras; sua relagdo com o fendmeno do fogo-fatuo —
produzido a partir de matéria organica encontrada na beira dos rios, que, ao entrar em
combustdo, forma serpentes de fogo azul que desaparecem rapidamente (também presente no
processo de putrefacdo de cadéveres) — faz da historia um O6timo exemplo de
transdisciplinaridade entre literatura oral e ciéncia.

Gostaria de me apropriar de algumas imagens produzidas por essas historias para falar
da relagdo entre um contista amazdénico e os ecos do modernismo presentes na literatura
amazonense, habitando seu subsolo, produzindo, assim, pequenos terremotos e focos de
incéndio na cidade e na floresta. A publicagdo de O Outro e Outros Contos (Sanches, 1963)
esta quarenta anos distante da I Semana de Arte Moderna e bastante proxima da floresta
amazonica. Enquanto os modernistas buscam renovar nossa rica mitologia a partir das cidades
concretas, como individuos crescidos nessa paisagem; Benjamin Sanches encontra ai, portas e
caminhos abertos para falar de tantas historias enterradas debaixo dos centros urbanos
amazonicos e que se renovam logo ao lado, no ainda vasto verde que os rodeia.

Verde que, ja naquela época, era abrigo, além de amerindios, ribeirinhos, grileiros,
seringueiros, fazendeiros e mineradores, de muitos bois (e ongas, macacos, passaros, peixes,
capivaras, insetos, cachorros, diversos felinos). Sanches, assim como os modernistas, fala a
partir da cidade. Mas ¢ preciso também que encaremos a proximidade dessa cidade, mundo do
Benjamin, com a selva como um traco a ser observado em suas narrativas. Suas personagens
transitam constantemente entre a mata densa e as feiras, mercearias, saloes de beleza, hospitais.
Voltar a floresta ndo lhes parece tdo dificil quanto para o Macunaima (2013), do Méario. Mas ¢
depois de Macunaima (1928) e Cobra Norato (Bopp, 1931) onde se forma terreno relativamente
fértil para a publicagdo do amazonense.

Podemos enxergar, de um lado, o Modernismo se construir dentro de uma cidade
encrustada de mitos e, do outro, O Outro e Outros Contos surgir dentro de uma floresta
encrustada de bois. Boi bovino e boi, que pode ser o prefixo de cobra, em tupi, de onde surgem

termos como Boiuna (Cobra Grande) e Boitata (Cobra de Fogo).

ali estava o centro dos mundos seus, deixando transparecer as emogdes
sentidas e incompreendidas. era vé-los arrebentando a noite, numa caravana
de toadas de barulhos e ruidos estranhos, no rolar de vozes que o tempo cobrira
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de fuligem. o dizer do canto dava o anonimato de serpentes de fogo com as
quais lutavam sem as ver nem escutar (Sanches, 1998, p.100).

As personagens do conto O Miolo (Sanches, 1998, p.99) s6 veem o boi; sdo cegas para
as serpentes de fogo abrigadas e agindo no submundo de suas historias. H4 uma distancia e
proximidade tdo estranhas ao pensamento amerindio — as cobras de chamas agem pelo contato,
pela luta — ao ponto de transparecer um conflito entre diferentes dimensdes no mesmo espago.
De um lado, temos os festivos e gritantes participantes da festa, agindo violentamente sobre a
noite por meio de ruidos estrondosos; do outro, esse mesmo canto funciona como evocagao
intuitiva, anénima de uma serpente/labareda (se confundindo com as tochas acesas, citadas em
outro momento), que age, também violentamente sobre os brincantes, sem que esses “vejam”,
tomem consciéncia.

E comum as suas narrativas a sobreposi¢io visual entre os planos fisico e espiritual; do
mesmo modo, humanos carregando fortes caracteristicas animais, ou mesmo incorporando-os,
brotam aqui e ali. Entre bovinos e tartarugas, as personagens se movem e modificam a si
mesmas € aos outros; mas a presenca € a imagem da serpente carregam mais que essas
possessodes, elas sdao as responsaveis pelos lagos e trangados entre os dois planos. Parecendo,
por isso, amalgamar um conhecimento invisivel, aparentemente inorganico, que se espalha pela
cidade e pela floresta.

Essas relagdes nao sao nada pacificas: comumente, os multiplos planos sdo sobrepostos
em situacgdes limiares, de iminéncia da morte, ou ela propriamente dita. Em alguns casos, esses
momentos coincidem com celebragdoes festivas banhadas a sangue humano. O cenario
sacrificial da o tom das construgdes desses corpos indefinidos entre homem/mulher e outros
animais, € preciso um dilaceramento fisico para que essas unidades de misturem, todavia, dentro
de seus limites, estdo sempre se esbarrando.

H4, entdo, duas caracteristicas comuns ao livro de Benjamin Sanches — mas nao so6:
comuns também ao pensamento de quem vive na floresta, ou mesmo comuns aos mitos que dao
origem a nossa sociedade ocidental — a serem introduzidas aqui: a relagdo entre contexto
sacrificial e acesso ao mundo mitico (aquele onde humanos e animais se conversam, misturam
e negociam); a concepcao do corpo como algo que se desmonta e remonta a partir da relacdo
com o espaco e com outros corpos (humanos, animais, vegetais, espirituais). A partir disso,
farei uma leitura do conto O Miolo, buscando compreendé-lo como encenacao da experiéncia
literaria dentro de um pais fundamentalmente amerindio.

Cesarino, no texto Corporalidades Heterotopicas (2016), traga uma linha mitologica
que passa por Grécia, india, Espanha, México, chegando a filosofia classica e moderna, para

demonstrar a profundidade de algumas historias pertencentes as sociedades amazonicas,
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quando relacionadas a uma compreensao do corpo como elemento reorganizavel e desmontavel.
Todos esses lugares utilizam a imagem do corte, do esquartejamento, para falar dessas
remodelagens. Dionisio ¢ reduzido a cinzas para, entdo, ser refeito; Ganesha tem a cabeca
decepada para ganhar seu rosto de elefante.

As imagens artisticas e divinas antes mencionadas sdo, efetivamente, modos de
figuracdo do corpo que colocam em risco a unidade do ser humano, que comprometem a sua
autonomia e individualidade. Falaremos aqui desse desafio ou, em outras palavras, de
configuragdes do corpo que oferecem um contraponto a estabilizacdo do individuo humano
caracteristica do Ocidente. Trataremos, mais especificamente, de modos de hibridizacdo, de
composi¢do e de recomposi¢cdo do corpo que indicam um estatuto ontolégico do humano
diferente daquele marcado pela distingdo entre natureza e cultura e suas derivagdes (Cesarino,
2016, p.159,160).

Para os povos Yanomami e Marubo, exemplificados pelo Cesarino, essa dimensao
mitica ndo habita apenas as narrativas de tempos imemoriais. Técnicas corporais dominadas
pelos xamas os tornam aptos a também acessar esse espago € se conectar com outros corpos,
ndo sem que passem antes, por uma série de experiéncias bastante dolorosas, jejum, dietas
rigorosas, isolamento, abstinéncia sexual, ingestdo de psicotropicos; uma desmontagem. Para
0s xamas, essas sdo experiéncias de morte, que podem trazé-los de volta, marcados pelo
renascimento.

Outra caracteristica atravessada por essas narrativas ¢ a constru¢do de carcagas,
mascaras animais utilizadas com o fim de incorporar alguns tragcos desses bichos. Desde as
bacantes (histéria também invocada n’ O Miolo) até, extrapolando o texto de Cesarino, os mitos
de origem dos grafismos Huni-Kuin (Lagrou, 2007), utiliza-se pele de animais, ou a simulago
destas para ter acesso a visoes outras que a do paramentado em seu estado humano. O conto de
Benjamin Sanches transforma a personagem alma em um boi de festa, atravessado por uma faca
e por uma serpente de duas cabecas (formada pelo caminho tracado entre os chifres e o rabo)

que se confunde ao seu corpo.

na enfermaria o cloroférmio vai esvaindo-se e, pouco a pouco, os golpes
comegam a comichar, transformando-se em leves dores que, morosamente,
ajudam a ressurgir a fulguracao do espirito.

recorda-se que era o miolo, e, 0 miolo, a alma dele. os chifres, ornados com
flores e dois bem ajeitados lagos de fita, tragavam espirais que se enroscavam
no bolor da noite, em movimentos cadenciados, que se evaporam e desciam,
mansamente, para uma pausa de virgula. recobrando o félego, subiam num
furor de colera, deixando o rabo passar bem rente ao chao.

o veludo alvonegro acolchoava a armagao de ripas, vazia de estrume, que, a
passos lentos, era levada pelos pés da alma. a estrela na testa, ora descia ora
erguia-se dentro da bola de luz formada por uma dezena de tochas, queimando
o querosene ¢ abrindo a passagem onde se acotovelava toda aquela gente,



106

cujas avelhantadas cangdes, aplicadas no novo tempo, saiam cozinhadas de
calor para se resfriarem na neblina da noite
(Sanches, 1998, p.99-100. Grifo nosso.).

Miolo, ¢ o preenchimento da roupa, a pessoa que darda vida ao bovino festivo,
caracteristico das festas de boi-bumba. Curiosamente, a personagem nao chega a ser nomeada
em nenhum momento, ficamos com a alcunha de alma. Mais a frente, o narrador comenta que
a festa deixa os brincantes fora de si e, alma, apds o golpe que a joga para a fronteira entre a
vida e a morte, alcanca o limite dessa saida do préprio corpo. Ao entrar no corpo do boi, sendo
mulher, a personagem ja praticou um ato de corte profundo na realidade: todas as personagens
do boi-bumbd costumavam ser interpretados por homens, inclusive as femininas, como
Catirina. Essa transformacao atinge o corpo de alma através da massa amorfa do publico, ndo
sabemos o autor do golpe, removendo-a bruscamente do que ainda lhe restava de unidade, ou
autonomia. Removida do corpo do boi, alma ¢ devolvida a si mesma no hospital, onde segue
tentando sobreviver até o fim do conto.

No livro Contos de Sagragdo, Nicia Zucolo (2011) da a ver a estrutura sacrificial que
atravessa as narrativas d’O Qutro e Outros Contos (1998), usando o episodio d’O Miolo para
pontuar uma dessas ocorréncias. Ha, para autora, uma associacdo da festa com a liberacao
temporaria de um processo de cristianiza¢ao vitorioso, momento ficticio de retorno ao tempo

mitico, a animalizagdo; até que, enfim, dé-se um sacrificio real no meio do caminho.

Calcando-se nessa ideia, pode-se, entdo, afirmar que o ciclo estava completo: a festa
tinha cumprido sua funcao de aplacar a furia da multidao mediante o sacrificio do boi,
morto pelo desejo de carne, vencido pela ressurrei¢do de um corpo fisico, travestido
de animal (Zucolo, 2011, p.101).

Citado por Cesarino (2016), o texto das Bacantes, de Euripides, guarda bastante
semelhanca com a passagem final d’O Miolo. Nela, os brincantes, assim como as seguidoras
de Dionisio, vao se transformando em feras conforme sua embriaguez evolui, ao ponto de
ferirem a carne de alma, possuidas pelo desejo de sangue vindo da terra. Nao fosse o hospital,
o conto de Sanches poderia ter-se tornado uma narrativa de canibalismo. H4, claramente, a
interven¢do do mundo civilizado, ou da medicina ocidental, com o intuito de devolver a unidade

de alma e extirpar o sofrimento bovino da personagem.

€ééh boi.

por baixo, a alma mortal e, ao derredor a gente boa e obreira, transformando-
se em feras devorando feras, para no escorrer da realidade da luta, rangendo
os dentes e fervendo no crime atroz, ferir a carne que a terra espera num desejo
demoniaco.

€é¢éh boi. ééé boi.

(Sanches, 1998, p.101)
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O espaco mitico aberto pelo ferimento do miolo, une, no mesmo contexto, o imaginario
fundador da cultura ocidental; o imaginario popular criado a partir da cultura agropecudria; o
imagindrio indigena, o mais sutil, caracterizado pela serpente de fogo citada ao inicio dos
festejos e pelo desenho da cobra de duas cabecas, formado pelos chifres, coluna, e rabo do boi,
capazes de unir, nas duas extremidades, noite e chdo. Ha outros entrelacamentos entre o
boi/cobra e o boi-bumbad, além do nome compartilhado. Jeremy Narby (2018) demonstra, em
sua pesquisa a respeito do uso xamanico da Ayahuasca, a importancia atribuida pelos xamas a
uma serpente, aparecendo, as vezes, com duas cabegas, detentora e difusora do conhecimento
universal. Além disso, ela ¢ também responsavel pela ligagao entre diferentes planos (material
e espiritual, terrestre e celeste). Benjamin Sanches posicionou-a perfeitamente na paisagem
noturna.

Além disso, a propria cerimdénia do boi-bumba segue principios semelhantes a
mitologias que relacionam a serpente ao conhecimento dos grafismos indigenas. Do mesmo
modo que alma adentra as visceras vazias do boi, sendo assim, tratada como um; algumas
historias contam de personagens que trangam vestes de cobra para adquirir determinadas
caracteristicas em contextos de crise social, ou que sdo seduzidas, possuidas por serpentes,
adquirindo, assim, seus talentos, como a arte dos desenhos geométricos. Do mesmo modo que
o boi das festas de boi-bumba anda sobre duas pernas, algumas serpentes xamanicas, de acordo
com Narby (2018), também se movimentam desse modo, com pernas humanas. Sendo assim,
podemos dizer que alma, além de boi e ela propria, torna-se, também, uma serpente? Vinda
para ensinar sobre a inclusao das mulheres no teatro de Catirina e Pai Francisco, fato corriqueiro
nos dias de hoje, onde muitas personagens femininas (cunhd-poranga, sinhazinha, morena bela,
porta-bandeira) sdo alvo de adoragao do publico nas festas de boi-bumba.

Elsje Lagrou (2007), no livro A Fluidez da Forma, retine uma série de mitos Huni-Kuin
contando sobre as relagdes ancestrais entre a jiboia e a arte do desenho. A principio, isso se
deve ao aspecto de trancado de suas escamas e a beleza das imagens por elas criadas e, até
mesmo, ao modo como ela se move. A jiboia ensina esse povo a produzir desenhos, redes,
cestarias; sendo responsavel tanto pelo carater utilitario, quanto estético dos objetos.

A agéncia da jiboia se manifesta através do aumento da capacidade da visdo; ela (ou
ele) passa aos humanos a capacidade de gerar desenho e o desenho fornece a moldura e a
condi¢do para a geracdo de qualquer tipo de forma. Essa ideia sera extensivamente ilustrada
com exemplos no texto a seguir. Quero por ora questionar a logica da predagao aqui proposta:
serd que a jiboia ¢ realmente um bom representante da alteridade para os Huni-Kuin?

Uma possivel resposta serd encontrada no mito do grande diltivio. Enquanto o resto da

humanidade e dos artefatos desapareceu ou se transformou em animal, um casal, deitado em
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rede com desenho, se transformou em sucuri. Este ¢ também o mito de origem da humanidade
atual. Somente uma mulher sobreviveu. Nete, que deu luz aos primeiros novos humanos. A
consubstancialidade de humanos e da grande jibdia/sucuri ja era, portanto, dada no mito. Isto
¢, a sucuri ja foi humana, e mais, era a combinacao de um homem e uma mulher que estavam
fazendo amor quando surpreendidos pelo dilivio: a cobra mitica ou o yuxin da jiboia/sucuri
combina agéncia feminina e masculina. A humanidade na sua forma atual, por outro lado, s6
foi produzida depois do dilivio. Neste sentido, sucuris € humanos sdo realmente muito
diferentes; a interagdo entre estes diferentes tipos de seres implica em perigos inerentes ao lidar
com a alteridade e se d& nos termos da predagdo: mata-se a jiboia (Lagrou, 2007. p.74).

Ao mesmo tempo que o animal ¢ parte fundamental da producdo do conhecimento
historico e artesanal dos Huni-Kuin, modelando corpos e utensilios; produzindo significacdes
ritualisticas, sua alteridade ¢ sempre um perigo. Assim como foi se vestindo de sucuri que seus
ancestrais aprenderam a desenhar, ou se salvaram do diluvio; a cobra também pode se
caracterizar aos modos de uma pessoa e seduzir um Huni-Kuin para o seu mundo. Assim, ¢
preciso reafirmar as posicoes predatorias. Costuma-se sacrificar uma cobra durante a iniciagao
de uma artesd nos grafismos (Lagrou, 2007). Da mesma forma, alma, enquanto voz de um
conhecimento (serpente), digamos, feminista, contrasta com o restante do elenco e sua diferenga
¢ reafirmada a partir do sacrificio. O que ela ensina, no entanto, passa a fazer parte, de fato, da
festa do boi-bumba.

Foucault (2013), no seu Corpo Utdpico, transforma em texto nossa inapreensibilidade
sobre nossa propria unidade. Pensar nos limites do proprio corpo seria dilacera-lo, posto que
jamais poderiamos nos observar em terceira pessoa, ou perceber a nds mesmos a partir de outro.
A unica saida mora também na saida de si, a partir do extremo contato com o fora, no sexo, o
limite maximo de transbordamento dos nossos contornos. O corpo seria, entao, uma utopia pois
a sua unidade ¢ inalcanc¢avel. Nossa relacdo com o mundo nos quebra em partes, s6 vemos, de
nds mesmos, maos € pernas soltos no espacgo, se movendo e movendo outros corpos, objetos.
Tanto o contato quanto a auséncia dele sdo violentos. E, na floresta, a relagao de seus habitantes

29, ¢¢ bl

ancestrais (que costumam se enxergar como unidade coletiva: “n6s” e o “outro lado”; “nds” e
“os brancos”, “nds” e o “contrario”) com o outro, o visitante, o explorador, o catequizador ou
colonizador ¢é bastante tensa, sabemos, todos.

N’O Miolo, de Sanches temos, entdo, uma mulher: alma, vestida como miolo do boi;
esse boi, de veludo alvinegro e chifres ornados com coroas de flores, ¢ atravessado pela imagem
de uma serpente de duas cabecas — de origem ancestral e xamanica, comum aos iniciados dos

rituais ayahuasqueiros — que liga a narrativa a um tempo mitico, ndo apenas greco-latino, mas
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também ao amerindio; afinal, estamos falando de uma cidade ficcional fincada dentro da
floresta amazonica.

Sanches também foi certeiro a colocar a festa do boi-bumba em um contexto bastante
carnavalesco, de praticamente histeria coletiva, dada a gravidade do crime ocorrido. A evolugao
dessa celebragao na Amazonia, principalmente em Parintins (AM), adquiriu muitos tracos do
carnaval carioca, inclusive em relagdo ao numero de turistas. Candace Slater (2001) comenta a
respeito do soterramento de uma série de relatos orais mitologicos da regido a partir da
modernizacao do festival; pouco ainda se guarda em relagcao a lenda do boto, suas variagdes e
aos espiritos das matas e rios, chamados de encantados, ainda vistos, raramente, por algum
observador atento, ou inventor de historias.

Os ornamentos chamativos e a gritaria embriagada, em contraponto as misteriosas
serpentes que se movem nas sombras da narrativa diz muito a respeito da visibilidade dessas
figuras no espago do imaginario popular. Entretanto, ambos os bois, principais concorrentes do
festival (destacados dos demais da cidade), Garantido e Caprichoso, dedicaram cangdes e
alegorias ao Boitatd e a Boiuna ao longo dos anos. De modo que, até nos festejos reais, as
serpentes se fazem presentes e recebem homenagens.

Gostaria entdo, compreendendo a metamorfose de alma em boi e serpente, de sugerir
um possivel desdobramento presente no titulo da narrativa. Alma, ou o miolo do boi, ocupa um
lugar que poderiamos caracterizar como bem semelhante aquele da cobra no subsolo da cidade.
Serpenteando embaixo da carcaga, ¢ ela quem movimenta o boi, causando, assim, em interagao
com o publico, também deslocado da normalidade, o proprio dilaceramento.

Experimentamos sentimento semelhante no ato da leitura, se pensarmos que o miolo do
livro, assim como o boi-bumba, ndo tem visceras proprias. Precisa das nossas para dar
movimento aos cendrios e personagens que o compdem. Aos modos de alma, dilaceramos nossa
unidade de sujeitos ocidentais em funcdo de animar vidas feitas a partir do tecido do papel.
Vestimos os livros, esquartejados em quantos personagens ele suportar e saimos a serpentear
nossa realidade com as palavras de outrem, conhecimento que nos foi dado gragas a essa
incorporagdo. N6s somos o miolo, ¢ ele, o miolo do livro, a carcaca da serpente.

Enquanto isso, Cobra Norato repousa embaixo da cidade d’O Outro.

Consideracoes finais:

A escrita desta tese foi uma jornada longa, iniciada na decisao de mudar minha linha de

pesquisa. Escolha que levou o trabalho a comecar bastante embrionario. Além do conhecimento
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em literatura amazonense adquirido na graduagdo cursada no Amazonas, do meu convivio
familiar com a floresta e de pesquisas voltadas para a historia dos meus parentes, havia
pouquissimo embasamento prévio sobre esse tema desenvolvido.

Mas foram esses primeiros conhecimentos os responsaveis pela escolha dessa pesquisa.
E emocionante poder compreender de forma detalhada e imersiva a relagdo da propria historia
com algo tdo imenso como a floresta amazdnica. Julguei que todo esse vinculo afetivo me
engajaria na pesquisa e faria superaveis todos os percalgos da escrita de uma tese.

Além dos pressentimentos abstratos, eu ndo poderia imaginar que um desses percalcos
seria uma pandemia. Acompanhar o anincio de massacres a comunidades indigenas,
assassinatos de ambientalistas, o desequilibrio ambiental na Amazonia, os efeitos disso nas
cidades e ter que lecionar durante a pesquisa eram os desafios para os quais eu me preparava.

Mas a literatura e a escrita foram suportes que tornaram esse periodo menos tenebroso.
As imagens magicas dos textos, a sensacao de estar a navegar pelo espaco sideral, pelos tempos,
causadas por muitas historias e visdes de mundo originarias (que reverberam na ficcao
amazonense) transformam a compreensdo de nossa triste historia em algo sublime,
impressionante. Quem primeiro me trouxe esses sentimentos com narrativas da floresta foram
meus familiares ribeirinhos: minha mae, minha vo, meus tios e tias.

Estando ha tanto tempo na minha vida, imaginei que esses € muitos outros
conhecimentos vindos dos habitantes da floresta e dela mesma, que rodeia as cidades
amazonenses, poderia também estar na literatura escrita no Amazonas, de autores das cidades,
também de escritores da floresta, alguns habitantes de terras indigenas de dentro do Amazonas.
Por isso, muitas vezes durante o texto, a literatura originaria se confunde entre objeto e suporte
teorico. Veio deles a ideia de buscar nos textos amazonenses a descri¢do de uma floresta que
pensa. Proposta encontrada de modo literal em alguns textos, como os de Astrid Cabral e
Marcio Souza e de maneira mais abstrata em outros, como Benjamin Sanches e Verenilde
Pereira.

Eventualmente saimos da regido amazonense, chegando em outros lugares do Norte do
pais, ou em algumas ocasides, até¢ o Nordeste, Centro-oeste ou Sudeste. Isso se deve também
pela proposta do texto e das filosofias amerindias de pensar uma terra-floresta como um ente
feito de redes conectadas interna e externamente. Nos anexos, essa proposta corre mais livre,
por serem textos criados antes da estruturagdo da tese; mas nela mesma vemos esse movimento
acontecer de modo mais coeso.

Desde o inicio desse projeto, soube que descrever a floresta amazonica atravessaria
inimeras formas de existéncia animais, vegetais, minerais € que, para muitos povos amerindios,

ha uma nog¢ao de pensamento e sociabilidade em cada uma delas. Mas acreditei que me ater as



111

plantas, indigenas e amazonenses seria o bastante. Logo a dgua se impds como importante
figura dessa proposta.

Usar os fendmenos hidricos do Amazonas para falar de literatura foi também uma forma
de homenagem a uma figura muito importante durante a minha vida, um objeto de adoracao
desde a infancia: os rios, a dgua. Essa escolha me trouxe outras surpresas pouco agradaveis e
muito relacionadas a pesquisa: a seca historica dos rios amazonenses em 2023, onde registrou-
se imagens de imensos campos abertos com rachaduras no solo, onde antes havia dgua e a
tragica cheia que devastou o estado do Rio Grande do Sul.

Certamente esses acontecimentos tiveram seus impactos no texto e na minha memoria
sobre a pesquisa e esse periodo. Mas a escrita foi um cultivo esperancoso do por vir, de coletar
historias e pensamentos que espero ainda repetir muitas e muitas vezes para dizer que, de onde
eu vim, isso aqui ¢ mais do que isso, 0 mundo, a paisagem, 0 espago, 0s corpos sao suportes
imprescindiveis, capazes de nos fazer criar, pelas palavras ditas, cantadas, dancadas,
desenhadas, pensadas, infinitos outros lugares e gentes que alteram, variam e constroem
conosco o0 nosso mundo.

Posteriormente vieram os bois, animais habitantes e estrangeiros da floresta, por
viverem em outros sistemas de criacdo. Percebi que eles estavam nos textos amazonenses, logo,
também precisavam ser abordados como parte desse grande ente. A saida encontrada foi fazer
um entrelacamento de narrativas de varios outros animais para compreender a existéncia desses
quadrapedes no texto, com isso surgiu a cativante burra Esmérdia, que entrou na tranca e o
aclamado boi-bumba.

Espero também que essa pesquisa se estenda além da repeti¢ao. H4 algumas abordagens
que ficaram de fora por limites temporais e espaciais, espero desenvolvé-las em outros
trabalhos, como a leitura atenta da obra de Ytanajé Cardoso, o detalhamento de alguns pontos
da historiografia amazonense ¢ um olhar mais atencioso para as poéticas e narrativas do boi-
bumba. Acredito que essa linha de pesquisa, que hoje julgo dominar relativamente, ainda me

renderd interesse e multiplos e intensos sentimentos para uma vida inteira.
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ANEXOS
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Apresentacio

Durante o estudo das disciplinas obrigatorias do doutorado, realizei boa parte das leituras
necessarias para a confecc¢ao da tese. Junto a isso e a produgdo dos trabalhos finais, fiz alguns
exercicios de manejo destes textos. Ainda sem um planejamento exato da elaboracdo deste
trabalho, escrevi algumas andlises literdrias, voltadas para a literatura brasileira de modo
abrangente, pois obras como as de Franklin Tavora e Ana Cristina Cesar vieram ao meu
pensamento enquanto estudava a bibliografia teorica.

Acredito que esses exercicios sdo importantes para o meu trabalho final pois demonstram a
diversidade da aplicabilidade do conceito de pensamento da floresta, ndo apenas para a
literatura amazonense, mas para a teoria literaria em muitas linhas de pesquisa. Pensar em
autores urbanos, de outras regides do pais ¢ uma forma de apontar para a importancia da floresta
mesmo em lugares onde ela se faz ausente, seja pela transmissdo das culturas indigenas, que
atravessam varios biomas; seja pela devastagdo ambiental, causada pelo processo de
urbanizacao.

Dessa forma, os textos a seguir sao também exemplos de aplicabilidade dessa tese em outros
contextos, bem como um compartilhamento de material que pode ser de interesse do leitor da

minha produgdo.
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1.0 A vinganc¢a dos passarinhos:
Agéncia (nem tiao) espectral da cultura amerindia no romance O Cabeleira, de Franklin

Tavora

A obra de Franklin Tavora —nome do canone literario nacional, habitante de certo limbo
da memoria romanesca do pais — parece ter sofrido, com o tempo, maiores efeitos da critica ao
nacionalismo romantico, em comparac¢do ao seu contemporaneo José de Alencar. Além dos
conhecidos pressupostos romanticos e realistas, vistos na obra de Tévora, por Antonio Candido
(2004) como reproducdo de esteredtipos literarios regionais; as propostas mais radicais do
escritor — que fugiam ligeiramente dos moldes de sua época — padeceram de certa incompletude.
Em parte pelo descaso de seus colegas de movimento a suas ideias, mas também pela estranheza
causada pelo caracter ndo encerrado dos escritos.

Sua defesa por uma literatura do Norte se limitou ao prefacio d’O Cabeleira (1973)
(ainda que outros romances fagam parte dessa fase). Os Indios do Jaguaribe (1870) ndo teve a
continua¢ao mencionada no posfacio. Porém, o tom critico, quebrado e educativo do romancista
e politico encontra bastante eco em reflexdes da critica contemporanea. Se a forma bem
estruturada dos romances Alencarianos encaixa sem dificuldade nos manuais literarios, obras
como os Indios do Jaguaribe (1870) ¢ O Cabeleira (1973), por sua vez, sio compostas por uma
linguagem que se move entre o discurso politico, a narrativa historica, a poesia, descrigdes
emocionadas e verborragicas da natureza e da violéncia, alinhadas a um pensamento claramente
positivista, mas também ambiguo.

Ouso dizer que, além de um proto-realista, Tavora ¢ praticamente um escritor
experimental, alcunha diferente de uma escrita descuidada, como sugere Antonio Candido
(2004). Tendo isso em consideracdo, releituras detalhadas de sua obra podem ser proficuas,
pois muitas dessas quebras e propostas a desenvolver seguem dois vieses importantes:
caracterizam nogdes € impasses bastante atuais sobre a ideia de nagao (questao ressaltada n’ Os
Indios do Jaguaribe (1870)), abrem espago para leituras em didlogo com o pensamento de
povos fundacionais das culturas nortistas e nordestinas: mais que retratadas, certa bibliografia

recente torna essencial que sejam também referencial tedrico da critica literaria.
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Essa pesquisa se volta para o seu romance mais aclamado. O Cabeleira (1973) contudo,
Os Indios do Jaguaribe (1870) fornece alguns pressupostos que auxiliam nossa proposta de
interpretagdo do primeiro. A releitura da estética medievalista, unida a necessidade de invengado
de uma identidade cultural ao pais sdo pontos importantes destacados por Ana Marcia Alves
(2007), Candido aponta certas falhas na escrita de Tavora que devem ser consideradas.
Entretanto, a concepg¢do de amor atribuida a narrativa por Alves (2007) pode ser contestada se
conflitarmos algumas vozes do texto. Delineando as diferencas entre a fala de Luisinha e as
impressoes do narrador, os afetos da personagem ficam mais condizentes ao seu drama.

O modo com o qual a mocinha (religiosa, de origem humilde) trata o anti-herdi ap6s o
seu sequestro e assassinato de sua familia, além de estar claramente ligado a uma educagao
cristd, revela vazios na personalidade de Cabeleira. Essas auséncias, vide a proposta de uma
literatura nortista do autor, também visibilizam os buracos deixados pelo exterminio da cultura

originaria do, agora, bandido.

As letras tém, como na politica, um certo carater geografico; mais no Norte, porém,
do que no Sul abundam os elementos para a formacdo de uma literatura propriamente
brasileira, filha da terra.

A razdo ¢ 6bvia: O Norte ainda ndo foi invadido como esta sendo o Sul de dia em dia
pelo estrangeiro.

A fei¢do primitiva, unicamente modificada pela cultura que as ragas, as indoles, e os
costumes recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva
ali em sua pureza, em sua genuina expressao.

Por infelicidade do Norte, porém, dentre muitos filhos seus que figuram com grande
brilho nas letras patrias, poucos tém seriamente cuidado de construir o edificio
literario dessa parte do Império que, por sua natureza magnificente e primorosa, por
sua historia tdo rica de feitos heroicos, por seus usos, tradi¢cdes e poesia popular ha de
ter cedo ou tarde uma biblioteca especialmente sua (Tavora, 1973, p.27).

Téavora usa alguns termos problematicos ao mencionar os povos originarios: “feicao
primitiva”, “pureza”; ainda assim, reafirmando o carater nocivo da invasdo estrangeira para a
preservacao dessas culturas e, posteriormente, a importancia dessas identidades para o
desenvolvimento econdmico, cultural e educacional do Brasil. Mesmo sua noc¢ao de progresso
ndo exclui a func¢do desses povos. Ainda pensando no prefacio deixado por Tavora, a relagao
de Cabeleira e Luisinha figura uma boa alegoria para o genocidio e a miscigenagao cultural
sofrida por indigenas e negros no nordeste do pais, sob uma 6tica amerindia que age de modo
subterraneo. Dada a auséncia de uma figuragdo imagética para essa mensagem no romance (a
imagem da dupla ndo se relaciona a nenhum sentido ambiguo, ou deslocado, mas seus destinos),

optamos pela defini¢do de “metafora enunciado” (Ricoeur, 2000), fung¢do que adentra o terreno

da alegoria.
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A diferenga entre metafora e alegoria ndo sera sendo entre palavra e frase, como se
propde aqui, mas consistird em que o enunciado metaférico comporte termos nao-
metaforicos (“terminar seus dias na Etidpia”) com os quais o termo metafoérico (“o
barco ébrio”) estd em interacdo, ao passo que a alegoria apenas comporta termos
metafdricos. A tensdo ndo esta entdo na proposi¢do, mas no contexto. E o que faz crer
que a metafora concerne apenas as palavras e que somente a alegoria esta em conflito
com um referente. Mas a diferenga de estrutura dos dois enunciados ndo impede que
a reducao do absurdo siga a mesma via: como a leitura da frase completa ndo oferece
sentido aceitavel ou interessante no nivel literal, procura-se saber, impulsionado por
essa decepgdo, “se por acaso uma segunda isotopia menos banal poderia existir”
(Ricoeur, 2000, p.264).

Ricoeur estende a estrutura metaforica da palavra para o enunciado, demonstrando que
a sobreposicao/substituicdo de sentidos depende também da estrutura que a comporta. Desse
modo, além da analogia de uma palavra a uma imagem que nao corresponde ao seu sentido
original, a metafora pode também abrigar essa transferéncia de significado através de uma
figura de sentido. Denominagdo relativa aos contornos dados a determinada mensagem para
que se torne inteligivel além do pensamento, ganhe forma de discurso.

Essa metafora discursiva, no romance, abriga alegorias, como a imagem do passarinho
que atravessa a narrativa, tornando-se um elo central com o pensamento Marubo e com a
violéncia que atravessa a historia do pais e sua relagdo com os animais; mas também comporta
uma série de figuras de sentido, vide as iniimeras nuances das falas e atitudes de Cabeleira e
Luisinha, delineadas e abertas para leituras que vao do medievalismo, aos estudos de género e
decoloniais.

A defesa pela cisdo entre norte e sul do pais, se vista como tentativa de regionalismo
estereotipado, acaba atenuando a consciéncia historico-politica de algumas personagens,
principalmente femininas. Luisinha, apesar da pouca fala, enfrenta a propria ma sorte com
sangue frio, aconselhando e encaminhando o proprio algoz. A mestica Catharina, d’Os Indios
do Jaguaribe (1870), por sua vez, desfaz, com um discurso refinado, uma série de preconceitos

esbravejados contra os povos amerindios por seus amigos:

— Era tdo firme a fé dos gauleses na vida ulterior que até se contrahiam dividas
pagaveis além tumulo — acrescenta por demais del Sarto. N’este ponto creio serem
mais selvagens estes que os incolas da America.

— Os druidas sabiam a physica, a metaphysica, a medicina, ¢ possuiam outros muitos
conhecimentos.

— Justamente como os pages, Pedro, que sdo medicos, astronomos e physicos —
prossegue a mixtica. O que ndo sabem eles de botanica? Aproveite-os o doutor e vera
que ndo ha de perder seu tempo (Tavora, 1870, p.167).

A proposta do autor, se pensarmos na concepgdo das proprias personagens, ¢ algo
diferente de uma divisdo geografica clara, norte e nordeste também sao invadidos pela cultura

europeia (traco que Tavora aponta como fundamentalmente sulista). A necessidade de
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preservacdo das culturas originarias do pais em, ao menos, algumas regides, ¢ uma proposta
que justifica essa cisdo estilistica, mais que politica ou geografica. Luisinha e Catharina
demonstram isso nas historias.

Para Ana Maria Alves (2007), em sua leitura relacionando o sequestro de Luisa por
Cabeleira ao amor cristdo, “a jovem apaixonada pelo protagonista satanico ¢ levada a morte (p.
88)”. Sendo, o Cabeleira, um herdi do mal, como, alids, contam as cantigas sertanejas em torno
da famosa personagem, cabe a Lusinha o papel de jovem apaixonada, mesmo porque a certa
altura da narrativa, ela aceita o pedido de noivado do sequestrador. Entretanto, a visao
absolutamente traumatizada e pessimista sobre o proprio destino que sua fala demonstra
algumas vezes, indica, mais do que um amor repentino, uma estratégia de sobrevivéncia, ou
prolongamento de sua ja aguardada morte. Porém, a voz narrativa reitera a tese de Alves,

enquanto a voz de Luisa contraria.

— Quero-lhe muito bem, meu amor — acrescentou a moga com a profunda ternura que,
quando verdadeiramente quer e sente o que quer, a mulher sabe ter no olhar, no
gesto, na voz. — Mas quando o vejo como agora de arma em punho, ameacando com
certeiros golpes, quais s3o os seus, a vida de alguém, sinto tdo grande dor, que vocé
ndo pode compreender o meu padecimento (Tavora, 1973, p.149. Grifo nosso).

No correr da narrativa, a personagem demonstra afeto por seu sequestrador, no entanto,
todas essas declaragdes vém marcadas por conjungdes adversativas, onde Luisa demonstra que
tudo aquilo onde Cabeleira se apoia (crime, violéncia, valentia) a desagrada profundamente,
acentuando sua dor e adiantando sua morte. De modo que os sentimentos por ela expressos
parecem, ou de origem infundada, ou pautados na esperanca de que seu assassino mude de
personalidade. A segunda possibilidade coincide com o fato de que Luisa anuncia a propria
morte ainda na metade da narrativa, mostrando que a mocinha nunca esperou construir, de fato,

uma vida com o homem:

— Esta cansada, ndo ¢, meu amor? — perguntou o Cabeleira.
— Estou para morrer. Sinto uma dor imensa no coragdo, ¢ dores insuportaveis na

cabega (Tavora, 1973, p.147).

Tavora traca pontos de vista dispares das personagens pelo narrador, das personagens
por si mesmas e quando vistas por outras. De modo que construir uma imagem verossimil de
Luisa ¢ algo mais complexo do que aparenta. Homens recolhem seu cadaver dizendo que
Cabeleira matou a unica mulher que quis acompanha-lo. O narrador refor¢a, sempre que pode,
o amor da vitima por seu algoz, enquanto Luisa segue repetindo que a vida ¢ uma sucessao de

desgracas. Apesar de demonstrar satisfacdo ao ver Cabeleira abandonando seus instrumentos a
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beira da morte, ainda ai, Luisinha fala de modo adversativo as suas esperancas relativas a

conversao do homem.

— Néo esmoregas, meu bem — disse 0 mancebo. — Havemos de ser felizes.

— Onde? Neste mundo? — perguntou ela com incredulidade. — Na terra ndo ha
felicidade, Cabeleira; na terra s6 ha dores e prantos, saudades e remorsos (Tavora,
1973, p.153).

O que Luisinha espera, mesmo sabendo que morrera, ¢ que ele largue as armas e aprenda
arezar. Algo bem mais proximo de um exorcismo que de uma paixao. Cabeleira larga as armas,
porém, deposto do mal, nada lhe sobra. Além de representar, como observa Alves (2007), a
figura do desterrado (desnaturalizado), o anti-her6i vai, cadenciadamente, perdendo sua
humanidade. O bandido evolui de homem a onga a passarinho, uma caga cada vez mais
vulneravel. Ele ¢ visto pela policia e parte da populacdo como uma ameaga perigosissima,
mesmo quando ja perdeu todas as for¢as e ¢ um simples corpo, esfomeado, desarmado e fraco,
escondido no meio da plantagdo. O narrador pontua, desde o inicio do romance, essa gradagao,

usando para isso a imagem de animais:

Aos sete anos de idade o pequeno ja sabia matar passarinhos com seu bodoque,
presente que lhe fizera o pai com expressa recomendacao de amestrar-se em seu uso
para que viesse a ser mais tarde um escopeteiro consumado.

— 0, José, ouve bem o que vou te dizer. Quando o sanhagu ou o bem-te-vi nio cair
morto na bala do bodoque, mas s6 com uma perna ou uma asa quebrada, ndo lhe
apertes 0 pescogo para que nao esteja penando. Faze um espetinho de cabuata, e crava-
o na titela do passarinho. Tu ndo sabes que os passarinhos sdo diabinhos que nos
perseguem, furando as laranjas e destruindo as bananas do quintal? (Tévora, 1973,
p-63. Grifo nosso).

Ainda na infancia, Cabeleira tem suas primeiras licdes de crueldade, aprendendo, com

0 pai, a cagar pequenas aves sem do. Além da propria caga, seu pai também ressalta que aquilo
¢, de fato, uma espécie de treinamento para que o menino, futuramente, também mate pessoas.
Além de ser a primeira apari¢ao dos passarinhos no romance, outra informagao curiosa que o
excerto traz ¢ o sentimento de rivalidade com os bichos que o pai da personagem cultiva,
chamando-os de diabinhos por se alimentarem das frutas do quintal. Ainda que soe como uma
justificativa para a crueldade do homem (a necessidade alimentar, tanto da familia, quanto dos
passaros, passa longe de sua fala), esse tratamento ganha novos contornos ao fim da historia,
quando entrelagado ao pensamento amerindio.

O Cabeleira, entretanto, atravessava matos, riachos e tabuleiros por novos caminhos

que, infatigavel e ousado, ia abrindo, em direitura ao lugar do seu nascimento.

Sentia-se atraido para esse lugar por uma saudade infida, por uma confianca enganosa

e fatal.

Parecia-lhe que ninguém, nem a justica dos homens nem a de Deus, na qual desde os

mais verdes anos o tinham ensinado a ndo acreditar, teriam poder para arranca-lo
desses sombrios e protetores esconderijos, dessas grutas insondaveis, perpetuamente
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abertas as ongas e a ele, perpetuamente fechadas ao restante dos animais e dos homens
que ndo se animavam a transpor-lhes o escuro limiar com receio de ficarem sepultados
para sempre em tdo medonhos sarcofagos (Tavora, 1973, p.145).

Ja na fase adulta, ap6s infindaveis crimes de roubo, morte, sequestro, estupro, em estado
de fuga, embrenhado nas regides que formam o caminho da casa de seus pais, Cabeleira ¢
comparado as ongas por sua destreza em habitar esconderijos sombrios, além de ser realmente
forte e ameacador, outra semelhanca com a fera. Porém, o desgaste e fracasso da jornada fazem
o homem perder a confianga em si, as armas, as forgas, ficando cada vez mais suscetivel aos
ataques da policia e da populacao, afastando-o dessa comparagao até que se torne uma presa de
pequeno porte:

— Eu nfo digo uma coisa por outra. Vi-o (Cabeleira) com estes olhos que a terra fria
h4 de comer. Falei com ele como estou falando com vocé agora. La o ele ter voado

como passarinho, ou ter-se metido pela terra adentro como tatu ou jararaca, ¢ caso a
parte (Tavora, 1973, p.162-163).

A partir dessa gradacdo, encontramos uma série de eventos da narrativa que sdo,
digamos, regidos por um pensamento € um mundo, um pais, amerindio, além de cristdo. As
proprias pesquisas e propostas de Tavora apontam para isso. N ’'Os Indios do Jaguaribe, o autor

dispende algumas paginas para descrever as praticas xamanicas dos indigenas da regido.

Inharé, de torvo aspecto, esfrangalhadas as raras octogenarias melenas em torno do
craneo abaganado, sobre o qual o céu mandava a inspiragdo, como era crenga, nos
fulgurantes vehiculos dos raios do sol recenado, sacudia o maraca por entre negros
noveldes de fumo espésso com que bafejava o rosto de cada um, a quem segredava,
em voz mysteriosa e feicao desfigurada por mil exquisitos esgares, palavras sibylinas
de sentido enigmatico. Mudez de tumulo dominava a roda - solemne respeito rendido
ao acto, ¢ mais ao sacerdote inspirado nos espiritos benfeitores.

Finda a operag@o miraculosa com todos esses aparatosos preliminares, que tinham a
virtude de fazer baixar sobre as intelligencias os sabios avisos de Tupana, foi o pagé
ocupar logar ao lado de Jaguary.

Este, acceso o cachimbo disforme em cuja cacoula ardia o pitume derramando odores
acres, absorvia a densa fumaca que depois expellia pela bocca e pelas ventas durante
o decurso de seu discurso (Téavora, 1870, p.132. Grifo nosso).

Apesar disso, suas fontes sdo um tanto obscuras. Tanto ele, n’Os Indios do Jaguaribe
(1870), quanto Alencar, em Iracema (2009), se apropriam do nome de Jurupari como sendo um
guerreiro e lider politico de etnias do litoral, enquanto a personagem ¢, na verdade, um mito
que atravessa diversos povos. Essa nebulosidade e liberdade com que Tavora manipula as
proprias pesquisas em torno das identidades originarias do pais na fic¢ao e a pulverizagao real
de diversos povos, crengas e costumes, dada a movimentagao desses grupos pela floresta, torna
possivel e plausivel a associagao de certas estruturas da narrativa a conceitos de uma sociedade

localizada ao Norte do pais, os Marubo, residentes das margens do rio Javari, no Amazonas.
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Além disso, os conceitos de duplicagdo, pessoa multipla e a relagao espiritual desses povos com
determinados animais, em suas variagdes, fazem-se presentes em diversos troncos linguisticos
amerindios. Ainda assim, mesmo Antonio Candido defende a possibilidade de associacdo de
obras a pensamentos, bibliografias que nao estejam, necessariamente, atreladas ao projeto do

autor, desde que sejam congruentes aos seus pressupostos.

Uma critica que se queira integral deixarda de ser unilateralmente sociologica,
psicolégica ou linguistica, para utilizar livremente os elementos capazes de
conduzirem a uma interpretacao coerente. |[...]

Esta ndo ¢ afirmada abstratamente pelo romancista, nem apenas ilustrada com
exemplos, mas sugerida na propria composi¢do do todo e das partes, na maneira por
que organiza a matéria a fim de lhe dar uma certa expressividade (Céandido, 2004,

p-16).

Desse modo — partindo da ideia de que Luisinha ndo est4 apaixonada por seu algoz, mas
se vé como responsavel pelo futuro das a¢cdes do homem, sabendo que esta a morrer, e de que
Cabeleira ¢ construido pelo narrador para que va, gradativamente, perdendo as forcas e a
humanidade — buscaremos uma leitura do romance que posiciona Cabeleira como uma pessoa
multipla, em desarmonia com seus duplos e Luisinha, em vez de exorcista, tenta fazer de seu

discurso um canto de cura para o bandido.

Uma pessoa pode ser compreendida como um ente ou uma singularidade, mas nao
como um individuo: um “bicho”, assim como um humano ou uma arvore, ¢ a rigor
uma configuragdo ou composicdo especifica de elementos que o determinaram
diferenciam. “Animal” e “humano” sdo entidades multifacetadas e devem ser
entendidas com cuidado também. O que chamamos de animal ¢ compreendido pelo
pensamento Marubo como uma configuragdo composta, por um lado, de seu “bicho”
(awe yoini), sua “carcaca” (awe shaka) ou seu corpo (awe yoka) e sua carne (awe
nami) e, por outro, de “sua gente/pessoa” (awe yora), isto ¢, o seu duplo (awe vaka),
que ¢ o dono (ivo) de seu bicho/carcaga/corpo. O emprego do possessivo “awe” ¢,
portanto, essencial: um corpo ¢ sempre de um determinado duplo. Com os passaros (e
também com alguns animais) ocorre uma disjungdo espacial: seus duplos/pessoas
(chai/vaka) ndo estdo dentro de suas carcagas, mas fora, vivendo em suas malocas (a
vaka shovo shoko rivi) que, de nosso ponto de vista, se apresentam como arvores. De
14, ficam a vigiar seus corpos/bichos por intermédio de um longo canigo de inalar rapé,
o rewe, um potente instrumento de mediacdo. Ao indicar um passaro e dizer, como ¢é
comum, que ele ¢ um shane-nawavo, isto ¢ um membro do povo azuldo, ou
simplesmente que ¢ um yora (gente), um xama ndo estd se referindo a este animal
visivel diante de nossos olhos, mas a sua coletividade personificada que vive em outra
parte. Os conflitos derivados da relag@o entre pessoas “viventes” (kayakavi) e animais
derivam disso. Quando agride um determinado bicho, a pessoa ndo se da conta de sua
gente, que vive em outra parte e, de 1, vigia atentamente “seu bicho”. Prontas a se
vingar (kopia) dos viventes pelas ofensas causadas as suas carcagas, as gentes/duplos
dos diversos animais acabam por causar doengas (Cesarino, 2011, p.34-35).

As distingdes entre corpo e alma, para muitas sociedades amerindias, sdo bastante
moventes. O corpo, no pensamento Marubo, ¢ um espaco organizado para ser habitado, ou

visitado, por uma série de entes que ndo sdo todos plenamente destacéveis da carne. Eles
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estabelecem vinculos com esse espaco, tornando-se, também, parte do individuo. Por isso a
no¢ao de duplicacdo. Porém, visto que cada corpo ¢ agenciado por bem mais de um desses
duplos, a nog¢ao de pessoa multipla ¢ fundamental. O corpo Marubo ¢ composto por, no minimo,
quatro variantes: a pessoa propriamente dita, hiper-humanos, infra-humanos e extra-humanos.
No pequeno resumo de Cesarino, duas explicagdes serdo centrais em nossa proposta: a de que
a pessoa Marubo se constitui de atravessamentos e habitacdes, a coletividade péssaro,
responsavel por vigiar, de cima de uma arvore, seus corpos.

Espiritos animais, yove ¢ yochi atuam no temperamento do individuo. Logo, se um
corpo ndo estd organizado, cuidado para abrigar e receber um espirito yove (benfazejo), ou,
caso se torne um espaco desagradavel para seu duplo animal, passa a atrair espiritos yochi que
estejam proximos. Sendo parte importante da constituicdo do sujeito, os yochis sdo, também,
responsaveis por doencas e brigas. Contrarios a0 pensamento positivista, alicerce do romance
realista, bem e mal, aqui, também sdo concebidos de modo movente, ndo maniqueista. A
maloca, o corpo dependem dos espiritos yochi para funcionar plenamente. Porém,
concomitantemente, a “carcaga” deve manter espacos habitaveis para duplos yove e animais.
Caso contrario, ficando passivel de perder o proprio pensamento - ou peito-pensar, lugar onde
¢ abrigado — e, posteriormente, a vida.

Sendo assim, Cabeleira, s6 tendo aprendido a violéncia e o roubo, ndo tendo dominio
de outro conhecimento, nem casa, nem terra e comida, ndo consegue construir um
relacionamento amoroso. Tem o corpo tomado por duplos maléficos e, sequer, imagina uma
realidade diferente. Luisa consegue “abrir espaco” no pensamento de Cabeleira. Esse momento
¢ descrito de modo bastante perceptivel. O discurso violento e desesperado do homem muda,
no exato momento em que ele larga as armas. Seu peito-pensar comeca a ser habitado para ser,

novamente, desterrado com a morte de Luisa.

— Nao levantarei mais minha mao contra ninguém, Luisinha. Quer uma prova desta
resolucao? Veja, ¢ a maior que lhe posso dar.

Tirou o fuzil e a pedra do bacamarte, os quais meteu na algibeira da véstia [...]

— Pois eu te mostrarei que se pode ser feliz no deserto, no fundo das brenhas. Nao
matarei mais a ninguém, meu amor. Bem dentro da mata virgem, em um lugar que s6
eu conheco, ha um olho d’agua, que nunca deixou de correr. Junto deste olho d’agua
h4 uma cha, no fim da cha um bosque, e por detras do bosque uma montanha imensa
que rompe as nuvens. O Olho d'agua nos matara a sede todo o ano; na cha levantarei
uma casinha de palha para nds; no meio do bosque abrirei um rogado que nos ha de
dar farinha, macaxera, feijdo e milho com abundancia; e quando a seca for muito forte,
como esta, subiremos a serra, ¢ ai passaremos dias melhores.

— Se assim fosse... Se assim pudesse ser... — Balbuciou Luisa.

— Por que ndo?

— Por qué? Porque a desgraga estd ai para desmentir o seu sonho, Cabeleira (Tévora,
1973, p.154).
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Luisa obtém sucesso em sua empreitada funebre. Mas a condicdo absolutamente
vulneravel de Cabeleira demonstra que um corpo desprovido de yochis também sucumbe a
morte. A estrutura da narrativa, olhada por essa lente, ndo s6 contesta 0 maniqueismo cristao e
positivista ainda nas raizes do realismo, como aponta uma alternativa plural no pensamento
amerindio. Além de suas vitimas, Cabeleira também sofre na jornada por conta dos
ensinamentos e desavencas familiares. Se pensarmos na configuracdo do corpo-passaro no
pensamento Marubo, pode-se concluir a desventura final do assassino como uma vinganca
desses animais. O homem, de certo modo, “herdou” a rivalidade do pai com os passarinhos,
aprendizado que culminou no desenvolvimento da propria encarnagdo do mal, como contam as
cangdes populares em seu nome. Ou na ocupacao total de seu corpo por espiritos maléficos,

expulsando, assim, o pensamento de seu peito.

A constante, entretanto, ¢ a seguinte: toda morte é causada por outrem, por retaliagdes,
roubos de almas/duplos, desejo de viver alhures, envenenamento, feitigaria. Por
intermédio dos cantos iniki, através dos quais os espiritos relatam aos viventes o que
ocorre em outras partes, bem como pela atuacdo de seus espiritos auxiliares, os
kechixo se esforcam por identificar e neutralizar os agentes agressores que assediam
o doente. Enquanto isso, os demais parentes tragam conjecturas (Cesarino, 2011, p.
259).

Cabeleira, apartado de sua historia cultural, ¢ invadido, sem muitas alternativas de
mudanca, por yochis. Luisa, de religido crista, busca, por meio de seus conhecimentos, que o
homem abandone pensamentos e atos ruins, porém, o discurso da mocinha finda por tornar o
sequestrador absolutamente vulneravel sem armas, matando-o. Ambas as personagens — sem o
conhecimento amerindio que Tévora parece ter adquirido nas pesquisas, viagens € processos
criativos — transitam em fuga pela paisagem. Sem consciéncia dessas forgas que regem suas
vidas, a violéncia e a desgraca, por sua vez, sao naturalizadas, de modos diferentes, na trajetoria

de ambos. Ao menos os passarinhos venceram a disputa. Materialmente, desigual.

2.0 Trancados de Eter:

Os Desenhos de Ana Cristina César e Benjamin Sanches

A historia das funcgdes da palavra éter na ciéncia e na filosofia ¢ composta por um belo
entrecruzamento entre ciéncia e religido que sustentam a estrutura dessas reflexdes. Os sentidos
do éter vao desde as nogdes cristds e pagas do céu como morada de deuses, ninfas, anjos e
espiritos; passando por um sentido muito préximo de Imaginario: lugar dos sonhos, da

imaginagdo; até as teorias cientificas que investigam substancias de dificil apreensdo e que
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parecem permear toda a existéncia. Assim, por meio dele, descobriu-se a gravidade, o modo
como a luz se movimenta, os espagos “vazios" que compdem a matéria, a radiacao.

Gosto de pensar o éter como sendo o territorio, morada do incorporeo, ou inapreensivel.
Uma substancia que € a propria auséncia de substancia. Transmutével: pode vir a ser corpo, ou
ser compreendida. Marcos Santos (2015) destaca a importancia dessas descobertas para as
investigagdes sobre como a matéria propriamente dita se movimenta no espago e nao so,
também exercendo forgas de atragdo e repulsdo de outros corpos. Isso € importante porque o
modo de agir com esses pesos alicer¢ca nossa realidade, porém gostaria de explorar, na literatura,

as possibilidades de manipulacdo desses lugares e das figuras que por eles se movem:

O ¢éter foi proposto por pensadores da antiguidade como sendo uma substancia sutil,
imperceptivel, que preencheria todo o espago do universo, pois uma regido onde ndo
existe nada, nenhum tipo de matéria, era algo impensavel, seria o ndo ser. Esse espago
vazio, o vacuo, portanto ndo poderia existir.

E l6gico que, naquela época, nio se sabia o que havia em grandes altitudes, nem do
que a matéria era constituida, além da influéncia da religiosidade no pensamento dos
homens, muito abaixo dos deuses em todos os sentidos. Tentou-se, entdo, explicar de
onde vinha a matéria ¢ o que havia no espaco longinquo com a introducdo dessa
substancia divina, conquanto imperceptivel pelos humanos, e com propriedades
especificas, diferente das propriedades do ar, respirado pelos homens e animais.
Usado para explicar algum fenomeno onde havia interferéncia de algo que ndo se
pudesse detectar o que seria, como, por exemplo, a sustentagdo dos astros no cosmo,
o éter foi, assim, ganhando forga. Como Terra, Ar, Agua e Fogo eram os elementos
formadores de toda a matéria terrestre, o éter era o Quinto Elemento, formador dos
planetas e do Sol, o elemento respirado pelos deuses, que se encontrava além das
estrelas e possuia movimento circular, pois esse movimento era perfeito (Santos,
2015, p.4).

A concepgao do éter na antiguidade ndo correspondia a dois sentidos, como parece tao
claro agora: um fisico e um imaginario. Ao mesmo tempo, enquanto matéria, sustentava os
planetas e servia como fonte de respiragdo dos deuses. Sdo interpretagdes que, de certo modo,
coexistem hoje, como veremos posteriormente. Enquanto a descoberta de particulas como o
atomo e outras ainda menores, o desenvolvimento de tecnologias bastante eficientes no controle
e producdo de energia ganhavam visibilidade, as especulacdes fisicas em torno do éter perderam
espaco. Mesmo antes disso, a teoria da gravidade e o conhecimento das ondas de luz trouxeram
nomenclaturas novas para descricoes semelhantes da mesma substancia, como pneuma.
Todavia, em 2011, tedricos como Harold Aspden ainda defendem e pesquisam a existéncia do
éter e mesmo dao-lhe novas caracteristicas e utilidades: cristais capazes de gerar energia:

De acordo com Aspden, ¢é possivel obter energia do éter utilizando-se o equipamento

correto e que o proprio Sol foi criado a partir da rotagdo do éter. Afirma ainda que o
motor criado por Tesla funcionou utilizando-se desse principio de rotagdo. Para o
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autor, deveriam ser feitos mais investimentos na pesquisa para se obter energia do
éter, o que traria mais beneficios para a humanidade do que pesquisas sobre o Big
Bang.

Infelizmente, ndo se tem os projetos desse suposto carro de Tesla, ndo ha provas
sequer que ele existiu e se realmente utilizava a energia do éter, pois os relatos mais
indicam que o veiculo era movido por bateria elétrica, o que ja seria algo
extraordindrio para a época. O mais importante ¢ perceber como ha pessoas com um
bom nivel de estudo que ainda acreditam no éter e que ele pode ser utilizado como
fonte de energia, algo que ndo era cogitado em tempos remotos. Seria uma fonte de
energia inesgotavel e gratuita, um verdadeiro sonho. Harold Aspden, por exemplo, ¢
fisico tedrico, membro do Instituto de Fisica Britanico, engenheiro elétrico ¢ autor de
varias teorias ligadas ao éter ¢ a sua utilidade. Estudou nas melhores instituigdes
inglesas e ¢ um autor de boa reputag@o (Santos, 2015, p.55).

Tesla, o inventor da comunicacido sem fio, também morreu defendendo a existéncia do
éter (Santos, 2015). A definicdo do termo como morada de seres espirituais, imaginarios, por
sua vez, permaneceu pouco alterada. Mesmo porque, com o avanco da ciéncia, as ciéncias
humanas tém demonstrado continuamente a importancia estrutural que a imaginacdo, a vida
espiritual, que seres desprovidos de corpo fixo (dinheiro, CNPJ’s), ou mesmo mortos exercem
sobre a vida na terra.

Outra especificidade do termo éter, que ndo estd tdo aparente nas palavras céu e
imaginario, mas pode até ser estendida a elas, ¢ sua capacidade de atravessar e ligar a matéria.
Algo, de fato, semelhante ao ar, mas que cobre o universo inteiro. Temos, entdo, um elemento
que une e se movimenta por todo o espago, que ja foi visto como fonte de respiragdo dos deuses,
e um espaco indetectavel onde depositamos desde nossas crengas, apari¢cdes, personagens
ficticias, figuras mitoldgicas, biblicas, nossos mortos, até finangas e pensamentos.

Fabian Ludueiia Romandini (2018) percorre boa parte da historia dessas (in)existéncias,
dando énfase, porém, a elas proprias, ndo ao “espaco” que habitam, denominando-as espectros.
Seu abrigo ndo deixa de ser questionado pelo autor. Luduefia chega a demonstrar as
semelhangas desse nao-espago dos espectros aquilo que denomina “lugar do pensamento”. O

autor, porém, afirma ser um ambiente pouco desbravado.

Apesar de todas as distancias que aparentemente poderiam haver em relag@o a outras
escolas (como a aristotélica ou a neoplatonica), o espectro ndo deixa de aparecer como
“simulacro”, isto €, como imagem em uma metafisica materialista do aparecer. Nao
obstante, nesse gesto, devem ser sacrificadas todas as propriedades do espectro, desde
a Voz até a capacidade metamorfica ou sua estranha (e inexplorada) relacdo com o
pensamento. Entretanto, o fendmeno ¢ admitido dentro das categorias proprias da
ontologia da manifestagao.

Tanto para afirmar sua existéncia positiva como para reduzi-la a um fendmeno a mais
da natureza, a filosofia apenas pode, em todos os casos, recorrer a uma optologia que
marcara duradouramente a conceitualizacao do espectro e, por isso mesmo, mostrara,
por sua vez, os limites da topografia que pode ser explorada pela metafisica do Ser
como mostragdo e ocultamento. O espectro, resto incomodo de toda ontologia,
continua em sua errancia territorial (Romandini, 2018, p.100).
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Do mesmo modo que Ludueiia (2018) aproxima o indetectavel lugar do pensamento ao
territorio dos espectros, os eu-liricos de Ana C., as personagens de Benjamin Sanches e Davi
Kopenawa reproduzem experiéncias de morte, viram espirito para acessar espagos imateriais
que modelam o mundo, mas, a0 mesmo tempo, se apoiam no corpo € no pensamento para
existirem. O éter, em todos esses autores, ¢ tanto o espago dos espiritos, ou xapiri, ou espectros,
quanto lugar onde se decidem importantes questdes relacionadas ao mundo dos vivos, onde o

pensamento age.

2.1 Asas translicidas: ver a terra de cima

materializo minha morte, chego tdo perto que
chego
a desaparecer-me,
Ana C.

Tais reflexdes elucidaram, ou estenderam os sentidos de alguns versos de Ana Cristina
César, iluminando certos tracos que parecem se relacionar e manter um padrdo simbolico que
atravessa diversas cenas dos poemas. Ana usa termos como éter, céu, transe e expressa até

mesmo aspectos fisicos, sensoriais desses conceitos no correr de sua poética.

Quando Chegar

Quando eu morrer,

Anjos meus,

Fazei-me desaparecer, sumir, evaporar
Desta ferra louca

Permiti que eu seja mais um desaparecido
Da lista de mortos de algum campo de batalha
Para que eu ndo fique exposto

Em algum necrotério branco

Para que ndo me cortem o ventre

Com propdsitos autopsianos

Para que ndo jaza num caixao frio
Coberto de flores mornas

Para que ndo sinta mais os afagos
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Desta gente tao longe

Para que ndo ouga reboando eternos

Os ecos de teus solugos

Para que perca-se no éter

O lixo desta memoria

Para que apaguem-se bruscos

As marcas do meu sofrer

Para que a morte s6 seja

Um descanso calmo e doce

Um calmo e doce descanso (César, 2013, p.141. Grifo meu).

O poema descreve de modo linear a desmaterializacao do corpo rumo ao éter a partir de
um eu-lirico em primeira pessoa do presente, falando sobre seu futuro e o de todo ser vivo.
Logo, o eu-lirico usa a escrita como forma de experimentar a morte, fazendo do corpo e das
palavras materiais capazes de reproduzir performaticamente um movimento de passagem, de
metamorfose do corpo em nada.

As posicdes comuns entre terra e éter estdo invertidas no texto: a terra ocupa o plano
superior, demonstrando, assim como argumenta Romandini (2018), a inapreensibilidade do
lugar de certas coisas que modelam nossas existéncias. Acredito que esse solo posto acima do
céu representa, na verdade, o movimento do corpo rumo ao chio para, s6 entdo, alcangar o
terreno do incorpdreo. O eu-lirico, masculino, do poema demonstra mais afeicao pela morada
dos espiritos do que por seu corpo, aparentemente, chagado pelos sofrimentos de uma guerra
(“algum campo de batalha”) despersonalizada e generalizada pelo pronome indefinido.

Outros poemas de Ana Cristina, por sua vez, tratam do mundo espectral inserindo
percepgoes relacionadas a técnicas corporais realizadas com o intuito de reorganizar o plano
fisico: “Agora, imediatamente, ¢ aqui que comega o primeiro sinal do peso do corpo que sobe.
Aqui troco de mao e comeco a ordenar o caos” (César, 2013. p. 303). O eu-lirico descreve uma
movimentacdo de maos a manipular algo e de um corpo em ascensao. No texto, essa
performance ¢ capaz de agir na organiza¢do do mundo.

Outros chegam a lugares diferentes: revelam a confusdo linguistica e ambiental causada
por esses transitos: “Entdo eu disse com um sorriso que me amava: “O céu, quando entra em
mim, o vento nao faz, voar, esses pap¢is” (Idem, 2013. p.261. Grifo meu). O poema descreve
uma resposta a um interlocutor cuja voz ndo temos acesso; a frase solta em seu sentido literal
tem forte teor surrealista e, novamente, descreve um sujeito de estreitas relagdes com materiais
etéreos que interferem na movimentagao de objetos terrenos.

Ana Cristina teve uma educacao formal de alto nivel, fazendo intercambios em Londres,
formando-se em boas universidades brasileiras (PUC-RJ /UFRJ), trabalhou na tradugao de

escritoras como Katherine Mansfield, Sylvia Plath, que devem ter marcado seus projetos
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autorais. Todo esse ambiente oriundo de uma cultura que busca delimitar fronteiras eficientes
entre vida/arte e suas linguagens. A arte contemporanea busca questionar esses limites de forma
bastante contundente, porém muitas definicdes ainda sdo carregadas de uma histéria
eurocéntrica. De modo que, enquanto os poemas de Ana C. sdo facilmente classificaveis dentro
de nosso sistema literario, com todas as suas inovagdes e curiosidades biograficas; a biografia
de Kopenawa transborda desses limites, chegando claramente & antropologia, a0 poema em
prosa, a pontos fulminantes da politica atual.

Nosso eu-lirico, ao contrario de Tesla e Aspden, ndo precisa confirmar por vias
matematicas, fisicas, suas viagens ao éter. Tudo € licenca poética. Kopenawa trabalha fora
dessas delimitacdes em um mundo, brasileiro e indigena, carregado de seres e matérias
invisiveis aos olhos comuns. A partir disso pude enxergar determinadas formas de uso do corpo
e dos ambientes nos textos de Ana C. bastante proximos a alguns episodios da jornada de Davi
entre a cidade dos brancos e sua aldeia.

A associagdo entre certos modos de criagdo que remetem a cultura amerindia a producao
de Ana C. pode ser encontrada em diferentes espacos nos quais a poeta deu o ar de sua graca:
Alvaro Faleiros (2019) dedica parte do texto Tradug¢ées Canibais a apontar, nas tradugdes de
Baudelaire, Plath e em comentarios feitos pela autora — tanto pela escolha dos proprios poemas,
como pelo modo como foram traduzidos — uma forte presenca da consciéncia multiposicional
da prética tradutéria, formada a partir do estudo de observagdo da sobreposicdo de vozes
experienciadas no canto e transe xamanicos.

Na sua biografia A Queda do Céu (2010), produzida junto ao antropologo Bruce Albert,
Davi Kopenawa, ao descrever suas primeiras experiéncias de transito para outros planos —onde
vivem os diversos espiritos que compdem o mundo Yanomami (muitos deles, como os xapiri,
habitantes da esfera celeste) — comenta sobre o desmaio, cair desacordado na terra, na floresta,
como um dos acontecimentos primordiais de sua historia. Para alcancgar esses seres minusculos,
etéreos e brilhantes, Davi precisou desabar no chao (Kopenawa, Albert, 2010. p.144).

No poema Quando Chegar, comentado acima, ha um movimento de queda, assim como
a descrita por Kopenawa, espelhada, onde céu e terra se confundem e invertem dando leveza
ao corpo de modo perigoso, podendo resultar em morte. Uma das experi€ncias mais intensas
do xama Yanomami acontece em sua primeira visita a0 mundo dos brancos e diz, de modo

totalmente diverso, de uma sensacao analoga ao poema de Ana C.

Para um xama, voar em diregao a terra espelho dos espiritos que descem até ele e ver-
se de repente cara a cara com eles significa correr o risco de morte imediata. Mas
nossos xapiri $30 muito sabios e ndo permitem que isso acontega! Ninguém pode ir
para o lugar de onde eles vém! Se um xama se dirigisse para a terra-espelho deles a
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sua revelia, eles a esconderiam assim que ele se aproximasse. Entdo, em vez de atingi-
la, ele continuaria avangando no vazio e acabaria passando por ela sem jamais té-la
visto!

Foi o que me aconteceu durante essa primeira viagem a terra dos antigos brancos. No
momento de aterrissar 14, vi da janela do avido um enorme espelho com reflexos
ofuscantes vindo ao meu encontro em alta velocidade. Foi muito amedrontador, pois
na época eu ndo sabia nada dessas coisas! Meus olhos ficaram cativos daquela intensa
luminosidade por muito tempo. Fui tomado de vertigem e um profundo torpor me
invadiu. Compreendi entdo que estava me aproximando de uma terra de espiritos
muito poderosos. A, senti que desmaiava. Mas, no exato momento em que eu achava
que ia atingir o espelho e morrer, ele se virou, para tomar, em outra parte, o lugar da
terra de onde eu vinha. E verdade! Os xapiri, a0 me verem chegar, fizeram-no girar
diante de mim, para eu poder passar adiante sem me chocar com ele. E quando o avido
estava prestes a pousar, seu caminho ja se assentava sobre uma nova terra, que eles
tinham estendido a minha frente. O imenso espelho ofuscante sumiu de repente, foi
se desvanecendo atrds de mim, enquanto um outro chao tomava seu lugar diante de
meus olhos. De modo que, em vez de desmaiar e morrer em seguida, senti apenas
profunda sonoléncia. Se os espiritos daquelas regides distantes ndo tivessem girado
seu espelho para tira-lo do meu caminho desse modo, meu corpo teria sido levado de
volta a Watoriki logo depois, para os meus, aos prantos, o amarrarem na floresta e
depois queimarem meus ossos (Albert, Kopenawa, 2018, p.400)!

Kopenawa explica o caminho a terra dos espiritos como uma experiéncia de morte que
o faz virar espirito. Seus xapiri o protegem e permitem-no voltar em seguranga. O eu-lirico do
poema Quando chegar também narra um transito entre a vida e a morte através do proprio
corpo, ele vira espirito a partir das palavras; diferente de Kopenawa, que as utiliza para
transmitir suas historias. Para os Yanomami, esses seres habitantes do mundo espiritual, ou céu,
ou éter, se relacionam com os xamas, existem e possuem respectivos territdrios e habitacdes.
Ou seja, apesar do peso poético e da importancia literaria adquirida por suas construgdes
linguisticas, a obra de Kopenawa habita um terreno de transito pelo mundo dos brancos, usando
o corpo dos livros, os papéis e as instituigdes para se relacionar com uma cultura diferente da
sua. Nesse mesmo movimento, sua obra escrita desestabiliza algumas cristalizacdes da
historiografia literaria.

A Queda do Céu (2018) além de demandar uma série de publicagdes importantes da
critica brasileira atual, também lancou luz a uma diversidade de producdes indigenas que
preenchem esses estudos. Propostas de leitura da cultura e historia amerindias acompanham a
literatura brasileira desde suas cartas fundacionais e sermdes; a presenca do indigena como,
além de protagonista, produtor e detentor do pensamento estrutural de algumas dessas obras
também acompanhou o desenvolvimento da nossa historiografia literaria. As publica¢des de
Marilia Librandi (2012, 2018) desenvolvem uma série de novos pressupostos para a constru¢ao
de uma critica literaria fundamentalmente amerindia com fortes raizes no modernismo
brasileiro. Os textos de Kopenawa, Eliane Potiguara, Ailton Krenak, Daniel Munduruku apenas
reforcam o peso dos povos indigenas na produ¢do e nas reviravoltas do nosso imaginario

literario. As duas edi¢des do livro Literatura Indigena Brasileira Contemporanea (Dorrico;
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Danner; Danner, 2018; 2020) trazem um rico apanhado de textos que versam tanto a respeito
dos autores indigenas, quanto da infiltragdo de suas poéticas na politica e na historia da literatura
brasileira como um todo, possibilitando proficuas leituras contextualizadas de obras, mesmo
ndo-indigenas a priori.

A leitura da Queda do Céu preenche e traz novas visdes a respeito de um espago que
parece bastante explorado na literatura. Se, por um lado, vemos com frequéncia o etéreo ser
tratado como lugar de esquecimento, desaparecimento, ou de sonhos, ficgdes, crengas; o uso
desse espaco para fins magicos € um trago bastante reforcado pela obra de Kopenawa e pode
ser ponto de partida para a percepcao dessa leitura em outros autores e textos. Enquanto Ana
C. cria eu-liricos que manipulam esse espagco das mais diversas formas; Benjamin Sanches, o
segundo autor analisado nesse texto, constrdi personagens que lidam de modo desajeitado com
o além a medida que se afastam ou negam subserviéncia as forcas da floresta; Kopenawa, por

sua vez, até auxilia os xapiri na constru¢do de suas casas celestes:

Quando se morre pela primeira vez sob efeito da yakoana, os xapiri que vieram fazer
sua danca de apresentagdo para nds ainda ndo tem casa onde possam se instalar.
Depois de terem cantado e dangado por muito tempo, ficam de pé, ou agachados,
pensando: “Hou! Se este lugar continuar vazio, se nao houver habitacao para receber-
nos, ndo ficaremos aqui”. Por isso nossos xamds mais velhos fazem dangar em
primeiro lugar os xapiri que vém abrir a clareira onde sera erguida a casa de espiritos
do iniciando. [...]

Por fim conseguem enfiar a ponta das estacas do teto no peito do céu com tal vigor
que o perfuram com um enorme estalo. Nesse momento, os espiritos macaco-aranha
pegam suas extremidades e as torcem, para amarra-las juntas, com cordas besuntadas

de piche celeste (Kopenawa, Albert, 2010, p.158).

Além disso, Davi também detalha uma série de procedimentos com o corpo para que
esse, apesar de estrangeiro para os espiritos, possa dominar as técnicas de transito entre
“mundos”, ou entre o céu e a terra. Kopenawa dé bastante énfase a esse corpo que, nas palavras
de Ana C., “sobe”. E sobe exatamente para reestabelecer a ordem da vida terrena, para evitar
que o céu e todos esses espiritos caiam sobre nossas cabegas. Outro trago dessas movimentagoes
¢ também o transito entre linguagens: para negociar com seus xapiri Davi precisa falar a lingua
deles, transforma sua fala em canto e danca.

Os Yanomamis resolvem parte das perguntas de Luduefia dando um territério e um lar
para seus espectros, em um espaco invisivel para a maioria das pessoas, mas que pode ser

acessado e modelado por alguns a partir de ensinamentos familiares. Acredito que alguns
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poemas da Ana Cristina também questionam e procuram esse espaco. Seus eu-liricos usam o
corpo, os objetos e os lugares (remédios, bulas, amigos, bilhetes, parques, velorios, missas,
apartamentos, comidas) buscando construir lugares de passagem e armazenamento para o
pensamento, a intui¢do, a criacdo, a memoria, sendo muitas vezes interrompidos, barrados pelo
excesso, ou mesmo pela falta desses objetos — quando o eu-lirico ¢ impedido de estabelecer
relagdes ndo-comerciais com seus interlocutores (César, 2013. p.288), ou perde a fome “de

tanto pensar que comia” (César, 2013, p.335).

criacao

A artista lava as maos e senta a8 mesa posta. Toma do presunto sem cerimdnia. Pega o
presunto como o labio de um homem desejado. Os dedos apalpam e a lingua escala a
gordura do presunto que € a carne lhe pertencendo, nova e boa virando sua. A artista
lavou as méos. A artista lava as maos novamente na gordura do presunto. Olha os que
comem com uma distancia febril. A artista ndo come, possui. Nao engole: se imiscui
na textura vital. J4 tarde a artista abre uma bula de vitaminas. Na bula indicag¢des,
precaugdes, apresentacdes nunca vistas. Na bula capsulas contém um fato intrinseco
e poténcia estabelecida. A bula atrai a artista, a febre e fome noturna. Anemias
megaloblasticas da gravidez. A artista se pergunta em que formas caberiam anemias
megaloblasticas da gravidez. Toma casos rebeldes e estados de caréncia: a gravidez
da artista? Os produtos tem niimero ¢ vem de Nova York: mas antes de constatar as
fontes a artista volta ao seu instrumento. A bula atrai como reliquias de frascos, sinais
de intolerancia e perturbacdes hipocromicas. A artista e a bula. A artista tem um certo
senso de humor e 1€, relé curiosidades, subtrai formas imprecisas. A mesa ndo esta
mais posta. A artista resolve iniciar uma colecdo de bulas (César, 2013, p.345).

O poema em prosa comeca todo corpo: carne, sangue, fome. Saciada, a artista volta a
atencdo aos objetos na mesa ainda posta. O éxtase de vida e morte e satide cede a linguagem
das bulas de remédio. Esse texto ndo atrai o interesse de um doente, mas de uma artista, o objeto
ndo serve agora para alguém buscando alivio, cura, etc, mas a um excesso de vida cercado de
bulas. A poeta inverte a funcao do texto que analisa, abrindo espago, mesmo ali, para a... poesia.
E 0 Ready Made de Duchamp, que investiga meios de adentrar a produgéo em escala industrial
e abrir espaco, mesmo ali, para o afeto, a fruicdo e possiveis relagdes que os objetos podem
produzir quando ndo sdo tratados de modo puramente funcional e descartavel.

Em outro momento, a perda de um objeto funciona como indice desses transitos do eu-
lirico e, dentre outros tantos objetos e obrigatoriedades sociais, como encontrar assunto para
responder a conversas, a narradora se desloca pela cidade, usando estruturas de concreto para
escapar do excesso de estimulo dos corpos. A cidade, a0 mesmo tempo em que protege o
transito da personagem, empata em algumas passagens, deixando-a em um lugar que nao é nem

éter, nem matéria.
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Circulando entre as frontes acesas do jardim. Antena Um em off: don’t walk away.
Tirou as botas, largou ndo sabe onde, tomou 10 comprimidos, foi dancar, de manha
fiquei conversando até que ele chegasse, arrancando assunto do fundo do meu peito
de mulher aranha, tecendo teia telefonica, S.0.S solto que néo pego. A noite no velério
estou pensando onde foram parar as botas de pantera, no fundo da lagoa, no quintal
da faculdade, na coxia do teatro? Nao conhego mais ninguém no parque debaixo das
montanhas, nem as botas encontrei num canto do banheiro, em equilibrio, cano contra
cano. Penso em desistir daqui, em esquecer todos os presentes, essa lufa-lufa do
espanto de morrer, mas estou fixa atras de uma coluna, sem piscar, em transe (César,
2013, p.268).

A coluna na qual a narradora do texto se esconde d4, a0 mesmo tempo, estrutura para o
prédio do qual faz parte e para o transe do eu-lirico. Ou seja, para nao perder o controle frente
aos 10 comprimidos ingeridos, escapando de uma movimentacao social turbulenta, a
personagem escapa do excesso pela mesma matéria que o compde. A perda de controle dos
objetos ndo faz, nesse texto, com que o corpo que narra se desloque por diferentes planos que
formam sua realidade, ela demonstra um processo que fica por acontecer, um principio de
deslocamento que termina em paralisia antes de chegar a qualquer outro lugar.

Alguns poemas sdo repletos de objetos, atividades rotineiras em contraponto a outros
momentos muito atentos a elementos de dificil apreensao: o tempo, o futuro, a lua, a ordem e o
caos; cenas em que o deslocamento do eu-lirico se d4 de modo bem-sucedido. Ha uma série de
outros poemas permeados por essa, digamos, técnica de deslocamento. Porém, enquanto
Kopenawa tem plena consciéncia de suas funcdes sociais e politicas, lidando de modo franco
com a historia de suas experiéncias extra-mundanas, Ana C. produz personagens que veem na
soliddo um dos poucos espagos possiveis para abrigar tantas coisas que nao cabem nem em uma
mesa posta, nem em colunas de prédios, nem em reparti¢des e saldes de beleza, nem em
apartamentos de amigos. Os transitos entre éter e matéria sao tornados publicos e, algumas
vezes, realizados através do texto. S3o eu-liricos que parecem forgar movimentos de abertura
de espagos que abriguem seus pensamentos, suas memorias corporais € tentativas de manuseio
da realidade. Como se isso tudo simplesmente ndo pudesse caber em um corpo.

Entre Davi Kopenawa e Ana Cristina, gostaria de usar um escritor habitante nem de
uma metropole, nem da floresta densa, que ambienta suas personagens em pequenas cidades
fronteiricas a Amazonia, demonstrando, em suas narrativas, que essas relacdes politicas
espectrais travadas pelas comunidades indigenas encontram um eco desajeitado e (ou)
amedrontado nesses lugares. Enquanto a obra de Ana Cristina César da certa énfase nessa
abertura de espacos de passagem e armazenamento de relagdes etéreas, Benjamin Sanches
(1998), em O Outro e Outros contos, cria uma série de causos que apontam para uma presenga

e agéncia de forgas imateriais, independentes da consciéncia humana, como acontece em tantas
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outras historias de terror, fantasmas, ou mesmo romances espiritas. Mas aqui, especificamente,

sdo agéncias que parecem vir da floresta.

2.2. Fantasmas amazonenses

no pensar existir passou a existir no pensar

Benjamin Sanches

Algumas personagens de Benjamin Sanches se relacionam com o mundo espiritual e
com os corpos que por ele transitam, ou nele vivem, a partir da negacao destes, até¢ serem
golpeadas por um acontecimento capaz de trazer a tona, subitamente, um espaco de forcas
inapreensiveis. H4 um paralelo detectavel entre as tramas invisiveis que decidem seus destinos
e o ato de tecer redes, tricd e ler o céu como trabalhos do corpo capazes de materializar o
pensamento ao mesmo tempo em que ligam essas maos a espagos etéreos, por serem atividades
que requerem bastante esfor¢co mental.

Ambientado em pequenas cidades amazdnicas, rodeadas pela selva invadindo algumas
historias, O Outro e Outros Contos (Sanches, 1998) ¢ composto por uma diversidade de figuras
e lugares que invadem a floresta: homens metamorficos, prostitutas, mulheres histéricas,
maridos assassinos, ladrdes de peixes, apaixonados sem roupa para ir ao baile, pescadores,
meninas saracoteando nas prateleiras do armazém, ou se transmutando em boi, namorados
pobres e famintos, touros que viram vacas. Algumas personagens trabalham na floresta, outras
tem contato préximo e ha as distantes, frequentadoras de balnearios, ou trabalhadoras formais
que nao dedicam muitas reflexdes a selva.

Destacaremos aqui, trés figuras de dois contos para tracarmos algumas liga¢des entre os
textos estudados nas paginas anteriores: o pescador sem maos, d’ O Estropiado, o rapaz ansioso
para um encontro e sua avo tricoteira, dona belinha, cheia de crendices, d’4 Roupa. Dona
belinha vem da floresta e cultiva por 1a muitos relacionamentos, ao ponto de reclamar ter virado,

sua casa, uma estalagem para familiares doentes vindos do interior:

— ¢ 0 mal de morar na cidade — dizia dona belinha, dobrando o telegrama — qualquer
parente que adoece, acha-se com o direito de hospitalizar-se aqui. ndo sei o que esta
gente pensa. a iara vem com o filho morrendo. ja € a terceira vez esse ano (Sanches,
1998, p.91).

Seu neto, morador da cidade, luta para renegar os conhecimentos da avo: ele quer sair

de terno novo na terga-feira, mas, de acordo com ela, sair de roupa nova na terga causa morte.
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O rapaz precisa decidir: ou perde a namorada Zuleide, ou morre, ou desacredita na avo.
Enquanto dona belinha tricota, a historia se desenvolve longe dos olhos das personagens em
didlogo. Morre o preto sabd, incumbido pelo rapaz a estrear o paletd antes dele. Ficamos sem
saber se ¢ 0 além ou dona belinha quem decide as narrativas dos habitantes de sua casa. Pensar
o ato de tricotar como esse espaco onde o pensamento ganha corpo e agéncia talvez seja a

melhor resposta.

a velhinha, que retomara o seu trabalho, de instante em instante, desenfiava os olhos
do tricod que escorria em seus dedos e olhava-o por cima dos aros de matéria plastica.
Agora, tufou e teve que desentupir a garganta embuchada de palavras (Sanches, 1998,
p.92).

As publicagdes de Elsje Lagrou (2010, 2015) tornam reconhecivel a familiaridade que
muitas sociedades amerindias compartilham em relagao a agéncia dos objetos € o pensamento
de seus artesdos, seres deste e outros mundos. A antropo6loga delineia um robusto panorama das
visdes compartilhadas por diferentes povos que veem em seus artesanatos: grafismos, cestos de
palha e ceramica além da poténcia utilitaria, vinculos miticos, musicais e estéticos que
participam da elaboragdo de diversas cerimdnias espirituais.

E verossimil pensar que dona belinha, sendo a personagem da narrativa de maior vinculo
com a floresta, exerce funcdo bastante semelhante aos artesdos indigenas. Posto que o
utilitarismo de seu trancado sequer ¢ explorado pelo texto; o ato de tricotar, seus pensamentos
e crengas ganham mais énfase. Sendo assim, podemos pensar que a velha, mais do que tecer

um tricd, esta realmente a manipular o destino das pessoas que fazem parte do seu contexto.

E exatamente esta distingdo entre arte e artefato que a maioria das etnografias sobre a
producdo de artefatos e artes indigenas vem negando ha mais de dez anos: ndo ha
distin¢do entre a beleza produtiva de uma panela feita para cozinhar alimentos, uma
crianca bem cuidada e decorada e um banco esculpido com esmero. Como afirmam
os Piaroa (Venezuela), todos estes itens, de pessoas a objetos, sdo frutos dos
pensamentos (a’kwa) do seu produtor, além de terem capacidades agentivas proprias:
sdo belos porque funcionam, ndo porque comunicam, mas porque agem (Overing,

1991 apud Lagrou, 2010, p.17).

O pescador do conto O Estropiado (1998), por sua vez, subestima o rio onde trabalha e
valoriza a tecnologia da bomba pela rapidez. Do mesmo modo ignora a funcionalidade das redes
de pesca, se nega ao trabalho manual de produzi-las e conservé-las e foge de reflexdes
demasiado profundas sobre a existéncia. Sanches nos da alguns rastros capazes de demonstrar

a aversdo da personagem aquilo que nao € materialmente perceptivel, além disso, descreve a
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pesca como uma atividade fundamentalmente espiritual: requer conhecimento das estrelas,
habitos manuais ¢ mentais complexos capazes de tecer malhas. Vimos a importancia dada as
maos tanto em Ana C. quanto em Sanches, a parte do corpo que tranca e produz objetos, ndo ¢

a toa que as bombas usurpam do pescador, exatamente, as suas maos:

nunca teceu redes, ndo as estendeu para secar nem remendou as malhas rotas pela
mistura do sacudido dos peixes ou pelos dentes das piranhas que caem naquele
sorvedouro. aquilo achava ser uma pratica apoucada e cansativa. sempre deu
preferéncia a bomba. com ela conseguia melhor pesca com menos tempo e trabalho.
mas, uma coisa sempre acontece para quebrar as vantagens que se leva e muitas vezes
vem de um vazio onde acumulamos toda a nossa vigilancia. sdo as faces multiplas da

vida, cuja poeira de ouro é-nos uma constante ameaga (Sanches, 1998, p.25).

Ainda no primeiro paragrafo, o narrador destaca a importancia do “vazio”, da “poeira
de ouro” que permeia a vida para os acontecimentos fisicos, de modo a nos permitir inferir a
funcdo negativa do desprezo da personagem a fun¢do do espago etéreo na produgdo dos objetos
e corpos, resultando em vingan¢a do mundo dos fantasmas. Diversos povos indigenas, de fato,
dao suma importancia as relacdes espirituais com o rio e seus habitantes, demonstrando, em
diferentes autores (Lagrou, 2010, Cesarino, 2011, Kopenawa, 2018) a construcdo de um
ambiente favoravel a pesca e a caga a partir, ndo so, de indigenas, mas de suas negociagdes com
essas entidades geologicas e animais. A confec¢do e uso de certos objetos também faz parte
dessa organizacao fisico-cosmoldgica, como a rede, ou os adornos xamanicos. O pescador
estropiado utiliza alguns conhecimentos importantes para o contato com a paisagem, € mesmo
nesse momento, suas observacdes terminam em um desfecho habituado ao ato violento contra

o cenario, ele estracalha o reflexo da lua:

seus olhos pincelaram o firmamento e, pela posigdo dos astros, viu que para atingir a
entrada do lago antes da passagem do cardume, teria que acelerar as remadas que
agora, com impetuosidade, passaram a estragalhar a lua que aquelas ultimas horas

noturnas, ainda teimava lamber o lodo do remo (Sanches, 1998, p.26).

Somente apds a morte, o estropiado faz as pazes com as forgas etéreas atravessando sua
existéncia e se confundindo ao proprio pensamento. E ao se tornar fantasma que o pescador
toma gosto pelos exercicios mentais e criativos. Todavia, o narrador insiste na ligacao entre o
falecido e a matéria para essa continuidade, destacando, ao final, a, agora sutil, ligacdo do
homem a grosseria dos objetos. Assim como Kopenawa precisa “virar fantasma”, materializar

a propria morte para ter acesso aos seus xapiri, o pescador de Benjamin Sanches so passa a
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cultivar o pensamento ao virar ele proprio pensamento, se transformando em fantasma, porém

de surpresa e definitivamente, sem todas as técnicas do xama Yanomami:

quando saiu daquele fulcro de trevas, onde agonizou o seu corpo e sem se afastar um
segundo da vida em que esteve, vivia aquele instante sem traduzir os minutos
anteriores. nem ao menos se recordava de ter ouvido o estampido que lhe despregara
a cabega e, talvez, em nada lhe importaria quaisquer recordagdes. perdera a vida,
porém agora tinha a eternidade no bojo de sua canoa. ndo mais se ressentia da falta
dos seus membros e julgava-se mais vivo do que nunca. sua mentalidade tornara-se
mais ativa, procurando ¢ criando as coisas desejadas, levando-o a viver no mundo
espiritual, com os mesmos sentimentos que o dominavam na ocasido da morte. neste
estado ndo encontrava dificuldades para dirigir a matéria tangivel e grosseira, pois

ficara, apenas, preso a um ténue laco que o ligava a ela (Sanches, 1998, p.28).

Aristoteles Barcelos Neto (2011), no texto 4 Serpente do Corpo Repleto de Cangoes,
elabora, a partir da mitologia Wauja, uma exposi¢do diversa cuja complexidade confirma a
importancia cosmologica que a producdo de objetos, mesmo os utilitarios, exerce em algumas
sociedades indigenas. A pesquisa se debruca especificamente sobre a arte do trangado de cestos
e demonstra a funcdo imaterial desses objetos, encarregados de preservar, nos grafismos em
palha produzidos pelos artesdos, cang¢des que atravessam seu cotidiano. Neto (2011)
desenvolve, a partir de alguns mitos, a rede de conexdes com entidades animais, musicas e
padrdes visuais tradicionais envolvida na produgdo desses cestos, capazes de servir como
recipientes de outros materiais, arquivo musical e narrativo concomitantemente.

Um desses mitos conta a historia de Arakuni, um menino Wauja que enfeita o proprio
corpo com grafismos denominados Kulupiene. A marca dos desenhos no corpo da irma,
Kamayulau, denuncia um incesto a mae dos dois e o garoto ¢, entdo, expulso da aldeia. Arakuni
passa a tecer uma cesto-roupa de cobra e canta enquanto isso. Seu desaparecimento no rio, ao
vestir o cesto e se jogar na agua, ¢ a origem dos demais motivos graficos Wauja. Nesse mito, o
ato de tecer a estrutura musical e grafica de uma cultura ¢ ligado tanto a um objeto e a uma
pratica material de producdo de cestarias, quanto a uma entidade animal incorporada por
Arakuni. Ha uma série de dimensodes fisicas e espirituais no ato de trancar. Dimensdes também
visiveis nos textos de Ana C. e Sanches, quando as personagens se pdem a tentar organizar o

mundo, provar a morte com as proprias maos, ou se negam a fazé-lo.

Ao terminar a cobra e os cantos, Arakuni tinha criado uma série de motivos graficos.
Ao corpo da cobra foram adicionados dois objetos de suma importancia: um cocar de

penas de tucano, arara e harpia e, por fim, um chocalho na extremidade do rabo. O
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primeiro, simbolo de seu status aristocrata (amunaw) e o segundo, de suas capacidades
xamanico-musicais. Logo que tudo ficou pronto, Arakuni entrou no cesto-cobra,
deslocou-se até um local profundo do rio, fez um estrondoso ruido e submergiu,

desaparecendo para sempre (Neto, 2011, p.994).

Kopenawa, enquanto xama, ¢ encarregado de auxiliar a producdo de moradias para os
seres etéreos com os quais precisa lidar; artesdos, por sua vez, em diferentes povos, sao
responsaveis pela preservagdo de utensilios ndo-materiais — as musicas e os padroes graficos,
ensinados por serpentes mitologicas — feita a partir de técnicas manuais de tecelagem. Ha uma
estrutura fisica e outra etérea na produgdo desses materiais. Do mesmo modo, podemos
compreender, a partir dessas visdes amerindias sobre o artesanato, a presenca de trancados de
éter permeando os textos de Benjamin Sanches e Ana Cristina César. Figuras encarregadas de
tornar presente nos contos € poemas, com diferentes grafismos (dado os modos diversos —
porém padronizados em cada autor — como lidam e constroem seus textos com esse espago,
seus habitantes e visitantes), essa matéria quase imperceptivel, conotativa, que atravessa e
manuseia as existéncias das personagens e eu-liricos. Dito de outro modo, esses autores

transformam o livro em um cesto de palavras, guardador de desenhos espirituais.

O kulupiene foi o primeiro motivo feito por Arakuni — inicialmente pintado em seu
proprio corpo e depois impresso na pele da sua irma como consequéncia de sua unido
incestuosa — os demais motivos foram feitos enquanto ele cantava (ou encantava) ¢
trangava a sua “roupa” no sentido da cabeca para a cauda. Mas ndo ha aqui uma
precedéncia do visual sobre o musical ou vice-versa. A producdo de ambos ¢
simultinea, uma verdadeira fusao sinestésica em que o que se vé ¢ o que se ouve € 0
que se ouve ¢ o que se vé. Ha uma clara associagdo entre as técnicas do trangado e da
tecelagem com as peles das cobras em varias partes da Amazonia. Em ambas as
técnicas os desenhos surgem simultaneamente com o trangar/tecer, ndo havendo uma
dicotomia entre suporte ¢ desenho, como na ceramica, no corpo ou em artefatos de
madeira. Ademais, o trancado e a tecelagem sdo técnicas de natureza mimética: os
seus produtos sdo como “peles de serpentes”. Nesse sentido, o trangado ¢ a tecelagem
sdo o inverso logico da ceramica, uma contraposi¢ao entre maleabilidade e fixidez e
entre superficies retilineas que apontam para um continuum infinito e superficies
circulares espacialmente encerradas sobre si mesmas. Outra imensa relevancia
simbolica atribuida ao trangado e a tecelagem assenta-se na ideia de que, nos seus
processos de produgdo, ambos tornam-se “naturalmente” desenhos, ou seja, em
fungdo das suas proprias especificidades técnicas, os desenhos surgem
concomitantemente aos atos de trangar/tecer (Neto, 2011, p.995).

Cultivar, guardar, preservar e se dedicar a substancias ndo-humanas, sejam elas etéreas,
vegetais, minerais ou animais ¢ um ponto central da fala de Ailton Krenak no ensaio Ideias
para Adiar o Fim do Mundo (2019). O escritor demonstra a responsabilidade que o descaso

com esses corpos tem sobre a série de catdstrofes naturais e humanitarias pelas quais temos
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passado. O exterminio dos modos de vida dos povos amerindios também passa pela nossa
ignorancia a respeito daquilo que ¢ fundamental para suas identidades. Desse modo, a estrutura
grafica espectral tecida por Ana Cristina César e Benjamin Sanches, vista aos olhos desses
pensadores indigenas, pode ser compreendida também como uma proposta para adiar o fim do
mundo, a medida que faz da producao literaria, do corpo do livro, uma casa, um cesto capaz de

guardar e tornar relacionaveis essas forcas e imagens tecidas nas profundezas do texto.
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