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RESUMO

Esta pesquisa explora e desenvolve o conceito de filosofia popular a partir da
relagdo arte/cultura e vida/sociedade. Para tal, utiliza-se como fonte principal as
expressdes culturais vinculadas ao samba enquanto expressdo da cultura popular
afrodiasporica. De modo geral, vincula-se no samba carioca e, a partir dele, ao
desenvolvimento de uma filosofia popular ligada as experiéncias sociais do territorio
préprio do Rio de Janeiro, tendo como recorte temporal a década de 1910 enquanto
inicio do samba urbano carioca, estendendo-se até os dias atuais, ndo se fixando a
um desenvolvimento cronoldgico da historia do samba, mas considerando a filosofia
do tempo e da histoéria articulados pelo préprio samba. Utilizando uma exploragao
cartografica das fontes e servindo-se de baliza tedrica dos escritos e analises
culturais-filosoéficos de Antonio Gramsci, Raymond Williams, Georg Lukacs e Walter
Benjamin, este trabalho busca concretizar uma analise sobre a formacao da cultura
brasileira a partir de suas bases populares, tomando também como ponto de partida
a critica a busca da identidade nacional que baliza o samba como elemento definidor
do brasileiro.

Palavras-chave: Filosofia Popular; Filosofia Afrodiaspérica; Filosofia Brasileira;
Samba; Teoria Critica.



ABSTRACT

This research explores and develops the concept of popular philosophy from the
perspective of art/culture and life/society. To do so, cultural expressions linked to
Samba are used as the main conceptual source, understanding it as Afro-diasporic
popular cultural expression. In general, this research focuses on Samba Carioca and
demonstrates from it a development of a popular philosophy connected to social
experiences in the territory of Rio de Janeiro. It takes as a timeframe the 1910s, at
the beginning of urban Samba in Rio de Janeiro, extending the investigation until the
present day, not enclosing it to a chronological development of the history of samba
but considering the philosophy of time and history articulated by Samba itself. Thus,
this work seeks to carry out an analysis of the formation of Brazilian culture from its
popular bases, taking as a starting point, the critique of the pursuit of a national
identity that staples Samba as a defining element of the Brazilian. Consequently, this
research uses a cartographic exploration of the sources and applies, as a theoretical
framework of the writings and cultural-philosophical the analysis elaborated by
Antonio Gramsci, Raymond Williams, Georg Lukacs and Walter Benjamin.

Keywords: Popular Philosophy; Afrodiasporic Philosophy; Brazilian Philosophy;
Samba; Critical Theory.



RESUMEN

Esta investigacion explora y desarrolla el concepto de la filosofia popular basada en
la relacion arte/cultura y vida/sociedad. La principal fuente utilizada son las
expresiones culturales vinculadas a la samba, como la expresion de la cultura
popular afrodiaspérica. En general, se vincula a la samba carioca el desarrollo de
una filosofia ligadas a las experiencias sociales del propio territorio de Rio de
Janeiro y marco temporal de la década de 1910, inicio de la samba urbano, hasta los
dias actuales; no se cifie a un desarrollo cronolégico de la historia de la samba, pero
considera la filosofia del tiempo e de la historia articulada por el propio estilo
musical. A partir de una exploracion cartografica de las fuentes e basandose en los
escritos tedricos y analisis filosoficas-culturales de Antonio Gramsci, Raymond
Willians, Georg Lukacs e Walter Benjamin, este trabajo pretende concretar un
analisis de la formacion de la cultura brasilefia, a partir de sus fundamentos
populares, tomando también como punto de partida la critica a la busca de la
identidad nacional que destaca la samba como elemento definitério de la
brasilefadad.

Palabras clave: Filosofia popular; Filosofia Afrodiaspédrica; Filosofia Brasilefa;
Samba; Teoria Critica.
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INTRODUGAO

Este trabalho inicia desde uma investigagao sobre o conceito de consciéncia
de classe de G. Lukacs, visando, a partir do desenvolvimento exegético, o que
poderia ser chamado de uma filosofia da histéria no autor. Com o desenvolvimento
do trabalho logo encontramos uma encruzilhada; pois, ao mesmo tempo que nos
parecia recompensador desenvolver a leitura lukasciana, ela nos apontava para uma
outra diregcdo, mais adequada ao proprio método lukasciano inclusive. Explicamos: o
autor primava por nao explicar ou definir conceitos e ideias; antes, as defini¢gdes
devem ser captadas em sua obra a partir da descricdo dos processos sociais e
filosoficos. Assim, por exemplo, o conceito de reificagcdo nédo é definido por Lukacs,
mas usado continuamente em sua obra, em especifico Histéria e Consciéncia e
Classe (1923), a partir da descricdo dos processos histéricos que a reificagao
influéncia e determina. E, aprofundando sobre o conceito de consciéncia de classe,
chegamos a um ponto onde n&o nos parecia mais satisfatorio o descrever, mas
utiliza-lo, como uma estrela primordial de uma constelagdo para falar sobre
processos historicos.

Suscitados assim por essa problematica, voltamos a pensar a aplicacdo do
conceito de consciéncia de classe para a leitura da formacgao histérico-cultural
brasileira, partindo, entdo em comec¢o de pesquisa, do texto de Antonio Candido
Dialética da Malandragem (1970), na qual o literato analisa a obra de Manuel
Antonio de Almeida a partir da figura bem brasileira do malandro. E nos pareceu
insuficiente a leitura de Anténio Candido, principalmente quando contrastada com a
forma como o malandro era descrito nos sambas, como era sua figura na umbanda,
como repercute seu ideario na cultura popular. O que faltava a Antonio Candido?
Faltava compreender o malandro como classe no sentido lukasciano; faltava
compreender as determinagdes raciais e de género do malandro, sua insergao na
luta de classes da emergente industrializagdo brasileira do periodo, do legado
historico da escravidao e da abolicdo. Faltava compreender por que, por exemplo, a
segunda-feira Ihe era um descanso sagrado; por que a performance estética das
roupas brancas lhe era indispensavel; por que ele era associado a capoeira; faltava
compreender a origem de varios provérbios e aforismas sobre o malandro. O texto
de Anténio Candido nos parecia insuficiente pois tomava como posto uma

construcdo que nos parecia historica e carregada de sentidos e contradi¢oes.
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Donde, a ideia de trabalhar o malandro como uma classe social e compreender ao
que se relacionava a consciéncia dessa classe, nos parecia um caminho que
conciliava o anseio de falar da consciéncia de classe a partir dos processos historico
reais, € nao como abstracdes e recortes universais; sobretudo porque uma tal
analise nos afastaria de um dualismo incoerente tanto reproduzido pela teoria
marxista, onde reduz-se a luta de classes a duas classes antagbnicas: burguesia e
proletariado. E isto nos parecia interessante justamente porque o capitalismo e a luta
de classes brasileiras pareciam portar contradicdes, esquemas e sistemas
opressivos que nao podem ser internalizados nessa dinamica.

Avangando assim no que poderia ser uma curiosidade, o trabalho encontrou
seu entrave: de fato é muito interessante pensar as dindmicas préprias do
capitalismo no Brasil, mas na filosofia nos faltariam fontes histéricas para pensar as
dindmicas proprias das classes oprimidas e marginalizadas - tanto porque n&o se
reconhece uma filosofia das classes populares, quanto porque o proprio
reconhecimento de uma filosofia brasileira é algo ainda contestado no estudo da
filosofia no Brasil. Queremos entdo contar a histéria da filosofia de uma classe (a
malandragem) cuja histéria ndo é reconhecida como historia; e como seria possivel
contar a histéria da filosofia de uma filosofia que n&o possui uma histéria? E nao
possui histéria no sentido proprio no qual essa historia se formula a partir da filosofia
europeia - 0 expoente principal dessa corrente seria o proprio Hegel, autor basilar e
estrutural para qualquer debate filoséfico (e da historia da filosofia) a partir do século
XIX. O conceito de Gramsci, cuja leitura nos foi orientada a partir de Raymond
Williams, poderia oferecer uma saida: tratava-se de pensar duas historias da
filosofia, uma da elite e outra do povo, uma filosofia da elite e uma filosofia popular.
Ambas engendradas no interior de uma sociedade de classes, que contam a partir
de ideias, conceitos, expressdes e as dinamicas sociais a histéria de uma filosofia a
partir dos documentos que contam tais histérias.

Em Gramsci a abordagem muda, mas o problema permanece 0 mesmo; por
mais que se reconheca que tal filosofia popular existe, o que faltam sdo os
documentos para contar essa histéria. Mas quando pensamos a historia da
malandragem, vemos uma multiplicidade desses documentos que Gramsci julgava
nao existir. Ou nao seria as cangdes, as histérias, os testemunhos e narrativas, as
cronicas jornalisticas, todos documentos de uma histéria? E aqui se colocava com

forca nosso problema: era preciso formular as bases de uma metodologia de
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trabalho para contar uma historia da filosofia popular. Mas, seguindo o método
expositivo lukasciano, o de ndo definir, mas descrever processos, nos engajamos
nessa tarefa de mostrar como é possivel contar a histéria de uma filosofia popular
simplesmente contando ela.

No decorrer do trabalho a metodologia foi se formando e modificando,
endurecendo e tomando forma, sem que perdesse a malemoléncia prépria que os
objetos documentais nos forcavam a manter - afinal, tratava-se de contar a historia
da filosofia da malandragem. Nesse sentido, buscou-se uma exploragao cartografica
das fontes, os sambas, deixando se guiar pela pesquisa, na inversao proposta por
Paulinho da Viola em Timoneiro (1996): ndo sou eu quem faz a pesquisa, € ela
quem me faz se fazendo. Para tanto nos foi preciso se afastar de duas formas
correntes de trabalho quando o foco é o samba, suas histérias, seu pensamento.
Fundamentamos essa busca cartografica na imagem do brinquedo.

Explicamos: ao analisar obras sobre a constituicio da histéria e do
pensamento social do samba, nos deparamos com um entrave. Ora tal analise é
feita de maneira folclérica, sem o devido rigor que uma analise do pensamento e seu
movimento ao longo da histéria exige; ora o rigor assume os tragos de um
dogmatismo, que entrava as analises, transformando o objeto que se apresenta para
pesquisa e estudo a partir das necessidades subjetivas constituidas, muito embora
seja necessario ressaltar que tais necessidades subjetivas sdo antes legitimas
construgdes epistemoldgicas historicamente constituidas e consolidadas em teorias
e metodologias das proprias ciéncias. Nossa abordagem nao constitui um meio
campo entre as duas categorizagdes de analises que aqui erigimos; antes, ela
recorre a metodologia propria da filosofia, que constitui as bases epistemolégicas
dessas abordagens para colocar o préprio método de pesquisa em debate. E
certamente esse debate se apresenta necessario, pois o déficit real que essas duas
abordagens apresentam €&, por um lado, a estereotipacdo do objeto de estudo,
encobrindo-o em mistério, ao invés de desmistifica-lo; por outro, a redugao do
fendmeno as categorias de analises demarcadas pela epistemologia ocidental
(principalmente as abordagens socioldgicas do samba). Tanto por um lado quanto
por outro, a cultura popular ultrapassa os limites postos pela pratica.

Comeca a se desenhar aqui nossa tarefa: ndao buscamos nos aproximar da
primeira abordagem, que se mostra interessante na analise de casos individuais,

mas se mostra insuficiente na sistematizacdo de uma filosofia que possui bases
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imanentes e materiais; nos afastamos também da segunda, pois para a
sistematizacdo dessa filosofia ndo podemos tratar os conceitos como categorias
estanques de andlise. E preciso incita-los a dangar. Para nés, os conceitos néo
podem ser cristalizacdes; nesse sentido, ndo podem também ser simplesmente
ferramentas de anadlise da realidade histérico social da cultura popular.
Transgredimos aqui a caixa de ferramentas de Deleuze e Guattari: os conceitos séo
nossos brinquedos, e os retiramos da caixa para brincar com eles.

A prépria classificagdo dos conceitos como brinquedos constitui em si uma
brincadeira, mas explicamos: seguimos aqui a formulacdo de Eduardo Oliveira da
estética africana e afrobrasileira, onde as expressdes culturais sdo comumente
denotadas brincadeiras, como a capoeira, o maracatu, o samba. Ninguém luta
capoeira, as pessoas jogam, brincam capoeira; ela € uma brincadeira, mas é
perigosa; e ao mesmo tempo é pedagogica.

Quando pensamos aqui os conceitos como brinquedos, ja os pensamos nas
dinamicas proprias das culturas afrodiaspoéricas, onde as brincadeiras sdo sérias,
sem deixar de serem brincadeiras. Assim, entendemos o trabalho de um filésofo com
0 samba como o de uma crianga que, para comecar a brincadeira, arrasta sua caixa
de brinquedos pela sala e os espalha, formando uma constelacdo no chao frio; os
usa conforme seu interesse, sem perder de vista que eles estdo la. Atenta, baila por
entre eles sem se machucar, tropegar ou cair, algo comum aos desavisados que
adentram seu territorio ludico. Se o tomam o brinquedo, chora, faz birra; mas um
bom fildsofo sempre partilha seus brinquedos com quem quer brincar junto - e por
vezes convida outros para n&o brincar sozinho.

Na filosofia do samba, os brinquedos estao postos pelos proprios sambistas;
para expandir nossa analogia exposta acima, aqueles primeiros veem os brinquedos
em sua beleza, mas se privam de observar a légica interna de disposi¢ao dos
brinquedos - ndo compreendem a seriedade da brincadeira; os segundos buscam
dar ordem ao caos, e guardam os brinquedos em caixas separadas. Nos nao: vemo-
los formarem-se entre cantigas, conversas e narrativas uma constelagéo simbdlica
dos brinquedos e das brincadeiras, buscamos numa exploracao tatil e cartografica
compreender a simbologia propria do caos que se nos mostra a propria coisa que

aqui chamamos de samba.
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E nessa exploracdo cadtica vemos se formando um céu de dizer nova
filosofia, tal qual o céu de dizer nova poesia que Manoel Rui Monteiro via formando-
se entre as brincadeiras pedagdgicas de seus Meninos de Huambo (1976). Um céu
cujo chao é a histoéria e a vida, um entrelagamento entre vivéncias e experiéncias de
uma comunidade num territorio; uma historia material da cultura. Uma historia
contada a contrapelo pela cultura popular.

Para avancarmos nessa brincadeira, dividimos nossa exploracdo em duas
partes e sete capitulos. Na primeira parte exploramos através dos trés primeiros
capitulos o que chamamos de filosofia do samba, sua categorizagdo e os processos
de silenciamento e esquecimento que relegaram a presenga afrodiaspérica na
formacdo das culturas nacionais brasileiras a um papel passivo e observador.
Buscamos, por primeiro, explorar as dinamicas proprias da cultura e filosofia popular
brasileiras, tentando mostrar como podemos fundamentar uma filosofia do samba.
No segundo aprofundamos, em um paralelo com os processos de repressao na
Espanha franquista, os processos de silenciamento e esquecimento (ou memodria
forcada, para usar uma expressdo de J.M Gagnebin) pelos quais tanto B. Durruti
como Cartola sédo transformados em figuras miticas, mas a materialidade de suas
lutas se perde. Por fim, no terceiro capitulo falamos sobre os processos ideolégicos
pelos quais passam o samba e sua filosofia para transformarem-se em polos da
cultura nacional; e, observando as ideologias e suas nuances, buscamos mostrar as
figuras de maneira complexa, dialética, sem um maniqueismo no qual se opunham
brancos e negros, mas jogo entre a filosofia afrodiasporica do samba e uma
ideologia do embranquecimento. Para tanto, exploramos, paradoxalmente, a figura
de Noel Rosa, um compositor branco que vivenciou e mostrou compreender a
filosofia afrodiaspdrica, até os limites postos por sua classe, e Ataulfo Alves, um
compositor negro que incorporou a ideologia varguista, no dilema bem exposto por
Grande Otelo.

Cimentado o alicerce, partimos para a exploragdo de dois conceitos
basilares para a compreensao estética, politica, ética e epistemoldgica da filosofia
do samba: os conceitos de tempo e espagco. Comegamos no quarto capitulo pelo
tempo, buscando fundamentar as bases ontoldgicas da filosofia do tempo e da
historia do samba a partir do ritmo, a saber, como o ritmo sincopado do samba pode
criar uma temporalidade propria para a formacéo de um tempo (histérico) espiralar.

Por seguinte, no quinto capitulo, exploramos o tempo espiralar de Exu e o conceito
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de ancestralidade, tal como exposto por Muniz Sodré, Leda Maria Martins e Eduardo
Oliveira.

No sexto capitulo partimos para a compreensdo do espaco, a partir da
analise do album Zumbido (1979) de Paulinho da Viola e como se forma o conceito
de territério no samba. Por fim, no capitulo sete, focamos no dinamismo entre
comunidade e territério, morro e cidade, e nos conflitos urbanos que emergem e
ganham voz a partir do samba. O que buscamos nestes sete curtos capitulos é a
fundamentagdo metafisica e ontoldgica (em sentido lukasciano) para a construgéo
de uma filosofia popular do samba. Partindo de uma base historico-cultural e

avangando sobre dois conceitos basilares para a histéria da filosofia.
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PARTE 1 - A FILOSOFIA DO SAMBA

Esta parte contém os capitulos 1, 2 e 3, e serve como introdu¢cdo ao
problema de nossa pesquisa ao abordar o que é a filosofia do samba e sua
contribuicdo para a cultura popular (e, por concomitante, para a filosofia popular)

brasileira.
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1 CAPITULO 1: A FILOSOFIA POPULAR BRASILEIRA, OU PORQUE PENSAR
UMA FILOSOFIA DO SAMBA

Esta ndo € uma analise da simples presenca do pensamento filoséfico no
samba. Nao é também uma tentativa de mostrar como podemos pensar a filosofia
através do samba. Aqui tomamos o samba como um movimento de cultural popular
que tem territdrio, histéria, memoria, tradicdo, herangas culturais; em suma, aqueles
elementos que sobrevivem de uma cultura ndo-hegemoénica, ao passo que
organizam outras formas de resisténcias a hegemonia cultural, econémica, social e
politica das classes dominantes. Assim, o samba como movimento de cultura
popular é também a expressao cultural de classes' determinadas, em suas posigoes
sociais determinadas no arranjo do confronto das varias forcas em agdo na
sociedade brasileira.

E tomado como movimento de cultura popular, o samba nos apresenta
documentos que nos permitem conhecer a histdéria de determinadas classes
contadas por elas mesmas. S&o os materiais documentais que contam a histéria do
senso comum que Gramsci (2001) julgava nao existir, e documentos que contam a
histéria a contrapelo benjaminiana, a histéria dos vencidos. Sdo documentos de
cultura que testemunham a barbarie por outras perspectivas, mostrando todo o
processo e a historia de resisténcia e sobrevivéncia a ela.?

Faremos aqui uma analise partindo de perspectivas multiplas que envolvem
tanto a musicologia, a literatura, a filosofia, a histéria e afins. Nado porque somos

proficientes em cada uma dessas areas, mas porque a cartografia nos demanda

1 Preferimos o conceito de classe em contraposi¢édo a dois conceitos: 1) ao conceito de massa, como
proposto por Gramsci, pois classe aqui nos permite um instrumento de analise que nos permite
observar a interseccionalidade nas analises propostas, em contraponto ao binémio conceitual
massalelites, que suprime o conflito econémico politico em defesa de um amalgamento das classes
oprimidas, suas demandas e necessidades; 2) ao conceito de povo para nos afastar do ideario de
formacdo do povo brasileiro, que permeia a tomada do samba como elemento folclérico a ser
transformado em um dos elementos de criagdo da identidade nacional.

Aqui buscaremos conceituar o samba ligado intrinsecamente as comunidades que o produzem, ao
mesmo tempo que possuem nele a expressao das suas vivéncias, dos seus valores, da sua historia,
como contada por elas mesmas. E sdo esses elementos que buscaremos mostrar na sua relagao
material com as comunidades, que serédo posteriormente eliminados ou ressignificados na relagéo
com a cultura hegeménica.

2 Sobre essa questdo, é também interessante o comentario de M. Chaui: “[...] a indUstria cultural, a
cultura de massa, os meios de comunicagao, e o desvario da informacédo ndo sdo formas-limites de
um mundo alucinado e destrutivo, mas a realizagdo cabal da cultura dominante, pois, como dissera
Benjamin, a barbarie também afeta o processo de sua transmissao”. (1989, p. 51)
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uma abordagem multidisciplinar para dar conta de um objeto de estudo que n&o se
cristaliza, nem segue categorias estéticas transcendentais estanques. Nosso foco é
ler as letras dos sambas como textos de uma filosofia popular brasileira, abordando
a interpretacao a partir da abordagem de trabalho da filosofia.

A filosofia trabalha com conceitos, e assim, os sambas serdo a fonte de
nossa pesquisa ndo s6 na medida em que os usamos como documentos de uma
historia, mas, sobretudo como documentos de uma histéria da filosofia popular, que
se articula através do didlogo, da criacdo e da ressignificacdo de conceitos.
Conceitos esses que tém uma origem em sistemas simbdlicos diversos e que sao
ressignificados na pratica social, incorporados ao conjunto de significados e valores
da classe. Trata-se da analise das letras como um texto, considerados os contextos
materiais da pratica e vivéncia cultural (produgédo, uso e consumo, para usar termos
marxistas). Uma produgao material circundada de varios aspectos e nuances que
conjuntamente nos permitem contar uma histéria, ndo nao-contada, mas usualmente
nao-ouvida. Compositores e intérpretes sdo vistos como produtores, como sujeitos
que produzem um artefato cultural, que € ao mesmo tempo a expressao da sua
prépria cultura (a cultura de sua classe), e a produgdo dessa mesma cultura. Uma
historia da filosofia contada a contrapelo a partir da cultura popular.

Seguimos aqui Chaui (2023, p. 27):

Tentaremos [...] aproximar-nos da cultura popular, como a expressdo dos
dominados, buscando as formas pelas quais a cultura dominante é aceita,
interiorizada, reproduzida e transformada, tanto quanto as formas pelas
quais ela é recusada, negada e afastada, implicita ou explicitamente, pelos
dominados®. Procuraremos aborda-la como manifestagdo diferenciada e
que se realiza no interior de uma sociedade que € a mesma para todos,
mas dotada de sentidos e finalidades diferentes para cada uma dessas
classes sociais. Consideramos os processos em que as diferentes classes
sociais se constituem como tais, pela elaboragao pratica e tedrica, explicita
ou implicita, de suas divergéncias, de seus antagonismos e de suas
contradi¢des. [...] ndo tentaremos abordar a cultura popular como uma outra
cultura ao lado (ou no fundo) da cultura dominante, mas como algo que se
efetua por dentro dessa mesma cultura, ainda que para resistir a ela.

Aqui entao se coloca nosso desafio: ler as letras de sambas de compositores

e intérpretes selecionados (cujos critérios de selegdo fazem parte da exploragéo

3 Preferimos o termo “marginalizados” a “dominados”, por também localizar espacialmente esses
sujeitos de que falamos; sdo marginalizados pois sdo colocados a margem da sociedade, como
veremos nos capitulos 6 e 7. Além de que “dominados” da-nos a sensagao de classes sem agéncia,
concepgao contra a qual escrevemos a presente tese.
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cartografica que configurou este trabalho) como textos de uma filosofia popular
brasileira. Isso nos permite um movimento duplo, de forma e conteudo, para a
compreensao da historia e da filosofia dessa classe: por um lado, articulamos os
conceitos, os pensamentos, os valores e a cultura dessa classe, pelo conteudo dos
sambas. Por outro, a forma samba nos permite pensar essas obras nao isoladas,
cada uma por si, mas inseridas ao longo de mais de 100 anos de registros
fonograficos (e tantos mais resguardados pela cultura estritamente oral), que
possuem toda uma construgdo historico-material — tanto nos elementos residuais
das culturas e tradigcbes que a antecedem, como nas relagdes sociais e materiais
que a engendra como forma cultural opositora e emergente aos projetos de nagao
das classes dominantes brasileiras, a principio e, posteriormente como parte
integrante deste projeto — muito embora ainda Ihe faga oposigao.

Nas culturas de tradi¢cao oral, a palavra, a poesia, a cangdo exercem um
papel sempre fundamental na preservacado das histérias da comunidade. Mais do
que isso, é através dessa palavra recontada que a prépria cultura se consolida para
a comunidade. Na Grécia Antiga, como descreve Jean-Pierre Vernant em Mito e
Religido na Grécia Antiga (Vernant, 2006), &€ a voz dos poetas que cria e consolida
uma cultura para a Hélade. Para os Mande e outros povos dos reinos da Africa
Ocidental, sdo os griés que criam e consolidam sua cultura. No candomblé e na
umbanda, € comum que aos novos participantes e iniciados sejam atribuidos
madrinhas e padrinhos do terreiro, que Ihes repassam as tradigdes da casa, contam
as lendas das e dos Orisas, o conhecimento sobre as ervas e comidas, as tradicdes
da casa, os costumes e valores etc. E essa memoria criada e recriada atraves da
narragao esta presente também no samba.

O samba articula essa memoria social da comunidade, pois ele € uma
cultura, sendo essencialmente, ao menos residualmente oral. E 0 modo como sdo
transmitidos os valores, as tradigbes, os regramentos. Um exemplo emblematico é
Malandro é Malandro e Mané é Mané (1980) de Neguinho da Beija-Flor, tornada
famosa na voz de Bezerra da Silva, que reproduz e reafirma um cédigo de conduta

para a comunidade:
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E malandro é malandro, mané é mané
Malandro é o cara que sabe das coisas
Malandro € aquele que sabe o que quer
Malandro é o cara que ta com dinheiro
E ndo se compara com um Zé Mané
Malandro de fato € um cara maneiro

E ndo se amarra em uma s6 mulher

Ja o Manég, ele tem sua meta

N&o pode ver nada que ele cagueta
Mané é um homem que moral ndo tem
Vai pro samba, paquera

E n&o ganha ninguém

Esta sempre duro, € um cara azarado
E também puxa o saco pra sobreviver
Mané é um homem desconsiderado

E da vida ele tem muito que aprender.

E pela palavra do samba que sdo exaltadas as virtudes, condenados os
vicios e onde sdo lembrados os herdis e heroinas. E por essa palavra que se
conhecem os mitos (no sentido grego de narragdo que nao deixa uma histéria cair
no esquecimento); é por essa palavra que se conhecem as batalhas e guerras, as
festas e celebragées. Em suma, toda a histéria da comunidade € criada e recriada
através de cada nova contacdo; é a palavra viva, renascendo na fala do contador,
tornando viva a memoria de um povo.

Nesse ponto, a historia do samba, aqui como a contaremos, ndo é de uma
cultura estritamente oral, visto que tomaremos como referéncia sambas compostos
ou para serem gravados, ou que foram gravados depois de muito circularem por
rodas de samba e terreiros — como é o caso de muitos partidos altos.* Esse misto de
registro gravado com oralidade torna a forma do samba um tanto quanto unica, na
conjungao das varias herancgas culturais que se costuram na sua formagao.

O canto que resguarda a meméria social, que mantém viva as tradigdes, é
um canto de culto da comunidade. Isto €, € um canto que exalta situagdes,
personagens, intrigas, estérias e histérias do cotidiano das comunidades, possuindo

um duplo papel: ele exalta tais situagdes, resguardando, através das musicas, as

4 “...] Modernamente, o nome designa uma forma de samba cantado em desafio por dois ou mais
contendores e que se compde de uma parte coral (refrdo ou “primeira”’) e de uma parte solada com
versos improvisados ou do repertério tradicional, os quais podem ou nao se referir ao assunto do
refrédo.[...]’(Lopes; Simas, 2019, p. 211). Muitos desses partidos altos eram refrdes ensaiados, de
autores desconhecidos; mais parte do costume popular das festas, do que as composi¢cdes que
veremos ao longo desse ensaio. E importante notar, no entanto, que os versos de improviso
carregam também as mesmas caracteristicas que veremos nos sambas gravados: eles também
resguardam a memoria da comunidade.
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tradicbes e histdria coletiva, a memodria da coletividade da qual ele pertence; ao
mesmo tempo que exaltando tais situagdes, ele as caracteriza como praticas sociais
da coletividade para a propria coletividade. Ele € expressao do seu meio, e ao
mesmo tempo que expressando o meio, o produz e perpetua. O samba canta
situagcbes do cotidiano das comunidades, enquanto estabelece essas situacoes
como sendo do cotidiano delas. Esse movimento dialético € mais compreensivel a
partir de exemplos praticos. Comecemos, entdo, por conflitos em festejos e
banquetes. Uma situacdo do cotidiano das comunidades, tanto na questdo das
festas, como nos conflitos que sado gerados pelas mais diversas situagdes. Os
conflitos que veremos a seguir sdo gerados por um elemento em comum: um
cabrito. As cabritadas sao descritas em 3 musicas, duas da década de 1950, uma da
década de 1990. Nos sera interessante perceber duas coisas a partir dessa
distancia geracional: 1) quais sdo os lados dispostos em oposicao pelo furto do
cabrito; 2) as consequéncias do conflito para os envolvidos.

Nossa primeira musica é Conflito, gravada por Zeca Pagodinho para o album
Deixa Clarear de 1996. Ela conta a estéria de uma festa realizada cujo principal
atrativo era um animal que fora roubado de seu legitimo dono, como enunciado pelo

refrdo da musica (primeira):

Ai, que conflito

Roubaram o cabrito do seu Benedito
Ai, que conflito

Roubaram o cabrito do seu Benedito
O couro virou tamborim da escola

A carne do bicho entrou no palito
Assado na brasa e cerveja gelada
Muita batucada e cachacga de litro.

Se seguem entdo na segunda e terceira parte do samba a descrigdo do
conflito. Na segunda, Benedito toma conhecimento do furto e da festa sendo
realizada com sua propriedade, e parte, entdo, para reaver seu cabrito. No entanto,
se da conta de que o animal fora abatido e parte para uma vinganga pessoal contra

0s presentes:
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Benedito ao dar falta do bode

Chegou no pagode com cara de aflito

Pegou o churrasqueiro e deu logo um sacode
Encheu de bolacha o Zé Periquito

Deu tiro na bola, parou a pelada

Que era apitada por Dao Esquisito

Que ao ver Benedito baixando a madeira
Ficou de bobeira engoliu o apito

Na terceira parte, outras acdes dos convidados acirram ainda mais as

reagdes de Benedito que age ainda mais violentamente:

Mas tinha um tal de Caroco

Que chupava um osso igual pirulito

Esse, Benedito agarrou no pescogo

E atirou no pogo na hora do atrito

Pior pro cara do pandeiro

Que cantava maneiro e versava bonito
Mas ganhou uma banda, caiu no braseiro
E gritava bombeiro, me acode, eu t6 frito.

A musica narra uma confusao do cotidiano. Por mais que a histéria seja
ficticia, certos elementos dela vinculam praticas sociais corriqueiras: o churrasco, a
cerveja e a cachacga, a “pelada” e “muita batucada”; todos os elementos tipicos de
festejos brasileiros. Existem ainda trés elementos caracteristicos da cultura carioca
(das comunidades que se organizam em volta do terreiro das escolas de samba,
mais especificamente) em dois versos distintos. No verso do refrdo, o couro do
cabrito virou “tamborim da escola”; 1) escola denota uma escola de samba e o 2)
couros de animais eram comumente usados para a producdo de instrumentos
musicais pelas comunidades. E no verso da terceira parte “cara do pandeiro/Que
cantava maneiro e versava bonito” nos indica que a “batucada” era muito
provavelmente uma roda de samba, onde se trocavam versos improvisados ou
originais, outro elemento comum da vida comunitaria do Rio de Janeiro.

Estes elementos caracterizam o festejo como algo tipicamente brasileiro, ao
mesmo tempo que reforgcam para os ouvintes suas praticas sociais. Quem ouve se
conecta com a musica, afinal, ela Ihe oferece um lugar comum, no qual encontra
afinidades com as festas que frequenta; simultaneamente esses elementos sao
apresentados como corriqueiros, produzindo nos ouvintes uma espécie de
normalizagdo dos costumes apresentados na musica e uma lembranca de situacoes

do cotidiano e dos costumes de festejos como o apresentado.
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Mesmo assim, encontramos na musica um elemento que nos afasta do que
buscamos mostrar nesse ensaio. Ele se mostra nos nomes das personagens, que
nao demonstram fazer referéncia a pessoas reais, mas sdo colocados para compor
as rimas da cancdo. “Benedito”, “Dao Esquisito” e “Zé Periquito” possuem todos a
mesma rima, repetida em toda estrofe da musica; “Carogo” € um nome usado para
rimar com “pescog¢o”. Compositores mais antigos tem nas personagens uma figura
central das cangdes. Muitas musicas fazem referéncia a pessoas reais, com uma
importancia para a memoria da comunidade. Outras musicas demarcam uma
construgcado continua de personagens que servem aos propositos de afirmar certas
“teses” com relagao aos mais diversos tépicos. O segundo, por exemplo, é o caso de
Geraldo Pereira que veremos a seguir. Geraldo Pereira vai em uma direcdo contraria
a de Barberinho e Marquinho Diniz: suas cabritadas possuem uma personagem fixa
na figura de Bento. Mesmo assim, s6 uma pessoa €& nomeada; os outros
personagens aparecem descritivamente por seus cargos, fungéo social ou grupos a
que pertencem. As musicas que veremos aqui, inclusive nos levantam a suspeita
gue nao seja simplesmente uma estéria ficticia, mas que fazem referéncia a algum
furto malsucedido de um cabrito pela tematica semelhante e outros aspectos que
analisaremos.

Comegamos por Policia no morro (Pereira, 1952), um samba langado logo
no comeco do ano de 1952, de composicdo de Geraldo Pereira com Arnaldo
Passos, gravada pelo préprio Geraldo Pereira. A musica € sucinta: sdo duas partes
e 12 versos. Embora sucinta, descreve nao sé um conflito entre partes, como era a
musica Conflito, mas insere um conflito entre individuos dentro da dinamica das
relagbes de poder estabelecidas entre a comunidade e o poder publico, entre o

centro urbano e a periferia, entre a policia e o morro:

Policia ta no morro

Atras do cabrito do doutor

Que o Bento matou e fez tambor
O comissario mandou dizer

Que a escola so6 sai

Se o cabrito aparecer.

O refrdo comecga enunciando ndo o conflito entre individuos, mas um conflito
entre Bento e a “escola”, de um lado, e a policia, o comissario e o doutor,

proprietario do cabrito, de outro. Bento matou o cabrito para fazer tambor (algo
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também presente em Conflito); a policia td no morro para reaver o cabrito do doutor;
o doutor deu por falta do cabrito. O comissario da uma ordem expressa a policia,
para ndo deixar a escola sair — onde sair, denota a escola desfilar no carnaval (como
se vé na segunda parte). Assim, por conta do cabrito que Bento matou, que
pertencia a um doutor qualquer — mas importante o suficiente para mobilizar a agao
policial —, para fazer um tambor (muito provavelmente para o desfile da escola), a
policia embarga o desfile de toda a comunidade — a escola é mantida refém por um

ato que ndo cometeu. E na segunda as reprimendas a escola sao relatadas:

Fez ver a diretoria

Que toma a bateria
Encana o pessoal
Termina com a sujeira
Toma o apito e a bandeira
Acaba com o Carnaval.

As agdes da policia comegcam pela intimidagao das liderancas da escola em
“fez ver a diretoria” — onde “fazer ver” indica uma espécie de intimidacdo ou coacao.
O segundo verso parece indicar um tipo de cooperagao das liderangas com a agao
policial; no entanto o terceiro verso vai em diregado contraria, pois a “diretoria” nao
tem o poder de “encanar’ ninguém (colocar em “cana”, giria para prender); assim,
parece mais prudente supor que “toma a bateria” € uma acao da policia, e ndo da
“diretoria”. Por um lado, as a¢des de repressao se apresentam no recolhimento dos
instrumentos musicais, performaticos e identitarios do desfile da escola: a bateria € o
“‘grupamento da escola de samba [...] que constitui a orquestra de sustentacdo do
desfile” (Lopes; Simas, 2019, p. 34); o apito é o instrumento usado para o controle
do ritmo da bateria, e para a harmonia do desfile dos varios componentes da
escola®; a bandeira é o estandarte da escola, simbolo da identidade comunitaria, que
apresenta o enredo do desfile da escola.® Os trés elementos “tomados” caracterizam
a repressao policial contra a cultura e o entretenimento popular; repressao que é

acentuada pela prisdo dos integrantes da escola (“Encana o pessoal”).

5 “Instrumento de sinalizagédo sonora tradicionalmente usado nas escolas de samba pelos diretores de
bateria e de harmonia. O apito do primeiro emite som semelhante aquele dos juizes de futebol; o do
segundo, similar ao dos guardas de transito. A diferenca de timbres serve para estabelecer a
distingéo entre os diversos comandos e sinalizagdes [...]". (Lopes; Simas, 2019, p. 24)

6 Cf. Os verbetes BANDEIRA, MESTRE-SALA E PORTA-BANDEIRA e PORTA-BANDEIRA (Lopes;
Simas, 2019, p. 32; 185-187; 225) explicitam mais a relagdo e importancia da bandeira para o desfile
da escola, bem como sua origem e evolugéo, tanto em coreografia, como em algumas tradi¢cdes
particulares das escolas.
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Por fim, o quinto verso da segunda parte nos oferece dois caminhos de
interpretacdo. “Sujeira” pode se referir tanto ao conjunto de manifestagdes culturais
populares, como a agdo policial de repressdo a essas manifestacdes. E possivel
ainda pensar em outras possiveis interpretagcdes, mas essas duas sdo as que mais
possuem lastro no ideario das classes dominantes e das marginalizadas. A principio,
como compositor ligado a malandragem e muito intimo a vivéncia das escolas,
apesar de expulso, em certa ocasido, do terreiro da Escola de Mangueira, Geraldo
Pereira ndo seria um autor que faria referéncia a cultura popular como “sujeira”. Mas
do que isso, era um avido critico da violéncia policial e racial; e muito embora nao
possamos afirmar que a escola de samba seja uma manifestacdo cultural
exclusivamente da populagdo negra brasileira, ndo ha como negar-se o fato de que
seja uma manifestacéo cultural da populagéo negra; o que nos afasta desse primeiro
caminho de interpretacgéo.

Mas sem descarta-lo ainda, podemos considerar ainda o termo “sujeira”
ligado as manifestagdes culturais populares como uma expresséo irbnica de Geraldo
Pereira, que critica a concepgao da elite sobre a cultura popular. Uma espécie de
denuncia da forma como a elite brasileira vé as manifestacbes culturais das
populagdes marginalizadas, a qual vé nas festas dessa populagcdo uma
manifestagcdo da “sujeira”, da degeneragdo, do atraso da cultura brasileira em
relacdo a civilizagdo. O que é plausivel na medida em que as manifestagcdes
culturais da populagdo negra brasileira foram grandemente perseguidas e
reprimidas, no ideario da formacado de uma identidade nacional civilizada; ao mesmo
tempo que so6 era permitido a populagdo negra a manifestagao cultural em tempos e
espacos determinados como festejos religiosos ou o carnaval.

O segundo caminho de interpretagao € préximo dessa linha critica, pois
“acabar com a sujeira” € terminar o frabalho sujo. Aqui nossa interpretacdo segue o
ensaio Sale Bolout de Paulo Arantes, presente em O Novo Tempo do Mundo de
2014. No ensaio, se analisa o trabalho sujo como o operador dos campos de

exterminio do Holocausto e do sofrimento social da racionalidade neoliberal:
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[...] ndo que a cultura burocratica da raz&o instrumental, como pode ser
resumida a fusdo entre capitalismo industrial e burocracia racional
weberiana, tenha tornado o Holocausto uma fatalidade, mas sim que as
regras de tal racionalidade indiferente aos fins sdo singularmente incapazes
de evitar tais hecatombes, na medida mesma em que a sociedade ¢ vista
como um objeto de administragédo e, portanto, como algo a ser controlado,
melhorado, refeito, etc., numa palavra, “a atitude do jardineiro que divide as
plantas entre aquelas cultivaveis, de que se deve cuidar e as ervas
daninhas, a serem exterminadas (Arantes, 2014, p. 107).7

O ponto alto do “trabalho sujo”, no contexto apresentado por Paulo Arantes,
€ a maneira como o0s prisioneiros do campo de concentracdo sdo convocados a
realizar pequenos trabalhos nos campos, cujo fim era o exterminio do seu préprio
povo — quando nao de si mesmos: “[...] a parte do trabalho “justamente a mais suja”,
que os SS delegavam as proéprias vitimas, a “tarefa atroz” do massacre cotidiano: a
triagem sinistra posterior e a gestdo dos fornos crematérios” (Arantes, 2014, p. 112).
Um comparativo poderia ser feito nas figuras do bandeirante e do capitdo do mato,
carrascos que pertencem as préprias etnias que perseguem, massacram e
escravizam. No entanto, o paralelo direto € com a propria policia brasileira, que
possuia (e ainda possui) nos seus quadros pessoas das classes sociais que, como
instituicdo, persegue e massacra (persegue e massacra). No contexto da musica, o
trabalho sujo €& “acabar com o carnaval’. tanto por confiscar os objetos da
performance e identidade do desfile da escola, como na acéo direta de prender os
integrantes da escola e n&o os deixar desfilar. Trata-se de reprimir um elemento de
expressao da cultura popular e do entretenimento da populagdo marginalizada -
populacao da qual estes mesmos elementos fazem parte.

O trabalho sujo é representado na musica, segundo nossa interpretacéo,
como o exterminio da populagao e o silenciamento da cultura negra na formagéo da
identidade nacional brasileira. Nao puramente pela letra em si, mas quando
pensamos o contexto de sua produgdo; o histérico engajamento do compositor ao

falar e denunciar a questao, somados ao contexto material de producdo do samba, e

7 Ainda mais relevante em nosso contexto de analise da supressao e subversao da cultura negra nos
elementos de formacéo da identidade nacional é a seguinte passagem: “O que resta do Holocausto &,
assim, a revelagdo, menos da banalidade do mal do que de sua racionalidade, entendida como
adequacado formal e meramente subjetiva entre meios e fins. Por isso o mal ndo precisa de
seguidores entusiasmados, basta o calculo pulsional da autopreservagéo. Apostando na prevaléncia
mortal desse principio num sistema concentracionario, o caminho esta aberto para que ‘o mal possa
fazer entdo o trabalho sujo’ [...]. O ‘trabalho do diabo’, enfim, como chamou certa vez Hitler, referente
a necessaria ‘inteligéncia e dureza de nosso trabalho de limpeza™ (Arantes, 2014, p. 116-117). E o
trabalho de limpeza daqueles elementos degenerativos da cultura que impedem o processo
civilizatorio e o desenvolvimento da nagéo.
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o dialogo da cultura hegeménica com a cultura opositora do samba. “Acabar com a
sujeira” € suprimir e extirpar, como erva daninha em um jardim, aqueles elementos
subversivos e degenerativos que impedem o crescimento da nagao e a chegada da
civilizacao, pelo que é representado na cultura popular. Pode-se contestar que no
periodo de composicdo da musica a repressdo a cultura popular negra tenha se
amenizado, e o samba ja era considerado um elemento constituinte da identidade
nacional. Essa é de fato a aposta das classes dominantes na Era Vargas. Geraldo
Pereira, assim como boa parte dos sambistas, € também um admirador de Getulio.
Mas esse processo que inicia na década de 30, ndo € um processo de valorizagao
da musica e da cultura popular da populagdo negra. Ao contrario, trata-se de um
processo de apropriagao dessa cultura popular para a construcdo de um conceito de
nacao que busca esvaziar o samba de sua africanidade e ancestralidade para a
afirmacao da positividade da mestigagem brasileira. Vemos isso na contraposi¢cao do
“samba brasileiro” com o “samba do morro”, onde ainda se apresentavam a
separacgao entre folclore e musica popular, como nos mostra Cruz Cordeiro, em texto
de 1954:

Quando a folcmusica do samba batucado veio dos morros e dos bairros pro
centro da cidade tornou-se musica popular através de compositores
populares, que foram os primeiros no género, e aparecidos, pouco mais ou
menos, pela época. (CORDEIRO FILHO apud (Siqueira, 2012, p. 28)

Continua Siqueira, no comentario, que Cruz Cordeiro via em Ary Barroso a
maior expressao desse “samba brasileiro”, capaz de unir as expressbdes da arte
negra — vistas como “folcmusica”, ndo musica popular brasileira — com as tendéncias
da musica e da danga popular internacional. Trata-se ndo de uma valorizagdo da
memoria e da afirmagéo da cultura dos marginalizados, mas de uma modernizagao
do Brasil pelo samba. Como a apresentacao do Cake Walk ao publico brasileiro, por

Lima Campos, como analisado por Martha Abreu:
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O cakewalk apresentado por Lima Campos ndao era mesmo s6 africano ou
dos escravos. Envolvia uma mescla exética e excitante, uma novidade no
campo da danga e da musica, bem ao gosto de um publico diversificado,
americano e europeu, sedento de modernidades no campo do
entretenimento. [...] Claro, tamanha transformagéo do cakewalk, na otimista
opinido do autor, so teria sido possivel depois de o “branco” té-lo tomado
“ao mestico”: “Deu-lhe estesia aos meneios, deu a graga bretd aos passos,
caucanisou-lhe a musica, modernizou-lhe os movimentos, as figuras — e a
marcha delirante comecgou (Abreu, 2017, posicéo 335-337).

Modernizagao que passa pela nogao que a cultura popular seria a expressao
auténtica do povo brasileiro por representar adequadamente o encontro das trés

racas, o verdadeiro “povo mestico”:

Foi longa a carreira, no Brasil, do conceito de cultura popular associado a
ideia positiva da mesticagem, logo acrescida da de “democracia racial”’, a
partir dos anos 1940. As discussbes sobre cultura popular — e musica
popular — acompanhavam de perto as duvidas e certezas sobre os efeitos
da mesticagem racial e cultural para a nagédo. Ja na Primeira Republica,
apareciam as primeiras formulagdes sobre como a positiva mistura das
ragas e das culturas, especialmente no campo musical e festivo, poderia
proporcionar a harmonia racial, social e nacional (Assungao; Abreu, 2018, p.
18).

E a transformacdo do samba no primordial elemento de formacao da
identidade nacional a partir de uma cultura de um “povo” ainda em formacéao, nao se
d4a sem a necessaria transformagdo dessa cultura popular. E preciso que ela se
adeque ao projeto de nagdo. Emblematico para esse movimento de apropriacéo da
cultura opositora pela cultura hegeménica pode ser visto na desarticulagdo da
primeira escola de samba, a Deixa Falar, fundada por compositores de Estacio de
Sa, pelo governo de Getulio Vargas. Sem adentrar os pormenores da historia a ideia
€ que o samba e a escola de samba seriam elementos subversivos da ordem por
promover um espacg¢o de uma “possivel tomada de consciéncia social”’. Mas nao se
trata de uma “tomada de consciéncia”, mas de uma consciéncia ja presente; e que
se manifesta nas expressdes da cultura popular, bem como nas ag¢des das classes
marginalizadas. E o samba tem papel fundamental nessa luta social. Pois,
reiteramos, ao mesmo tempo que € expressao dessa consciéncia social, ele produz

e reproduz essa consciéncia para a comunidade, para a classe (Franceschi, 2010).8

8 Sobre a fundagado da Deixa Falar, o samba do Estacio e o papel dos pelegos na sua desarticulagédo
ver (Franceschi, 2010, p. 166—183) e (Lopes; Simas, 2019, p. 91-92; 116; 123-124). “Estranhos” se
referem aos pelegos de Getdlio, infiltrados na Escola.
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Assim, quando Geraldo Pereira termina sua musica com os versos “termina
com a sujeira / toma o apito e a bandeira / acaba com o carnaval”, faz manifestar em
sua musica o confronto racial e a constante admoestagao da policia, das classes
dominantes e do governo as manifestacdes culturais das classes marginalizadas. A
algo que faz parte da consciéncia social coletiva dessas classes, que resgata e
resguarda a memoria coletiva das vivéncias, das experiéncias, do cotidiano dessas
comunidades. Ao mesmo tempo, ele produz e reproduz para as geragdes presentes
e futuras essa mesma consciéncia social, demonstradas pelas situacdes, elementos,
objetos e agdes do cotidiano das comunidades.

E nada demonstra mais essa caracteristica do samba na musica de Geraldo
Pereira do que a forma como as penaliza¢des sao aplicadas. Bento mata o cabrito;
mas é a comunidade quem paga. A pena é aplicada a todos. E todos pagam sem
entregar Bento as autoridades. Pois o carnaval pode acabar, mas Bento ndo sera
preso, nem se tomara conhecimento da morte do cabrito. Um valor social, uma
virtude é afirmada pela musica: a unido comunitaria.® E vemos que ao contrario de
Conflito, em nenhum momento € indicado que Bento cometeu algum ato ilicito. Ele
mata um cabrito; mas n&ao o rouba, como roubaram o cabrito do Benedito; apenas se
afirma que o cabrito pertencia a um doutor.

A outra cabritada de Geraldo Pereira também possui essas mesmas linhas
narrativas. Cabritada mal sucedida (Pereira, 1953), fala de um festejo de aniversario,
encerrado pela policia. Como em Policia no morro, nao se faz referéncia a qualquer

ato ilicito; somente a Bento, a mesma personagem, matando um cabrito:

9 Veremos a relagdo entre essa nogdo de unido comunitaria e a maneira como historiadores,
especialmente os que falam sobre o Brasil Império, enxergam nas comunidades e associagdes de
ajuda mutua a elaboragao de uma rede de solidariedade.
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Bento fez anos,

E para almogar me convidou,

Me disse que ia matar um cabrito,
Onde tem cabirito eu t6,

E quando o comes e bebes comecou,
No melhor da cabritada,

A Policia e o dono do bicho chegou.
Puseram a gente sem culpa,

No carro de Radio Patrulha e levaram,
Levaram também o cabrito,

E toda a bebida que tinha, quebraram,
Seu Comissario, zangado,

Nao tava querendo ninguém dispensar,
O patréo da Sebastiana,

E que foi ao distrito,

E mandou me soltar.

Aqui observamos aqueles mesmos elementos elencados antes; porém, o
conflito racial e classista aqui € demonstrado de maneira mais nitida. Assim como
em Policia no morro, o territério ndo é especificado. De novo € Bento quem mata o
cabrito; novamente sua agdo nao € de alguém que comete um ato ilicito, ele mata
um cabrito, ndo o rouba. O que o texto nos leva a crer € que ndo ha uma acao ilicita
ocorrendo; ilicita € a presenga da policia. Com o adendo que o eu-poético s6 €&
liberado da prisdo quando o patrdo da Sebastiana, que podemos inferir ser sua
companheira ou no minimo alguém de significAncia para a comunidade afetada,
intervém na situagdo. Ora, € preciso a mediacdo de um individuo de uma outra
classe para que pessoas que nao possuem ligacdo com o roubo e morte do cabrito
sejam liberadas.

O que vemos a partir dessas trés musicas, descrevendo através de festas e
churrascos de cabritos, € como se articulam diferentes aspectos da cultura popular
brasileira, inseridas nos confrontos raciais, classistas e entre populagdo e Estado
(através de suas forgas repressivas). Os sambas, em particular os de Geraldo
Pereira, mostram como é possivel adentrar as relagdes sociais, mesmo que em
versos curtos, mostrando a complexidade das dindmicas de poder nas vivéncias das
comunidades. Geraldo, longe de ser o grande expoente do samba, é um dentre
varios compositores negros que mesclam brincadeiras e criticas sociais nos relatos
do cotidiano de suas cangdes. As crdnicas das musicas carregam consigo muito
mais que uma simples descri¢ao da realidade; elas trazem um posicionamento, uma
perspectiva, com origem demarcada nas experiéncias dos sujeitos negros

brasileiros.
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Vimos pelas letras dos trés sambas analisados que varias caracteristicas
podem surgir de musicas com tematicas td4o simples como cabritadas. Explorar
essas caracteristicas faz emergir costumes e valores que operam e coordenam a
sociabilidade dos territérios, das classes, da populacdo. Mas ndo podemos pensar
esses valores como isolados temporal e territorialmente. E aqui n&o se trata de
tracar uma origem, mas de reconhecer os principios ontologicos'® que embasam os
conhecimentos, os costumes, os valores expressos nas musicas. Nesse sentido, as
trés cabritadas nos oferecem a porta de entrada da analise, pois a partir de festas
saimos de expressdes individuais particulares, encontrando certas caracteristicas
gerais, que agora exploraremos a seguir.

Pensamos os sambas em categorias tematicas, indiferente do ritmo
especifico, progressdes meldédicas e escalas harmoénicas; conquanto que
mantenham certas caracteristicas gerais (a saber, a principal € a de que possuam
ritmo sincopado), ndo fazemos distingdes entre samba enredo, partido alto, samba
de roda, pagode, samba cangao, samba de breque, e tantas outras variagdes do
samba perene (para usar a expressao de Bissoli Siqueira); consideramos todas
como expressdes do samba urbano carioca.

Pressupomos aqui o método de composicao, descrito por Wilson Batista, por
teses e personagens. O sambista campista falava abertamente que compunha teses
em seus sambas. De fato, uma analise sobre suas cang¢des nos remete facilmente a
uma ideia ou situagdo que orienta cada composi¢cdo. Pensar cada cangdo como
possuinte de uma tese € interessante, e de alguma maneira nos facilita o trabalho de
interpretacéo e analise das letras das musicas - mesmo que de fato ndo a possuam,
ou que ndo haja uma “tese” orientando a producdo cultural. E uma organizacdo
geral, uma categorizacdo dessas teses que buscaremos assinalar a seguir,
agrupando as teses em temas gerais, que por sua vez nos indicam esses principios

ontologicos da filosofia do samba. E vale notar que, muito embora atribuimos a

0 Pensamos aqui ontologia segundo o conceito lukasciano, onde o ser humano se destaca da
organicidade animal ao produzir um mundo social no qual habita. Ele cria uma nova relagéao
organica, pensando o conceito desde Hegel, onde ele transforma o mundo para novamente inserir-
se nele. Os principios ontologicos seriam, entdo, os principios que organizam a sociabilidade, as
regras do convivio que possibilitam a emersao das relagdes sociais e de identidade (e diferenga).

1 Visto que nos limitamos a analisar os territérios do antigo distrito federal, sem que haja uma
depreciagao por outros territérios e comunidades de samba e suas produgdes culturais
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metodologia a Wilson, por voz do préprio autor, ele mais sistematiza o processo de
criagcado do que propde algo original.

Sobre o processo de escrita de teses Sérgio Cabral (2010) o chamou
(mesmo que nao tenha feito referéncia a Wilson) de crénicas do cotidiano; Muniz
Sodré (1997), pensando as raizes africanas do samba, trabalha com o conceito de
provérbio (de uma certa maneira aproximando ao conceito de mito, tal qual
trabalhado por Vernant, nas origens do pensamento grego), tornando o trabalho do
sambista um tanto semelhante ao de griot - algo que vemos o rap incorporar com
mais forga recentemente, como legado desses sambistas, guardides da memodria.
Aqui seguiremos mais a concepgao de Sodré, pois pensar o samba proverbialmente
indica quatro caracteristicas principais: o carater oral da cultura (mesmo que tenha
se tornado um misto de cultura escrita e oral, os tracos da cultura oral sdo mantidos
como tradigdes); a transmissao de valores e costumes, sabedorias e conhecimentos;
a multiplicidade de temas que podem ser pensados a partir do provérbio, como
ensinamentos e causos; e o0 papel do contador/sambista no compartiihamento de
experiéncias e historias, uma reformulagéo afrodiaspérica do papel do griot.

Sobre as caracteristicas apontadas acima, as duas primeiras sdo abordadas
de maneira geral na propria proposi¢cao da tese, a de pensar os documentos da
cultura oral e seu papel formador e organizador da cultura e filosofia populares
brasileiras. A terceira sera o topico a seguir. E com relagdo a quarta caracteristica,
exploraremos mais a fundo ao abordarmos a questao da ancestralidade e memoria
no samba e a relagcdo imbricada entre autor, territorio e classe.

Nos voltando a nogéo de crénica do cotidiano de Sérgio Cabral, como uma
tematica recorrentes das cangdes, ndo somos contrarias a ela. Mas falar que a
cultura popular expressa o cotidiano da classe que o produz, € ao mesmo tempo um
reducionismo e uma tautologia. O que essas crbnicas dizem? Que realidade
apontam? Sobre o que versam? Se notarmos o que populariza o sambista como
cronista, sdo as musicas tocadas nas radios entre as décadas de 20 e 60. Por vezes
as musicas contavam histérias da realidade das comunidades, ficticias ou né&o, se
assemelhando assim as crénicas de Luis Edmundo ou Jodo do Rio, que na mesma
época apareciam em jornais de destaque no distrito federal. Em outras ocasides, as
musicas faziam mencéao a situagdes corriqueiras e genéricas, por vezes repetitivas.
Se voltarmos nosso olhar as cabritadas que analisamos anteriormente, vemos que

elas se aproximam mais ao primeiro caso: narram histérias, como causos. Seu
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aspecto genérico aparece também na maneira como incorporam certos elementos,
que poderiam ser mais detalhados. Em Policia no Morro Geraldo Pereira aponta
para essas duas categorizagdes: ao mesmo tempo que conta uma histéria, essa
histéria ndo parece ser algo especifico, mas antes um evento de recorrente
repeticdo. Musicas sobre festejos, como Quitandeiro (Monarco e Velha Guarda da
Portela, 1976), Pagode do Vava (Da Viola, 1972), Cafofo da Surica (Cristina, 2004),
por exemplo, ndo fazem referéncia a um evento em especifico, mas a um evento
que se repete; sendo assim mais uma descrigdo genérica que uma narragado. Por
outro lado, Pagode no Serrado (Pérola Negra, 1986), e Roda de Samba no Céu (Da
Vila, 2005), Pagode da Dona Ivone (Diniz, 2003), narram uma experiéncia, uma
historia, onde o carater particular e unico do evento é celebrado.

O que entdo a nogédo de crbnica nos aponta? Nada que ndo seja muito
genérico: uma abstragdo que faz perder as nuances dos detalhes. Que detalhes,
entdo, se ocultam na caracterizagao das musicas citadas acima como crénicas? No
Pagode do Vava e Cafofo da Surica narram um evento recorrente da GRES Portela;
sua caracterizacdo como crénicas a colocariam no mesmo patamar que musicas
como Quitandeiro e Pagode no Serrado, que sédo descrigdes mais genéricas da
experiéncia comunitaria. O problema é que uma é um relato factual, o outro uma
construcao ficticia; e mesmo na construcao ficticia, como é o caso explicito de Roda
de Samba no Céu, que narra um sonho, antes de uma festa, € uma musica que se
aproxima mais de No Pagode do Vava e Cafofo da Surica, pois celebra a vida e obra
de antepassados. As trés, por mais que possuam uma tematica voltada a festejos
comunitarios, funcionam antes como cultos a ancestralidade do que como uma
cronica do cotidiano da escola. Nao € um canto para falar do presente tao
simplesmente, mas para construir uma sociabilidade a partir do passado. Ao mesmo
tempo, No Pagode do Vava, Cafofo da Surica e Pagode no Serrano possui
caracteristicas gerais de exaltagao do territorio e da comunidade, celebrando a vida
comunitaria, os espacos de vivéncia, os locais de convivio e a troca de experiéncia.

Assim, nos parece mais adequado indicar os seguintes temas como os mais
gerais, que se interseccionam e carregam certas caracteristicas gerais do samba as
caracteristicas gerais - sem detrimentos de outros que possam existir ou pensarmos,
estes 5 sdo os que mais se destacaram em nossa exploragédo cartografica. Os 4
temas sdo: 1) ancestralidade e tradigdo, na maneira como sdo exaltados os herois e

pessoas importantes para a comunidade (com especial atengdo para a criacao de
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um proprio pantedo de sambistas); 2) histérias comunitarias, que versam sobre
passado e presente do territério; 3) prescricdo de valores e regras, que funcionam
mais como codigo de conduta que uma narragdo do cotidiano; e 4) romantismo e
relagdes amorosas, inclusive musicas de lamento, de traicdo, de arrependimento e
outros, como formas de expor publicamente situagdes que sdo de ambito privado
para a cultura hegemodnica. O primeiro falaremos em detalhes no capitulo 5, onde
abordamos os conceitos de ancestralidade e memoéria social, em conjunto com uma
discussao sobre a temporalidade prépria da filosofia do samba. Em relacdo ao
segundo e ao terceiro, falaremos em detalhes no capitulo 7, onde buscamos
compreender a nogao e importancia da comunidade e do territério para a filosofia do
samba.

O quarto tema, no entanto, tangencia esse trabalho na medida que tem uma
relagao interessante com o projeto civilizador de nagao brasileiro; e nos escapa na
medida que pede um aprofundamento em dinamicas de relagdes interpessoais. O
lirismo € um tema essencial também para a filosofia do samba, afinal, quando
falamos em um projeto civilizatorio positivista, como o orquestrado durante a
Primeira Republica, que deixa seus vestigios ainda pelos projetos subsequentes,
pensava no primado da razdo sobre o corpo - grande marco dos projetos
civilizatorios europeus. Principalmente no que toca aos anos 20 e 30, as cancgdes
que de alguma maneira expunham casos de traicdo, abandono, desilusdes
amorosas em geral, bem como declaracées de amor e afetividade eram grande
fonte de entretenimento por parte da populagédo carioca, em especial a elite e classe
média branca. E o papel social do palhaco negro: o negro é fonte de diverséo para o
branco, na medida que expdem em publico suas emocgdes e se coloca em situagdes
constrangedoras. Mas existe ainda um papel importante nessas cangdes de
representacéo da prépria dor (tanto do artista, como do ouvinte) como via de supera-
la, esquecé-la; hoje, talvez, essa dimensao seja mais forte nas cangdes de amor que
esse traco de rir do incivilizado; e entendemos que parte disso € em decorréncia da
maneira como a filosofia do samba, como forma de articular e expressar o modo de
vida e pensamento de uma classe, acaba infiltrando a proépria cultura que intenta
usurpar-lhe. No entanto, o lirismo nos escapa justamente nesse ponto onde nos
demanda uma analise psicolégica mais profunda; algo que nos afasta da substancia
mesmo de nossa pesquisa: a filosofia do samba (e n&o sua psicologia). Por fim,

Wilson também dizia que buscava criar personagens; sejam eles repetidos em
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outras cangdes, como o Cabo Laurindo e a Mulher do Seu Oscar, ou personagens
criados para composigdes, como Dolores Sierra ou Chico Brito. Essas personagens
contam histdrias e servem para o desenvolvimento das suas teses. Com relacéo as
personagens, a exploraremos mais a fundo a partir da relagdo com a ancestralidade
no capitulo 5, visto que esses personagens aproximam muito o trabalho do sambista

com o de um guardido social da memoria.
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2 CAPITULO 2 - AS MENTIRAS QUE SILENCIAM

Em 19 de julho de 1936 irrompe entre as ruas espanholas o golpe militar da
coalizagdo nacionalista e fascista liderada pelos generais de Francisco Franco.
Varias cidades sucumbem ao controle do generalissimo. Resistem, sob a bandeira
da Republica de Manuel Azafa, importantes cidades do polo industrial e cultural da
Espanha. Republicanos da Frente Popular junto a anarquistas, comunistas e
socialistas, alguns dos quais compunham a alianga de governo, fazem barricadas,
tomam quartéis, se entrincheiram em Madri, Valéncia, Bilbao, Malaga. Mas é em
Barcelona que a bandeira da revolucdo se organiza com brados mais fortes. E a
milicia antifascista da Confederacdo Nacional dos Trabalhadores que logo angariou
as forgas da Guarda Civil para lutar ao seu lado, e conseguiu controlar os avangos
das tropas de Manuel Goded Llopis, general franquista. A milicia passaria a ser
conhecida como Coluna Durruti e foi fundamental para o enfrentamento dos
nacionalistas no comego da guerra civil sob a lideran¢a de Buenaventura Durruti.

Mas entremeio ao fervor da revolugdo e da contrarrevolugao, entre julho e
novembro daquele ano cresce uma inquietacdo politica no lado republicano. A
Frente Popular visa retomar o controle da republica, mas briga ainda internamente
entre as varias classes e ideologias presentes nas barricadas, trincheiras e
sobretudo nos gabinetes. Como uma decisédo para tomar o controle da situacéo e da
revolugao, a Frente Popular decide por militarizar as milicias operarias, para retomar
a ordem e disciplina do exército que enfrentaria Franco, agora sob o comando dos
generais da republica. Tal medida € desafiada pelas milicias operarias, em especial
pela Coluna Durruti, que em novembro ja somava 6.000 homens no front de batalha.
Em 4 de novembro Durruti (Discurso del 4 de noviembre de 1936, 1936) discursou
na radio; seu discurso é ansiado pelo povo da Catalunha, e por toda a frente
republicana, pois falaria sobre os impasses entre os interesses do governo e
burguesia e os das alas mais radicais da Frente. Sua mensagem é clara e

inequivoca:
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[...] Se essa militarizagao decretada pela Generalidade é para nos assustar
e impor uma disciplina de ferro, eles estdo errados. Vocés estdo
equivocados conselheiros, com o decreto de militarizagdo das milicias. Ja
que falais de disciplina de ferro, digo-lhes que venham comigo até a frente.
Ai estamos nds que nado aceitamos nenhuma disciplina, porque somos
conscientes de cumprir nosso dever. E vocé vera nossa ordem e nossa
organizagdo. Mais tarde, voltaremos a Barcelona e perguntaremos sobre
sua disciplina, sobre sua ordem e sobre seu controle, que vocés nao
possuem. [...] Se todos pensam que seu partido € mais poderoso para
impor sua politica, estdo errados, porque contra a tirania fascista sé
devemos opor uma forca, deve haver apenas uma organizagdo, com uma
Unica disciplina. Por nada no mundo esses tiranos fascistas passaréo por
onde estamos. Este é o slogan da frente. A eles dizemos: ‘Nao passaras!’ E
a vocés cabe gritar: Ndo passarao!’

Por um lado, declara aquilo que a Coluna ja havia votado: n&o aceitaremos a
sua disciplina. Enxerga na tentativa de militarizacdo das milicias uma forma de frear
o impeto revolucionario dos operarios (sobretudo catalaes) da Coluna. De outro,
proclama que o momento € de unido, e que as disputas internas séo disruptivas para
o movimento. “Fazemos nossa parte aqui no front”, diz Durruti, facam as suas ai
também.

Nessa disputa, Durruti aponta para a influéncia da Unido Soviética no andar
da revolugdo espanhola: em como o partido comunista de viés estalinista
influenciava os rumos da guerra civil. Voltemos a julho: em meio as disputas internas
e externas, no dia 25, Durruti se encontra com Pierre Van Paasen — a entrevista
seria publicada somente em 18 de agosto. Van Paasen era um jornalista holandés
canadense, que escrevia para o The Star de Toronto, sob as ordens do editor
Joseph E. Atkinson, que o encarregara desde 1932 como correspondente da Europa
do jornal canadense, e, mais diretamente no periodo, como encarregado de cobrir a
guerra civil para o periodico.

A entrevista de Van Paasen & encantadora; a eloquéncia de Durruti, em

meio ao conflito, atica o fogo de uma revolugdo com a esperanga de mudanga, e

" Versao nossa de: “Si esa militarizacion decretada por la Generalidad es para meternos miedo y para
imponernos una disciplina de hierro, se han equivocado. Vais equivocados consejeros, con el decreto
de militarizacion de las milicias. Ya que hablais de disciplina de hierro, os digo que vengais conmigo
al frente. Alli estamos nosotros que no aceptamos ninguna disciplina, porque somos conscientes para
cumplir con nuestro deber. Y veréis nuestro orden y nuestra organizacion. Después vendremos a
Barcelona y os preguntaremos por vuestra disciplina, por vuestro orden y por vuestro control, que no
tenéis. [...] Si cada cual piensa en que su partido sea mas potente para imponer su politica, esta
equivocado, porque frente a la tirania fascista s6lo debemos oponer una fuerza, sélo debe existir una
organizacioén, con una disciplina unica. Por nada del mundo aquellos tiranos fascistas pasaran por
donde estamos. Esta es la consigna del frente. A ellos les decimos: "jNo pasaréis!". Y a vosotros os
corresponde gritar: jNo pasaran!"
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carrega um grande peso para a Guerra Civil e a esquerda no mundo inteiro no
periodo. De fato, até hoje a entrevista de Buenaventura Durruti € relembrada por
grupos anarquistas e de esquerda em geral no mundo inteiro, mas em particular por
falantes de inglés, espanhol e portugués, pela proximidade do conflito aos grupos, e
pela publicacio original da entrevista.

Primeiro o ataque a inaptidao e passividade do governo republicano:

“Para nds”, disse Durruti, “¢ uma questado de esmagar o fascismo de uma
vez por todas. Sim, e apesar do governo.

Nenhum governo no mundo luta contra o fascismo até a morte. Quando a
burguesia vé o poder escapando de suas maos, ela recorre ao fascismo
para se manter. O governo liberal da Espanha poderia ter tornado os
elementos fascistas impotentes ha muito tempo. Em vez disso,
comprometeu e adiou. Mesmo agora, neste momento, ha homens neste
governo que querem pegar leve com os rebeldes.”

E aqui Durruti riu. “Nunca se sabe, o atual governo ainda pode precisar
dessas forcas rebeldes para esmagar o0 movimento dos
trabalhadores...”(Van Paasen, 1936)2

Durruti é taxativo: a falta de apoio as milicias operarias é porque a forcas
fascistas sado vistas como uteis pelos republicanos; espremido entre o socialismo
(anarquista e comunista) e as barbaries fascistas, os republicanos ndo tardariam em
se aliar aos fascistas.

Mas a critica nao se resume a burguesia espanhola. As manobras internas
fazem com que Durruti aponte suas palavras ao partido comunista soviético e
espanhol, que embarga a mobilizagdo operaria; e a outros governos do mundo que

se mostraram inaptos e desinteressados na ascensao do fascismo espanhol:

2 Versao nossa de: “For us’, said Durruti, ‘it is a matter of crushing Fascism once and for all. Yes; and
in spite of the Government. No government in the world fights Fascism to the death. When the
bourgeoisie sees power slipping from its grasp, it has recourse to Fascism to maintain itself. The
Liberal Government of Spain could have rendered the Fascist elements powerless long ago. Instead it
compromised and dallied. Even now at this moment, there are men in this Government who want to
go easy on the rebels.” And here Durruti laughed. ‘You can never tell, you know, the present
Government might yet need these rebellious forces to crush the workers' movement...”
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Noés sabemos o que queremos. Para nds nao significa nada que exista uma
Unido Soviética em algum lugar do mundo, que para preservar sua paz e
tranquilidade os trabalhadores da Alemanha e da China foram sacrificados
aos barbaros fascistas por Stalin. N6s queremos revolugdo aqui na
Espanha, agora, e nao talvez depois da proxima guerra europeia. Estamos
dando a Hitler e Mussolini muito mais preocupag¢ao com nossa revolugéo do
que todo o Exército Vermelho da Russia. Estamos dando um exemplo para
a classe trabalhadora alema e italiana sobre como lidar com fascismo.

‘Eu ndo espero nenhuma ajuda para uma revolugao libertaria de nenhum
governo do mundo... Ndo esperamos nenhuma ajuda, nem mesmo de
nosso proprio governo, em Ultima analise.’(Van Paasen, 1936)3

Mas para além das criticas, é a ultima parte dessa entrevista que nos
interessa aqui. Além da centelha da esperancga, as tematicas que permeiam a ultima
resposta de Durruti nos possibilitam uma leitura do golpe e da revolugdo que nos
aproxima de nossa tematica em terra brasilis. Walter Benjamin aparece ilustre nas
entrelinhas, como uma constelagédo que ilumina e nos auxilia em compreender o
empenho revolucionario da Coluna Durruti, quando Van Paasen questiona Durruti,
apods sua fala: “Mas vocés estardo sentados sobre uma pilha de ruinas.” Eis que
responde Durruti:

3 Versao nossa de: “We know what we want. To us it means nothing that there is a Soviet Union
somewhere in the world, for the sake of whose peace and tranquillity the workers of Germany and
China were sacrificed to Fascist barbarians by Stalin. We want revolution here in Spain, right now, not
maybe after the next European war. We are giving Hitler and Mussolini far more worry with our
revolution than the whole Red Army of Russia. We are setting an example to the German and ltalian
working class on how to deal with Fascism. | do not expect any help for a libertarian revolution from
any Government in the world... We expect no help, not even from our own Government, in the last
analysis.”
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Sempre vivemos em favelas e buracos no muro. Saberemos nos acomodar
por um tempo. Pois, ndo se esquega, nos também podemos construir.
Somos nds, os trabalhadores, que construimos esses palacios e cidades
aqui na Espanha, e na América e em todos os lugares. Noés, o0s
trabalhadores, podemos construir outros para substitui-los. E melhores! Nao
temos o menor medo de ruinas. Vamos herdar a terra, ndo ha a menor
duvida sobre isso. A burguesia pode explodir e arruinar seu préprio mundo
antes de deixar o palco da histéria. N6s carregamos um novo mundo aqui,
em nossos coragbes. Esse mundo estd crescendo neste minuto.(Van
Paasen, 1936)*

No entanto, morreria antes de ver o novo mundo se realizar. E levaria esse
mundo junto a seu coragao para o tumulo. No dia 19 de novembro, em um confronto
cercado de controvérsias, Durruti € alvejado e sucumbe aos ferimentos. Mais um
vencido convalescido pelas barbaries da civilizagdo. Sua morte, embora controversa,
era necessaria para que a esquerda se mantivesse unida, como aponta Agustin
Guillamoén (2022). O foco é que ao rejeitar a militarizagdo, Durruti usava sua
influéncia na CNT e na Frente Popular de maneira combativa contra os interesses
gerais dos grupos componentes — partido comunista e burguesia industrial. Sobre
seu legado se construiria a milicia dos Amigos de Durruti, que lutaria bravamente
entre 1937 e 1939, sucumbindo no ultimo campo de batalha da Espanha na Guerra
Civil: a Catalunha, que Durruti tanto defendeu. Sua mensagem de unidade, no
entanto, é preservada, € no primeiro aniversario de sua morte circula nas radios e
jornais tanto da CNT-FAI como da Republica o slogan que teria criado pela unido
das forgas contra o fascismo: “Renunciamos a tudo, menos a vitéria”.

A linguagem escatoldgica, carregada da imagem de ruinas, torna a fala de
Durruti profeticamente benjaminiana. Nao seriam os milicianos os trovées da
memoria, que impulsionam os vencidos, despertando-os de seus tumulos para
reconstruir um mundo que lhes fora negado? As ruinas sdo as marcas das vitorias e
das derrotas; sdo o sentimento que nasce quando se descobre que do lado opressor
corre (e jorra) o mesmo sangue que do lado oprimido. E aqui poderiamos anunciar o

problema da filosofia do samba para pensar como a populagdo negra brasileira,

4 Versdo nossa de: “But’, interjected van Paasen, ‘You will be sitting on a pile of ruins.” Durruti
answered: We have always lived in slums and holes in the wall. We will know how to accommodate
ourselves for a time. For, you must not forget, we can also build. It is we the workers who built these
palaces and cities here in Spain and in America and everywhere. We, the workers, can build others to
take their place. And better ones! We are not in the least afraid of ruins. We are going to inherit the
earth; there is not the slightest doubt about that. The bourgeoisie might blast and ruin its own world
before it leaves the stage of history. We carry a new world here, in our hearts. That world is growing
this minute.”
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liberta e livre no pds-abolicdo, constréi sua identidade, suas lutas, seu mundo em
meio as ruinas deixadas pela civilizagao liberal-escravocrata. Poderiamos comparar
as favelas e buracos espanhdis aos barracos dos morros; as ruinas das cidades
espanholas bombardeadas as ruinas e escombros dos quilombos e terreiros,
corticos e pensdes queimados, destruidos, demolidos pelo Estado e seu aparato
repressivo desde os tempos do cativeiro até a reforma urbana do Distrito Federal
que empurra a populagdo negra e trabalhadora para os morros - € a cada nova
gueima e desalojamento de ocupag¢des comunitarias, que ainda ocorrem nos dias de
hoje; as milicias operarias espanholas com as milicias de capoeiras que protegiam
os terreiros e quilombos, e organizavam a segurangca das comunidades negras, e
que levaram a proibicdo da capoeira no Brasil, na codificacdo penal da Primeira
Republica. Poderiamos comparar a organizagao de Durruti a tantos sambistas de
destaque, que usaram da radio e do jornal para promoverem a cultura negra e a
igualdade do negro na sociedade, como Candeia, Cartola, Paulo da Portela, Z¢é Keti.

Poderiamos tracar ainda a perseguigdo ao flamenco, como cultura mouro-
cigana do Al Andaluz, onde dangarinos e cantores, assim como tudo que girava em
torno dela, eram perseguidos, tanto por um enfrentamento direto ao franquismo,
como pela prépria existéncia étnica — “Havia uma intengéao especial em reprimir ndo
tanto o flamenco, como a cultura flamenca. A guarda civil perseguia os ciganos por
qualquer aspecto da sua vida cotidiana, desde a gastronomia até a vestimenta,
passando pelo canto”’(Marifio, 2019).°

Esses paralelos sdao importantes, e vao tecendo a rede na qual buscaremos
deitar esses conceitos que fazem parte da filosofia do samba. A guerra civil
espanhola divide o pais em dois, em milicias de trabalhadores que reivindicam sua
autonomia e liberdade de um lado, e de um exército fascista (franquista) de outro. E
Obvio que uma construcdo de uma tal dualidade se faz de maneira arbitraria e
simplista, perdendo de vista as nuances proprias do problema que se apresenta a
partir de uma disputa multilateral onde diversos interesses entram em conflito. Essa
dualidade se constrdi a partir da dualidade que tornou-se interpretagdo comum para
o conceito de luta de classes marxiano: de um lado proletarios, de outro burgueses

(e seus aparatos de repressao). Nao concordamos com essa simplificacdo, nem

5 Versao nossa de: “Hubo una especial intencién de reprimir no tanto el flamenco, como lo flamenco.
La guardia civil acos6 a los gitanos por cualquier aspecto de su vida cotidiana y su cultura, desde la
gastronomia hasta la vestimenta, pasando por el cante.”
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achamos que ela reflete todo o espectro politico e social que se esconde por tras
dos polos da equacdo. Porém, ela é util para compreender essa disputa,
simplificando os lados é possivel ter uma ideia geral, que servird de base para
conhecer suas nuances.

Assim também o € com o samba. Se constroem na cultura popular diversas
dualidades que podemos sintetizar na ideia geral de um samba de duas cidades: de
um lado os morros (ou as favelas), de outro a cidade (ou o asfalto). A dualidade
morro-cidade, morro-asfalto se constréi ao longo do tempo desde as primeiras
ocupacgdes urbanas; essa dualidade indica outras construgdes duais, como aponta

Spirito Santo:

O Samba e sua historiografia se articulam em torno do par oposicional
morro/asfalto. No plano das associagbes, morro/asfalto estd em relagao
virtual de substituicdo com negro/branco, pobre/rico, barracdo/arranha-céu,
senzala/casa-grande, lundu/modinha (2016, p.25).

Acrescentamos: trabalhador/burgués. Poderiamos ainda colocar outras, mas
falaremos mais demoradamente dessa dualidade em momento oportuno. Por hora
nos basta estender as analogias benjaminianas por sobre o samba. Ele tem suas
proprias profecias, suas ruinas e redencbdes. A destruicdo das pensdes, dos
terreiros, a perseguigao aos quilombos rurais e urbanos, a destruigdo dos vestigios
do que Heitor dos Prazeres chamou de Pequena Africa no centro do Distrito Federal,
sao esses escombros que nos servem como documentos da barbarie. Mais do que
constatar a destruicdo de uma cultura, eles nos mostram como sobrevive, por taticas
e técnicas proprias de uma guerrilha ontoldgica, a cultura afrodiaspérica no Brasil.
Sobrevive e ajuda a moldar um consciente coletivo que se move subterraneamente,
como se fossem placas tectbnicas empurradas para debaixo da histéria oficial, as
quais, ao serem sublevadas pela cultura hegeménica, fazem rugir, ruir e balancgar as
estruturas e relagdes estabelecidas de poder. Nasce assim, como nasce em Durruti,
um mundo novo, cantado e dancado, batucado e gingado em cada coragao que
canta, que dancga, que firma o ponto e o ritmo na palma da mé&o. E, a respeito da
dualidade propria do samba, Noel Rosa, em seu Feitio de Oragdo (1933), cantou
certa vez que o samba nao vem do morro, nem da cidade: “E quem suportar uma

paixao / Vera que o samba entdo / Nasce do coracdo”. O samba é o mundo novo,
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que nasce a cada nova noite, nos coragdes daqueles cujas obras n&o s&o ruinas,
mas as pedras fundamentais do que se pretende chamar de nagao brasileira.

A repressao estatal a cultura e a organizagdes comunitarias autogestionadas
€ um outro paralelo que podemos tracar entre Durruti e 0 Samba, visto a represséo e
necessidade de controle e censura estatal sobre as agremiacdes de escola de
samba. Um caso emblematico dessa persegui¢cao ocorre quase 40 anos apds a
morte de Durruti, quando numa fatidica madrugada de sexta feira, um grande mestre
do samba apanha da policia num flagrante ato de repressao ao, como diz a propria
Estacdo Primeira de Mangueira, samba. Na manha do dia 20 de fevereiro, 9 dias
antes do desfile de carnaval no domingo dia 29 de fevereiro de 1976, a policia militar
invade o morro para acabar com um ensaio da escola de samba de Mangueira.
Como diz o texto do historiador, responsavel pelo canal Iconografias da Historia,

Joel Paviotti:

Em 1976, a policia invadiu o Ensaio da Escola de Samba Estagédo Primeira
de Mangueira que ocorria na rua Visconde de Niterdi, no Rio de Janeiro.
Mestre Cartola, um dos fundadores da agremiagao, sentou no asfalto para
protestar e lamentar mais uma operacéao policial contra o Carnaval Carioca.
Na época, apesar da festa ja aquecer a economia da cidade, o Samba era
considerado pelas forgas policiais como bagunga. Antes da construgdo do
Sambddromo, os ensaios e desfiles ocorriam nas ruas do Rio, e a reunido
das escolas eram constantemente interrompidas pela Justica, Policia e
Ministério Publico. Uma das principais alegagdes era que os ensaios e
desfiles geravam um ambiente promiscuo e fértil para uso de drogas,
sexualizagdo e incentivo ao jogo do bicho. A imagem emblematica foi
capturada por Eurico Dantas e virou simbolo da resisténcia do samba contra
o sistema (Lemes, 2019).

Em meio a construgdo fantastica da narrativa, porém, se esconde
objetivamente uma narrativa mais tenebrosa. De fato, contra a perspectiva da ficgéao,
a maneira de relatar eventos objetivamente (a partir das perspectivas subjetivas que
se constroem diante de consciéncias de classe determinadas materialmente) é a
maneira que faz emergir, para a histéria dos oprimidos, a redencao. Nao se trata de
contar o que realmente aconteceu, mas de reconstruir uma realidade objetiva a partir
de lentes conceituais que fazem emergir, metodicamente, objetos para analise e
interpretacdo. E o nosso movimento de tirar da caixa de brinquedos, conceitos que
nos ajudardo a desvendar o mistério do samba de maneira a pensar o samba a
partir de suas determinagdes culturais, das subjetividades que operam e se forjam a

partir dos eventos e ideias de cada territorio e temporalidade.
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Sendo assim, a comparagao entre Durruti e 0 Samba tera necessariamente
de vir por outros lados. Nao podera se construir sobre mitos e lendas, sobre uma
histéria inventada a partir de sentidos postos, que antes de redimir, apagam as lutas
e tornam os sofrimentos nulos (ou menores). Nossa perspectiva aqui se inspira na
historiografia judaica, que ao relatar o holocausto se mantém firme em dois
preceitos: 1 - nao ficcionalizar a historia, pois os horrores dos fatos ja nos bastem
para compreender a dimensio da dor e do sofrimento; 2 - sempre mostrar o depois
dos eventos, mostrando como foi possivel a vida se reconstruir, redimindo o
passado. Assim, trabalharemos na perspectiva simultdnea de mostrar o processo da
barbarie, mas também o de insubmissao e rebeldia, que fez manter viva e crescer
uma historia do povo brasileiro com uma face muito diferente que se faria acreditar.

Voltemos a Durriti: 0 que aproxima a histéria dele e dos anarco-sindicalistas
espanhodis a dos negros no Brasil (e nas Américas como um todo) € a mentira e o
siléncio. Durruti fica famoso no mundo inteiro pela entrevista a Van Paasen e pelo
slogan repetido em sua morte. Mas como aponta Guillamon (Guillamén, 2007),
Durruti havia discursado na radio na manha do dia 24 de julho de 1936, na ocasiao
da adesao dos anarco-sindicalistas para a composigao do governo espanhol, antes
de sair em campanha com os milicianos pela Espanha tomada por Franco. Muito
dificilmente um comandante militar daria uma entrevista para um jornalista
estrangeiro no campo de batalha. Pesa-se ainda o fato de que Durruti era de uma
forca rebelde autogestionada. Se a entrevista é suspeita por esses fatos, torna-se
mesmo infactivel quando percebemos que Van Paasen, segundo seu passaporte,
ndo havia viajado para a Espanha durante a guerra civil (Harkness, 1963);
(Guillamén, 2022). As palavras tado bonitas e eloquentes de Durruti sdo todas obras
da imaginagao de Van Paasen.

Outros elementos da entrevista ainda se explicam em meio ao contexto
canadense: Atkinson editorava o The Star em uma linha critica a Unido Soviética e
particularmente a Stalin, e procurava histérias com tendéncias de esquerda
antistalinista. Van Paasen cria um personagem de Durruti, cujas palavras nao
refletem os dramas e processos de Durruti, ndo expressam seus interesses e ideias,
valores e objetivos. Antes, Durruti € soterrado pelas ideias, interesses e valores de
Van Paasen e Atkinson. A voz de Durruti é silenciada; Durruti vira um fantoche, a ser
manipulado reproduzindo uma ideologia que o usa como um objeto, para reproduzir

os interesses de uma classe que ndo é a sua. Assim também o fazem com suas
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famosas ultimas palavras, que seriam obra de llya Ehrenburg, correspondente de
guerra soviético. Durruti era um militante revolucionario, que pregava unidade para
enfrentar o fascismo; mas era sobretudo um revolucionario. Seu ultimo discurso
mantém firme suas ideias e valores. Mas a republica o transforma num
colaboracionista que renunciou a revolugao para combater o fascismo.

Em meio a entrevista que ndo concedeu com a frase que nunca disse,
Durruti € transformado num mito; repetido e reproduzido acriticamente por
segmentos da esquerda do mundo inteiro. O Durruti real, de carne e 0sso, que deu
sua vida na luta antifascista, é cada vez mais sepultado. Seu tumulo cada vez mais
revirado. A memoéria do mito Durruti faz o Durriti real cair no esquecimento. E aqui a
linguagem de Benjamin se faz presente, afinal: “[...] nem os mortos estardo seguros
se o inimigo vencer” (Benjamin, 2013, p. 16).

Ora, esse siléncio de Durruti € o mesmo da populagao negra. O siléncio ndo
necessariamente de uma voz suprimida, mas também de uma voz suplantada. Uma
voz cujo discurso encontra um publico, mas precisa ser reformulado nos termos e
condicbes da cultura hegemoénica para que seja permitido. Podemos ver isso
manifesto, por exemplo, na maneira como associagdes culturais e religiosas falam
sobre a maneira como sado perseguidas historicamente: substituem racismo por
preconceito cultural — sem qualificar a cultura como negra. E foi precisamente isso
que o texto de Paviotti, agora somente replicado em perfis de redes sociais pela
internet, mas nao mais presente nos canais oficiais do historiador, faz. A histéria da
foto de Cartola tem muitos sentidos, e a repressdo € mais dura que uma intervencao
ao ensaio da escola de samba. Mas comecemos por outras veredas, para
compreender a resposta de Cartola ao incidente em uma totalidade mais
abrangente.

Para analisaremos o paralelo nessa dimensdo, comecamos trazendo para a
brincadeira os conceitos de ancestralidade e tradicdo, focando em dois sambas que
versam sobre o processo de resisténcia cultural articulado através dos sambas
Mangueira Ndo (Martins, 1944) e Silenciar a Mangueira (Cartola, 1980). Sambas que
compartilham de dois elementos: possuem o mesmo tema ao resgatarem a memoria
do Estacio de Sa, como ber¢go do samba moderno e da primeira Escola de samba; e
afirmam o mesmo verso “Silenciar a Mangueira, ndo”, em protestos a censura e
repressdo ao morro de Mangueira - ao morro, como territério, a comunidade de

trabalhadores, sobretudo negros. Distantes temporalmente, se articulam nos sambas
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dois conceitos que sao constituintes da propria filosofia do samba: a memdria
contada pelos “vencidos” e o culto a ancestralidade. Ao mesmo tempo que contam
uma histdria ndo contada por vias oficiais, assim, ndo deixando que essa historia
caia no esquecimento, cultuam os “vencidos” como raizes de uma arvore, cujos
frutos sédo colhidos no presente.

E essa memoria viva que se constréi em Mangueira Ndo. A musica é uma
composi¢cado de Grande Otelo e Herivelto Martins, gravada por Francisco Alves e o
Trio de Ouro (Herivelto Martins, Dalva Oliveira e Nilo Chagas) em 1943, e langada
no filme Berlim na Batucada (1944) de Luiz Barros. No contexto do filme, o malandro
Chico, personagem de Francisco Alves, é abordado por um produtor cultural norte-
americano (uma quase satira da vinda de Orson Welles para o Brasil para gravagéo
de It’s all True em 1942), que quer conhecer o morro, o verdadeiro samba, e quer
levar para os EUA um espetaculo de samba. Ao abordar Chico, o norte-americano
comenta: “Que pena que o0 morro vai abaixo”; o que situa a tematica geral da musica
como um enfrentamento as reformas urbanas no Distrito Federal, que desde a
Primeira Republica foram gradualmente empurrando a populacdo negra e
trabalhadora para fora do centro urbano - construindo as duas cidades paralelas.

O morro vai abaixo € a maneira como Grande Otelo e Herivelto Martins
constroem a cangdo: as reformas urbanas perseguem, reprimem e expulsam a
populagcdo pobre da cidade, junto com suas manifestacbes culturais; elas nao
terminam com a destrui¢ao de pragas e ruas, elas vao derrubar até os barracdes nos
morros. Primeiro sdo expulsos para o morro; depois, dele. A destruicdo da Praca
Onze, primeiro verso do samba, simboliza o fim do principal ponto de encontro da
populagdo negra carioca; local, por exemplo, da Casa da Tia Ciata, terreiro onde
surgiram os primeiros sambas urbanos, como Pelo Telefone (Banda Odeon, 1917); e
do local onde ocorriam, até sua demolicdo em 1942, os desfiles de carnaval. Mas
sobre a demolicdo da Praca Onze, e o efeito repressor as manifestagdes culturais da
populacdo negra, Grande Otelo e Herivelto Martins ja haviam langado em 1942 o
samba Praca Onze, onde se relaciona diretamente o fim do carnaval com o fim da
praga.

O que muda em Mangueira Ndo é a ligacdo da destruicdo da Praga Onze
com a repressao cultural, que levou ao fim da Deixa Falar, escola do Estacio de Sa;
e junto a memoria da Deixa Falar, se estabelece o verso de resisténcia (cantado em

coro nas gravagdes) que finaliza a primeira parte do samba:
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Acabaram com a Praga Onze
Demoliram pragas e ruas, eu sei
Podem até acabar com o Estacio
O velho Estacio de Sa

Derrubem todos os morros
Derrubem o meu barracao
Silenciar a Mangueira, nao!

E é na imagem da Deixa Falar, tanto como berco do samba e da Escola de
Samba, como na sua derrocada, que se estabelece a histéria ndo contada. Uma
histéria que ndo é contada nos versos da musica, mas a qual a referéncia mantém
viva na memoéria essa historia. Quando Donga, em 1917, registra Pelo Telefone,
uma composicao coletiva das rodas de samba dos terreiros da Pequena Africa, inicia
um processo de profissionalizagdo dos compositores e musicos negros de entao.
Mas é s6 com A Malandragem (Alves; Barcelos, 1928) de Alcebiades Barcelos, o
Bide, gravada por Francisco Alves em 1928, que o samba passa a estourar nas
radios — algo que ndo cabe explorar aqui, mas € de se ter em conta é a confluéncia
da popularizacdo do radio a partir do final da década de 20, conjuntamente a
ascensao de Getulio Vargas, que tornam esse samba urbano moderno um estouro.
O samba de Bide é, no entanto, bem diferente de Pelo Telefone de Donga.

Essa diferengca € demarcada pela inovacao trazida pelos compositores do
Estacio de Sa. Foi Rubem Barcellos, irmao de Bide, que reinventara a estrutura da
cangao, ao introduzir uma “segunda parte” ao refrao. Apesar de creditado com a
invencdo do “samba moderno”, Rubem morre em 1927, sem ter nenhuma
composi¢cdo gravada. Para além da estrutura da cang¢do, a inovagdo do samba
moderno do Estacio € demarcada também pelo ritmo, o “samba de sambar”, como
dizia Ismael Silva. De pouca proeza com instrumentos de sopro e corda (ao contrario
dos “baianos” da Pequena Africa, como Pixinguinha), os malandros do Estacio
faziam um samba de marcacgao forte no batuque — surdo, tamborim, pandeiro, cuica.
Cabe ressaltar que essa marcacao ritmica sincopada do Estacio vem direto dos
pontos de orixas; o podemos comprovar tanto pela presenca de babalabs como
Getulio Marinho e Mano Eloy nos blocos da Deixa Falar (que gravariam os primeiros
pontos de orixas em disco), como pela pesquisa de Magno Bissoli Siqueira, em
Samba e Identidade Nacional (2012).

E a incorporacdo da percussdo do Estacio, junto a estrutura em primeira e
segunda parte que revoluciona a maneira como s&o compostos os sambas a partir

de entdo. S6 que dos sambistas do Estacio, poucos sdo os que usufruem de
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negocios frutiferos com os intérpretes brancos das radios. Bide, Ismael Silva e Nilton
Bastos sdo nomes dos mais conhecidos. Mas muitos dos compositores morrem no
anonimato, pois ao contrario dos citados, ao venderem seus sambas, nao
conseguem uma parceria com os intérpretes, tendo seus nomes omitidos do registro
das cangdes. Através da compra ou do roubo das cangdes, muitos intérpretes e
compositores brancos se langam como as faces do samba. Ao final da década de
30, o samba do Estacio toma as radios, mas agora nas vozes e lirica de cantores
como Francisco Alves, Almirante, Ary Barroso.

Em concomitante a essa apropriagao do samba como instrumento ideoldgico
do Estado a partir da década de 30, em 1926, na toada do movimento do “samba de
sambar”, os sambistas do Estacio fundam o rancho carnavalesco, tornado escola de
samba, a Deixa Falar. O nome Deixa Falar e o termo Escola de Samba fazem
referéncia ao samba moderno do Estacio e a Escola Normal do Rio de Janeiro,
como explica Ismael Silva: “Quando chegava alguém contando: ‘Olha, sabe que o
Salgueiro falou isso assim...” Deixa Falar! Deixa falar; eles tém que respeitar. Aqui é
que é, Escola de Samba ¢é aqui, porque é daqui que saem os professores da Escola
Normal. [...] Se aqui € a Escola Normal, entdo a Escola de Samba é aqui. Deixa
falar, pronto” (2008). Escola Normal era a escola de formacdo de professores do
distrito federal; se localizava no pé do morro do Estacio, préximo ao canal do
Mangue, local onde ficavam as casas de prostituicao da cidade.

A transformacado do samba no elemento cultural de formacao da identidade
nacional a partir de uma cultura de um “povo” ainda em formacao, ndo se da sem a
necessaria transformacdo dessa cultura popular. E preciso que ela se adeque ao
projeto de nacao. Assim, a desarticulagado da Deixa Falar pelos pelegos estranhos a
comunidade, infiltrados na escola pelo governo de Getulio Vargas, € um ponto

marcante para essa apropriacdo do samba:
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O grupo do Estacio, vindo das camadas mais baixas, com musica
inteiramente nova e obtendo sucesso crescente nos dois ultimos anos,
poderia vir a ser um perigo potencial. A Chegada dos estranhos foi
providencial. Destruiram a agregagédo e a forca emocional do grupo, sem
dar a perceber o estrago irreversivel que estavam fazendo. E disseram a
que vieram. A demonstragdo de submisséo foi inequivoca. O enredo do
primeiro desfile comandado por eles foi “Homenagem a revolugédo
brasileira”. Nao foi o triunfo dos estranhos, mas demonstracéo velada do
poder e da atencédo do governo e das elites sobre possiveis tomadas de
consciéncia social da populagao mais pobre (Franceschi, 2010, p. 174).

A ideia é que o samba e a escola de samba seriam elementos subversivos
da ordem por promover um espago de uma “possivel tomada de consciéncia
social’. Agrega-se a isso, embora ndo tanto na Deixa Falar, que boa parte das
Escolas de Samba foram fundadas e eram mantidas por operarios e trabalhadores
organizados — cito aqui como exemplo, Paulo da Portela, com Cavaleiro da
Esperanga (Monarco, 1989) em homenagem a eleicao de Luis Carlos Prestes ao
senado, encomendada pelo PCB na época, e a musica Samba do Operario
(Sargento, 1984), de trés dos maiores compositores da Mangueira: Cartola, Alfredo
Lourencgo (o Alfredo portugués), e seu filho adotivo, Nelson Sargento. Portanto, ndo
se trata de uma “tomada de consciéncia”’, mas de uma consciéncia ja presente; e
qgue se manifesta nas expressdes da cultura popular e nas acbes das populagdes
marginalizadas.

Assim, quando o refrdo de Mangueira N&o termina com “Silenciar a
Mangueira, ndo”, apds a queda da Praga Onze, apds a lembranca do Velho Estacio
de S3, o verso reafirma o silenciamento da Deixa Falar, e os perigos constantes que
passam as organizacdes culturais e comunitarias. E a represséo e a censura que as
Escolas de Samba, como formas de organizagao social fortemente enraizadas nos
territorios que ocupam, enfrentam ativamente — mesmo que cedam as pressdes da
censura oficial.

Quando Mangueira ndo vem (Gerardi, 1948) de Ocirema Magalhdes e
Pereira Matos, e A Mangueira ndo morreu (Zagaia, 1957) de Jorge Zagaia sédo duas
composigdes que também marcam a derrocada do Estacio de Sa e a resisténcia
ativa da Mangueira a repressdo do Estado. Nesses sambas se propdem também
nao sO a presenga da Mangueira, mas uma unido dos morros por essa recusa ao

silenciamento.
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Mas é com Silenciar a Mangueira, composicao de Cartola, interpretada por
Monarco, um dos maiores intérpretes e compositores da Portela, que se afirma mais
contundentemente a acao coletiva dos morros cariocas contra o silenciamento.

E aqui fazemos a redencao da icénica foto de Cartola, tirada por Eurico
Dantas, sentado em frente a um carro de policia no Palacio do Samba, sede da
Estacao Primeira de Mangueira. Na manha do dia 20 de fevereiro, 9 dias antes do
desfile de carnaval no domingo dia 29 de fevereiro de 1976, a policia militar realiza
uma blitz no morro da Mangueira onde prendeu 60 pessoas sem documentos - das
quais somente uma permaneceria presa, pois respondia processo criminal. Mesmo
assim, o delegado responsavel pela acéo a descreveria como um sucesso.

Uma dessas pessoas presas € o filho de Cartola, Ronaldo Silva de Oliveira,
que com seu taxi estacionado a rua Visconde de Niterdi, foi abordado pela policia e,
enquanto alcanga seus documentos no porta-luvas do carro, comegou a ser
agredido pelos policiais. Cartola e Dona Zica, acompanhados da filha Regina e da
neta Nileimar, tentaram intervir. Cartola recebeu um tapa na cara; Regina foi
agredida; Nileimar, de 15 anos a época, e Dona Zica sao jogadas no camburao — e
liberadas depois de acalmado os animos. Apdés a confusao, o filho de Cartola é
preso; e Eurico Dantas tira a foto de Cartola, desolado no chdo, apds mais um
episodio de represséo policial a populagdes marginalizadas.

No outro dia, nos cadernos internos do Jornal do Brasil e do Globo, artigos
comentam a acao policial. Nem o artigo do JB nem o do Globo questionam a
violéncia e arbitrariedade da acdo; apenas fazem a ressalva de que abordaram
Cartola ndo sabendo quem era o grande mestre - afinal, ndo é um problema a
violéncia e a truculéncia policial contra os moradores do morro de Mangueira,
apenas aquele morador conhecido e aclamado pela classe média carioca.

Ndo ha evidéncias de que a repressao, nesse caso especifico, tenha
ocorrido ao ensaio da escola de samba (como muito é reproduzido em redes sociais,
inclusive nas da prépria Mangueira). No entanto, ndo ha como negar que a escola
de samba e o samba sio parte de uma cultura negra, que se organiza contra a
repressao desde época da escravidao, e sempre guarda na ancestralidade dos seus
herGis os grandes exemplos da organizacdo da luta. Mas a maneira como
reconstruimos essa historia € importante, pois as nuances proprias nao devem ser

suprimidas por um desejo de apagar as marcas negras da cultura brasileira.
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E os herdis negros sao tao importantes que, ndo por menos, quando Cartola,
naquele fatidico dia 20 de fevereiro de 1976, desce o morro a tarde junto a sua neta
para liberar seu filho da delegacia, os moradores do morro, segundo relato do Globo,
passam a entoar Meninos da Mangueira (Alves Jr, 1975), composicao de Rildo Hora
e Sérgio Cabral. A musica faz mengao a todos os grandes mestres da Mangueira: a
Delegado e Marcelino, Carlos Cachacga, Xang6, Sinhd, Pandeirinho e Preto Rico,
Dona Neuma e Dona Zica, e a Cartola. E a lembranca de que ele ndo desce o morro
sozinho; que junto dele desce o morro inteiro, morro do qual é raiz, cuja histéria se
confunde com a sua propria.

E a partir dessa resisténcia e ancestralidade que Cartola comp&e o samba
Silenciar a Mangueira — cabe frisar, ndo ao ocorrido naquele 20 de fevereiro, pois
nao temos prova de que a cancao fora feita em respeito ao incidente, somente
gravada apos ele, mas a repressao constante que sofria (e ainda sofre) a populagéo
negra e trabalhadora no Brasil. A musica traz referéncia diretas a Mangueira N&o,
tanto ao repetir o verso icénico, quanto na lembranga do velho Estacio de Sa. Para
além das mesmas memorias de Mangueira Ndo, Cartola apresenta duplamente as
trés raizes do carnaval Carioca. Comeca a primeira parte com o verso emblematico
“Silenciar a Mangueira, ndo”, mas logo fala que a luta ndo é feita sozinha; lembra
que “Devemos ter adversarios / como Osvaldo Cruz”; e termina a primeira parte com
“‘Uma escola que nao devia acabar / Era o velho Estacio de S&”. Mangueira, Portela
e Deixa Falar sao apresentados na construgdo de uma unidao de dois estandartes do
carnaval Carioca (Mangueira e Portela), e junto com a lembranca de que caso essa
unido nao ocorra, se se deixe silenciar Mangueira, o destino € o mesmo da Deixa
Falar. Mas ele nao fala das Escolas de Samba, ele fala dos bairros de Mangueira,
Osvaldo Cruz e Estacio de Sa — é o silenciamento do territério que esta em jogo.

Na segunda parte da musica complementa a unido lembrando os ancestrais
do territério em 3 figuras: “A Mangueira tem Cartola / No Estacio, Ismael / A Portela
tinha o Paulo / Que era o nosso Deus no céu”. Paulo, Cartola e Ismael séo
representantes dessa raiz exaltada nessa unido. Sdo também grandes amigos que,
mesmo adversarios no carnaval, lutaram juntos pela valorizagdo da cultura negra —
em programas de radio como Voz do Morro, de Paulo e Cartola, e shows como os
que fizeram em Sao Paulo, Paulo da Portela, Cartola e Heitor dos Prazeres (um dos

fundadores da Deixa Falar).
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Estacio, Mangueira e Portela s&o pilares da ancestralidade do samba, raizes
da arvore que sustentam as comunidades. Todos os terreiros de candomblé
possuem uma arvore de fundamento, cujas raizes representam os filhos feitos da
casa que firmam a historia do terreiro no chdo. A ancestralidade que aqui tanto
fazemos mengéo sdo essas raizes que sustentam na materialidade da realidade a
historia da comunidade. A histéria da comunidade se conta através das historias dos
seus filhos, dos seus ancestrais, vivos ou mortos em corpo, mas sempre vivos na
memoria.

Estacio, Mangueira e Portela s&o imagens, sua histéria conta a histéria dos
morros, das escolas, dos sambas. Mas suas histérias sdo contadas através das
acdes e das histérias daqueles que a sustentam. As suas histérias tém a fungao de
reconduzir os individuos a histéria da comunidade. N&o so tornar ela conhecida, mas
mostrar que nessa historia, nessa comunidade, nesse territorio, sobre e por essas
raizes eles podem tomar conhecimento da grandeza do seu proprio ser.

Quando Mangueira ganha o carnaval de 2019, cantando na avenida a
Histéria que a Histéria ndo conta (Estagao primeira de mangueira, 2018), ela nao faz
mais que assentar o samba nas tradigoes que o criaram. Nao se trata de algo novo;
mas de uma nova leitura, de uma ressignificacdo da mesma cultura. Uma tradigao
que se renova, mas nao se rompe — afinal, vem do ancestral, portanto, € moderna.
Tal qual a prépria Mangueira cantou na avenida em 2018 com o samba Com
Dinheiro ou Sem Dinheiro, Eu Brinco (Estacdo primeira de mangueira, 2017),

respondendo ao corte de verbas de M. Crivella ao carnaval daquele ano:

Chegou a hora de mudar

Erguer a bandeira do samba

Vem a luz a consciéncia

Que ilumina a resisténcia

Dessa gente bamba

Pergunte aos seus ancestrais

Dos antigos carnavais

Nossa raga costumeira

[...]

O morro desnudo e sem vaidade
Sambando na cara da sociedade
Levanta o tapete e sacode a poeira
Pois ninguém vai calar a Estacao Primeira.
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3 CAPITULO 3 - AS MASCARAS PARA O BAILE DA BURGUESIA

Falamos anteriormente do silenciamento sistematico da cultura negra.
Continuemos nesse tdpico agora, pensando um outro aspecto, de uma ideologia
incorporada (ou inadequada para exprimir a realidade e experiéncia social de
classes marginalizadas) presente no préprio movimento cultural. O foco da nossa
analise é o silenciamento, ndo da cultura, mas da dimensdo da opressdo que é
produzida e reproduzida sobre a cultura negra brasileira. E uma insisténcia em se
chamar o racismo e o preconceito a cultura afrobrasileira de preconceito ao samba.
E tal ideologia é reproduzida até mesmo em mestres criticos e conscientes da
problematica. Partimos em nossa analise da musica de Cartola, Tempos Idos
(Cartola, 1968). A musica comega relembrando as origens do samba como

expressao reprimida:

Os tempos idos

Nunca esquecidos

Trazem saudades ao recordar

E com tristezas que relembro
Coisas remotas que ndo vém mais
Uma escola na Praga Onze
Testemunha ocular

E perto dela uma balanca

Onde os malandros iam sambar.

A tristeza de relembrar coisas que nao voltam mais a ocorrer, como a Praga
Onze enquanto local dos desfiles de carnaval, e a balanga, instalada em tempos
longinquos de frente a Escola Normal na Praga Onze, cuja fungdo ha muito se
desviara e passou a ser o espago onde se disputavam as pernadas - jogos de
capoeira, onde, ao som do batuque, se tentava dar rasteira no oponente para
derruba-lo no chao. “Os malandros iam sambar” € um eufemismo criativo de Cartola,
que esbocga ja que o espacgo era dedicado a pessoas especificas, aos malandros, e
nao era ambiente propicio ao convivio familiar.

Um dos aspectos da justificativa da repressao policial contra as pernadas
era justamente a violéncia da danca, além da associagdo a capoeira, proibida
décadas antes pelo papel que as milicias de capoeira desempenharam em tumultos
e na coacao de eleitores no final do Brasil Império. Xangdé complementa, durante a
gravacgao do programa Ensaio da TV Cultura em sua homenagem, que esses jogos

eram violentos, e ocasionalmente terminavam em morte (Xangd da Mangueira,



57

2002). Como parte do projeto civilizatorio, pretendia-se extirpar da populagcdo os
elementos culturais que degeneravam as classes inferiores, e as impedia de
participar da civilizagao, por conseguinte, prejudicando o avango da nagéo.

O lema Ordem e Progresso estampado na bandeira desde a Primeira
Republica reverbera esse esforgo civilizador, ao partir das nogdes positivistas de que
as expressoOes tradicionais do povo eram arcaicas e retrogradas e era necessario,
pela correcdo, punicao e exclusao, reformar esses elementos da cultura para que a
ordem pudesse ser estabelecida e o progresso alcangado. Nesse aspecto, € mais
correto inferir que a repressao a pernada (bem como ao samba e a cultura negra e
indigena em geral), se dava nao por uma necessidade de conter as manifestacoes
violentas, mas como projeto racial de nagdo que buscava apagar os vestigios da
presencga negra na cultura e na sociedade.

Nesse aspecto, as pernadas eram mais que simplesmente uma
manifestacdo violenta, elas eram a representacdo e o entretenimento de
trabalhadores e malandros. Elas eram uma das expressdes da cultura negra no
Distrito Federal, que englobava dindmicas religiosas, festivas, amorosas. Getulio
Marinho (vulgo Amor) (Marinho, 1932), pai de santo responsavel pelas primeiras
gravacgdes de toques de umbanda e candomblé, compds uma musica que nos relata
o encontro com uma figura misteriosa que chegou num dos jogos da pernada e

ganhou de todos os malandros do recinto:

Era meia noite

Quando o malvado chegou
Era meia noite

Quando o malvado chegou
Quando o malvado chegou
Todo mundo ajoelhou

Todos sentem ali mesmo
Meu deus do céu, que horror
Era meia noite

Quando o malvado chegou
Era meia noite

Quando o malvado chegou
Apanhei o meu pandeiro

Fui saindo de fininho
Reconheci que era o malvado
Que tinha 14 no caminho.

A musica, embora ndo o diga explicitamente, também pela censura da
época, faz referéncia, podemos dizer, a Exu enquanto uma representacao brasileira,

antes um personagem alegorico que as experiéncias espirituais dentre os varios
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credos. Os sinos durante a musica, sonorizando o horario, simbolizam também a
conexdo religiosa; as atitudes estoicas do malvado, sua postura e gingado,
sinalizando que nao se tratava de qualquer indigente; o medo do malvado,
simbolizado na guarda do pandeiro e na fuga da pernada, indicando que se tratava
de uma figura imponente. Todas essas concepcgdes estdo guardadas nos ultimos
quatro versos da primeira parte de Tempos Idos; Cartola ndo era ignorante ao
racismo do qual era vitima (como demonstrado anteriormente). A propria referéncia
as escolas de samba na Praca Onze é testemunha disso. Porém, ao continuar da
cangao, o samba torna-se o foco direto tanto da critica ao que podemos chamar de
perda de raizes, como uma enaltagdo das conquistas de espago em meio a cultura

de elite:

Depois aos poucos o0 nosso samba

Sem sentirmos se aprimorou

Pelos saldes da sociedade

Sem cerimobnia ele entrou

Ja nao pertence mais a Praga

Ja ndo é samba de terreiro

Vitorioso ele partiu para o estrangeiro

E muito bem representado

Por inspiragao de geniais artistas

O nosso samba, humilde samba

Foi de conquistas em conquistas
Conseguiu penetrar no Municipal

Depois de percorrer todo o universo
Com a mesma roupagem que saiu daqui
Exibiu-se pra Duquesa de Kent no ltamaraty.

As conquistas sdo do samba; os geniais artistas sdo representantes do
samba. E, embora a critica aparega ao referenciar as perdas da conexdao com a
comunidade, pois ele ndo pertence a praga, nao € mais samba de terreiro (sambas
compostos para as quadras de escola de samba, que faziam parte do modo de
socializag&o préprio das comunidades que se organizavam nos terreiros das escolas
de samba), o samba é loureado de conquistas, chegando ao apice de receber a
realeza britdnica como simbolo da cultura nacional. De origens reprimidas, lidando
com constantes represalias, como grande representante da cultura das populagdes
marginalizadas, o samba se torna o maior expoente da cultura brasileira, entrando
nos espacos antes restritos a elite - como o Theatro Municipal do Rio De Janeiro.

E de se notar, no entanto, que essa aceitacdo pela elite se deu concomitante

ao racismo sofrido pelos principais atores sociais do samba; e mesmo concomitante
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a repressao do préprio samba enquanto expressao artistica e cultural afrobrasileira.

Como nos relatam Pixinguinha e Jodo da Baiana:

O que salvava a gente era branco influente. A policia perseguia a gente, a
gente contava para o politico e a policia deixava a gente em paz. Estava na
festa da Penha. A policia veio, dissolveu a nossa festa e ainda tomou meu
pandeiro. A policia sempre tomava os nossos instrumentos porque achava
que ndés éramos briguentos, capoeira, e o instrumento de percussao servia
como arma. Lembro-me que no dia 5 de maio de 1908 o conjunto no qual
eu tocava pandeiro foi convidado para uma festa no palacete do senador
Pinheiro Machado, la no Morro da Graga. Quando o conjunto chegou, o
senador foi logo perguntando: "Cadé o menino?" Ai, meus companheiros
contaram o que a policia fez. Ai o senador pediu que eu passasse pelo
Senado. Passei e recebi um pandeiro novo, com dedicatéria, pegca que
tenho até hoje (Pereira, 1997, p. 84).

Vé-se no episddio de Jodo da Baiana que, enquanto sofria o racismo e a
perseguicao artistica na rua, era reverenciado como artista no palacio; represséo e
aceitagdo eram faces de uma mesma moeda. Como relata Martha Abreu (2017),
essa dinamica de repressao e “aceitacdo” era presente desde o Brasil Colénia, onde
escravizados eram levados as festas, reunides, jantares, entre outros, seja na casa
do senhor, seja na praga ou Igreja (locais publicos), como principal fonte de
entretenimento através da danca e da musica - e, vale lembrar, sendo mantidos na
condigao de escravizados. E aqui a fala de Pixinguinha nos é primordial, pois mostra
a consciéncia da situagdao em que vivia, mais do que qualquer mistério do samba

possa revelar:

Nunca senti o preconceito. Eram todos meus amigos e recebi muitos
convites, mas o0 negro ndo era aceito com facilidade. Havia muita
resisténcia. Eu nunca fui barrado por causa da cor porque nunca abusei.
Sabia onde recebiam e onde ndo recebiam pretos. Onde recebiam eu ia,
onde nao recebiam, n&o ia. Nos sabiamos desses locais proibidos porque
um contava para o outro. O Guinle muitas vezes me convidava para ir a um
ou outro lugar. Eu sabia que o convite era por delicadeza e sabia que ele
esperava que eu nao aceitasse. E assim, por delicadeza, também nao
aceitava. Quando era convidado para tocar nesses lugares, tocava e saia.
N&o abusava do convite (Pereira, 1997, p. 80).

Voltando ao nosso assunto, sobre o pretenso preconceito ao samba,
falamos anteriormente do texto de Jair Paviotti, numa histéria que envolvia
justamente o Mestre Cartola. La esta presente como a represséo a populagao negra,
trabalhadora e moradora de favela é transformada em repressdo ao samba e a

escola de samba. O que se alcanga transformando racismo em repressao cultural?
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O que se ganha ao mudar a perspectiva de analise? Sabemos o que se perde: um
fendmeno social que pode ser explicado a partir de uma dimens&o maior de analise,
pensado estrutural e sistemicamente a partir de um projeto de nagao que exclui,
reprime, mata e silencia qualquer manifestagdo que seja outra desse projeto. Em
contraste a Tempos Idos, mas na mesma toada critica, Nelson Sargento, grande
parceiro de Cartola, coloca o problema de maneira mais acintosa em Agoniza, mas

né&o morre (Sargento, 1978):

Samba,

Agoniza, mas nao morre,
Alguém sempre te socorre,
Antes do suspiro derradeiro.
Samba,

Negro, forte, destemido,

Foi duramente perseguido,

Na esquina, no botequim, no terreiro.
Samba,

Inocente, pé-no-chéo,

A fidalguia do saldo,

Te abracgou, te envolveu,
Mudaram toda a sua estrutura,
Te impuseram outra cultura,

E vocé nao percebeu,
Mudaram toda a sua estrutura,
Te impuseram outra cultura,

E vocé nao percebeu.

Essa mesma dimensao € perdida quando, na ocasidao do cancelamento dos
desfiles de carnaval em 2022, a GRES Portela escreveu uma carta falando da
historia da repressdo ao samba para o cancelamento do carnaval - razbes que
ultrapassariam o contexto da pandemia vivida naquele momento, visto que outros
eventos e atividades foram permitidos, como os festivais cristdos e a festa de
réveillon!. Fala-se em preconceito e repressdo aos sambistas de uma maneira
genérica, embora se faga ainda uma conexado com a repressao aos capoeiristas e a
repressao no tempo da escravidio.

De tudo, ha um movimento continuo de silenciamento da opressao; a
metamorfose do racismo em preconceito cultural € uma forma de ser aceito pela
mesma elite que despreza e exclui as manifestagdes culturais negras. E jogar o jogo

sem subverter as regras; € entrar na brincadeira sem poder levar os proprios

1 Na ocasido comentamos o caso com o texto Covid e o Carnaval (e Paulo da Portela) publicado no
site Paragrafo 2 (Lipka Pedron, 2022).
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brinquedos; é perceber e viver uma realidade sob uma perspectiva alheia, alienada
de si, que vé o mundo a partir dos signos e simbolos de uma classe dominante.
Falar que o preconceito € ao samba €& incorporar uma ideologia de
embranquecimento da cultura popular brasileira. Como nos chama a atencao Lélia

Gonzales:

Mas a mascara daquela brancura toda caiu no momento em que se iniciou o
didlogo entre Alcione e Emilio Santiago. O papo era a respeito de terem
"recebido o cartdo vermelho" (sido discriminados por serem negros) em
varios lugares onde se apresentaram (clubes, boates etc.). E sabe qual foi a
"licida”, a ‘inteligentissima" conclusdo da conversa? A seguinte:
"Realmente, estdo todos contra o samba". Sacou? Pois é... (Gonzalez,
2020, p. 181).

E justamente disto que estamos falando, dessa capacidade de enxergar o
mundo a partir de caracteres proprios, adequados a uma visdo de mundo - para usar
as palavras de Gramsci (Gramsci, 2001) - que possibilita a compreensdo e
expressao dos problemas (reais) de uma classe. A falsa consciéncia do mundo que
possibilita a praxis e agado sobre o mundo. Falsa consciéncia ndo € uma consciéncia
falsa, apenas denota que a consciéncia de uma determinada classe nao abarca a
totalidade do mundo a partir de sua prépria perspectiva; essa perspectiva sé pode se
tornar “totalitaria” quando modifica as relagdes reais que subjazem a sua situagao no
mundo, ocasionando a superagcao (Aufhebung) (mas nado a supressao) das
dindmicas de poder de uma sociedade. Para nos € valente que tal movimento
dialético se dé de maneira negativa; isto é, que a superagédo de dinamicas de poder
faca surgir novas dindmicas de poder, jamais havendo um ponto final para este
processo. Voltemos: trata-se de pensar como € possivel que uma ideologia torne
uma falsa consciéncia falsa, inadequada semioticamente para esbogar a perspectiva
de uma classe.

Nao avangaremos sobre esse problema em geral, mas analisaremos como
isso se da através da historia do samba usando de atores sociais, casos, historietas
e situacdes que consideremos emblematicas para a compreensao do problema.
Comecamos falando do processo de embranquecimento do samba, onde cantores
brancos se tornam protagonistas da cultura popular através da compra ou roubo de
cangbes de compositores negros, dando especial atengao a Noel Rosa, um exemplo
ao avesso do que buscamos mostrar. Passaremos entdo a ver como se da a

ideologia incorporada na voz de Ataulfo Alves, em sambas onde expressa vozes que
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nao sao proprias da cultura negra - conforme expressa por outros sambistas do
mesmo periodo. Por fim, analisaremos a idolatria a Getulio Vargas por parte do
samba, na contradicdo propria entre a repressao e o uso das expressdes artisticas
afrodiaspdricas como grandes expoentes da cultura nacional.

Rio Zona Norte (1957) é um filme de Nelson Pereira dos Santos estrelando
Grande Otelo como um compositor chamado Espirito da Luz que vive tentando
emplacar seus sambas, ter seu nome em cartaz.? As radios e gravadoras s6 buscam
compositores e cantores brancos; quando consegue uma parceria com algum
desses compositores e cantores de destaque, acaba saindo no prejuizo, e tendo seu
nome omitido dos créditos da cancgéo. O apice da tragédia € a morte de seu filho em
confusdo com parceiros numa atividade criminal que o leva a compor uma musica
em homenagem ao mesmo. A trilha sonora composta por Zé Keti, cuja historia
pessoal se assemelha a da personagem principal, tem seu apice com Malvadeza
Durdo (Martins, 1959), justamente a musica que Espirito compde para seu filho.
Triste com a morte do filho e com as intempéries da vida de compositor, decide ndo
vender nem fazer parceria de sua musica. Insiste e consegue cantar a musica para
uma artista de sucesso, Angela Maria, interpretada por ela mesma, que gosta da
musica e decide grava-la. Esta torna-se seu primeiro sucesso, o qual lhe traz
dinheiro e fama para continuar na luta pelo reconhecimento como artista.

Como Espirito, varios compositores negros foram postos a sombra de
artistas brancos (e de alguns negros que conseguiram espaco e destaque).
Francisco Alves, apesar de respeitado pelas inumeras parcerias que teve,
costumava subir os morros para comprar e encomendar sambas de varios
compositores negros; diferente de muitos de seus contemporaneos, ainda assinava
os nomes dos autores das composigcdes, dando-lhes o crédito devido, apesar de
colocar o seu nome sem contribuir efetivamente com o trabalho - era o pedagio para
a musica ser aceita na radio. Era preciso a coautoria de um nome de peso, um nome
que legitimasse o cantar para os ouvidos da elite. Outros cantores se recusavam a
subir o morro, entrar nos botecos e bares, geralmente por medo, preconceito ou

ignorancia.

2 Ter o seu cartaz faz referéncia aos cartazes de teatro revista no Distrito Federal, onde os nomes dos
compositores e musicos responsaveis pelo espetaculo apareciam em destaque (cf. Alzuguir, 2013).
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Muitos compositores negros morreram no anonimato, sem que sua grandeza
fosse conhecida, e reconhecida também sua destreza com as palavras. Muniz Sodré
faz um comentario interessante sobre as pretensdes artisticas em meio a compra e
roubo das cancdes, onde os sambistas estariam contentes somente de ver seus
sambas fazendo sucesso na radio, na boca do povo, nas ruas do carnaval, e etc
(Sodré, 1998). A isto, precisamos indicar, deve corresponder ao periodo antes da
popularizagdo dos teatros de revista, das gravadoras e das radios; pois os relatos
que temos nos parecem indicar que tais consideragdes sugestionam-se antes
idealizadas do que correspondentes aos dramas e processos de individuagdes reais.
Em contraste as falas de Sodré, temos, em seu préprio livro, o relato de Heitor dos
Prazeres, sobre Sinhd, que |he roubara alguns sambas e, como forma de remediar a
situagcdo, pagou-lhe 38 mil reis. Na ocasido da coroagdo de Sinhé6 como Rei do
Samba, e pelo roubo de seus sambas, compds a musica Rei dos Meus Sambas

(Loyola, 1929), na qual tirava satisfagédo com seu larapio:

[...] Sendo rei dos meus sambas

Que malandro inteligente assim é que se vé
A tua fama Sinh6

Desta maneira é rei

Eu também sou [...].

Por pressao de Sinhdé a gravadora, essa versao nunca teria sido langada; a
letra foi adaptada e ao final de 1929 foi cantada por |I. G. Loyola da seguinte

maneira:
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Es 6 minha baianinha

Do Nordeste a santinha

Da capela do Bonfim, 6 sinhd
Eis que nao posso ter tanto
Possuir seu encanto

Porque sou um pecador

Assim é que se vé

A tua ingratidao

Sou um desprezado

Vou morrer, meu coragao

Es 6 mulher brasileira

A estrela brejeira

Deste céu do meu sertdo em flor
Tens na tua face formosa

O perfume da rosa

Que me deixa inebriado (Loyola, 1929).

A referéncia a Sinhd ainda é presente, mas de maneira mais sutil. O roubo
do samba ocasionou umas das primeiras brigas, e trés composi¢des de provocagdes
entre Sinhd e Heitor dos Prazeres. Esta longe de ser uma situagao cémoda, dos
Prazeres esteve longe de se sentir realizado sé de ver sua composi¢éo na boca do
povo. E de se notar que no periodo especifico da briga entre os dois, ser compositor
ja era uma carreira promissora para artistas negros e brancos no Distrito Federal; e
ainda que de pouco sucesso, esses compositores, mesmo vendendo seus sambas,
costumavam conseguir se manter. Alguns inclusive tinham a mania de vender
sambas que nao eram seus, como foi o caso de Sinhd; outros de vender
repetidamente 0 mesmo samba a mesma pessoa, como nos conta Rodrigo Alzuguir
(2013). E encerrando a questdo sobre se um autor buscava fama e sucesso com
suas composicoes, trazemos o samba de Wilson Baptista, notério compositor de
sambas, mas que s passou a ser conhecido gragas a uma disputa com Noel Rosa.
E claro, reduzir Wilson a polémica com Noel é um sacrilégio, ainda mais quando os
dois, junto a Geraldo Pereira serdo os sambistas mais analisados nessa tese.
Apresentamos a polémica de passagem apenas para caracterizar como o proprio
Wilson vivenciou o anonimato forcado pela necessidade da vida ao vender seu
samba para poder sobreviver. Assim, em Louca Alegria (Batista, 2011) ele traz

justamente esse sentimento:
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Todo mundo cantou

Numa louca alegria

S6 eu sei a verdade

Eu conheco a viuva

Do verdadeiro autor da melodia

Eu conheci Tido

Foi um sambista legal

Nao teve a sorte de ouvir o seu sucesso
Morreu antes do Carnaval.

A musica fez um grande sucesso, mas seu autor ndo - o seu verdadeiro
autor. Os versos nos indicam que o compositor vendeu sua composi¢cao, assim
como muitos no periodo, para lidar com questdes mais urgentes (antes da apoteose
espiritual, vem a necessidade da vida material). Tido nao teve a possibilidade nem
de saber que seu samba havia sido um grande sucesso, cantado por multiddes em
euforia; morreu sem ver sua musica coroada no Carnaval. De um lado, essa musica
relata o que haviamos posto aqui: ha uma necessidade material nos processos de
individuagcdo, onde um compositor reconhecido atrai mais parceiros, vende mais
seus sambas, consegue contratos melhores e por ai vai. De outro, os versos finais
voltam a fala de Sodré, pois “a sorte de ouvir seu sucesso” indica que havia uma
certa gloria em ter um sucesso mesmo que ndo em seu nome. Porém, esse parece
ser antes um prémio de consolacdo a quem nao pode usufruir, por conta de uma
estrutura racista e classista, do mesmo capital social que artistas de sucesso. E
gquem eram os artistas de sucesso? Em sua maioria homens brancos, de classe
média. Exceto Noel; Noel era um caso diferente.

Mas antes de falar do poeta da Vila, € necessario repassar um causo que
mostra que ainda esta situagcdo é atual - uma légica de mercado incorporada
ideologicamente mesmo por produtores negros. Quem nos relata € Sérgio Meriti,
que foi abordado pelo sambista e produtor musical Leandro Sapucahy, que buscava

um “novo Zeca Pagodinho™:

Depois passou um tempo o Leandro Sapucahy uma vez me falou: "O Meriti,
uma gravadora queria lancar um cantor que fosse mais ou menos... que
tivesse o caminho do Zeca, tivesse aquela coisa ali, que nao fosse
exatamente um negrinho, um cara mais clarinho né, pra cantar um samba
ali e tal (Serginho Meriti, 2013).

Nos parece injusto atribuir a Zeca Pagodinho tal marca de “cantor mais
branco”, dado que sua pratica sempre foi envolvida nas dindmicas da cultura negra:

seu comecgo no Cacique de Ramos (tradicional bloco de rua e comunidade de samba
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do Rio de Janeiro), suas parcerias com compositores, seus projetos de valorizagéo
da cultura negra e do samba, dando destaque, espaco e fala para artistas negros.
No entanto, segue-se uma logica de mercado que faz parte dessa ideologia da
branquitude no Brasil: quanto mais o tom de pele for proximo ao branco, maior as
chances de fazer sucesso.

Noel Rosa nao fugia a essa maxima; porém, diferente de seus
contemporaneos sua relagdo com os compositores negros era de camaradagem e
amizade, nao por fins comerciais - quando muito, por afinidade artistica. Noel era um
boémio, mais proximo do flaneur baudelairiano que do malandro carioca; sua poesia
e sua vida nos mostram que tinha apreco e amizade pelos sambistas e que a
reciproca era verdadeira. Um de seus grandes parceiros e amigos era Agenor de
Oliveira, o Cartola, cujo amizade transcendia parcerias comerciais, como nos

mostram em anedota Jodo Maximo e Carlos Didier:

Cartola s6 se inteira da parceria depois que Ndo Faz, Amor ja esta gravado,
tocando no radio, ganhando popularidade. Fica sem entender.

- Me diz uma coisa, Chico: quem fez as segundas?

- O Noel.

- E por que tu nao pés o nome dele no disco?

- Ele néo quis.

Cartola procura Noel no chalé.

- Nao gostei do Chico néo ter posto teu nome no disco. Sujeira. Afinal,
SOmMos parceiros.

- Ndo somos parceiros, Cartola. Somos amigos.

- Mas vocé fez as segundas.

- Deixa pra la. Hoje eu fago por vocé, amanhéa vocé faz por mim.

S&o mesmo amigos. E admiradores um do outro. Para além da vida. Pois
enquanto Noel morrera amando os sambas de Cartola, este, daqui a muitos
anos — quando o parceiro ja tiver partido e a porta do seu barraco nao
houver mais que a lembranga daquele tipo miudo, magro, queixo torto,
saltando de violdo para o copo de cerveja e deste para o violao, mas
criando com facilidade versos de profunda sabedoria — ha de reverencia-lo
num samba cheio de saudade:

Eu quisera esquecer o passado,

Eu quisera, mas sou obrigado,

A lembrar o grande Noel.

Ainda resta a cadeira vazia

Da escola de filosofia

No bairro de Vila Isabel. (Maximo; Didier, 1990, p. 203).

O apreco por Noel era tanto, que na ocasiao de sua morte, Cartola escreve
uma de suas mais lindas composigdes, que so seria gravada 60 anos depois; trata-
se de A Vila Emudeceu (Cartola, 1998), que seria o primeiro de uma tradigdo de
sambas-homenagens (ao que a pesquisa e as fontes nos indicam), com os quais o

samba empossaria cadeiras num continuo pantedo de ancestres, sambas de
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apoteose ancestral. A poesia tem sutileza nas referéncias e nas alegorias, ao

mesmo tempo que transmite a dor de perder alguém t&o importante:

A vila emudeceu
Dolorosamente chora

O que perdeu

Ninguém é imortal
Morrer é natural

O Deus, perdoa

Se é que estou pecando
Que mal lhe fez a vila
Que estas torturando.

Por vila podemos compreender uma vila qualquer, que perdeu alguém (ou
mesmo algo) importante; as referéncias a Vila lzabel, bairro de Noel, sdo sutis.
Ninguém € imortal denota a morte de alguém, mas também indica ja algo comum em
outros sambas: a imortalidade pela obra, como nos sambas de Jodao Nogueira
(1979), “O corpo a morte leva / a alma, a obra imortaliza”; e de Candeia, Testamento
de Partideiro (Os Originais do Samba, 1976), “Um sambista ndo precisa ser membro
da Academia / Ao ser natural em sua poesia / O povo |Ihe faz imortal”’. E toda a dor

que carrega a nogao de estar sendo torturado por Deus pela morte do amigo.

Era o Rei da filosofia

Fez da vida o que queria
Usou da imaginacgéo

Os seus versos ritmados
Por ele mesmo cantados
Tinham bela entoacéo

Na Vila onde

Ele morava

Todos os seres cantavam
As gldrias do seu poeta
Hoje a Vila é triste e muda
Ao bater ave-maria
Quando a aurora desperta (Cartola, 1998).

E o siléencio ensurdecedor e esmagador; onde cessa a musica cessa
também a vida. O rei da filosofia que tanto inspirou vida com sua poesia, seus
versos ritmados, a entoagdo dos seus cantos que todos os seres cantavam, agora
inspira 0 amargo siléncio das vozes que antes o celebravam. Como veremos mais a
frente, nada mais representativo da filosofia do samba do que as nogdes de vida e

musica, de ancestralidade e territorio.
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E as musicas de Noel mantém essa dinamica de expressar e brincar com
conceitos da filosofia do samba. A mais contraditéria, no entanto, & Feitico da Vila
(Rosa; Vadico, 1934), que ao mesmo tempo em que reverbera os conceitos e
alegorias préprias do samba, contém em seus versos expressoes e significados que
mistificam e tratam a cultura negra de maneira racista. Comecemos pelos versos

controversos:

A vila tem um feitico sem farofa
Sem vela e sem vintém

Que nos faz bem

Tendo o nome de Princesa
Transformou o samba

Num feitico decente

Que prende a gente.

Sobre esses versos, nos é nitido um preconceito em relagcdo as religides
afrobrasileiras, onde o “feitico” da vila € sem farofa e sem vela, indicando que nao
seria um feitico como de costume dos frequentadores de terreiros dos morros
cariocas. A referéncia a Princesa Isabel ndo nos parece de modo algum viciosa,
como apontam algumas criticas, visto que no periodo, 1934, tanto Isabel como o 13
de maio (data da aboligdo da escravatura) eram comemorados como vitérias do
povo negro; vide a quantidade de clubes operarios, recreativos e afins que tinham
como nome justamente o 13 de maio. No proprio samba n&o lhe faltam
homenagens, como o samba enredo de Manacéa, que daria o 3° lugar a GRES
Portela em 1948 com os versos “Foi a Princesa Isabel / Que nos deu a liberdade /
Libertando aqueles que sofriam”™; ou ainda o samba de Geraldo Pereira e José
Batista Liberta Meu Coragéo (1947) com os versos “Enquanto a Isabel a redentora
aboliu a escravidao / A outra Isabel tdo pecadora escravizou meu coracgao / Ai meu
viver é tdo cruel / Liberta meu coragéo, Isabel”. E somente mais tarde que a imagem
de libertadora dos escravizados seria transformada e passaria a se pensar o
processo da escravidao mais criticamente, buscando exemplos tanto de libertos,
livres e, principalmente, do préprio povo preto, como em figuras como Luis Gama e
Zumbi dos Palmares de histérias que nos sdo mais notérias atualmente. No entanto,
os versos finais da estrofe ainda carregam o mesmo preconceito as religides

afrobrasileiras, ao dizer que foi a vila com nome de princesa que transformou o

8 Nao encontramos referéncia de gravagdes da musica; apenas excertos da letra.
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samba num “feitico decente” — qual, poderiamos supor, seria o parametro da
decéncia, sendo o de se adequar a ideologia de classe média branca que consumia
as produgdes musicais pelas radios e discos no Distrito Federal?

Em contraponto, Jodo Maximo, em evento de celebracdo dos 30 anos do
langcamento do disco que cantava a polémica de Wilson Batista e Noel Rosa,
comenta que a estrofe em questao fora construida tendo em vista o ideario que a
classe média fazia, por preconceito e ignorancia, das religides afrobrasileiras - o que
ndo € exatamente um contraponto, pois é justamente o que abordamos como
contradicdo na propria poesia de Noel: ser a expressao de uma ideologia racista. Em
outras figuras, outros historiadores apontam que o uso de “feitico sem farofa e sem
vela” e “feitico decente” ja seria por si subversivo, pois falaria de feitico em um
momento de extrema perseguicéo a terreiros e a religido afro diaspéricas em geral,
ocasionando na quebra e fechamento de terreiros, e até na proibicdo pela lei de
charlatanice. Assim, qualificar o feitico como “sem farofa e vela”, como transformado
em decente, seria antes uma forma de tornar vendavel sua obra em meio a propria
subversao de falar em feitico em um periodo em que isso nao seria aceitavel. Algo
que se assemelha ao dito de Sodré como uma tatica de falsa submissao - acatar
parte da ideologia, enquanto a subverte de outros modos. A parte essa polémica,
nao tomamos lado pois, tanto a critica como o contraponto nos parecem plausiveis.

Fato é que a poesia de Feitico da Vila, em si, possui outro tragco muito
significativo para a filosofia do samba, a saber, a importancia da danga da lua e do

sol como eterno ciclo de dia e noite, como vida e morte do proprio samba:

Quem nasce la na Vila
Nem sequer vacila

Ao abragar o samba
Que faz dangar os galhos
Do arvoredo e faz a Lua
Nascer mais cedo

[...]

O Sol da Vila é triste
Samba nao assiste
Porque a gente implora
Sol, pelo amor de Deus
N&o vem agora

Que as morenas

Vo logo embora.

O samba da vila movimenta os ares, faz dancar as arvores e faz a lua

aparecer. E o sol é triste pois nao pode ouvir do samba, compartilhar da alegria. A
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vida acontece quando acontece a musica. O samba simboliza a alegria e o despertar
do viver. A vida é representada pela lua, pela noite. A noite permite as festas e
saraus, as serestas e serenatas, a musica e a vida mesma, acontecendo enquanto
expressao criativa e ativa. Noite, vida, musica sado simbolizadas pela propria lua;
quando nao ha lua, ndo ha samba; quando acaba a noite, acaba o samba, pois tudo
nessa vida tem um fim; tudo vai acabar. Mas todo fim € um recomeco. O compasso
finda, para recomegar num ritmo sincopado, perpetuando-se (na memoria, na
avenida, na radio, na roda de samba). Enquanto houver som, havera vida. O siléncio
€ a morte, a morte € o silenciar dos tambores; mas o siléncio € também o espaco
onde pode o som ser escutado, dangado, cantado, pois todo fim € um recomeco.
Essa construgdo alegdrica € presente em outras musicas, mas € com Noel que ela
primeiro aparece gravada em cangao, tanto em Feitico da Vila como em Quando o
Samba Acabou.

Noel € também um cronista do cotidiano suburbano; narra histérias das
comunidades, sendo elas reais ou ficticias. A fungdo do mito ndo é ser um discurso
verdadeiro, mas alegoricamente descrever e prescrever uma realidade subjetiva.
Nesse sentido, as cang¢des de Noel sdo descritivas e prescritivas de realidades cujos
sujeitos que a apreendem tém, na cultura do samba, sua expressao. Ele
compreende e expressa uma cultura que lhe é Outra, a partir de si mesmo, e como
representativo para quem é Outro da sociedade. Quando o Samba Acabou (Rosa,
1933) é um exemplo dessa representacdo da realidade do Outro; e nao se trata,
como dissemos de outros compositores, de alguém que diz 0 que a cultura deve ser
(o que a cultura do preto deve ser, o que o preto deve ser); trata-se de alguém que
compreende certos signos e simbolos, ideias e conceitos que |hes deveriam ser
estranhas; e, que as compreendendo as expressa para a cultura que Ihe é Outra
como se ele mesmo fosse dela - ele se transforma em Outro de si mesmo, de sua
cultura, de sua classe. Isso pode ser notado na narragdo de um cotidiano e de um

confronto entre dois malandros pelos encantos de mulher:
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La no morro da Mangueira

Bem em frente a ribanceira

Uma cruz a gente vé

Quem fincou foi a Rosinha

Que é cabrocha de alta linha

E nos olhos tem seu nao sei que
Numa linda madrugada

Ao voltar da batucada

Pra dois malandros olhou a sorrir
Ela foi se embora

E os dois ficaram

Dias depois se encontraram

Pra conversar e discutir.

E logo apds o encanto do encontro, a desavenga toma corpo e se resolve de

maneira violenta:

Na segunda batucada
Defendendo a namorada
Foram os dois improvisar

E como em toda faganha
Sempre um perde e outro ganha
Um dos dois parou de versejar
E perdendo a doce amada

Foi fumar na encruzilhada
Ficando horas em meditagao
Quando o sol raiou

Foi encontrado

Na ribanceira estirado

Com um punhal no coragéo.

A narragao se constroi de maneira contraditéria, como é proprio do discurso
da malandragem: primeiro o encanto, depois a conversa e discussao; o jogo de
perde e ganha, o improviso de versos; a fumaga, a encruzilhada, a meditagao; o
raiar do sol, o corpo na ribanceira, a chaga no peito. A disputa se resolve nos
versos, mas depois o perdedor perde, além do amor, a prépria vida — e, como
aquele que fincou sua cruz a ribanceira onde seu corpo foi encontrado fora aquela
que foi alvo da disputa, se presume que mesmo perdendo no improviso, ganhou nos
proprios encantos, o que provavelmente motivara sua morte. Toda a narrativa
constroi pequenos gestos e acgodes, relacdes sociais sdo descritas nas sutilezas das
acdes. E a poesia contando uma situacdo do cotidiano de maneira a representa-la a
partir de uma cultura, para ela mesmo. Suprimimos, no entanto, as passagens que
nos sdo mais significativas como expressdo da filosofia do samba; uma apds a
primeira batucada, a outra apds a segunda, que demarcaram o comeg¢o do samba e

o seu final:
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La no morro

Uma luz somente havia

Era lua que tudo assistia

E quando acabava o samba, se escondia.

A primeira marca o ciclo vital do proprio samba, que comeca e termina a luz
do luar; enquanto brilha a lua, enquanto o sol ndo nasce, o samba continua vivo. Tao
logo ela se esconda, era sinal de que o samba havia acabado. Mas na propria
dindmica do movimento de rotagcdo da Terra, 0 samba vai renascer quando o sol se

pér e a luz da lua brilhar novamente. Porém, com a morte no morro, algo mudou:

La no morro uma luz somente havia
Era o Sol, quando o samba acabou
De noite ndo houve lua

Ninguém cantou.

Agora a luz é outra, é a luz do sol, que vem mostrar a morte do malandro. E
o sol quem revela a morte do malandro e do proprio samba. Com a morte ndo ha
mais musica, ndo ha mais lua, ninguém canta. A morte, o siléncio, a tristeza, tudo
sem lua. O ciclo natural da vida foi interrompido e, com ele, foi-se o ciclo “natural”
também do samba. E essa dindmica de sol e lua, de vida e morte, de samba e
siléncio aparece em outras musicas; damos destaque a Eu Canto Samba (Da Viola,
1989) de Paulinho da Viola e a Filosofia do Samba (1971) de Candeia. Na primeira,
tanto no comego como na segunda parte, 0 samba aparece de novo associado a

vida e a alegria:

Eu canto samba

Porque s6 assim eu me sinto contente
Eu vou ao samba

Porque longe dele eu ndo posso viver
[...]

O samba é alegria

Falando coisas da gente

Se vocé anda tristonho

No samba fica contente

Segure o choro crianga

Vou te fazer um carinho

Levando um samba de leve

Nas cordas do meu cavaquinho (Da Viola, 1989).

Até o carinho e o afago é feito através do samba. Em um café, conversando
sobre samba e politica, Dr. Jodo Carlos de Freitas, grande historiador do samba, em

especial do samba paranaense, me fez a seguinte provocagao: “Samba nao é ritmo
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de se fazer revolucdo.” Sua provocacdo vinha acompanhada de uma anedota
pessoal, mostrando que o samba sempre foi o catalizador de alegrias em sua vida;
nunca foi um samba que |he despertou revolta, tristeza, ou a necessidade da luta por
justica social. Nao se faz musica de protesto com ritmo de samba. Podemos pensar
em varias musicas de protesto em ritmo de samba, mas ndo é esse seu ponto; seu
ponto € que musicas de protesto em ritmo de samba causam mais furor que revolta,
uma alegria contagiante; € um cantar e tocar que preenche os vazios da vida - o
zero de completude espiritual, que anseia transbordar de vida material. Seu ponto é
que o sentimento que a estética do samba desperta, pela musica, pela dancga, pela
comunhao da roda de samba, ndo € um sentimento propicio para a revolta. Isso nos
parece pelo motivo de que ao mesmo tempo que organiza uma resisténcia, o
principal € uma tarefa histérica de manter-se vivo, para preservar a prépria vida, a
cultura e a histéria de um povo. Morrer € deixar morrer novamente os mortos e
oprimidos. “Enquanto o inimigo ndo cansar de vencer, nem os mortos estardo
seguros” (Benjamin, 2013). Trata-se da tatica de falsa submissao de Sodré.

Voltando a musica em questdo, entre as duas partes Paulinho da Viola

(1989) afirma aquela dindmica de vida e morte, sol e lua do samba:

Ha muito tempo eu escuto esse papo furado
Dizendo que o samba acabou
S6 se foi quando o dia clareou.

E na musica de Candeia (1971) essa mesma dindmica aparece da seguinte

maneira:

Se o dia nasce
Renasce o samba
Se o dia morre
Revive o samba.

Em Candeia essa dinamica aparece mais préxima ao pensamento africano
que em Noel e Paulinho da Viola; nesses ela aparece ja ressignificada a partir da
noc¢ao que o dia é simbolo também de sofrimento; a saber, trabalho. Sdo as relagdes
de trabalho durante e apds a escraviddao que fazem surgir o sentimento de que a
atividade é extenuante e degradante; trabalho era coisa de escravo - Samba de

Operario (1984) de Cartola, Alfredo Portugués e Nelson Sargento mostra como esse
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sentimento é presente ainda em meados do século XX* O trabalho é a morte; a

festa é a vida:

[...] a atividade pela qual o ser humano chega a tornar-se humano, o
trabalho, pelo qual ele se diferencia do animal, evidencia-se justamente
como o meio para constantemente voltar a anular essa diferenga. O ser
humano se relaciona com a sua mais essencial manifestagao de vida como
se fosse algo exterior a ele; o proprio trabalho, a sua esséncia propriamente
dita, ndo é, para ele, a satisfagcdo de uma necessidade, mas apenas um
meio para satisfazer necessidades distintas desse trabalho. O carater
exterior e estranho do trabalho “evidencia-se de forma pura no fato” de que
se foge do trabalho como da peste no momento em que nao existe coergao
fisica. [...] (Reichelt, 2013, p. 39).

Mas aqui ha uma inversao, pois a vida € simbolizada pela arte e pela festa,
que séo atividades humanas. O humano se sente vivo e realizado ndo s6 em suas
fungdes animais, mas em fungdes criativas - que sao propriamente humanas. Nisso
a ideia de malandragem como recusa consciente ao trabalho e uma vida dedicada
aos prazeres da vida (numa concepgao hedonista, mas também artistica) €&
pertinente para a compreensao da filosofia do samba; e Noel foi um grande
intérprete da malandragem. Para entender essa relagdo entre a malandragem e
trabalho analisaremos trés cangdes: O Orvalho Vem Caindo (Almirante, 1934), Jodo
Ninguém (Rosa, 1935) e Mulato Bamba (Rosa, 1932). Primeiro, € nitido em suas
cangdes, e de alguns contemporaneos como Bide, Marcal e Wilson Batista, uma
relacdo entre ser trabalhador e viver na miséria. Com isso, o elogio a malandragem
deve ser compreendido também como uma busca por um outro modo de vida, que
esta préximo da miséria fisica, mas que se distancia do desagaste psicologico e
fisico do trabalho para outrem. Assim, ha uma certa glamourizagdo da vida sem
posses, que ao mesmo tempo se tornava uma vida livre, como em O Orvalho Vem

Caindo:

4 A musica fora composta por Cartola e Alfredo Portugués até meados da década de 50, e esquecida.
Mexendo no acervo de seu pai, Nelson Sargento encontra a cangdo apdés a morte de Cartola em
1980 e decide terminar de compoé-la. Assim, a musica representa tanto um sentimento da primeira
metade do XX como da segunda XX.



75

O orvalho vem caindo, vai molhar o meu chapéu
E também vao sumindo, as estrelas la no céu
Tenho passado tado mal

A minha cama é uma folha de jornal.

No refrdo da musica se vé que essa vida de miséria ainda é representada no
passar mal e fazer do jornal sua cama. Mas o contraponto aparece nas estrofes da
musica, que denotam uma sensacgao de liberdade e comodismo com a situagao

vivida:

Meu cortinado € um vasto céu de anil
E o meu despertador é o guarda civil
(Que o salario ainda nao viu!)

[...]

A minha terra da banana e aipim

Meu trabalho € achar quem descasque por mim
(Vivo triste mesmo assim!).

A liberdade representada no céu azul e na terra que da comida sem
trabalho; o comodismo no fato de que se tem preguica de descascar os proprios
alimentos, junto ao fato de que o trabalhador, o guarda civil, ndo recebeu seu
salario, equivalendo a situacdo de miséria de um e de outro lado da ordem (os polos
de ordem e desordem que Antonio Candido via em Memoérias de um Sargento de
Milicias de 1853). Em Jodo Ninguém a malandragem € associada a uma vida

cbmoda e mediocre, ao mesmo tempo que feliz e miseravel:
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Joao Ninguém

Que ndo é velho nem mogo
Come bastante no almogo
Pra se esquecer do jantar
Num vé&o de escada

Fez a sua moradia

Sem pensar na gritaria

Que vem do primeiro andar
Jodo Ninguém

Nao trabalha um sé minuto
Mas joga sem ter vintém

E vive a fumar charuto

Este Jodo nunca se expds ao perigo
Nunca teve um inimigo
Nunca teve opinidao

Jodo Ninguém

Nao tem ideal na vida

Além de casa e comida
Tem seus amores também
E muita gente que ostenta luxo e vaidade
Nao goza a felicidade

Que goza Joao Ninguém!

A fartura do almogo € o pressagio de uma sé refeigdo; ele mora num vao de
escada, como tantos malandros que dormiam em qualquer lugar que se arranjasse.
Assim como em O Orvalho Vem Caindo, em Jodo Ninguém também o trabalho é
visto negativamente. Jodo Ninguém nao trabalha, s6 faz atividades nas quais retira
prazer, como o jogo de cartas, o charuto e os amores. A vida mediocre é
simbolizada em sua falta de inimigos, opinides e ideais; vive apenas por casa,
comida e os prazeres que tira do mundo, e vive feliz como poucos. A vida da
malandragem é sofrida e imediata, porém prazerosa e feliz. Wilson Batista, com Meu
Mundo é Hoje (Veiga, 1966), traz a mesma consideracdo sobre a vida da

malandragem:

Eu sou assim

Quem quiser gostar de mim, eu sou assim
Meu mundo ¢é hoje

Nao existe amanha pra mim

Eu sou assim

Assim morrerei um dia

Nao levarei arrependimentos

Nem o peso da hipocrisia.

Vive-se um dia de cada vez com a iminéncia dos perigos da rua: seja a
policia ou os criminosos. O andar gingado por entre a ordem e a desordem faz do
malandro um alvo; a miséria, a fome e a falta de moradia, que Ihe assombram como

condigdes materiais para sua propria existéncia (como poderia ser gente, se nem ser
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Ihe é garantido?). O malandro ndo faz planos nem de amores, nem de trabalhos,
nem de sonhos e ideais, ele € hoje, e o0 hoje ndo |he é garantido. Eterno navegante,
sem porto para se ancorar. Tal configuragdo aparece também em Mulato Bamba,
musica de Noel supostamente em homenagem ao Madame Satid. Na musica o
malandro vive em briga com a policia e fugindo de mulheres que |he juram amor; ao
mesmo tempo, é exaltado pelo seu fisico, sua criatividade e destreza nas

composigoes:

Esse mulato forte é do Salgueiro
Passear no tintureiro

E o seu esporte

Ja nasceu com sorte

E desde pirralho

Vive as custas do baralho
Nunca viu trabalho

E quando tira um samba

E novidade

Quer no morro ou na cidade
Ele sempre foi o bamba

As morenas do lugar

Vivem a se lamentar

Por saber que ele nao quer
Se apaixonar por mulher

O mulato

E de fato

E sabe fazer frente

A qualquer valente

Mas nao quer saber de fita
Nem com mulher bonita

Sei que ele anda agora aborrecido
Por que vive perseguido
Sempre; a toda hora

Ele vai-se embora

Para se livrar

Do feitico e do azar

Das morenas de la

Eu sei que o morro inteiro
Vai sentir

Quando o mulato partir
Dando adeus para o Salgueiro
As morenas vé&o chorar

Vao pedir pra ele voltar

E ele ndo diz com desdém
Quem tudo quer, nada tem.

Mais uma vez a recusa do trabalho e a vida no baralho sdo caracteristicas
marcantes da malandragem. A vida imediata, o jogo de azar, trazem prazer ao
mesmo tempo que constituem uma fonte de renda. O adendo que fazemos a essa
composi¢cao € que a homossexualidade do eu-poético € mencionada de maneira

sutil, mas nao preconceituosa; continua sendo homem e homem valente; e ndo se
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da com mulheres por gosto proprio. Assim, Noel indicava viver, ao invés de se
apropriar da cultura afrobrasileira, colocados os limites de seu entendimento dos
problemas e das situagbes concretas da classe trabalhadora negro brasileira (a
exemplo da construgdo folclérica da macumba carioca, dos termos mulato e mulata
em alguma de suas cangdes, ndo usados por compositores negros no mesmo
periodo, dentre outros). Suas vivéncias e experiéncias eram mais préoximas, pelos
seus circulos sociais, da experiéncia dos trabalhadores e malandros, que da elite e
da classe média carioca. E o que nos indicam suas cangdes, que constroem uma
constelacdo de sentidos mais proximos a filosofia do samba que das ideologias
predominantes nos projetos civilizatérios da Primeira Republica e de construgao da
cultura nacional durante o governo de Getulio Vargas.

Em contraposigéo, alguns compositores negros aderiram a essa ideologia,
seja como tatica de (falsa) submissdo, como diria Sodré, seja por convicgdo nos
projetos politicos, por querer ser branco, como diria F. Fanon (2020), seja por
necessidade de sobrevivéncia. Foi o caso da instrumentalizacido dos desfiles das
Escolas de Samba no Distrito Federal, que transformou os desfiles em paradas
alegdricas de enaltecimento patridtico. Mas voltamos nosso olhar a um talentoso
compositor negro, que em suas can¢des incorporou mais veementemente as
ideologias dominantes.

Ataulfo Alves nos chama a atengao por trés cancdes onde incorpora a
ideologia do embranquecimento. Podemos categorizar essas cang¢des em trés
grupos: por primeiro falaremos do papel de género imposto sobre a mulher, como
alguém que deve cuidar do lar e ndo reclamar da pobreza; posteriormente veremos
o esteredtipo da “mulata tipo exportagao”; e, por fim, a ideologia trabalhista de
Getulio incorporada em uma musica com certas controvérsias. Em relacédo ao
primeiro aspecto, Ai Que Saudades da Amélia (Alves, 1942) é um marco na cultura
popular, a ponto de Amélia se tornar sinbnimo de uma mulher subalterna e
obediente ao homem; no entanto, temos uma interpretacédo diferente da usual ao
entendermos as dindmicas sociais nas entrelinhas dos versos. Em relagcdo ao
segundo, Mulata Assanhada (1956) € o melhor exemplo, tanto em relacdo ao
esteredtipo e da sexualizagdo do corpo da mulher negra, como em versos
problematicos sobre a escravidao. E em respeito ao terceiro aspecto, Bonde Sé&o
Januario (Monteiro, 1940) é praticamente o hino do trabalhismo na década de 1930;

parceria com Wilson Batista, a musica possui ainda uma controvérsia interessante,
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que a levou a ser censurada inicialmente pelo Departamento de Informacgado e
Propaganda no periodo.

Em Ai Que Saudades da Amélia o eu-poético se lamenta de estar com uma
mulher cujos desejos ndo condizem com sua situagdo econdmica, passando a

lembrar-se de seu amor passado com grande apreco:

Nunca vi fazer tanta exigéncia

Nem fazer o que vocé me faz

Vocé nao sabe o que é consciéncia
Nao vé que eu sou um pobre rapaz
Vocé s6 pensa em luxo e riqueza
Tudo o que vocé vé, vocé quer

Ai, meu Deus, que saudade da Amélia
Aquilo sim é que era mulher

As vezes passava fome ao meu lado
E achava bonito nao ter o que comer
Quando me via contrariado

Dizia: Meu filho, o que se ha de fazer!
Amélia ndo tinha a menor vaidade
Amélia é que era mulher de verdade.

A interpretagcdo mais comum € o entendimento de Amélia como uma mulher
do lar, que cuida da casa e faz tudo para seu marido. No entanto, nenhum verso da
musica indica isso. Contudo, continua havendo um ideal de mulher: uma mulher sem
vaidade, que ndo reclama da vida, nem da miséria; ndo ha necessariamente uma
idealizagdo da pobreza, mas de perdurar durante a pobreza. De nenhuma maneira
esse pensamento esta circunscrito a época da musica; de fato, Nei Lopes com
Roupa de Chita (Lopes, 2004) traz essa mesma visdo da mulher, primeiro
contrapondo a questao da vaidade “Na mulher de verdade, a vaidade / Na realidade,
tem muito valor”, para depois reafirmar essa perduracédo na miséria com “Mulher foi
a Dona Maria / Aquela que um dia reinou no meu lar / Comia s6 pao com ovo / E
dizia pro povo que era caviar’. Mas para além do 6bvio, nos chama a atencdo a
proximidade da figura do eu-poético com a nogéo trazida por Fanon do homem
negro que busca virar branco (civilizar-se) ao juntar-se com uma mulher branca.

Mas podemos fazer o contraponto com Emilia (Vassourinha, 1941), onde a

imposig¢ao do trabalho reprodutivo a mulher é declarada:
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Quero uma mulher que saiba lavar e cozinhar

Que de manha cedo me acorde na hora de trabalhar
S6 existe uma e sem ela eu ndo vivo em paz

Emilia, Emilia, Emilia, n&do posso mais.

Assim, por mais que haja em Ataulfo uma construgédo e imposicéo de papel
de género para a mulher, ela ndo é explicitamente a de que o trabalho reprodutivo
cabe a mulher; embora esse papel de género continue sendo uma representagao
tipica de uma cultura patriarcal, como é o caso da reproducao do estereétipo da
‘mulata tipo exportacdo” presente em Mulata Assanhada (Alves, 1956). O
esteredtipo, como apresenta Lélia Gonzales, diz respeito a representacdo da mulher

negra exclusivamente pelo seu corpo como objeto de desejo:

E durante os desfiles das escolas de samba que a mulata, em seu
esplendor maximo, perde o anonimato e se transforma em uma Cinderela:
adorada, desejada e devorada por aqueles que foram até la justamente
para cobica-la. Sabendo que amanha sua fotografia estara nas paginas de
todos os jornais e revistas internacionais, elogiada e admirada pelo mundo
inteiro, ela segue magicamente, mais e mais brilhante naquele espetaculo
luminoso.

Como acontece com todos os mitos, o da democracia racial oculta mais do
que revela, especialmente no que diz respeito a violéncia simbdlica contra
as mulheres afro-brasileiras. [...] Essa mesma Idgica simbdlica determina a
inclusdo da mulata na categoria objeto sexual.

[...]

Quando se analisa a presencga da mulata na literatura brasileira e na musica
popular, sua aparéncia fisica, suas qualidades eréticas e exodticas é que sdo
exaltadas. Essa € a razdo pela qual ela nunca é uma musa, que € uma
categoria da cultura. No maximo - como alguém ja disse - ela pode ser uma
fruta a ser degustada, mas de todo modo é uma prisioneira permanente da
natureza. (Gonzales, 2020, p.165)

Na musica Mulata Assanhada essa representacdo aparece da seguinte

maneira:

O, mulata assanhada

Que passa com graca, fazendo pirraca
Fingindo inocente

Tirando o sossego da gente.

O refrédo nos oferece uma construgao tipica desse esteredtipo descrito por
Gonzales: o adjetivo assanhada qualificando a mulata ja nos da a ideia de uma
sexualizagdo de seu corpo; a qualificagdo do seu andar com gracga, e seu jeito de
fazer pirraga nos remetendo a alguém que busca consciente e propositalmente

despertar desejo ao passar; a inocéncia fingida que tira o sossego, novamente nos
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remete ao desejo que € despertado conscientemente. E, a segunda e a terceira

parte constroem um sentido ainda relacionado ao desejo:

O, mulata, se eu pudesse

E se meu dinheiro desse

Eu comprava sem pensar
Este céu, esta terra, este mar
Ela finge que ndo sabe

Que tem feitigco no olhar

Ai, meu Deus, que bom seria
Se voltasse a escravidéo

Eu comprava essa mulata

E prendia no meu coracao

E depois a pretoria

Resolvia a questao.

Que imagem é construida nesses versos? Primeiro que para “conquistar” a
mulher é necessario ter poder financeiro; como se seu interesse fosse desperto
somente pelos ganhos financeiros que possa fazer de seus encantos. Depois seu
“fingimento”; ela finge ndo saber que possui tais encantos; ela finge inocéncia; ela é
uma fingidora, falsa, que busca seduzir a cada instante. E na terceira parte
aparecem verbos que mais ligam esse papel de género a sua construgao patriarcal
brasileira com raizes na escraviddo: o homem branco que possui uma mulata, a
possui como objeto de uso para seu deleite. Falamos sobre isso anteriormente com
Fanon; o que nos chama a atencado aqui € que Ataulfo reproduz em versos uma
ideologia de branquitude, de posse da mulher negra. Para usar a linguagem de
Fanon (2020), € o homem negro que busca virar branco para civilizar-se; e ser
branco é, na relagdo com a mulher (negra), té-la como posse, como mero objeto de
desejo. Ha outras construgbes possiveis do papel social da mulher em musicas
como Escurinha (Pereira, 1952) e Mulher do Seu Oscar (Amaral, 1940) onde a
mulher ndo aparece ligada ao trabalho reprodutivo, mas com agéncia e papel de
destaque na comunidade.

Em outros aspectos as composi¢cdes de Ataulfo Alves o aproximam da
ideologia do trabalhismo getulista, como na musica Bonde S&o Januario (Monteiro,
1940). Parceria sua com Wilson Batista, notério compositor da malandragem, a
musica chegou a ser censurada inicialmente por uma brincadeira de Wilson; ao
registrar a musica no DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), para

inspecéo, a letra original foi modificada para uma visdo detrimental do trabalhador -
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mais alinhada com aquela imagem do trabalhador associado a miséria. A letra

original era a seguinte:

Quem trabalha é que tem razéo
Eu digo e ndo tenho medo de errar
O bonde S&o Januario

Leva mais um operario

Sou eu que vou trabalhar

Que Wilson modificou para:

O bonde de Sao Januario

Leva mais um sécio otario

S6 eu nao vou trabalhar.

A musica fora censurada pelo DIP que pediu sua modificagdo para que nao
caracterizasse o trabalhador como “idiota” - motivos pelos quais outras musicas de
Wilson foram censuradas também. No entanto, tanto Ataulfo, seu filho e outros
responsaveis pela sua obra, como Rodrigo Alzuguir, biégrafo de Wilson, confirmam
que a letra original era a que acabou langada. Pela voz de um grande intérprete de
Wilson Batista, o violinista Elias Fernandes, soubemos ainda de uma outra versao

que o flamenguista Wilson adorava cantar:

O bonde Sao Januario
Leva mais um portugués otario
Pra ver o Vasco apanhar.

A parte essas modificagdes, a letra nos remete a ideia de um enobrecimento
pelo trabalho, mostrando ja pelo primeiro verso que “Quem trabalha € que tem
razao”. Na segunda parte essa nogao de enobrecimento pelo trabalho continua a ser

enaltecida:

Antigamente eu nao tinha juizo

Mas resolvi garantir meu futuro
Vejam vocés

Sou feliz vivo muito bem

A boemia ndo da camisa ninguém, é
Vivo bem.

No entanto, embora Ataulfo tenha embarcado na adoragéo a Getulio Vargas,
nao foi o unico expoente desse movimento na cultura popular, nem mesmo no
samba. E talvez os sambas mais emblematicos dessa adoragao ao varguismo sejam
0os sambas enredos do periodo, que por conta da censura sobre o carnaval, obrigava

as escolas de samba a levarem na avenida sempre enredos que versassem sobre
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alguma enaltagdo nacional. Soma-se ao projeto de nacdo de Vargas, e o projeto
civilizador da Primeira Republica o fato de que esse movimento veio num periodo de
intensos conflitos nacionalistas no mundo, bem como da participacdo brasileira na
Segunda Guerra - o que também traz sua carga de patriotismo.

Assim, um exemplo melhor da relagcdo com Getulio Vargas € o samba
enredo em sua homenagem de Padeirinho, para o desfile da Mangueira de 1956
(Jameldo, 1960), com a imagem do presidente sempre associada ao trabalho, a

geragao de emprego e ao desenvolvimento da industria nacional:

[...] Sempre em contato com o povo
Construindo um brasil novo

Trabalhando sem cessar

Como prova em volta redonda a cidade do aco
Existe a grande siderurgica nacional

Que tem o seu nome elevado no grande espago
Na sua evolugéao industrial

Candeias a cidade petroleira

Trabalha para o progresso fabril

Orgulho da industria brasileira

Na histéria do petréleo do brasil...

A idolatria a Getulio Vargas pelo samba se explica pela melhora objetiva da
situagdo econdmica e social da populagdo negra; algo que o préprio movimento

negro do periodo teve dificuldades em realizar:

Vargas substituiu as outras tendéncias ideoldgicas entre esses novos
setores de trabalhadores urbanos. Apds o golpe de 1937, ele também
tomou o lugar da FNB aos olhos dos negros, e com muita eficiéncia. A
legislagdo trabalhista que ele criou durante o Estado Novo beneficiou
principalmente os trabalhadores negros. Esses mantiveram um pacto de
aliangca com Vargas, sobretudo quando ele fundou o Partido Trabalhista
Brasileiro (PTB). Com o Estado Novo, veio um longo periodo de cooptagéao
e manipulacdo das massas negras pelo populismo brasileiro. (Gonzélez,
2020, p. 125).

Mas essa melhora é concomitante a repressao a populagdo negra que
aumenta durante seu governo. E com Vargas que se intensifica a renovagado urbana,
a destruicado da Pragca Onze, o fechamento dos terreiros histéricos do centro urbano
do Distrito Federal (como o de Tia Ciata, considerado o bergco, ndo sem
controvérsias, do samba carioca), além da reforma da policia militar com Felinto
Miiller, tornando-a mais repressiva. Ndo por menos que o Malandro Carioca, na sua

figura caricata, tenha tido seu fim justamente durante esse periodo. De classe social,
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transforma-se em figura alegérica: a carne que se fez verbo. Grande Otelo € quem
melhor traduz o sentimento sobre esse periodo para o samba enquanto movimento
cultural de classes marginalizadas; ao refletir sobre o papel de Getulio Vargas

décadas depois, durante uma gravagao do programa Roda Viva:

Um homem como eu, da época de Vargas, tenho uma grande admiragéo
por Vargas e respeito a Vargas, apesar de hoje reconhecer que ele teve
seus defeitos. Mas ele teve mais acertos que defeitos. Entdo, hoje em dia,
com o progresso da mentalidade brasileira com a maneira como o povo tem
de pensar com o avango real do socialismo, era natural que eu venerasse o
cidadao, venerasse ndo é bem isso, que eu admirasse o cidaddo Vargas
pelo tempo que ele atravessou, pelas coisas que ele passou e como ele
soube enfrenta-las [...] (Grande Otelo, 1987).

Uma visao maniqueista sobre essa questdo n&o nos levaria longe; é preciso
reconhecer, no que seja possivel, as contribui¢des efetivas para a sociedade que a
Era Vargas trouxe, sem com isso deixar de pontuar o papel repressor que a atuagao
de seu governo teve durante esse periodo. Parecem coisas irreconciliaveis,
contraditorias por propria natureza, mas aqui vale a maxima da malandragem:
quando me contradigo € que falo a verdade. E a verdade s6é pode aparecer nessa

dialética propria da malandragem.
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SEGUNDA PARTE - TEMPO E ESPAGO?!

Aqui vao se escondendo aquelas estrelas de dizer nova filosofia que
enunciamos no comeg¢o. Ligamos pontos de uma grande constelagcédo; espalhamos
varios brinquedos pela sala; mas agora chegou a hora de recolhé-los. Chegou a
hora de subverter as regras da brincadeira. Falamos até o momento da filosofia do
samba e seus conceitos; mas, por um devir (infeliz) kantiano, nos parece ser preciso,
para aprofundarmos no que seja essa filosofia, falar das condi¢cdes de possibilidade
da experiéncia do samba, isto €, seu tempo e seu espacgo. Vimos desenhar-se nesse
céu estrelado de conceitos algumas figuras; ligamos seus pontos por capricho - a
velha e boa exploragdo cartografica deleuziana. Nos parece fundamental agora
compreender as dinamicas da temporalidade e do territdério que enriquecem o
entendimento do samba como uma Filosofia - assim mesmo, com F maiusculo - e
nos permite compreender melhor como ela se relaciona com uma ontologia negro
brasileira, que €, sob muitos aspectos, a base estética e epistemologica da
identidade nacional (e regionais) brasileira.

Em uma critica ao texto O Significado do Botequim (1978) de L. A. Machado

da Silva, Marilena Chaui aponta para nosso problema nessa segunda parte:

Interpretando a relagdo dos homens do boteco com o tempo, o autor conclui
que sao incapazes de projetos e planos, de uma reflexao sobre o futuro, de
sorte que a rigida rotina do cotidiano substitui a percepgdo do tempo.
Interfere aqui o ponto de vista do intelectual, que ndo se indaga se para tais
homens o tempo teria necessariamente que possuir o mesmo sentido que
Ihe deu Benjamin Franklin. Trata-se de um preconceito semelhante ao
daqueles que consideram a organizagdo do espago pelos “subalternos”
como restrita, indiscriminada e confusa, sem avaliar que se trata de um
espaco cujas coordenadas nao sao idénticas a da gestalt burguesa (Chaui,
2023, p. 183).

E, retomando um relado de Ecléa Bosi sobre uma mulher que relembra de
sua méae através dos beijus que ela fazia, comenta sobre esse preconceito com a

cultura popular (em especial, a afrodiaspdrica):

21 Os capitulos 4 e 5 aparecem em forma inicial, menos desenvolvida, no artigo Exu-Adorno: para
uma teoria critica do samba (2023), texto publicado na revista ARTEFILOSOFIA em conjunto com o
Prof. Dr. Benito Maeso.
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Cultura pobre, experiéncias de vida muito simples, falta de percepcéo do
tempo e do espago... Quem sabe se no lugar dos beijus, se estivessem
madeleines o “estoque simbdlico” dessa gente ndo seria considerado
“restrito”? (Chaui, 2023, p. 184).

Que experiéncia do tempo e do espaco tém as pessoas que encontram no
samba a expressao maior de suas culturas? Que sentido lhes tem o tempo e o

espaco? Assim abrimos nossas indagag¢des nessa segunda parte.
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4 CAPITULO 4 — TOUT EST RYTHME

Eu sou adepto do sampa sincopado

Valente, malandreado, samba duro de aturar
Se rola um pagodinho, compacto, redondinho
Mais um bocadinho me perco de vadiar
Tomara que todo pedaco de mal caminho
Rapido me roube na base do miudinho
(Aragéo, 2006)

Primeiro, consideramos o tempo como 0 campo onde a consciéncia emerge.
Podemos pensar o tempo como um campo pré-subjetivo (e consequentemente pré-
objetivo) no qual a consciéncia se forma. Uma espécie de tempo natural, como o
tempo do mundo fisico, constituido apenas de um fluxo continuo de tempo. Mas uma
vez constituida a consciéncia, o tempo ja deixa de ser o natural; a consciéncia no
tempo passa a ser uma consciéncia do tempo. O tempo natural passa a ser um
tempo objetivado para a consciéncia, que, em consequéncia, passa a perceber o
tempo a partir de uma subjetividade adjudicada ao tempo objetivo formado pela
prépria consciéncia.

De fato, ndo é possivel pensar nesse tempo natural-fisico sendo de maneira
abstrata e logica, pois o tempo inscrito como condicdo de possibilidade da
experiéncia, e que, portanto, € categoria fundante de epistemologias, € ja o tempo
objetivado de uma temporalidade. Na dinamica subjetiva e objetiva do tempo, nao &
mais possivel pensar a consciéncia do tempo como algo homogéneo a todas as
subjetividades. A hipotese aqui é que uma temporalidade determinada engendra
para si um tempo objetivo, que denominaremos tempo histérico; tendo como
fundamento o fato de que diferentes culturas e perspectivas ontolégicas fazem
emergir diferentes consciéncias temporais e que, portanto, diferentes
temporalidades. O tempo historico (ou a maneira como uma dada cultura objetiva
seu proprio tempo) nao pode ser pensado de uma maneira homogénea.

Aceitamos como hipétese que existe um tempo natural, no qual transcorre o
tempo da natureza e dos fendmenos. Aceitamos ainda que € possivel que um
principio de consciéncia humana tenha se estabelecido a partir desse tempo natural.
Porém, uma vez constituida a cultura, esse tempo natural passa a ser um tempo
apreendido e reformulado pela consciéncia. Em outros termos: € possivel que a

consciéncia enquanto fenbmeno humano emerja no tempo; é impossivel que uma
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vez constituida a consciéncia, o tempo possa ser pensado a partir de caracteres
naturais, essenciais, imediatos ou universais. Téo logo se constitua uma consciéncia
no tempo, ela se transforma em uma consciéncia do tempo, e tal consciéncia do
tempo passa a ser um principio ontolégico de organizagdo dos fenbémenos na
natureza - inclusive do proprio tempo.

Parece padrao na histéria da filosofia o debate de um conceito mesmo de
consciéncia (e com isso a de uma razao etc.) a partir da constituicdo do tempo.
Poderiamos aqui partir de Bergson e os dados imediatos da consciéncia, na
formulacdo do tempo como duragao. Poderiamos pensar a partir de Heidegger e o
surgimento de um conceito de tempo (e temporalidade subjacente) a partir da
consciéncia da morte e, portanto, da realizacdo de que o ser humano se insere
numa histoéria - que existia antes dele, e que existira depois. Poderiamos ainda partir
da nocao husserliana de tempo e temporalidade, na formagado da consciéncia do
tempo em relagcdo aos fendbmenos apreendidos, que servira de base para
historiadores como R. Koselleck. Mesmo Kant poderia nos servir de base pensando
o tempo como condi¢ao de possibilidade da experiéncia - s6 ha fenbmenos quando
a razao os organiza segundo tempo e espaco.

Nada disso € contra hegemdnico na historia da filosofia. Respeitadas as
nuances e detalhes, uma tal formulagcdo dialoga com as concepgdes elencadas
acima. Mas o que propomos de novo: chamamos essa consciéncia do tempo que
assim se constitui e passa a constituir a propria percepgdo do tempo de
temporalidade; logo, o préprio tempo separa-se em dois, o tempo natural fisico, que
serve de base epistemologica para os fendbmenos (e aqui volta nosso problema
anterior, pois a base epistemoldgica real ndo € o tempo natural, mas o modo como a
temporalidade apreende o tempo natural; assim, seria mais proprio dizer que o
tempo natural € o objeto ao qual a temporalidade faz referéncia, distorcendo-o
através de sua lente), e o tempo historico enquanto passagem racionalizada e
ordenada do tempo. Avangamos nessas concepgdes a partir da dialética
sujeito/objeto de Lukacs (uma dialética de constante retroalimentagcdo e
tensionamento que ndo se resolve em uma totalizagdo, mas no movimento das
partes): temporalidade em nosso trabalho denota a concepcdo e percepgao
subjetiva (porém, ndo individual) do tempo; corresponde a essa temporalidade

subjetiva uma objetivagdo do tempo: o tempo histérico e o tempo naturalffisico.
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Tal concepgao e percepgao subjetiva do tempo se determina no processo
proprio no qual a consciéncia emerge no tempo objetivo e passa a constituir uma
consciéncia desse tempo objetivo que modifica a maneira como a propria
consciéncia apreende, concebe e percebe o tempo objetivo. Mas sendo o tempo
objetivo a fonte donde emerge a temporalidade que o apreende, a propria
temporalidade passa a ser determinada por sua objetivacdo. Um processo constante
de modificacdo e apreensao que constitui uma metafisica e uma ontologia préprias
de cada subijetividade; por isso também subjetividade n&o pode aqui ser reduzida a
individuo, pois, e acima de tudo, sujeito aqui indica uma cultura e nao a figura
hipotética de um eu que descobre o tempo como extenséo de si.

E o samba, a partir da temporalidade sincopada de Exu engendra um tempo
histérico muito proprio, que conflita diretamente com a temporalidade hegemoénica e
seu tempo histérico adjudicado. Falamos ja da questdo da sincope como ligada na
dialética fraco/forte, e na impressdo de movimento ligada a exu. No entanto, a
temporalidade de Exu possui um desdobramento para além: a medida do tempo
homogéneo assinalada por Sodré. O que vemos em Para ver as Meninas (1971) é
um confronto de temporalidades. Um confronto ontoldgico entre culturas e classes
que organizam o proprio tempo de maneira distinta. Esse confronto entre tempos é
descrito também em outros lugares. Anderson (2011) mostra a passagem do tempo
homogéneo e simultdneo para o sucessivo, construindo a passagem a partir da
propria percepg¢ao do tempo na consciéncia e seu desdobramento para o campo
teologico, filosofico e social. Marx confronta o tempo a partir das dindmicas de
determinacdo externa do trabalhador na sociedade capitalista, onde o tempo
subjetivo (tanto no aspecto individual como no da classe) é continuamente e
progressivamente substituido pelo tempo objetivo; na linguagem lukasciana, o tempo
organico das relagdes sociais é paulatinamente racionalizado, abstraido e
substituido pelo tempo objetivo do calculo (o tempo passivel de calculo). Por mais
gue tomemos essas duas concepgdes como presentes na maneira Como pensamos
o confronto, algo falta na analise.

Tanto para Anderson, como para Marx/Lukacs, trata-se de uma nova
concepgao de tempo que a partir do surgimento e consolidagdo da racionalidade
capitalista avanca sobre concepcdes de tempo que ndo lhe sdo apreensiveis - e ndo
0 sao pois impossibilitam a raz&o, tal qual reduzida a pura possibilidade de calculo,

seguindo a analise de Lukacs. Pois bem, vemos isso também no samba: é o
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confronto de uma temporalidade contra esse tempo homogéneo e homogeneizador
da estrutura da mercadoria. O que falta € pensar qual temporalidade € essa que
confronta o tempo racionalizado.

Podemos dizer que é o confronto entre uma temporalidade decolonial contra
os processos de colonizacdo; mas nos parece uma formulacdo por demais
simplificada. Pois por mais que o decolonial assuma varios campos de embate, é
comum que uma questdo fundamental desse confronto figue em segundo plano: o
confronto contra o capitalismo. Por outro lado, o que vemos surgir a partir desse
confronto ndo é s6 um processo de resisténcia ao capitalismo, mas se desenha uma
nao-possibilidade de realizagdo e reconstrucédo da prépria histéria a partir de um
I6cus de universalidade.

E aqui se apresenta nossa questdo: que tempo é esse que é capaz de
constituir para si uma historia, e que ndo s6 nao segue os conceitos e preceitos
temporais de uma filosofia da histéria ocidental, como se constitui como opositora a
uma filosofia do proprio tempo como formulada pelo ocidente?

Para responder essa pergunta é que tracamos aqui uma estratégia geral:
partiremos da formulagcdo do tempo e da temporalidade a partir de Muniz Sodré e
Leda Maria Martins, e do conceito de ancestralidade como formulado por Eduardo
de Oliveira, costurando junto aos tedricos uma hipétese de formagéo da consciéncia
(no e do tempo) que dialoga com a tradi¢cao ocidental. Os trés autores elencados sao
referéncia nos estudos estéticos afrodiaspoéricos brasileiros € seu uso nos foi
fundamental na exploracdo cartografica do samba. O didlogo com a tradigéo
ocidental se faz necessaria ndo em vias de uma possivel reducdo da filosofia do
samba a caracteres da razdo ocidental, mas antes enquanto algo que nos permite
formular mais propriamente o confronto entre o tempo do samba e o tempo do
capitalismo, de uma maneira em que nao reduzimos isso a um confronto a partir,
simplesmente, de um conceito de classe ortodoxo: a necessidade do dialogo se
apresenta para que n&o tratemos o samba simplesmente como a expressao cultural
de uma abstragéo a qual se possa chamar negro (ou trabalhador) brasileiro.

De comego temos um exemplo pratico: o ritmo acelerado da percussao da
escola de samba Colorado, de Curitiba. Como nos mostra em duas versdes o
historiador Jodo Carlos de Freitas, o ritmo da escola € demarcado pelas vivéncias

pessoais de seus percussionistas:
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De onde teria vindo enfim esta cadéncia diferente da bateria da Colorado?
O sambista histérico Maé da Cuica diz que ela teve origem na comunidade
da Vila Tassi. Eis o seu valioso depoimento:

Aquela batida comegou tudo com o rapaz que era a base do samba, o
tocador de surdo, chamava-se Miro, Valdomiro, e ele tocava surdo. Era um
surdo até de uma lata, ndo era desses instrumentos de agora. Era uma lata
desses negocios de soldar ai, um negdcio la que tinha, sei que era uma
lata. E dava um surdo legal. E ele tinha um braco forte, que naquela época
ele pegava, quando “néis” comegava o samba 14, ele pegava e “sctum,
sctum, sctum, sctum” e o pessoal ia atras dele. Ai aquele samba ligeiro ficou
como identidade da Escola de Samba, onde tava, o camarada apegava o
surdo e tinha que bater mais ou menos como ele batia,e o pessoal que batia
tamborim, pandeiro, tinha que ir tudo atras (Freitas, 2009, p. 151).

Outra versdao nos relatou Freitas em entrevista, ao mencionar que a
proximidade com a linha do trem aos ensaios fazia inevitavelmente com que o
samba fosse levado ao ritmo da ferrovia. De um jeito ou de outro, como nos relata
Freitas, a experiéncia do trabalho na ferrovia também é presente na marcacao das
batidas do surdo de Miro. Moradores dos arredores da ferrovia; trabalhadores da
companhia ferroviaria paranaense. Assim, essa passagem sobre o trilho dos trens

nos remete a Marx, ao dizer que:

Supde que os trabalhos se igualaram pela subordinagdo do homem a
maquina ou pela divisdo extrema do trabalho; supbe que os homens se
apagam diante do trabalho; supde que o movimento do péndulo tornou-se a
exata medida da atividade relativa de dois operarios, como € do mesmo
modo da velocidade de duas locomotivas. Entdo nao ha porque dizer que
uma hora de um homem equivale a uma hora de outro homem. Deve se
dizer, ao contrario, que um homem de uma hora vale tanto quanto o outro
homem de uma hora. O tempo é tudo, o0 homem nao é mais nada, quando
muito ele é a carcaga do tempo (Marx, 2017, p. 61).

A maquina marca o ritmo da vida; a maquina determina o ritmo do samba.
Mas como o ritmo se liga a formagédo de uma temporalidade? Pelo simples motivo de
que tudo nessa vida é ritmo. O ritmo € tudo.

Dentre esses varios dissensos sobre o samba, ha um consenso estabelecido
e indiscutivel: trata-se do seu elemento definidor, aquilo que lhe é fundamental, que
o determina como um género musical préprio: a sincope (ou sincopa). A
caracteristica primordial do samba é a sincope. E aqui vemos surgir uma questao —
que suscitara uma segunda, mas por enquanto fiqguemos com a mais simples: o que
€ sincope?

Comegamos nosso caminho com Behumil Med e seu livro Teoria da Musica

(1996) para a definicdo de alguns conceitos basicos, que nos permitirdo desenvolver
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a questao com mais propriedade. Melodia e harmonia sao definidas como conjunto
de sons organizados. Em forma sucessiva, no caso da primeira, ou simultanea, no
caso da segunda. Ja o ritmo de uma musica € a “ordem e propor¢gao em que estao
dispostos os sons que constituem a melodia e a harmonia” (Med, 1996, p. 11).
Acrescentamos: ordem e propor¢cado da disposicdo dos sons temporalmente. A
demarcacao temporal do ritmo € o compasso; ele “é a divisdo de um trecho musical
em séries regulares de tempos” e atua como “o agente métrico do ritmo” (Med, 1996,
p.114). E a partir da relagdo entre acentuacdes fortes e fracas no compasso,
definidas como modulacées na intensidade do som, é que Med definira a sincope: “E
um som articulado sobre o tempo fraco [...] do tempo e prolongado até o tempo forte
[...]; é a suspensdo de um acento normal do compasso pela prolongagdo de um
tempo fraco [...] para o tempo forte [...]" (Med, 1996, p. 114).

A partir desse prolongamento do tempo fraco no tempo forte do compasso
que chegamos ao efeito da sincope que nos interessa, a: “Sincope produz o efeito
de deslocamento das acentuacdes naturais. Caracteriza-se pela desarticulacdo dos
acentos normais do compasso e resulta numa tensao causada pela auséncia do
acento esperado.” (Med, 1996, p. 143-144). Essa tenséo € causada pela auséncia,
pelo vazio, pela falta do tempo que se espera. E essa auséncia, esse vazio, essa
falta pede preenchimento. A sincope do samba é este efeito que impulsiona o
movimento de preenchimento do que falta. Esse deslocamento da acentuagao € o
que demarca para varios autores o samba como género proprio.

Uma breve analise dos documentos e passagens que conceituam o samba,
nos mostra o consenso sobre o papel elementar da sincope. Neles veremos que o
conceito de sincope aparece ora definido, ora suprimido. Dos que a definam, se
limitam a empregar a conceituagado do deslocamento do acento ou tempo fraco para
o forte. E uma definigdo necessaria, mas pouco suficiente para um entendimento da
funcdo da sincope no ritmo do samba — e das musicas da matriz africana, como
veremos mais na sequéncia.

Na Carta do Samba, documento do | Congresso do Samba de 1962, redigido
por Edison Carneiro, o primeiro elemento da carta ja define o samba pela sua
caracteristica mais elementar: “Musica, o samba caracteriza-se pelo constante
emprego da sincopa” (Carneiro, 2012). Acrescenta na sequéncia (pelas motivagdes

politicas que permeavam o congresso): “Preservar as caracteristicas tradicionais do
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samba significa, portanto, em resumo, valorizar a sincopa” (Carneiro, 2012). No
entanto, a sincopa do samba nao é definida na carta.

Lopes e Simas, no Dicionario da Histéria Social do Samba (2019), ao
comentar sobre o documento do congresso acrescentam a seguinte definicdo para
sincope: “deslocamento agradavel da acentuagédo ritmica, induzindo ao bamboleio e
ao requebrado” (Lopes; Simas, 2019, p. 56) Sao inseridos aqui alguns elementos
mais interessantes sobre a sincope: a conceituacdo da sincope como acentuacao
ritmica; a “indu¢cdo” ao movimento da danga, o bamboleio e requebrado. No mesmo
dicionario, o verbete sobre samba reproduz passagens dos primeiros dicionarios
brasileiros a incluirem o vocabulo samba, caracterizando-o a partir da danga, do
movimento; logo a seguir, retoma-se a definicdo do samba a partir do ritmo
sincopado a partir da reproducado do verbete sobre samba do Dicionario Musical
Brasileiro de Mario de Andrade (Lopes; Simas, 2019, p. 247). Por fim, no verbete
sobre a sincope, além da caracterizacdo dela pelo deslocamento do acento no
tempo, acrescentam: “Caracteristica mais notoria das musicas de origem africana
nas Ameéricas, € a sincope que produz balango ritmico tipico do samba” (Lopes;
Simas, 2019, p. 279). Mais uma vez a questdo da sincope ritmica é apresentada
ligada ao movimento. Mario de Andrade, em sua Pequena Histéria da Musica de
1944, introduzira a questao da sincopa a partir da heranga portuguesa (e europeia)

da musica brasileira. Sobre a musica popular brasileira afirmara que:

A influéncia portuguesa foi a mais vasta de todas. Os portugueses fixaram o
nosso tonalismo harménico; nos deram a quadratura estrofica;
provavelmente a sincopa que nos encarregamos de desenvolver ao contato
da pererequice ritmica do africano; os instrumentos europeus [...]; um
diluvio de textos; formas poético-liricas [...]. Também de Portugal nos veio a
origem primitiva da danga-dramatica mais nacional, o bumba meu boi. E em
varias cantigas populares tradicionais ou modernas do Brasil, até agora
aparecem arabescos melddicos lusitanos, ora puros, ora deformados
(Andrade, 2015).

Reduz-se a contribuigdo africana a musica popular brasileira a “pererequice
ritmica”. E mesmo nao tendo fontes ou argumentos, aponta ser mais provavel que a
sincopa, o elemento mais caracteristico da musica brasileira (veremos a seguir que o
préprio Mario de Andrade a pensara como tal), seja advinda dos portugueses.

Em Aspectos da musica brasileira (1965/ 2012), no ensaio Os compositores
e a lingua nacional, Andrade apontara a sincope como elemento demarcador para

as musicas brasileiras, pensadas ainda sob as alcunhas binarias de folclore e
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popular, a partir da relagdo entre regionalismo (folclore) e identidade nacional

(popular):

[...] se computarmos na composi¢éo nacional essas mutagdes ritmicas, de
um lado nas obras que néo pretendem se caracterizar nacionalmente e de
outro lado nas que se servem preconcebidamente das caracteristicas da
musica popular brasileira, notamos sem surpresa que esses ritmos bébedos
sao muito mais frequentes nas pecas desnacionalizadas que nas
nacionalizadas. No entanto, é justo com estas ultimas que surgem as
sincopas varias, os movimentos cancioneiros ou coreograficos de toadas,
emboladas, lundus, sambas e catiras. Ora, todas estas espécies, por serem
muito dinamicas como é no geral a musica do nosso povo, se caracterizam
justamente pelas acentuagdes muito fortes, pelos compassos muito
estreitos e pela multiplicidade dos acentos provocada pela sincopagao.
(Andrade, 2012, p. 96).

Por “ritmo bébedo” Andrade aponta uma relacdo entre o ritmo e lirica,
pensando em deformacdes ritmicas que acontecem quando a letra € pensada em
separada da melodia. Sua tese € que a lingua seria o elemento controlador do ritmo
de uma musica. Assim, a sincopacao presente nas “pecas nacionalizadas” teria
origem na lingua portuguesa. Essa relacdo entre lingua e musica sera também
usada como apologia do carater “mestico” da musica brasileira em Musica, doce

musica:

Os que pretendem ver neles influéncias ou interferéncias provenientes dos
grupos raciais do Brasil se equivocam. Coloquem, esses eternos apostolos
do racismo, varios termos paroxitonos (superabundantes no falar dos
brasileiros), em ordem sucessiva, e verdo como o ritmo do samba lhes
saltara aos olhos (Andrade, 2013).

Mais uma vez temos a caracterizacdo do deslocamento da acentuagdo como
elemental fundamental do samba. Se na segunda passagem a relagéo entre lingua e
sincope é mais direta, a primeira ainda aponta para uma origem diversa, definindo a
caracteristica de varios ritmos de negros brasileiros a partir da sincope. A origem da
sincope na musica brasileira deve ser pensada a partir de um confronto politico
epistemologico entre essas teses: a deliberagdo por uma origem africana ou
europeia ndo é uma escolha ao acaso, ela ja ecoa uma disputa estética, politica,
ontoldgica. De fato, mesmo Mario de Andrade reconhece na sincope um carater que
nao poderia advir do contato europeu ja em 1937, quando analisa o samba rural

paulista. A oitava conclusao que retira em seu estudo O samba rural paulista, diz:
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No ritmo nada persiste de garantidamente afronegro. Mas a sincopa,
empregada sistematicamente, é, no caso, de sistematizagdo negra. Os
autores discutem as vezes si ela é de origem negro-africana ou negro-
americana. E problema de grande complexidade, que o autor, por
deficiéncia de documentacéo, se sente incapaz de esclarecer. Tem, porém,
a sensacgao de que a sincopa existia ja na musica negro-africana anterior ao
contato europeu. Mas foi realmente na América que 0s negros a
desenvolveram e sistematizaram, fazendo-a passar do acompanhamento de
percussao para o corpo da melodia. Sera talvez esta a principal
sistematizagdo negro-americana da sincopa, pois si ela aparece
frequentissima nas melodias negro-americanas, € muito rara nas melodias
negro-africanas (Andrade, 2013, p. 204).

No ritmo, segundo Andrade, ndo ha nada de afronegro; mas a sincopa esta
empregada no ritmo e na melodia. Ela ndo € de origem europeia, mas nao seria
propriamente de origem africana; seria mais um elemento definidor das musicas dos
negros do continente americano. E entre os equivocos de Andrade, é crucial o de
nao considerar o efeito produzido pela sincope. Ele a pensara estritamente como
elemento lirico-musical, puramente estético. A proposta de pensar a musica
brasileira a partir de uma estética contemplativa ja demarca uma posi¢cao ontologico-
epistemologica eurocentrada; a estética das culturas africanas € uma estética do
movimento, uma estética imanentemente politica. Pensar a sincope a partir de seu
elemento lirico, melddico ou harménico, € silenciar a efetividade do ritmo no mundo:
ritmo € movimento; ritmo é acéao; ritmo é tudo, e “tout est rythme” (Foli: There is no
Movement without Rhythm, 2010).

Vemos entdo que, tdo logo reconhegamos esse consenso sobre a sincope
ser o elemento fundamental e caracteristico do samba, comega um outro dissenso
(a nossa segunda questao): Que sincope é essa? Atribuiu-se a sincope do samba,
esse movimento entre batida forte e batida fraca, uma origem europeia, pensadas
conceitualmente a partir das sincopes melddicas das musicas europeias. Mas o
problema é que a sincope do samba é ritmica (ou ritmo-melddica, como aponta
Sodré). Essa sincope como elemento europeu € frequentemente usada como prova
de que o samba n&o é propriamente uma musica representativa da cultura negra,
mas ja um simbolo da “mesticagem” brasileira, pois apresenta a assimilagdo da
estrutura tonal e da sincope melddica das musicas europeias — além de possuirem
instrumentos que teriam origem europeia, como o cavaquinho e a flauta, como
aponta Mario de Andrade (2013).

Outra visdo € proposta por Muniz Sodré, ao repensar a sincope a partir do

ritmo e da cosmologia do tempo nas religides afro-brasileiras. Mas, ainda ele
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pensara 0 processo como uma espécie de concessao para sobrevivéncia ao afirmar
que: “Era uma tatica de falsa submissdo: o negro acatava o sistema tonal europeu,
mas ao mesmo tempo o desestabilizava, ritmicamente, através da sincopa — uma
solugdo de compromisso” (Sodré, 1998, p. 25). Magno Bissoli Siqueira ira além em
Samba e identidade nacional. Rejeitara as influéncias da melodia europeia para
construir o que nao havia sido feito até sua tese doutoral: mostrar a construgcao da
sincope do samba a partir da estrutura melddica, harmonica e ritmica dos toques de
Orisas das religides afro-brasileiras — algo que Sodré ja havia apontado em Samba,
o dono do corpo (1979), mas nao com todo o desenvolvimento e analise musical que
Siqueira realiza.

Siqueira propde uma divisdo entre samba perene e samba derivado,
entendendo o primeiro como relacionado mais diretamente com uma matriz africana
de musica dos negros brasileiros, e 0 segundo como variagdes e derivagdes a partir
dessa matriz. E essa matriz se configura a partir do ritmo: maxixe, lundu, batucada,
choro, xote, catereté, coco, baido, pernada, umbigada, enfim, todos esses géneros
‘e também o samba contém os elementos ritmicos da musica religiosa negra”
(Siqueira, 2012, p. 82). Dessa matriz ritmica negra tém origem os varios géneros de
samba, derivados conforme as determinidades regionais e territoriais. Essa matriz €

0 samba perene:

[...] existe um samba perene como forma musical africana. [...] Quando se
recorre ao candomblé ou a uma batida de macumba, ha uma africanidade,
uma maneira de tratar a muasica, propria dos africanos, que esta em germe
no samba perene.

[...] a tradigdo musical originaria da Africa, trazida pelos escravos que pra
ca forgcosamente imigraram, € uma linha que se estende pelo tempo
histérico (Siqueira, 2012, p. 89).

O autor contrapde as teses de Andrade sobre a origem do samba, pensando
a relagao entre as musicas religiosas afrobrasileiras e as musicas africanas,
tragcando uma origem da musica dos negros brasileiros em uma relagao direta com a
musicalidade africana. Antes, porém, cabe ressaltar que Siqueira faz uma
historiografia musical do samba, mostrando como a partir do binario folclore/popular,
se constroi a negacao do negro na construgado da cultura popular brasileira, tal qual
proposta por Andrade e tantos outros — algo que Vianna precisa desconsiderar para
produzir seu “mistério” do samba (Vianna, 2012). Siqueira nos mostra a constante

tentativa de provar a origem europeia da musica brasileira concluindo: “Ha aqui uma
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desconsideragéo visivel de que sdo justamente as caracteristicas ritmicas do samba
que o tornam o que ele verdadeiramente é [...] uma vez que € o ritmo que
impulsiona o corpo ao movimento” (Siqueira, 2012, p. 52). Apontando mais a frente
inclusive que “instrumentos como a flauta, o violao e alguns de seus derivados, além
de nao serem tipicos de Portugal tém sua origem no continente africano”.

Acrescentando:

quanto ao problema dos sistemas harmdnico e tonal do samba [...] vale
retomar a andlise de Ralph Waddey, segundo a qual o fato de a musica da
Africa e da Grécia apresentarem temas com escalas modais indicaria [...]
[que] a escala diatbnica, base do sistema tonal, [€] [...] a escala natural
(Siqueira, 2012, p. 53).

Muito embora Siqueira seguira essa linha histérica analisando a
expropriagao e apropriacdo da cultura negra pelos brancos no Brasil, aqui nos
interessa um outro movimento: o de resisténcia que contrapde a repressao, um
modo de vida elaborado em uma cultura opositora, pautado naquela tatica de falsa
submissado. Tal processo de resisténcia encontramos no estudo das partituras de
toques de Orisas (Siqueira estuda os toques de Exu, Ogum, Xangd, Oxum, Emorid,
lemanja e lansa) (Siqueira, 2012, p. 72-84), onde inclusive se encontram aqueles
documentos que Mario de Andrade sentia falta. Desse estudo Siqueira aponta as
caracteristicas gerais das musicas religiosas que se encontram presentes no “samba

perene”:

Dentre as caracteristicas gerais, destacamos aqui: a estrutura dos
compassos; a construcdo das “células ritmicas” nas melodias e nos
acompanhamentos; a “melodia e acompanhamento com ritmo sincopado”;
“presenca de notas de pouca intensidade, alternadas com as acentuadas,
responsaveis pelo balango caracteristico das mdusicas”; e o “uso
fundamental da percussao”, que nao pode ser pensada em separada dos
outros instrumentos. Termina por indicar que “a estrutura ritmica da musica
negra religiosa apresenta alto grau de complexidade. E o samba existe
desde que o homem africano estabeleceu sua existéncia para si mesmo,
cantou, tocou e dancgou para se comunicar com a divindade (Siqueira, 2012,
p. 84-85).

Analises histéricas e musicais indicam, até aqui, que a sincope do samba
tem origem nas musicas das culturas africanas. Mas cabe ressaltar ainda que a
tentativa de Mario de Andrade, seguida por outros folcloristas, de ligar a sincopa do
samba a lingua portuguesa se apresenta como uma maneira de descaracterizar a

presencga negra na “formagao” da cultura brasileira. Sen&o por malicia, ao menos por
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ignorancia. Como aponta Med (1996, p. 141), “antes do surgimento do compasso, 0s
acentos musicais coincidiam com os acentos das palavras”; ou seja, a relagao entre
acentuacao forte e fraca a partir da lingua caracteriza a sincope antes da sua
formulagdo no compasso (aquela duragao definida e repetitiva do ritmo). A partir da
teoria musical, seria ja uma tese em dissonancia. Deixemos com Sodré a refutagéo

da hipdtese de Mario de Andrade:

O argumento de Mario de Andrade ja é problemético diante da mera
verificagdo de que a sincopa também aciona o jazz, sem que haja grandes
afinidades prosoddicas entre o portugués e o inglés. Além disso, as
estruturas linguisticas e as musicais pertencem a niveis diferentes de
sentido, ndo se podendo admitir entre elas essa suposta relacdo de
causalidade analogica [...] (Sodré, 1998, p. 23).

E aqui chegamos aquilo que passa ao largo da conceituagao da sincope
como mero deslocamento, sem pensar sua efetividade no mundo. Muniz Sodré nos
oferece uma leitura mais completa dessa relacdo entre sincope, ritmo, tempo e
movimento. Retomemos alguns conceitos entdo. Com Med vimos que o ritmo era
“‘ordem e proporcao em que estao dispostos os sons que constituem a melodia e a
harmonia” (Med, 1996, p. 19); acrescentamos entdo que seria essencial para
compreender o efeito da sincope no samba a compreensdao de que essa
organizacao é temporal: “Ritmo € a organizagcao do tempo do som [...] que resulta
da arte de combinar duragdes (o tempo capturado) [compasso] segundo convengdes
determinadas” (Med, 1996, p. 19) O ritmo é, assim, modo de perceber o tempo, e de
conceber a duracdo. Voltaremos a isso na sequéncia. Sodré, como Siqueira,
pensara a sincopa na relagdo com a musica negra das Ameéricas, e a definira

pensando a metafora da terceira pessoa no Blues de Duke Ellington, como:

[...] a auséncia no compasso da marcacédo de um tempo (fraco) que, no
entanto, repercute noutro mais forte. [...] De fato, tanto no jazz quando no
samba, atua de modo especial a sincopa, incitando o ouvinte a preencher o
tempo vazio com a marcagao corporal — palmas, meneios, balangos, danca.
E o corpo que também falta — no apelo da sincopa. Sua forca magnética,
compulsiva mesmo, vem do impulso (provocado pelo vazio ritmico) de se
completar a auséncia do tempo com a dinamica do movimento no espago
(Sodre, 1998, p. 11).

A sincope nédo é mais definida pelo deslocamento na acentuacgao, ela é
definida pelo seu afeto mobilizador. E vazio que pede preenchimento, o confronto

entre dois termos, que se resolve no movimento. A sincopa é Exu, como “principio
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de movimento que, no sistema nagd, outorga individualidade ao ser humano e |lhe
permite falar” a partir da contraposicao dos termos, como na tensdo entre “a mao
batendo no atabaque”, entre o “ar repercutindo nas cordas vocais”, na tensao entre

os tempos forte e fraco do ritmo:

E desse sistema que nos fala a sincopa do samba. A insisténcia da sincopa,
sua natureza interativa constituem o indice de uma diferenca. [...] Entre o
tempo fraco e forte, irrompe a mobilizagdo do corpo [...]. Fraco e forte: os
dois tempos em contraste sdo os elementos genitores desse som, também
transportado por um terceiro termo, aquela “terceira pessoa” que canta no
blues ou samba — Exu Bara, o dono do corpo (Sodre, 1998, p. 63).

Sodré ndo s6 expde a ligagdo da sincope com o movimento, como o pensa
ligado diretamente ao corpo. A percepgao do tempo e do espago no samba é ligado
a essa visao ontoldgica, pois “Enquanto maneira de pensar a duragdo, o ritmo
musical implica uma forma de inteligibilidade do mundo, capaz de levar o individuo a
sentir, constituindo o tempo, como se constitui a consciéncia” (Sodré, 1998, p. 19).
Uma consciéncia que se constitui na relagao direta com a musica. O corpo que se
movimenta para completar o vazio do ritmo é ja um corpo cuja percepgao €
determinada pelas relagdes temporais do ritmo. E, “o ritmo africano contém a medida
de um tempo homogéneo (a temporalidade cdésmica ou mitica), capaz de voltar
continuamente sobre si mesmo, onde todo fim &€ o recomecgo ciclico de uma
situacao” (Sodré, 1998, p. 53).

Deslocando nossa analise para o samba como ritmo especifico, em Para ver
as meninas (Da Viola, 1971) de Paulinho da Viola, é justamente essa interligagéo
entre som, ritmo, tempo e movimento que ele expressa ao pedir siléncio. A auséncia
do som é uma pausa, da vida e das dores causadas pelo viver; dores antigas, cujos

afetos que a causaram nem sao mais lembrados:
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Siléncio, por favor,

Enquanto esquego um pouco
A dor no peito.

Nao diga nada

Sobre meus Defeitos,

Eu ndo me lembro mais

Quem me deixou assim.

Hoje eu quero apenas

Uma pausa de mil compassos,
Para ver as meninas

E nada mais nos bracos,

S6 este amor

Assim descontraido.

Quem sabe de tudo, nao fale;
Quem nao sabe nada, se cale;
Se for preciso eu repito.
Porque hoje eu vou fazer,

Ao meu jeito, eu vou fazer,
Um samba sobre o infinito.

A musica inicia com o verso “Siléncio, por favor”’; o siléncio é repetido no
quarto verso, ao pedir “Nao diga nada / Sobre meus defeitos”. Na segunda parte, o
siléncio retoma com os versos “Quem sabe de tudo n&o fale / Que n&o sabe nada se
cale”. E também na segunda parte da cancdo que a relagdo entre som e tempo é
retomada, ao pedir uma suspensao do tempo (cuja duragdo € medida justamente
pelo ritmo da cangéo): “Hoje eu quero apenas / Uma pausa de mil compassos”.

Para o eu-poético, o viver carrega uma dor incompreensivel, cuja causa
agora ja € desconhecida. Ele busca ndo uma vida sem dor; mas uma pausa da vida,
para que possa aproveitar de coisas, para esquecer e se distrair da vida e da dor. O
siléncio do som e a pausa do tempo sdo maneiras de parar a vida, para desfrutar de
acdes nao planejadas, descompromissadas. O siléncio para esquecer a dor no peito,
a pausa “Para ver as meninas / E nada mais no braco” e ter “Sé este amor assim
descontraido”.

A auséncia de som e a suspensao do tempo param o movimento. E o tema
do samba, enunciado nos versos finais, reforca essa relagao: “Ao meu jeito eu vou
fazer / Um samba sobre o infinito”. Por um lado, podemos entender esse infinito
como o tempo homogéneo (aqui ainda adiamos sua definigdo) do ritmo africano que
enuncia uma nao finitude do movimento do tempo, que continuamente volta sobre si
mesmo, ndo reconhecendo limites fixos e cristalizados entre passado, presente e
futuro. Por outro lado, esse infinito pode indicar ja a suspensado do tempo; mas de

um tempo cujo controle escapa as determinagdes do eu-poético.
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Nosso ponto aqui é de que buscar um fundamento europeu para a
sincopacao do samba n&o trara resultados frutiferos. O problema comeca pelo
silenciamento do negro na formacéo da cultura brasileira (ou, mais especificamente,
dos varios territorios); mas esse silenciamento ndo é sé o apagamento sistematico
da contribuicdo das personagens desse processo. Fosse esse o problema,
abordagens que relembram tais personagens, mas ainda corroboram uma leitura da
mesticagem (dando sempre énfase a presenga europeia no processo), teriam
respondido a questdo. Mas esta € somente a face do problema; seu corpo se
encontra enterrado em outro lugar. Nao se trata de entender qual a origem da
sincopa do samba; mas de compreender quais os pressupostos e desdobramentos
ontoldgicos a resposta para essa questdo precede e suscita. Ndo se trata de
entender o que € o ritmo e a sincope do samba, mas de qual tempo que este ritmo e

essa sincope falam. Qual é o tempo do samba?
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5 CAPITULO 5 — A PEDRA DE EXU

Comegamos nossa investigacao desdobrando a questdo sobre esse tempo
homogéneo de que Sodré fala. Em uma primeira interpretagdo, apresentamos esse
tempo homogéneo do ritmo africano como uma nao distingdo entre passado,
presente e futuro; uma espécie de temporalidade transcendente, que reorganiza o
passado e o futuro, na conjuncéo das necessidades do presente. Mais do que isso,
passado e futuro sédo recortes do ndo-presente, do ndo-agora; como tais, para esse
tempo homogéneo, eles ndo existem fora do agora. E o agora que funda o futuro
projetado, e o passado rememorado.

O provérbio de Exu, que ganhou fama recente ao abrir o filme AmarElo de
Emicida (Amarelo, 2020), € o que melhor apresenta esse tempo: “Exu mata um
passaro ontem com uma pedra que atirou hoje”. Em Pensar Nagé (2017), Sodré
explorara o significado do que chamara de aforisma de Exu, analisando a invengéao
do tempo por Exu. No entanto, o entendimento do paradoxo aparente do provérbio,
necessita de um entendimento de que Exu € ao mesmo tempo, o primeiro criado e,

também, o seu multiplo:

No inicio era o infinito, o branco etéreo, o siléncio, a imobilidade. De
repente, a frente de Olorum, surge um pequeno monte de terra
avermelhada, mexendo-se incessantemente. Era Exu (Esu) que chegava,
antes mesmo de possuir forma! Olorum sopra sobre ele seu halito sagrado
e poderoso (o emi), insuflando-lhe a vida. Produz-se a partir dai o
movimento, a agitagdo, a energia. A mobilidade chega com a chegada de
Exu! Passou a ter existéncia a proto-criatura, o primeiro ser criado! Mesmo
se transformando em muitos, seu principio e sua origem sdo uma so.

Exu representa a mobilidade de Olorum, tornando-se assim o seu
contraponto e o principio ativo de todas as coisas criadas por ele. [...] Sem
classificagdo e sem ficar restrito a nenhuma categoria dos pantedes de
orixas, esta presente em todos esses grupos como o acréscimo, o Um que
veio para somar e multiplicar! (Odé kileuy; Vera de oxaguia, 2011, p. 220).

Na relacdo entre o primeiro e o multiplo, Exu se coloca como o principio
(l6gico e temporal) de todo o movimento do mundo; tudo o que se move, ou que teve
ou tem vida, é Exu. E o “principio dindmico do sistema simbdlico inteiro,
relacionando-se, portanto, com tudo o que existe, desde as divindades (os orixas)
até os entes vivos e mortos” (Sodré, 2017, p. 174).

Assim como coloca Eduardo Oliveira:
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Exu habita as encruzilhadas. E pai de todos os caminhos. Seu movimento é
a ginga. Seu nome é esfera. Sua fungédo é a comunicagéo. Seu principio é
dinamico. Ele é o principio individual de tudo o que existe. Assim, € pura
imanéncia. Sendo o principio individual da existéncia é também o principio
dindmico de todo o universo iorubano [...] (Oliveira, 2021a, posi¢cdo 358).

Donde a relagao entre uno e multiplo acontece justamente na expressao da

multiplicidade de Exu como singular:

[...] Exu é a expressédo da singularidade e da estrutura. Acontece que essa
singularidade é polifénica, polimorfa, polissémica e, e acontece também que
essa estrutura ginga. Exu é o signo forte da cultura. Nao pesa sobre ele
uma defini¢gdo. Ele tem muitas faces. Ele ndo é verdade, mas interpretagao.
Ele ndo é esséncia, mas devir. Ele ndo é monolitico, mas diverso. Ele nédo é
moral, mas ético (Oliveira, 2021a, posi¢do 364).

Voltando ao provérbio de Exu:

Quando o provérbio anuncia que Exu mata no passado o passaro com a
pedra atirada no presente esta nos dizendo inicialmente que ele comegou
matar ontem com a pedrada de hoje, ou seja, a pedra estad no meio de uma
acéo, que faz o presente transitar para o passado. [...] ontologicamente, o
enunciado do provérbio s6 é concebivel se o presente ou o agora funda o
tempo (temporaliza) por meio da agdo / acontecimento (a pedrada
mitolégica) e assim pode coexistir com o passado — pode tornar simultaneo
0 que nao é contemporaneo (Sodré, 2017, p. 187).

E esse tempo fundado que nos interessa, o tempo homogéneo que através
da simultaneidade do ndo contemporaneo, mescla historia e cosmologia. Um tempo

que nao presentifica o passado, mas funda-o na agao do presente:

O acontecimento inaugurado por Exu ndo € algo que se possa inserir numa
histéria com passado, presente e futuro ja dados, pois é ele mesmo que faz

a historia do seu grupo, logo, constréi o seu tempo [...]. Em termos mais
claros, a agdo de Exu ndo esta dentro do tempo, ela o inventa (Sodré, 2017,
p. 188).

E a agéo do presente que inventa o tempo que esta contida na sincope do
samba. E, nesse entendimento, quando o eu-poético de Paulinho da Viola faz seu
samba para o infinito, o infinito aqui é colocado a partir tesse tempo inventado. E
interessante observar também, que é a acdo do presente que funda o passado, o
que torna a propria tradicdo, enquanto valores, saberes e praticas de uma
comunidade, como fundada no tempo do agora. Todo evento e memoria do passado

sdo fundados no presente (nas necessidades do presente). As tradicbes da
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comunidade, entdo, ndo sdo rememoradas do passado, mas fundadas nas praticas
sociais do presente.

E importante notar isso, para que se afaste uma concepgédo de uma memoria
nostalgica no samba. O apelo pelo resguardo da tradi¢do n&o tem tanto que ver com
uma busca de um passado perdido, mas com a afirmac¢ao de um lugar no presente.
Os ancestrais do samba, relembrados nas cangdes, sdo a raiz de uma arvore que
firma, na histéria, a comunidade; uma arvore cultivada pelas tradigdes cujos frutos
séo colhidos por cada nova geragao. O culto a ancestralidade, presente em Passado
da Portela (Monarco, 1977) e Passado de Gloria (Monarco, 1970), ambos de
Monarco, Saudade (Candeia, 1971) de Candeia e Arthur Poerner, e em
Bebadosamba (Da Viola, 1996) de Paulinho da Viola, aparece na lembranca de
grandes sambistas que construiram a comunidade e firmaram valores e praticas que
o presente ressignifica. Paulo Benjamin de Oliveira, o Paulo da Portela, € lembrado
em todas essas musicas com saudade e exaltacido pelo papel desempenhado, tanto
na fundacdo da GRES Portela, como nas suas agbes em defesa da cultura negra e
do samba.

Em Passado da Portela e Passado de Gloria a tematica € semelhante.
Exalta-se a escola de samba como territério, ao mesmo tempo que se exaltam seus

grandes herois:

Portela, eu as vezes meditando, quase acabo até chorando
Que nem posso me lembrar

Teus livros tém tantas paginas belas

Se for falar da Portela, hoje ndo vou terminar

A Mangueira de Cartola, velhos tempos do apogeu
O Estacio de Ismael, dizendo que o samba era seu
Em Oswaldo Cruz, bem perto de Madureira

Todos s6 falavam Paulo Benjamin de Oliveira
Paulo e Claudionor quando chegavam

Na roda do samba abafavam

Todos corriam pra ver

Pra ver, se ndo me falha a memoria

No livro da nossa histéria tem conquistas a valer
Juro que nem posso me lembrar

Se for falar da Portela, hoje ndo vou terminar.

Na primeira, Paulo aparece ao lado de Ismael Silva e Cartola, como
ancestres declarados, fundadores de tradicbes. Paulo ainda aparece ao lado de
Claudionor, como grande nome, nome de respeito em rodas de samba — mesmo que

Paulo da Portela n&o tenha sido muito conhecido por seus sambas; compdés pouco,
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embora sambas de qualidade. Ja na segunda musica o foco ndo é em ancestres

declarados, mas na

histéria mesma da comunidade, representada na voz de um

“‘portelense de outrora”, que aqui supomos ser Paulo da Portela, mas o qual

qualquer bamba da agremiacéo poderia substituir (no tocante a figura representada

nessa musica) enquanto personagem:

Um dia um portelense de outrora
Transbordante de alegria,

Proferiu em linhas de um samba comovente
Que deixou muita saudade na gente.
Quero referir-me aquele avante
Frase bem interessante,

Quando o ideal é conquistar

Vitéria retumbante.

Alertando a mocidade

Com palavras que estdo na memoria,
O passado da portela

E coberto de vitéria.

O que nos vale é a fé

Que encoraja e conduz,

Portelense de verdade

Que defende Oswaldo cruz.

Por fim, em Saudades de Candeia, retoma-se a importancia da lua para o

samba, em conjunto

Fome, o Zé da Zilda,

com a nostalgia de “sambistas de renome” na figura de Zé com

e, justamente, de Paulo da Portela:

Saudade dos chorinhos e os chordes
Que entre prismas e borddes
Embriagavam de harmonia os corac¢des
Toda noite era de festa

E se ouviam as serestas pelas ruas
Sob o clardo da Lua

Saudades do famoso Zé com Fome
Um sambista de renome

Que o0 meu povo nio esquece
Saudades de Paulo da Portela

Esta melodia singela

E meu samba, é minha prece.

Mas sao os versos Bebadosamba que exemplificam muito bem a dinamica

da ancestralidade ao jogar com o sentido da palavra “chama”: chama enquanto fogo,

simbolo importante da vida no candomblé, e enquanto verbo chamar, de quem

chama da memoria a ancestralidade. Paulinho da Viola lembra de figuras

imponentes do samba:
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Chama que o samba semeia

A luz de sua chama

A paixao vertendo ondas

Velhos mantras de Aruanda
Chama por Cartola, chama

Por Candeia

Chama Paulo da Portela, chama,
Ventura, Jodo da Gente e Claudionor
Chama por mano Heitor, chama
Ismael, Noel e Sinho

Chama Pixinguinha, chama,
Donga e Joao da Baiana

[...]
E outros irméos de samba
Chama, chama, chama.

E na musica Cabé meu pai (Luz, 2003) de Moacyr Luz que essa
ancestralidade de um tempo espiralar pode ser compreendida na dinamica proépria
de uma temporalidade que continuamente funda um tempo histérico. Um tempo
subjetivo que, na relagdo propria com a objetivacdo do tempo, funda e refunda o
tempo histérico, a tradi¢do, a ancestralidade:

O pai me disse que a tradigao é lanterna
Vem do ancestral, € moderna

Bem mais que o modernoso

E ai é o meu coracao que governa

Na treva é a luz mais eterna

O Todo Mais Poderoso.

A musica em si busca mostrar os efeitos negativos da perda das tradicbes
nas comunidades; o proprio verso que da titulo a musica demonstra isso “Se € isso
que meu pai ensinou, cabo/ Cabé meu pai, cabo”. Mas o que nos interessa é
justamente a maneira como a tradicdo € pensada nesse paradoxo do tempo
espiralar de uma outra filosofia da histéria: como a tradicdo poderia ser ndo so
moderna, como vir do ancestral? E esse tempo que volta sobre si mesmo e dilata a
separagao cronolégica entre passado e presente, que pode fazer com que algo que
venha do ancestral seja a realizagdao do futuro. E a alegoria da lanterna também
aponta para o mesmo paradoxo; € o passado iluminando os caminhos do presente.
E nos versos finais nos parece emblematico que esse tempo de Exu relembre a
figura do Lucifer, literalmente aquele que leva a luz para as trevas no sincretismo
dos cultos romanos com a liturgia crista; € emblematica a associagao ao diabo que
faz o cristianismo, desde a época do Brasil Colbnia, a figura de Exu. Ora, é esse

tempo de Exu, esse tempo da tradicdo, ancestral e moderna, que leva a luz a
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escuridao, ilumina os caminhos e se constitui como o Todo mais poderoso;
totalizagdo essa que n&o pode ser pensada sem a figura da unido entre bantu e
mantu, o ubuntu como multiplicidade do uno, € o uno pela multiplicidade. O todo
mais poderoso € a comunidade que se mantém pela luz ancestral e moderna da
tradicdo.

Sobre isso nos fala Eduardo Oliveira:

Etica, entdo, é seguir a tradigdo e inovar no cotidiano e nao repetir regras e
conservar o cotidiano. O que se conserva, sempre, é a tradi¢cdo. Tradigéo é
Ancestralidade na experiéncia dos africanos e seus descendentes
espalhados por todo o mundo na Diaspora Africana (Oliveira, 2021b,
posicdo 5295).

Essa tradicdo moderna € a propria ancestralidade que, como um grande
farol, ilumina os caminhos para os recém-chegados e transforma o passado nao-
esquecido em futuro possivel na propria espiral do tempo, conforme nos aponta

Leda Maria Martins:

A ancestralidade é clivada por um tempo curvo, recorrente, anelado; um
tempo espiralar, que retorna, reestabelece e também transforma, e que em
tudo incide. Um tempo ontologicamente experimentado como movimentos
contiguos e simultdneos de retroagdo, prospecgdo e reversibilidades,
dilatacdo, expansdo e contencgdo, contracdo e descontragao, sincronia de
instancias compostas de presente, passado e futuro. E através da
ancestralidade que se alastra a forga vital, dinamo do universo, uma de
suas dadivas (Martins, 2021, p. 63).

Mas o que é essa ancestralidade? Como ela aparece no samba? A primeira
pergunta encontramos resposta novamente em Oliveira, ao desdobrar a danca da
ancestralidade como tecido das nossas vidas — para antecipar a critica de Antonio
Candido:
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A ancestralidade ¢ um tempo difuso e um espacgo diluido. Evanescente,
contém dobras. Labirintos se desdobram no seu interior e os corredores se
abrem para o grande vdo da memoria. A memoria é precisamente os fios
que compdem a estampa da existéncia. [...] O tempo da ancestralidade nao
€ o tempo desbotado pelo desencantamento produzido na modernidade. O
tempo ancestral € de um universal ungido na trama do espago. Ou seja, €
um universal que se langa universal porque alga o contexto (estampas)
como condigéo e poténcia do existir (Oliveira, 2021b, posicao 5004).

Esse desencantamento da modernidade € sentido pelo eu-poético de
Paulinho da Viola, mas ndo adiantemos o tempo messianico. Expandido sobre a

ancestralidade, temos que ela:

[...] € uma categoria de relagao, ligagao, inclusdo, diversidade, unidade e
encantamento. Ela, ao mesmo tempo, € enigma-mistério e revelagéo-
profecia. Indica e esconde caminhos. A ancestralidade € um modo de
interpretar e produzir a realidade. Por isso a ancestralidade € uma arma
politica. Ela € um instrumento ideoldgico (conjunto de representagdes) que
serve para construgdes politicas e sociais (Oliveira, 2021b, posi¢do 5308).

Trata-se de arma politica das classes marginalizadas. Voltemos a nossa
segunda pergunta, como essa arma politica, esse instrumento ideoldgico (contra
hegemonico) aparece nas maos dos sambistas? Analisemos alguns sambas para
expandir sobre isso. Primeiro a importancia de Wilson Batista, Geraldo Pereira e
Noel Rosa, como precursores e grandes expoentes de um samba de malandragem
que encontra na figura dos trés sua forma melhor acabada. Quem exalta essa
ancestralidade através de um samba, que canta um outro samba que teria feito, é

Jo&o Nogueira:
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Eu bem que sabia

Que o samba que eu tinha na mente

Era diferente, com jeito de Wilson, Geraldo, Noel
Puxei a cadeira, ndo bati mais papo

Peguei a caneta e o guardanapo

Passei o samba pro papel

Nos versos, joguei a malicia |a da malandragem
Correr da policia tem que ter coragem

Malandro que dorme vai cedo pro céu

Peguei o meu samba e fui logo mostrando

A meiga Elizeth, ela disse sorrindo

Nego tem tupeti

Ja pode sambar la em Vila Isabel

Dai em diante eu ja fui consagrado

O meiga Elizeth o meu muito obrigado

E do outro lado

Obrigado a Wilson, Geraldo, Noel (Nogueira, 1977).

O culto a ancestralidade aparece na forma de fazer um samba com “jeito de
Wilson, Geraldo, Noel”, e cantar o samba para a “meiga Elizeth”, a Elizeth Cardoso,
grande intérprete de Noel e de algumas musicas de Batista e Pereira. Mas ha outras
formas em que esse culto aparece, como em homenagens pdstumas. Mencionamos
anteriormente A vila emudeceu de Cartola, que seria gravada também
postumamente; mas aqui focamos em duas musicas de beleza singular em
homenagem a Clara Nunes, como forma de enaltecer sua importancia e celebrar
sua vida, seu desencantamento (ou encantamento).

A primeira € de Martinho da Vila, que comega a musica com varias imagens

associadas a tristeza:

O sol se escondeu

O céu se enuveceu

Se fez um véu de tristeza singular

E o Rio que foi festa em fevereiro

Parou todo um dia inteiro

Tao somente pra chorar

Chorar tristemente por aquela

Que cantou pela Portela

Também a Portela chorou (Da Vila, 1983).

Para subverter a tristeza em canto de alegria ao declarar:
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Vai fazer falta na avenida
Quem viveu cantando a vida
Nao morreu, desencantou (Da Vila, 1983).

Por fim, termina a cangao mostrando o quando era importante a presenca de
Clara para a cultura do samba, e invocando a velha tradicdo da morte para as

religides afrodiasporicas:

Sera que Oxala com seus cilimes
Quis sentir os seus perfumes

E ouvir o seu cantar

Clara guerreira

Mineira faceira

A que fez Madureira de novo chorar
A morte pra mim néo é despedida
Porque a morte é a vida

Que se faz continuar (Da Vila, 1983).

Ja a segunda musica em homenagem a Clara Nunes € de composi¢ao de
Jodo Nogueira com Paulo César Pinheiro (companheiro de Clara Nunes e grande
parceiro de Jodo Nogueira). A musica celebra ndo somente a voz e a presenga de

Clara, mas a propria alegria que ela causava:

Um dia

Um ser de luz nasceu

Numa cidade do interior

E o menino Deus Ihe abengoou
De manto branco ao se batizar
Se transformou, num sabia
Dona dos versos de um trovador
E a rainha do seu lugar

Sua voz entao

Ao se espalhar

Corria chao

Cruzava o mar

Levada pelo ar

Onde chegava

Espantava a dor

Com a forga do seu cantar (Alcione, 1983).

E se o samba de Martinho comeca triste para terminar de maneira belissima,
como forma de ressignificar a dor, aqui o0 samba comega com 0 nascimento e

encantamento, para terminar aos prantos de saudade e desamparo:
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Mas aconteceu um dia

Foi que o menino Deus chamou

E ela se foi pra cantar

Para além do luar

Onde moram as estrelas

E a gente fica a lembrar

Vendo o céu clarear

Na esperanca de vé-la, sabia
Sabia

Que falta faz tua alegria

Sem vocé, meu canto agora é so
Melancolia

Canta, meu sabia, voa, meu sabia
Adeus, meu sabia, até um dia (Alcione, 1983).

Um outro estilo de musica compds Nelson Sargento ao homenagear o
grande mestre Cartola. Este buscou consolidar a presengca do poeta ndo com
lembrancgas de seus feitos e gldérias, mas com sua poesia. Cantou em versos 0s

préprios versos de Cartola, eternizados em uma sé cancgéo:

S6 um Peito vazio descobre que O mundo é um moinho
E quando isso Acontece a Alegria vai embora

E as Cordas de ago de um violdo solam baixinho
Uma cancao que se chama Disfarga e chora

Eu confesso que Tive sim, um Amor proibido

Vai amigo e diz-lhe o quanto eu tenho sofrido
Mas tudo se ajustara numa grande alvorada

O sol nascera, pouco importa depois

Se estaremos juntos nos dois

O nosso amor brilhara numa noite tdo linda

As rosas nao falam, mas podem enfeitar

A grande Festa da vinda (Sargento, 1982).

Ja Toninho Geraes, ao cantar para Nelson Sargento ainda em vida, celebrou
nao somente seus feitos, mas os feitos de sua escola de samba, do territério com o
qual era um e o0 mesmo; em seus ultimos anos de vida, Nelson era como o decano
da escola, e a musica celebra tanto a ele, como seus grandes parceiros de escola,
nas figuras de Cartola, Carlos Cachaga, Xangbé e Delegado, além de relembrar a
Velha Guarda. E a musica nao poderia terminar com outros versos senao os que

termina:
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Nelson Sargento me prendeu

Com a sua poesia

Me deixou trancafiado

Numa linda melodia

Esse bamba tem patente

Sua arma é a viola

E seu quartel é a Mangueira de Cartola
Foi ali nessa doce prisao

Regimento dos bons menestréis

Que amarrou nos meus pés um bom Samba
Que a favela prendeu nos pincéis
Disse que o Samba agoniza

Mais nunca ha de morrer

Pela Mangueira querida

Fez o que pode fazer

Bebeu Carlos Cachaca

Batucou pra Xangb

Serviu na Velha Guarda

Com Delegado Sambou

Desde a Primeira Estagao

A estagao derradeira

Pulsam num sé coragao

Nelson Sargento e Mangueira (Alves; Geraes, 2017).

Um s6 coragao, um corpo so; Nelson era Mangueira, Mangueira era Nelson.

Por fim, gostariamos de finalizar essa passagem com musicas que celebram
a ancestralidade com duas cang¢des sobre Paulinho da Viola, um grande mestre e
intelectual, que soube como ninguém como eram importantes 0os ancestrais e a
tradicdo para o samba. Antes, porém, devemos mencionar musicas do proprio as
quais ndo cantam, mas choram essa ancestralidade. Choram, porque em vez de
compor letras, Paulinho celebrou a ancestralidade de Rosinha de Valenga, Canhoto
da Paraiba e Radamés Gnatalli através de chorinhos, que buscavam lembrar e
homenagear o estilo musical instrumental daqueles a quem ele dedicava as
musicas. Para Rosinha de Valenga compds Rosinha essa menina (Da Viola, 1976),
para Canhoto Abragcando Chico Soares (Da Viola, 1971) e para Gnatalli Sarau para
Radameés (Da Viola, 1978).

Por fim, a musica que celebra Paulinho da Viola como um ancestral ndo é
musica composta em anos recentes; pelo contrario, a musica que analisaremos € de
Monarco, e fora langada no auge dos quase 30 anos de Paulinho da Viola, na época
presidente da ala de compositores da Portela. De Paulo da Portela a Paulinho da
Viola (Escola de samba Portela, 1974) celebra a passagem de tocha de Paulo da

Portela para Paulinho da Viola:
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Antigamente era Paulo da Portela
Agora é Paulinho da Viola

Paulo da Portela, nosso professor
Paulinho da Viola, o seu sucessor
Vejam que coisa tao bela

O passado e o presente

Da nossa querida Portela.

A musica liga dois ancestres, um presente e um ja falecido na época da
composicdo. O que se liga ndo € sé o legado, mas o proprio tempo da tradigéo,
espiral em que se liga Paulo da Portela a Paulinho da Viola. A ancestralidade é o
tecido no qual a vida da comunidade € percebida e se torna realidade. E n&o so6 da
ligagdo entre os dois ancestres se constréi a escola, pois Monarco ainda elenca

outros ancestrais importantes da comunidade que dao sua benc¢éo a Paulinho:

Paulo, com sua voz comovente
Cantava, ensinando a gente
Com pureza e prazer

O seu sucessor na mesma trilha
E raz&o que hoje brilha

Vaidade nele néo se vé

O Deus,

Conservai esse menino

Que a Portela do Seu Natalino
Sauda com amor e paz

Quem manda um abraco é Rufino
Pois Candeia e Picolino

Lhe desejam muito mais.

Seguindo por outra linha de analise, o que desperta a atencdo € que a
concepgao de tempo homogéneo de Sodré se aproxima do conceito de tempo
messianico benjaminiano, que se contrapde, por sua vez, justamente ao tempo vazio
e homogéneo da modernidade. Essa relacdo entre o tempo homogéneo do ritmo
africano e o tempo messianico benjaminiano se insere em uma disputa narrativo-
conceitual contra o mesmo oponente: o tempo fixo, cristalizado, externo e objetivo, o
tempo homogeneizado da modernidade — o tempo da mercadoria.

Quando Sodré enuncia que o ritmo do samba, como ritmo africano, possui a
medida de um tempo cosmoldgico, remete-nos a uma concepgéo de tempo contraria
ao tempo homogéneo da modernidade. Benedict Anderson, em Comunidade
Imaginadas (1983), utilizando do par conceitual benjaminiano de tempo messianico
e tempo homogéneo e vazio, introduz duas caracteristicas de um outro tempo que o

tempo homogéneo da modernidade suplanta.
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Aponta, primeiro, um carater de simultaneidade de eventos que distantes
historicamente, se encontram projetados um sobre o outro (lembrando a ideia de
Sodré de uma simultaneidade ndo contemporanea), indicando que o conceito de
simultaneidade dessa temporalidade € algo que nos escapa “Ela [a simultaneidade]
concebe o tempo como algo proximo ao que Benjamin denomina “tempo
messianico”, uma simultaneidade de passado e futuro, em um presente instantaneo”
(Anderson, 2011, p. 54), algo que se assemelha a ideia de Sodré, de um tempo que
continuamente volta sobre si mesmo; com a ressalva de que Anderson aqui fala de
uma temporalidade medieval europeia, e Sodré de uma temporalidade cosmoldgica
das religides da diaspora africana. Complementa Anderson, posteriormente, que o
carater cosmoldgico dessa temporalidade: “é uma concepgédo de temporalidade em
que a cosmologia e a historia se confundem, e as origens do mundo e dos homens
sdo essencialmente as mesmas” (Anderson, 2015, p. 69).

As duas ele contrapde o tempo homogéneo e vazio da modernidade:

O que ocupou o lugar da concepgédo medieval de simultaneidade-ao-longo-
do-tempo &, recorrendo novamente a Benjamin, uma ideia de ‘tempo vazio e
homogéneo’, em que a simultaneidade €, por assim dizer, transversal,
cruzando o tempo, marcada nao pela prefiguracdo e pela realizagdo, mas
sim pela coincidéncia temporal, e medida pelo relégio e pelo calendario
(Anderson, 2011, p. 54).

Em Benjamin esse tempo denota uma perda da individuagdo na
padronizacao da percepc¢ao do tempo, quando este é racionalmente transformado
em igual para todos; o vazio se da pela perda da experiéncia, tornando as vivéncias
desse tempo sempre imediatas e iguais.

Pensando o tempo homogéneo benjaminiano a partir de uma chave de
leitura lukasciana, essa homogeneizagédo da experiencia do tempo se constréi num
campo duplo de determinacdo — dialeticamente implicadas uma na outra: por um
lado, se determina subjetivamente, na medida que a percepgao da consciéncia do e
no tempo se da na externalizacdo de tal consciéncia no mundo; por outro, se
determina objetivamente, na medida que o préprio mundo (como realidade objetiva
do sujeito) se coloca como o campo de determinidade dessa consciéncia. O
processo de individuagéo se estabelece na dialética das determinagdes subjetivas e

objetivas do tempo e da temporalidade.
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O tempo homogéneo € uma determinagao completamente objetiva e exterior
do tempo, de tal modo que toda percepgdo subjetiva da temporalidade ja € a
repeticdo de um mesmo tempo; o tempo homogéneo rompe com o processo de
individuacdo em vista da producao de um individuo massificado. Para Lukacs o
tempo é uma das manifestagdes vitais da sociedade que a forma mercadoria
reconstréi a sua propria imagem em vista de seus fins e objetivos. A perda da
percepgao subjetiva do tempo compde um dos processos pelos quais a consciéncia
do individuo passa a ser reificada.

Cito Lukacs, “O tempo perde, assim, o seu carater qualitativo, mutavel,
fluido: ele se fixa num continuum delimitado com precisdo, quantitativamente
mensuravel, pleno de “coisas” quantitativamente mensuraveis [...]; torna-se um
espacgo” (Lukacs, 2012, p. 205). E esse jogo entre as determinagdes subjetivas e
objetivas da percepcédo temporal estdo presentes em Sodré; esse processo de
individuacao € como ele descreve a constituicdo do tempo do samba a partir do
ritmo. Um ritmo, como modo da duragéo, € uma forma de “inteligibilidade do mundo”
pela qual o individuo constitui o tempo e a consciéncia. Em sambas como PCJ
(Partido Clementina de Jesus) (Candeia, 1977) de Candeia, Coisa da Antiga (Nunes,
1977) de Nei Lopes e Argumento (Da Viola, 1975) de Paulinho da Viola, esse tempo
homogeneizado aparece como o problema da comunidade. Na medida que o tempo
da mudancga se apresenta como aquele que acaba com a sociabilidade e as

tradicoes. Citamos aqui os versos de Coisa da Antiga:
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Hoje mamae me falou de vovo
Disse que no tempo dela

era bem melhor

Mesmo agachada na tina

e soprando no ferro de carvao
Tinha-se mais amizade

€ mais consideragao

Disse que naquele tempo

a palavra de um mero cidadao
Valia mais que hoje em dia

uma nota de milhdo

Hoje o olhar de mamée marejou,
Quando se lembrou do velho,

0 meu bisavd

Disse que ele foi escravo,

mas nao se entregou a escravidao
Sempre vivia fugindo e arrumando confusao
Disse pra mim que essa histéria
do meu bisav0, negro fujao
Devia servir de exemplo

a esses nego pai Joao.

A vida no tempo antigo era circundada por trabalhos pesados e extenuantes;
mesmo a lembranga do bisavd escravizado aparece como um exemplo de uma vida
melhor. O tempo era melhor ndo porque o sofrimento era menor; do contrario,
dialeticamente o sofrimento € sempre apresentado como o ponto de partida desse
tempo da antiga. O tempo era melhor porque os valores e as praticas sociais da
comunidade eram observados. Porque a tradi¢cado era resguardada em suas agdes.

Essa tradicdo ndo é uma negacéo de que o tempo muda, como diz Paulinho
da Viola no programa Ensaio, ao ser questionado por Anescarzinho do Salgueiro

sobre o que se perdeu na vivéncia das escolas de samba do Rio:



117

[...] eu acho que a vida vai pra frente mesmo. As pessoas morrem, tudo se
transforma mesmo, tem uma dinamica que é necessaria mesmo, porque as
coisas, as novas geragdes elas vém pra mudar mesmo, pra exigir, criar
novos valores e tudo. Mas a nossa grande tristeza [...] € que a mudancga
[...] que se processou nas escolas de samba € uma coisa que s6 atendeu a
interesses comerciais. Quer dizer, sO interesses imediatos de grupos que
realmente se ddo muito bem, ganham muito dinheiro [...]. Isso, infelizmente,
n&do é uma evolugdo. E uma mudanca, mas pra pior.

[...] Eu acho é que outros interesses € que comecaram a se infiltrar nas
escolas de samba e sempre privilegiando esse aspecto comercial. Dando
mais énfase, mais importancia a essa coisa do comercial, do primeiro lugar,
sabe? Essa competicdo assim desvairada pelo primeiro lugar a qualquer
custo. Eu acho é que isso que empobreceu o lado interno. Que é o que?
Que é a vida da escola no seu dia a dia. Vocé pode perfeitamente
transformar, mudar com o aparecimento de novos valores, de novas formas
e tudo; mas vocé nao precisa pra isso exterminar, acabar com aquilo que ja
foi feito, e que a gente tem assim com o maior carinho. [...] (Paulinho da
viola e os Quatro Crioulos: Elton Medeiros, Nelson Sargento, Jair do
cavaquinho e Anescarzinho do salgueiro, 1990)

Nesse sentido, o passado nao € lembrado nostalgicamente como algo
perdido, mas como algo que foi exterminado por necessidades e determinacdes
externas dos fins e objetivos da comunidade. O tempo homogeneizador, que a tudo
e todos iguala como coisas de um sistema independente, € o inimigo dessa
sociabilidade que a tradicdo preservava. Em Passagens, Benjamin retoma a figura
do jogador em Baudelaire. Segundo Maria Jodo Cantinho, em sua dissertagdao O
Anjo Melancoélico (2015), o jogador se coloca como aquele que: “Quer recusar ou
suspender o tempo vivido sob a sua forma infernal e mecanica, tal como ela se
apresenta na experiéncia vivida do choque. Este tempo corresponde ao do
trabalhador automatizado da revolugéao industrial” (Cantinho, 2015, p. 140). Sem nos
alongarmos, € o tempo suspenso de Para ver as Meninas, um tempo que nao é
propriamente o do principio dinamico da vida de Exu, mas o tempo esfoliante e
extenuante, infernal e doloroso de uma vida submetida a determinagdes externas.
Cabe notar que a fala de Paulinho da Viola é motivada pela provocagao de
Anescarzinho do Salgueiro no programa, para que o primeiro fale sobre o
surgimento da GRANES Quilombo e Escola de Samba Tradicdo. Ambas as escolas
surgem como divergéncias internas na GRES Portela, justamente pela
predominancia da comercializacdo do samba que aliena os atores e produtores
culturais da expressao cultural de sua prépria classe. Como complementa Treece
(2018, p. 171):
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O impulso para a deciséo de criar o G. R. A. N. E. S. Quilombo era a
necessidade urgente, na 6tica de Candeia, Paulinho da Viola, Monarco
(Hildemar Diniz), Wilson Moreira e Elton Medeiros, de uma alternativa aquilo
que as principais associagdes carnavalescas cariocas — e sobretudo a
escola de samba do proprio Candeia, a Portela — ja se tinham tornado até
meados dos anos 1970: ou seja, empresas culturais cada vez mais
integradas na economia de consumo e no sistema financeiro da cidade do
Rio de Janeiro.

Uma dimensao especialmente potente dessa tendéncia era a incorporagao
da organizacdo do carnaval carioca no interior da industria turistica do
estado. Em novembro de 1975, a Associagao de Escolas de Samba assinou
um acordo com a Riotur, a empresa municipal de turismo que foi fundada
em 1972. Como uma manchete de jornal resumia francamente — “Samba é
vendido ao turismo oficial” (SWAN, 1975) —, o contrato substituiu os
subsidios estatais as escolas por uma porcentagem dos ingressos para 0s
desfiles, e adicionou uma clausula de exclusividade que as obrigava a
participar no calendario oficial de atividades turisticas, enquanto as proibia
de aparecer livremente nas ruas sem a autorizagdo e a participagcdo da
Riotur.

Assim, a mediacdo com esse tempo da tradigao, do passado material, ndo
pode ser pensada simplesmente como uma rememoragao nostalgica, mas como
uma luta pelo espaco fisico da expressao cultural da classe periférica. A recusa pelo
tempo homogeneizador, comercial, alienado, presente em Para ver as Meninas, é
uma agao ativa de afirmag¢ao de uma classe na disputa pela sua propria cultura. Em
Passagens, Benjamin retoma a figura do jogador em Baudelaire. Segundo Maria
Jodo Cantinho, em sua dissertagdo O Anjo Melancdlico, o jogador se coloca como
aquele que “quer recusar ou suspender o tempo vivido sob a sua forma infernal e
mecanica, tal como ela se apresenta na experiéncia vivida do choque. Este tempo
corresponde ao do trabalhador automatizado da revolugdo industrial” (Cantinho,
2015).

A recusa do tempo, o tempo suspenso de Para ver as meninas, tem esse
mesmo carater: o de um tempo que nao € propriamente o do principio dindamico da
vida de Exu, mas o tempo esfoliante e extenuante, infernal e doloroso de uma vida
submetida a determinacdes externas. Tal qual o préprio som das escolas passa a
ser determinado a partir das necessidades e acordos comerciais da Riotur. Como

coloca Lélia Gonzalez:
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Que se pense no processo de apropriagao das escolas de samba por parte
da industria turistica, por exemplo, e no quanto isso, além do lucro, se
traduz em imagem internacional favoravel para a "democracia racial
brasileira (Gonzalez, 2020, p. 44).

A propria vivéncia comunitaria passa a ser administrada por uma empresa.
Os encontros, as festas, as feijoadas, os pagodes, tudo isso passa a ser mercadoria.
Vendem-se ingresso para os ensaios, para as festas tradicionais. De uma certa
maneira, em meio ao avango da mercantilizacdo da vida, o processo de
transformacao do samba e do carnaval em uma industria € visto como inevitavel, até
pelos atores que mais tentaram resistir sobre esse processo; e a tatica de
resisténcia parecia sempre basear-se em manter intocadas, pela mao do mercado e
seus agentes externos, uma parcela das manifestagdes culturais periféricas: aquela
que correspondia a organizagdo da vida da comunidade, onde a producéo,
expressao e consumo da cultura ndo sao separados espacial nem temporalmente.

Voltamos novamente a fala de Paulinho da Viola, pois ela é significativa para
nosso ponto aqui: que o samba e o carnaval se tornassem mercadorias de uma
industria cultural, ndo é novidade para os sambistas. Desde o inicio dos desfiles de
carnaval as interferéncias externas estao presentes — vide Getulio Vargas operando
para dissolver a primeira Escola de Samba, a Deixa Falar, e financiando os desfiles
no Distrito Federal. Mas sempre foi possivel organizar a propria existéncia, a préopria
cultura como modo de ser, pensar e viver o mundo, a partir das proprias
concepgodes. A tatica de falsa submissao de Sodré.

O tempo do samba é assim, um tempo que busca fundar continuamente um
outro tempo. Um tempo articulado no confronto a determinagbes externas de
existéncia, de resisténcia e combate ao silenciamento e negagdo de uma outra
cultura. Preservar as tradigcbes, manter a vida interna da comunidade, lembrar dos
ancestrais e antepassados, € refundar o passado na continua necessidade do
presente. E demarcar a histéria material de um povo, de uma comunidade, de um
territério, cantando e narrando através da vida e dos feitos dos seus um tempo que
nao quer deixar-se silenciar. Pois esse tempo é o de um passado refundado para a

redencgao dos silenciados, dos excluidos, dos marginais, dos oprimidos:
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O passado traz consigo um index secreto que o remete para a redencgao.
N&o passa por nés um sopro daquele ar que envolveu os que vieram antes
de n6s? Nao é a voz a que damos ouvidos um eco de outras ja silenciadas?
[...] A ser assim, entdo existe um acordo secreto entre as geragdes
passadas e a nossa. [...] Entdo, foi-nos dada, como a todas as geragdes
que nos antecederam, uma ténue for¢a messianica a que o passado tem
direito (Benjamin, 2013, p. 10).

Uma for¢ca messianica capaz de fundar um novo tempo, tal como Exu. Tal

como pede Paulinho da Viola. Que tempo fundado € esse? De tudo que falamos até

aqui € um tempo que necessita ser outro, com uma outra temporalidade que nos

permita a danca e o canto, as alegrias e as proprias tristezas da vida. O tempo que

buscamos fundar € o tempo no qual se tece nossa vida. Em um discurso na

inauguracgao da biblioteca do MST que leva seu nome, Antonio Candido disse:

sambar.

Pode haver, portanto, uma espécie de divinizagdo ideoldgica do trabalho
que exprime no fundo uma terrivel ma fé, e esta deve ser combatida, porque
o capitalismo quer ser dono do tempo, quer confisca-lo em seu proveito,
concebendo-o apenas como fator da produgdo econdmica. Sob esse
aspecto, chega a ser sinistro o famoso aforismo atribuido a Benjamin
Franklin, um dos pais da independéncia estadunidense: “Tempo é dinheiro”.
Isso € monstruoso, porque na verdade o tempo é o tecido da nossa vida,
uma coisa preciosa, mesmo porque nos transforma a cada minuto, sendo
certo que daqui a meia hora ndés aqui presentes nao seremos 0s mesmos.
[...] a luta pela justica social € em parte uma reivindicagdo do tempo, uma
conquista do direito de usa-lo para além do trabalho (Candido, 2018).

Tempo é o tecido da nossa vida; tempo de amar, se divertir, tempo de
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6 CAPITULO 6 — TERRITORIO

Zumbido é, para nés, o album de maior expressdo de Paulinho da Viola,
muito embora seja pouco lembrado em conjunto com outras obras do artista. A obra
de Paulinho é prolifica e longeva; sua produgcao sempre traz coisas novas, ao
mesmo tempo que mantém uma certa linha tradicional de preservagao do samba.
Em conjunto do que ja analisamos de suas obras até aqui, € uma tradicdo que
preserva, sem tentar conservar estatico a cultura; do contrario, os sambas de
Paulinho colocam o samba na avenida, para desfilar; sempre em movimento,
correspondendo e mudando com 0sS novos arranjos sociais que 0s novos tempos
trazem. E de fato, se olharmos faixa a faixa, nenhum tema trazido por Paulinho no
disco é, de fato, unico ou original; de assunto, de ritmo e nos arranjos melddicos e
harmonicos, todas as musicas tém algum correspondente em algum disco anterior
ou posterior.

Mas por que, entdo, Zumbido seria o seu album mais expressivo? O que é
que esta sendo expresso de tdo importante? Este € um album que se encaixa dentro
de um contexto maior — politico, social, cultural; € o album de Paulinho que mais
dialoga com as experiéncias frustradas com a Riotur e a Portela na década de 70,
que levaram ele, e tantos outros compositores e bambas da Portela, sob a lideranca
de Antdnio Candeia Filho, a criar a GRANES Quilombo. O propdsito da escola era (e
ainda é) a preservacgao das tradigdes do carnaval carioca como expressao da cultura
e identidade negra-brasileira.

Os sambas compostos para a GRANES tinham todos um viés ativista de
uma arte engajada: havia uma ampla equipe de pesquisa e formacgéo para fornecer
material para o movimento. E o marco inicial pode ser visto ja no samba enredo de
maior destaque da agremiacdo, Ao povo em forma de arte (Candeia, 1977), que

sintetiza nos versos iniciais o projeto:



122

Quilombo, pesquisou suas raizes
Nos momentos mais felizes

De uma raga singular, e veio

Pra mostrar esta pesquisa

Na ocasiao precisa

Em forma de arte popular.

Zumbido expressa, entdo, esse movimento de resgate e valorizagdo da arte
negra e do negro como sujeito politico brasileiro. E possivel ver isso em maior
destaque em quatro faixas, que analisaremos abaixo. Ao apresentarem aquelas
caracteristicas de cronicas do cotidiano, elas trazem relatos e constru¢des narrativas
sobre a experiéncia de classe, raga e género que buscamos abordar nesse capitulo:
a relacao entre comunidade, territério e individuo. Mas para fazer isso, essas
musicas mobilizam conceitos, os quais colocaremos na roda para iniciar nossa
brincadeira.

Chico Brito (1950), faixa que abre o disco, abrira também nosso esforgo
aqui. Esta é uma musica de Wilson Batista, um sambista prolifico, malandro nato,
cuja obra caiu no esquecimento antes mesmo de sua morte. Seu nhome era sempre
lembrado como um apéndice ao nome de Noel Rosa, como se esse fosse mais
talentoso que ele (ndo que Noel ndo fosse um génio virtuoso, como falamos em
outro momento), e como se o unico motivo para que Wilson fosse conhecido, fosse
sua polémica com Noel. De fato, Wilson voltou a circular na radio em 1951, quando
Almirante o chama para contar e cantar sua polémica com Noel. Mas sua
capacidade musical excede essa polémica, que teve fim ainda antes da morte de
Noel em 1937.

Mas a admiragdo de Paulinho ao maior sambista de todos os tempos nao
ganha uma gravagdo somente em 1979; ja em 1967, quando ainda compunha o
conjunto Rosa de Ouro, de Herminio Bello de Carvalho, Paulinho participou da
gravagao de Mulato Calado. Em 1973 gravaria Nega Luzia para o disco Nervos de
Aco; apbés Zumbido, em 2000, junto a Cristina Buarque, gravaria E o 56 ndo veio e
Emilia. Mas o samba de maior sucesso que gravaria de Wilson € Meu Mundo ¢é hoje,
gravado em 1973 para o LP Danga da Soliddo. Para compreender o destaque
especifico que damos a Chico Brito em relagado as demais gravagdes de musicas de
Wilson Baptista, fagamos uma breve incursdo por essas cangoes.

Das seis musicas que Paulinho gravou de Wilson, todas parecem atender

aquele critério de crbnicas do cotidiano; mas trés delas possuem uma toada mais
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individualista: Meu mundo é hoje retrata uma situagado de miséria e imediatidade da
vida, um constante lutar pela prépria existéncia — o amanha nao existe, pois nem o
hoje esta garantido; E o 56 ndo veio fala de uma desilusdo amorosa, de um eu-
poético que espera a amada desembarcar no ponto de énibus para acompanha-la
até em casa, mas ela ndo desce do 6nibus — talvez por algum acidente, mais
provavel por desavenga com o amado; Emilia € uma musica que cria um papel
social para a mulher, condizente com a ideologia do Estado Novo, tal qual Amélia,
de Ataulfo Alves — analisamos as duas no capitulo 3. Das outras trés, Mulato Calado
e Nega Luzia, relatam situagdes do cotidiano, apontando o papel da comunidade na
protecao de seus individuos. Na primeira, os versos iniciais ja denunciam o “mulato”,

ao mesmo tempo que reforcam a protecdo comunitaria:

Vocés estao vendo aquele mulato calado,
Com o violao do lado,

Ja matou um! Ja matou um!

Em uma noite de sexta-feira

Defendendo sua companheira.

A policia procura o matador,

Mas em Mangueira, ndo existe delator.

[...]

Me dou com ele, é o Zé da Conceigéo

O outro atirou primeiro, nao houve traigao.

Quando a lua surgia, e acabava a batucada,

Jazia um corpo no chao e ninguém sabe de nada (De Almeida, 1947).

Embora a musica comece denunciando um crime, 0s versos na sequéncia
da primeira estrofe logo buscam o justificar; afinal, ele “matou um” defendendo sua
companheira. Logo na sequéncia o refrdo da musica aponta um conflito com a lei, ao
mesmo tempo que a protecdo que a comunidade fornece para o transgressor —
lembremos de Policia no morro de Geraldo Pereira. E a estrofe final retoma esses
trés elementos, acrescentando um quarto: primeiro mostra uma relagao de amizade
entre o eu-poético e o “mulato calado”. Segundo, justifica o ato, falando que foi antes
uma reag¢ao do que uma acgao — e essa € uma justificativa em duas medidas, pois o
justifica perante a lei, mas também perante um cédigo de conduta de lealdade, onde
o ato de violéncia ndo foi cometido sem direito de defesa, antes, exercido como
direito de defesa. Terceiro, no quarto verso, novamente o crime € mencionado;
dessa vez nao um ato, mas um objeto no chdo — o corpo. E por fim, a protecao da
comunidade ao ato, onde “ninguém sabe de nada” aparece em um duplo sentido,

tanto no de quem ninguém entendeu o0 que aconteceu, pois em vista da batucada,
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da festa etc, ndo se atentou ao ocorrido, e nesse sentido, ndo se poderia acusar
quem realizou a acdo; ou, 0 que nos parece mais no espirito da musica, no de que
ninguém esta disposto a falar o que sabe para proteger o “mulato calado” — donde o
siléncio se inverte, do individuo, para a comunidade.

Ja na segunda, “nega” Luzia é relatada como alguém que costumeiramente
fazia confusdes no morro, mas ao mesmo tempo, a comunidade sempre se

organizava em sua defesa:

La vem a nega Luzia

No meio da cavalaria

Vai correr lista |4 na vizinhanga
Pra pagar mais uma fianca

Foi cangebrina demais

L& no xadrez

Ninguém vai dormir em paz
Vou contar pra vocés

O que a nega fez

Era de madrugada

Todos dormiam

O siléncio foi quebrado

Por um grito de socorro

A nega recebeu um Nero
Queria botar fogo no morro (Monteiro, 1956).

Vemos que a personagem € construida na musica como uma pessoa em
recorrentes conflitos com a lei e, no caso especifico relatado na musica, apdés um
consumo excessivo de alcool, atentou contra a comunidade. Mas, mesmo a
caracterizacdo de seu delito (contra a comunidade) é visto, ndo como uma agao sua,
mas como uma agao de um “Nero”, em referéncia ao imperador romano que colocou
fogo em Roma. Receber, aqui, indica que seja um espirito alheio que Ihe incorporou
e decidiu “botar fogo no morro”; o que os versos nos indicam, em suas entrelinhas, é
que o delito n&do foi de Nega Luzia, mas do Nero que a incorporou. Assim, a propria
culpa sobre a agado nao recai sobre Luzia, mas sobre quem tomou agéncia sobre
seu corpo. A associagdo entre entidades (da umbanda ou do espiritismo) com o
alcool se da em vista do uso dele nos seus rituais, ao mesmo tempo que uma
construcao alegorica ao demonstrar que ao beber a pessoa cede controle sobre seu
corpo e mente, ndo sendo a responsavel direta pelas suas agbdes. Vemos essa
mesma construgdo em Dona Esponja, de Zeca Pagodinho, no entanto, as acgdes

narradas na musica sao mais assemelhadas aos rituais da umbanda que a delitos:
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Dona esponja ja incorporou

Ja incorporou brahmara

Se alguém cantar pro seu santo subir

Vai perder o topete

Dona esponja esculacha

Bebe mais de cinco caixas

Sem usar o toalete (Diniz; Do Jacarezinho, 2003).

Ao beber, Dona Esponja incorpora sua entidade de nome Brahmara, onde o
préprio nome € uma brincadeira entre a marca de cerveja grandemente associada a
Zeca Pagodinho, cantor da musica, e a divindade hindu, Brahma, o criador do
universo. E, apés o consumo do alcool “Brahmara se manifesta / Dona Esponja da
consulta”, linguagens comumente associadas aos ritos da umbanda. Essa mesma
construgéo simbdlica aparece de maneira mais singela em Nega Luzia, associando
as acoes de Luzia sob o efeito do alcool a manifestacdo de uma entidade. Porém, o
que nos chama a atencdo na analise para este capitulo é o fato de que a
comunidade ajuda Luzia independente de suas agdes; os versos “Vai correr lista la
na vizinhanga / Para pagar mais uma fiang¢a”, indicam que 0s excessos na
vizinhanga sao recorrentes, onde fica ambiguo se “mais uma fianca” se refere a mais
uma fianga de Luzia, ou uma fianga na comunidade em geral. Independentemente, o
gue os versos nos mostram € algo que Chico Brito mostrara o oposto: a comunidade
se organiza para defender os seus, por mais que tenham agido contra a prépria
comunidade.

Em Chico Brito essa relagao entre individuo e comunidade € apresentada de
maneira diversa. Em verdade, o eu-poético nao faz referéncia a propria comunidade,
mas a sociedade em geral. A sociedade é representada de maneira a excluir,
reprimir, perseguir e alienar os sujeitos marginalizados - marginalizados pela propria
sociedade. Esses sujeitos marginalizados encontram refugio justamente nas
comunidades, nos morros, nas escolas de samba, nos terreiros; enfim, nos locais
onde outros sujeitos marginalizados conseguiram constituir um territério que passara
a se configurar como uma espécie de santuario que abriga as parias sociais.
Sociedade e comunidade se configuram, entdo, como um par espacial antitético:
enquanto a sociedade é reconhecida como o espacgo da civilidade, da ética, da
politica, e por isso 0 da barbarie, da violéncia, da exclusdo; a comunidade € o abrigo
dos despossuidos, o espaco que acolhe e recolhe aqueles e aquelas que estdo a
margem da sociedade. E essa relagcdo entre individuo, comunidade e sociedade

aparece em Chico Brito na revolta do individuo contra a sociedade:
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Quando menino teve na escola

Era aplicado, tinha religido

Quando jogava bola era escolhido para capitdo

Mas a vida tem os seus revezes

Diz sempre Chico defendendo teses

Se o homem nasceu bom, e bom n&o se conservou

A culpa é da sociedade que o transformou (Batista, 1950).

O trecho nos remete a uma construcdo simpléria do pensamento de J. J.
Rousseau, na sua alegoria do Bom Selvagem, cujo processo civilizatorio transforma
e corrompe sua bondade natural. Ndo descartamos que essa possa inclusive ter
sido uma motivagao consciente na escrita da musica por Wilson Batista; no entanto,
€ aquilo que se move sob a superficie, os conceitos que serpenteiam por sob os
significados mais diretos, que nos interessa. Por mais que a tese de Chico Brito
fosse que a sociedade o transformou, no sentido de n&o se conservar bom. Chico foi
alvo de varios processos de condicionamento social: frequentou a escola em um
periodo onde a populagdo ndo tinha um acesso universal a sequer a educagao
primaria; frequentou os espacos de rituais religiosos, sem uma descricdo se 0s
espacos eram de religides cristds, ou umbandistas, ou outras ainda presentes no
Distrito Federal no periodo; tinha destaque em praticas esportivas e era tido como
uma lideranga; tudo isso descreve Chico Brito como alguém de destaque nas
atividades desempenhadas enquanto criangca. Mas nenhum de seus talentos, apés a
infancia, é valorizado; “a vida tem seus revezes” indica que apesar do comego bom,
a vida trouxe situacdes inesperadas que o “corromperam” desse bom caminho. Os

versos iniciais da musica nos contam uma histoéria de varios desencontros com a lei:

La vem o Chico Brito

Descendo o morro nas maos do Peganha

E mais um processo, é mais uma faganha

Chico Brito fez do baralho seu melhor esporte

E valente no morro

Dizem que fuma uma erva do norte (Batista, 1950).

Por partes. Os dois primeiros versos ja indicam um confronto com a lei ao
mesmo tempo que um dualismo entre sociedade e comunidade, na figura de “descer
do morro”; morro e cidade é um dualismo que também representa essa fissura entre
sociedade e comunidade. E necessario descer o morro para ir & cidade; sair da
comunidade para ir a sociedade. A comunidade € o local da contravencgao, das

facanhas e artimanhas, da vida mesmo longe dos holofotes e dos olhares da elite; a
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sociedade o local das represalias, da contengao, da educagdo. Descer o morro € um
ato de correcdo. Como na musica Saudosa Mangueira que analisamos no capitulo
2, onde o eu-poético expressa sua nostalgia de um tempo afetado pelo progresso:
“Eu sou do tempo em que malandro nao descia / Mas a policia, no morro, também
nao subia”; seguindo a nomenclatura de Antonio Candido ao analisar Memorias de
um Sargento de Milicias em seu artigo Dialética da Malandragem, trata-se do morro,
da comunidade como o polo da desordem, separado e ndo misturado com o polo da
ordem. Se na obra de Manuel Antonio de Almeida o malandro era aquele que
transitava entre os polos, aqui o malandro € aquele que impede sua integragao,
sendo o grande representante da desordem. Chico Brito € o malandro descendo o
morro nas maos do Peganha, que aqui supomos ser um agente da ordem - n&o por
outro motivo sendo de ser um exemplar nome de policial; brincadeiras a parte,
descer os morros na méao de alguém, seguido dos dizeres “mais um processo” nos
indica que Peganha, cujo nome é colocado pela rima com faganha, € um agente da
ordem responsavel pelo processo contra Chico Brito. Os proximos trés versos
complementam a narrativa de Chico Brito com tipicas contravencdes e dizeres
associados a malandragem carioca: o baralho, o valente e a erva do norte (uma
mencao velada a maconha).

A pergunta que fazemos agora é: pensando esse conceito de comunidade,
pensando a nogcdo de que a sociedade € a responsavel pela represséo e pela
exclusdo, as quais a resposta € encontrada justamente no acolhimento e protegao
da comunidade, seria correto pensar a sociedade segundo os parametros
rousseaunianos? Seja essa abordagem feita caricatamente, numa simpldria
abstracdo, onde sociedade seria 0 agente corruptor da bondade humana ou, na
construgcéo de uma associagao de homens livres que s6 podem ser livres no sentido
mesmo em que abandonam sua proépria liberdade, ambas nos parecem insuficientes
para dimensionar o impacto dos versos de Wilson Batista. Aqui se constroi, como
veremos nesse capitulo, um outro conceito de comunidade que lida diariamente com
a exclusao, nao do outro, mas de si; a comunidade é o outro da sociedade; 0 morro
€ o outro do asfalto/cidade; o marginal é o outro do civilizado - mas o malandro nao
€ 0 outro do trabalhador, a0 menos ndo nos caracteres duais que vemos aqui e
como entendemos essa dicotomia de classe no capitulo 2. Nesse jogo entre o outro
excluido e o eu que o exclui, constroi-se uma disputa entre uma ética ocidental e

uma ética afrodiasporica; uma ética exclusiva, uma ética inclusiva. Essa outra ética é
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a que se localiza na necessidade de reintegragdao dos despossuidos, de reconduzir
os individuos transgressores para o centro da comunidade. Um dos elementos
marcantes dessa ética afrodiaspérica € a responsabilidade do todo para com cada
individuo, manifesto na protecdo desses individuos, como vimos brevemente no
capitulo 3, também com as nog¢des de ajuda mutua e associativismo, através dos
mutirdes, do cuidado, das a¢des e associagoes.

No entanto, as nog¢des de associagdo e ajuda mutua sdo conceitos que
buscam explicar essa dindmica a partir de agdes do Ocidente. Em Chico Brito, o
dualismo entre sociedade e comunidade € presente na medida em que € a
sociedade que exclui o individuo; mas, como falamos até aqui, esse excluido
encontra abrigo dentro da comunidade. Tal comunidade ira proteger e ajudar, dentro
de suas possibilidades. E justamente o que vemos na segunda musica de Zumbido,
Pode Guardar as Panelas, onde o eu-poético busca incessantemente ajuda na
comunidade para sanar seu problema. Musica de autoria préopria de Paulinho, ela
carrega a aura de crbnica do cotidiano ao descrever situagdes corriqueiras que 0s

individuos passam:

Vocé sabe que a maré

N&o esta moleza nao

E quem né&o fica dormindo de touca

Ja sabe da situagao

Eu sei que ddi no coracao

Falar do jeito que falei

Dizer que o pior aconteceu

Pode guardar as panelas

Que hoje o dinheiro ndo deu

Dei pinote adoidado

Pedindo emprestado e ninguém emprestou
Fui no seu Malaquias

Querendo fiado mas ele negou

Meu ordenado apertado, coitado, engragado
Desapareceu

Fui apelar pro cavalo, joguei na cabecga
Mas ele ndo deu

Para encher a nossa panela, comadre

Eu n&o sei como vai ser

Ja corri pra todo lado

Fiz aquilo que deu pra fazer

Esperar por um milagre

Pra ver se resolve essa situagao

Minha fé ja balancgou

Eu n&o quero sofrer outra decepgao (Da Viola, 1979).

Vemos a constru¢do de um cenario tragico, onde o eu-poético confessa para

sua companheira que nao conseguiu dinheiro para a alimentagdo do dia. Os
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meétodos para obtencdo do ordenado caracterizam, para nés, caracteristicas proprias
do cotidiano do eu-poético, que, abstraindo, podemos compreender como uma
situagdo geral do trabalhador brasileiro no periodo. Buscou emprestar dinheiro,
comprar a comida fiado, até “apelou” pro cavalo (aqui se constroi uma ambiguidade
tipica das brincadeiras do samba, onde o primeiro sentido parece ser apostar em
corridas de cavalo, mas no complemento do verso se usa um linguajar tipico das
apostas no jogo do bicho); por fim, apela para um milagre para resolver a situagao,
mas “minha fé ja balancou / ndo quero sofrer outra desilusdo” nos indica que o eu-
poético ndo acredita em qualquer solugao para seu problema, perdendo até mesmo
a esperanga de mudanga. A esse relato tragico, acrescenta-se o fato de que o
‘ordenado apertado” ndo foi suficiente para conseguir o alimento para o dia; mais
uma vez associando o trabalho assalariado a miséria; mas, diferente dos sambas da
década de 30, esse nos relata um problema social como critica a ditadura militar,
nao ao trabalho em si.

Essa ndo é a unica musica de Paulinho da Viola a relacionar eventos do
cotidiano a uma narragao proverbial sobre a vida. A musica como uma contacéo de
historia busca, antes fazer conhecer uma certa histéria do que passar uma licdo ou
valor por tras dela. Ao mesmo tempo, faz conhecer as dindmicas das experiéncias
cotidianas dessa comunidade; assim como vimos nos festejos no capitulo 1, aqui se
constroem e se demonstram vivéncias proprias dessas comunidades de excluidos.
Veldério do Heitor e Dona Santina e seu Antenor sao duas composi¢cdes que também
trazem esse carater cronista. Narram historias da comunidade, mostrando a
dindmica das relacbes sociais em meio a uma interacdo prépria da experiéncia
brasileira. A vida comunitaria € retratada de maneira a demonstrar as pequenas
éticas que perfazem o todo das relagdes sociais da comunidade.

Velorio do Heitor € uma musica que retrata o funeral de uma pessoa bem
quista na comunidade, com muitos amigos e conhecidos; mas o festejo acaba em

briga apds uma situacéo inusitada:
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Havia um certo respeito

No veldrio do Heitor

Muita gente concordava

Que apesar de catimbeiro

Era bom trabalhador

Houve choro e ladainha

Na sala e no corredor

E por ser considerado

Seu desaparecimento

Muita tristeza causou

Quem mais sentiu foi Nair

Que s6 falava das virtudes do Heitor
E pelos cantos da memdria procurava
Todo o tempo

Em que ao seu lado caminhou

Os amigos mais chegados comentavam
Que nao houvera

Outro cara tao legal

E muita gente concordou em ajudar
Uma familia que ficara

Num desamparo total

Pode se dizer que aquele velorio
Transcorreu na maior tranquilidade
Até o momento

Em que surgiu aquela dama de preto
Trazendo flores

E chorando de saudade

Como ninguém conhecia a personagem
Nair foi tomar satisfagao

E ai chamaram até o Osdrio

Que é delegado porque o velério
Virou a maior confusao (Da Viola, 1976).

A musica nos chama a atencao por varios motivos. Primeiro, na toada do
que ja falamos até aqui sobre a relagdo entre samba, trabalho e malandragem,
Heitor é a personificacdo das duas figuras, ao ser caracterizado como “catimbeiro” e
“‘bom trabalhador”; ndo passa despercebido ao eu-poético que as coisas seriam
contraditorias, bem por isso o advérbio “apesar’; mas, ao mesmo tempo, ao
qualificar o trabalhador como catimbeiro, que aqui podemos entender como aquele
sujeito tipicamente enrolado, que faz de tudo pra terminar sua tarefa da maneira
mais morosa possivel, dialeticamente se supera uma divisdo corriqueira da
linguagem, onde o malandro seria aquele que nao trabalha: o malandro trabalha,
mas subverte a propria nocdo do trabalho, como vimos também na mdusica de
Aniceto ao chamar Jodo Nogueira de operario do samba.

Como é tipico de um veldrio, se fala das virtudes, das qualidades do
falecido, enaltecendo e rememorando sua vida e seus feitos, mostrando-nos no
relato de um evento do cotidiano, embora infrequente, algo costumeiro que

reconhecemos em nossas experiéncias. Ao mesmo tempo, surge uma situagao
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inusitada que faz o velorio virar uma confus&o; sugere-se, mais pelo contexto da
situacdo, de que a dama de preto, que levou flores e chorava copiosamente de
saudades do Heitor, fora sua amante. Mas essa sugestdo nao é direta, e a dama
nada mais faz do que chorar de saudade; e isto bastou para que a esposa do
falecido ficasse com raiva e partisse pra cima da mulher. Embora a musica termine
de maneira cémica, ela nos reforca em sua segunda parte mais uma vez a maneira
como a comunidade cuida dos seus, com os versos ‘muita gente concordou em
ajudar / uma familia que ficara / num desamparo total”; o desamparo se da por conta
de Heitor ser o principal provedor da familia e sua morte representar o
recrudescimento extremo do orcamento familiar. O tipo de ajuda especifico ndo é
mencionado na musica, mas podemos supor que envolva ajuda financeira, mutirbes
para arrecadagao de alimentos e roupas, tipicas agdes comunitarias de ajuda mutua.

J& em Dona Santina e Seu Antenor (Da Viola, 1971) a histéria
proverbialmente contada € de um marido que abandona sua mulher por uma mais

nova; logo depois se arrepende e pede para retornar a casa:

Dona Santina deu

Anteontem uma feijoada e me convidou
Em homenagem

A volta do seu Antenor

Que aos vinte anos de casado escapuliu
Quando viu os olhos da Sandrinha, se amarrou
Ela nos seus 22

Ele com 53

Imaginem so, vocés

A noticia o que causou no local

Hoje, ele volta arrependido

Depois de ouvir da Santina

Um discurso especial

Foi até entrevistado

Num programa de televisao

Quando disse ser o unico

Culpado da situagao

Seu Antenor chorou

Dona Santina riu

Todo mundo se abragou

O auditério aplaudiu

O final vocé nao sabe

A surpresa que causou

O programa no Ibope

Vinte pontos levantou.

A primeira parte da musica nos retoma a tematica do festejo do capitulo 1,
onde a feijoada € em celebracdo “a volta do seu Antenor”; novamente o carater de

crénica do cotidiano aparece na maneira como o evento € descrito, pois ao mesmo
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tempo que nos parece ser uma ocasido especial e unica, no sentido da volta do
bem-amado, essa mesma situacdo parece corriqueira da experiéncia comunitaria
brasileira: um amor que partiu por outra pessoa e volta arrependida. E a situacao é
descrita na musica de tal modo que a humilhacao pertence a quem volta, quem se
desculpa, assume a culpa e chora pelo que causou; ao contrario de Antenor, Santina
faz festa, da entrevista para televisao e até ri da situacdo, mostrando que o trauma
foi superado na medida mesma em que a volta do amor significa sua vitoria sobre a
situagdo. Por fim, ao final da segunda parte se demonstra o carater de espetaculo de
toda a histdria, fazendo mencao aos pontos de audiéncia do programa.

As trés musicas de Paulinho nos mostram, através de narrativas de eventos
corriqueiros, ao mesmo tempo que especiais, um cotidiano de experiéncias comum
na vida comunitaria brasileira. Seja em festa ou em briga, em tristeza ou alegria, na
ajuda ou na sua recusa, constroi-se um ideario do que seria ser brasileiro através
das cancbes. Sdo experiéncias representadas, no caso de Veldrio do Heitor e de
Dona Santina e seu Antenor, através de situacdes cdmicas, ludicas, onde o peso
das vivéncias é amortecido pela graca com que se canta a situacdo; o mesmo nao
acontece com Pode Guardar as Panelas; em verdade, o peso da situacdao é
atenuado justamente pela sua representacao tragica da situagdo, ao mesmo tempo,
a toada leve da voz de Paulinho da Viola, em conjunto a melodia melosa, tornam,
mesmo o relato tragico, algo prazeroso. Assim Paulinho da Viola nos representa o
cotidiano carioca, de maneira a reproduzir, pela arte, as vivéncias e experiéncias
comunitarias.

A terceira musica que selecionamos retoma a relacdo de Paulinho da Viola
com a GRANES. A musica fora escrita como proposta de samba enredo para
agremiacgao, e estabelece uma relagao importante entre quilombo e os morros, como
uma nogao de territorio ancestral. A GRANES, como falamos anteriormente, teve um
importante papel na valorizagdo da cultura negra e no reconhecimento da
contribuicdo afrodiasporica para a construgcdao da identidade nacional. Pensando
nisso, Ndo Posso Negar (Da Viola, 1979) € uma musica que brinca com o sentido da

palavra negar, entre negativo e tornar negro:
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Dizem que n&o tenho muita coisa pra dizer
Por isso eu quero, sem favor, me apresentar
Eu sou de uma Escola diferente

Onde todo mundo sente

Que vaidade ndo ha

Em termos de arte negra, € comigo

Faco aquilo que posso fazer

Samba para mim nao é problema

Se vocé me der um tema

Eu fago samba pra vocé

Vocé sabe que sou quilombola

E n&o posso negar

Quem néo é do pagode

Comigo nao deve brincar

Deixe de lado essa dor

Para de me provocar

E mora no meu coragéo, laia...

A musica comeca associando o eu-poético a uma escola de samba; para
além, retoma a tematica da arte negra e diz que sua contribuicdo para ela é fazer
samba. Na primeira parte da musica, entdo, vemos um encadeamento de tomada de
posicdes com relacdo ao que seria o papel da propria cangao, num metadiscurso
que coloca o proprio samba Ndo Posso Negar como uma afirmag¢ao do samba como
arte negra, do papel da escola de samba como guardida do samba e, portanto, da
arte negra em geral. Mas essa escola de samba é diferente, fazendo uma aluséo e
uma critica ao papel de outras escolas de samba no periodo, cujos objetivos
comerciais obliteraram seus papéis comunitarios. A escola de samba ndo é sé uma
guardia da arte negra; ela € a guardia das praticas comunitarias, das tradigcdes de
um povo marginalizado. Nesse sentido, confundem-se escolas de samba e morros
como um s6 sentido de territorio; ambas representam o territério do qual fazem
parte; confunde-se também nos discursos os elogios as escolas enquanto
agremiagdes culturais, os morros, enquanto espago geografico, e a propria
comunidade, enquanto a populacdo que faz uso do territério e, mais do que o
possuir, tem-se um sentimento de pertencimento a terra que habita.

Andrelino Campos, com Do Quilombo a Favela: a producdo do “espaco
criminalizado” no Rio de Janeiro (2005), traz uma reflexdo interessante sobre a
construcdo do sentido de territério nos morros cariocas, ligando a forma e
concepgao das favelas as praticas quilombolas do periodo. Comega questionando o
préprio conceito de territdrio, pois quando pensamos os territorios quilombolas
devemos pensar na maneira como as ocupacdes eram transitérias nos espacos

geograficos. O que demarcava sua ocupagao territorial e geografica eram as
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relagcbes comerciais e sociais que eram estabelecidas com os pequenos vilarejos e
vilas. Flavio Gomes, em Historias de quilombolas: mocambos e comunidades de
senzalas no Rio de Janeiro, século XIX (2006), mostra-nos que tais relagdes
constituiam uma grande rede de ajuda mutua onde os quilombolas vendiam,
compravam ou trocavam, por vezes, por permuta ou ainda doag¢des, os suprimentos
necessarios para sua subsisténcia. Essas redes de ajuda mutua também eram
organizadas para a protegao dos quilombos, donde surge a caracteristica principal
indicada por Andrelino: os morros. As principais formas de protecdo dos quilombos
eram seus espides e informantes que passavam a localizagcdo dos agentes da
ordem (ordem e desordem), e o fato de ocuparem morros como forma de protecéo
(morro e cidade) - os policiais teriam dificuldade em subir os morros para fazer as
buscas e repressdo, enquanto a populagdo logo conseguiria se organizar e fugir
morro abaixo. Para Andrelino essas praticas tradicionais dos quilombolas vao ser
transpostas para a organizagao social das favelas nos morros cariocas. Assim nos

relata também Joao da Baiana:

Assim mesmo a policia ndo deixava a gente em paz. Ela aborrecia sempre.
Quando ela "apertava" a gente num lugar, a gente ia para outro. Noés
faziamos samba na planicie. Quando a policia vinha, nés nos escondiamos
no morro. L4 era facil esconder da policia. E por isso que muita gente pensa
que samba nasceu no morro. Samba ndo nasceu no morro. Samba nasceu
na planicie. Antes de ter morro habitado ja havia samba. O morro era
apenas esconderijo do sambista da cidade (Pereira, 1997, p. 84).

O conceito de comunidade que abordamos até o momento na filosofia do
samba se constréi justamente nesses caracteres, naquilo que Williams (2011), ao
comentar Gramsci, chama de elementos residuais da cultura. Esses residuos
culturais estabelecem tradicbes e praticas sociais que criam e mantém os lagos
comunitarios. Que a dicotomia entre morro e cidade seja perceptivel também a partir
da repressao aos quilombos, como nos mostra Campos, é de sumaria importancia
para nos. Pois, retornando a N&do Posso Negar, € justamente essa herancga
quilombola que é reivindicada pelo eu-poético ao dizer “vocé sabe que sou
quilombola / e nao posso negar”; e essa reivindicagdo nao se inscreve no nada, ela
€ pauta dos movimentos negros no periodo, de grande influéncia nas agdes da
GRANES. Um dos grandes feitos do periodo foi o reconhecimento de Zumbi como
herdi da liberdade e da luta antiabolicionista, em detrimento do 13 de maio como

data do decreto da princesa Isabel; a substituicdo do legado imperial e escravista de
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uma heroina branca, pelo reconhecimento da contribuicdo das a¢des de negras e
negros na luta abolicionista no grande simbolo de quilombos pelo Brasil, Palmares.
Paulinho se inscreve nessa tradicao ao reivindicar a heranga quilombola para o eu-
poético.” Mas ao mesmo tempo que o album reivindica a herancga, busca reformula-
la; as tradigdes ndo podem se manter estanques, entregues ao conformismo.
Zumbido, a quarta musica, nos mostra justamente isso: € necessario inovar
e renovar as tradicdes, para que elas nao sirvam aos interesses das classes
dominantes, as ideologias externas as classes marginalizadas. Zumbido € a musica
que da titulo a obra; é também a ultima musica do album (tanto em nossa analise,
como do proprio album). Falamos anteriormente sobre a postura de Paulinho da
Viola ao ser questionado sobre a mercantilizacdo do carnaval a partir do final da
década de 1960; mas é importante retomar isso aqui, essa nocao de uma tradicdo
nao conservadora, que necessita mudar para acompanhar os novos tempos, mas
que, ao mesmo tempo, necessita manter alguma coisa. Essa coisa que Paulinho nao
define, mas identifica como aquilo que mantém os lagcos comunitarios, que preserva
a uniao e as possibilidades de individuagdo nas comunidades, essa reminiscéncia

da tradi¢do é o que nos importa. E justamente essa a critica de Zumbido na musica:

Zumbido, com suas negrices

Vem ha tempo provocando discussao
Tirou um samba e cantou

L& na casa da Dirce outro dia

Deixando muita gente de queixo no chao
E logo correu que ele havia enlouquecido
Falando de coisas que o mundo sabia

Mas ninguém queria meter a colher

O samba falava que nego tem é que brigar
Do jeito que der pra se libertar

E ter o direito de ser o que é (Da Viola, 1979).

Os versos iniciais ja nos dao a toada de uma musica combativa que visa
reinterpretar esteredtipos e preconceitos. “Zumbido, com suas negrices” € uma
provocagdo e uma subversdo, pois 0 que sao suas “negrices”? Na linguagem

preconceituosa do senso comum, negrices e coisas de negros eram associadas a

T Insistimos ao longo dessa tese na figura do eu-poético, criando uma separagdo entre
compositor/poeta e sua obra na figura de um narrador-personagem. Tal esforgo se da no sentido de
valorizagao do sambista como criador de uma obra, onde o que expressa nao € necessariamente o
que pensa, ou seja, 0 eu-poético ndo é o eu/ego do artista. Tal valorizagdo e esfor¢go se ddo na
medida em que acreditamos fazer uma analise de obras de arte, de produtos culturais que diferem
de seus criadores; trata-se tdo somente de um respeito ao artista como artista.
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coisas ruins, malfeitas etc. Aqui, tal linguagem é apontada para a construgdo do
esteredtipo do negro como brigdo, como aquele que reclama e incomoda, pois suas
“negrices”, tudo o que fala e faz “vem ha tempos causando confusdo”. E ndo nos
deve passar despercebido que o apelido da personagem seja Zumbido, como que
por ironia alguém que causa um barulho incémodo. Subverte-se essa linguagem na
maneira como 0 eu-poético canta, por um lado a percep¢ao da comunidade de
Zumbido, e por outro como a reinterpreta a partir da nogédo de que € um “negro de
fato”. E o samba, novamente em um metadiscurso, aparece como o veiculo do
protesto, pois é através do samba cantado na casa da Dirce que suas “loucuras” sao
expostas. Quais s&o suas ‘loucuras” e “negrices”? Sdo as expostas no samba: “o
samba falava que negro tem € que lutar / do jeito que der pra se libertar / e ter o
direito de ser o que é”; acharam que Zumbido era louco por falar que negro nao
pode ser passivo, que deve lutar por sua liberdade, que deve ter o direito de ser o
que é. Voltamos as mascaras brancas de Fanon; negro ndo tem o direito de ser o
que é, € necessario lutar para pode ser o que €. Negro ndo pode nada, branco pode
tudo; pode até ser negro; pode até dizer o que o negro €, o que significa ser negro. A
loucura de Zumbido é n&o aceitar um papel imposto, a mascara do outro sobre si.
Sua loucura € néao ser subserviente.

Mas essa suposta subserviéncia, essa passividade, enquanto criticada por
Paulinho, nos cabe dizer, ndo pode ser simplesmente entendida negativamente. E
necessario contextualizar - pensemos nos esforgos civilizatérios de Paulo da
Portela.? Ndo se trata de uma fraqueza, mas taticas de sobrevivéncias organizadas e
adequadas conforme as situagdes especificas a conjuntura sociopolitica de uma
época. As taticas de falsa submissao de Sodré. O que causa espanto na atitude de
Zumbido é que ele rompe com a tradi¢do; a tradicdo criou um modelo de negro
adaptado ao mundo conforme se Ihe apresentava - conforme o branco necessitava

que fosse. Para sobreviver foi necessario encaixar-se num lugar; ndo passivamente,

2 Sobre os esforgos de Paulo Benjamin de Oliveira em Madureira e seus arredores, é importante notar
que ele buscava organizar a comunidade em torno de um viés civilizatério. Foi ele quem primeiro
organizou as listas de contribuicdo de membros para financiar a agremiagéo da Portela, e também
ele quem estipulou que os integrantes da escola deveriam desfilar com as mesmas cores —
definidas em assembleia para serem o azul e branco, cores associadas a Nossa Senhora da
Conceigéo e, no sincretismo da Umbanda carioca, a Oxum. Sobre o papel desempenhado por
Paulo da Portela recomendamos a leitura da dissertacdo de mestrado de Karla de Siqueira:
“ORANIAN ¢é Paulo da Portela”: Memdérias e Religiosidade no Samba-Enredo da G.R.E.S Portela
(2019).
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mas estrategicamente escolhendo suas batalhas. No entanto, Zumbido carrega as
marcas no peito de batalhas perdidas; o eu-poético nos leva inferir que Zumbido
sofreu violéncia, seja fisica, seja psiquica, para adequar-se a um papel social. A sua
comunidade, vendo sua rebeldia com a situacdo, o acusa de louco, nao por
discordar da revolta, mas dos métodos para a rebeldia. Mas Zumbido quer arrancar
a tradicao ao conformismo; quer modificar a tradicao, transforma-la. Quer mudar o
passado para dar seguranga aos seus antepassados, aos seus ancestrais.

E na segunda parte da musica a posicdo do eu-poético € cantada, ao
concordar com Zumbido e mostrar os motivos por tras de sua rebeldia, pois

concorda que Zumbido falava a verdade - ndo sua verdade, mas a verdade:

Moleque vivido e sofrido

N&o tem mais iluséo

Anda muito visado

Por ndo aceitar esta situacao
Guarda com todo cuidado

E pode mostrar a vocés

As marcas deixadas no peito
Que o tempo ndo quis remover
Zumbido é negro de fato

Abriu seu espaco

N&o foi desacato a troco de nada
S6 disse a verdade sem nada temer (Da Viola, 1979).

O eu-poético reconhece que houve um desacato; afinal, mudar a tradigao é
sempre um desacato. Mas ha um motivo valido por tras de sua acao: s6 dissera a
verdade sem medo. Sem medo do que? Que consequéncias pode surgir de dizer a
verdade?

Em suma, a obra de Paulinho da Viola nos mostra, em tom suave e melddico
(um som bom, mas nem tao alto assim), o conceito de territério e comunidade para a
filosofia do samba. A dicotomia fisica entre morro e cidade se desdobra em uma
dicotomia do proprio conceito de comunidade. Comunidade s&o os lagos que se
criam e se mantém através da ajuda muatua, da prote¢cdo, do carinho e do
acolhimento dos excluidos. O morro &, por primeiro, o espaco fisico; o territério que
se ocupa e se molda. Mas esse territorio € também a construcdo paulatina de uma
comunidade, de varias comunidades que tecem uma rede de apoio, protegao e bem-
estar. O que denota aqui o conceito de comunidade é o sentimento de
pertencimento a algum lugar: mais do que ter um local que |he pertence, o individuo

sente que pertence também ao territério que habita - o qual constréi e desenvolve, e
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no interior do qual ele proprio desenvolve-se. Em contraponto, a cidade € o local de
uma outra comunidade. Chamamos ao longo desse texto esse local de sociedade;
ao contrario da comunidade, € o espaco da exclusdo, da repressdo, do nao-
pertencimento. E a sociedade da despossessdo que cria a comunidade dos
despossuidos. Assim, ao contrario do senso comum, comunidade n&o é algo
fechado em si, que rechaca a presenca do outro em si, para manter-se pura e
estavel; ao contrario, comunidade, no samba, € o espaco no qual o outro pode
encontrar seu porto seguro em meio mar revolto da vida.

A cidade é a comunidade do eu fechado (em seu) em-si, da destruicdo das
diferengas; usando a linguagem lukasciana, € a comunidade onde a racionalidade
reduz o outro a sua possibilidade de calculo, para transforma-lo em uma peca
encaixada e previsivel do sistema. O outro aparece como o aniquilamento do eu, da
propria comunidade; € preciso retira-lo da comunidade, expurga-lo como uma praga
que contamina a convivéncia dos comuns. Ja o morro aparece como a comunidade
do outro, dos imprevisiveis, da diferengca em si mesma por exceléncia. Insistimos na
ideia de acolhimento e pertencimento, pois € justamente isso que o0 morro significa;
desde suas origens como o0 espago fisico que acolheu os expurgados do centro
urbano carioca, até no sentido do acolhimento enquanto cuidado, enquanto amor. A
comunidade do morro nos aparece como um conceito multiplo em seus significados:
€ o0 espaco fisico, sdo os individuos em comunhao e a propria comunhdao como o
amor que une os individuos no territorio.®> Mas para compreender esse sentido

multiplo precisamos ir além de Paulinho da Viola, é preciso explorar outras cangoes.

3 Importante notar, também que indistiguimos aqui os termos usados para designar o conceito; morro,
comunidade, escola de samba, favela, e tantos outros aparecem com esses trés sentidos em varias
musicas.
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7 CAPITULO 7 — A COMUNIDADE DO SAMBA

Era meia noite, no alto do morro tocava o sino da igrejinha, e um jovem
franzino e descabelado, como um boémio perdido apds a orgia, transitava por becos
e ruelas do Distrito Federal.

Numa esquina, encostou hum muro, acendeu seu ultimo cigarro e sentiu um
forte odor no ar. Pensava se alguém teria ascendido uma vela, ao que avista um
lampido se aproximando. A luz trémula escondia o rosto do transeunte, um negro
cujos cabelo brancos contrastavam com sua forca e altura.

“Perdido na encruzilhada meu filho?” perguntou o senhor. O franzino nao |Ihe
disse nada.

O siléncio foi quebrado quando se interromperam as badaladas do sino.
Comecava ao fundo da praga ao final da rua uma batucada.

“Descansando pra ir a batucada, meu senhor” disse entao o jovem.

“‘Batucada sem lua nao presta filho. Todo mundo deve se resguardar numa
segunda sem luar.”

“‘Mas eu nao sou todo mundo meu bom senhor. Pra mim, sdo as batucadas
na segunda que renovam minhas energias.”

E o jovem seguiu seu caminho.

Ao chegar na batucada, comegava uma roda de capoeira, animada ao som
de pandeiro e berimbau. Na brincadeira, quem tomava rasteira se resguardava no
canto.

Em meio a brincadeira, uma luz intensa surge de repente. O senhor joga seu
lampido no meio da roda, como uma estrela cadente que explode em intensidade e
logo se apaga, e entra na brincadeira com os dizeres: “Na segunda nao tem festa
meus filho, hoje é dia de todo mundo descansar.”

Por um instante, todos ficaram em siléncio, interrompendo a brincadeira e a
batucada.

“‘Mas eu nao sou todo mundo, meu senhor”, disse o jovem. “Segunda pra
mim € noite de orgia, eu descanso € na terca de dia.”

O senhor fica calado.

“‘E se o0 senhor quiser acabar com a batucada, venha para o meio da roda
jogar comigo.” Disse o jovem, tomado pela coragem que o siléncio do velho o

despertara.
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O senhor foi calmamente para o meio da roda, e enquanto o toque do
berimbau recomecgava, disse: “Tira seu ego do caminho, que na encruzilhada so6
passa quem vem pra somar e multiplicar, e ndo pra subtrair.”

Nisso o velho |he deu uma rasteira, o franzino virou de ponta cabeca, e saiu
plantando bananeira do terreiro.

Dizem que até hoje ele desce o morro de cabeca pra baixo, procurando o

malvado nas encruzilhadas, pra que possa andar de pé novamente.

Comegamos nossa critica a Deleuze com essa brincadeira. Mais do que
esgotar a filosofia da diferenca deleuziana, pretendemos aqui mostrar como ela é
insuficiente para entender o processo de individuacdo a partir da ética
afrodiaspodrica. Pelo que vimos até aqui, ha uma necessaria intercomunicagao e
retroalimentagao entre comunidade e individuo: sem o um, o multiplo € vazio; sem o
multiplo, 0 um ndo tem sentido. Exu € o um e o primeiro, mas também o segundo e 0
terceiro. E o um e o mdltiplo, e todo o processo de sintese que se constréi a partir do
confronto entre pares diferentes.

Pois bem, a prépria nogao da diferenga como negacao € problematica para
Deleuze, que pensa uma diferenga para além do confronto e conflito. O momento
ultimo da diferenga seria uma verdadeira negagao, no sentido de que busca antes
afirmar a prépria existéncia, que negar o fundo no qual se distingue. Para afirmar a
si mesma, a diferenca se reclusa do Uno, afirmando uma diferenga no interior do
conceito; traduzindo para a problematica da formagao de subjetividades, o processo
de individuagdo, podemos dizer, se d4 no momento mesmo em que a diferenca
aparece, como distinta do conceito, enquanto uma singularidade que recusa o
universal.

O esforgo de Deleuze néo é por vaidade. A ideia central € a ndo subtracao
do outro no eu. Beauvoir nos mostra mais emblematicamente isso em Segundo
Sexo (1949) a nogao dialética (embora todo fildsofo francés a renegue) do eu e do
outro, onde o outro aparece sempre como negagao do eu —onde a mulher é definida
como o ndo-homem, e toda ética, estética e politica que se seguem conceituam a
mulher a partir da sua diferenga como negacao do conceito do homem. O outro nao
aparece por si, a diferengca nao é pensada por si mesma, mas sempre em relagao ao

eu. De fato, esse é um principio operante da filosofia francesa (de maneira
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generalizada), que se fundamenta na obra cartesiana, onde o eu €& a primeira
certeza que da validade e veracidade para todo conhecimento posterior. O
conhecimento comega com o eu, e a partir do eu se constréi toda gama de
conhecimentos possiveis. O outro, nessa esquematica, aparece como a extensao,
como o nao-eu, como o fora do cogito. Sartre, ao rebater criticas a sua teoria
existencialista, reproduz a redug¢ao da subjetividade ao eu que se constroi a partir da
I6gica cartesiana: a ciéncia comega com o eu.

Ora, é justamente em contraponto a essa concepgéo de outro que Deleuze
escreve. Seu esfor¢co se da numa luta contra a redugao da subjetividade ao ego, em
concomitante a reducao da diferenca (e, portanto, do outro) a uma simples negacéao
do eu. Porém, o processo de individuacao, de reconhecimento da diferengca como o
momento de individuagdo, tanto no momento subjetivo quanto no objetivo do
conceito, se da justamente em um processo de alienagdo em relagdo ao singular.
Deleuze contorna esse problema com a nocdo da repeticdo, a univocidade da
diferenca que s6 pode se reproduzir enquanto repeticio do mesmo — que,
paradoxalmente, faz surgir outros momentos de individuacéo, ou seja, a repeticao da
diferenga faz surgir outra diferenga. No entanto, mesmo o conceito de repetigdo néo
nos €& suficiente para compreender os processos de individuagao expressos na
filosofia do samba. Seu limite € dado na nao compreensdo das dinamicas
comunitarias brasileiras — e, podemos dizer, afrodiaspéricas em geral.

Isso aparece, em parte, pelo que ja demonstramos com relagdo ao conceito
do senso comum de comunidade. Traduzindo para a linguagem deleuziana, a
comunidade aparece como o0 momento de exclusdo da diferenca, onde a
universalidade do conceito é garantida pela negacao da diferenga; o eu, ou antes, o
mesmo, se resguarda na medida que exclui dos processos de sociabilidade o outro,
pois esse aparece como ameacga de destituicdo da universalidade do conceito: o
outro € a ameacga alienigena da comunidade. Ele é o agente patogénico, onde o
pathos que carrega consigo é o proprio carater de ser diferente. Mas € justamente
contra isso que Deleuze luta; ele luta pelo reconhecimento do outro ndo em sua
capacidade de ser conduzido a linguagem e caracteristicas do mesmo (de quem é
de dentro da comunidade, 0 mesmo no interior do conceito), mas no reconhecimento
em seu proprio carater de ser outro (aquilo que escapa a universalidade do conceito,

o de fora).
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Dentro das dinédmicas europeias, a critica de Deleuze ndo € so pertinente,
mas reverbera questdes importantes de antes e depois de seu tempo histérico
propriamente dito; ndo € essa uma critica ao antissemitismo, que em suas versdes
mais humanistas na Europa do século XIX e comeco do XX, tratava a humanizacao
do judeu pelo principio de sua capacidade de se integrar a sociedade ocidental
através de sua assimilagao cultural? O mesmo se expande a outras minorias étnicas
(principalmente europeias, mas nao exclusivamente), onde o outro aparece como
empecilho para unidade nacional criada a partir de um projeto de nagédo que pensa a
cultura auténtica de um pais, a qual precisa apagar os vestigios e marcas da
presenca do outro em si.

Esse processo de assimilacdo pode ainda incorporar os elementos da outra
cultura, apagando a partir dai a presenga do outro: vimos isso no comeg¢o do
capitulo 1, brevemente, na maneira como a ditadura de Franco incorporou o
flamenco como expressao legitima da cultura espanhola, ao mesmo tempo que
buscou apagar as ligagbes materiais do flamenco com a cultura romani; podemos
observar também a partir de vivéncias pessoais de descendentes de imigrantes
europeus no sul do Brasil, que ao tentar resguardar uma certa identidade nacional
ndo-brasileira, acabam incorporando habitos culturais indigenas e africanos
(afrodiasporicos mais propriamente) e transformando em elementos originarios que
os ligariam com uma terra natal mitica — a erva mate, alimentos a base de milho
como a polenta, o fandango, sdo exemplos dessa destituicdo e assimilagado cultural;
e, do ponto de vista dessa tese, o elemento mais marcante é o que ja vimos sobre a
maneira como a cultura negra é instituida como elemento nacional, ao mesmo
tempo que é negada a populagdo negra qualquer elemento de subjetividade, praxis
ou papel ativo na formagdo dessa cultura — como se fosse um processo de
imposigao e assimilagao tdo somente.

Eis que para nds é aqui que os limites de Deleuze aparecem, pois, enquanto
nos € util utilizar da filosofia da diferengca para compreender o fendbmeno de
apropriacdo cultural do samba, é no entendimento das dindmicas internas dele que
ela encontra seu limite. Isto acontece porque o conceito de comunidade europeu nao
€ o0 mesmo da comunidade na cultura popular brasileira, como vimos em segao
anterior; bem como também n&o € o mesmo o processo de individuagdo na
comunidade. Se € verdade que a individuacdo acontece como momento de

afirmacao da individualidade frente a universalidade do conceito, portanto, da
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negacdo do universal na constituicdo do que o nega como afirmacgéo da diferenga de
si com o que lhe é outro, entdo a individuagdo acontece na medida em que o
conceito ndo mais representa a instancia particular (ou singular) individualizada na
diferengca — visto que é justamente contra uma filosofia da representagcdo que
Deleuze formula sua filosofia da diferenga. Mas a comunidade (no sentido popular
brasileiro) ndo representa o individuo; antes ela se apresenta como o plano de
imanéncia na qual a prépria individuagao pode se constituir. Ao mesmo tempo que
aparece como 0 espaco da individuagao, ela € também a potencialidade propria de
cada individuo, pois € a soma de todas as potencialidades pensadas na
interconexao de suas vidas — e nao propriamente como instancias particulares de
um conceito.

A comunidade é simultaneamente o lar (como refugio e santuario), o povo
(ligados territorialmente pelas experiéncias em comum, sejam elas culturais,
econdmicas ou politicas) e as forgas invisiveis e intangiveis do amor (o acolhimento,
a nutricdo, a gestagao). Isto €, ela é simultaneamente o espaco fisico, as pessoas e
o plano metafisico, na combinagao prépria daquilo que nos permite crescer, se
desenvolver e criar uma prépria identidade. Assim, a diferenga ndo aparece como a
negacdo da comunidade, mas antes como a afirmacéo de sua razdo de ser. A
filosofia da diferenga deleuziana busca suplantar o conceito de negagao, no entanto
a propria positividade aparece (ironicamente) como uma negac¢ao. Em Hegel (e na
teoria critica que o sucede) a negacao nao € destruicao, antes é a afirmagao proépria
de uma sucessao que se concretiza; a Aufthebung é um movimento de negagéo, cujo
ente negado n&o é suplantado pelo novo, mas surge como o fundamento histérico
de sua efetivagao.

Voltando para nosso problema, e desenvolvendo o triplice aspecto que
denotamos ao conceito de comunidade para a filosofia do samba, examinemos aqui
como 0s proprios sambas reverberam esse conceito. Comecgaremos falando sobre a
nocao de lar, do territério como santuario, como o espago do resguardo, daquele
espago que provém um descanso das intempéries da vida, protegendo e
resguardando o individuo em relagao ao exterior. Mas essa nogao de lar ndo pode
ser associada ao interior da casa tdo somente; ela deve ser pensada como o préprio
territério que faz com que o individuo se sinta em seguranga; a nogao de porto

seguro em meio 0s mares raivosos da vida. Nossa investigagdo tem como ponto de
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partida a musica Doce Refugio de Luiz Carlos da Vila, que nos fornece essa nogao

no samba:

Sim é o Cacique de Ramos

Planta onde em todos os ramos

Cantam passarinhos nas manhas

L& o samba é alta bandeira

E até as tamarineiras sdo da poesia guardias (Da Vila, 1981).

Luis Carlos da Vila comentou certa vez que ao ver os ramos da tamarineira
caindo levemente sobre seu copo de cerveja teve a inspiragdo para compor a
musica; apesar de rimar “Ramos” com “ramos”, a musica € de uma beleza singular,
que busca representar os aspectos idilicos do territério ao descrever o arvoredo e 0s
passaros cantando. E, o verso que nos chama a atencao no refrao € justamente a
caracterizagdo das tamarineiras como guardia das poesias. O territério do Cacique
de Ramos nasce como bloco de rua no Rio de Janeiro, mas sua sede se transforma
em um espago de confraternizagdo para os membros do grupo. Ao longo do tempo,
as rodas de samba da confraternizagdo logo tomam corpo e passam a ser o grande
atrativo do grupo; nela se formaram artistas de destaque, como o grupo mais ligado
ao territério do Cacique de Ramos, o Fundo de Quintal, mas também musicos e
compositores como Jorge Aragao, Beth Carvalho, Zeca Pagodinho, Arlindo Cruz
entre outros. A constru¢ao do territorio como guardido da poesia se da nédo s6é como
0 espago que pode fazer surgir musicos e compositores, mas também o espago que
guarda a memoria da comunidade através de suas poesias.

Para além do elogio as tamarineiras, a musica traz elogios aos

compositores, aos ritmistas, as festas e ao proprio espago:

Seus compositores aqueles

Que deixam na gente aquela emocéao

Seus ritmistas vao fundo

Tocando bem fundo qualquer coragao

E uma festa brilhante

Um lindo brilhante mais facil de achar

E perto de tudo, ali no suburbio

Um doce refugio pra quem quer cantar (Fundo de Quintal, 1981).

Um elogio ao cenario e a paisagem, nas tamarineiras e nos passaros, aos
individuos e a comunidade, nos compositores e ritmistas, a experiéncia comunitaria

em si mesma, nas festas, e ao espago geografico, perto de tudo, no suburbio; tudo
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isso constroi a imagem do territorio como um doce refugio, para todos que querem
cantar, ou seja, participar dessa comunidade. A musica carrega a caracterizagdo do
territério através dos trés tracos que falamos anteriormente, com o acréscimo dos
aspectos do ambiente que o aproximam da natureza (ndo como espacgo intocado e
longe do contato humano, mas como espaco ocupado pelo humano em harmonia).
E a musica encerra na terceira parte caracterizando a experiéncia ligada ao som da

musica enquanto refugio mesmo para os individuos:

E o cacique pra uns a cachaga pra outros a religido

Se estou longe o tempo n&o passa

E a saudade abraga o meu coragao

Quando ele vai para as ruas

A vida flutua num sonho real

E o povo sorrindo e o Cacique esculpindo

Com maos de alegria o seu carnaval (Fundo de Quintal, 1981).

Pra uns o Cacique é a cachacga, pra outros é uma religido; séo experiéncias
multiplas do mesmo territério. Ha a referéncia ao bloco de rua, que ainda sai no
carnaval carioca, reunindo milhares de pessoas. Ha, por fim, a construcdo de uma
alegoria do territorio como escultor de alegrias. A musica nos narra diversas
experiéncias do mesmo territério, diversas formas com as quais os individuos os
vivenciam; nenhuma mais valida que a outra; todas as formas de vivenciar o
territério sdo aceitaveis. Se constroi, a partir da nogcdo de refugio e guardia da
poesia, a nogao de um territorio que € ao mesmo tempo o lar, a comunidade e as
experiéncias dessa comunidade que produz uma “vida que flutua num sonho real”.
Doce refugio € uma declaragdo de amor ao territério. Assim como nossa proxima
musica, uma criagdo do Cacique de Ramos, Arlindo Cruz.

Arlindo Cruz compde Meu Lugar em homenagem ao morro de Madureira. A
letra faz referéncia ao territério de diversas maneiras, enaltecendo suas raizes e
religiosidade, os eventos e festas, como no préprio comego da musica, onde se
exalta Ogum e lansa, mas também o samba e a ginga, e o préprio povo que cerca o

territério de luta e suor:
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O meu lugar

E caminho de Ogum e lansa

L& tem samba até de manha

Uma ginga em cada andar

O meu lugar

E cercado de luta e suor

Esperanga num mundo melhor

E cerveja pra comemorar (Cruz, 2003).

Meu Lugar caracteriza a religido, a cultura e o préprio povo do seu territorio,
ao mesmo tempo em que suas experiéncias nao sao especificas. Afinal, € mais uma
caracteristica do povo brasileiro (e latino-americano até um certo limite) a
religiosidade, o samba e a ginga como experiéncia cultural; o povo sofrido, lutador,
trabalhador que tem uma inesgotavel esperanga num mundo melhor e que, ao
menos, encontra alegria em coisas simples, como no consumo de alcool em partilha.
Mas se a primeira parte da musica o territdrio aparece como algo genérico, ja a partir
da segunda se constréi um outro sentido, mais especifico e voltado as experiéncias
tipicas do morro:

O meu lugar

Tem seus mitos e seres de luz
E bem perto de Oswaldo Cruz
Cascadura, Vaz Lobo, Iraja

O meu lugar

E sorriso, é paz e prazer

O seu nome ¢é doce dizer
Madureira, la-la-ia

Madureira, la-la-ia (Cruz, 2003)

Localiza-se 0 morro em seu espago geografico, delimitando-o por seus
vizinhos e dizendo seu nome. Mais a frente, se continua a localizar e delimitar o

territério a partir de suas experiéncias proprias:
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Ai, meu lugar

Quem nao viu Tia Eulalia dangar?
V6 Maria o terreiro benzer?

E ainda tem jongo a luz do luar

Ah, que lugar

Tem mil coisas pra gente dizer

O dificil & saber terminar

No entanto as caracteristicas genéricas também continuam a aparecer:
Ah, que lugar

A saudade me faz relembrar

Os amores que eu tive por la

E dificil esquecer

Doce lugar

Que é eterno no meu coragéo

E aos poetas traz inspiragao

Pra cantar e escrever (Cruz, 2003).

Todos temos lugares dos quais guardamos memoarias significativas, fato que
tem uma importancia singular para a inspiragdo de poetas e compositores, e ao
préprio sentido de pertencimento no mundo. Nada disso é especifico de Madureira;
exceto que esse sentimento, que €& genérico, € especifico ao eu-poético na sua
relacdo com o territério. E por fim, alterna-se as experiéncias especificas do territério

com experiéncias mais genéricas do povo brasileiro:

Em cada esquina, um pagode, um bar
Em Madureira

Império e Portela também s&o de la
Em Madureira

E no Mercadao vocé pode comprar
Por uma pechincha, vocé vai levar
Um dengo, um sonho pra quem quer sonhar
Em Madureira

E quem se habilita, até pode chegar
Tem jogo de ronda, caipira e bilhar
Buraco, sueca pro tempo passar

Em Madureira

E uma fezinha até posso fazer

No grupo dezena, centena e milhar
Pelos sete lados eu vou te cercar

Em Madureira (Cruz, 2003).

Faz-se mencgao a experiéncias culturais muito propriamente brasileiras no
bar e no pagode, mas também as escolas de samba de Madureira, em Império e
Portela; faz-se mencdo ao Mercado especifico do territério, mas também
experiéncias ludicas, jogos e brincadeiras que s&o experiéncias mais amplas e
dindmicas. Por fim, a referéncia ao jogo do Bicho, uma experiéncia carioca, mas
também muito brasileira; uma tradicdo que envolve a contravengao, aquele polo da

desordem que faz parte de todo territério brasileiro. Meu Lugar apresenta, nessa
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dialética de experiéncias e vivéncias genéricas e especificas, a construgdo de um
territério que € ao mesmo tempo, tipicamente brasileiro e carioca, mas € Madureira.
Mais que simplesmente Madureira, € qualquer lugar na qual o ouvinte se sinta em
casa. Meu Lugar se transforma em meu lugar (no mundo). E nossa forma de
reconhecer, através da arte, o proprio territorio; Madureira representa todo e
qualquer morro, todo e qualquer bairro, toda e qualquer vila ou quebrada. Meu lugar
€ meu lar.

O territorio, no entanto, envolve mais que a nogéo do espacgo fisico como
refugio. Se confundem, no interior do conceito de territorio, a delimitacdo do que
separa a escola de samba, como associagdo cultural pela qual se organiza o
territorio, e o espaco fisico. Vemos isso nas proximas duas musicas que analisamos
aqui, Mangueira, divina e maravilhosa e Sei la Mangueira. A primeira, samba de
Nelson Sargento de exaltagdo da escola de samba; o segundo, samba de Paulinho
da Viola e Herminio Bello de Carvalho, exalta o espaco fisico, mas ao mesmo
tempo, a prépria escola de samba.

Em Mangueira, divina e maravilhosa (Sargento, 1989) Nelson Sargento fala
do passado da escola de samba, ao mesmo tempo que concretiza na descricao da

producao cultural da mesma a importancia dela para o territério:

Mangueira

Teu passado de glérias jamais findara
Es oragdo que eu vivo a rezar

Na beleza sonora dos teus sambas
Mangueira

Es divina e maravilhosa

E tao envolvente o teu verde e rosa
Celeiro de cabrochas e bambas
Mangueira

A tua imponéncia te fez grande escola
Teu poeta maior foi o mestre Cartola
Te deu fama e flores e te projetou
Mangueira

Na passarela és tado aguerrida

O povo s6 grita mangueira querida

E o tradicional ja ganhou

Mangueira

Eu me orgulho mil anos de ti

Tu és eterna no meu coragao

Eu sou mangueira desde que nasci.

Ha uma declaragdo de amor a escola, ao mesmo tempo que o
reconhecimento de seus herdis e benfeitores, com saudagdo ao ancestral maior,

Cartola. Se intercalam elogios e memorias, de maneira a celebrar o territério ao
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celebrar a agremiagao cultural, suas conquistas e seu povo. Ja em Sei la Mangueira

(Amaral, 1968) o elogio aparece diretamente ao espaco fisico:

Vista assim do alto

Mais parece um céu no chao

Sei la

Em Mangueira a poesia feito um mar, se alastrou
E a beleza do lugar, pra se entender
Tem que se achar

Que a vida nao é sé isso que se vé

E um pouco mais

Que os olhos ndo conseguem perceber
E as maos ndo ousam tocar

E os pés recusam pisar

Sei la ndo sei.

Mas por mais que a beleza seja caracterizada a partir de seu espaco fisico,
olhando o morro de cima para baixo, enxerga-se nas milhares de casas e telhados
de zinco um mar que se espalha e invade cada barracdo. Um mar de poesia.
Comeca-se descrevendo o0 “céu no chao” pela vista dos barracbes de cima do
morro, e logo se transforma num elogio a beleza singular da poesia de um territorio;
um elogio aos poetas e compositores. Comega com o espaco fisico, transforma-se
no espacgo cultural, tal qual o territério representado em Mangueira, divina e
maravilhosa a partir da poesia da escola de samba. Para além, a beleza de
Mangueira € ainda caracterizada como algo para além da vida imediata, algo

invisivel, intocavel e impisavel. Mas qual seria essa beleza?

Sei la ndo sei

Nao sei se toda beleza de que lhes falo
Sai tdo somente do meu coragéo
Em Mangueira a poesia

Num sobe e desce constante
Anda descalga ensinando

Um modo novo da gente viver
De cantar, de sonhar, e de sofrer
Sei la nao sei, sei la ndo sei ndo
A Mangueira é tdo grande

Que nem cabe explicacéo.

E a poesia que sobe e desce o morro de pés descalcos como que
descrevendo poetas brilhantes, porém empobrecidos, marginalizados, cuja beleza é
um forte instrumento politico na medida que articulam, pela fala e pela cangao, “Um
modo novo da gente viver”. A luta por outros modos de vida; a luta pela vida que

pode ser outra, algo para além da vida imediata, a vida da miséria e da labuta, do
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suor e o cansaco. A vida da leveza da arte, posta como atividade criativa e ativa de
uma comunidade cuja maior beleza ndo é seu espaco fisico, mas o fato de, nas
palavras de Nelson Sargento, ser um celeiro de cabrochas e bambas. O lar, o
refugio, o territério como guardiao da poesia, por isso, guardido da beleza prépria de
uma gente marginalizada, que se efetiva como a histéria, a memodria mesma da
comunidade; seja na figura de suas glorias, seus ancestrais e suas derrotas (como
na repressao a populagéo, ou na derrota no carnaval).

Ja em Sdo José de Madureira (Carvalho; Da Vila, 1984) a religiosidade

aparece ligada ao territério de tal maneira que € um marco para a comunidade:

Sao José

Tu protejas a serrinha

Que felicidade minha

Eu poder te contemplar
Tua capela é tao bela
Enfeita o morro

Mas quem te pede socorro
Nao é s6 quem vive |la
Quem te agradece

Por ser tdo bem assistido
E ter sempre conseguido
Tantas glorias a teus pés é
Quem sobe o0 morro
Carregando lata d’agua
Solta o riso, esquece a magoa
Faz do samba brincadeira
E de Madureira, Sao José.

A capela que enfeita o morro, Sdo José da Pedra, fica no alto da colina e
olha os barracbes e a cidade de cima, como que protegendo e guiando seus
moradores. Apesar de aparecer como um elogio a religiosidade, na representagéo
da capela os elogios aparecem antes a beleza do morro sob seu enfeite e a
populacdo, caracterizada, novamente como trabalhadora e sofrida, mas que tem
seus espacos e tempos de alegria, no samba e nas festas. O territorio € delimitado e
marcado, construido mesmo a partir da sua relacdo com a religiosidade tendo a
capela como marco fisico; porém sua esséncia mesmo € dada para além da gente
que vive la. Sdo José da Pedra é de Madureira; mas € também de Mangueira e do
Estacio, do Salgueiro e da Serrinha; Sao José da Pedra é de todos os trabalhadores
marginalizados, que trabalham duro, até mesmo para ter agua potavel em suas

casas, e fazem do samba brincadeira - uma atividade séria, mas alegre; sempre
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alegre. O territério é seu marco fisico, a partir de seu povo que encontra refugio na
figura da capela e do proprio santo.

Essa construgéo do territorio ligado aos moradores e aqueles a quem eles
acolhem nos lembram aquela dicotomia morro e cidade. A cidade exclui, o morro
abraca, até os que ndo sao seus. Como no samba Sala de Recepgdo (Cartola,

1976) de Cartola, onde se mostra justamente essa alegoria:

Habitada por gente simples e tao pobre

Que s6 tem o sol que a todos cobre

Como podes, Mangueira, cantar?

Pois entdo saiba que nao desejamos mais nada

A noite, a lua prateada, silenciosa, ouve as nossas cangoes
Tem la no alto um cruzeiro onde fazemos nossas oracdes
Temos orgulho de ser os primeiros campedes

Eu digo e afirmo que a felicidade aqui mora

E as outras escolas até choram invejando a tua posigéao
Minha Mangueira, és a sala de recepgao

Aqui se abraga o inimigo como se fosse irmao.

A cancao comeca caracterizando os moradores do morro a partir daqueles
elementos ja repetidos: gente simples e pobre. Retoma aquela dinédmica de sol e lua,
pois 0 sol &€ o sofrimento que desperta a pergunta; como que essa gente pode
cantar? A resposta vem na noite e na lua; o sol € o elemento do trabalho, que
representa a miséria da vida, a ocupacao do tempo de maneira forgada. A lua é o
elemento da alegria, pois o0 tempo € livre para ser gasto e usado de maneira dessa
gente se humanizar, para voltar a Antonio Candido; onde o grande desejo, o pathos
que movimenta o corpo € poder justamente cantar. Volta-se a caracterizagdo do
espaco fisico do morro, e a confusdo de termos entre morro e escola de samba;
Mangueira é tudo e cada um desses elementos: morro, povo, escola de samba. Por
fim, voltamos ao tema justamente do abraco: “Minha Mangueira, és a sala de
recepcdo / Aqui se abraga o inimigo como se fosse irm&o” (Cartola, 1976);
Mangueira é esse territorio, assim como Madureira na musica anterior, que acolhe
nao s6 os moradores, mas também aqueles que sdo de outros territorios; fazem
parte da comunidade todas e todos os marginalizados pela sociedade. Até mesmo o
inimigo € abragado pela receptividade.

Mas quem € esse inimigo? Nao seria o inimigo do morro justamente aqueles
que ocupam o polo oposto da equagédo, os representantes da sociedade, na figura
de autoridades do Estado (representantes da elite, das classes dominantes)?

Contextualmente devemos entender o inimigo antes como ocupantes de outros
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morros, integrantes de outras agremiagdes culturais; porque esta musica € escrita
na ocasido da saida de Paulo Benjamin de Oliveira da escola de samba que
fundara, a Portela. Paulo e Cartola eram grandes amigos, e parte da saida de Paulo
se da pela proibicado de Cartola e Heitor dos Prazeres de desfilarem pela escola sem
suas cores oficiais; € ao defender Cartola e Heitor que Paulo se sentira excluido pela
sua propria escola. Apés o carnaval, ainda em nervos por conta da situagao, Cartola
o acolhe em sua casa, na qual Paulo desaba a chorar de indignacédo; a sala de
recepgao é a sala de Cartola; o inimigo, na verdade, seu grande amigo.

Voltamos a dicotomia entre morro e cidade, no elogio do territorio de
Mangueira, ndo em detrimento de outras comunidades, mas justamente como o lar,
o refugio contra as intempéries da vida e os perigos da sociedade. Essa mesma
dicotomia aparece, novamente na caracterizagdo do territério como lar em Samba
do Meyer (1952). Uma musica simples, que pouco fala sobre o territério; ao mesmo
tempo, caracteriza-o justamente como o local do lar, e nos versos iniciais ja

conclama o Meyer como um territério fora da cidade:

Vocé sabe eu sou do Meyer

Nao preciso da cidade pra viver

Pois o Meyer t4 com tudo, pode cré.
Se vocé nao acredita, por favor vai vé.
O Meyer tem um jardim pra gente amar
E 14 que eu vou construir meu lar.
Meyer sempre foi o maioral

E o capital dos suburbios da central.

Localiza-se o Meyer como suburbio, mas n&o se caracteriza especificamente
nada do territério para além da caracteristica principal de ser o local onde se vai
construir o lar. A relagao entre territorio e casa nos aparece aqui a partir do lar, do
refugio. Dessa mesma maneira, a musica Meu Barracdo (Rosa, 1934) de Noel Rosa
caracteriza a Penha como o local do lar, mas nao caracteriza nada sobre o barracéo
ou o territério. A ligacdo entre territorio e eu-poético aparece tdo somente nas

saudades que esse sente daquele:
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Faz hoje quase um ano
Que eu nao vou visitar
Meu barracéo 14 da Penha
Que me faz sofrer

E até mesmo chorar

Por lembrar a alegria
Com que eu sentia

Um forte lago de amor
Que nos unia

Nao ha quem tenha
Mais saudades |la da Penha
Do que eu, juro que nao
Nao ha quem possa

Me fazer perder a bossa
S6 saudade do barracéo
Mas veio la da Penha
Hoje uma pessoa

Que trouxe uma noticia
Do meu barracao

Que nao foi nada boa
Ja cansado de esperar
Saiu do lugar

Eu desconfio que ele

Foi me procurar.

Por fim, terminando nossa analise sobre o conceito de territério como lar,
refugio, trazemos a musica Opinido (Ledo, 1964) de Zé Kéti. A musica, langada em
meio ao contexto da ditadura, daria nome ao show do grupo Teatro Arena, dirigido
por Augusto Boal, sendo tomada como uma musica de protesto; o comego da

musica nos remete justamente a isso:

Podem me prender

Podem me bater

Podem, até deixar-me sem comer
Que eu ndo mudo de opiniao
Daqui do morro

Eu né&o saio, nao.

Podem prender, bater e deixar sem comer, que o eu-poético ndo muda de
opinido. A musica carrega um sentido muito subversivo; porém essa subversao,
embora tome corpo nos versos iniciais, ao confluir com as reinvindicagdes de uma
classe média insatisfeita com o regime, logo transitam para uma subversao na
dicotomia morro cidade com os versos finais do refrdo. Assim, posta a dicotomia
“‘morro” e “cidade”, a partir somente do primeiro elemento, se qualifica 0 morro em

oposicéo a cidade como o local da liberdade:
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Se nado tem agua

Eu furo um pogo

Se néo tem carne

Eu compro um osso

E ponho na sopa

E deixa andar

Fale de mim quem quiser falar
Aqui eu ndo pago aluguel

Se eu morrer amanha, seu doutor
Estou pertinho do céu.

A dicotomia entre morro e cidade toma mais corpo agora, com a associagao
do morro a imagem da liberdade, na representacdo de que qualquer problema pode
ser facilmente resolvido no morro, como agua e comida; a moradia ser de graga,
pois ndo se paga aluguel; e a caracteristica fisica do morro, o tornando mais perto
do céu, literalmente e, também, figurativamente, na imagem de que a vida no morro
é um paraiso. E o lar que protege, resguarda e permite a felicidade. O territério, a
comunidade como o local, o espago aonde a repressado ndo chega. O protesto de
Opinido é carregado de ainda mais sentido do que habitualmente se atribui, ao
justamente qualificar o territério como o refugio néo sé da sociedade em geral, mas
da sociedade em uma das figuras mais autoritarias que o Brasil ja viu, a ditatura
civico-militar. Em concomitante, voltando a Andrelino Campos (2005), também era a
imagem do morro que servia de protecado para os quilombolas, escravizados fugidos
ou libertos. A imagem do morro como liberdade desde a represséo da escravidéo.

Mas o territério ndo é so lar, refugio. Ele € também seu povo. Ja vimos que
essas coisas se misturam na maneira nas musicas que analisamos até o momento.
Mas elas qualificam sempre o povo como miseravel, em sofrimento. Nos sambas
que seguem vemos surgir o povo sob elementos e sentimentos diversos, a partir,
inclusive, de suas festas, como vimos em passagem no capitulo 1. Por primeiro,
vemos o elogio ao territério em mais uma musica de Cartola, em Fiz por vocé o que
pude (Cartola, 1967). No samba, o territério é construido a partir da agdo de seus
moradores; mais especificamente, através da acdo dos compositores da escola de

samba:
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Todo o tempo que eu viver
S6 me fascina vocé
Mangueira

Guerreei na juventude

Fiz por vocé o que pude
Mangueira

Continuam nossas lutas
Podam-se os galhos
Colhem-se as frutas

E outra vez se semeia

E no fim desse labor

Surge outro compositor
Com o0 mesmo sangue na veia
Sonhava desde menino
Tinha um desejo felino

De contar toda a tua histéria
Este sonho realizei

Um dia a lira empunhei

E cantei todas tuas glérias
Perdoe-me a comparacéao
Mas fiz uma transfusao

Eis que Jesus me premia
Surge outro compositor
Jovem de grande valor

Com o mesmo sangue na veia.

Fiz por vocé o que pude é uma declaracdo de amor ao territério. E o suspiro
ao final de uma vida que vé se realizar diante de si a obra para qual trabalhou
durante anos e anos. Essa € uma musica onde Cartola e eu-poético, apesar de nos
recusarmos a fazer isso durante nossas analises, sdo uma e mesma coisa; nao é
possivel ouvir 0 samba sem a voz de Cartola - por mais que na voz de outro cantor,
€ Cartola quem canta, como que reencarnando por sua obra.

Duas alegorias nos chamam a ateng&o aqui. Por primeiro a imagem do fruto
da mesma arvore; € uma imagem continua para a filosofia afrodiaspdrica - a imagem
da raiz é pungente nesse sentido em varias composi¢des e obras, tanto na cultura
popular, como na academia. Aqui ela € desenvolvida no sentido de mostrar uma
continuidade da comunidade na figura de ancestrais que plantam sementes para
que a comunidade colha os frutos. As sementes séo as lutas e as disputas culturais,
territoriais, ou até mesmo materiais - no sentido de lutas por condicbes de
existéncia. Mas também a organizagdo comunitaria e o cuidado com recém-
chegados, a construcdo de um mundo que recebe os que chegam, os nutrem e
desenvolvem como frutos de uma arvore. E apos os frutos, outra vez se semeia a
arvore, num continuo exercicio de reproducao da vida.

Que vida? Uma vida criativa; € a poesia da Mangueira que é eternizada

através do constante ensinamento aos - e desenvolvimento de - novos poetas,
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novos compositores. Assim também é a segunda imagem, que religa em uma soé
vida, em um s6 sangue 0s novos e seus ancestrais. A cancgdo instaura uma histoéria
para o territério; uma histéria que é cantada pelo proprio territorio, uma historia que é
a histoéria do povo desse territério, na figura de seus poetas, os seus proprios grios.
O territério é histéria, € povo, e € quem conta para o povo sua histéria. Assim,
aquelas musicas de crbnicas do cotidiano, que narram e constroem narrativas
proprias das comunidades, sdo essenciais para essas comunidades. Os territérios
se constituem na medida mesma em que suas histérias sdo cantadas para a
comunidade.

Podemos observar isso em um par de musicas de Joao Nogueira, onde se
narram, de maneira sincopada, histérias que nos pintam um cenario da vida
suburbana carioca. A primeira € Baile no Elite (Nogueira, 1978), uma musica onde o
eu-poético descreve sua ida a um baile tipico do territério, a0 mesmo tempo que

singularmente caracteriza algo brasileiro (genérico e especifico):

Fui a um baile no Elite, atendendo a um convite

Do Manoel Gargom (Meu Deus do Céu, que baile bom!)
Que coisa bacana, ja do Campo de Santana

Ouvir o velho e bom som: trombone, sax e pistom.

O traje era esporte que o calor estava forte

Mas eu fui de jaquetéo, para causar boa impressao
Naquele tempo era o requinte o linho S-120

E eu ndo gostava de blus&o (E uma questéo de opini&o!).

De comeco vemos a descricdo, na musica, das vestimentas, como
experiéncias estéticas do territorio. Uma etiqueta, um codigo de conduta n&o
necessario por regra (via o traje esporte), mas necessario por padréo estético (para
causar boa impressao). A musica segue com a descricao das agdes do eu-poético

no evento:

Passei pela portaria, subi a velha escadaria

E penetrei no sal&o.

Quando dei de cara com a Orquestra Tabajara

E o popular Jamelao, cantando s6 samba-cangao.

Norato e Norega, Macaxeira e Zé Bodega

Nas palhetas e metais (E tinha outros muitos mais)

No clarinete o Severino solava um choro t&o divino
Desses que ja ndo tem mais (E ele era ainda bem rapaz!).

O eu-poético logo transita entre a descricdo de suas agdes e espacgo, para a

descricdo de sujeitos importantes para a experiéncia do evento do territério: a
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Orquestra Tabajara, Jameldo, Norato, Norega, Macaxeira, Zé Bodega e Severino.
Esses nomes pouco significam fora de seu contexto; mas para a comunidade, para
os frequentadores do Baile do Elite, esses nomes trazem memoarias significativas de

suas vivéncias nos bailes:

Refeito dessa surpresa, me aboletei na mesa

Que eu tinha ja reservado (Até paguei adiantado)
Manoel, que é dos nossos, trouxe um pires de tremogos
Uma cerveja e um tragado (Pra eu nao pegar um resfriado)
Tomei minha Brahma, levantei, tirei a dama

E iniciei meu bailado (No puladinho e no cruzado)

Até Trajano e Mario Jorge que sdo caras que nao fogem
Foram embora humilhados (Eu tava mesmo endiabrado!)
Quando o astro-rei ja raiava e a Tabajara caprichava
Seus acordes finais (Para tristeza dos casais)

Toquei a pequena, feito artista de cinema

Em cenas sentimentais (a luz de um abaijur lilas).

Mais elementos dessa experiéncia comunitaria sdo colocados: a danga, o
flerte, a reagdo dos amigos; mas também a bebida, a musica e a descricdo do
ambiente. Todos os elementos sao descritos de forma a construir, ou, antes,
reconstruir uma experiéncia comunitaria daquele territério. Como uma crbnica que
narra uma historia singular, porém corriqueira, de um dado territério, Jodo Nogueira

nos aproxima das experiéncias:

Num quarto sem forro, perto do pronto-socorro

Uma sirene me acordou (em estado desesperador)

Me levantei, lavei o rosto, quase morro de desgosto

Pois foi um sonho e se acabou

(Seu Nélson Motta deu a nota que hoje o som é rock and roll.
A Tabajara é muito cara

e o velho tempo ja passou!).

A qualificacédo das experiéncias como um sonho nos mostra que tal crénica
nao se passa na atualidade, mas num passado rememorado; ndo deixam de ser
experiéncias comunitarias, mas agora a narragao € qualificada como a perda dessas
experiéncias a partir das mudancgas trazidas pela modernidade.

Essa narrativa de experiéncias comunitarias € observado também em alguns
partidos altos, como em Manhé& tao linda (Machado, 1988), onde o refrdo descreve
personagens com certo destaque no territorio, e os versos improvisados - tipicos de

partido alto - complementam a caracterizacdo do cotidiano da comunidade:
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Ontem sai de manhézinha

Peguei a viola, desci a serrinha

Chegando Ia encontrei angora

(Encontrei angora)

Beto sem brago, jurandir do cavaquinho

Aloisio, machado e chatinho

Vieram me cumprimentar

Madureira, Madureira da Portela de Natal,

Salve Silas de Oliveira da Coroa Imperial
Madureira, Oswaldo Cruz, Rocha Miranda e Acari
Bem pertinho de Iraja que é a terra onde eu nasci
Madureira, Madureira minha grande inspiracao

E da melhor qualidade, samba de verdade na palma da mao
Quando eu fui a Madureira no ensaio da Portela
Conheci aquela preta e até hoje eu lembro dela.

O morro e a comunidade se confundem, como também se confundem os
bairros e o territério em si. Sdo lembrados certos ancestrais, na figura de Natal e
Silas de Oliveira, como figuras de destaque para a comunidade, justamente pela sua
contribuicdo as escolas de samba. A manha t&o linda é descrita como uma tipica
manha onde se encontram grandes personagens do territorio, figuras que ajudam a
compreender a experiéncia de viver na Serrinha.

E esse conhecimento do territério, seus personagens e experiéncias tipicas
é também lembrado através de sua paisagem e natureza, como em Jaqueira da
Portela (Da Viola, 1975), onde se relembra uma arvore e a histoéria de sua derrubada

para a comunidade:
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Quem é que nao se lembra

Da jaqueira

Da jaqueira da Portela

Velha jaqueira

Amiga e companheira

Eu sinto saudades dela

Guardei algumas folhas para recordagao
Ninguém fez, mas eu fiz a minha oracéo
Na hora do seu sacrificio eu penei
Ninguém me viu chorar

Mas juro que chorei

Acompanhou as nossas glorias

Nossas vitorias

Em idos carnavais

Eu quero morrer sambando

Assim que nem ela

Minha fiel jaqueira

Saudosa companheira

Que caiu pra defender nossas cores
Hoje nossa estrada s6 tem flores.

Cai a jaqueira para nascer as flores, como um simbolo natural para as
glérias da escola. A jaqueira teria sido cortada para que o terreiro da escola,
chamado hoje de Portelinha, fosse coberto. A cobertura do terreiro se da em meio a
necessidade do crescimento da escola, protegendo os integrantes da chuva e do sol
quente. Mas se da também em meio ao sequestro das experiéncias comunitarias
pela exploracao financeira da industria turistica carioca. A perda da Jaqueira é a
perda do fundamento da escola (da sua arvore de fundamento) para o avancgo e
desenvolvimento da industria cultural, que pouco a pouco invade e destroi
justamente as experiéncias comunitarias.

O samba Na subida do morro (Da Silva, 1952) é um samba sincopado com
uma personagem que faz as vezes de narrador. Toda a historia é contada a partir da
perspectiva do eu-poético, que € uma fonte menos que confiavel. A todo momento
se desmente e se contradiz; mas como diz o velho adagio que pode ser atribuido a
malandragem, relembremos: é justamente quando se contradiz que o malandro fala
a verdade. Samba de Geraldo Pereira e Ribeiro Cunha de 1952, eternizado na voz
de Moreira da Silva, a musica a toda hora contradiz o dito, e nos pinta ndo um, mas
varios cenarios do que poderia ter transcorrido; ao mesmo tempo que fica nitido qual

o desfecho de fato da musica. Vejamos:
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Na subida do morro me contaram
Que vocé bateu na minha néga
Isso nao é direito

Bater numa mulher

Que néo é sua (Da Silva, 1952).

De comecgo a musica estabelece um breque, uma parada para efeito comico,
pois ao mesmo tempo que estabelece uma coisa 6bvia ao dizer “Isso nao é direito /
bater numa mulher”, se contradiz ao afirmar que nao € direito bater numa mulher
gue nao seja sua. Mas o que significa dizer, nesse contexto, que a mulher é sua?
Nao se trata simplesmente de um tratamento possessivo, pois aqui se estabelece,
juntamente com o contexto e narracdo de partes posteriores da musica, duas
possibilidades de interpretacdo - nenhuma das quais atenua o sentido de ser
permitido bater na mulher, mas que, ao contrario, reforca aspectos diferentes da
violéncia contra a mulher. Por primeiro, a nogdo de que a mulher agredida seja a
companheira do eu-poético; o que estabelece um sentido direto de vinganca, mas
sem qualificar a relagdo do eu-poético com a mulher. A mulher seria caracterizada
como a tipica mulher de malandro. Mas o que esse esteredtipo quer dizer, afinal?
Ora, é justamente o significado desse esteredtipo que estd em jogo aqui. Pois ndo
se trata, como o senso comum faz entender, de uma mulher que gosta de apanhair;
mas de uma mulher que aceita sofrer pelo malandro. E esse sofrimento ndo esta
relacionado, tipicamente no periodo, a dor fisica, mas ao fato de que era a mulher
trabalhadora quem mantinha as contas da casa, da prépria casa, e ainda tinha que

fazer coisas para o homem. Essa relac&o é relatada em Golpe Errado (Alves, 1929):

La vem ele com seu terno branco engomado
trazendo outra morena a seu lado

E a nega dele na casa da branca se acabando
E ainda leva o jantar embrulhado

Na hora que ele sai

pra batucada

€ a hora que ela chega do trabalho

e tem de fazer de madrugada

um bife mal-passado pra ele

Nao ficar contrariado.

Aqui esse trabalho ainda carrega fortes relagdes raciais, no verso “e a nega

dele na casa da branca se acabando”. Essas relacdes raciais sdo comuns em
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composi¢cdes de Geraldo Pereira, como em Escurinha (1952) e Cabritada mal
Sucedida (1953), mas nao sao nosso foco aqui. A conotagdo de mulher de malandro
aparece aqui como uma mulher trabalhadora, que sofre abusos psicoldgicos de seu
companheiro, além da costumeira traicdo. Voltando a nossa musica de origem nessa
analise, esse carater de mulher sofrida € apenas uma das interpretagbes possiveis.
Acreditamos que nossa segunda hipotese de interpretagcdo seja mais coerente com
o restante da musica. A segunda interpretacdo possivel se da na construgao
alegdrica da mulher como garota de programa, e o malandro como seu cafetdo.
Durante o periodo da Primeira Republica, com o fluxo de imigrantes para o Brasil,
muitas mulheres do leste europeu eram trazidas ao Brasil, muitas das quais
enganadas, para venderem seus corpos. Uma vez chegando ao Brasil, eram
abandonadas a prépria sorte e sofriam recorrentes violéncias. Uma tatica de
sobrevivéncia foi se aliarem a homens negros, buscando neles alguma protecdo. A
busca se dava pela associagao racista do homem negro como elemento perigoso;
independente disso, surge nesse periodo a profissdo da malandragem associada a
estiagem (cobrancga de protecdo ao comércio), o jogo de baralho e outros jogos de
azar, e a cafetinagem. Assim, quando o eu-poético diz que a mulher é sua, cria-se
essa ambiguidade entre ela ser sua companheira ou ser uma prostituta sob sua
protecao.

Assim, pensando a relagdo entre malandro e prostituta, os seguintes versos

tomam outro sentido:

Vocé mesmo sabe

Que eu ja fui um malandro malvado
Somente estou regenerado

Cheio de malicia

Dei trabalho a policia

Pra cachorro

Dei até no dono do morro

Mas nunca abusei

De uma mulher

Que fosse de um amigo (Da Silva, 1952).

Se reforgca a nogcado de que o eu-poético teria sido um malandro malvado;
que teria conturbado o que Antonio Candido definiu em sua Dialética da
Malandragem como “polos da ordem e da desordem”. Tanto em Candido como aqui,
o malandro aparece como aquele que transita entre os espacos. Mas o que

caracteriza o espacgo da ordem e o da desordem? Voltemos a musica:
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Deixou a néga quase nua

No meio da rua

A néga quase que virou presunto
Eu nado gostei daquele assunto
Hoje venho resolvido

Vou |he mandar para a cidade
De pé junto (Da Silva, 1952).

Era uma giria comum na época chamar cemitérios de “cidade do pé junto”.
Mas aqui o eu-poético brinca com o artigo, e o pé junto, em vez de qualificar a
cidade, qualifica a maneira como o sujeito sera enviado para a cidade - e ndo para o
cemitério. A contragdo do artigo estabelece aqui uma dicotomia; n&do se trata de
enviar para o cemitério, mas para a cidade, como se o0 morro nao fosse parte da
cidade. Mas, de certa maneira, ele ndo faz parte. O processo de surgimento das
favelas no Rio de Janeiro nos mostra que a populagdo negra e trabalhadora foi
gradualmente sendo expulsa, desde o comego do século XX, com as reformas
urbanas e o processo de higienizagao do centro do Distrito Federal (o fechamento e
destruicdo de corticos e pensdes, por exemplo). A populagdo comecga a ser excluida
do centro urbano e gradualmente ser expulsa para os morros. A Favela, primeira
ocupacao urbana das que surgiriam depois, nasce no Morro da Providéncia, no meio
do centro do Distrito Federal; surge ja como uma cidade a parte da propria cidade.
Essa outra ética € a que se localiza na necessidade de reintegragdo dos
despossuidos, de reconduzir os individuos transgressores da sociedade para o
centro da comunidade; um dos elementos marcantes dessa ética afrodiasporica € a
responsabilidade do todo com cada individuo, manifesto na protecéo aos individuos,

como podemos ver no final da musica:
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Agora me zanguei consigo
Hoje venho animado

A lhe deixar todo cortado
Vou dar-lhe um castigo
Meto-lhe o ago no abddmen
E tiro fora o seu umbigo
Vocés nao se afobem

Que o0 homem dessa vez
N&o vai morrer

Se ele voltar dou pra valer
Vocés botem terra nesse sangue
N&o é guerra, é brincadeira
Vou desguiando na carreira
A justa ja vem

E vocés digam

Que estou me aprontando
Enquanto eu vou me desguiando
Vocés vao ao distrito

Ao delerusca se desculpando
Foi um malandro apaixonado
Que acabou se suicidando.

O eu-poético, o malandro, pede que a populacdo minta sobre o ocorrido,
para sua protecao; e nada nos indica que a populagcdo ndo mentiria, como é relatado
em tantos outros sambas, onde se destaca principalmente um momento de unido e
protecao aos seus contra os que sao de fora, porque os de fora ocupam o espacgo da
comunidade, do morro, para reprimir. E o malandro, o transgressor, ocupa-0 como
um igual. Importante notar que as transgressbes sao aceitas desde que nao
cometidas contra a comunidade - como € o caso na musica Escurinho (Pereira,

1955) também de Geraldo Pereira:

O escurinho era um escuro direitinho

Agora esta com a mania de brigao

Parece praga de madrinha ou macumba

De alguma escurinha que lhe fez ingratidao
Saiu de cana, ainda ndo faz uma semana

Ja a mulher do Zé Pretinho carregou

Botou embaixo o tabuleiro da baiana

Porque pediu fiado e ela nao fiou

Ja foi no Morro da Formiga procurar intriga

Ja foi no Morro do Macaco, ja bateu num bamba
Ja foi no Morro dos Cabritos provocar conflitos
Ja no foi no Morro do Pinto pra acabar com o samba.

Voltando ao nosso assunto, o dualismo entre sociedade e comunidade é
presente na medida em que é a sociedade que exclui o individuo; mas esse excluido
encontra abrigo dentro da comunidade. Essa comunidade ira proteger e ajudar

dentro de suas possibilidades.
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Por fim, encerra-se essa parte sobre as experiéncias comunitarias com a
musica de Leci Branddo que da destaque a uma personagem comunitaria que muito

lutou pela informagao de seu povo, e que chegou a ser perseguido:

Num servigo de alto-falante

No Morro do Pau da Bandeira
Quem avisa é o Zé do Carogo
Amanha vai fazer alvorogo
Alertando a favela inteira

Ai, como eu queria que fosse Mangueira
Que existisse outro Zé do Carogo
Pra falar de uma vez pra esse mogo
Carnaval nao é esse colosso

Nossa escola é raiz, € madeira

Mas é Morro do Pau da Bandeira
De uma Vila Isabel verdadeira

E o Zé do Caroco trabalha

E o Zé do Carogo batalha

E que malha o prego da feira

E na hora que a televisao brasileira
Destroi toda gente com sua novela
E que 0 Zé bota a boca no mundo
Ele faz um discurso profundo

Ele quer ver o bem da favela

Esta nascendo um novo lider

No Morro do Pau da Bandeira (Brandao, 1985).

Finalizamos aqui falando do amor, tanto do amor ao territério como do amor
da comunidade/territério para com seus. Nao poderiamos comecar com outra
musica do que Foi um Rio que Passou em Minha Vida (Da Viola, 1969), uma
declaracdo de amor e um pedido de desculpas de Paulinho da Viola a Portela por ter
composto, apesar de a contragosto, Sei la Mangueira com Herminio Bello de
Carvalho; ainda mais quando nao havia homenageado ainda sua propria escola. Na
musica o eu-poético se enche de amor para esquecer amores passados, como um
rio que passa levando tudo: as dores e alegrias, as memorias e fantasias, de amores
passados. Esse azul, da cor de Oxum, é rio que atravessa o corag¢ao no é inevitavel

jogar-se a seu curso:
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Se um dia

Meu coracéo for consultado
Para saber se andou errado
Sera dificil negar

Meu coracédo tem mania de amor
Amor nao é facil de achar

A marca dos meus desenganos
Ficou, ficou

S6 um amor pode apagar

A marca dos meus desenganos
Ficou, ficou

S6 um amor pode apagar
Porém, ai porém

Ha um caso diferente

Que marcou um breve tempo
Meu coragédo para sempre

Era dia de carnaval

Carregava uma tristeza

N&o pensava em novo amor
Quando alguém que nao me lembro anunciou
Portela, Portela

O samba trazendo alvorada
Meu coragéo conquistou

Ai, minha Portela

Quando vi vocé passar

Senti meu coragao apressado
Todo meu corpo tomado

Minha alegria de voltar

Nao posso definir aquele azul
N&o era do céu

Nem era do mar

Foi um rio que passou em minha vida
E meu coracgao se deixou levar.

Em sequéncia, trazemos um par de composi¢cdes de Geraldo Pereira que
mostram como o territorio cuida dos seus. A primeira € Escurinha (Pereira, 1952),
umas das raras musicas gravadas por Cartola que nao sédo de sua autoria, onde o
eu-poético, ao contrario do eu-poético de Ataulfo Alves e Noel Rosa, busca
conquistar seu amor nao por seus atributos fisicos, mas pelo amor mesmo que sente
por ela. Para além, coloca-se uma relagdo racial no trabalho, pois a “escurinha”
trabalha na cozinha de uma patroa qualquer como empregada doméstica, e no
morro seria a rainha, ndo do barracdo, mas da prépria escola de samba. E o
territorio engrandecendo os seus individuos que sdo subalternizados em outros

territérios; morro contra a cidade:
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Escurinha, tu tem de ser minha de qualquer maneira
Te dou meu barraco, eu te dou meu boteco
Que eu tenho no morro de Mangueira
Comigo nao ha embaracos

Vem que eu te fago, meu amor

A rainha da escola de samba

Que o teu preto é diretor

Quatro paredes de barro

Telhado de zinco, assoalho de chao

S6 tu, escurinha, quem esta faltando

No meu barracao

Sai disso, bobinha

Ai nessa cozinha levando a pior

La no morro eu te ponho no samba

Te ensino a ser bamba, te fago a maior, é

Ja em Onde Esta a Florisbela (De Souza, 1944) é a vizinha quem cuida de
Florisbela, ajudando-a a colocar fogo na casa, em protesto ao jeito como ela é
tratada pelo eu-poético, que nada pode fazer sendo lamentar suas agdes, afinal, “a

razao da-se a quem tem”:

Na madrugada voltei do baile

Na certa de encontrar a minha amada

Achei a janela aberta e as portas

Quero esquecer mas nao posso

Tive um pouco de remorso

As horas ja eram mortas

Entrei e verifiquei toda a casa

Meus ternos ja eram cinza

E meu violéo era brasa

Bati na janela da vizinha

O Dona Estela me diga, aonde foi Florisbela?
A vizinha respondeu

Quando notei a fumaga

Bem que eu disse, 6 Florisbela

Nao é coisa que se faga

Ela contou-me chorando que Ihe viu nos bragos de outro alguém
Oh meu vizinho, a razdo da-se a quem tem
Botei fogo também.

Em Acender as velas (Kéti, 1964) o amor aparece na beleza da tristeza e na
maneira como se constréi as relagdes comunitarias em torno da miséria e da falta de
condicbes. Se em Opinido, Zé Kéti descreve o morro de maneira utdpica e
galanteada, na equivaléncia entre liberdade e morro, aqui Zé Kéti o descreve nos
mesmos elementos, porém dessa vez os qualificando no desamparo da comunidade
em relagdo as condigbes mais basicas de existéncia. A Unica coisa que os resta é
acender as velas em conjunto; unindo-se pelo luto, em sinal de respeito e

solidariedade.
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Acender as velas

Ja é profissao

Quando ndo tem samba

Tem desilusdo

E mais um coracdo

Que deixa de bater

Um anjo vai pro céu

Deus me perdoe

Mas vou dizer

O doutor chegou tarde demais
Porque no morro

Nao tem automovel pra subir
Nao tem telefone pra chamar
E n&o tem beleza pra se ver

E a gente morre sem querer morrer.

Esse desamparo coletivo por vezes se manifesta de maneira individual,
como em Mae Solteira (Silva, 1954), de Wilson Batista, onde o eu-poético narra o

desespero de uma mulher que “teve vergonha de ser mée solteira”

Hoje nao tem ensaio néo
Na escola de samba

O morro esta triste

E o pandeiro calado

Maria da Penha

A porta-bandeira

Ateou fogo as vestes

Por causa do namorado

O seu desespero

Foi por causa de um véu
Dizem que essas Marias
Nao tem entrada no céu
Parecia uma tocha humana
Rolando pela ribanceira

A pobre infeliz

Teve vergonha de ser mée solteira.

Por fim, e dando fim a esta longa, e por vezes corrida, exposigao trazemos a
coragem na figura de Tido, que tal qual a lenda de Oxdssi, enfrenta o medo para
derrotar aquele que oprime sua comunidade. Nele, o amor € manifesto no fim do

medo, na volta da alegria:
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Beto Navalha, sujeito malvado

Muito respeitado

Aonde morava

La na Matriz a vida por um triz

Vida que eu falo

E forca de expressao

Pois nao se vive direito

Com 6dio no peito e armas na mao

E entra ano e sai ano

E o Beto tirando

De todos tirava

Até que um dia, um tal Tido

Que a opressao ja ndo mais suportava
Chegou pra Beto e desafiou

Vamos brigar que hoje é tudo ou nada
Partiu sem medo e pagou pra ver
Gritou bem forte quero é mais

Certo é que Beto morreu

E a gente do morro

Nao tem medo mais nao

Nao tem medo mais (Nogueira, 1972).

Territério, comunidade, morro; termos que se confundem na beleza dos
lacos que se criam e se mantém pela tradicdo e pela ancestralidade na maneira
como sujeitos marginalizados desempenham, através de sua cultura, suas
manifestacdes vitais. E a vida mesmo que acontece, a despeito da exclusdo, da
repressao e da segregacdo. E essa vida s6 pode acontecer nos esconderijos, nos
refugios, nos santuarios dos morros; seja na figura dos quilombos, seja na das

favelas.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Buscamos com esta pesquisa estabelecer um guia para pesquisas futuras
sobre 0 samba; uma base epistemoldgica que pensasse uma produgao de ideias e
conceitos na cultura popular. Nossa hipotese era de que era possivel tratar os
documentos de cultura, as produgbes -culturais, como textos filosoficos que
pudessem ser lidos, dissecados, analisados com uma otica filosofica a fim de fazer
emergir conceitos e ideias proprias de uma cultura, da ideologia de uma classe — ou
de classes. Neste sentido, esta pesquisa tem um carater fundacional de estabelecer
uma metodologia e estrutura de trabalho, um caminho para pesquisas futuras, tanto
na area de filosofia como em outras ciéncias.

Esse € também o motivo pelo qual nossa pesquisa encontra limites e
insuficiéncias: nao era plausivel, embora possa ter sido possivel, dar conta de todos
os elementos do samba e da cultura afrodiaspdrica, nem esgotar uma metodologia
de trabalho com a cultura popular. Mesmo assim, acreditamos que conseguimos
propor e (quiga) estabelecer uma forma consistente de estudo para a filosofia
popular; uma que bailasse entre o rigor cientifico e a mistica propria do objeto de
pesquisa. Essa forma foi estabelecida a partir do método cartografico deleuziano e
da analise interdisciplinar utilizando sambas gravados como fonte principal para esta
pesquisa. Ao todo, foram mencionados 101 sambas, sendo mais de 80 analisados
nesse trabalho. Esse esforco herculeo se da em vista de uma necessidade que
encontramos em fundamentar na proépria cultura popular o nosso trabalho, apesar de
usarmos, em nossas brincadeiras, importantes referenciais tedricos.

Assim, percorremos ao longo de sete capitulos, pequenos, mas n&o tao
concisos, uma histéria dessa filosofia popular do samba, uma filosofia afrodiaspérica
que ultrapassa os limites de circunscrever uma raca, para ser basilar e elementar
para a propria concepgdo do que significa ser brasileiro. Separamos esta tese em
duas partes, a primeira mais propriamente voltada para explorarmos elementos
gerais da filosofia do samba, bem como da sua relacdo com as ideologias, as
hegemonias das classes dominantes, que tanto intentaram destituir o samba de seu
elemento propriamente negro.

No primeiro capitulo buscamos estabelecer a metodologia de pesquisa
partindo das cabritadas para estabelecer elementos gerais para a compreensao da

filosofia do samba. No segundo comparamos o silenciamento de duas figuras,
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Durruti e Cartola, através de uma memdria forgada de suas historias, que nada ou
pouco condiziam aos fatos e a luta de ambos; mostramos como tal esquecimento e
memoria forgada constroem imagens falsas que ainda s&o consumidas e
idolatradas, mas apagam a presencga real dessas figuras e sua contribuicdo para
nossa histéria. Finalizando a primeira parte, o terceiro capitulo aborda justamente o
confronto entre a filosofia do samba e as hegemonias, focando no periodo da
Primeira Republica e da Era Vargas no Brasil.

Na segunda parte exploramos os conceitos de tempo e espago para o
samba, comec¢ando no quarto capitulo com a ligagao entre ritmo e tempo e suas
implicagdes para o corpo que samba. Ja no quinto capitulo aprofundamos sobre a
temporalidade prépria que emerge a partir do aforisma de Exu tal como formulado
por Muniz Sodré, e sobre o conceito de ancestralidade para o samba. No sexto
capitulo exploramos o conceito de territorio no samba a partir de quatro musicas do
album Zumbido de Paulinho da Viola. E, por fim, no sétimo e ultimo capitulo,
comegamos com uma pequena brincadeira no encontro de um velho senhor com
Deleuze, para pensar as insuficiéncias dos conceitos europeus para se pensar a
dindmica da comunidade na filosofia do samba, apds buscamos aprofundar em trés
conceitos a maneira como a filosofia do samba compreende a ideia de comunidade.

O que mostramos ao longo dos sete capitulos foi como o samba se
consolidou como uma pratica cultural de classes marginalizadas que tem em sua
expressao, mais do que simplesmente seu lazer ou atividade Iudica - ndo que deixe
de o ser. Mais do que o samba, &€ a maneira como classes marginalizadas fundam
sua cultura em meio e a despeito da cultura hegemodnica, de tal maneira que
conseguem articular uma resisténcia e uma memoria coletiva. Essa resisténcia e
memoria coletiva sdo demonstrados a partir do papel social exercido pelo samba e
pelos sambistas de articular uma memoria social, preservando os costumes,
elaborando e mantendo tradigdes, contando a historia das comunidades, ao mesmo
tempo que Ihe ditam, criam e elaboram os valores para as classes marginalizadas.
Talvez a grande contribuicdo dessa pesquisa seja mostrar como é possivel que a
cultura popular crie e transmita saberes e valores, envoltos a um grande contexto
historico e social que serve ao mesmo tempo de ambiente para a cultura, ao passo
que é criado e recriado por ela.

Nossa analise desse papel social do samba, como uma filosofia popular

especifica em meio a multiplicidade de praticas culturais brasileira, se deu através
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do papel que exercem, segundo Wilson Batista, os personagens e as teses nos
sambas. Figuras como a malandragem, embora ndo explorada até seu limite, nos
ajudam a compreender a paisagem, o cenario no qual os atores sociais interagem e
agem sobre suas proéprias realidades. Algamos voo e pintamos do alto uma viséo
panoramica dessa filosofia popular; perdem-se muitos detalhes, mas ganha-se uma
visdo (ou uma certa visdo) de totalidade. Principalmente no que toca aquilo que
Sodré descreveu como tatica de falsa submissdo: a maneira como a cultura
afrodiasporica brasileira possibilitou sua absorgdo pela cultura hegemonica,
mantendo os elementos tradicionais que mais significam a heranga cultural e social
desde Africa. O samba é usado como produto cultural, como instrumento de
integragcéo nacional, como mercadoria turistica, mas nunca deixa de comunicar algo,
de mostrar, mesmo que por debaixo dos panos, um modo de viver muito especifico,
ligado a praticas e tradigbes ancestrais. A0 mesmo tempo que a evolugao do samba
sempre o recondicionou a se adaptar as novas realidades sociais, as necessidades
proprias que cada nova época, cada novo arranjo de coisas trazia.

Ao que tange nosso esforco nessa pesquisa, ndo compreendemos que a
metodologia encontrou limites postos a prépria metodologia de trabalho da filosofia.
Pudemos fazer emergir a superficie conceitos e ideias antes escondidos, mas ainda
assim operantes da realidade social. Tal sé pode ser feito a partir da metodologia
prépria da filosofia, de analise textual e contextual (embora essa seja malvista) que é
capaz de tirar as conclusbes mais abstratas dos menores aforismos. Nossas
analises puderem se construir com textos curtos, pequenos recortes de um
pensamento social que se articula através da oralidade, principalmente; acrescenta-
se a isso o fato de que as gravagdes, audiofénicas e audiovisuais, nos ofereceram
um recurso mais amplo e acessivel do que s6 as falas da propria comunidade.
Nesse sentido, as limitagbes a este trabalho emergem justamente na medida que
tanto o trabalho da filosofia, como as limitagées postas pela pandemia de COVID-19
e de recursos financeiros, ndo nos propiciaram coletar relatos orais que nos
permitissem uma analise mais profunda e uma ligagdo maior entre os sambas e sua
apreensao pelas comunidades.

Para além disso, reconhecemos também que certos elementos ndo foram
trabalhados ou foram trabalhados de maneira muito apressada, sem a profundidade
devida. Em parte, isso se da em vista de esta ser uma tese escrita por uma pessoa

no espectro autista, com dificuldades de compreensdo e elaboragcdo de um
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pensamento que fuja dos elementos tangiveis de sua vida. Por conta disso, os
carateres mais metafisicos, principalmente no que tange aos aspectos misticos da
filosofia afrodiaspérica e ao aprofundamento dos elementos religiosos nao foram
trabalhados com o devido cuidado nessa obra; assim como o conceito de corpo
também fora pouco explorado, denotando-se também um limite nos conceitos
fisicos. Isso se justifica também em vistas do tempo de execucéo e das pretensdes
de um trabalho como este.

Cabe notar ainda, com relagao ao conceito de comunidade, que nossa visao
de territérios ndo buscou ser de modo algum romantica; sabemos que tais
comunidades estao sitiadas pela criminalidade. Uma breve incursado sobre as favelas
cariocas nos mostrara trés momentos distintos de intensa disputa e rivalidade de
territérios: primeiro o jogo do bicho, depois o trafico de drogas e por fim as milicias -
como nos mostrara o proprio Andrelino Campos. Mas o territério da criminalidade
nao € o mesmo que o descrito pelos sambas, embora também possamos encontrar
sambas que falem da criminalidade e sua relagdo com essas comunidades. Essas
comunidades constroem-se, esses territérios formam-se, ndo por causa da
criminalidade, mas a despeito também dela; a criminalidade ocupa esses espacos
como um parasita ocupa um corpo estranho a si. Mas assim como o parasita utiliza
dos recursos e estrutura bioldgica de seu hospedeiro, essas caracteristicas que aqui
demonstramos também s&o utilizadas pela criminalidade, como o era nos proprios
exemplos da malandragem na época de Getulio; como também é e foi utilizada pelo
préprio poder publico.

Pensar a filosofia do samba é pensar em formas com as quais a cultura
popular articula novos modos de vida. O samba, enquanto pratica cultural, € um
espaco de contestacao e criagdo de novas formas de pensar e existir. A filosofia do
samba é uma filosofia enraizada nas tradi¢des e ancestralidade de um povo, das
comunidades que tem no samba sua forma de expressao cultural. Pensar a filosofia
do samba é pensar uma filosofia brasileira, como esta é articulada pelas proprias
comunidades; mantida, transmitida e disseminada por vias orais. Em contraste, ao
falarmos de filosofia brasileira, quando sequer se admite sua existéncia, pensamos
usualmente em como as tradicdes europeias foram importadas para o Brasil. Aqui
buscamos uma outra filosofia; uma filosofia de bases populares, fundamentada na

cultura popular.
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