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A Léo Ribas e Fabi, mais conhecida como Madre, 
por ensinar a mim e outras tantas que ser sapatão 
diz muito mais do que sobre amar mulheres. Está 
inscrito no corpo. É político. É uma expressão de 

afronta à heteronormatividade. Se hoje eu estou e 
posso me colocar no mundo enquanto sapatão, foi 
porque elas e outras inconformes lutaram por mim. 



 
 

RESUMO 
 

A presente pesquisa procurou dialogar com as experiências de uma pansexual, que 
esteve encarcerada, e com lésbicas e sapatão que compõem o único grupo de pesquisa 
do Brasil com enfoque nas lesbianidades e que esteve no campo do presídio algumas 
vezes, investigando e analisando as experiências de lésbicas e sapatão em situação de 
encarceramento. Através das narrativas possíveis, são feitas reflexões e aproximações 
com as questões de educação, tanto formal quanto não formal. As questões das 
lesbianidades presentes nas narrativas são analisadas a partir de autoras 
lesbofeministas, como Monique Wittig (2022) e Adrienne Rich (2003). O texto apresenta 
a metodologia cartográfica e busca priorizar as teorizações pós-estruturalistas. As 
situações de violência e abjeção também compõem as análises, visto que atingem tais 
corpos por meio de uma dupla opressão, que ocorre na sociedade extramuros e no 
ambiente da prisão. Através das análises, foi possível perceber algumas dinâmicas 
presentes no interior do presídio, por meio das falas de uma das interlocutoras, que 
contou algumas situações presentes no cotidiano daquele contexto. As análises 
demonstraram que o cárcere produz subjetividades específicas através de instrumentos 
de coação e manutenção do binômio docilidade-utilidade, mas, também, em alguns 
momentos, permite estratégias de resistência que são forjadas durante o cotidiano.  
 
Palavras-chave: Lesbianidades; Encarceramento; Aproximações com a Educação; 
Violências; Resistências. 

 
  



 
 

ABSTRACT 
 

This research initially sought to dialogue with the educational experiences of 
incarcerated lesbians. However, the methodological trajectory needed to be reorganized 
due to the impossibility of entering the field, as planned. From this turn, he spoke with 
the experiences of a pansexual, who was incarcerated and with lesbians and dykes who 
make up the only research group in Brazil focusing on lesbians and who was in the 
prison camp a few times, investigating and analyzing the experiences of lesbians and 
dykes in prison. Through possible narratives, reflections and approaches to education 
issues, both formal and non-formal, are made. The issues of lesbianism present in the 
narratives are analyzed based on lesbofeminist authors such as Monique Witigg (2022) 
and Adrienne Rich (2003). The text presents the cartographic methodology and seeks 
to prioritize post-structuralist theories. Situations of violence and abjection also make up 
the analyses, as they affect such bodies through a double oppression, which occurs in 
society outside the walls and in the prison environment. Through the analyses, it was 
possible to perceive some dynamics present within the prison, through the speeches of 
one of the interlocutors, who recounted some situations present in everyday life in that 
context. The analyzes demonstrated that prison produces specific subjectivities through 
instruments of coercion and maintenance of the docility-utility binomial, but also, at 
times, allows resistance strategies that are forged during everyday life. 
 
Keywords: Lesbianities; Incarceration; Approaches to Education; Violence; Resistances. 
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Quais são as palavras que você ainda não tem?  
 

O que você precisa dizer?  
Quais são as tiranias que você engole dia após dia e 
tenta tomar para si, até adoecer e morrer por causa 

delas, ainda em silêncio?  
Para algumas de vocês que estão aqui hoje, talvez 

eu seja a expressão de um dos seus medos. Porque 
sou mulher, sou negra, sou lésbica, porque sou 

quem eu sou – uma poeta negra guerreira fazendo o 
meu trabalho –, então pergunto: vocês têm feito o 

trabalho de vocês?  
(Lorde, Audre, 2019)1 

 
1 Ensaio A transformação do silêncio em linguagem e ação. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/a-
transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-acao/>. Acesso em: 12 jun. 2024. 
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1 INTRODUÇÃO: MEMÓRIAS E ENCONTROS FRONTEIRIÇOS COM 
OS ESTUDOS DE GÊNERO 

 

Inicio este texto retomando uma frase da poesia de Manoel de Barros, no livro 

Menino do mato (Vida boa, 2016), “eu vivia embaraçado nos meus escombros verbais”, 

pois penso nesse excerto enquanto sinto que não posso mais ficar embaraçada nos 

meus escombros verbais. A violência contra mulheres lésbicas e sapatão é uma 

realidade cruel e invisível, que silencia e mata. Para ilustrar essa realidade, começo 

escrevendo sobre duas situações de extrema violência que me fazem pensar sobre o 

corpo sapatão2 como um lugar-vivência hipervisível e evidente (Halberstam, Jack 

2008)3 em alguns contextos, e invisibilizado em outros. Para iniciar essa discussão, 

trago dois relatos pouco divulgados pela mídia, que me instigam reflexões sobre quais 

vidas possuem a permissão para viver, e quais, quando são violadas ou morrem, não 

são passíveis do choro, do luto (Butler, Judith, 2020) e da comoção.  

Luana Barbosa/Luan Vicctor4 e Thaylanne Costa Santos. O que estes nomes 

têm em comum? Duas sapatão não femininas, vítimas de agressão, lesbofobia, lesbo-

ódio, tentativa de lesbocídio e lesbocídio consumado.  

Luana (Brasil de Fato, 2019), sapatão negra, sofreu violência policial enquanto 

estava levando seu filho Luan, de 14 anos, para um curso de informática. Abordada 

pela polícia, pediu para ser revistada por uma policial mulher conforme previsto em lei 

(Brasil, 1941). No entanto, seu pedido foi ignorado, e seu direito não foi considerado. 

Pelo contrário, foi ameaçada e agredida violentamente, o que ocasionou um 

traumatismo craniano, além de várias outras lesões, e, dias depois, a morte.  

Thaylanne, sapatão branca, espancada por três homens enquanto voltava para 

casa de bicicleta vindo de uma festa. Foi agredida com uma barra de concreto, um 

pedaço de madeira e um facão, enferrujado e sem fio. Segundo os relatos de Luciana, 

 
2 Palavra utilizada como autoidentificação, autoafirmação e resistência às normas de gênero e 
sexualidade vigentes na sociedade ocidental, que também perpassa por disputas de narrativas (Brunetto, 
Dayana, 2021). 
3 Priorizo colocar o prenome das autoras mulheres Cis e Trans, bem como pessoas de identidades e 
expressões de gênero dissidentes na primeira vez em que são citadas como um posicionamento frente à 
invisibilização das feminilidades e das transgeneridades nas produções de saberes no campo científico e 
acadêmico. Essa prioridade é uma escolha política e epistemológica por uma escrita feminista. 
4 Trago aqui o nome “Luan Vicctor” com o de Luana Barbosa, pois em suas redes sociais pessoais está 
escrito dessa maneira, e também porque, a partir de vivências, observações e leituras, entendo que 
algumas experiências sapatão estão atreladas pela inconformidade de gênero. Isso não quer dizer que 
Luana/Luan se identificava como um homem trans. 
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mãe de Thaylanne: “Primeiro começaram a chamá-la de sapatão dos infernos, sapatão 

tem tudo que morrer… Aí, eles a agrediram com pauladas, facão e uma barra de 

concreto, tudo na cabeça.” (Preite Sobrinho, 2020). Esses relatos me impelem a 

questionar por que uma pessoa designada ao nascer como mulher, que usa cabelo 

curto e roupas consideradas “masculinas”, incomoda tanto a ponto de ser agredida 

brutalmente?  

A poeta negra e lésbica Audre Lorde (2019, p. 52) nos alerta: “seu silêncio não 

vai proteger você”. Pois, a partir das suas palavras, é possível compreender que ela 

indica a necessidade de se transformar o silêncio em linguagem e ação. Esses relatos, 

por exemplo, são menos valorizados ou espetacularizados pelos veículos de 

comunicação, que não causam comoção generalizada na sociedade, mas que precisam 

ser evidenciados como forma de denúncia e problematização tanto nos movimentos 

sociais quanto na academia. 

Relatos como estes são gatilhos psicológicos que promovem medo, angústia, 

tristeza… Para mim, colocar-se no mundo, como lésbica e sapatão, consiste num 

processo de afronta ao que Monique Wittig (2022) intitulou de discursos da 

heterossexualidade. Discursos que, para Foucault (2010, p. 8), “possuem poder de vida 

de morte” e são constituídos de tal forma que transmitem a percepção de imposição, 

delimitando espaços e designando fronteiras entre quem ocupa o lugar de 

“normalidade” e outras/os. As outras, os outros, as/os desviantes e desviadas/os dos 

padrões heteronormativos, as/os habitantes da fronteira (Louro, Guacira, 2016). 

Fronteira é uma palavra que me perpassa e me atravessa de distintos modos, 

pois nasci e cresci na divisa entre Brasil e Uruguai. Para mim, essa palavra diz respeito 

a um lugar de divisão, separação de gente, de culturas, mas também é lugar de 

passagem, e de encontro, de troca, de dividir o chimarrão, a linguagem, a cultura, os 

modos de existir.  

Acredito que minha vivência está imbricada por essa fronteira de trocas, 

encontros e confrontos. Me entendi como lésbica e sapatão em uma cidade pequena. 

Fui socializada em um ambiente cristão neopentecostal e sempre precisei “ser um bom 

exemplo” de vivência em acordo com as normas cisgêneras e heterossexuais. Ser 

desviante em um ambiente de religiosidade é estar em intercâmbio permanente entre 

as fronteiras do ser e do fingir ser. Do fingir para agradar, e do medo da descoberta, e 

de decepcionar. 
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O ambiente que frequentei durante minha infância, adolescência e parte da 

minha vida adulta era limitado para as descobertas de si. Eu, assim como outras tantas 

pessoas designadas e socializadas como mulheres, fomos educadas para a 

heterossexualidade e pela heteronormatividade. Ouvi muitas vezes, de diferentes 

pessoas e em distintas situações: “Quando tu tiver o teu marido…”  

O ambiente escolar era um dos únicos espaços em que eu tinha possibilidade 

de expressar meus desejos e afetos por outras meninas, ainda que de maneiras 

contidas. Mas, apesar disso, me lembro especificamente da fala de um professor 

durante uma aula: “Tava andando de carro de noite, entrei em uma rua e vi duas gurias 

se beijando, que nojo.” Recordo também desse mesmo professor questionar a mãe da 

minha amiga, que trabalhava na secretaria da escola, se nós duas éramos sapatão. A 

escola não foi um espaço acolhedor para nós, enfim. Mesmo sem nunca termos 

mencionado nossa sexualidade, o nosso afeto e carinho foi motivo de especulação, 

“repressão” e vigilância.  

Ingressei na universidade no ano de 2017, pois foi nesse momento que comecei 

a ter acesso aos estudos de gênero e sexualidade. No primeiro semestre do curso fui 

bolsista do Programa de Educação Tutorial (PET) em Pedagogia, onde abordávamos 

temas e teorias sobre a infância. Já nesse período, as questões de gênero e 

sexualidade se evidenciaram, quando falávamos dos brinquedos e brincadeiras, que 

são artefatos culturais capazes de “ensinar” sobre o que se espera em relação aos 

modos de performar o gênero (Butler, 2018).  

Ser bolsista, além de me ajudar a permanecer na universidade e a aprofundar 

meus estudos, me permitiu ter mais autonomia para modificar a minha maneira de vestir 

e de agir. Nesse processo de transformações e com acesso aos estudos, comecei a 

me interessar pelas questões de gênero e sexualidade no segundo ano de graduação. 

E, nesse contexto, fui impulsionada por inúmeras inquietações e questionamentos tanto 

acerca de mim mesma quanto no que se refere às minhas observações durante as 

aulas e atividades acadêmicas.  

Falo das minhas vivências no que diz respeito à expressão de gênero e 

sexualidade. Foi a partir dessas experiência e dos estudos que comecei a questionar 

as normas morais e cristãs presentes no meu cotidiano. O contato com as teorias de 

gênero, sobretudo com a perspectiva pós-estruturalista, me permitiu questionar as 

relações de poder-saber (Foucault, 2014) que naturalizam certas formas de vida e 

consideram outras como “antinaturais”. Para mim, era estranha a ideia de estar em uma 
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relação heterossexual, casar e constituir família dentro desses moldes. Mas eu ainda 

não sabia o porquê dessa estranheza, já que isso me foi apresentado desde a infância 

como o ciclo “normal” da vida.  

Guacira Lopes Louro (2018) argumenta que as características das pessoas 

possuem significados culturais e também abrigam marcas do poder. Dessa maneira, os 

modos de ser mulher ou homem são mutáveis e variáveis histórica e culturalmente. Ter 

conhecimento dessas teorizações me possibilitou confrontar alguns aspectos 

literalmente impostos à minha corporalidade e ao meu modo de vida. 

Parar de me vestir com roupas femininas foi um processo gradual que se 

intensificou à medida que fui compreendendo melhor minha sexualidade e 

conquistando mais autonomia financeira. Louro (2013, p. 46) fala sobre quem diverge 

dos padrões considerados socialmente legítimos de masculinidade e feminilidade. Para 

ela: “afastar-se desse padrão significa buscar o desvio, sair do centro, tornar-se 

excêntrico”. Me fiz excêntrica para minha família e para outras instituições sociais, pois, 

além de ser lésbica, comecei a me vestir de modos vistos como inadequados para uma 

“mulher”, uma vez que “masculinos”.  

Passei a habitar um lugar diferente aos olhares das pessoas. Olhares de 

suspeita, medo, escárnio, ódio ou até mesmo de deboche. Romper, ainda que 

parcialmente, com algumas normas de gênero e sexualidade impostas ao corpo 

designado como mulher produz confusão em mentes alheias. “Por que você quer 

parecer homem?” Ao refletir sobre essa pergunta, penso que me interessa pouco 

parecer homem, mas também não tenho a pretensão de performar uma feminilidade 

considerada como “correta ou ideal.” Minha expressão de gênero é sapatão! Minha 

identidade ou dissidência de gênero é sapatão! Assim como “las xongas” da Argentina, 

as “butches” dos Estados Unidos, e as machorras do Rio Grande do Sul. “Acho que a 

Misa é machorrona.” Ouvi isso em algum momento de uma colega da escola. Lembro 

que dei uma risada, mas não fiquei ofendida.5 

Isso perpassa a forma que me visto, me nomeio e me apresento no mundo. 

“Misa” é o diminutivo do meu nome de registro que foi, durante grande parte da minha 

 
5 Sobre “las chongas” da Argentina: https://www-pagina12-com-
ar.translate.goog/diario/suplementos/soy/1-2583-2012-08-17.html?_x_tr_sl=es&_x_tr_tl=pt&_x_tr_hl=pt-
PT&_x_tr_pto=sc 
Sobre as “machorras” no Rio Grande do Sul: https://repositorio.ufsm.br/handle/1/27402  
Sobre o termo “butch”: https://medium.com/@lesbicanegracaminhao/nos-eua-o-termo-butch-
alcan%C3%A7ou-uma-popularidade-crescente-a-partir-dos-anos-40-3b5efa27ce08 
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vida, um apelido para quem tinha um lugar de amizade comigo. Quando me desloquei 

para outra cidade em que eu não era conhecida, passei a me apresentar como “Misa” 

em vários espaços. Nome pequeno, talvez um tanto ambíguo dentro de uma 

perspectiva de gênero, na qual acredito que, nesse período da minha vida (assumindo 

que tudo é transitório), diz muito sobre mim.  

Esse nome faz mais sentido ainda quando inicio meu processo de racialização e 

profissionalização, que estava ocorrendo juntamente com a pesquisa. De entender minhas 

origens. Sou fronteiriça (Galeano, 1999; Hall, 2006), possivelmente de ascendência 

Charrua, população indígena que foi expulsa do Uruguai, Argentina e demais países da 

América do Sul, pelos processos de colonização, abjeção e necropolítica6 de extermínio 

de corpos (Galeano, 1999; Mbembe, 2018; Butler, 2018). Falo de profissionalização pois 

comecei a trabalhar em uma escola no município de Florianópolis. Estive no norte da ilha, 

e no sul do mundo concomitantemente (Galeano, 1999). 

Estive em processo de racialização e, ouso dizer, de neuroidentificação enquanto 

aprendi com as crianças. As crianças, principalmente as neurodiversas, como pontuado 

pela intelectual e ativista lésbica Gesiele Vargas (2023), possuem trajetórias escolares 

incomuns e distintas. Elas vivem de maneira quase que intrínseca o “lá onde há poder 

há resistência” (Foucault, 2017, p. 104). Se põem “cercados”, elas pulam por cima, se 

trancam a porta, tentam sair pela janela, se não conseguem nenhuma dessas opções, 

elas choram. Então o corpo fala, grita, faz “birra”. São insubmissas, assim como as 

sapatão que me ensinam. 

Sapatonas dissidentes de raça, de gênero, do sistema que sustenta e faz 

funcionar a heterossexualidade compulsória. Sapatonas neurodissidentes, como 

pontuado por Carolina Langnor, ao dialogar com o estudo proposto por Gesiele Vargas 

(2023). Que não se curvam ao patriarcado misógino e machista. Que não estão 

dispostas a aceitar as opressões compulsórias. Que ousam dizer que são misândricas, 

considerando que estamos falando das masculinidades hegemônicas, isto é, aquelas 

definidas pelos efeitos de poder social ainda produzido pelo patriarcado machista. 

Raewyn Connell e James W. Messerschmidt (2013), sapatonas “bluesdyke”, em 

referência à música BB King do Rapper, poeta e intelectual negro Baco exu do Blues: 

“Só eu posso fazer minha arte, Só eu posso me descrever, vocês não tem esse direito, 

 
6 Necropolítica é o poder que escolhe quem vai viver e quem deve morrer. 
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não sou obrigado a ser o que vocês esperam, somos muito mais. Se você não se 

enquadra ao que esperam, você é um Bluesman (Baco, 2018).”7 

Não nos enquadramos, somos blues sapas. Escrevo um pouco sobre mim e as 

situações que me perturbaram, e ainda me tocam, para destacar que os saberes 

produzidos nesta pesquisa são localizados e corporificados (Haraway, Donna, 1995). 

Localizados, pois não há uma autoria misteriosa e neutra na produção desta pesquisa 

(Veiga-Neto, 2014). Escrevo inspirada pelo que Paul Preciado fala em uma entrevista8 

sobre pensadoras/es autocobaias, que pensam com seu próprio corpo. Procuro pensar 

e escrever a partir das experiências que me afetam, me perpassam e me mobilizam 

(Bondía, 2002), pois me recuso a fazer o que bell hooks chama de “cisão corpo e mente” 

(hooks, 2013). Sou o meu corpo, pois nele estão marcadas minhas dores, meus 

amores, minha ancestralidade e minha história.  

Acho que daí parte meu interesse nos modos de vida e socialização das sapatão 

e mulheres bissexuais que compõem, ou realizam projetos de ensino e extensão no 

âmbito do sistema carcerário. Não só sapatonas, mas “mulheres viado” (Souza, Simone 

Brandão, 2018), as “paizinho”, as “bicudas” (Diniz, Debora, 2015), as “que viram 

homem”, seja por necessidade, ou por estética, ou para autoproteção. Tudo o que 

envolve essa multiplicidade atrelada às questões de raça, gênero e sexualidade. A partir 

disso e das dificuldades de me inserir no campo, minha pergunta de pesquisa foi 

alterada para: “Quais as percepções de uma sujeita que já esteve encarcerada e de 

pesquisadoras que já estiveram no presídio sobre as experiências das lésbicas e 

sapatão neste espaço e as aproximações dessas narrativas com a educação?” Com 

isso, objetivo conhecer as narrativas de uma sujeita dissidente de sexualidade sobre 

suas percepções acerca dos processos de subjetivação das sujeitas lésbicas e sapatão 

encarceradas; conhecer as narrativas das pesquisadoras que estiveram no presídio e 

suas percepções sobre as experiências de estar nesse espaço realizando pesquisa 

com lésbicas e sapatão; e analisar as narrativas em aproximação com as questões da 

educação. 

Para isso, penso na possibilidade de uma metodologia que seja cartográfica. 

Pois, conforme articulado pela pesquisadora Dayana Brunetto (2010, p. 23), “a 

cartografia suscita um traçado singular, em construção, por meio dos movimentos e 

incursões no campo de pesquisa”. Movimentos que não ocorrem de maneira linear e 

 
7 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=qYPZYyPYDeA>. Acesso em: 15 jun. 2024. 
8 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=04Uibmsg0zc>. Acesso em: 7 jun. 2024. 
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fragmentada, mas que estão articulados com tudo o que nos compõem e nos forma. 

Como escrito pelo poeta Paulo Leminski (2013, p. 19), em seu poema Contranarciso, 

“em mim eu vejo o outro”, de modo que o “outro” se interpela a mim, formulando um 

“nós” global (Hall, 2006).  

Portanto, proponho uma metodologia cartográfica de “nosotros”, que é como se 

fala “nós” em línguas da América do Sul. Pois se compõe da palavra “nós” e “outros”, 

de maneira conjunta. Estabelece fronteiras, mas também um diálogo, um 

atravessamento. Este texto foi composto por experiências, vivências, corporalidades e 

muita lesbianidade e sapatonice.  

Esta dissertação está composta por esta introdução e por 5 capítulos. No 

segundo, intitulado Percursos, percalços, quedas e guinadas metodológicas, abordo os 

caminhos pelos quais a pesquisa quase que “literalmente” me carregou. No terceiro 

capítulo, que compõe a terceira parte, denominado de Multidão de desajustadas: 

diálogo entre as instituições de sequestro, escrevo sobre a constituição da prisão em 

diálogo com as teorizações de Michel Foucault (2014). No tópico 3.1, que se intitula por 

Mulheres encarceradas: diálogo entre situações de trabalho e escolares, busquei 

dialogar com as pesquisas sobre a constituição das prisões femininas no Brasil. O 

capítulo 4 é intitulado Gênero, lesbianidades e sapatonices: algumas teorizações, em 

que realizo a discussão teórica voltada às questões de gênero e sexualidade no âmbito 

da perspectiva pós-estruturalista. O tópico 4.1 tem por título Lesbianidades e os ideais 

da heterossexualidade, nesta parte me aprofundo mais sobre as questões das 

lesbianidades e os discursos produzidos pela heterossexualidade enquanto norma. O 

tópico 4.2 intitula-se Entre a escola e o cárcere: tecnologias da precariedade e das 

violências, onde busco falar sobre as situações de abjeção que atingem determinadas 

corporalidades específicas. O capítulo 5 traz as considerações finais sobre o trabalho. 
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2 PERCURSOS, PERCALÇOS, QUEDAS E GUINADAS 
METODOLÓGICAS 

 

A pesquisa, assim como o engajamento político que se movimenta contra o 

racismo de Estado (2005), está em constante movimento e transformação. Segundo a 

autora Marlucy Alvez Paraíso (2012, p. 26): “mudaram as formas como vemos, ouvimos, 

sentimos, fazemos e dizemos o mundo. Mudaram nossas perguntas e as coisas do 

mundo. Mudaram os outros e mudamos nós”. Aprendi a ser pesquisadora no movimento 

social e político, sendo integrante da Liga Brasileira de Lésbicas e Mulheres Bissexuais 

(LBL). Nesse espaço, pude observar, perceber e sentir que o campo é “aberto e 

conectável” (Deleuze, 1992, p. 46-47). Dessa maneira, o primeiro acesso que obtive ao 

lugar que seria o campo da pesquisa foi como voluntária do I LesboCenso Nacional, na 

penitenciária Feminina de Piraquara, no Paraná. Inicialmente, este seria o locus onde eu 

iria desenvolver a presente pesquisa. 

Em meu segundo ano de mestrado, solicitei à penitenciária a aprovação para a 

realização da pesquisa, após conseguir a permissão do Comitê de Ética, que ocorreu no 

dia 9 de setembro de 2023. Após isso, através de várias ligações e e-mails, tentei contato 

com a penitenciária. O primeiro e-mail que enviei foi para o endereço que encontrei no site 

institucional. Os outros quatro me foram indicados nos momentos das ligações que fiz, que 

foram muitas. O processo foi aberto no Protocolo Geral do Estado do Paraná apenas em 

21 de novembro de 2023 e foi encaminhado para vários setores. Porém, quando eu fazia 

as ligações, não me eram fornecidas informações concretas sobre em quanto tempo iria 

correr o processo. Minha orientadora e sua esposa, Léo Ribas, também procuraram 

contribuir no processo do acesso, sem êxito. Estamos em um contexto político de governo 

de direita, no segundo mandato de Ratinho Jr. (Partido Social Democrático – PSD).9 Dessa 

forma, o acesso ao campo me foi negado e tive que reinventar, com minha orientadora, 

outras alternativas para seguir com o andamento da pesquisa.  

Refleti sobre a relação entre minha pouca experiência com o campo10 e meus 

sentimentos de pertencimento, bem como de deslocamento. As frases como “Sapatão 

não tem muito, tem mais lésbica”; a paixão das que se intitulam “lésbicas” pelos “paizinho” 

pessoas designadas mulheres, porém alinhadas a uma performatividade (Butler, 2018) 

 
9 Biografia do partido: Disponível em: <https://psd.org.br/>. Acesso em: 15 jun. 2024. 
10 Acesso ao campo que se deu quando fui voluntária do I LesboCenso Nacional. 
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de gênero “masculina”; a conjuntura do prédio, com muros e grades altas, lugares 

específicos para o “banho de sol”. É um presídio, mas também traz elementos que se 

assemelham aos de uma instituição escolar, o que me provocou a refletir sobre as 

instituições de poder (Foucault, 2014) e a respeito do quanto elas são parecidas entre si. 

A lógica do vigiar e punir opera em fluxos que, mesmo em ordem, ainda estão 

desordenados. O tráfico de afeto é motivo de punição em algumas instituições de 

privação de liberdade, como mencionado no Relatório Nacional de Inspeções sobre a 

População LGBTI+ Privada de Liberdade no Brasil (Coloniese, Bárbara; Ferreira, 

Guilherme Gomes; Klein, Caio Cesar, 2023).  

A ala construída para a “permanência” das travestis e seus maridos (Passos, 

Gustavo, 2014) é delimitada em espaços longe dos tumultos e rebeliões que, geralmente, 

compõem as instituições de sequestro. Política da conveniência e do isolamento aplicada 

às corporalidades que incomodam as normas regulatórias da sociedade, a exemplo do 

patriarcado. Sobre esse sistema, bell hooks (2022) o intitula como um conjunto de 

relações onde se estabelecem o lugar superior e o inferior, que se intensificam quando 

se pensa também em relações de raça e de classe. Dessa forma, nessas alas de 

permanência LGBT nas instituições de sequestro, se estabelece a noção do “te protejo 

se você não aparecer” (Butler, 2018). Nas alas e penitenciárias compostas por pessoas 

designadas mulheres também não é diferente. Quem “trabalha” para sustentar a cela são 

as bicudas (Diniz, 2015). A autora Debora Diniz (2015, p. 50) descreve as bicudas como 

mulheres que “no pátio ou na cela, bicuda anda com mulher a tira-colo, oferece muque e 

prestígio, em troca pede roupa limpa e comida melhorada”, as bicudas ou as mulheres 

viado (Souza, 2018) oferecem suas habilidades e esperam que as “ladys”, lidas 

socialmente como femininas, façam a limpeza e cuidem dos seus pequenos lares. 

Pode-se dizer que é apenas uma reprodução de um patriarcado machista? Ou é 

uma política de sobrevivência a uma conjuntura devastadora das existências? 

Após as inúmeras tentativas de contato com a penitenciária feminina de Piraquara 

sem sucesso, o que por si só representa um dado que demonstra um investimento de 

poder num sigilo que pode estar relacionado a muitas coisas, pensamos em outra 

proposta coletiva para constituir a pesquisa. Então, por ter a pesquisa da professora 

doutora Simone Brandão Souza, realizada em um presídio feminino no estado da Bahia, 

como referência para este trabalho e também por sua presença em minha banca de 

qualificação, procurei realizar um primeiro diálogo com as pesquisadoras do Laboratório 

de Estudos e Pesquisas em Lesbianidades, Gênero, Raça e Sexualidade (LES), que me 
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auxiliaram a “sulear” (Galeano, 2009) esse percurso. Comuniquei a professora sobre os 

entraves que tive para o acesso ao campo, que estarão explicitados no Anexo I deste 

trabalho, e tivemos um momento de apresentação e diálogo, o que me auxiliou com 

algumas narrativas.  

Depois de um tempo, lembrei de uma colega do curso de pedagogia que havia 

estado no ambiente prisional. Já não possuía mais o contato dela. Solicitei a outro colega, 

que prontamente me passou. A interlocutora da pesquisa é ex-detenta da Penitenciária 

Estadual de Rio Grande (PERG), localizada no município de Rio Grande, no estado do 

Rio Grande do Sul. Ela relatou sobre o período de 6 meses em que esteve encarcerada. 

Entrei em contato primeiramente via WhatsApp, comunicando a proposta da pesquisa e 

enfatizando que era sobre gênero e sexualidade. A interlocutora, que pediu para ser 

denominada como Carioca, a pedido, aceitou. No dia 21 de maio de 2024, realizamos a 

entrevista de forma remota, depois dela assinar o termo de consentimento do uso das 

narrativas, modelo presente no Anexo I. A entrevista teve 1 hora de duração e se 

desenvolveu a partir de um roteiro semiestruturado (Anexo II). 

O LES é coordenado pela professora doutora Simone Brandão Souza. Agendei 

uma reunião coletiva com as pesquisadoras no dia 23 de fevereiro, de forma remota, que 

durou aproximadamente 2 horas. Nessa experiência, me apresentei e também a 

pesquisa. Utilizo aqui a metodologia cartográfica de nosotros (Galeano, 2009). A palavra 

“nosotros” refere-se a nós e aos outros, por que assim como não existe luta sozinha 

(Gallon, Karina, 2018)11, não existe pesquisa sozinha.  

A cartografia também se constitui por um olhar para as subjetividades que são 

tanto singulares quanto coletivas (Scherer, Laura Alves; Grisci, Carmem Ligia Iochins, 

2020), e propõe análises sem que algo seja prescrito. Portanto, é uma metodologia que 

está sempre aberta para a novidade: 

 
A cartografia se aproxima mais de uma forma de experimentação como modo 
de produção do conhecimento do que de uma maneira pré-estabelecida, com 
contornos fixos e engessados a obedecer para obtenção dos resultados 
desejados. Com isso, pode-se afirmar que cartografar experiências escapa da 
obediência e suscita a produção do novo (Brunetto, Dayana, 2010, p. 24). 

  

 
11 Documentário “Não existe luta sozinha”. Disponível em: 
<https://www.dropbox.com/scl/fi/dn7lcb9xrl5w6b13l3rrb/Doc_N-
oExisteLutaSozinha.mp4?rlkey=9ahwj8362k5cz6gyg0nwrk4hc&e=3&dl=0>. Acesso em: 15 maio 2023. 
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Segundo Suely Rolnik (1989), a pesquisadora cartógrafa se utiliza de diversas 

fontes, para além do escrito e do teórico, e não tem medo do movimento decorrente da 

pesquisa. Dessa forma, não segue nenhum tipo de padrão normalizado “o que define 

portanto o perfil do cartógrafo é exclusivamente um tipo de sensibilidade, que ele se propõe 

a fazer permanecer, na medida do possível em seu trabalho” (Rolnik, 1989, p. 68). Com 

isso, produzi um olhar subjetivo e localizado, com ênfase nas subjetividades de quem se 

propôs a participar desta pesquisa. Essa postura, permeada por um compromisso ético e 

político (hooks, 2013), me guiou em meio aos papéis e muitas perguntas.  

A primeira experiência em campo com o grupo LES foi extremamente afetuosa. 

Pude perceber o que bell hooks (2021, p. 36) fala sobre “o papel do amor em qualquer 

movimento por justiça social”. Conversamos sobre a motivação para a criação do grupo, 

formado em 2016. A pesquisadora Simone Brandão Souza salientou o quanto é 

importante que exista uma formação contínua e continuada para debater sobre temas 

que envolvem as múltiplas lesbianidades.  

A interlocutora, que esteve na PERG, prisão mista no estado do Rio Grande do 

Sul, pediu para ser identificada como “Carioca”. Ela se define como uma mulher 

pansexual e tem 23 anos de idade. Utilizei um roteiro semiestruturado (Anexo I) para a 

nossa entrevista, mas, segundo Rosa Maria Hessel Silveira (2007), a entrevista não é 

uma simples técnica a ser dominada a fim de extrair as “verdades” da/o sujeita/o na forma 

de dados para a pesquisa. Esse momento é um evento discursivo complexo, que possui 

imagens e representações. A situação de entrevista também nos coloca em contato com 

o inesperado, com o não dito, com outras nuances que não estão somente atreladas à 

fala. Dessa forma, os olhares, sorrisos e silêncios são situações fundamentais para as 

análises. A conversa com Carioca foi gravada e transcrita, e será analisada pela 

perspectiva da cartografia, considerando os “modos de subjetivação e os processos de 

formação” (Farina, Cynthia, 2010, p. 8). 

Por isso, o roteiro não foi seguido à risca e conversamos sobre várias situações 

que ela experienciou naquele ambiente, em que ela mesma menciona: “quando eu fui 

pra lá eu pensei: pô, já que eu tô aqui, eu vou fazer tipo como se fosse uma pesquisa né, 

por que, quando eu vou tá aqui de novo né, se Deus permitir nunca...” 

No capítulo que segue, busquei dialogar com alguns aspectos em comum das 

instituições disciplinares de sequestro, com foco privilegiado na questão da escola e do 

cárcere. Trouxe também uma pequena reflexão sobre a existência da mulher negra e 

poeta Stella do Patrocínio. 
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3 MULTIDÃO DE DESAJUSTADAS – DIÁLOGOS ENTRE AS 
INSTITUIÇÕES DE SEQUESTRO 

 
Estar internada é ficar todo dia presa 

  Eu não posso sair, não deixam eu passar pelo portão  
  Maria do Socorro não deixa eu passar pelo portão  

 Seu Nelson também não deixa eu passar lá no portão 
 Eu estou aqui a vinte e cinco anos ou mais 

 Stella do Patrocínio (2001, p. 55) 
 

 

“Eu sou seguida acompanhada imitada assemelhada tomada conta examinada 

revistada.” Essa frase, dita por Stella do Patrocínio em um de seus intitulados 

“falatórios”, revela a sua condição de total desamparo. Os “falatórios” de Stella foram 

posteriormente transcritos por estudantes e voluntárias do projeto Livre Expressão 

Artística, realizado no núcleo psiquiátrico da Colônia Juliano Moreira, que funcionava 

em Jacarepaguá, no estado do Rio de Janeiro. Stella foi internada em uma instituição 

psiquiátrica, vigiada pelos múltiplos olhos dos aparelhos disciplinares (Foucault, 2014) 

e submetida ao controle do sistema.  

Stella do Patrocínio era uma mulher negra que, segundo as informações do site 

Museu Bispo do Rosário, foi detida por policiais. E não se sabe o motivo concreto disso, 

visto que ela estava apenas caminhando por uma rua no bairro Botafogo, na cidade do 

Rio. Então, ela foi sequestrada e internada de maneira compulsória em um manicômio. 

Em um relato sobre a sua experiência, após ser direcionada ao pronto-socorro por ter 

sofrido um acidente, Stella contou: “e aí chamou uma ambulância, uma ambulância 

assistência e disse ‘carreguem ela’, mas não disse pra onde, ‘carreguem ela’... Ela 

achou que tinha o direito de me governar na hora…” (Patrocínio, Stella do, 2001). 

Depois de alguns anos, a partir dos estudos que reconheceram a potência de 

suas narrativas, Stella do Patrocínio foi considerada poeta. Suas palavras foram 

reunidas em um livro, uma forma de garantir que suas ideias não se perdessem no 

anonimato e de dar visibilidade à experiência de quem desafia as normas sociais e é 

marginalizado. A autora dos “falatórios” não teve oportunidade de deixar nada escrito 

sobre seu pensamento, porém seus diálogos e monólogos falam sobre o sistema de 

aprisionamento da vida das pessoas, que, segundo Foucault (2017, p. 12), são 

“tecnologias de assujeitamento”, que se referem a um forçoso entendimento sobre si 
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mesmo, que é ocasionado pelas forças disciplinares que se estreitam sobre os corpos 

a fim de capturar as vivências em uma trama de regulamentação do corpo e da vida. 

Esse tipo de prisão compulsória se constitui através de uma pluralidade 

complexa de conhecimentos e discursos de poder que formulam as instituições de 

sequestração. Para Foucault (2015), essas instituições se caracterizavam: 

 
pelo fato de que os indivíduos estavam ocupados o tempo todo em atividades 
produtivas puramente disciplinares ou de lazer. O controle do tempo era um 
dos pontos fundamentais daquele superpoder que o capitalismo organizava 
através do sistema estatal. Fora das instituições de sequestração concentrada 
– colégio, fábrica-prisão, casa de correção – onde o emprego do tempo era 
uma peça essencial [...] – o controle, a gestão e a organização da vida dos 
indivíduos [representavam] uma das coisas essenciais estabelecidas no início 
do século XIX. (Foucault, 2015, p. 193). 

 

As instituições de sequestro começaram a se desenvolver com mais ênfase a 

partir do século XIX. Esse processo se deu em meio a várias transformações sociais, 

entre as quais, a consolidação do sistema capitalista, um dos efeitos de poder do 

deslocamento do sistema feudal para outros modos de produção, como os industriais, 

por exemplo. Esse sistema se ocupou do exercício de um poder normalizador sobre a 

classe trabalhadora, e, nesse contexto, a classe trabalhadora se encontrava em 

processo de constituição.  

Para controlar a vida da população, agora entendida como trabalhadora, era 

preciso criar instituições e mecanismos de controle que fossem internalizados pelas 

pessoas e pela sociedade da época. Para institucionalizar a vida da população, agora 

entendida como trabalhadora, foram produzidos “suplementos de poder para fixar os 

indivíduos nos aparatos sociais, pedagógicos, produtivos…” (Foucault, 2015, p. 192). O 

objetivo era normalizar as condutas da vida pelo viés da disciplina, que, de acordo com 

Foucault, pode ser considerada como: “um tipo de poder, uma modalidade para exercê-

lo, que comporta todo um conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de 

níveis de aplicação, de alvos; ela é uma ‘física’ ou uma ‘anatomia’ do poder, uma 

tecnologia” (Foucault, 2014, p. 208). 

A normalização disciplinar é uma articulação de discursos e técnicas que visa 

governar os indivíduos por meio da criação de um modelo operacional que “consiste em 

procurar tornar as pessoas, os gestos, os atos, conformes a esse modelo, sendo normal 

precisamente quem é capaz de se conformar a essa norma e o anormal quem não é 

capaz” (Foucault, 2008, p. 75). A partir disso, a disciplina, sob uma construção atrelada 
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a um olhar que produz hierarquias, constrói relações de “quadriculamento cada vez 

mais detalhado dos comportamentos individuais” (Foucault, 2014, p. 170). Essa lógica 

de controle se aplica ao tempo e aos espaços no âmbito de múltiplas instituições sociais, 

que fazem funcionar esse esquema.  

As instituições disciplinares operam por meio de estratégias de classificação e 

de hierarquização, e constituem um “aparelho de observação, de registro e de 

treinamento” (Foucault, 2014, p. 170). Isso produz um olhar atento sobre os corpos, 

com o objetivo de torná-los funcionais e produtivos. Essa vigilância se manifesta através 

da fiscalização e da regulamentação das condutas das pessoas. Essas condutas se 

referem aos mais variados contextos dessas vidas.  

A sociedade disciplinar se forma a partir de extensos processos históricos, e se 

caracteriza pela integração dos indivíduos em um sistema que regula “o corpo, o tempo, 

a vida” (Foucault, 2015, p. 180). Essa regulamentação se dá através de diversas técnicas 

e mecanismos. O exame é uma das principais técnicas do poder disciplinar e visa o 

registro detalhado dos indivíduos. Tais registros reúnem documentações com diversos 

saberes sobre as pessoas. 

Os saberes acumulados incidem em um processo de “objetivação e de sujeição” 

(Foucault, 2014, p. 187), pois todos os indivíduos se tornam alvo de descrições analíticas. 

Essas descrições são feitas para constituir “uma série de códigos da individualidade 

disciplinar que permitem transcrever, homogeneizando-os, os traços individuais 

estabelecidos pelo exame…” (Foucault, 2014, p. 185). A partir dessas técnicas de saber-

poder que articulam os registros e códigos, os indivíduos são fabricados pelos efeitos do 

poder disciplinar, com ênfase específica nos desvios. 

As pessoas se tornam alvos de minuciosas categorizações e cálculos, e essa 

vigilância se torna cada vez mais intrusiva. Nesse sentido, no âmbito da sociedade 

disciplinar, se espalham diversas maneiras e modos de exercer poder, que são 

aprimoradas e reforçadas. Para exemplificar esse processo, Foucault (2014) descreve 

o panóptico de Bentham, uma construção arquitetônica circular cujo centro traz uma 

torre de vigilância: poucos olhos observam todos os indivíduos. 

Essa composição se alastrou pelas instituições como a escola, o hospital, a 

fábrica e a prisão. A partir disso, instituiu-se uma nova técnica de observação e controle 

das pessoas, que se tornou uma ferramenta poderosa de poder. Essa técnica se 

manifesta de forma mais detalhada e ramificada, na qual cada indivíduo sabe que está 

sendo visto e, por conta disso, é condicionado por ele mesmo a adequar seu 
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comportamento às normas. Essa vigilância constante distribui e extrapola a estrutura 

panóptica, e se integra às condutas mínimas das pessoas. 

A disciplina se torna mais efetiva, pois não é preciso um poder impositivo que a 

faça funcionar. O exercício do poder se multiplica de modos sutis e difusos tendo 

variados direcionamentos e finalidades, fazendo com que a sociedade seja “toda 

atravessada e penetrada por mecanismos disciplinares” (Foucault, 2014, p. 202). A 

sociedade capitalista é intensificadora desse processo, uma vez que, a partir da 

acumulação de riquezas, ocorre também um acúmulo de pessoas que se dá dentro dos 

próprios meios de produção. Nesse contexto, “a coordenação e o controle das tarefas 

foram impostos e se tornaram eficazes” (Foucault, 2014, p. 213), enredando as pessoas 

de forma sutil nas redes de poder.  

A partir das análises foucaultianas (2014; 2015), pode-se observar que as 

instituições disciplinares se difundem e se multiplicam em contextos localizados em 

países como França e Inglaterra. Essa difusão torna a presença dessas instituições 

cada vez mais comum e necessária aos olhos das pessoas e da sociedade. E a 

configuração do sistema prisional se constituiu após a aplicação de práticas anteriores 

de punição e técnicas de correção, que eram expressões do que Foucault intitulou como 

“corpo suplicado”, nessas práticas, eram infligidas marcações físicas nos corpos dos 

considerados criminosos. Essas práticas foram se transformando até que se tornou 

possível aplicar a privação de liberdade como mecanismo de controle. A privação de 

liberdade se baseia na concepção de que a liberdade é algo comum para as pessoas. 

Dessa forma, a sua retirada é vista como uma forma “justa” de punir (Foucault, 2015).  

A instituição prisão se estabelece antes da legalidade postular sua definição 

como “pena por excelência” (Foucault, 2014, p. 223). Após ocupar esse espaço, tornou-

se uma engrenagem integrante e percebida como indispensável na sociedade 

capitalista. “Ela é a detestável solução, de que não se pode abrir mão” (Foucault, 2014, 

p. 224), pois se fixou de uma maneira sólida por meio de pressupostos convincentes. 

Suas técnicas e aparelhagens buscam restringir a “liberdade” da pessoa, bem como 

formular saberes sobre ela, saberes estes que são ajustados a toda uma rede de 

permanente vigilância. 

No próximo capítulo, dialoguei com alguns estudos sobre as prisões femininas 

brasileiras. Nesse aspecto, busquei trazer falas da interlocutora Carioca, que dialogam 

ou não com certas realidades dos estudos.  
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3.1 MULHERES ENCARCERADAS: DIÁLOGO ENTRE SITUAÇÕES DE TRABALHO 

E ESCOLARES  

 

Nesta seção, trago alguns estudos sobre as prisões femininas no Brasil que 

estão relacionados à sua fundação, bem como o que esses estudos dizem sobre 

educação no ambiente carcerário.  

O estudo de Bruna Angotti e Fernando Salla (2017) aponta que as primeiras 

instituições carcerárias, pensadas para as mulheres, datam do início de 1940. Nesse 

início, as mulheres eram presas por vadiagem ou prostituição, tendo que dividir celas 

com homens em péssimas condições nesse ambiente. Porém, “apenas no final da 

década de 1930 e início dos anos 40 que foram criados os primeiros estabelecimentos 

prisionais especificamente femininos no país” (Angotti; Salla, 2017, p. 14). Nesse 

contexto, a igreja católica também entrou em disputa para realizar o monitoramento das 

prisões femininas, e tomou a iniciativa de retomar nas mulheres os ideais “domésticos”, 

tidos como femininos. 

A Congregação Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor d’Angers, fundada 

na França, que vinha fazer missões no Brasil, no final do ano de 1930, ocupou o lugar 

do Estado para realizar a tutela das mulheres em condições de cárcere. Na gestão da 

congregação, eram indicados trabalhos como corte, costura, tapeçaria e jardinagem 

(Angotti; Salla, 2017). Apesar de terem buscado por mais informações, a autora e o 

autor não encontraram documentos que detalhassem as especificidades do dia a dia 

nas penitenciárias e os cuidados da congregação.  

Segundo Heide Ann Cerneka (2009), é recente a atenção vinculada a certas 

especificidades das pessoas designadas como mulheres no cárcere. A autora fala sobre 

a pluralidade de mulheres que estão na condição de encarceradas. Segundo ela, é um 

perfil múltiplo, considerando vários aspectos. “É claro que há um dado demográfico 

mais comum – de jovens, sem ensino fundamental completo, não-brancas, mães, 

presas por tráfico de drogas. Contudo, estes dados não representam a realidade de 

cada mulher.” (Cerneka, Heide Ann, 2009, p. 65). Sobre isso, Carioca menciona que na 

PERG: “Então, a maioria eram mulheres brancas, não sei se por ser no Rio Grande do 

Sul, né… mas digamos que de 100 por cento 25-30 por cento eram mulheres negras.” 

Dependendo da localidade, o fator racial também apresenta modificações, ainda que 

não representem as mulheres custodiadas em nível macro. A nota técnica apresentada 

pelo Diário Oficial do Rio Grande do Sul (2022) aponta que, entre as 43.625 pessoas 
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privadas de liberdade, 14.375 são pretas e pardas. Com relação às mulheres, segundo 

uma reportagem disponibilizada pelo Governo do Estado (2023) 65,1% delas são 

brancas e com baixa escolaridade. Em contrapartida, os dados nacionais 

disponibilizados pelo Levantamento de Informações Penitenciárias INFOPEN Mulheres 

(Santos, 2018, p. 40) apontam que, no Brasil, a população de mulheres negras 

encarceradas soma 62%. O encarceramento massivo da população negra é um dos 

exemplos do racismo de estado (Foucault, 2005) que escolhe quais vidas vão ser 

expostas a situações de precariedade, vulnerabilidade e violência, e, no Brasil, essas 

vidas são geralmente negras.  

Olga Espinoza (2002) define o espaço prisional feminino como um espaço em 

que “era prioritário reinstalar o sentimento de pudor” (Espinoza, Olga, 2002, p. 52). A 

autora também faz uma crítica à invisibilização das mulheres nesse ambiente, em que 

há uma negação de direitos. “Essa situação é percebida nas precárias condições de 

saúde das reclusas, nas restrições para a visita íntima familiar” (Espinoza, 2002, p. 53) 

que colocam as encarceradas em situação de abandono tanto pelo Estado quanto pela 

família.  

Luciana Rosar Klanovicz e Fernanda de Araújo Bugaí (2019) falam sobre as 

leituras positivistas que eram feitas sobre as mulheres “criminosas”, sob a ótica de 

estereótipos do patriarcado. Nesse sentido, as análises eram limitadas e essas mulheres 

eram vistas como pessoas anormais pelo cometimento dos crimes. Para as autoras: 

 
A marginalização das mulheres criminosas no interior da marginalização do 
crime veio a ser historicamente construída na medida em que as teorias 
dominantes de crime (anomia, transmissão cultural ou e conflito) 
essencialmente localizavam a marginalidade nas classes pobres e no 
comportamento criminal masculino, daí a sexualização, a psicologização e a 
silogização dessas mulheres tidas como ‘loucas’. (Klanovicz, Luciana Rosar; 
Bugaí, Fernanda de Araújo, 2019, p. 82). 

 

Os dados do Levantamento de Informações Penitenciárias INFOPEN Mulheres 

(Santos, 2018), em sua segunda edição, demonstram que existiu um aumento do 

encarceramento feminino no Brasil, tendo 42.355 mulheres em situação de privação de 

liberdade, em comparação com os grupos de 100 mil mulheres “livres”. A pesquisa 

deixou evidentes as subnotificações, bem como os estados do Brasil que se recusaram 

a responder aos formulários. A quem e por que interessa manter esses dados em 

subnotificação? Esse relatório também demonstra que 45% dessas mulheres estão 
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aprisionadas sem ter uma condenação. O relatório também apresenta que 62% da 

população carcerária no Brasil é composta por mulheres negras. 

Algumas produções sobre as prisões femininas brasileiras são análises um tanto 

problemáticas. O privilégio está atrelado à forma com que elas se alimentam, organizam 

suas casas e, bem, a ênfase, no corpo estranho da sapatão que “torna-se homem” 

(Silva, Carolina do Amaral; Hack, Marilza Stadler de Campos; Torres, Renata Himovski, 

2016, p.124). Fala-se muito de um termo que me parece um tanto engraçado, ou 

discurso que faz rir (Foucault, 2010), “homossexualidade situacional”. Silva, Hack e 

Torres (2016, p. 130) dialogam sobre o fato de que “muitas mulheres e meninas 

atravessam um fenômeno explícito de transformação da sua sexualidade” e que, na 

década de 1950, a lesbianidade na prisão era definida como uma falta grave, pois era 

quase que intrínseca na prisão (Silva, Hack; Torres, 2016, p. 131). O texto intitulado 

Não existe cadeia humanizada, organizado por Bruna Benevides et al. (2020), critica 

esse argumento dizendo que existe um imaginário comum e machista que faz com que 

a sociedade acredite que as mulheres que se relacionam com mulheres, no sistema 

prisional, o fazem por carência ou pela ausência da figura do homem. Ninguém pensa 

que realmente essas mulheres querem se relacionar com outras mulheres? A 

lesbianidade não é um fantasma que precisa ser apagado sob o argumento de ser uma 

situação passageira. 

Trago o exemplo de quando a Suzane von Richthofen namorou Sandra Gomes, 

mais conhecida como “Sandrão”, tendo direito de aparecer na televisão, dando 

entrevista para o Gugu Liberato.12 A figura de Suzane como criminosa traz pequenas 

fissuras nos padrões de inteligibilidade sobre crime, pois ela está dentro dos atributos 

predefinidos de gênero relacionados à feminilidade (Louro, 1997), além de possuir 

capital financeiro.  

Retomo aqui excertos da entrevista proposta por Gugu Liberato, pois acredito 

possuir falas importantes para algumas reflexões. Nessa entrevista, Gugu questiona 

como Suzane se apaixonou pela Sandra, partindo do pressuposto de que Suzane 

nunca havia se relacionado com mulheres. A essa pergunta, Suzane responde 

acionando a percepção de sentimentos confusos: “Como assim, estou gostando de uma 

amiga? Mas peraí, eu sou heterossexual, ela é uma mulher…” Depois Gugu faz 

perguntas diretamente relacionadas à figura de Sandra, mulher alta, de aparência 

 
12 Entrevista com Suzane Richthofen. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=m8zdzm3qv0i>. Acesso em: 9 jun. 2024. 
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alinhada ao que é considerado masculino. Nessa pergunta, o entrevistador insiste em 

saber coisas relacionadas à intimidade das encarceradas. Sandra responde com 

timidez sobre “fazer cabanas, como quando se era criança”, Suzane, no entanto, 

continua insistindo em falar sobre os aspectos de amizade e de cuidado entre as duas. 

Pode-se dizer que Richthofen foi lésbica situacional? Quando se pensa em 

discriminação de gênero, me parece fácil refletir sobre a Suzane13 “virar celebridade”.  

Então, questiono: e se Suzane fosse uma mulher negra e pobre? Não haveria 

holofotes sobre sua prisão e seus afetos. Menos ainda seria feito um filme contando 

sua história de vida. Para as mulheres negras e de classes baixas, restam as punições 

com isolamento e medicalização para o controle de seus corpos: “na instituição prisional 

o isolamento acontece em um espaço denominado por elas de tranca” (Almeida, Sandra 

Maciel de, 2016, p. 43), que seria um lugar para aplicar “corretivo” nas presas 

“desobedientes”. 

Na pesquisa de Debora Diniz (2015) realizada no presídio da capital federal, o 

espaço para as presas desobedientes era denominado seguro. Além do seguro, existia 

o P-zero, que seria um lugar pior que o seguro, pois lá a presa ficaria sozinha, 

diferentemente do seguro em que era um espaço dividido com mais presas. Carioca 

mencionou que na prisão onde ficou custodiada o lugar era chamado de “buraco”.  

Ainda segundo Sandra Maciel de Almeida (2016), com relação ao uso de 

remédios, o processo ocorre com o mesmo intuito, isto é, para conter as mulheres com 

comportamento nervoso ou raivoso. As práticas não mudam muito do que acontecia (e 

ainda acontece?) nos hospitais psiquiátricos. Foucault (2001) fala sobre a questão do 

monstro, que seria um fenômeno de ordem jurídica, mas também biológica, então, 

nesse contexto, o autor escreve: “será a violência, será a vontade de supressão pura e 

simples, ou serão os cuidados médicos, ou será a piedade” (Foucault, 2001, p. 70) que 

faz com que as práticas de “cedar” ou “dopar” as mulheres encarceradas sejam vistas 

como instrumentos de controle. Nas palavras de Carioca: 

 
lá tinha uma mulher que ela era meio doidinha né, uns dizem que ela ficou 
assim porque ela usava droga e outros dizem que ela se fazia, tipo assim, pra 
ganhar as coisas… ela enfrentava os guardas… tipo assim, ia pra cima dava 
porrada, eles tinham que dar choque nela pra ela ficar… tipo assim, eles davam 
calmante pra ela tomar, pra dopar ela as vezes durante a noite. (Carioca, 2024).  

. 

 
13 Entrevista com Suzane Richthofen. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=m8zdzm3qv0i>. Acesso em: 9 jun. 2024. 
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Essa fala evidencia o tratamento dado às presas que questionam as regras no 

ambiente carcerário, os medicamentos ansiolíticos também são uma forma de controle 

generalizado dos corpos. Utilizando as mesmas táticas dos hospitais psiquiátricos, além 

de dopar, Carioca relata o uso do “choque “ como técnica para imobilizar um corpo visto 

como indócil (Foucault, 2014). Sobre esse diálogo entre o exame psiquiátrico e a prisão 

Foucault (2001) afirma que:  

 
tanto que às vezes os vimos dizer que um indivíduo pode muito bem ser 
mandado para um hospital psiquiátrico, apesar do crime que cometeu, porque, 
no fim das contas, a chance de sair de um hospital psiquiátrico não é maior do 
que a de sair de uma prisão. (Foucault, 2001, p. 40). 

 

Carioca, em algum momento do diálogo, argumenta: “Eu acho que ela era meio 

doida das ideia, ali ninguém era 100%, ninguém… ninguém… e se fosse 100% depois 

que entrava ali ficava… enfim 50%, entendeu… perdia os parafusos…”. Olga Espinoza 

(2016) também fala sobre porcentagens altas de desordens mentais nas populações de 

mulheres encarceradas, bem como salienta sobre o alto consumo de drogas, que ela 

define como algo problemático. Carioca também fala sobre a medicalização dessas 

mulheres em condição de encarceramento: “A maioria das mulheres usavam algum tipo 

de medicação pra dormir, pra se acalmar… por que a maioria ou era depressiva ou 

ansiosa.” Sobre o uso de drogas, ela menciona que também acontecia. Com relação a 

um dos homens trans que era faccionado, ou seja, alinhado a alguma facção, a 

interlocutora comunica que “porque ele sempre tinha dinheiro pra comprar a comida 

dele, sempre tinha a droga dele pra ele fumar”. Como a prisão era de origem mista, 

havia tráfico de drogas internamente e comunicação com os presos da ala masculina.  

Com relação à educação no sistema carcerário brasileiro, Sandra Maciel de 

Almeida (2013), em sua pesquisa, apresenta que as mulheres optavam pelo trabalho 

na instituição prisional, pois este auxiliaria na remição da pena, bem como gerava um 

capital financeiro. Então, a escola permanecia como uma atividade de segundo plano. 

A escola no ambiente prisional, segundo a Lei nº 12.433, de 29 de junho de 2011 (Brasil, 

2011), também proporciona remissão de pena, mas talvez por não ter um incentivo 

financeiro ou não estar adequada à realidade das mulheres em situação de cárcere, 

elas buscam o trabalho.  

Carioca falou que não podia frequentar a escola no presídio porque estava no 

ensino superior quando foi detida ou, nos termos utilizados por ela, quando “caiu”, 
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porém menciona que trabalhou naquele ambiente para remir sua pena. Sobre o 

trabalho, ela dialoga:  

 
e tinha as remissões de trabalho né, que é faxina, trabalhar na cozinha dos 
guardas, inclusive eu trabalhei né… por um tempo, uns meses enquanto eu 
tava lá… pra tentar diminuir minha pena e é bem interessante é um trabalho 
mesmo, a gente só não ganha, e é explorado né porque você vai denunciar pra 
quem? ninguém… (Carioca, 2024).  

 

Carioca relatou que trabalhava na cozinha dos guardas. Sua jornada de trabalho 

era longa, começando às 6 da manhã e podendo se estender até às 21 horas. E essa 

jornada extenuante representava o aproveitamento da mão de obra da pessoa 

encarcerada. Corpos individuais que “devem ser treinados, utilizados” (Foucault, 2005, p. 

289). Essa exploração se baseia no pressuposto de que o Estado tem o direito de se 

aproveitar dos corpos sob sua tutela e de aplicar dupla punição às mulheres 

encarceradas. 

Rosilene Amorim dos Anjos (2006) traz algumas reflexões sobre a oferta de 

educação formal em uma penitenciária de Florianópolis. No texto, a autora relata as 

dificuldades de manter a escola no ambiente prisional, seja por conta das desistências 

em prol do trabalho, seja pela redução dos espaços físicos onde seria alocada a escola, 

que eram disputados e destinados a grupos religiosos.  

Os grupos religiosos são aparentemente bem aceitos nos espaços prisionais. 

Talvez por se ter uma ideia de que aquelas “almas” serão salvas pela oração e pela 

palavra, em uma expectativa de que haja uma mudança de vida. Muitas vezes, quando 

o Estado não chega com as políticas públicas, a igreja chega com doações, cultos e 

também com os outros aspectos de boa conduta relacionados à sociedade disciplinar 

(Foucault, 2014): 

 
em seu trabalho de atendimento religioso às pessoas presas os/as agentes 
pastorais promovem um serviço de escuta e acolhimento, anunciam a Boa 
Nova, contribuem para o processo de iniciação à vida cristã e para a vivência 
dos sacramentos, e atuam no enfrentamento às violações de direitos humanos 
e da dignidade humana que ocorrem dentro do cárcere. (Pastoral Carcerária, 
2023). 

 

Por que a escolarização encontra entraves e a igreja possui um espaço de 

abertura no ambiente prisional? A igreja se estabelece como uma instituição de poder 

que visa “salvar” as pessoas de seus atos criminosos, vistos como pecaminosos. A 
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aliança do Estado com a igreja possui um domínio social e, por conta disso, a igreja 

possui livre acesso ao ambiente carcerário.  

A pesquisa de Maria Júlia de Oliveira (2010) traz algumas questões relevantes 

acerca de depoimentos de mulheres egressas do sistema prisional. Apesar dos tópicos 

interessantes como as narrativas das próprias mulheres, a autora preocupa-se em 

evidenciar um aspecto salvacionista da educação, como se ela fosse uma passagem 

para um “futuro melhor”, para mulheres que tiveram “desvios de conduta” e “falta de 

referências familiares”. 

Os depoimentos das ex-detentas trazem uma narrativa potente, semelhante a 

outras leituras. Isto é, foram feitas de mula (enganadas por um homem para carregar 

drogas); tem baixa escolaridade; uma das depoentes fala também sobre o “lesbianismo” 

ser comum no ambiente prisional e que, nesse contexto, também se envolveu com uma 

mulher, bem como no coral da igreja evangélica. A autora não faz análise dessa 

perspectiva em sua dissertação. Mas os depoimentos falam por si. Elas próprias falam 

que o sistema penitenciário não reeduca ninguém.  

Acredito que a educação precisa ser um compromisso ético político (hooks, 

2013) para a emancipação de um pensamento crítico. Mas considerando os moldes 

tradicionais escolares, que põem em pauta as boas condutas para as mulheres 

encarceradas, não considero que essa educação se dará de modo crítico ou reflexivo. 

Isso fica a cargo da postura da/o docente e da perspectiva pedagógica que as 

professoras ou professores adotam.  

Para além da relação de trabalho e estudo que ocorrem nesse ambiente, Carioca 

relatou um dia de beleza:  

 
Uma vez eles fizeram um dia de beleza… no dia das mulheres… e aí eles foram 
lá fazer hidratação… cortar unha... pintar unha… passar maquiagem, né?! E as 
mulheres adoraram, né?! Elas nossa, ficavam numa alegria até porque teve 
bolo e assim, quanto tempo que as pessoas ali não comiam bolo… eu que 
fiquei 6 meses já tava feliz pra caraca porque tava comendo um bolo… imagina 
quem já tava há mais tempo, né?! E tipo assim coisas simples assim coisas 
simples, ajudavam muito na auto estima delas… e a autoestima lá era algo 
assim crucial, né… pras mulheres, querendo ou não eu acho que só delas 
mexerem no cabelo… elas… se sentiam um pouco melhores… já ajudava 
bastante… e era muito legal porque às vezes uns guardas assim tentavam 
ajudar assim nos elogios ficavam assim ‘nossa tá bonita hein’ caraca gostei do 
cabelo… e elas ficavam toda aí você gostou e não sei o que… e ficavam todas 
derretidas sabe e eu achava isso muito legal. (Carioca, 2024). 
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Heide Ann Cerneka (2009), em seu artigo, faz uma crítica a essa questão do dia 

de beleza e fala também sobre o concurso de miss penitenciária. Para a autora, 

considerar a questão de gênero no sistema prisional significa “ir além do mero gesto de 

pintar os muros da unidade de cor de rosa; dizer que a mulher é mais emocional; e 

tornar acessíveis os remédios controlados que ajudam a dormir” (Cerneka, 2009, p. 63). 

E faz uma crítica também ao padrão de beleza que é circunscrito através de mulheres 

presentes na mídia e nas revistas, que, na maioria das vezes, não condizem com a 

realidade da maioria das mulheres. Para além disso, esse “dia de beleza” mencionado 

por Carioca, não incluiu as mulheres com performatividade masculina nem os homens 

trans, pois, segundo ela, “a maioria ficou nas celas”. 

A autoestima e a beleza estão relacionadas aos discursos hegemônicos sobre o 

que é considerado bonito. Mas, segundo Carioca, esses momentos eram importantes 

para as mulheres encarceradas, em que, nesse ambiente, a autoestima se tornava algo 

fragilizado:  

 
Outra coisa que eles compartilhavam bastante era chapinha de cabelo… meu 
deus… porque lá pra você mandar uma coisa de uma cela pra outra tinha que 
passar pelas janelas…aí ce tinha que se pendurar lá na janela e passar assim 
de mão em mão por uma janela até chegar onde tinha que chegar né…todo o 
dia era uma chapinha pra lá uma chapinha pra cá… às vezes elas nem iam sair 
da cela mas precisava ta com a chapinha no cabelo… (Carioca, 2024). 

 

O cabelo liso, em detrimento do crespo, é valorizado e visto como algo “bonito”, 

por conta de um padrão estético atrelado à branquitude. “Dentre um dos efeitos das 

normas da branquitude está a concepção de que os padrões estéticos e de beleza 

associados às pessoas brancas seriam superiores, mais belos, mais harmônicos” 

(Cosmo de Souza Franceschi, Natalyta; Kerry dos Santos, Daniel, 2022, p. 4), esse 

pensamento está arraigado no senso comum das pessoas, e, talvez, justifique o uso 

constante da chapinha na cadeia em que Carioca se encontrava custodiada.  

As semelhanças entre os hospitais psiquiátricos, o cárcere e a escola são 

explícitas. Foucault (2014) dialoga sobre isso quando fala da postura do soldado, bem 

como do estudante. Postura reta, posicionamento das mãos, olhar somente para o 

mestre e fazer o que condiz com os movimentos treinados.  

E, quando refere-se à escola, qualquer movimento nesse espaço é vigiado por 

toda a parte. A projeção do prédio ainda possui a lógica panóptica (Foucault, 2014), 

apesar de algumas escolas de Educação Infantil possuírem banheiros mistos. Mas, digo 
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pela pequena experiência que tive como professora, na escola em que trabalhei em 

Florianópolis – Santa Catarina, na qual não era permitido duas crianças irem ao 

banheiro sozinhas, sendo designado menino ou sendo designada menina.  

Retomo aqui a reflexão de Paul Preciado sobre essa questão, que dialoga sobre 

o banheiro ser uma fronteira de gênero. Em seu texto, Preciado (2019) pontua que os 

banheiros se “convertem progressivamente em cabines de vigilância de gênero” 

(Preciado, 2019, p. 1). Existe um temor quando dois meninos vão juntos ou quando 

duas meninas vão juntas ao banheiro. As crianças de 4 e 5 anos possuem uma 

curiosidade pelo corpo umas das outras, e os “scripts” de como os meninos e meninas 

devem performar seus gêneros estão por toda a parte (Felipe, Jane, 2006). Jane Felipe 

faz críticas à “pedofilização como prática social contemporânea” (Felipe, 2006, p. 9) que 

tem interesse e foco na manutenção do patriarcado machista, que se sente no direito 

de fazer comentários como:  

 
Peguei minha filha um dia e falei que amava ela. Falava: ‘Nossa, que mulherão. 
Ai se eu te pego’. Ela falava: ‘Credo, pai, você já é da mamãe’. Daí dava beijo 
nela. ‘Um dia, ela distraiu e eu dei um beijo na boca dela. Ela disse ‘Que isso, 
pai?’ Eu falei assim: ‘Porque quando encontrar seu namorado, vou falar: você 
é o segundo. Eu já beijei’, exemplificou. (Braga, Laura, 2024). 

 

Comentários como este, do pastor Lucinho Barreto, apenas justificam que a 

cultura do patriarcado e da ocultação dos temas sobre gênero e sexualidade na escola 

permitem que os abusadores continuem livres para estuprarem meninas e meninos 

jovens mais “efeminados”. Portanto, o não falar sobre sexualidade, tanto na escola 

quanto no sistema carcerário em geral, é uma maneira de proteger o sistema patriarcal 

que objetifica, da maneira que quer, corpos infantis, pré-adolescentes e de mulheres 

(Felipe, 2006). Segundo Dayana Brunetto e Thiago Luis Sartori (2022), o avanço do 

neoconservadorismo no Brasil e a preocupação com a manutenção da família 

tradicional atingem as discussões sobre sexualidade, favorecendo o silenciamento da 

temática, bem como protegendo os abusadores.  

A escola foi produzida para estabelecer fronteiras entre os corpos. “Desde seus 

inícios, a instituição escolar exerceu uma ação distintiva” (Louro, 1997, p. 57) para separar 

as pessoas segundo a classe e a idade. Depois, diante de processos históricos e as 

políticas públicas, a escola passou a receber indivíduos diversos (Louro, 1997). Essa 

diversidade de certo modo é tolerada, mas também precisa entrar nos moldes da 

escolarização, que possuem as suas próprias exigências. Essas exigências perpassam 
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o currículo, a linguagem que é utilizada, e a “suspeita” frente às corporalidades 

desviantes. Louro (1997) dá exemplo das aulas de educação física, em que não é 

esperado que as “meninas” tenham um bom desempenho nesse esporte. Quando esse 

desempenho existe, é motivo de alerta. Louro (1997) usa a palavra “homossexual”. Digo 

que existe o temor que a menina “vire sapatão”, problematizo a palavra “homossexual” 

direcionada às lésbicas, pois considerar que somos versões femininas de homens gays 

seria anulação das nossas especificidades enquanto lésbicas e sapatonas: “Nós lésbicas 

e sapatão não somos projeções de homens gays” (Brunetto; Sartori, 2023, p. 6). 

Sobre as semelhanças entre o cárcere e a escola, Carioca relatou a questão dos 

horários e das chamadas: 

 
não… lá tinha horário pra fazer tudo, a gente tinha uma chamada, pode chamar 
de chamada… todo o dia de manhã e no final da tarde a gente tinha que se 
apresentar, ficava cada uma de frente pra sua cela... aí ia falando os nomes e 
a gente tinha que dizer que tava ali… é… tinham regras é… que precisavam 
ser seguidas… é… se você fizesse alguma coisa ruim você iria pra direção, 
que era pra salinha ali das guardas pra trocar uma ideia… pra tentar entender 
o que tava acontecendo… é o lugar cheio de pessoas diferentes de você… é… 
todas querendo ir embora (risos) a maioria não tá ali por que quer, mas de 
forma forçada, né?! Porque nem a escola… hoje em dia se você for conversar 
com um adolescente, se você for perguntar por que que ele vai pra escola, ele 
vai dizer que é por que tem que ir… é muito difícil você falar com alguém e a 
pessoa falar não, é porque eu quero um futuro melhor e quero aprender… acho 
que é isso que eu consigo lembrar… regras… horários… disciplina… é cobrada 
uma certa postura… tem o momento de recreação… e só que eu consigo 
pensar agora… O momento de recreação era 1 hora… a gente tinha uma hora 
pra ficar lá… aí era uma hora do lado A e uma hora do lado B (as mulheres 
eram divididas em alas, em lados distintos). (Carioca, 2024). 

 

Os corpos sentenciados são também “escolarizados” nas dinâmicas do âmbito 

carcerário considerando o viés da disciplina, em que “se prolonga em silêncio o 

automatismo dos hábitos” (Foucault, 2014, p. 133) e se convertem em práticas de 

assujeitamento, nas quais a própria pessoa molda-se às tecnologias disciplinares. 

Assim, o corpo torna-se “objeto e alvo do poder” (Foucault, 2014, p. 134) até que se 

torne concebível e assujeitado pelo ambiente que busca submetê-lo. Foucault (2014) 

fala sobre sujeição de um corpo individual através do binômio docilidade-utilidade, locus 

onde se estabelecem as disciplinas.  

Sobre os aprendizados considerados informais, Carioca mencionou: 

 
Ah, muita coisa, assim, pelo menos eu, não teria como não aprender nada com 
elas ali no dia a dia, né?! Porque querendo ou não, é um lugar assim, que tem 
muita informação, e aí cada um tem uma história pessoal, independente do que 
a pessoa tenha feito, né?! Eu não tava ali pra julgar ninguém, até porque eu 
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tava ali também, né… mas pra ouvir e aprender o que cada um tinha pra me 
passar. Eu também observava muito as situações e deu pra aprender bastante 
coisa. (Carioca, 2024). 

 

Através das análises propostas por Maria da Glória Gohn (2006), entende-se a 

educação informal como processos de aprendizagens que se constituem em ambientes 

de socialização “na família, bairro, clube, amigos etc.” (Gohn, 2006, p. 3). Já a educação 

não formal, situa-se na relação com as trajetórias das pessoas em espaços sociais em 

que ocorrem processos de interação intencionais. 

O cárcere realmente ensina? Ou as aprendizagens se dão pela interação e 

diálogo com outras pessoas que estão compartilhando o mesmo espaço? Acredito que 

é possível falar sobre o que Jorge Larrosa Bondía (2002) afirma em seu texto sobre os 

saberes da experiência. Quando Carioca menciona as histórias pessoais de suas 

colegas de cárcere, vai ao encontro do que Bondía (2002, p. 24) percebe como “escutar 

aos outros, cultivar a arte do encontro”, ainda que em um espaço limitado e punitivo. 

Carioca também menciona momentos tidos por ela como alegres e divertidos: 

 
um lugar muito triste, mas às vezes alegre, né?! É meio estranho falar isso, mas 
às vezes, as meninas se divertiam, tipo assim, iam pro pátio, e aí tinha uma 
bola né, eles disponibilizavam bola de futebol, baralho, essas coisas... aí a 
gente ia lá, jogava bola… tomava banho de chuva… no verão tinha uma 
torneira lá fora, a gente ficava tomando banho de balde… então as meninas 
assim, tentavam agir de uma forma que deixasse o ambiente mais leve, né?! 
Porque querendo ou não tudo o que tiver ali pra distrair a nossa mente é muito 
bem-vindo. (Carioca, 2024). 

 

Por mais que essas mulheres estivessem em um ambiente opressivo e de 

controle, havia possibilidades de “resistências plurais” (Foucault, 2014, p. 104) que 

ocorrem em lugares onde o poder está instaurado. Não há como desviar ou fugir das 

relações de poder, pois são espalhadas como uma rede, mas existem as estratégias de 

pequenas transgressões por parte dessas sujeitas, que, mesmo sob o controle do Estado, 

ainda encontravam estreitos momentos de diversão, que, na visão de Carioca, eram “às 

vezes alegre”. 

No próximo capítulo, realizei um levantamento teórico sobre as questões de 

gênero e sexualidade presentes neste trabalho. Falo da construção discursiva do 

gênero com base em Judith Butler (2015), Foucault (2014) e Guacira Louro (1997), e 

busco dialogar também com a questão das lesbianidades frente a essas teorizações.  
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4 GÊNERO, LESBIANIDADES E SAPATONICES: ALGUMAS 
TEORIZAÇÕES 

 

Neste capítulo, trago um diálogo com parte das teorizações que atravessam este 

trabalho. Guacira Louro (2007) fala que a tarefa de conhecer é inconclusa e sem fim. 

Penso também que o ato de traçar uma conversa com as teorizações e estudos está 

imbricado nesse processo de inconclusão e imperfeição. Assim, optei por traçar esse 

diálogo com autoras e autores situadas/os nos estudos feministas e lesbofeministas, 

teorizações pós-estruturalistas e queer. 

A partir dessas teorizações, problematizo as categorias de gênero e sexualidade 

fixadas como norma regulatória nesta sociedade. Com Foucault (2008; 2014), é possível 

pensar sobre a norma como um efeito de poder e produção dos dispositivos disciplinares, 

tendo como função definir, hierarquizar e controlar todos os corpos, inclusive aqueles que, 

muitas vezes, não se adaptam às múltiplas formas de domesticação orquestradas. 

Guacira Louro (2016, p. 84) diz que “as normas regulatórias voltam-se para os corpos 

para indicar-lhes limites de sanidade, de legitimidade, de moralidade ou de coerência”. 

Portanto, os corpos que não se enquadram nessa coerência, – os corpos sapatônicos – 

estão localizados no que é considerado desvio, patologia, imoralidade, aberração, 

monstruosidade, não naturalidade.  

Louro (2007) discute ainda sobre a necessidade de localizar questões de gênero 

e sexualidade em um tempo histórico e cultural. As diferenças binárias que produziram 

o que se conhece como homem e mulher são aspectos sócio-históricos, ou seja, 

delimitados pela linguagem e por códigos que determinada sociedade adota e designa 

como norma regulatória. A autora argumenta que as noções da linguagem e da cultura 

promovem e materializam o corpo generificado. Para ela: “as características físicas 

passaram a ser tomadas como fonte ou a origem das distinções” (Louro, 2007, p. 208) 

nos aspectos contemporâneos e ocidentais. 

Paul Preciado (2022) demonstra que o sistema sexo/gênero se dá em um local 

de bioescritura e que, a partir disso, são construídas as noções de homem e mulher. 

Esse sistema toma como base as diferenças genitais e registra nos corpos as funções 

sociais a serem desempenhadas socialmente. Para o autor, essas categorias são: “um 

conjunto arbitrário de regulações inscritas nos corpos” (Preciado, 2022, p. 37) que 

sustentam, autorizam e fazem funcionar os sistemas de opressão e exploração do 
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gênero denominado masculino sobre o feminino. A sentença do gênero nos corpos é 

um processo produzido e estabelecido como “pré-discursivo” (Butler, 2015, p. 20). Ou 

seja, produzido com a intencionalidade de afirmar e difundir a ideia de que as 

designadas diferenças sexuais são um efeito exclusivo da natureza e da biologia dos 

corpos, e que “sempre foi assim” e, portanto, não podem e nem devem ser questionadas 

ou transgredidas.  

Mas, afinal, o que a biologia explica sobre os corpos? O que ela diz sobre as 

diferenças fisiológicas? Órgãos… tecidos… pele. Penso que ela explica alguma coisa, 

mas não tudo. Foucault (2017) fala sobre os discursos de verdade, e a respeito de como 

esses discursos adquirem status de “verdade”. Nós, sapatônicas, somos mais 

complexas do que esse “sistema bio” ou “cultural” pode explicar. As feminilidades 

lésbicas, ou como em certos locais se atribuem as nomenclaturas “lady” ou “sandalinha” 

(Soares, Gilberta Santos, 2016), são múltiplas e se distanciam em vários aspectos de 

uma feminilidade ditada pelo patriarcado machista (Brunetto, 2021). Isto é, por mais que 

se utilize vestido, batom, saia e todos esses artefatos culturais (Andrade, Paula Deporte, 

2017), essa parafernália produzida para ser considerada como “coisas de mulher”, 

ainda assim, é uma feminilidade contra-hegemônica, pois não está disponível para 

nenhum homem.  

Ao pensar nas teorizações de Judith Butler (2015), é possível entender que o 

gênero não está atrelado somente à cultura, e o “sexo”, por sua vez, ao que se 

considera biológico. Essa categoria “sexo”, para a autora, “é um ideal regulatório cuja 

materialização é imposta: esta materialização ocorre (ou deixa de ocorrer) através de 

certas práticas altamente reguladas” (Butler, 2015, p. 110). Tais práticas se fixam e 

produzem as corporalidades desejadas pela sociedade normativa e hierarquizada e, 

também os corpos, práticas e experiências indesejáveis. 

Assim, nessa perspectiva, a categoria “sexo”, que geralmente é vinculada a uma 

natureza, por ser interpretada como uma produção sobre o corpo, se desestabiliza, uma 

vez que esse processo é de ordem discursiva e regulatória. Para Butler (2015), tanto o 

sexo quanto o gênero são efeitos de uma construção sobre o corpo que designa as 

intituladas diferenças sexuais, reafirmadas compulsória e continuamente pelas diversas 

instituições sociais. Portanto, dizer que o sexo é uma determinação biológica e o gênero 

é um artefato cultural (Paraíso, Marlucy Alves, 2012), sobre uma corporalidade “neutra”, 

apenas mantém ocultas as relações de poder que produzem e formulam a ideia imposta 

do sexo como anterior aos processos culturais.  
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Nas palavras da autora: 

 
não há como recorrer a um corpo que já não tenha sido sempre interpretado 
por meio de significados culturais; consequentemente o sexo não poderia 
qualificar-se como uma facticidade anatômica pré-discursiva. Sem dúvida será 
sempre apresentado, por definição, como tendo sido gênero desde o começo. 
(Butler, 2015, p. 29).  

 

Os enunciados que marcam o gênero são postos em palavras anteriormente ao 

nascimento da/o sujeita/o. O chamado “chá revelação”, popularizado nos últimos anos, 

possui um arsenal de linguagens com o intuito de “revelar” o possível “sexo” da criança. 

Através das cores demarcadas no “azul” e “rosa” e dos rituais com balões e fogos de 

artifício nessas mesmas cores, o que se chama de sexo expõe o gênero, com as 

expectativas sociais atreladas às masculinidades e feminilidades. Para Butler (2018), o 

gênero é performativo, pois:  

 
ele é um certo tipo de representação; o ‘aparecimento’ do gênero é 
frequentemente confundido com um sinal de sua verdade interna ou inerente; 
o gênero é induzido por normas obrigatórias que exigem que nos tornemos um 
gênero ou outro (geralmente dentro de um enquadramento estritamente 
binário); a reprodução do gênero é, portanto, sempre uma negociação com o 
poder. (Butler, 2018, p. 40). 

 

Com o intuito de “garantir a coerência, a solidez e a permanência da norma, são 

realizados investimentos – continuados, reiterativos, repetidos” (Louro, 2016, p. 84) – 

que também são reproduzidos e reinventados pelas instituições sociais e culturais. 

Investimentos que perpassam os discursos escolares, religiosos, científicos, midiáticos, 

entre outros, a fim de regular os corpos, práticas e experiências pelas normas 

regulatórias que produzem o gênero e a sexualidade.  

O discurso se mantém pretensamente firme, e repetitivo. Foucault (1996) 

demonstra que o discurso não é apenas uma tradução dos sistemas de dominação 

vigentes, mas é um sistema de poder que as/os sujeitas/os procuram disputar a fim de 

capturar o seu domínio. Esse poder é proveniente de vários lugares e procura 

intensificar seus métodos e mecanismos de ação. Apesar da categoria que designa o 

intitulado “sexo biológico” se impor por afirmações compulsórias e reiteradas, 

provenientes de diferentes instituições de exercício do poder, os corpos não são 

totalmente condescendentes a essa forçosa materialidade (Butler, 2000).  
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O corpo é um local de investimento político no qual as relações de poder 

envolvem e agem diretamente, “impondo limitações, proibições ou obrigações” 

(Foucault, 2014, p. 134). Essas relações de poder “o investem, o marcam, o dirigem, o 

suplicam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimônias, exigem-lhe sinais” 

(Foucault, 2014, p. 29). Sinais que podem equivocadamente ser tomados numa 

primeira mirada como repressivos, porém são, ao contrário, produtivos e passíveis de 

transgressão.  

Os investimentos disciplinares nos corpos produzem a norma regulatória e nas 

fissuras dela se produzem também as multiplicidades de corpos, práticas e 

experiências. Para Butler (2019), os discursos regulatórios traçam objetivos cujos 

deslocamentos e desdobramentos nem sempre são previstos. E, a partir disso, são 

desenhados caminhos para modos de vida em gênero e sexualidade que desafiam o 

predomínio das normas regulatórias. Entretanto, esses processos não se dão no campo 

de uma suposta consciência e nem são tão racionais como se pode pensar.  

Esse desafio referente às normas se dá nas rupturas do “enredo” predeterminado 

e esperado pelos investimentos disciplinares que nos constituem. O que é esperado se 

materializa a partir da referência branca, masculina, heterossexual, de classe média, 

cristã, jovem, urbano e sem deficiência. Nesse processo é que as múltiplas formas de 

viver e experienciar o gênero e as sexualidades são colocadas no lugar de “outras”. 

Guacira Louro (2013) escreve sobre a formação das fronteiras que se estabelecem 

entre o sujeito que não precisa ser nomeado, pois se tornou referência nos processos 

discursivos e culturais constituintes das identidades, e aquela/e que se fabrica nas 

fissuras das normas regulatórias. Esta/e última/o é nomeada/o a todo instante uma vez 

que se constitui em dissidência da norma. Para a autora, as fronteiras se dão pelo 

caráter construído e fictício de uma identidade que se coloca como central. 

As identidades impostas como centrais estão sendo questionadas, nomeadas e 

problematizadas. Os considerados “outros” que se fabricam nas fronteiras estão 

defendendo suas existências nesse lugar. Tais sujeitos desviam, escapam e criam 

estratégias de ser, representar e “não tomar por garantida a existência natural da 

masculinidade e da feminilidade” (Preciado, 2022, p. 280). Para isso, realizam uma 

reapropriação dos dispositivos de gênero, mostrando que essa estrutura não é fixa. “O 

corpo não é um dado passivo sobre o qual age o biopoder, mas antes a potência mesma 

que torna possível a incorporação prostética dos gêneros.” (Preciado, 2011, p. 14). 
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Foucault (2005) fala sobre o biopoder como uma técnica, geralmente, imposta nas 

corporalidades individuais. 

Paul Preciado (2022) menciona que os próprios órgãos sexuais colocados como 

naturais inexistem, pois estão dentro de uma tecnologia em que o contexto para o uso 

desses órgãos já está prescrito. Para o autor, essa arquitetura é considerada política, 

pois já está desenhada e imposta nas e pelas tramas de poder.  

A partir dessas análises, é possível compreender a possibilidade das 

reformulações para além da binariedade imposta pelas categorias “homem” e “mulher”. 

As teorizações de Berenice Bento (2008) problematizam que o sistema binário, que 

sustenta os polos masculino versus feminino, segue produzindo e reproduzindo uma 

concepção em que o gênero precisa espelhar o sexo designado compulsoriamente ao 

nascimento, em geral pelo olhar médico para a genitália.  

O olhar médico se dá através de uma enunciação que se impõe a partir do genital 

visível, para designar se a criança é menino ou menina. “E mesmo que o enunciado 

deles não seja audível por causa do barulho, o quadrado que marcam certamente está 

legível nos documentos legais que são registrados pelo Estado” (Butler, 2018, p. 35). 

Porém, existem corporalidades que se produzem a partir do distanciamento dessa 

designação médica e legal. 

O conceito de cisgeneridade, elaborado por pesquisadoras transfeministas, 

expõe os aspectos fictícios e construídos do que é considerado como identidade central. 

Para além de dizer sobre as pessoas que não se identificam com o gênero imposto pelo 

olhar médico (Jesus, Jaqueline Gomes, 2012), esse conceito problematiza a fixação do 

que se atribui como natural e biológico. De acordo com Letícia Nascimento (2021), o 

termo “cis” se propõe a “desafinar o coro daqueles que contentemente acreditam que 

seus gêneros são naturais, afirmando a artificialidade de produção de todas as 

corporalidades e subjetividades” (Nascimento, 2018, p. 101).  

A subjetividade, segundo Foucault, diz respeito aos modos de vida das pessoas. 

Ela atravessa os indivíduos e os constitui através do corpo e das práticas de si, que 

estão também em intercâmbio e diálogo com os dispositivos disciplinares. A sociedade 

disciplinar dispõe de vários métodos para inscrever nas pessoas os modos de 

subjetivação considerados propícios e coerentes às normas. Pensando com Foucault 

(2017), a subjetividade perpassa também pelos processos de sujeição que são 

impostos e se articulam como tecnologias que buscam, entre outras coisas, normalizar 

as singularidades das pessoas. Essa normalização se dá através de múltiplas 
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vigilâncias que buscam ordenar e qualificar os modos de vida, envolvendo uma análise 

controlada “do tempo, dos gestos, das forças dos corpos…” (Foucault, 2014, p. 213) no 

âmbito das relações de poder. Porém, a subjetividade vai além dos limites rígidos de 

sujeição impostos e regulamentados por um aspecto supostamente repressivo da 

sociedade disciplinar. 

Os modos de subjetivação são múltiplos e plurais. Podem ocorrer de várias 

maneiras. Ao trazer e analisar a perspectiva dos filósofos gregos, Foucault compara o 

conceito de subjetividade com a noção de “bios”, que corresponde à vida, mas não uma 

vida pensada pela perspectiva biológica. A ideia de “bios” “define-se pelo que 

desejamos, pelo que queremos fazer, pelo que procuramos” (Foucault, 2016, p. 226), e 

também está atrelada à relação que o indivíduo estabelece consigo mesmo, com seus 

próprios desejos, com os outros e com as normas regulatórias.  

A governamentalidade, para Foucault (1993), dá-se por meio de práticas 

diversas na qual existe uma arte de governar. Essa arte de governar é proveniente do 

Estado, que vai gerir a população em suas formas de vida, tanto individuais quanto 

coletivas. Portanto, trata-se de um:  

 
conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e reflexões, 
cálculos e táticas que permitem exercer esta forma bastante específica e 
complexa de poder, que tem por alvo a população, por forma principal de saber 
a economia política e por instrumentos técnicos essenciais os dispositivos de 
segurança (Foucault, 1993, p. 171). 

 

As maneiras de viver o gênero e a sexualidade também constituem a 

subjetividade, pois também estão, de alguma maneira, relacionadas a “bios”. Os 

dispositivos que atuam sobre os corpos para inscreverem concepções de verdades 

tidas como “naturais” e “biológicas” não conseguem realizar uma sujeição completa dos 

corpos diante dessa perspectiva. Isto é, a subjetividade se elabora também nas fissuras 

das normas, sendo constituída pelas tecnologias de si.  

Foucault (2004) fala sobre as tecnologias que as pessoas utilizam para articular 

ideias sobre si mesmas. Os medos, os sistema de signos, que dizem sobre os símbolos 

e sentidos que são utilizados para trazer significados sobre algo. E ainda as tecnologias 

de si, que, de maneira mais ampla, se referem a “um certo número de operações” que 

as pessoas desenvolvem “em seus próprios corpos, almas, pensamentos, conduta e 

modos de ser” (Foucault, 2004, p. 323). A construção da subjetividade se dá de maneira 

intrincada a todas essas tecnologias, que vão constituir as atitudes e os modos de vida. 
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Na próxima seção, me aprofundo nas discussões sobre lesbianidade através da 

perspectiva de Adrienne Rich (2010), Monique Wittig (2022) e Dayana Brunetto (2021) 

e também trago análises dos diálogos com o campo de pesquisa. Discuto sobre a 

produção da heterossexualidade inventada, produzida e incutida como norma 

regulatória para os corpos de lésbicas e sapatão.  

 

4.1 LESBIANIDADES E OS IDEAIS DA HETEROSSEXUALIDADE 

 

Neste tópico, dialogo sobre a produção da heterossexualidade como norma 

difundida amplamente na nossa sociedade. Através dessa produção, as sexualidades 

dissidentes foram colocadas em um espaço de “anomalia”. A partir das autoras 

lesbofeministas, realizo uma discussão sobre as existências lésbicas diante das 

práticas compulsórias que reiteram a heterossexualidade como “destino” para pessoas 

designadas como meninas e mulheres, compulsoriamente no nascimento. Nesta seção, 

também trago algumas falas das pesquisadoras que compõem o grupo LES, e excertos 

dos relatos de Carioca.  

O dispositivo, para Foucault (2010), seria uma fusão de elementos discursivos e 

não discursivos que buscam nomear alguma atitude específica. Já o dispositivo da 

sexualidade promove uma vontade de saber sobre o silêncio com relação ao corpo e aos 

discursos produzidos sobre ele. Se configura de uma forma complexa, atrelada às 

relações de poder, que são sumariamente discursivas e funcionam de um modo 

“espalhado”, pois estão capilarizadas por vários setores da sociedade, “podendo chegar 

às mais tênues e mais individuais das condutas” (Foucault, 2017, p. 17). A partir dessa 

rede, existe uma necessidade de que se fale sobre o sexo e a sexualidade, uma incitação 

a esses discursos, que se dá inicialmente nos confessionários religiosos, até envolver 

toda a população, pois se tornou necessário “analisar a taxa de natalidade, a idade do 

casamento, os nascimentos” (Foucault, 2017, p. 29). Sobre o sexo e a sexualidade se 

organizam saberes que tomam conta da medicina e também dos bancos escolares. 

Houve um movimento de racionalização do sexo, em que foram coletados e acumulados 

saberes e discursos sobre ele, visando também impor nas sociedades o que era lícito, 

bem como ilícito, com relação às práticas sexuais e às maneiras de vivenciá-las.  

Foucault (2017, p. 72) também argumenta que é comum “em muitas sociedades, 

que as regras de conduta sexual variem segundo a idade, o sexo e a condição dos 
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indivíduos”. Portanto, desde a Grécia antiga até a moral cristã, existem modificações, 

curiosidades e novas reformulações sobre uma “pseudo” liberdade sexual.  

Essa relação de liberdade simulada e interdição, que o funcionamento do poder 

impôs ao sexo, faz funcionar um sistema de dupla constituição colocando-o em discurso 

em alguns locais e por algumas pessoas e censurando e silenciando outros. Para o 

autor: “afirmar que não é permitido, impedir que se diga, negar que exista. Formas 

aparentemente difíceis de conciliar” (Foucault, 2014, p. 92). A partir dessa difícil 

conciliação, as pessoas são compelidas a se ajustarem a todo um processo de 

disciplinarização e obediências. 

No diálogo inicial com uma das pesquisadoras do LES, surgiu a seguinte 

conversa: “a gente que é sapatão tem referências peculiares” (Naiade, 2024). Após 

algumas semanas, pedi explicação dessas referências e a pesquisadora comunicou 

que estariam mais alinhadas a uma relação de “vivências peculiares de ser lésbicas, as 

vivências que lésbicas geralmente experimentam por serem lésbicas” (Naiade, 2024). 

Penso que essas referências são de dores e amores. Quando Foucault (2017) fala 

sobre o uso dos prazeres e faz um resgate desde a “moral” não tão moralizante grega 

em associação com a moral cristã que, juntas, traçavam uma linha tênue entre punição, 

sexo grupal e castidade, me impele a refletir sobre questões interessantes. 

Então, a partir disso penso, quem transava na Grécia antiga? Os homens 

perambulavam como Sócrates encantando as multidões de “discípulos amados”. 

Retomo, então, a existência de Safo, da ilha de Lesbos. As lésbicas, acredito sem poder 

afirmar nada, realizavam os mesmos encantamentos e trocas de vínculos e fluidos. 

Segundo as pesquisadoras/ativistas Dayana Brunetto e Léo Ribas, não podemos: 

 
deixar de ressaltar as anteriores, que se desdobraram, em alguma medida, da 
experiência da poetisa grega Safo (625? – 580? a.C.), da ilha de Lesbos, 
situada no Mediterrâneo, no litoral da atual Turquia, que ainda hoje inspiram 
muitos estudos, ensaios e produções de conhecimento nas mais variadas 
áreas. (Brunetto; Ribas, 2021).  

 

Nesse sentido, Foucault (1988, p. 112) afirma que: “Nas relações de poder, a 

sexualidade não é o elemento mais rígido, mas um dos dotados de maior 

instrumentalidade: utilizável no maior número de manobras e podendo servir de ponto 

de apoio, de articulação às mais variadas estratégias.” 

Uma das estratégias refere-se à invenção de uma sexualidade entendida como 

desviante ou patológica, em detrimento de outra, tida como “normal”. O sujeito 
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homossexual passou por processos de criação e categorização a partir de uma 

construção histórica e intencional, atravessada por um discurso envolvendo categorias 

de saber médico, psicológico e psiquiátrico (Foucault, 1988; 2001). A partir disso, a 

pessoa homossexual passou a ser considerada como “um invertido sexual” (Brunetto, 

2010, p. 66) e inserida em uma condição de anormalidade. Para Foucault (2017), o 

sujeito homossexual teve origem no artigo de um discurso do médico chamado 

Westphal, em que ele pontua sobre “as sensações sexuais contrárias” (Foucault, 2017, 

p. 50), o que tornou o homossexual uma espécie. 

Margareth Rago (2020), em diálogo com Foucault, retoma alguns aspectos que 

formularam a patologização da homossexualidade. A autora fala sobre as mudanças na 

sociedade, especificamente as ocorridas no século XIX, com a ascensão da sociedade 

burguesa no período conhecido como modernidade. A partir desse momento histórico, 

o discurso médico “marcadamente misógino e autoritário” (Rago, 2020, p. 14) passou a 

demarcar os modos de categorização e exclusão. Para a autora ainda: 

 
é nesse contexto que a partilha entre heterossexuais e homossexuais assume 
destaque fundamental na definição do normal e do anormal ou patológico, 
produzindo a exclusão da cidadania e dos direitos universais de parcela 
considerável da população… (Rago, 2020, p. 15).  

 

É nesse contexto histórico também que a heterossexualidade se institui, adquire 

um status de “verdade” e produz efeitos de poder específicos. Esses discursos de 

verdade se configuram a partir das instituições avalizadas pela sociedade para produzir 

saberes que, posteriormente, serão assimilados socialmente e vistos como corretos, 

considerados imprescindíveis. Discursos pensados e instituídos por pessoas tidas 

como qualificadas no âmbito das instituições “científicas” da época (Foucault, 2001) que 

terminam por justificar e fixar uma rede de conhecimentos impostos e, posteriormente, 

difundidos e inculcados como “verdade” absoluta. “E conhecereis a verdade e a verdade 

vos libertará” (João, Capítulo 8, Versículo 32), frase bíblica evocada em vários discursos 

para argumentar e, talvez, também tentar comprovar que a heterossexualidade é uma 

certeza inabalável.  

Foucault (2010) discute que a verdade se institui neste mundo através de 

práticas reiterativas e coercitivas. Cito o exemplo do filme Benedetta14, que conta a 

história baseada em fatos reais da freira Benedetta Carlini, que durante o filme se 

 
14 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=DTL79rsueXk>. Acesso em: 10 jun. 2024. 
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apresenta como uma personagem ambígua, pois, por um lado sempre foi devota à 

Virgem Maria, mas, por outro, tinha um relacionamento secreto com sua noviça. O filme 

é produzido pelo diretor Paul Verhoeven e demonstra as práticas afetivas e sensuais 

entre as freiras que estão em constante atravessamento de toque, excitação física e 

punições corporais referentes aos desejos da “carne” (Foucault, 2017, p. 48). Sobre 

esse aspecto, Foucault (2017) menciona uma resistência no sentido de contenção do 

desejo ou “continência” (Foucault, 2017, p. 78) que seria um exercício de dominação de 

si. Caso não funcione, dentro da moral cristã, existiam várias formas de punição para a 

manutenção da castidade. Foucault (2017), em suas pesquisas sobre as produções dos 

filósofos gregos, fala sobre enkrateia, que seria essa luta entre abstinência pela 

dominação dos desejos para finalidades específicas. 

Quando Foucault (2017) argumenta sobre as práticas de si, ele traça uma linha 

muito próxima que, talvez, “equilibra” a moral cristã e a da Grécia antiga com relação à 

rigidez das práticas sexuais, o que dialoga, de certa forma, com as referências que 

possuo. Sempre sobre Mulheres. O filme Fear Street 1966,15 que faz parte de uma 

trilogia produzida por Leigh Janiak e pensada pelo diretor R. L. Stine, demonstra uma 

perseguição a um casal de mulheres, pois uma delas estava sendo acusada de 

bruxaria, por ter “transado com o diabo”. Para pôr fim à maldição foi preciso que a 

intitulada “bruxa” concordasse com o pacto, para livrar sua namorada, ou sua “flerte” da 

morte por enforcamento.  

Ainda segundo a autora Margareth Rago (2020), as narrativas da 

heterossexualidade são ficcionais e atuam como a única referência sexual aceitável, 

considerada como apropriada e natural. Esses símbolos que são hegemônicos e morais: 

 
Tem efeitos devastadores sobre o corpo e a psique de todos e de todas. 
Devastadores, pois trata-se de imposição de interpretações morais ditas como 
únicas válidas para toda a humanidade, desde sempre, que escondem sua face 
ficcional, excludente, autoritária e sobretudo classista. Acima de tudo, 
considerando as relações de saber-poder que as constituem, essas narrativas 
visam ao enquadramento de cada um e de todos em identidades sexuais 
naturalizadas. (Rago, 2020, p. 13). 

 

As pesquisadoras e teóricas lesbofeministas Adrienne Rich (2010) e Monique 

Wittig (2022) entendem a heterossexualidade como uma exigência compulsória da 

sociedade. A autora Adrienne Rich (2010) faz uma crítica às teorizações feministas da 

 
15 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=_Gpo5rD_nfo>. Acesso em: 10 jun. 2024. 
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época que não realizavam uma problematização sobre a heterossexualidade como um 

sistema de poder e dominação especialmente direcionado às mulheres.  

Quando fiz as perguntas iniciais para as pesquisadoras que compõem o LES, 

que estavam relacionadas ao que inicialmente mobilizou a articulação do grupo de 

pesquisa, as expressões como “pertencimento” e “encontrar identificação” foram ditas 

com determinada frequência. Rich (2010) fala sobre o sistema heterossexual como uma 

instituição política, que convence sobre a orientação sexual voltada aos homens como 

parte integrante e inevitável da vida das mulheres, sendo “algo que tem sido imposto, 

administrado, propagandeado e mantido por força” (Rich, 2010, p. 35), se utilizando de 

uma pretensa “origem” localizada na biologia.  

Adrienne Rich (2010) faz primeiramente essa análise dos sistemas 

heterossexuais e estende o diálogo para pensar sobre a existência lésbica. A autora faz 

uma reflexão sobre essa vivência ser distinta da homossexualidade masculina por 

apresentar certas singularidades. Rich (2010), então, discute sobre o continuum lésbico, 

que se refere a um processo possível de identificação entre mulheres, que 

compartilham as paixões, os afetos, o companheirismo e a cumplicidade cotidiana. 

Esse companheirismo cotidiano, penso que não está atrelado somente aos 

afetos sensuais, sexuais ou mesmo românticos. Muitas vezes, uma mensagem como 

“te amo, estou com saudades” basta para darmos a progressão necessária ao 

continuum de Rich (2010). Carioca menciona em sua entrevista sobre um casal que ela 

observou se formar no ambiente prisional:  

 
ela se juntou com uma mulher lésbica que tinha lá era desfem… tinha o cabelo 
bem curtinho e tal, se vestia de uma forma mais masculina… e... ela se juntou 
com ela e ela tava contando a história dela lá… dizendo que ela se descobriu 
ali com essa garota, ela acabou se apaixonando por ela… e ai decidiu né, 
engatar nesse romance com ela… mas elas engataram ali um romance onde 
uma cuidava da outra… não tinham muitas condições mas o que tinham assim, 
se ajudavam, né… (Carioca, 2024). 

 

A interlocutora fala sobre a anunciação de sua colega encarcerada como mulher 

bissexual e também a respeito das práticas de cuidado que uma tinha pela outra. O 

continuum lésbico atrelado ao cuidado mútuo também está presente no ambiente 

prisional, e acredito que o afeto e o amor componham práticas de resistência (Foucault, 

2017), o que faz com que o ambiente opressivo se torne “tolerável”.  

Monique Wittig (2022) traz um diálogo sobre a heterossexualidade como um 

sistema político de dominação social com pretensões de universalidade. A autora 
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discute sobre o pensamento hétero problematizando seu caráter discursivo que, para 

ela, é opressivo, pois assume um lugar de “verdade absoluta” (Foucault, 2017). 

Segundo a autora, isso dificulta ou até mesmo pode impedir que mulheres, lésbicas e 

sapatão, e homens gays falem de suas existências e criem suas próprias categorias:  

 
Só tenho a sublinhar o caráter opressor de que o pensamento hétero se reveste 
em sua tendência de universalizar imediatamente sua produção de conceitos 
e torná-los leis gerais que seriam verdadeiras para todas as sociedades, todas 
as épocas, todos os indivíduos. (Wittig, 2022, p. 62).  

 

Monique Wittig desloca a compreensão da lesbianidade para outro campo de 

análise. Antes de encerrar o seu ensaio intitulado O pensamento hétero, a autora diz 

que “as lésbicas não são mulheres” (Wittig, 2022, p. 67). Essa afirmação foi produzida, 

segundo a autora, como uma crítica às feministas da época que não consideravam as 

lesbianidades em suas reivindicações.  

A autora explicita que “mulher” só faz sentido no âmbito dos “sistemas 

heterossexuais do pensamento e nos sistemas econômicos heterossexuais” (Wittig, 

2022, p. 67). A heterossexualidade, para Wittig, é um sistema que, através dos seus 

discursos de poder, faz com que as categorias “homem” e “mulher” adquiram um 

significado singular. A lésbica e a sapatão, por escaparem dessa relação, são 

consideradas “foragidas da classe” (Wittig, 2022, p. 54), pois se desviam de parte 

fundamental da constituição de um discurso que formula e materializa a categoria 

“mulher”.  

Ao optar por dialogar com algumas teorizações sobre lesbianidades, não 

pretendi aqui homogeneizar essas corporalidades. É possível falar de uma 

multiplicidade de corpos, práticas e experiências que se localizam para além da 

definição de “mulheres que se relacionam com ou que amam outras mulheres”. Essas 

vivências se passam em contextos específicos e diversos, e são atravessadas pelos 

aspectos de territorialidade, raça/cor, classe social, deficiência, idade, gênero, entre 

outros marcadores sociais.  

A heterossexualidade é tomada aqui como uma instituição política a ser 

desestabilizada pelos corpos, práticas e experiências lésbicas (Brunetto, 2021). A 

matriz heterossexual produz e faz funcionar padrões a serem seguidos. No entanto, 

simultaneamente “fornece pauta para as transgressões” (Louro, 2016, p. 17). As 
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foragidas da classe são essas sujeitas que, em algum momento de suas vidas, não se 

identificaram com a possibilidade de construir afetos com pessoas do gênero masculino.  

Atravessar as fronteiras da heterossexualidade compulsória e se colocar no 

mundo como “foragida da classe” produz uma ruptura nos discursos hegemônicos 

sobre a sexualidade “natural”. Louro (2016) argumenta que existe um trabalho 

pedagógico contínuo e extenuante para impor nos corpos o gênero e a sexualidade 

tidos como legítimos – o binário e a heterossexualidade –, e isso não se dá de uma 

maneira “livre de constrangimentos” (Louro, 2016, p. 17), pois, muitas vezes, tais corpos 

são expostos a situações de violências. 

Uma das violências produzidas intencionalmente diz respeito à questão da 

anulação das lesbianidades. Essa anulação, mais intensa do que a invisibilidade, pode 

ser atribuída a diversos fatores, entre eles, “a misoginia, o machismo, a socialização 

destinada a esses corpos numa sociedade que funciona por uma moralidade judáico-

cristã” (Brunetto; Ribas, 2021, p. 68) e, também, a não disponibilidade para os usos e 

prazeres masculinos, o que é uma afronta às masculinidades hegemônicas, que, para 

Raewyn Connell e James W. Messerschmidt (2013), são as socialmente mais atreladas 

a autoridade e poder social, e estão na centralidade discursiva como modelo a ser 

seguido, ou seja, as masculinidades brancas, heterossexuais e cisgêneras. 

A existência lésbica traz um questionamento às normas de gênero e sexualidade. 

Uma das formas desse questionamento se dá por meio de uma ruptura na expressão 

de gênero esperada pela sociedade para pessoas designadas mulheres ao nascimento, 

através do afastamento de uma feminilidade tida como padrão na sociedade. A 

expressão de gênero diz sobre a maneira como a pessoa se apresenta socialmente em 

termos de gênero. Para Jaqueline Gomes de Jesus (2012, p. 24), consiste na “forma 

como a pessoa se apresenta, sua aparência e seu comportamento” (Jesus, 2012, p. 24) 

condizente ou não com o gênero imposto pelo discurso médico. 

 Para Simone Brandão Souza (2018), essa feminilidade padrão possui 

referências atreladas à branquitude, que, conforme problematiza Cida Bento (2022), se 

trata de um pacto para assegurar o lugar do privilégio branco. Desse modo, essas 

referências de feminilidade são “machistas, pois para além da exigência de que as 

mulheres sejam femininas, cultuam-se padrões estéticos de beleza branca, corpo 

magro, cabelos lisos e compridos…” (Souza, 2018, p. 225). A autora problematiza ainda 

que esses modelos excluem as mulheres negras, pois se fundamentam em um 

pensamento racista. A maioria das mulheres negras também não se encaixa nesses 
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atributos, uma vez que suas constituições fenotípicas não raras vezes são classificadas 

pelo racismo como “menos femininas”. Essa classificação se apoia na suposta falta de 

delicadeza dos traços físicos de pessoas negras (Souza, 2018). 

Entre os corpos que contrariam essas expectativas de feminilidade, é possível 

pensar na categoria “sapatão” como um lugar de deslocamento e afronta. A palavra 

“sapatão” no Brasil, desde meados da década de 1970, foi proferida como ofensa, 

deboche e estigmatização. Ainda é possível identificar esses usos na sociedade 

brasileira atual. Entretanto, a alcunha sapatão passou por processos de ressignificação 

e reapropriação que ocorreram no âmbito dos movimentos sociais e políticos das 

lesbianidades (Brunetto, 2021), mas não só, passando a ser um termo utilizado como 

autoidentificação, autoafirmação, orgulho e resistência às normas de gênero e 

sexualidade vigentes na sociedade. 

O processo de ressignificação dos insultos direcionados aos corpos dissidentes 

teve visibilidade e ênfase através do movimento estadunidense queer/cuir. Esse 

movimento de cunho político se configura a partir de uma convergência de sujeitas/os 

que faziam parte dos grupos de liberação gays e lésbicos, e começaram a tensionar 

concepções relacionadas a uma fixação da identidade sexual. Essas/es sujeitas/os 

possuíam o intuito de questionar as normas heterossexuais e o binarismo de gênero 

que impõem as categorias “homem” e “mulher” como estáveis (Preciado, 2011). A 

perspectiva cuir problematiza, por sua vez, a branquitude e elitismo do queer, uma vez 

que essa perspectiva não insere raça/cor nas suas preocupações e produções. O cuir, 

segundo Sayak Valencia (2023), é uma problematização relacionada à linguagem e 

“utilizada como uma nova forma de escritura, que busca criar múltiplas ferramentas de 

agenciamento por meio de políticas linguísticas que reflitam o interesse coletivo de uma 

geopolítica do Sul” (Valencia, Sayak, 2023, p. 30). Para a autora, o cuir vem a ser uma 

crítica à apropriação que fazemos dos termos pensados pela elite do considerado 

“primeiro mundo”: 

 
O deslocamento cuir também nos fala de um conteúdo geopolítico e de uma 
crítica radical não só das periferias sexuais, mas também das periferias 
econômicas, raciais, de gênero, da diversidade corporal e funcional, que já não 
são mais premissas deslocadas, mas enclaves fundamentais na conformação 
de políticas de resistência interseccional. (Valencia, 2023, p. 31). 

 

Ao questionar as pesquisadoras do LES sobre a constituição do grupo, obtive 

respostas próximas das que Wittig reivindicava nos anos 1970: falta de centralidade na 
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questão das lesbianidades e ausência de um espaço seguro para falarmos sobre 

nossas dissidências. A aproximação do movimento social com a pesquisa foi uma das 

falas mais reiteradas. Que tipo de pesquisadoras somos? Aquelas que produzem 

apenas academicamente? É preciso produzir, mas também reivindicar. “Nos mueve a 

la lucha.” 

O projeto LES busca dialogar principalmente com mulheres negras e LésBi 

(lésbicas e bissexuais) em diferentes áreas de atuação. A partir disso, penso em um 

conceito freireano que considero importante, o de práxis pedagógica (Freire, 2019), que 

significa ler, estudar, mas também se deslocar de uma suposta elite exclusivamente 

acadêmica, que não tem a mínima preocupação com quem é considerado “povo”. Por 

isso, com Guacira Louro (2016), proponho uma reflexão sobre o termo “QUEER”. 

O termo “queer” pode ser traduzido como “estranho, talvez ridículo, excêntrico, 

raro, extraordinário” (Louro, 2016, p. 39), utilizado no contexto dos Estados Unidos em 

1960, era proferido como ofensa direcionada a pessoas que resistiam às normativas de 

gênero e sexualidade impostas como “verdadeiras”. Uma ramificação dos movimentos 

lésbicos e gays passou a assumir esse termo e a ressignificá-lo como mecanismo de 

afirmação da subjetividade e contestação das imposições regulatórias sobre os corpos. 

Sobre isso, Louro (2016) afirma que:  

 
queer significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier. Seu 
alvo de oposição é, certamente, a heteronormatividade compulsória da 
sociedade… Queer representa claramente a diferença que não quer ser 
assimilada ou tolerada, e, portanto, sua forma de ação é muito mais 
transgressiva e perturbadora. (Louro, 2016, p. 39). 

 

No Brasil, o termo “queer” passou a ser evidenciado a partir de pensadoras/es e 

teóricas/os dos estudos culturais e pós-estruturalistas. Os estudos começaram a ter 

mais expressão no espaço das universidades de modo que a ênfase maior se 

direcionou para os textos acadêmicos produzidos do que para a expressão política de 

contestação proposta pelos movimentos sociais estadunidenses. A partir dessa 

reflexão, Larissa Pelúcio (2014) propõe uma “teoria cu”, como um exercício 

antropofágico:  

 
de se nutrir dessas contribuições tão impressionantes de pensadoras e 
pensadores do chamado norte, de pensar com elas, mas também de localizar 
nosso lugar nessa ‘tradição’, porque acredito que estamos sim contribuindo 
para gestar esse conjunto farto de conhecimentos sobre corpos, sexualidades, 
desejos, biopolíticas e geopolíticas. (Pelúcio, 2014, p. 4). 
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Quando Larissa Pelúcio menciona biopolítica, ela toma emprestado o conceito 

de Foucault, que dialoga sobre esse sistema como uma intervenção sobre a 

coletividade das populações. Essa intervenção se dá nos modos de regulamentação da 

vida, em que o poder do Estado atua de forma a gerir a população com relação ao 

nascimento, mortes e questões raciais (Foucault, 2005). 

A pesquisa de pós-doutorado de Dayana Brunetto (2021) trouxe as narrativas de 

ativistas e pesquisadoras lésbicas e sapatão que refletiram e se posicionaram sobre a 

ressignificação e reapropriação do termo “sapatão” no Brasil. Para essas ativistas e 

pesquisadoras, o processo ocorreu de maneiras distintas. Algumas dizem que foi por 

meio das lésbicas mais jovens, outras citam a música “Maria Sapatão”16 do 

apresentador de televisão Chacrinha, outras ainda falam sobre a questão da 

regionalidade, do pertencimento racial e do espaço social. Enfim, não há um consenso 

ou apenas uma única história, mas diferentes perspectivas.  

Ainda segundo as pesquisas de Brunetto (2021), em junho de 2019, ocorreu uma 

reunião com a participação de lideranças nacionais lésbicas e sapatão feministas a fim 

de dialogar sobre a possibilidade de se pensar em uma rede nacional que reunisse 

pesquisadoras e ativistas lésbicas e mulheres bissexuais. O projeto dessa rede avançou 

e, em novembro de 2019, na Universidade Federal do Paraná (UFPR), foi constituída a 

Rede Nacional de Ativistas e Pesquisadoras Lésbicas e Bissexuais (Rede LésBi Brasil). 

Nessa reunião, entre outros debates, discutiu-se também sobre quem pode reivindicar-

se sapatão. As narrativas continham posicionamentos específicos sobre questões 

políticas e a constituição de identidades relacionadas às lesbianidades.  

Uma das ativistas presentes, articuladora nacional da Liga Brasileira de Lésbicas 

e Mulheres Bissexuais (LBL) e da recém-instituída Rede LésBi Brasil, Léo Ribas, no 

que se refere à autoafirmação como sapatão, diz: “Vamos lá então, gente! Quantas de 

vocês que são lésbicas femininas apanharam nas ruas por serem sapatão? Pois é... 

Nós aqui já apanhamos! E já apanhamos muito! Então, vamos nos respeitar, por favor!” 

(Ribas, 2019 apud Brunetto, 2020). Através desse posicionamento, pode-se pensar nas 

diversas maneiras que se produzem esses processos de ressignificação. 

O exemplo da fala citada exemplifica que as narrativas se apresentam de várias 

formas e entram em tensionamentos que produzem saberes sobre as lesbianidades. 

Os movimentos sociais compostos por lésbicas e sapatão são relevantes nos processos 

 
16 Marchinha de carnaval Maria Sapatão. Disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=7dYIWRCv1oM>. Acesso em: 23 maio 2023. 
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de redefinição dos nossos próprios termos. As nomeações “fancha” ou “caminhoneira” 

também foram reapropriadas pelas pessoas que, através de seus corpos e modos de 

vida, desafiam as imposições normativas do gênero imposto. 

Isso se dá em meio a disputas de poder tanto no âmbito político quanto social. 

Os movimentos sociais agenciam demandas coletivas por uma vida possível de se 

viver, sem violências. Porém as subjetividades são múltiplas e constituídas de distintas 

formas. Butler (2019) argumenta sobre uma convivência ética e política que se dá de 

maneira conjunta, com processos que envolvem disputas, permanências e rupturas, 

mas também suporte e apoio relacionado às reivindicações 

Na próxima seção, produzo uma análise argumentando sobre as violências 

produzidas contra as mulheres LésBi, tanto no ambiente escolar quanto no sistema 

carcerário. 

 

4.2 ENTRE A ESCOLA E O CÁRCERE: TECNOLOGIAS DA PRECARIEDADE E 

DAS VIOLÊNCIAS  

 

Nesta seção, dialogo com o aporte de algumas teorizações sobre as violências 

e a abjeção direcionadas intencionalmente a determinados corpos. Discuto também a 

respeito da precariedade de certas vidas humanas e as relações estabelecidas entre 

elas e as normas de gênero e sexualidade. 

O biopoder, para Foucault (2005), refere-se a uma adaptação e reformulação 

das tecnologias relacionadas aos regimes disciplinares, que se arquitetam para 

controlar os corpos individuais, sendo readaptadas e associadas à formulação de 

técnicas que possuem o intuito de fazer uma regulação das pessoas, como indivíduos. 

Essa regulação, que o autor estende e posteriormente teoriza como biopolítica, já não 

se coloca apenas em um nível individual, mas se estende aos coletivos de pessoas, 

visando a um controle de “processos de conjunto que são próprios da vida, que são 

processos como o nascimento, a morte, a produção, a doença, etc...” (Foucault, 2005, 

p. 289). Para discutir sobre essa percepção, o autor fala sobre o antigo poder soberano 

que utilizava o direito de fazer morrer e de permitir viver.  

Na sociedade moderna, o funcionamento do poder se modifica, a partir de uma 

perspectiva que se transforma, através do direito de fazer viver e de deixar morrer. A 

biopolítica, então, se desenha com o intuito de extrair saberes sobre esse aspecto de 

corpos em multiplicidade, no que tange ao governo de uma “vida biológica” das 
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populações. Com isso, há um incentivo à natalidade atrelado à heterossexualidade, por 

exemplo, bem como políticas para que seja possível desenvolver uma vida longa, 

produtiva e saudável. 

Em contrapartida, há grupos de pessoas que são expostas intencionalmente à 

morte. Foucault (2005) conceitua como racismo de Estado esse poder que não apenas 

deixa morrer, mas também ordena e planeja a morte de determinadas/os sujeitas/os. 

Essa estratégia de funcionamento do poder tem por objetivo “fragmentar, fazer cesuras 

no interior desse contínuo biológico a que se dirige o biopoder” (Foucault, 2005, p. 305) 

e, no interior desses fragmentos, se estabelece uma relação de aniquilação do outro. 

Esse “outro” é nomeado e escrutinado por um discurso que procura se sustentar pela 

questão biológica e patologizante, pois intenciona produzir a classificação, segregação 

e hierarquização das populações tidas como anormais e inferiores, ou seja, tudo aquilo 

que é considerado “raça ruim” e “degenerada” (Foucault, 2005, p. 305). Esse processo 

é legitimado por alguns discursos de “verdade”, que são formulados por pessoas que 

possuem um certo tipo de autoridade (Foucault, 2010) e determinam certas existências 

como superiores e viáveis em detrimento de outras.  

Judith Butler (2020) teoriza a respeito de determinadas vidas que não causam 

comoção quando expostas às vulnerabilidades e à morte. A partir da reflexão sobre a 

questão das violências, a autora argumenta sobre o reconhecimento direcionado a 

apenas uma parcela de pessoas, enquanto outras não são “choráveis”, ou seja, não 

despertam nenhuma preocupação com a sua exposição a determinadas violências. 

Para Butler (2020, p. 30), “dependendo do gênero, da raça e da posição econômica que 

ostentamos na sociedade, podemos sentir se somos mais ou menos choráveis aos 

olhos dos demais”. Ou seja, nesse processo algumas pessoas são colocadas à margem 

da esfera do reconhecimento de humanidade. As mulheres em situação de cárcere são 

um exemplo tangível de vidas que, muitas vezes, não são reconhecidas como humanas, 

sendo expostas cotidianamente a situações de abjeção.  

Com relação ao conceito de abjeção, Julia Kristeva (1982) o define como algo 

que se constitui tanto no interior quanto no exterior do humano, entrando em conflito 

com a constituição da subjetividade. O abjeto se refere, então, à parte “suja”, sendo 

motivo de repulsa e estranhamento em relação ao “outro”, externo, mas que também 

se constitui nesse mesmo processo. Butler (2000) também dialoga sobre a abjeção 

partindo da noção de sujeita/o, isto é, para que o indivíduo seja considerado sujeito, 

existe também a fabricação do corpo e da subjetividade abjeta.  
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Butler (2000) aciona esse conceito para pensar nas corporalidades que são 

compelidas, por diversas estratégias, a ocupar “as zonas inóspitas e inabitáveis da vida 

social...” (Butler, 2000, p. 112). Para a autora, os corpos, ou populações abjetas, estão 

formulados no interior das práticas discursivas, “os corpos na verdade carregam 

discursos como parte do seu sangue” (Butler apud Prins, Baukje; Meijer, Irene Costera, 

2002, p. 163) e são capturados pela ininteligibilidade que, muitas vezes, se produz com 

a definição de quais vidas podem ser consideradas como humanas. Então, essa 

conceituação também está atrelada aos “modos de poder que buscam normalizar 

determinadas versões do humano em detrimento de outras…” (Butler, 2019, p. 44). 

Nessa lógica de racionalidade, há uma classificação de quem pode permanecer, sob 

determinadas condições e obedecendo às normas regulatórias, e quem deve 

desaparecer. O racismo de Estado, como definido por Foucault, se reorganiza a partir do 

que é considerado abjeto, precário, passível de extermínio.  

Os corpos considerados “inteligíveis” são produzidos atrelados a uma vida viável 

de ser vivida a partir do momento em que constituem sua materialidade no âmbito das 

normas regulatórias. Essas normas regulatórias também se relacionam com condições 

específicas de humanidade, pois os regimes de poder que definem o/a sujeito/a e a/o 

abjeta/o estão articulados também ao que se pode chamar de cisheteronormatividade. 

Esse conceito diz respeito à produção do gênero, bem como do sexo e da sexualidade 

de modo linear, como se os fatores ditos como biológicos produzissem uma direção 

única, considerada como normal (Caravaca-Morera, Jaime Alonso; Padilha, Maria 

Itayra, 2017). Dessa forma, quem vive o gênero e a sexualidade nas externalidades da 

cisgeneridade (Jesus, 2012) e da heterossexualidade compulsória (Rich, 2010; Wittig, 

2020), em algum momento da vida, é exposta/o a algum tipo de potencialização de 

precariedade nas suas cotidianidades (Butler, 2018). 

A precariedade é a condição direcionada, de uma maneira mais ampla, a 

populações que, por conta de uma série de questões extremas, como, por exemplo, as 

guerras, são colocadas em situações de violências, fome e falta de recursos para ter o 

mínimo de sobrevivência. Butler (2018) também discute que a precariedade “está, 

talvez de maneira óbvia, diretamente ligada às normas de gênero” (Butler, 2018, p. 41), 

uma vez que as condições para frequentar o espaço público e possuir o direito de 

aparecer exigem um padrão de “humano em domínios que se espera que muitos não 

apareçam” (Butler, 2018, p. 42). Os corpos que se constituem na dissidência e que não 

seguem à risca as normas são interpelados cotidianamente “por práticas sociais de 
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desumanização” (Brunetto, 2021, p. 74), precisando, muitas vezes, negociar o direito 

de existir. Atrás das grades e diante da justiça criminal, a negociação se torna ainda 

mais complexa, principalmente se as pessoas se reconhecerem ou forem interpretadas 

como Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis ou Transexuais (LGBT).  

A partir da perspectiva das existências lésbicas e sapatão, determinados tipos 

de violência se engendram e agem de formas distintas e específicas. Um exemplo 

dessas violências é a lesbofobia, que se delineia a partir de um duplo viés, pois está 

firmada em pressupostos machistas e misóginos que desvalorizam as sujeitas que, 

através dos seus corpos, práticas e experiências de lesbianidade, afrontam os modelos 

heteronormativos. A lesbofobia se configura também nos contextos de apagamento e 

invisibilização intencional das experiências lésbicas e sapatão, bem como na ausência 

de políticas públicas direcionadas a essas sujeitas. A minimização das demandas 

relacionadas às lesbianidades nos movimentos sociais de LGBT17 também se 

constituem como práticas lesbofóbicas, pois, frequentemente, as questões expostas 

pelas lésbicas e sapatonas são vistas como menos importantes ou secundárias frente 

às outras reivindicações (Brunetto; Ribas, 2020). 

O lesbo-ódio, por sua vez, consiste em uma das expressões e facetas da 

lesbofobia. O conceito lesbo-ódio vem sendo dialogado e produzido por ativistas 

lesbofeministas latino americanas para demarcar o ódio que se instaura através de 

práticas corretivas e de extermínio. Práticas corretivas aqui são tomadas como práticas 

violentas que objetivam a “correção” da orientação sexual de lésbicas e sapatão, como 

o estupro corretivo, por exemplo. Sobre esse tópico, a autora Debora Diniz (2015) traz 

um relato sobre uma mulher presa “bicuda”, ou seja, não feminina, que foi estuprada 

pelos traficantes, denominados pelo linguajar daquele ambiente carcerário como 

“bichos de rua”. Ela teve um filho por conta desse estupro.  

Ainda que o estupro corretivo não seja a única forma de prática corretiva, ele é 

uma das mais brutais, pois em muitos casos as lésbicas e sapatão perdem a vontade 

de viver, se transformando em suicidadas sociais. Já as práticas de execução são 

aquelas que visam ao extermínio das lésbicas e sapatão, isto é, o lesbocídio (Peres, 

Milena Cristina Carneiro; Soares, Suane Felippe; Dias, Maria Clara, 2018). Essas 

 
17 Optei por utilizar a sigla votada na I Conferência Nacional em 2008 e referendada nas subsequentes, 
por representar uma conquista simbólica para os movimentos de lésbicas feministas, uma vez que foram 
esses movimentos que lutaram para que a letra “L” passasse ao início da sigla, visibilizando a dupla 
opressão a que lésbicas e sapatão estão sujeitas, machismo e lesbofobia. 
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práticas, com a lesbofobia, o machismo e a misoginia, reverberam em violências físicas 

e crimes de ódio cometidos contra as lésbicas e sapatão (Rojas, Zicri Orellana, 2017).  

Penso no “caso” de Ana Caroline de Souza Campelo, notícia difícil de ler até o 

final, devido à tamanha brutalidade da sua morte. Mas Audre Lorde (2019) já nos 

desafiou argumentando que, no silêncio, não existe proteção alguma. Ana morava 

próximo à capital de São Luiz, no estado do Maranhão, em um pequeno município 

denominado de Maranhãozinho. Penso no porquê de tanta crueldade com uma jovem 

de 21 anos, a ponto de arrancarem-lhe os olhos, além de desfigurar seu rosto. Parece 

algo fantasioso. Mas não é. E isso me comove, e deveria nos comover mais ainda 

enquanto sapatonas, mulheres bissexuais etc.  

A fala da mãe de Ana, Carmelita, disponibilizada em uma reportagem do G1 do 

Maranhão (2023) evidencia a tristeza e o pesar: “Carol era uma menina meiga. Ela só 

tinha o prazer de viver, tiraram a vida da minha filha sem ela ter feito nada. Gente, 

vamos fazer justiça pela Carol. 

O dossiê do lesbocídio no Brasil (Peres; Soares; Dias, 2018) apresenta dados 

sobre as diferentes formas que uma lésbica ou sapatão pode sofrer violências, tanto 

físicas quanto psicológicas por parentes próximos da vítima. O suicídio social e o crime 

de ódio coletivo também são citados no dossiê. A sapatão masculina ou “bofinha”, se 

não tem companheira, namorada ou afeto, na maioria das vezes, circula pelos espaços 

públicos sozinha. Isso soa quase como possuir um alvo na testa.  

Essas violências corretivas ocorrem também por meio de sequestros, cárcere 

privado e perseguições que podem culminar no lesbocídio. Esse lesbo-ódio fica mais 

exacerbado e é praticado com requintes de crueldade quando se trata de lésbicas que 

se distanciam da feminilidade e se aproximam do que é considerado masculino nas 

maneiras de expressar o gênero (Halberstam, 2008). 

Sobre esse distanciamento da feminilidade, dialogando com Jack Halberstam 

(2008), Gilberta Santos Soares (2016) argumenta sobre como as performatividades 

(Butler, 2015) das masculinidades, em pessoas designadas compulsoriamente ao 

nascimento como femininas, colocam em “risco as classificações normativas de 

gênero”, e abrem espaço para “novas formas e modelos de identificação de gênero, 

marginais aos aspectos culturais convencionais” (Soares, 2016, p. 165). O autor Jack 

Halberstam (2008) dialoga sobre as masculinidades sem homens que se expressam 

em pessoas designadas como mulheres, questionando os aspectos dominantes e viris 
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que constituem a ficção relacionada à masculinidade hegemônica (Connell; 

Messerschmidt, 2013).  

Marina Chaves Petersen (2016) aprofunda o diálogo para pensar a respeito do 

que Halberstam intitula de “masculinidade lésbica”. Essa performatividade é composta 

também por alguns elementos que são socialmente considerados masculinos, como 

corte de cabelo, estilo de roupa, atitude etc. A autora também retoma o pensamento de 

Butler sobre a figura da “butch”, que seria essa sujeita lésbica ou sapatão que se 

identifica e performa uma masculinidade que pode ou não se colocar como 

transgressora, pois, mesmo sendo deslocada e parodiada em um corpo de mulher, 

ainda podem existir reproduções de atitudes machistas.  

Andrea Lacombe (2006), ao realizar uma pesquisa sobre a socialização de 

lésbicas em um bar do Rio de Janeiro, fala sobre “masculinidade em mulheres”. No 

contexto do bar no qual a pesquisa foi realizada, a palavra “lésbica” não era mencionada 

pelas interlocutoras, que preferiam utilizar “entendida” ou “sapatona”. A autora menciona 

que os componentes presentes nessas corporalidades, que dizem respeito a um conjunto 

de artefatos, são elementos “capazes de produzir efeitos na constituição do sujeito” 

(Andrade, 2017, p. 2). Então, para ser identificada como entendida, o objeto pochete 

desempenhava não só a função de carregar objetos, mas se constituía também em um 

artefato cultural que compunha a expressão de gênero e também auxiliava na maneira 

de dançar, pois, segundo a autora, quando “duas mulheres dançam coladas, como era o 

caso, não existe uma protuberância sobressaindo de nenhum dos dois corpos” 

(Lacombe, Andreia, 2006, p. 218). Dessa forma, a pochete ocupava o espaço que seria 

da genitália masculina, de uma maneira prostética, assim como o dildo (Preciado, 2022). 

Sobre o dildo, Paul Preciado (2022) traz uma definição: 

 
O dildo escapa à disjunção do ter e do não ter: não faz parte da ontologia da 
essência nem da ordem da propriedade. É e não é um órgão que embora 
pertença a alguém, não pode ser plenamente possuído. O dildo faz parte de 
uma economia da multiplicidade, da conexão, da partilha, da transferência e do 
uso. Recusa-se a ser inscrito no corpo para criar identidade ou completude 
orgânica. Mantém-se no lado da despossessão e do nomadismo. (Preciado, 
2022, p. 16). 

 

A expressão de gênero de uma lésbica não feminina, ou simplesmente 

masculina, na perspectiva de uma masculinidade sem homens, diz respeito a corpos, 

que, por apresentar uma performatividade de gênero descontínua (Butler, 2015), estão 

evidentes, como se estivessem em uma cristaleira. O conceito de cristaleira sapatão 
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(Brunetto, 2021) foi pensado a partir da exposição, da ultra visibilidade e dos processos 

de “fabricação de corpos que se fazem em meio ao deboche e à ironia, em constante 

afronta e esgarçamento das normas de gênero e sexualidade” (Brunetto, 2021, p. 17). 

Nesses processos, as rupturas das normas se dão a partir da performatividade de um 

gênero descontínuo que, para Butler (2015), por não se tratar de uma expressão de 

gênero considerada culturalmente inteligível:  

 
parecem ser pessoas, mas não se conformam às normas de gênero da 
inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas são definidas. Gêneros 
‘inteligíveis’ são aqueles que, em certo sentido, instituem e mantêm relações 
de coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo. 
(Butler, 2015, p. 43). 

 

Por não haver a coerência esperada entre sexo, gênero, prática sexual e desejo, 

que constitui uma inteligibilidade cultural, são corporalidades atravessadas pela 

lesbofobia e pelo lesbo-ódio. Porém não apenas as sapatão hipervisíveis (Halberstam, 

2008) são alvo de precariedades. Performando ou não o gênero de maneira 

descontínua, ainda assim existe a ruptura com a coerência e a “fuga” da 

heterossexualidade compulsória, o que expõe as lésbicas e sapatão a níveis 

diversificados de violências.  

O relatório descritivo, elaborado a partir da primeira etapa do I LesboCenso 

Nacional: mapeamento das vivências lésbicas no Brasil (Tagliamento, Grazielle; Brunetto, 

Dayana; Almeida, Raquel, 2022), demonstra que 78,61% das 21.050 lésbicas e sapatão 

respondentes sofreram algum tipo de violência lesbofóbica. Entre essas violências, as 

mais recorrentes foram o assédio moral, representado pela porcentagem de 31,36%; o 

assédio sexual, tendo 20,84%; e violência psicológica; com 18,39%. A maioria dessas 

agressões partiu de pessoas conhecidas e presentes no convívio das respondentes.  

No que se refere aos estupros, os dados demonstram que 39,17% das 

respondentes foram forçadas a ter contato sexual sem penetração e 24,76% foram 

coagidas fisicamente a manter relações sexuais com penetração. Ou seja, 63,93% das 

21.050 respondentes foram estupradas. Segundo o dossiê sobre o lesbocídio no Brasil 

(Peres; Soares; Dias, 2018), a expectativa de vida de uma sapatão é de 24 anos, pois 

a maioria dos assassinatos e suicídios ocorre até essa idade. 

Essas violências e exclusões, geralmente, se iniciam no ambiente familiar e 

podem ou não se intensificar no espaço escolar. A instituição escolar é um dos 

dispositivos disciplinares (Foucault, 2017) que se alinha às múltiplas características do 
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poder disciplinar e de regulação para realizar um investimento na produção de 

subjetividades específicas. Conforme Guacira Louro (1997, p. 61), a instituição escolar 

“aponta aqueles/as que deverão ser modelos e permite também que os sujeitos se 

reconheçam (ou não) nesses modelos”. Os modos de sujeição, normalmente, 

produzidos e requeridos pela maquinaria escolar (Sibilia, Paula, 2012), que seria a 

instituição escolar dos “tempos modernos”, com o intuito de buscar uma formação 

padronizada para os filhos da classe trabalhadora apenas para a mão de obra e o 

trabalho braçal, possivelmente em uma fábrica. 

Quando Foucault (2014) aborda a questão do exército e da escola, existem 

familiaridades, principalmente em se tratando da questão “corpo-objeto” (Foucault, 

2014, p. 150). Era preciso que houvesse divisões e limites. E, também, quem tinha 

acesso à escola, geralmente era o homem branco com uma certa classe social.  

Veiga-Neto (2014) argumenta que a escola faz uma conexão intrínseca entre os 

saberes fabricados e os poderes que atuam de modo permanente na sociedade, a fim 

de produzir uma subjetividade específica. Essa subjetividade é forjada através de um 

processo de sujeição, que promove a difusão de pensamentos e práticas específicas 

para regulamentar, de modos singulares, a vida das/os estudantes. As pessoas que 

acessam a oportunidade de frequentar a escola passam um tempo considerável de 

suas vidas nesse espaço, no qual, para além da aprendizagem dos conteúdos, se 

articulam noções sobre o que é permitido e proibido, certo ou errado, tolerável ou 

intolerável (Louro, 2016). 

Louro (2016) argumenta ainda que a habilidade normalizadora da instituição 

escolar vem sendo ameaçada pela presença de sujeitas/os dissidentes que, apenas 

com o aparecimento dos seus corpos no espaço público, desestabilizam algumas 

certezas “naturalizadas”. Em contrapartida, a escola, a partir de processos envolvendo 

mudanças históricas e culturais, constituiu-se em um ambiente em que praticamente as 

totalidades do espaço se generificam (Louro, 2013). Existem imposições para exercer 

um certo tipo de masculinidade, geralmente associado a competição, a prática de 

esportes de alto rendimento; e um certo tipo de feminilidade, relacionada a delicadeza 

e a cobrança em relação à letra e ao “capricho com os cadernos”.  

Porém, por mais que a escola acione práticas sociais e escolares, que poderiam 

ser compreendidas como “severas”, a determinadas/os sujeitas/os, esse lugar também 

consiste em um território para a negociação das diferenças (Seffner, 2013). De modo 

histórico, o ambiente escolar foi planejado para produzir homogeneidade. Entretanto, 



62 
 

com a regulamentação da obrigatoriedade do acesso que pretende ser universal para 

uma faixa etária específica, dos 4 anos de idade até os 17 anos, segundo a Lei nº 

12.796, de 2013, o que corresponde ao Ensino Fundamental, pessoas com distintas 

culturas, pertencimentos étnico-raciais e religiosidades, bem como com diversas 

identidades de gênero e sexualidades, começaram a frequentar esse espaço. Com isso, 

veio a negociação das diferenças, porque as pessoas passaram a conviver com outros 

indivíduos e outros saberes diferentes dos que produziram nos ambientes de 

socialização nos quais estiveram anteriormente.  

A instituição escolar e as/os profissionais que nela atuam se percebem diante de 

múltiplos “tipos de corpos e subjetividades” (Sibilia, 2012, p. 38) que estão confrontando 

saberes e também o padrão que desenha o “sujeito universal” da educação. As/os 

estudantes estão reafirmando ou questionando as normas regulatórias, em um 

movimento que se estende de modo constante e fluido. “A escola é um terreno de 

experimentação de modos de ser homem e de ser mulher, e cada vez mais é um terreno 

de expressão da diversidade de orientação sexual” (Seffner, 2013, p. 154), sendo um 

lugar de socialização que abre espaço para as interações e as vivências dos afetos, 

apesar das investidas disciplinares.  

A constituição das subjetividades lésbicas no ambiente escolar também se 

configura por meio de diversas negociações com as normas regulatórias. Entre as 

investidas do projeto educacional heterossexualizador, o silenciamento e o conflito – 

tanto interno quanto externo (relações familiares) –, há espaço para a expressão da 

sexualidade, mesmo que de maneira precária (Thais Priscila TORRES, 2022). Precária, 

uma vez que existe uma potencialização da vigilância sobre essas sujeitas, e também 

uma manutenção do silêncio sobre essas vivências, o que produz também um silêncio 

de si, pois não há um espaço onde exista a possibilidade de dialogar sobre essas 

experiências fora das relações de poder ou sem as investidas do poder para uma 

proteção moral que, em algumas vezes, é proveniente da família.  

A pesquisa Diversidade Sexual e Homofobia no Brasil (Venturi, Gustavo; 

Bokany, Vilma, 2011) demonstra que 50% das lésbicas entrevistadas relataram ter 

sofrido discriminação por orientação sexual. Destas, 25% perceberam as/os colegas da 

escola como agentes da discriminação. As pedagogias da sexualidade atuam 

amplamente em vários setores, não apenas nas aprendizagens atribuídas aos 

conteúdos. Para Louro (2000), as marcas que a escola tende a fixar nos corpos se dão 

também nas particularidades e minúcias do cotidiano, e nas relações com colegas e 
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professoras/es. Portanto, as pedagogias da sexualidade também atuam num 

silenciamento frente a situações de lesbofobia, uma vez que o silêncio também é um 

posicionamento político que está em conformidade com a matriz de inteligibilidade 

cultural heterossexual (Butler, 2015).  

Outra instituição social e dispositivo disciplinar que estabelece uma relação 

conflituosa e ambígua com as lesbianidades é o sistema carcerário. No ambiente das 

prisões, existem várias formas de vivenciar o gênero e a sexualidade nomeadas de 

maneiras específicas, muitas vezes distintas das utilizadas na sociedade extramuros. 

Esses espaços de sujeição que evidenciam o funcionamento das disciplinas são 

constituídos para demandar, de diferentes maneiras, o “sequestro de corpos e também 

de almas” (Souza, 2020, p. 36). Capturam as sujeitas por meio de situações que 

promovem coações e privações. Mas, em certa medida, precisam se deparar com 

estratégias de resistência que, para Foucault (2014), dizem respeito à forma de fazer 

pequenas rupturas no sistema, ainda que limitadas, para a elaboração de tecnologias 

de si, por meio das performatividades (Foucault, 2014; Butler, 2018).  

A pesquisa de Simone Brandão Souza (2018), realizada com mulheres em uma 

unidade prisional que se localiza no estado da Bahia, dialoga sobre as produções e 

deslocamentos das expressões de gênero e sexualidades das sujeitas no espaço 

prisional. Nesse contexto, a identidade “viado” se refere às mulheres que se relacionam 

com mulheres e também se produzem no âmbito da constituição de um gênero 

descontínuo. As falas das interlocutoras da pesquisa apresentam as tramas que se 

forjam, estabelecem e deslocam as lesbianidades por meio das normas internas, 

referentes à cultura prisional.  

Nessa perspectiva, parte das sujeitas relataram uma certa liberdade de expressar 

os desejos, numa dupla constituição entre processos de sujeição, mas também de 

subjetivação. Sujeição que está atrelada ao movimento visto como necessário, de “dizer 

de si”. Quem constrói relações sexuais e afetivas com mulheres precisa identificar isso e 

tomar para si as formas de se expressar nas relações internas, em relação à função social 

de “viados” e “ladies”, estas últimas mulheres que apresentam performatividade feminina 

e se relacionam com mulheres, geralmente com os “viados”. 

Os modos de subjetivação, vinculados ao diálogo permanente e conflituoso entre 

as investidas disciplinares e as práticas de si, se configuram na formação de outros 

modos de expressão no âmbito do cárcere. Adotar outra forma de vestir, cortar os 

cabelos e identificar-se como “viado” são maneiras de estabelecer outras relações com 
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a própria expressão de gênero, e, também, possuir “um pouco mais” de autoproteção. 

Destaco que essas relações se engendram em um contexto temporal e localizado. São 

práticas que se confluem em sujeição e adaptação, mas também em resistência, por 

meio da viabilização de uma vida vivível, ao menos para as sujeitas, dentro das 

possibilidades que se apresentam. 

Carioca relatou sobre um homem trans que, segundo ela, era considerado 

encrenqueiro: “Ele se colocava num papel assim de que ele precisava ser o mais ogro 

e… e… idiota, na minha forma idiota, dali do presídio, como se ele tivesse que reinar ali 

porque o local era dele e… ele arranjava confusão com todo o mundo.” Dessa forma, 

pode-se pensar em uma masculinidade subalternizada por estar em um corpo 

designado como mulher, mas que apresentava artefatos, narrativas e atitudes 

presentes no conceito de masculinidade hegemônica. Para Raewyn Connell e James 

W. Messerschmidt (2013), esse conceito é mutável dependendo da perspectiva em que 

está sendo estudado. Os autores discutem que “as masculinidades são configurações 

de práticas que são realizadas na ação social e, dessa forma, podem se diferenciar de 

acordo com as relações de gênero em um cenário social particular” (Connell; 

Messerschmidt, 2013, p. 250). 

Por estar em um ambiente carcerário que tem a precariedade como ordem, 

talvez, a forma que esse homem trans encontrou para se defender foi um aspecto de 

masculinidade vinculado a uma violência exacerbada. Carioca continua o relato:  

 
depois que entenderam o que tava acontecendo que ele tava batendo na 
mulher e tanana… acharam um celular… acharam um celular… e ai ele 
assumiu a culpa do celular… botaram o pessoal pra lá e levaram ele pra outro 
lugar que é tipo uma solitária né…o buraco né… chamavam de buraco, de lugar 
ruim assim… e ai… um dos guardas que era bem rancoroso… um velho já, 
bem idiota… ele batia nela… batia assim, dava umas porrada e falava assim 
‘ah, já que você quer ser homem, você vai apanhar que nem homem...’ e e ai 
levaram ele lá pro, pra esse lugar e.. não sei o que que fizeram com ele… 
(Carioca, 2024). 

 

Um dos textos do Relatório Nacional de Inspeções sobre a População LGBTI+ 

Privada de Liberdade no Brasil (Coloniese; Ferreira; Klein, 2023) formula uma concepção 

sobre tortura direcionada às corporalidades dissidentes. Isto é, corpos LGBTI+, no Brasil, 

experimentam a tortura como política de ordem: 

 
A busca por uma definição do que seria ‘a ordem’ produz, necessariamente, a 
concepção de desordem – articulada à constituição do medo como um potente 
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operador político – e que faz existir instituições com a finalidade de preservá-la 
a fim de conter o medo que opera a ordem. (Bicalho, 2023, p. 13). 

 

A tortura é essa forma de punir e tentar colocar a dissidência em ordem “já que 

você quer ser homem, vai apanhar que nem homem...”. Como aconteceu no caso de 

Luana Barbosa, que foi agredida por policiais homens, questão que de certa forma 

aproxima a vivência sapatão da corporalidade transmasculina. As experiências de 

homens trans, geralmente, são invisibilizadas no sistema prisional, pois alguns ainda são 

identificados como “bofes” ou “machorras”, adquirindo apelidos masculinos. A pesquisa 

de Bruna Benevides et al. (2020), com uma amostra realizada em São Paulo, aponta que 

82,4% dos homens trans optam e preferem permanecer em prisões femininas. A 

pesquisa também mostra que não existe uma procura por retificação de documentos, 

mas o nome social é respeitado pelas colegas de cela, ou visto como um apelido.  

Porém, por mais que os homens trans optem pelas prisões femininas, em certa 

medida, ainda são vítimas de violência. Tanto na questão da inviabilização de suas 

identidades quanto nas “surras” que recebem como punição, como no caso mencionado 

pela interlocutora. Para Guacira Lopes Louro (2016, p. 77): “a determinação dos lugares 

sociais ou das posições de sujeitos no interior de um grupo é referida aos seus corpos”, 

e esses corpos dizem sobre o lugar social que o sujeito irá ocupar. Em especial no que 

se refere ao ambiente prisional que se constitui como um sistema punitivo que 

homogeneíza, hierarquiza e pune os corpos dissidentes.  

Carioca, em seu depoimento, não se lembra do nome que davam para as 

sapatão daquele ambiente: “Tinha e eles chamavam de um nome, cara… eu não me 

lembro, mas era um nome assim… bem pejorativo sabe, quando falava assim cê já 

sabia que não era um elogio… ai mas eu não consigo me lembrar agora.” Durante a 

conversa, a interlocutora não se lembrou desse “nome” dado a essas mulheres, porém 

menciona o termo “desfem” quando percebia que havia um rompimento com a 

performatividade de gênero esperada. Nas suas palavras: 

 
mas também tinham as lésbicas, tinha uma mulher lá que eu não tenho certeza 
se era trans, ou se era só desfem, mas tinha uma senhora, já devia ter uns 50 
e poucos anos também que ela… é do vale né… tô tentando lembrar o nome 
que eles chamavam mas não consigo… não vem na mente. (Carioca, 2024). 

 

Quando a interlocutora fala sobre “um nome bem pejorativo”, só consigo imaginar 

sobre a situação de invisibilidade que essas lésbicas e sapatão se encontravam. Ou, 
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talvez, em alguma medida acionavam o silêncio para terem suas vidas menos expostas 

às violências.  

No Relatório Nacional de Inspeções sobre a População LGBTI+ Privada de 

Liberdade no Brasil (Coloniese; Ferreira; Klein, 2023) em uma das prisões visitadas, os 

homens trans e as mulheres que não eram femininas eram colocados em celas 

separadas das demais pessoas. Isso era feito com a justificativa de que, assim, elas 

não encontrariam relacionamento amoroso no cárcere. Em outra instituição prisional, 

“se os casais narram poderem conviver na mesma cela, informam ao mesmo tempo 

que a demonstração de afeto em público é impedida por configurar desrespeito” 

(Coloniese; Ferreira; Klein, 2023, p. 69). 

Existe um campo e um contexto para o “indivíduo a ser corrigido” (Foucault, 2001 

p. 72) e ele se encontra em vários setores da sociedade. Nesse contexto do ambiente 

carcerário, as pessoas a serem corrigidas são as que possuem gêneros e sexualidades 

dissidentes das normas regulatórias. No próximo capítulo, trago as considerações da 

pesquisa, mas que não são finais, pois os estudos terão continuidade. 
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5 CONSIDERAÇÕES NUNCA FINAIS 
 

Esta pesquisa se constituiu entre caminhos e descaminhos. Procurei acessar a 

Penitenciária Feminina de Piraquara, no Paraná. Em um ano tive várias tentativas 

frustradas e entraves que fizeram com que eu não conseguisse acessar esse campo. 

Depois, busquei outras alternativas para que fosse possível realizar as análises dos 

dados. Os relatos de Carioca e a discussão com o LES me mostraram que o cárcere 

se constitui, em certa medida, num ambiente que constitui subjetividades específicas, 

bem como produz ausências, “opressões” e privações.  

Os resultados, a partir das narrativas de Carioca, trazem algumas reflexões 

situadas nas perspectivas relacionadas à questão da educação, bem como das 

lesbianidades. Ficou evidente nas falas as semelhanças entre o cárcere e a escola, 

como instituições de exercício e efeitos de poder que produzem a regulação dos corpos, 

de diferentes maneiras, por meio de distintos mecanismos. Os aprendizados informais 

cotidianos também apareceram nos relatos, visto que estavam atrelados aos momentos 

de convivência, que também produzem ensinamentos. 

O afeto entre mulheres apareceu na narrativa de Carioca, através dos relatos 

sobre a formação de um casal, bem como a respeito da “descoberta”, ou seria o 

momento de “liberdade” para a vivência da sexualidade? E compartilhamento do 

entendimento da bissexualidade de uma das colegas de ala. O nome com o qual se 

designavam as mulheres de performatividade de gênero alinhada ao que se 

convencionou chamar de masculino não foi lembrado pela interlocutora, que somente 

salientou ser algo de origem pejorativa.  

As situações de medicalização dos corpos e violências direcionadas àquelas 

corporalidades também apareceram. Inicialmente pela narrativa sobre a custodiada que 

era paralisada pelos policiais com aparelhos de choque, bem como a situação do 

homem trans que apanhou dos guardas, enquanto ouvia a frase: “Se tu quer ser 

homem, vai apanhar como homem.” A partir disso, é possível observar situações nas 

quais as pessoas LGBT são colocadas em situação de precariedade, pois, em um 

ambiente que já funciona pelo viés opressivo, se tornam alvos de relações de violências 

que se produzem a partir de uma dupla constituição: pela orientação sexual, expressão 

e identidade de gênero dissidentes e pelo próprio cárcere.  
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A interlocutora também falou sobre a remissão de pena pelo trabalho, na qual se 

considerava explorada. A tripla jornada trabalhando na cozinha dos guardas não 

poderia ser denunciada a ninguém. Em relação à educação, como ela já estava na 

graduação, esta não foi uma questão com a qual teve contato.  

Os momentos de resistência também foram mencionados. Penso que tais 

momentos se encontram na partilha dos afetos e de microssituações pelas quais o 

cotidiano se torna menos “opressivo”. Para a interlocutora, esses momentos estavam 

atrelados ao período de recreação em que podiam jogar futebol, baralho e tomar banho 

de chuva. 

Retomo novamente a célebre frase de Foucault que diz: “lá onde há poder há 

resistência” (Foucault, 2017, p. 104). Em minhas análises, essas resistências contra o 

sistema estão sendo feitas na sociedade pelos corpos dissidentes e insubmissos 

(Preciado, 2011). Resistências contra as normas rígidas da sociedade e do ambiente 

penitenciário através das relações de amizade, afetos e amor, resistência nos bancos 

escolares contra a padronização dos corpos. Resistências que são também 

epistemológicas, pelas pesquisas que se recusam ao enquadramento tradicional 

acadêmico. O que quero dizer com isso é que existem as possibilidades de ruptura com 

as normas regulatórias, tanto de gênero e de sexualidade quanto dos estudos.  

Com esta pesquisa, vem também a tentativa de produzir mais uma escrita que 

associe lesbianidades, prisão e educação, que são poucas. Pois as temáticas das 

lesbianidades em geral são invisibilizadas tanto nas produções acadêmicas quanto no 

movimento LGBT. Porém, apesar disso, estamos produzindo conhecimento, saberes e 

um léxico singular nas mais diversas áreas e ocupando um espaço que anteriormente 

era dominado pela branquitude cis e heterossexual (Jesus, 2012; Bento, 2022). 

A presente pesquisa teve como pergunta inicial “Quais as percepções de uma 

sujeita que já esteve encarcerada e de pesquisadoras que já estiveram no presídio 

sobre as experiências das lésbicas e sapatão neste espaço e as aproximações dessas 

narrativas com a educação?”, dessa forma, teve como objetivos conhecer as narrativas 

de uma sujeita dissidente de sexualidade sobre suas percepções acerca dos processos 

de subjetivação das sujeitas lésbicas e sapatão encarceradas; conhecer as narrativas 

das pesquisadoras que estiveram no presídio e suas percepções sobre as experiências 

de estar nesse espaço realizando pesquisa com lésbicas e sapatão; e analisar as 

narrativas em aproximação com as questões da educação. Como resultados, apontou 

para as questões das dissidências de gênero e sexualidade no ambiente do cárcere, as 
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relações de semelhanças com a escola através das posturas exigidas e impostas 

àquelas mulheres, bem como as situações de violência em que certas corporalidades 

estão expostas. 

Diante disso, penso que as pesquisas envolvendo o ambiente carcerário 

feminino são produtivas de modo que apresentam uma realidade muitas vezes 

desconhecida ou negligenciada pela sociedade. O acesso ao campo é uma parte 

importante do processo, visto que coloca a pesquisadora em contato quase que direto 

com as situações e vivências daquele ambiente. Acredito que ouvir mulheres 

encarceradas, principalmente no que se refere às questões de gênero e sexualidade, 

bem como tornar públicas essas narrativas, expõe o que o Estado deseja ocultar 

através de vários mecanismos. As narrativas das mulheres que se relacionam com 

outras mulheres, ou das pessoas dissidentes das normas de gênero e sexualidade, 

possuem muito a dizer sobre o sistema carcerário e precisam ser cada vez mais 

evidenciadas nas pesquisas que possuem esse ambiente como locus.  
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ANEXOS 
                

 ANEXO I – MODELO DO TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 
TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO  

 
Título da pesquisa: Lesbianidades, encarceramento e educação: aproximações 
possíveis Pesquisadora responsável: Dayana Brunetto 
Pesquisadora assistente: Misa Botelho Lima  
 

Você está sendo convidada/o a participar de uma pesquisa. Este documento, 
chamado “Termo de Consentimento Livre e Esclarecido” visa assegurar seus direitos 
como participante da pesquisa. Por favor, leia com atenção e calma, aproveitando para 
tirar suas dúvidas. Se houver perguntas antes ou depois de assiná-lo, você poderá 
buscar orientação junto à equipe de pesquisadoras/es. Você é livre para decidir 
participar e pode desistir a qualquer momento, sem que isto lhe traga prejuízo algum. 

A pesquisa intitulada Lesbianidades, encarceramento e educação: aproximações 
possíveis tem como objetivo dialogar sobre as suas vivências e narrativas sobre o período 
de encarceramento. A entrevista irá acontecer durante a semana, no período da tarde e 
terá duração máxima de duas horas. Participando do estudo, você está sendo 
convidada/o a: conversar sobre suas experiências no cárcere através de algumas 
perguntas, organizadas em um roteiro de entrevista, que irei realizar sobre esse momento 
em sua vida. Se houver sua permissão, as entrevistas serão gravadas.  

 
Desconfortos e riscos:  

Possíveis desconfortos podem ocorrer através da conversa sobre as suas 
memórias no cárcere, havendo risco de relembrar violências das quais você foi vítima  
 
Benefícios: 
A pesquisa contribuirá com o campo dos estudos da educação, gênero e sexualidade. 
Os dados obtidos para este estudo serão utilizados unicamente para essa pesquisa e 
armazenados pelo período de cinco anos após o término da pesquisa, sob 
responsabilidade das pesquisadoras responsáveis (Resol. 466/2012 e 510/2016).  

Os dados serão armazenados de forma digital por meio do computador.  
 
Sigilo e privacidade:  

Você tem garantia de manutenção do sigilo e da sua privacidade durante todas 
as fases da pesquisa, exceto quando houver sua manifestação explícita em sentido 
contrário. Ou seja, seu nome nunca será citado, a não ser que você manifeste que abre 
mão do direito ao sigilo e que faz questão que seu nome apareça. 
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(   ) Permito a gravação de imagem, som de voz e/ou depoimentos unicamente para 
esta pesquisa e tenho ciência que a guarda dos dados são de responsabilidade das 
pesquisadoras, que se comprometem em garantir o sigilo e privacidade dos dados. 
(  ) Não permito a gravação de imagem, som de voz e/ou depoimentos para esta 
pesquisa. 
 
Resultados da pesquisa:  

Você terá garantia de acesso aos resultados da pesquisa através da publicação 
do texto que será disponibilizado para as participantes, inclusive por meio de 
apresentação na unidade prisional, a ser organizada com a direção da Unidade 
Prisional. 
 
Contato: 
Em caso de dúvidas sobre a pesquisa, você poderá entrar em contato com a 
pesquisadora: 
Pesquisadora responsável: Dayana Brunetto 
Universidade Federal do Paraná - UFPR 
Setor de Educação 
Departamento de Teoria e Prática de Ensino - DTPEn 
Programa de Pós-Graduação em Educação - PPGE/UFPR 
Endereço: Laboratório de Investigação em Gênero, Corpo e Subjetividade na Educação 
– LABIN?/UFPR. 
Rua Rockefeller, 57 Rebouças - Curitiba  
Telefone: (41) 9637-7420 - (24h) 
E-mail: dayabrunetto@gmail.com 
Misaeli Botelho Lima 
Telefone:(53) 984087407 
E-mail: misalimaob@gmail.com  
 

Em caso de denúncias ou reclamações sobre sua participação e sobre questões 
éticas do estudo, você poderá entrar em contato com a secretaria do Comitê de Ética 
em Pesquisa em Ciências Humanas e Sociais do Setor de Ciências Humanas 
(CEP/CHS) da Universidade Federal do Paraná. Rua General Carneiro, 460 – Edifício 
D. Pedro I – 11º andar, sala 1121, Curitiba – Paraná, Telefone: (41) 3360 – 5094 ou 
pelo e-mail cep_chs@ufpr.br.  

O Comitê de Ética em Pesquisa (CEP): O papel do CEP é avaliar e acompanhar 
os aspectos éticos de todas as pesquisas envolvendo seres humanos. A Comissão 
Nacional de Ética em Pesquisa (CONEP), tem por objetivo desenvolver a 
regulamentação sobre proteção dos seres humanos envolvidos nas pesquisas. 
Desempenha um papel coordenador da rede de Comitês de Ética em Pesquisa (CEPs) 
das instituições, além de assumir a função de órgão consultor na área de ética em 
pesquisas. 
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Você tem o direito de acessar este documento sempre que precisar. Para 
garantir seu direito de acesso ao TCLE, este documento é elaborado em duas vias 
impressas, assinadas e rubricadas pela pesquisadora e pela/o participante/responsável 
legal, sendo que uma via deverá ficar com você e outra com a pesquisadora.  

Esta pesquisa foi submetida ao Comitê de Ética em Pesquisa com seres 
humanos da UFPR sob o número CAAE n° [campo a ser preenchido após a aprovação 
e aprovada com o Parecer número campo a ser preenchido após a aprovação emitido 
em data - campo a ser preenchido após a aprovação]. 
 
Consentimento livre e esclarecido: 
 
Após ter lido este documento com informações sobre a pesquisa e não tendo dúvidas, 
informo que aceito participar. 
 
Nome da/o participante da pesquisa: 
 ________________________________________________________ 
_________________________________________________________ 
(Assinatura da/o participante da pesquisa  
 
Data: ____/_____/______. 
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ANEXO II – ROTEIRO DE ENTREVISTA COM CARIOCA 

 
1- Como foi o processo de acolhimento no ambiente do cárcere?  

2- Você pode me descrever como era o ambiente com relação à estrutura do lugar? 

3- Você teve alguma oportunidade de trabalhar ou estudar no presídio?  

4- Como era o ambiente lá, tinha superlotação? 

5- Sobre a questão de raça, a maioria eram mulheres brancas ou negras? 

6- Como você percebia a questão da lesbianidade no presídio  

7- Tinha algum nome específico para as lésbicas mais “masculinas”? 

8- De que coisas você mais sentia falta lá dentro? 

 

 

 
 


