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Em matéria de marxismo, a ortodoxia se refere antes e exclusivamente ao método. 

Georg LUKÁCS. História e consciência de classe. São Paulo: Martins Fontes, 
2003, p. 64. 
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Porém, não basta dispor das velas. O decisivo é a arte de posicioná-las. 

 
Walter BENJAMIN. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG; São Paulo: 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006, p. 515. 
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esperança. A esperança pertence à vida, é a própria vida se defendendo. 
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RESUMO 
 

 
Leandro Konder (1935-2014) foi um intelectual de tradição marxista que atuou 

no cenário brasileiro na segunda metade do século 20. Na produção teórica e na 
militância política, destacou-se pela participação ativa em diferentes movimentos de 
esquerda e nos processos de renovação do Partido Comunista Brasileiro (PCB), 
sobretudo via imprensa e por meio de uma esfera pública de debates a partir da 
década de 1960. Por ter sido representante desse marxismo renovado – reivindicando 
novas maneiras de interpretar a sociedade, a cultura e a política –, traduziu e 
introduziu no Brasil autores como Georg Lukács, Antonio Gramsci e Walter Benjamin. 
Empenhou-se, portanto, na revitalização da dialética no interior do pensamento 
marxista e na construção de um campo intelectual de esquerda consciente da 
irredutibilidade do real ao conhecimento, combatendo, assim, inflexões positivistas e 
autoritárias que tanto influenciaram a recepção geral das ideias de Marx. Esta tese 
investiga o itinerário intelectual de Leandro Konder, articulando seus vínculos com o 
PCB a uma estrutura de sentimento revolucionária, dentro da qual ele se esforçou por 
promover discussões em torno da questão democrática. Busca-se também abordar 
os temas mais recorrentes de sua produção, como a tentativa de superar as 
sucessivas crises do capitalismo e, consequentemente, a crítica à hegemonia dos 
valores burgueses no mundo contemporâneo, cuja transformação dependeria de uma 
práxis socialista e democrática, aberta às mudanças históricas e às esperanças 
humanas. 

 

Palavras-chave: dialética; democracia; intelectual; cultura; marxismo. 



ABSTRACT 
 
 

Leandro Konder (1935-2014) was an intellectual rooted in Marxist tradition 
who was active in the Brazilian scenery during the second half of the 20th century. In 
his theoretical work and political activism, he stood out for his active participation in 
distinct leftist movements and renewal processes within the Brazilian Communist Party 
(PCB), particularly through the press and a public sphere of debates after the 1960s. 
As a representative of the renewed Marxism - advocating for new ways to interpret 
society, culture, and politics - he translated and introduced authors such as Georg 
Lukács, Antonio Gramsci and Walter Benjamin to Brazil. He was thus committed to 
revitalizing dialectics within Marxist thought and constructing an intellectual field of 
the left that was aware of the irreducibility of reality to knowledge, thereby combating 
positivist and authoritarian tendencies that had significantly influenced the general 
reception of Marx's ideas. This thesis investigates the intellectual pathway of Leandro 
Konder, linking his ties to the PCB with a revolutionary structure of feeling, within 
which he endeavored to promote discussions about democratic issues. It also seeks 
to address the recurring themes in his work, such as the attempt to overcome the 
successive crises of capitalism and, consequently, the critique of the hegemony of 
bourgeois values in the contemporary world, whose transformation would depend on 
a socialist and democratic praxis, open to historical changes and human hopes. 

 

Keywords: dialectics; democracy; intellectual; culture; Marxism. 
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Uma das características dos intelectuais como categoria social cristalizada (isto é, 
que concebe a si mesma como continuação ininterrupta na história e, portanto, 
independentemente da luta dos grupos, e não como expressão de um processo 
dialético, pelo qual todo grupo social dominante elabora uma categoria de 
intelectuais própria) é, precisamente, a de relacionarem-se, na esfera ideológica, 
com uma categoria intelectual precedente, através de uma idêntica nomenclatura 
de conceitos. Todo novo organismo histórico (tipo de sociedade) cria uma nova 
superestrutura, cujos representantes especializados e porta-vozes (os intelectuais) 
só podem ser concebidos também como “novos” intelectuais, surgidos da nova 
situação, e não como a continuação da intelectualidade precedente. Se os “novos” 
intelectuais se colocam como continuação direta da intelligentsia precedente, não 
são verdadeiramente “novos”, isto é, não são ligados ao novo grupo social que 
representa organicamente a nova situação histórica, mas são um rebotalho 
conservador e fossilizado do grupo social historicamente superado (o que, de resto, 
é o mesmo que dizer que a nova situação histórica ainda não atingiu o grau de 
desenvolvimento necessário para ter a capacidade de criar novas superestruturas, 
mas vive ainda no invólucro carcomido da velha história). 

 
Antonio GRAMSCI. Cadernos do Cárcere n.º 01. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2023, p. 125-126. 
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PRÓLOGO. Ou: a solidão do intelectual comunista 

Um bom começo de conversa evita mal-entendidos e ajuda a mitigar dúvidas 

cruciais. Ao mesmo tempo, o excesso de palavras antes dos fatos realmente 

importantes e esperados pode estragar surpresas e impedir que o momento devido 

ilumine as questões que vão surgindo e se colocando em evidência. 

Feita essa espécie de advertência, é preciso reconhecer que um prólogo (ou 

introdução, ou preâmbulo, ou prelúdio) tem a função de indicar as intenções do autor 

de um texto, cujo resultado é sempre fruto de uma pesquisa em diversas fontes, no 

decorrer de um determinado período. Além disso, em se tratando de um trabalho 

acadêmico, as palavras iniciais apontam as opções metodológicas e buscam expor os 

problemas a que se pretende responder, com ênfase num ou noutro aspecto. É por 

tudo isso que as primeiras palavras com as quais o leitor tem contato costumam ser 

as últimas redigidas pelo autor. Afinal, todo prólogo é também uma memória da 

trajetória de pesquisa e escrita de um texto com intenções mais ambiciosas. 

Apesar do risco da antecipação de questões que se revelam mais fecundas 

num contexto em que também aparecem intelectuais, obras, categorias e conceitos 

eleitos para dar sustentação teórica e base empírica à argumentação redigida, o 

prólogo é também um inventário crítico das opções do autor do trabalho. Nele, a 

apresentação das intenções é um esforço de autocrítica imprescindível, em que 

surgem a admissão de eventuais limites da pesquisa, imperfeições no tratamento de 

todo o repertório de palavras utilizado e a filiação a um determinado mundo do 

conhecimento. Numa palavra, um bom começo de conversa expõe o autor e os 

caminhos que ele percorreu antes e durante a realização da sua pesquisa. Trata-se, 

nesse sentido, de uma peça fundamental no processo de compreensão do seu 

trabalho. 

Esta tese apura a trajetória intelectual de Leandro Konder, um filósofo 

brasileiro que escreveu prolificamente, militou em diferentes partidos políticos e 

pertenceu ao quadro dos pensadores comunistas que buscaram renovar, no século 

20, o marxismo no país. É claro que, em face da extensa e diversificada produção de 

Konder, há aqui um recorte, uma tentativa de priorizar uma dimensão de sua obra que, 
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espera-se, revela algo novo nas pesquisas sobre sua atividade intelectual. Para tanto, 

algumas escolhas para esse intento requerem justificativa. 

A questão da democracia é central para os intuitos deste trabalho. A palavra 

“questão”, aliás, é pensada tal qual o próprio Konder a concebe nas explicações 

preliminares de uma de suas obras1, ou seja, como um tema aberto, objeto de várias 

contribuições e tensões, e não como um conceito pronto e acabado. Assim, a 

democracia, da perspectiva que se lança sobre seus fundamentos neste trabalho, é 

um típico episódio da vida política brasileira que se impõe, ao lado de outras reflexões, 

como um desafio aos comunistas do século 20, que irão se aproximar ou se distanciar 

dela em diferentes momentos da história do país. 

Para refletir sobre a democracia entre os comunistas brasileiros e 

problematizar sua presença nas concepções e práticas do PCB, por exemplo, este 

trabalho investe na recuperação do itinerário político e cultural do PCB desde a sua 

fundação, em 1922, até as mudanças no final da década de 1950 que irão marcar sua 

atividade, de uma maneira ou de outra, durante os vinte e um anos de ditadura civil- 

militar no Brasil. Apoiado em livros e artigos de autores como Astrojildo Pereira, José 

Antonio Segatto, Gildo Marçal Brandão, Carlos Nelson Coutinho, Santiane Arias, 

Alvaro Bianchi, Renato Ortiz, Marcelo Ridenti e do próprio Leandro Konder, entre 

alguns outros, o propósito dessa historicização é não perder de vista o movimento das 

ideias, suas contradições e inflexões diante do que acontecia no país e no mundo. A 

máxima gramsciana de que é preciso historicizar tudo ancora também essa decisão 

reflexiva. 

Há uma aposta reflexiva subjacente ao intuito de perscrutar a questão da 

democracia neste trabalho, qual seja: a de ponderar a respeito do papel do intelectual 

numa sociedade capitalista periférica, atravessada pelo mandonismo, pelas 

 
1 Trata-se do livro A questão da ideologia, lançado originalmente em 2002 pela Companhia das Letras, 
no qual Leandro Konder faz um balanço crítico dos usos do conceito de ideologia em Marx e em autores 
que o antecederam e procederam, tais quais os socialistas utópicos (Robert Owen e Charles Fourier, 
por exemplo), Lukács, Mannheim, Marcuse, Benjamin, Althusser, Goldmann, entre outros. Vale 
destacar que Konder investiga a presença da noção de ideologia em autores que, em princípio, a 
rejeitam, na acepção oriunda de Marx. Entre esses autores, são postos em evidência Foucault, 
Bourdieu e Ricoeur. À frente no livro, Konder articula a ideologia e temas como a linguagem, o pós- 
modernismo, a arte, a psicanálise, o cotidiano e a ética. O livro sintetiza algumas décadas dos estudos 
de Leandro Konder sobre a chamada “questão” ideológica. 
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articulações elitistas das classes dominantes e por extrema desigualdade social. Isso 

também implica pensar as representações de um intelectual no interior de uma vida 

social em que o golpismo e a violência são características recorrentes tanto entre 

inimigos quanto nas fileiras dos aliados. O PCB – partido a que Leandro Konder esteve 

ligado por mais de 30 anos, desde sua adolescência, no início da década de 1950, até 

o ano de 1982, pouco após seu retorno do exílio europeu – integrou em sua trajetória 

diversos desses elementos constitutivos da forma de fazer política no Brasil, definindo- 

se como uma opção partidária cuja vasta produção cultural, direta ou indiretamente 

ligada aos seus quadros, carregasse em si mesma inúmeras contradições e 

elementos que escapam a explicações fáceis. 

É importante, antes de uma tentativa de aproximação do tipo de intelectual 

que Leandro Konder foi, explicitar a noção de cultura que orienta as reflexões deste 

trabalho, extraída de Raymond Williams (2015, p.15): 

 
 

A cultura tem dois aspectos: os significados e direções conhecidos, em que 
seus integrantes são treinados; e as novas observações e os significados que 
são apresentados e testados. Esses são os processos ordinários das 
sociedades humanas e das mentes humanas, e observamos através deles a 
natureza de uma cultura: que é sempre tanto tradicional quanto criativa; que 
é tanto os mais ordinários significados comuns quanto os mais refinados 
significados individuais. Usamos a palavra cultura nesses dois sentidos: para 
designar todo um modo de vida – os significados comuns –; e para designar 
as artes e o aprendizado – os processos especiais de descoberta e do esforço 
criativo. 

 
 
 

Konder, nesse sentido, absorveu os desdobramentos impostos pelo PCB e os 

intelectuais que o antecederam ao mesmo tempo que, ao lado dos amigos e 

pensadores de sua geração (como Carlos Nelson Coutinho, em destaque), propôs 

alterações nos processos culturais que forjaram a existência do ideário comunista no 

Brasil. Como intelectual marxista, leu o que era publicado e proposto e, também, 

ofereceu chaves interpretativas novas, tanto do próprio Marx quanto dos usos e 

desusos políticos e culturais de sua obra. Há em seu itinerário intelectual, portanto, 

“todo um modo de vida”, representado por suas opções e filiações ao PCB e a certa 

tradição da esquerda brasileira, quanto “processos especiais de descoberta e esforço 

criativo”, que aparecem em sua obra e na sua busca por revitalizar o marxismo como 
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teoria capaz de incorporar à vida político-cultural do país as prerrogativas 

democráticas. 

Em Palavras-chave: um vocabulário de cultura e sociedade, Williams 

considera muito interessante que, enquanto na arqueologia e na antropologia cultural, 

a referência à ideia de cultura indique antes de tudo uma produção material, na história 

e nos estudos culturais, de maneira diferente, a alusão diz muito mais respeito aos 

sistemas de significação ou simbólicos, fato que acaba por “esconder” as íntimas 

relações que há entre as produções culturais em seus níveis material e simbólico 

(2007, p. 122). Nesse sentido, a cultura que Konder, em seu itinerário intelectual, 

produz – nunca sozinho, vale destacar – reflete-se na materialidade das opções 

práticas que a esquerda brasileira assumiu na segunda metade do século 20 e início 

do século 21, desenhando, a um só tempo, novas opções ideológicas e 

cosmopercepções. A atividade intelectual de Konder, nesses termos, é um dos 

elementos constitutivos de uma renovada apreensão das ideias de Marx no Brasil, um 

fato que se amplia na sua busca por integrar às reflexões da esquerda autores como 

Lukács, Gramsci e Benjamin, como este trabalho pretende expor em seu 

desenvolvimento. 

Mas, afinal, como caracterizar um intelectual como Leandro Konder? Sem 

resvalar no elogio gratuito nem ceder à tentação de considerá-lo um navegante 

isolado e superpoderoso, como capturar a singularidade de sua trajetória como 

pensador, professor, sujeito de ideias? 

Edward W. Said (2007, p. 195) conclui o livro Humanismo e crítica democrática 

afirmando o seguinte: 
 

 
O lugar provisório do intelectual é o domínio de uma arte exigente, resistente, 
intransigente, na qual, lamentavelmente, ninguém pode se refugiar ou buscar 
soluções. Mas apenas nesse exílio precário é possível compreender de fato 
a dificuldade do que não pode ser compreendido, e continuar a seguir em 
frente mesmo assim. 

 
 
 

Algumas páginas antes dessa conclusão do intelectual como uma figura, em 

múltiplos sentidos, solitária, Said (2007, p. 191) atesta que uma das tarefas 
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intelectuais é criar e propor narrativas alternativas às memórias oficiais, via de regra 

postuladas pelos combatentes em favor da ordem e do status quo. Said, então, reflete 

sobre duas grandes lutas que ele considera centrais na vida de todo intelectual: a 

primeira delas visa impedir o desaparecimento do passado, isto é, as condições 

concretas em que se tornou possível e compreensível o presente, com todas as suas 

tramas e possibilidades; a segunda luta envolve os esforços do intelectual na 

construção de campos de coexistência, no interior dos quais diferentes posições e 

perspectivas somam energias para construir um real desejado (2017, p. 191-192). 

Neste trabalho, a imagem de Leandro Konder que se pretende expor é a de 

um intelectual ligado às vicissitudes do movimento do qual fez parte ao longo de toda 

a vida. Nesse mesmo movimento, a intenção é refletir sobre seus esforços de 

problematizar a trajetória dos comunistas brasileiros nos diferentes cenários em que 

atuaram política e culturalmente. É por essa razão que o livro A democracia e os 

comunistas no Brasil, publicado por Konder em 1980, acompanha as demais 

referências utilizadas para descrever os percalços do PCB: a ideia é dar voz desde o 

início ao autor cujas novidades conceituais irão surgir a partir da década de 1980, com 

suas conhecidas reflexões sobre a questão da dialética entre os primeiros comunistas 

no país; amadurecer nos anos 1990, com a publicação de uma obra que relê 

criticamente o legado de Marx no presente e no futuro; e, para os objetivos aqui 

traçados, desembocar na configuração de um dos mais fortes oponentes da 

democracia na contemporaneidade, o tipo humano burguês, que protagoniza o ensaio 

publicado no ano 2000. Essas três obras2 de Konder compõem o núcleo do problema 

deste trabalho, que é, adiante-se, aproximar os conceitos de democracia, dialética, 

filosofia da práxis (nome que Gramsci dava ao marxismo para fugir à censura do 

cárcere fascista) e as imposições do tipo humano burguês, no intuito de pensar a 

pertinência da renovação marxista que se deseja atribuir a Konder. 

Antes de explicitar as demais fontes utilizadas para elaborar, criticamente, o 

itinerário intelectual de Leandro Konder, bem como apresentar as opções 

metodológicas que oferecem base às análises realizadas, parece importante 
 
 
 

2 São elas: A derrota da dialética (1988), O futuro da filosofia da práxis (1992) e Os sofrimentos do 
“homem burguês” (2000), cujas indicações completas estão nas referências ao final deste trabalho. 
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regressar a Edward W. Said e às representações que ele empresta aos intelectuais 

em sua tarefa de compreender e, antes, resistir à realidade. 

No livro Representações do intelectual, que reúne seis conferências 

transmitidas pela rádio londrina BBC, em 1993, Edward W. Said define o intelectual 

como um exilado e marginal, como um amador e também autor de uma linguagem 

que intui dizer a verdade ao poder (2005, p. 15). Além de solitária, essa representação 

não é encorajadora: carrega consigo a impossibilidade de cultivar amigos nos altos 

cargos político-administrativos e obter benesses oriundas das honrarias oficiais. No 

limite, assegura Said (2005, p. 17), essa condição é preferível a tolerar gregariamente 

o estado de coisas contra o qual, necessariamente, o intelectual precisa se insurgir. 

Para dar contorno à sua noção de intelectual, Said recupera a percepção 

gramsciana segundo a qual a organicidade do pensador o coloca diante do desafio de 

organizar sua classe, mobilizar os recursos políticos disponíveis e ajudar, por 

extensão, a forjar novas mentalidades, mais aderentes a um projeto de ruptura e 

transformação social. Para tanto, o intelectual precisa ser um indivíduo com um papel 

público na sociedade, para muito além das preocupações orientadas exclusivamente 

por seus interesses pessoais e profissionais. Said (2005, p. 25-26), então, define 

que... 

 
 

... a questão central (...) é o fato de o intelectual ser um indivíduo dotado de 
uma vocação para representar, dar corpo e articular uma mensagem, um 
ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para (e também por) um 
público. E esse papel encerra uma certa agudeza, pois não pode ser 
desempenhado sem a consciência de se ser alguém cuja função é levantar 
publicamente questões embaraçosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais 
do que produzi-los); isto é, alguém que não pode ser facilmente cooptado por 
governos ou corporações, e cuja raison d’être é representar todas as pessoas 
e todos os problemas que são sistematicamente esquecidos ou varridos para 
debaixo do tapete. Assim, o intelectual age com base em princípios 
universais: que todos os seres humanos têm direito de contar com padrões 
de comportamento decentes quanto à liberdade e à justiça da parte dos 
poderes ou nações do mundo, e que as violações deliberadas ou inadvertidas 
desses padrões têm de ser corajosamente denunciadas e combatidas. 

 
 
 

Dizer aquilo que incomoda, constrange e até denuncia certas estruturas 

consolidadas de poder e dominação é tarefa do intelectual. Leandro Konder, no curso 
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deste trabalho, figura como um pensador marxista independente, que jamais negou a 

autocaracterização de comunista, desde que essa condição fosse desacoplada das 

tendências marxista-leninistas reivindicadas pelo PCB e pudessem aderir à gramática 

da democracia e do pluralismo político. Desse modo, Konder se traduz em “alguém 

que visivelmente representa um certo ponto de vista, e alguém que articula 

representações a um público, apesar de todo tipo de barreira” (Said, 2005, p. 27). 

Na representação que faz do intelectual, Said investe na ideia de um sujeito 

que, além de ser reconhecido publicamente, necessita assumir riscos e 

compromissos, adotar uma postura ao mesmo tempo ousada e vulnerável. Konder, 

em grande medida, ao se posicionar entre os reformadores do PCB, nos fins da 

década de 1970 e início dos anos 1980, provocou argumentos que lhe foram 

favoráveis ou contrários, simpáticos ou agressivos. No corpo deste trabalho, essas 

considerações aparecem cotejadas por citações e comentários do próprio Konder e 

de intérpretes dos eventos que ele viveu ou analisou. Vale frisar que Konder contribuiu 

para diversos periódicos ao longo de mais de 60 anos de militância comunista e 

atividade intelectual mediada pelo marxismo. Escreveu tanto para veículos do PCB 

quanto para jornalões de grande circulação, como O Globo e o Jornal do Brasil, entre 

outros. Em todas as ocasiões, manteve um espírito crítico e de aberta oposição à 

ditadura civil-militar pós-1964 e às manobras políticas da burguesia brasileira em 

defesa do capitalismo periférico e subsumido aos interesses imperialistas 

encabeçados pelos Estados Unidos da América. 

Na condição de intelectual que se quis independente, apesar da (ou graças a) 

filiação partidária e inscrição na tradição das reflexões marxistas, Leandro Konder 

aproximou-se, não sem limitações, é claro, da conceituação de intelectual preconizada 

por Charles Wright Mills. Vale transcrevê-la: 

 
 

O artista e o intelectual independentes estão entre as poucas personalidades 
preparadas para resistir e lutar contra os estereótipos e a consequente morte 
das coisas genuinamente vivas. Agora, uma nova percepção envolve a 
capacidade de desmascarar continuamente e esmagar os estereótipos de 
visão do intelecto com os quais as comunicações modernas [i.e., os 
modernos sistemas de representação] nos assolam. Esses mundos de arte e 
pensamento massificados estão cada vez mais engessados pelas exigências 
da política. Por isso, é na política que a solidariedade e o esforço intelectuais 
devem centrar-se. Se o pensador não se associar ao valor da verdade na luta 
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política, será incapaz de enfrentar com responsabilidade a totalidade da 
experiência viva (Mills apud Said, 2005, p. 34). 

 
 
 

Se a política deve ser o alvo da atuação pública do intelectual, uma vez que é 

nela que se encontram as estratégias de engessamento do pensamento e codificação 

da ação coletiva, faz todo sentido imaginar que a opção de Konder por sempre estar 

vinculado a um partido é uma de suas predisposições para a vida intelectual. É 

interessante observar que, na juventude, antes de se decidir pela filosofia e pela 

docência, fatos que ocorreram durante seu exílio na Alemanha e na França entre 1972 

e 1978, Konder era advogado trabalhista e defendia bancários, aeronautas e 

trabalhadores da indústria de calçados. Pelo sindicato ou pelo partido, portanto, 

Konder vislumbrou a política como um meio para defender suas ideias e contribuir 

para aquilo que, em diferentes momentos deste trabalho, aparecerá como a revolução 

brasileira. 

Como intelectual comunista, Leandro Konder não foi uma ilha, um gênio a 

elaborar caminhos e regras para o melhor tipo de atuação política. Ele compôs uma 

geração que aprendeu com as antecessoras e dialogou com as que lhe sucederam. 

Nos capítulos 1 e 2, e nas subseções a eles pertinentes, exploram-se os itinerários 

políticos do PCB, de lideranças como a de Astrojildo Pereira, de pensadores que 

propuseram soluções reflexivas a respeito das mudanças na condução das atividades 

dos comunistas brasileiros e dos produtores de cultura que, principalmente depois da 

segunda metade da década de 1950, flertaram com a democratização do país e 

auxiliaram, de muitas maneiras, nos difíceis processos de “desestalinização” da 

esquerda brasileira. 

Para isso, breves ponderações sobre o papel desempenhado por publicações 

como Estudos Sociais e Revista Civilização Brasileira são apresentadas para oferecer 

uma base material para o que é chamado de estrutura de sentimento de uma 

brasilidade revolucionária, um conceito que o sociólogo Marcelo Ridenti elabora a 

partir das reflexões do galês Raymond Williams. Ao lado dessa questão, o intelectual 

irá se destacar, nos termos trabalhados por Michel Löwy, como produtor de ideologias, 

no sentido de um campo de orientações políticas e culturais para a ação dos grupos 

e classes que pretende representar. 
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Pertencente ao seu tempo, como assegura Said (2015, p. 34), o intelectual se 

encontra sempre entre a solidão e o alinhamento. Desejar a autenticidade, juntar-se 

aos subalternos e apontar aquilo que buscam esconder os representantes do poder 

redunda em certa marginalização, numa condição de se perceber só diante das 

hegemonias políticas notadamente conciliadoras e à caça de vantagens pessoais para 

quem as defende. Como intelectual público, presente nos debates sobre os temas de 

seu tempo, portanto, Leandro Konder se declarou um loser diversas vezes, como este 

trabalho expõe ao refletir sobre suas Memórias de um intelectual comunista, livro 

publicado em 2008. Konder garante que a ética o ajudou a “segurar as pontas”, ainda 

que um sentimento permanente de inadequação o tenha acompanhado durante toda 

a vida. Essas considerações servem ao propósito de validar a tese de Said, segundo 

a qual os intelectuais modernos devem se alinhar aos fracos e àqueles que não têm 

representação (2005, p. 35). É evidente, como se tem enfatizado, que isso não se 

realiza sem contradições, problemas e momentos de tensão. O intelectual, como 

também reforça Said, é um amálgama de condições objetivas e subjetivas, 

universalidade e singularidade, um ser social que se esforça por mediar de modo 

equilibrado essas dimensões que, no fundo, não são antagônicas, mas, sim, 

complementares. 

A atitude intelectual requer um estado de alerta constante, a fim de evitar que 

meias verdades ou ideias preconcebidas orientem equivocadamente as pessoas 

(Said, 2005, p. 36). Nesse sentido, atento às demandas políticas de sua condição de 

intelectual ligado ao PCB – e depois ao PT e ao PSOL –, Leandro Konder se manteve 

atento às urgências de renovação do pensamento marxista quando estudou a baixa 

intensidade da dialética entre os comunistas brasileiros, o que os levou, em larga 

medida, a rejeitar a democracia como valor, preferindo as opções autoritárias e 

contaminadas pelas teorias da transformação “pelo alto”. Do mesmo modo, quando 

reelabora os termos da pertinência de Marx em fins do século 20, após a queda do 

Muro de Berlim e do colapso da União Soviética, mantém sua adesão ao ideário 

socialista, preconizando, entretanto, a necessidade de perceber de maneira ampliada 

as contribuições políticas de outras formas de perceber o mundo. Esses temas são 

debatidos no capítulo 3 deste trabalho, um espaço dedicado às obras escolhidas de 

Konder para o entendimento das variáveis da complexa questão democrática. 
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A universalidade é, entre as tarefas do intelectual, aquela capaz de explicitar 

conflitos e crises, enfatizando que as dores e os sofrimentos humanos ultrapassam as 

dimensões de tempo e espaço. Nesse sentido, ao falar de um determinado lugar, 

limitado pelo seu instante de existência, o intelectual não pode se deixar levar apenas 

pelos perigos que ameaçam o seu grupo ou os seus contemporâneos: a mesma verve 

crítica que alimenta as denúncias que faz contra aqueles que agridem os que lhe são 

próximos deve nutrir a sua coragem de se voltar contra todo tipo de espoliação, 

exploração e desumanização. Esse, segundo Said, é um contorno imprescindível do 

intelectual nas sociedades modernas, cada vez mais conectadas e interdependentes 

(2005, p. 53-54). 

Konder, não obstante seu interesse em refletir sobre o Brasil (fato constante, 

em particular, em suas intervenções na imprensa), analisa em suas obras temas de 

grande alcance, que intuem se universalizar como produto cultural de sua atividade 

intelectual. Desde a escolha dos autores que biografou (Marx, Kafka, Hegel, Fourier, 

Benjamin, Flora Tristan, Lukács etc.) até a inclinação por estudos teóricos dentro do 

universo marxista (alienação, dialética, ideologia, entre outros), seus textos miram um 

público diversificado e, em princípio, sem demarcações ideológicas. Essa condição 

universalista caracteriza, em larga medida, a condição de exílio de muitos intelectuais 

modernos, uma metáfora que Said utiliza para designar pensadores inquietos, 

desassossegados, dispostos a causar incômodos no senso comum (2005, p. 60). Se 

a proposta é pensar a dimensão renovadora de Konder tanto como comunista 

integrado a um partido político quanto intelectual interessado em reler Marx a partir de 

fontes diversificadas e nem sempre consensuais, os objetivos deste trabalho se 

iluminam e se arriscam a associar Konder à imagem do intelectual exilado. Vale frisar 

que, em seu itinerário – neste trabalho “recortado” nas implicações entre dialética, 

marxismo e possibilidades democráticas -, Leandro Konder se percebeu diversas 

vezes “deslocado”, “longe de casa”, em desacordo com as situações que o envolviam. 

Esses sentimentos, ressalta Said (2005, p. 61), criam o interessante paradoxo de fazer 

o intelectual exilado um sujeito feliz com sua própria infelicidade. 

A infelicidade, nesses termos, não representa pessimismo nem abstenção 

diante dos desafios a que são lançados os intelectuais. Indica, de outra maneira, uma 

predisposição para o humor e a irreverência, um endosso da subjetividade e também 
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uma rejeição sistemática às tentações impostas pela burocratização crescente da vida 

social. Konder, vale apontar, costumava dizer que era necessário que as pessoas 

rissem mais de si mesmas e, portanto, não se levassem muito a sério3. Um de seus 

biografados foi o Barão de Itararé, icônico humorista brasileiro da primeira metade do 

século 20, que havia sido amigo de seu pai, Valério Konder, e que ele próprio 

conhecera pessoalmente quando jovem. O humor, afirmava Konder (2002, p. 65), 

possui “uma vocação dialética espontânea, que o leva a questionar os princípios que 

enrijecem, as certezas que se cristalizam, as conclusões que se pretendem 

definitivas”. 

Em seu pequeno livro sobre o Barão de Itararé, cujo subtítulo, 

sugestivamente, é o humorista da democracia, além da breve citação do parágrafo 

precedente, Leandro Konder (2002, p. 65-66) pondera mais sobre o papel do humor 

na busca pela compreensão da realidade: 

 
 

O humor força a consciência a se abrir para o novo, para o inesperado, para 
o fluxo infinitamente rico da vida, para a inesgotabilidade do real. Por isso, o 
campeão do teatro dialético, o alemão Bertolt Brecht, dizia: nunca conheci um 
homem desprovido de senso de humor que tenha realmente compreendido a 
dialética. [...] Por sua própria natureza, o humor é uma força desinibidora, 
libertária. Em suas expressões mais desenvolvidas, ele nos ajuda a perceber 
as ambiguidades da condição humana, as contradições disfarçadas, os 
anseios e insatisfações. No nível mais consequente da sua dialética 
imanente, o humor não poupa nada, não respeita ninguém; ele não livra a 
cara sequer do próprio humorista. Paradoxalmente, no entanto, a autoironia 
do humorista desarma aqueles que poderiam voltar contra ele suas próprias 
armas. De sua reconhecida fragilidade, por conseguinte, o humorista extrai 
um poder difícil de ser naturalizado. 

 
 
 

A citação é longa, mas não se quer gratuita. Antes de mais nada, este trabalho, 

ao refletir sobre as ideias de um intelectual como Leandro Konder, caraterizado nos 

termos propostos por Edward W. Said, vislumbra não ter deixado de lado o senso de 
 

3 Essa é uma das intervenções que Leandro Konder faz na entrevista que concedeu a Revista Nossa 
História, em julho de 2005, cujo conteúdo será explorado um pouco mais à frente, neste prólogo, 
quando for delineado um breve itinerário intelectual seu a partir de algumas entrevistas selecionadas. 
O recurso à entrevista, um tipo de documento em que transparecem de maneira mais aberta as 
impressões do entrevistado, sem a preocupação com o rigor da linguagem ou o formalismo às vezes 
exigido pela experiência acadêmica, constitui um modelo privilegiado de fonte de pesquisa quando o 
objetivo é recuperar histórias de vida e trajetórias político-culturais. 
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humor que desloca, provoca, intui pensar para além do já estabelecido. É nesse 

sentido que se deu o recorte da pesquisa, na sincera intenção de trazer à tona uma 

dimensão diferente da obra de Konder e, ao mesmo tempo – acuado pela advertência 

de Brecht –, demonstrar ter compreendido satisfatoriamente a dialética. 

O intelectual exilado – necessariamente irônico, cético e desajustado, de 

acordo com Said – está à margem dos privilégios do poder e, não obstante sua 

condição de desalinhamento, pode encontrar vantagens na própria marginalidade. Em 

situação perene de instabilidade e incerteza, o exilado se refaz na liberdade e no gosto 

exaltado pelo conhecimento, no status de hóspede temporário das terras que visita. 

Incitado à coerência (sem se deixar conduzir por dogmas ou prescrições ideológicas), 

deve perscrutar a pluralidade – é assim, aliás, que Carlos Nelson Coutinho, numa das 

passagens presentes no corpo deste trabalho, define o amigo Leandro Konder: um 

intelectual coerente e pluralista. 

Vale destacar, a respeito da situação de exílio, o que diz Said (2005, p. 69): 
 

 
Para o intelectual, o deslocamento do exílio significa ser libertado da carreira 
habitual, em que “fazer sucesso” e seguir a trilha das pessoas consagradas 
pelo tempo são os marcos principais. O exílio significa que vamos estar 
sempre à margem, e o que fazemos enquanto intelectuais tem de ser 
inventado porque não podemos seguir um caminho prescrito. Se pudermos 
tentar esse destino não como uma privação ou algo a ser lastimado, mas 
como uma forma de liberdade, um processo de descoberta no qual fazemos 
coisas de acordo com nosso próprio exemplo, à medida que vários interesses 
despertarem nossa atenção e segundo o objetivo particular que nós mesmos 
ditamos, então ele será um prazer único. 

 

 
Leandro Konder manteve-se marxista e se autodefinia como um intelectual 

comunista a despeito de todas as crises da esquerda ao longo do século 20. Não 

parece ter se deixado seduzir pelas ilusões do poder, preferindo pensar criticamente 

as escolhas que fez ao longo da vida. Em suas Memórias, em reflexões abordadas 

neste trabalho, ele insistia no fato de que toda opção política precisa ser refeita 

inúmeras vezes ao longo da vida, para impedir que se transformem em 

monstruosidades. É pressuposto dos resultados que esse trabalho expõe no seu 

desenvolvimento que Konder assumiu os riscos da marginalidade sem autopiedade, 

com humor e até certo deboche, convencido de que o real é sempre inesgotável, de 
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que certezas muito duras emburrecem, de que a dialética exige modéstia, paciência, 

convicção de que nem tudo será compreendido4. Talvez por isso, como todo sujeito 

inclinado ao riso autocrítico, não deixou de apontar os equívocos dos companheiros 

de jornada e, principalmente, dos pensamentos que ele mesmo cultivou em diversos 

momentos da vida5. 

Ainda que tenha desconfiado das próprias ideias e dos textos que redigiu ao 

longo do tempo, Leandro Konder protagoniza este trabalho não somente como autor 

das obras selecionadas para o capítulo 3, em que serão cotejados os conceitos de 

dialética, filosofia da práxis e tipo humano burguês à luz das vicissitudes da questão 

democrática, mas também para descrever e problematizar a trajetória dos comunistas 

no Brasil, as novidades históricas da segunda metade do século 20 e as impressões 

sobre a produção cultural no país a partir das mudanças que ocorrem por meio das 

transformações no movimento comunista internacional, com significativas implicações 

na vida brasileira. Os livros, capítulos de obras coletivas e artigos publicados em 

periódicos escolhidos para compor as fontes de pesquisa deste trabalho nem sempre 

representam a produção intelectual mais destacada de Leandro Konder: em alguns 
 
 
 

 
4 O deboche e o riso não escapam, em diversos momentos, à emoção oriunda da perplexidade, da 
consternação, da constatação de “inesgotabilidade do real”. Em entrevista para uma publicação da 
FIOCRUZ, que será utilizada para esboçar um quadro do seu percurso neste prólogo, Konder, 
questionado se ainda acreditava em utopias após a queda do bloco soviético, no curso dos anos 1990, 
afirmou: “Eu acredito sim, mas é preciso que a proposta socialista se submeta a uma revisão drástica. 
Nós chegamos a criticar os revisionistas, dizíamos que eles não estavam com nada. Hoje, vemos que 
o socialismo precisa passar por uma revisão enérgica. A experiência com a União Soviética, por 
exemplo, mostrou que existem projetos e propostas marxistas que funcionam mal, pois acumulam 
fatores de destruição interna muito poderosos, fatores estes que subestimávamos. Lembro que havia 
os trotskistas, que estavam à minha esquerda, que avisavam: ‘O barco vai afundar’. Certo. O barco 
afundou e eles foram junto. Isso é muito triste. É uma situação patética. Fico emocionado quando toco 
nesse assunto”. 

 
5 Numa entrevista a Revista Pesquisa FAPESP, n.º 82, de 2002, Leandro Konder, perguntado sobre o 
que achava da vaidade humana, respondeu o seguinte: “Eu sou um vaidoso prevenido, de olho em 
mim mesmo. Gosto de mim, mas não confio totalmente em mim. Mantenho uma certa desconfiança em 
relação às minhas ideias positivas e favoráveis ao que faço. Em geral, percebo que quando escrevo 
um texto o vejo de maneira mais crítica com o passar do tempo. Em um primeiro momento, tendo 
sempre a achar que o que escrevi está melhor do que realmente está. Com o passar dos anos, vou 
redimensionando o texto e vejo que não está tão bom quanto pensei. Esses sentimentos exigem uma 
certa sedimentação que só a vida traz”. Esta entrevista também é uma das selecionadas para subsidiar 
o itinerário intelectual de Leandro Konder neste prólogo. 
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casos são textos pouco conhecidos6, mas que, em rigor, trazem contribuições 

oportunas para ilustrar ou reforçar as discussões presentes nas obras mais difundidas, 

como é o caso dos três livros já citados e selecionados para compor o núcleo do 

capítulo 3. 

A obra de Leandro Konder sozinha, é claro, não aborda todas as 

problematizações requeridas no desenvolvimento deste trabalho. Temas como a 

relação entre os comunistas e a democratização, a persistência de uma esquerda 

marxista no país, a trajetória de publicações como a da Revista Estudos Sociais e a 

de instituições como o ISEB, as ambivalências da já nomeada estrutura de sentimento 

da brasilidade revolucionária, bem como a interpretação da própria obra de Konder 

em seus diferentes contextos (como é o caso das reflexões de José Paulo Netto sobre 

as contribuições originais de Marxismo e Alienação, de 1965, para o pensamento 

marxista no Brasil), exigiram que um leque de autores e intérpretes da realidade 

nacional, da esquerda e do marxismo fossem recrutados. Todos esses autores surgem 

nas páginas deste trabalho em processo dialógico com as hipóteses levantadas e os 

objetivos traçados, no intuito de contribuir para fornecer um bom alicerce em que o 

itinerário intelectual e a produção cultural de Leandro Konder possam vicejar em toda 

a sua complexidade e vastidão, mediadas, frise-se, pelas intenções esclarecidas de 

um recorte, que, como tal, é inevitavelmente uma decisão subjetiva e, por isso, 

comporta e assume riscos. 

A dinâmica da pesquisa e, principalmente, da redação deste trabalho 

predispôs-se a acompanhar relatos de eventos históricos, expor citações textuais, 

combinar reflexões diferentes sobre um mesmo episódio e, nos momentos decisivos, 

comparar com as análises que Leandro Konder fez de personagens, cenários e 

acontecimentos, para, reiterando, dotá-lo de voz e apresentá-lo não só como objeto 

de investigação, mas também sujeito de todo o processo reflexivo. Trata-se de uma 

opção metodológica (e também, é claro, uma aposta pessoal) que admite o caráter 
 

6 Todos os textos consultados e citados de Leandro Konder estão presentes nas referências deste 
trabalho, mas, para fins ilustrativos dessa questão, vale mencionar as crônicas e os ensaios que 
integram a Revista Chronos n.º 2, publicada pela UNIRIO e totalmente dedicada a Konder. O ensaio 
História dos intelectuais nos anos 50, capítulo da obra coletiva Historiografia brasileira em perspectiva, 
também é um dos textos pouco divulgados de Konder, ao lado de O trabalho e a crise da modernidade, 
que faz parte do primeiro número da Revista O social em questão, do curso de Serviço Social da PUC- 
Rio. 
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em movimento do autor apresentado no corpo desta empreitada, aludindo que o 

legado de seu itinerário intelectual permanece influente e receptivo a reflexões e 

tensionamentos. 

Edward W. Said, na quarta conferência de seu Representações do intelectual, 

na qual reflete sobre a dicotomia existente entre as alternativas do profissionalismo e 

do amadorismo para o artista/intelectual, afirma: 

 
 

O intelectual não representa um ícone do tipo estátua, mas uma vocação 
individual, uma energia, uma força obstinada, abordando com uma voz 
empenhada e reconhecível na linguagem e na sociedade uma porção de 
questões, todas elas relacionadas, no fim das contas, com uma combinação 
de esclarecimento e emancipação ou liberdade. 

 
 
 

É possível que a imagem que este trabalho projeta de Leandro Konder, em 

alguns momentos, soe elogiosa demais, invulnerável a críticas ou admissão de 

imperfeições. A intenção, no entanto, é que a exposição da vida e da obra de Konder 

carregue consigo esse caráter de “energia” e “força obstinada” que o ajudou a encarar 

os desafios de seu tempo, as peculiaridades das agremiações das quais se aproximou 

e das inflexões ideológicas a elas relacionadas. Para dialogar com Said (2005, p. 80- 

84), a figura de Konder, tal qual emana neste trabalho, é a do intelectual que buscou 

se esquivar das pressões socialmente exercidas pelo profissionalismo da atividade 

docente, pela institucionalização do ofício de pesquisador e pelas expectativas em 

torno do pensador que se apresenta ao grande público. Nesse sentido, a luta contra 

a especialização – que reduz a reflexão a jargões e lugares-comuns de um discurso 

pré-engendrado –, contra o culto ao técnico e ao perito – que reforça saberes 

burocratizados, pouco afeitos às complexidades da dinâmica do mundo – e contra as 

seduções do poder – que inibe a criatividade com promessas de estabilidade e 

conferência de autoridade – é simbolicamente traduzida na trajetória intelectual de 

Konder, cujas limitações, deseja-se, revelam-se naquilo que ela tem de especial e 

admirável, como contraponto identificável através do olhar crítico de cada leitor. 

Essa obstinação de enfrentar as tentações do profissionalismo pode resultar 

no surgimento do intelectual amador, aquele que, sem vocação para o lucro ou para 

o poder, opta pela reflexão livre e alimentada pela afeição e pela dedicação ao 
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conhecimento de si e do mundo. Said, ao contrapor profissionais e amadores, elege 

o amador como uma espécie de derivação do intelectual exilado e marginal7, que não 

teme defender e dizer verdades que incomodam o poder e, nos seus melhores 

momentos, ameaça destruí-lo. O intelectual, de acordo com as representações que 

Said propõe, é insubmisso, apesar de não ser jamais autossuficiente; é incorruptível, 

não obstante atue à sombra da institucionalização; e é universalista, independente, 

bem-humorado, desalinhado, um tanto solitário, conquanto seja destinatário da 

esperança de inúmeras aspirações coletivas. 

Quanto Leandro Konder tem, de fato, da representação do intelectual saidiano 

é e deve ser sempre discutível, lançado à argumentação variada de pesquisadores e 

intérpretes do pensamento social brasileiro. Neste trabalho, como se tenta 

demonstrar, o pressuposto é que Konder, ao enveredar por um marxismo distante 

daquele oficializado pelos ditames do movimento comunista internacional – e do PCB, 

por extensão –, exilou-se em boa medida, tornando-se um marginal junto dos 

reformadores das décadas de 1970 e 80. Nesse sentido, a solidão, apesar da relação 

fraternal com intelectuais e artistas como Carlos Nelson Coutinho, Ferreira Gullar, 

Michael Löwy, Milton Temer e Armênio Guedes, entre tantos outros, fez-se uma 

companheira inevitável, pelos mesmos motivos que o fizeram se ocupar, 

pioneiramente, de autores como Lukács, Gramsci e Benjamin. Vale também destacar 

que seu ingresso tardio na vida universitária (na década de 1980, no retorno do exílio) 

não cedeu às pressões deformadoras do profissionalismo, interessando-lhe muito 

mais o amadorismo contemplado pela atividade docente na Universidade Federal 
 
 
 
 

7 Na quarta das conferências de 1993, intitulada Profissionais e amadores, Said diz: “(...) o problema 
para o intelectual é tentar lidar com as restrições do profissionalismo moderno (...) sem fingir que elas 
não existem ou negando sua influência, mas representando um conjunto diferente de valores e 
prerrogativas. Chamarei essa atitude de amadorismo, literalmente uma atividade que é alimentada pela 
dedicação e pela afeição, e não pelo lucro e por uma especialização egoísta e estreita. [...] O intelectual 
hoje deve ser um amador, alguém que, ao considerar-se um membro pensante e preocupado de uma 
sociedade, se empenha em levantar questões morais no âmago de qualquer atividade, por mais técnica 
e profissionalizante que seja. Essa atividade empenhada envolve seu país, o poder e o modo de 
interagir com seus cidadãos, bem como com outras sociedades. Além disso, o espírito do intelectual 
amador pode transformar a rotina meramente profissional da maioria das pessoas em algo muito mais 
intenso e radical; em vez de se fazer o que supostamente tem que ser feito, pode-se perguntar por que 
se faz isso, quem se beneficia disso, e como é possível tornar a relacionar essa atitude com um projeto 
pessoal e pensamentos originais” (Said, 2005, p. 86-87). 
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Fluminense (UFF) e, depois, na PUC-Rio, em cujo Departamento de Educação 

permaneceu até a morte, em 12 de novembro de 2014. 

A título de antecipar já aqui, no prólogo – uma espécie de pré-ideação deste 

trabalho –, alguns elementos constitutivos do itinerário intelectual de Leandro Konder, 

será apresentado a seguir um conjunto de impressões do próprio Konder a respeito 

de sua trajetória como pensador, militante e sujeito de ideias. As fontes utilizadas são 

cinco dentre as dezenas de entrevistas que ele concedeu durante a vida a órgãos de 

imprensa de todos os tipos, desde informativos sindicais e partidários até suplementos 

culturais de jornais de grande circulação. As entrevistas selecionadas, por um critério 

que buscou observar a diversidade de temas aludidos nas perguntas e respostas, bem 

como a intenção de considerar a trajetória de vida de Konder, são as seguintes 

(elencadas, também, nas referências): Revista Pesquisa FAPESP, em dezembro de 

2002; Revista Nossa História, em julho de 2005; Revista Margem Esquerda/Boitempo 

Editorial, em maio de 2005; Revista Democracia Viva/IBASE, em outubro-dezembro 

de 2005; e Revista da Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio/FIOCRUZ, em 

março de 2009. Para efeito de citação, será utilizado, no fim dos excertos de Konder, 

o nome da revista ou da instituição que a publicou. Deseja-se, assim, tornar mais fluida 

e menos poluída a redação. 

 
 
 

***** 
 

Em 2002, Leandro Konder foi eleito intelectual do ano por um fórum da 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). A Revista Pesquisa FAPESP, 

então, entrevistou o filósofo fluminense e deu ao material o título de O discreto charme 

do marxismo. Naquele ano, Konder estava lançando o livro A questão da ideologia, 

que, como destacado em nota no início deste prólogo, busca um “acerto de contas” 

com um dos mais polissêmicos conceitos extraídos da longa tradição do pensamento 

marxista. No início do bate-papo, Konder é indagado se ainda considera o marxismo 

uma ciência. Ele afirma que se trata de um horizonte filosófico, o mais rico do nosso 

tempo (FAPESP, 2002, p. 91). 
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Na sequência da conversa, Konder aponta que uma das muitas limitações do 

marxismo no Brasil, empreendido pelo PCB, foi a de ter assumido uma forma muito 

doutrinária, o que inibiu a criatividade de muitos intelectuais e militantes e acabou por 

gerar um ambiente político e cultural avesso ao diálogo, ao livre confronto de ideias. 

Essa constatação representa bem a trajetória de Leandro Konder como intelectual 

marxista: se o marxismo é um horizonte, como concebê-lo de maneira tão reduzida, 

indiscutível, engessada, fechada à pluralidade que, de vários modos, pensa e deseja 

a mudança social? 

Ciente de que o capitalismo é incompatível com a democracia, Konder 

defende, nas diferentes entrevistas selecionadas, um socialismo que requer uma 

ampla revisão histórica e conceitual. Na Revista Pesquisa FAPESP (2002, p. 92), por 

exemplo, ele admite: 

 

 
Com certeza, ainda sou um socialista e as ideias do socialismo são utilizadas 
pelo capitalismo, mas sempre, inevitavelmente, de uma maneira deformada. 
(...) O capitalismo tenta aproveitar elementos do socialismo de uma maneira 
mais ou menos oportunista, às vezes com habilidade, outras sem. Continuo 
a acreditar que é a substituição de um sistema por outro sistema. Como isso 
vai ser, eu não sei. Não sou o campeão do pensamento político, não tenho a 
pretensão de ditar e indicar caminhos, há porém uma direção na qual a busca 
é possível. Uma direção que corresponde a uma demanda tradicional de se 
conjugar democracia à liberdade e justiça social, coisa que o liberalismo não 
consegue fazer. Temos consciência de que podemos fazer isso, só que ainda 
não sabemos como. 

 
 
 

Essa “dúvida metodológica” de Konder atravessa todo seu itinerário 

intelectual, marcando o tom de suas críticas ao capitalismo e de suas ponderações 

sobre os erros e acertos dos comunistas e da esquerda em geral. No conjunto de sua 

obra, ganha relevo a opção por reflexões teóricas que investem na releitura de Marx 

à luz dessa necessidade de transformar a realidade e, ao mesmo tempo, constatar o 

esgotamento das tentativas testadas na história. É possível que a decisão de Konder 

de publicar histórias de vida afetadas pelas vertigens do mundo capitalista e pelos 

insucessos das alternativas contra ele apresentadas ligue-se ao desejo de provocar 

reflexões capazes de validar a autocrítica dos intelectuais e militantes políticos e 

prefigurar indícios de esperança. No final da introdução ao seu livro sobre Walter 
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Benjamin, por exemplo, ele reproduz uma sentença do seu biografado que parece 

carregada dessa hipótese: “A esperança só nos é dada por consideração àqueles que 

não tem mais esperança” (Konder, 1999, p.19). 

O esforço de Konder em apresentar saídas às mazelas do capitalismo, não 

obstante sua admissão de não ser nenhum “campeão do pensamento político”, 

apresenta-se como uma das hipóteses que este trabalho intui referendar. Sua crítica 

à ausência de dialética entre os militantes comunistas brasileiros até meados da 

década de 19308, aliada às reflexões revisionistas do marxismo ainda no calor dos 

acontecimentos que tomavam conta do Leste europeu na última década do século 

passado e às indagações acerca da presença hegemônica do tipo humano burguês 

nas diferentes dimensões das sociedades contemporâneas, aponta nessa direção. É 

por isso que as obras que contêm o essencial dessa discussão, já discriminadas em 

nota, são analisadas no capítulo 3, no intuito de prestigiar a questão democrática, nos 

termos das complexidades que vem sendo apresentadas neste prólogo. 

Leandro Konder, retornando, aqui, ao seu percurso como intelectual, é filho 

de Valério Konder, um médico sanitarista que fez história no PCB, esteve preso, na 

década de 1930, no navio-presídio Pedro I, ao lado, dentre tantos outros, de Graciliano 

Ramos e do Barão de Itararé. O pai, na memória de Konder, era um sujeito pouco 

afeito à teorização marxista, interessado em desenvolver ideias próprias. Konder 

destaca que foi o pai quem o ajudou a superar as tentações do materialismo vulgar, 

insistindo, junto ao filho, que “as coisas são condicionadas, mas o homem é capaz de 

mudá-las” (Margem Esquerda, 2005, p.12). 

Foi Valério Konder quem trouxe da França o primeiro livro de Lukács que o 

filho leu, La signification presente du realisme critique, em 1959. Leandro Konder, que 

à época estava interessado em literatura e desgostava dos autores soviéticos 

propagandeados pelo PCB, declarou-se encantado com o filósofo húngaro, que lhe 

abriu as portas para a literatura universal (Balzac, Mann, Kafka etc.) e serviu de ponto 
 

8 Na entrevista para a Revista Margem Esquerda n.º 5, em 2005, Leandro narra um episódio 
interessante sobre a repercussão do seu livro A derrota da dialética, envolvendo o dirigente do PCB 
Luiz Calos Prestes. Diz Konder: “O Prestes, por exemplo, ficou muito irritado com o livro; disse que eu 
não fazia diferença entre a dialética idealista e a dialética materialista. Ele fala isso numa entrevista: ‘O 
Leandro escreveu sobre a morte da dialética’. Na cabeça dele a dialética é invencível, portanto, se a 
dialética foi derrotada, ela morreu. Essa é a conclusão dele”. 
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de partida para as leituras de Gramsci e Benjamin que seriam realizadas nos anos 

seguintes. Nesse mesmo período, Konder fez parte da redação da Revista Estudos 

Sociais e estreitou relações com Oduvaldo Viana Filho, o Vianinha, um jovem 

dramaturgo que fez história no Centro Popular de Cultura (CPC), da União Nacional 

dos Estudantes (UNE), entre fins da década de 1950 e início dos anos 1960 (Margem 

Esquerda, 2005, p. 12-15). 

Todos esses momentos e encontros são ingredientes da ligação de Konder 

com o universo da produção cultural, dimensão do PCB a que esteve associado desde 

a sua filiação, em 1951, com 16 anos de idade. Konder dizia que sua aproximação 

com os comunistas se deu a partir da campanha de seu pai ao Senado, em 1950, da 

qual participou ativamente. Valério Konder obteve 50 mil votos como candidato do 

Partido Republicano Trabalhista (PRP), uma vez que o PCB havia sido reconduzido à 

clandestinidade em 1948, sobre cujos motivos se reflete na primeira parte deste 

trabalho. Era uma votação surpreendente para um candidato comunista. O processo 

eleitoral pôs Konder em contato com muitos comunistas, que, segundo ele, “eram 

generosos, simpáticos e meio malucos” (Democracia Viva, 2005, p. 36). 

Considerando-se um “pequeno-burguês vacilante e preguiçoso” por faltar às 

atividades de panfletagem do PCB nos morros cariocas aos sábados de manhã, uma 

vez que madrugava pelas festas de Ipanema, Leandro Konder logo seria 

surpreendido, como recém-chegado ao partido, com a crise de 1956, desencadeada 

pelas denúncias do Partido Comunista da União Soviética (PCUS) contra os crimes 

de Stalin e à promoção que por lá se fazia do culto à personalidade. Naquele 

momento, ele concordava com a dureza do regime soviético, acreditava que uma mão 

de ferro era necessária na condução do socialismo, conforme se lê em duas das 

entrevistas selecionadas (Margem Esquerda, 2005, 13-14; Democracia Viva, 2005, p. 

36). Nota-se, portanto, que um intelectual mais tarde ferrenho defensor da 

democracia, da leitura revisionista de Marx e de uma política orientada pelo pluralismo 

nem sempre foi um sujeito convencido de seus ideais mais caros. É no 

amadurecimento das ideias e da prática política, num processo que reúne diferentes 

interlocutores e abriga avanços e retrocessos, que o intelectual se faz. Não foi nem 

poderia ter sido diferente com Leandro Konder. 
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Na entrevista para a Margem Esquerda, Konder cita uma máxima do poeta 

Charles Baudelaire, que ele afirma reproduzir há mais de 50 anos; “Só se destrói 

realmente aquilo que se substitui”. Na conversa com a publicação da FIOCRUZ, 

Konder rememora Walter Benjamin, em sua afirmação de que “o capitalismo não 

morrerá de morte natural”. O que essas duas sentenças, afinal, têm em comum e 

ajudam na compreensão do itinerário intelectual de Leandro Konder? 

Antes de mais nada, as duas frases evidenciam a inquietude crítica e 

autocrítica das ideias de Leandro Konder, que não se afastou do marxismo nem dos 

horizontes socialistas, optando, de outro modo, por reconfigurá-los em face das 

mudanças que se desenham de maneira mais intensa e radical desde a segunda 

metade da década de 1950, como se investiga no capítulo 2 deste trabalho. 

Na entrevista concedida a Revista Nossa História (2005, p. 59), Konder 

responde da seguinte maneira à pergunta sobre como havia encarado o fim da União 

Soviética: 

 
 

Por um lado foi uma derrota política grave, que deixou os Estados Unidos 
sozinhos como superpotência prepotente. Por outro lado, para ser sincero, 
senti um certo alívio. Quem realmente conta para mim é o velho Marx. Mas 
toda vez que ia discutir Marx, os interlocutores deslocavam a questão para a 
União Soviética, que não correspondia nem um pouco ao pensamento de 
Marx. Por exemplo, Marx pensa a revolução comunista como a superação do 
Estado. O Estado vai sumir. Pode ser uma utopia delirante, mas eu sou 
comunista por causa disso. Adoro essa ideia. Estive na União Soviética três 
vezes e tudo que eu via era Estado e militares. Eu pensava: “Alguma coisa 
está errada aqui. Essa opção pode ter sido boa para fazer a revolução, mas 
não está sendo boa em deus desdobramentos”. 

 
 
 

Na entrevista para a Margem Esquerda (2005, p. 22), uma conversa com Emir 

Sader, Maria Orlanda Pinassi e o amigo Carlos Nelson Coutinho, Konder destaca que, 

em pleno século 21, o marxismo ainda sobrevivia como filosofia, concepção do ser 

humano e da história. No caso da luta de classes, ela ainda indicava uma “contradição 

subterrânea profunda e permanente”, apesar de terem envelhecido nos escritos de 

Marx. A luta de classes, portanto, havia assumido novas formas, destaca Konder, 

todas muito complicadas, e os intelectuais contemporâneos não estariam em 

condições de dominar essa novidade em pleno movimento. Nesse sentido, Konder 
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indica alguns intelectuais que o estavam ajudando na tarefa de desvendar a novíssima 

luta de classes, como Perry Anderson e Fredric Jameson. O revelador desse trecho 

da entrevista é a disposição de Leandro Konder de abrir-se para o novo, atualizar 

conceitos, inteirar-se das ideias em circulação no presente de seu tempo9. Essa 

inclinação corrobora sua aversão aos dogmatismos que percebia na trajetória da 

esquerda do século 20. 

Desde a juventude, Konder dá sinais de que seu universo de referências seria 

mais amplo do que aquele que se podia verificar entre os comunistas brasileiros, 

aproximando-o, por exemplo, da figura histórica de Astrojildo Pereira, com quem pôde 

conviver na redação de Estudos Sociais e em quem admirava o interesse pela 

literatura e o espírito democrático no trato de tensões e conflitos, dentro e fora do PCB. 

(Alguns tópicos das atividades de Astrojildo Pereira como líder comunista e 

apontamentos das impressões que Konder fazia a respeito dele aparecem no 

desenvolvimento deste trabalho, em diferentes momentos dos capítulos 1 e 2.) 

Quando tinha 19 anos, por exemplo, Konder, durante a Bienal de São Paulo, em 

companhia do amigo Luís Gazzaneo, recolheu informações sobre Lasar Segall e 

Pablo Picasso para escrever seu primeiro artigo10, publicado no jornal do PCB Novos 

 
9 A propósito dessa “inclinação para o novo”, vale, aqui, ponderar sobre o que Leandro Konder escreve 
na longa apresentação para a edição temática da Revista História Viva n.º 5, intitulada Esquerda no 
Brasil: uma história nas sombras, em 2007: “É imprescindível que a superioridade filosófica que a 
perspectiva da esquerda tem, em princípio, sobre o ponto de vista da direita (maior amplitude crítica, 
maior capacidade de se aprofundar, maior abertura no acolhimento do novo) não seja vista (...) como 
uma superioridade programática, que sempre asseguraria vantagem na compreensão e na intervenção 
transformadora da realidade. [...] A grande vantagem do ponto de vista da esquerda sobre o ponto de 
vista da direita está na maior abertura para o reconhecimento da dimensão histórica das contradições. 
A esquerda pode, melhor do que a direita, enxergar as conexões dinâmicas dos seres e das coisas. E, 
compreendendo melhor essas conexões, pode interferir nelas, aumentando a liberdade e diminuindo a 
coerção, como queria Gramsci”. 

 
10 Cabe aqui um contraponto a respeito de qual foi, de fato, a primeira publicação conhecida de Leandro 
Konder. Em 1960, o jornal carioca Correio da Manhã promoveu um concurso de contos para apresentar 
visões distintas da cidade do Rio de Janeiro. Konder participou com Um ordálio carioca, que ficou em 
sétimo lugar na competição. A trama gira em torno de um desafio entre amigos. Chamados "Baixinho" 
"Gordo" e "Baiano", os três decidem fazer um ordálio, ou seja, um julgamento de Deus. Um deles, 
crente no Senhor, deveria provar a existência do objeto de sua fé. Aos outros dois cabia desfazer a 
imagem transcendental que ocupava os supostos delírios do colega. À noite, o trio dirige-se a uma 
lagoa e se lança à disputa. Uma garrafa com água benzida — será? — teria de escapar a pedradas. 
Jogada longe nas águas da lagoa, e iluminada por um feixe de luz artificial, a garrafa, se quebrada por 
uma das pedras, afundaria junto com a existência de Deus — ou, caso não atingida, permaneceria 
boiando e atestando o poder divino. A história preserva uma característica da ficção de Konder, também 
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Rumos. A partir dessa experiência, Konder se tornou colaborador permanente do 

periódico e começou a preparação para a edição de seu primeiro livro, Marxismo e 

Alienação, de 1965, cujos contornos críticos são apreciados neste trabalho também. 

Foi no período em que esteve em Estudos Sociais que Konder conheceu 

Carlos Nelson Coutinho. A amizade, que se transformaria em parceria intelectual e 

duraria até o fim de suas vidas, teve início quando Konder recebeu um artigo de 

Coutinho sobre Sartre. Publicado numa seção nova criada exclusivamente para ele, o 

artigo de Coutinho prenunciava, nos dizeres de Konder, o nascimento de um 

intelectual promissor, que viria a se consagrar como intérprete respeitado de Lukács 

e Gramsci nas décadas seguintes (Democracia Viva, 2005, p. 38). Konder e Coutinho, 

naqueles anos 1960, trocaram extensa correspondência11 com o filósofo húngaro 

Georg Lukács, que está reunida no volume Lukács e a atualidade do marxismo, 

organizado por Maria Orlanda Pinassi e Sérgio Lessa e lançado pela Boitempo 

Editorial em 2002. 

Depois de deixar a advocacia por causa do golpe de 1964, Leandro Konder 

se aproxima de Ênio Silveira e da editora por ele presidida, a Civilização Brasileira. 

No mesmo momento, começa a escrever para o periódico Folha da Semana, que 

pertencia ao PCB. O fechamento da Folha, a prisão e o subsequente exílio europeu 

interrompem as atividades de escriba de Konder. Anos depois, em Paris, junto com 

Armênio Guedes, trabalha na imprensa mantida pelo PCB e pelas prefeituras dos 

subúrbios que eram administradas pelo Partido Comunista Francês e formavam o 

chamado Cinturão Vermelho. Todo esse período entre o golpe de 1964 e o retorno do 

exílio em 1978 é pouco tratado nas entrevistas selecionadas de Konder. Mesmo em 

suas Memórias de um intelectual comunista (2008), as atividades como membro do 

Comitê Cultural do PCB são tratadas de maneira fugidia, como esboços de uma 
 
 

expressa nos romances Bartolomeu (1995) e A morte de Rimbaud (2000): a necessidade de o leitor ler 
e reler para “alcançar” o sentido (a moral?) não revelado da história. 

 
11 A correspondência se deu entre 1961 e 1970, um ano antes da morte de Lukács. Em 1969, na edição 
de 24 e 25 de agosto, o Jornal do Brasil publica uma longa entrevista que o intelectual húngaro 
concedeu a Leandro Konder, nomeada A autocrítica do marxismo. Vale observar que a publicação se 
fez num dos momentos mais brutais da ditadura-civil militar, em plena vigência do Ato Institucional n.º 
5. 



34 
 

trajetória que só faria sentido após a volta ao Brasil. Do exílio, Konder destaca a 

amizade aprofundada com Armênio Guedes, Carlos Nelson Coutinho, Milton Temer e 

José Guilherme Merquior12, além do casamento com sua companheira Cristina, em 

Paris. Enquanto estava em Bonn, na Alemanha, em cuja universidade trabalhou como 

professor e tradutor de língua portuguesa, Konder recebeu um convite para se 

encontrar com alguns exilados brasileiros em Paris. Ele não especifica, nas Memórias, 

as datas desse encontro nem o tempo que duraram as atividades nascidas das 

conversas parisienses, como, por exemplo, a publicação de um periódico do PCB na 

França, no qual redigia editoriais e textos de crítica literária, e a criação de uma 

assessoria política do Comitê Central, que viria a prestar apoio e solidariedade aos 

exilados. Konder, que integrou essas atividades, opta por dar relevo, tanto nas 

entrevistas quanto em seu livro de memórias, às amizades que criou ou consolidou 

na Europa, as bases, segundo ele, de uma sobrevivência atravessada por afetos 

necessários e uma troca intelectual que viria a ser fundamental no Brasil a partir dos 

anos 1980. 

Durante o exílio, Leandro Konder publicou um só livro, Introdução ao 

fascismo, cuja primeira edição é de 1977. É a partir da década seguinte que sua obra 

 
12 José Guilherme Merquior foi um amigo importante de Leandro Konder. No desenvolvimento deste 
trabalho há uma nota alusiva ao momento em que os dois se conheceram, no Rio de Janeiro, na década 
de 1960. É fecundo transcrever, contudo, um dos episódios entre os dois amigos durante o exílio de 
Konder, quando Merquior era embaixador na Europa. A história lembrada por Konder – publicada no 
documento Dez anos sem José Guilherme Merquior, resultado de uma mesa-redonda promovida pela 
Academia Brasileira de Letras, em 04 de outubro de 2001 – revela um pouco mais de sua inclinação 
ao humor e à autocrítica, além de endossar a sua aposta de que é necessário conviver com aqueles 
que pensam de modo divergente: “É verdade, às vezes há autores com os quais se concorda e não se 
aprende absolutamente nada. E autores dos quais se discorda e com eles aprendemos coisas 
importantes. Então, isso me facilitou muito a relação com José Guilherme. Além do fato de que, 
realmente, eu curtia muito o seu senso de humor. Lembro-me de que tive minha última crise de 
leninismo agudo numa ocasião em que estávamos em Bonn, eu era um exilado de sobrevivência 
dificultosa, com falta de dinheiro, e José Guilherme estava lá, na Embaixada, e me convidava 
generosamente para comer a comida da D. Hilda, que era uma coisa extraordinária. Eu ia e, para 
mostrar que não me deixava corromper, comia a comida da D. Hilda, bebia o uísque escocês do Dr. 
José Guilherme e continuava fazendo meu discurso radical. Uma vez estava o Fernando Pedreira de 
passagem por lá. José Guilherme disse-me: – Vem cá. O Fernando Pedreira tem um papo muito 
divertido, interessante. – Fui para lá jantar e tive essa crise de leninismo agudo, quando percebi que os 
dois começaram a falar da importância de Marx. Aí pensei: estão roubando o meu tema. E disse: – 
Vocês livram a cara de Marx porque ele é um filósofo, vocês o leram e o conhecem bem. E Lenin, que 
destruiu a classe de vocês, o revolucionário que fez a revolução? – Aí José Guilherme não se 
escandalizou absolutamente. A cada vez que eu esvaziava o meu copo, ele o enchia galantemente, e 
me deixou tomar o meu pileque leninista sem nenhum constrangimento”. 
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como intelectual renovador do marxismo vem a público e passa a influenciar novas 

gerações de militantes políticos e jovens professores e pesquisadores. Para ilustrar 

essa transição entre o exílio e o retorno, é oportuno transcrever um depoimento de 

Konder na entrevista para a Revista Democracia Viva (2005, p. 40), que revela um 

pouco das tensões que animaram a crise do PCB no período e o forçaram a deixar o 

partido: 

 
 

No partido, havia divergências internas, para variar sempre muito 
apaixonadas. Existia um pessoal que dizia: “Eles estão querendo que 
coloquemos a cabeça para fora, esse papo de anistia é papo-furado, é para 
pegar a gente”. Achávamos, é claro, que o processo de autorreforma do 
regime estava sendo conduzido de cima para baixo, mas fazendo concessões 
a uma pressão que existia na sociedade. Então, podíamos explorar essa 
possibilidade. Conseguimos tirar uma resolução criando um jornal, Vozes da 
unidade, uma ideia discutida e aprovada em Paris, que tem a ver com toda a 
briga do Prestes com o comitê central. Quando Prestes voltou (...) tivemos 
uma discussão desagradável. No fim ele disse: “Já vi que não há 
possibilidade de chegarmos a um acordo político, quero só lembrar que, de 
acordo com os estatutos do partido, as minorias vencidas seguem a linha 
traçada pela maioria vencedora, não esqueçam disso, centralismo 
democrático” (...). Ele estava brigando com o comitê central inteiro, sozinho. 
Fomos visitá-lo, eu não queria perder essa oportunidade de jeito nenhum. Em 
dado momento, falei: “Queria fazer uma pergunta delicada. O companheiro 
recentemente, em uma discussão, disse que teríamos de cumprir o estatuto 
do partido, no qual, a minoria, uma vez derrotada, seguia a linha da maioria. 
O companheiro está excluído disso? Não precisa seguir a linha da maioria?” 
Ele respondeu: “É bem notório que eu sou um caso especial, eu sou eu, não 
vou seguir a maioria circunstancial”. E ele falou mal da maioria. Aí, percebi 
que havia dois pesos e duas medidas. 

 
 
 

As divergências do grupo de Konder com o PCB, dos “reformadores” com o 

núcleo que girava em torno da figura de Prestes, arrastavam-se desde a década de 

1970. De muitos modos, a ideia era, de um lado, manter uma posição de desconfiança 

no processo de redemocratização e apostar num novo tipo de linha dura, isolacionista 

e rarefeita ao debate com outras forças políticas e ideológicas e, de outro, investir em 

favor dos movimentos de abertura, da criação de espaços para a atuação política dos 

comunistas. (No corpo deste trabalho, por exemplo, será discutida a repercussão, à 

época, do ensaio de Carlos Nelson Coutinho, A democracia como valor universal, e o 

impacto que ele exerceu no grupo de que Leandro Konder fez parte.) 
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Não é objetivo deste trabalho discutir de modo aprofundado as discussões e 

debates internos do PCB, não obstante sua historicidade seja investigada para 

oferecer luz à trajetória do movimento comunista no Brasil e, em especial, às 

diferentes maneiras como uma certa imagem do país se fez possível mediante sua 

influência político-ideológica na formação de muitos intelectuais marxistas, como, é 

claro, Leandro Konder. Mas é importante dar destaque ao fato de que nunca houve, 

nem mesmo na vida interna das variadas agremiações, unidade nas esquerdas 

brasileiras. As tensões, contudo, tornaram possível a crítica contra a hegemonia do 

PCB como partido político de esquerda e resultaram, durante e após a reforma 

partidária de 1979, no surgimento de novas agremiações, como o Partido dos 

Trabalhadores (PT), por exemplo. 

Leandro Konder, antes de se filiar ao PT, em 1989 – ano da primeira 

campanha presidencial desde 1960 -, esteve no PMDB (Partido do Movimento 

Democrático Brasileiro) e no PSB (Partido Socialista Brasileiro), em passagens tão 

ligeiras quanto controversas13. Permaneceu no PT até o momento em que o partido, 

pressionado por militantes que criticavam sua postura excessivamente conciliadora, 

expulsou a senadora Heloisa Helena (AL) e os deputados federais Babá (PA), Luciana 

Genro (RS) e João Fontes (SE), em 2004. Konder tornou-se, então, um dos 101 

membros fundadores do PSOL, no qual permaneceu vinculado até sua morte, dez 

anos depois. Essas referências à vida partidária de Konder, que reaparecem em 

alguns momentos deste trabalho, intuem frisar de que modo o partido político, como 

instituição, lhe era imprescindível. Na entrevista para a revista da FIOCRUZ, (2009, 

p.03), por exemplo, ele declara que “o partido político é a forma adequada para 

resolver certos problemas e conflitos, os quais são tocados pelos movimentos sociais, 

mas estes são um caminho, não a solução”. Na entrevista para a Margem Esquerda 

(2005, p. 27), a questão é retomada: 

 
 

“Os partidos políticos continuam a dar conta de uma demanda real, de uma 
necessidade. Nesse sentido, há uma crise dos partidos, sem dúvida. Mas a 

 
13 Na entrevista para a Revista Democracia Viva n.º 29, do Ibase, Konder conta como uma “pequena 
brincadeira” em trocadilhos com a sigla PMDB acabou lhe rendendo desafetos e acabou, a um só 
tempo, revelando a armadilha em que havia caído: “Entrei no MDB porque eu queria me tornar um 
emedebista, mas aos poucos vi que estava me tornando um emedebesta. Então, antes de me tornar 
um emedebosta, dei um emedebasta”. 
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gente tem de pensar a partir do arquivamento deles, do desaparecimento 
deles ou a partir de uma renovação que nós não sabemos ainda como 
fazer?”. 

 
 
 

Konder, nas duas respostas, era indagado sobre o papel que os partidos 

podem exercer na luta pelo socialismo. Ao mesmo tempo, era confrontado com 

algumas teorias que os consideram ultrapassados na vida democrática, na qual os 

movimentos sociais e a sociedade civil teriam melhor e maior protagonismo. Konder 

não descarta os aspectos positivos dos movimentos sociais, nos quais observa 

vitalidade, inquietação e rebeldia; atribui-lhes, contudo, limites. É na forma partido que 

as grandes narrativas revolucionárias podem encontrar seu espaço privilegiado de 

difusão e ação. Na entrevista para Democracia Viva (2005, p. 42), Konder assegura: 

 

 
Acho muito importantes os movimentos sociais, as ONGs, tudo o que 
represente uma dinamização de ações capazes de contestar o que está aí, 
instituído, estabelecido. A mudança vai depender muito, muito mesmo, 
desses movimentos, dessa coisa nova. Mas não acredito que isso substitua 
os partidos. A forma “partido” continua a corresponder à necessidade de 
vastos setores da sociedade. Os partidos ainda têm a função de serem 
unificadores de algumas bandeiras. As que estão sendo brandidas pelos 
movimentos sociais precisam ser pensadas no quadro de uma certa 
organização, de uma proposta de ação político-partidária. Não acho que os 
partidos tenham perdido sua função, têm que ser repensados em função 
desses novos sujeitos, desses novos atores (...). Têm que ser repensados, 
mas não dou por suposto que tenham se exaurido. 

 
 
 

A experiência político-partidária é, portanto, inseparável dos itinerários 

intelectuais de Leandro Konder. Sua obra mantém-se em diálogo com as ações e 

transformações partidárias de seu tempo, seja nos mais de 30 anos como militante do 

PCB, seja nos 15 anos em que esteve no PT. Os livros escolhidos para análise da 

questão democrática no capítulo 3 deste trabalho, núcleo das problematizações 

desenvolvidas nas partes anteriores, são redigidos e publicados exatamente nos 

momentos em que Konder transita de uma agremiação para outra, revendo suas 

convicções e reafirmando, à sua maneira, suas apostas no socialismo democrático. 

Essa práxis, frise-se, desdobra-se em conflitos não só contra a objetividade dos fatos 

que se impõem como história, mas também como subjetividade que ora adere aos 
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movimentos do tempo, ora a eles resiste. Um traçado de vida intelectual precisa 

atentar para esse duplo aspecto da condição de quem faz política e produz cultura. 

Uma última interface dessa caracterização de Leandro Konder como 

intelectual exilado, meio marginal e certamente amador – para, de novo, dar ênfase 

às representações de Edward. W. Said – é relevante para os intuitos deste trabalho: 

sua apreciação da noção de cultura, com a qual, aliás, se inicia as reflexões deste 

prólogo, em conversação com Raymond Williams. Para Konder, a discussão está 

enraizada nos infortúnios que a indústria cultural provoca nas expressões mais 

comuns e generalizadas da cultura no Brasil e no mundo. É como se ela – a indústria 

cultural – se movesse para obstruir não só a criatividade humana, mas também seus 

anseios por liberdade. É momentoso reproduzir a resposta que ele dá, na Revista 

Democracia Viva (2005, p. 42), à pergunta sobre os embates entre uma cultura como 

algo revolucionário e a cultura como mero entretenimento: 

 

 
Creio que há uma ambiguidade na questão. A ideia de cultura é pensada, 
vivida e produzida em ação por forças que têm concepções muito díspares, 
completamente. O que acontece é que, no nosso tempo, houve um espantoso 
fortalecimento da indústria cultural, que não só reduz tudo à mercadoria, mas 
também está cada vez mais eficiente nessa redução. Isso é patético porque 
há um núcleo de expressão, de sentimentos e de sensibilidades das camadas 
da sociedade que não se deixa homogeneizar, que não se deixa pasteurizar. 
Isso é uma tendência normal da indústria cultural, que traduz a produção 
artística em mero entretenimento, porque quer vender mais, porque é assim 
que consegue atingir setores mais amplos, mais gente comprando, 
consumindo. [...] Temos uma batalha de defender a cultura, mas não a cultura 
reduzida. A cultura como valores culturais específicos, vivos, agora. Fico 
pensando que isso está sendo perdido, sacrificado. Precisaremos ter uma 
reação mais incisiva contra isso. A história do samba e da música popular 
brasileira é riquíssima, mas quem a conhece? As pessoas conhecem muito 
mais as músicas que servem de fundo em telenovelas, que são difundidas e 
patrocinadas pela indústria cultural. Mas quem escuta samba dos anos 30, 
minha especialidade? Falo dele para os meus alunos. Ao mesmo tempo que 
se encantam, eles se surpreendem: “Pô, não conhecia isso, quem é esse 
cara?”. Eles não conhecem porque é algo considerado matéria de interesse 
para núcleos muito pequenos. Isso é matéria de interesse nacional, faz parte 
da história da nossa formação. Nesses termos, temos um desafio de inventar 
essa guerra. Mas não é repetindo velhas fórmulas de um certo materialismo 
vulgar, uma das teorias que andou sendo aplicada meio quadradamente à 
sociologia, não é assim que teremos condições de enfrentar essa batalha”. 
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As reflexões de Konder sobre a força da indústria cultural, não obstante a 

resistência de camadas sociais que não se permitem reduzir aos critérios de 

mercantilização da produção cultural, dialogam abertamente com a noção de cultura 

em Williams apresentada no começo deste prólogo. Nesse sentido, a cultura que se 

impõe como modo de vida desestabiliza as forças criadoras, os processos 

descobridores do que há no passado e do que pode haver no futuro. Mas a cultura 

que busca dominar e regrar a diversidade das formas de vida também é reelaborada 

pelos distintos públicos que a consomem e, por extensão, a redefinem a partir de usos 

singulares. É dessa dialética da vida cultural que surgem com frequência as novas 

linguagens, os novos sentimentos compartilhados, as variadas possibilidades de 

resistência e transformação. Pode-se afirmar que o itinerário intelectual de Konder se 

defrontou, em sua jornada, com algo muito semelhante: entre a resignação e a utopia, 

refez-se em cada momento de acordo com os recursos possíveis, com as trocas entre 

parceiros de geração, com as apreciações conjunturais de cada período histórico por 

ele atravessado. Assim como no caso da ideia de cultura, as tarefas do intelectual 

moderno têm batalhas a enfrentar no mundo das ideias. Este trabalho procura pensar 

essa questão a partir dos temas extraídos da obra de Konder e lançados à 

problematização no curso de seu desenvolvimento. O resultado, como se pode prever, 

é incompleto, mas anseia oferecer mais algumas perguntas e respostas para a 

“questão” que decidiu encarar. 

 
 
 

***** 
 

Em 1966, numa parceria entre as editoras José Álvaro e Paz e Terra, Leandro 

Konder lançou o livro Kafka: vida e obra, um esforço de apresentar o autor de O 

processo a um público mais amplo e diversificado. Além dos aspectos biográficos e 

de uma análise em pormenor das principais obras do escritor tcheco, Konder reflete 

sobre a postura pessoal de Kafka diante dos problemas e dos desafios de seu tempo, 

bem como se arrisca na tentativa de traçar um perfil intelectual do seu biografado. 

Kafka, apesar de nunca ter se filiado a partidos políticos nem ter tratado em 

suas obras, de forma aberta, de apreciações ideológicas ou meramente 

programáticas, “simpatiza com os trabalhadores, preocupa-se com eles” (Konder, 
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1074, p. 34). A solidão, o sentimento de inadequação e uma certa visão catastrófica 

da realidade (este último sentimento bastante associado ao quadro geral de guerras 

e revezes do “progresso” em seu tempo14) aproximaram Kafka do universo dos 

trabalhadores. Em seus escritos, o protagonista é invariavelmente um sujeito 

atropelado pelos acontecimentos, um refugiado dentro do seu próprio mundo, um ser 

humano em busca de explicação para o absurdo aparentemente incontornável da 

vida. Em A metamorfose, por exemplo, um trabalhador responsável pelo sustento da 

família se vê, inusitadamente, na condição de um monstro, repelido, combatido e, no 

final das contas, esquecido e entregue à própria sorte: havia se tornado alguém sem 

nenhuma serventia. Konder (1974, p. 36), explorando essas imagens kafkianas, 

transcreve uma observação em que Kafka responde a um amigo a respeito de uma 

fotografia na qual um homem gordo e rico oprimia um homem pobre: 

 
 

O homem gordo domina o homem pobre dentro de um determinado sistema, 
mas é preciso distinguir entre o homem gordo e o sistema. O gordo não é um 
dominador, de fato. Pelo contrário: ele também se acha manietado. O 
capitalismo é um sistema de dependências que se estabelecem de dentro 
para fora, de fora para dentro, de cima para baixo e de baixo para cima. Tudo 
está relacionado com tudo e tudo fica preso a tudo. O capitalismo é um estado 
do mundo e da alma. 

 
 
 

Essa síntese dialética de Kafka é, sem sombra de dúvida, uma das grandes 

influências sobre a cosmopercepção de Leandro Konder, em cuja obra aparecem e 

reaparecem referências ao modo como as partes e o todo se integram, produzindo 

alterações sucessivas e permanentes tanto no plano da subjetividade quanto na 

dimensão objetiva da realidade. Neste trabalho, principalmente no capítulo 3, os 

escritos de Konder são apreciados levando em consideração esse movimento que 

provém de todos os lados e cria e recria um mundo em que as contradições e o 

aspecto inacabado e provisório das relações sociais figuram à frente de tudo. 

 
14 Konder (1974, p. 199) aponta as feições dessa “visão catastrófica da realidade” e seu impacto sobre 
a obra de Kafka: “A guerra mundial de 1939-1945, a brutalidade dos campos de concentração, o terror 
e as misérias do Terceiro Reich, o extermínio de vários milhões de judeus (entre os quais se achavam 
as irmãs de Kafka), a morte de outros tantos milhões de patriotas antinazistas (entre os quais se achava 
Milena, uma mulher que Kafka amou), tudo isso contribuiu para que as situações “absurdas” criadas 
por Kafka em sua obra fossem vistas sob uma nova luz e para que o conteúdo realista da produção 
kafkiana transparecesse sob as vestes do fantástico”. 
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O interesse de Konder por Kafka também revela semelhanças entre seus 

perfis como autores interessados na compreensão da sociedade capitalista. Em 

Kafka, como escreveu Benjamin num ensaio15 dedicado ao autor de O castelo, os 

sujeitos na pele de seus personagens são sempre inábeis e inacabados, não têm uma 

identidade definitiva nem anseiam pela completude; por essa razão, abrem-se para a 

possibilidade de se tornarem outros. Em Konder, como se busca referendar neste 

trabalho, a teoria (sua personagem principal) não se pretende única nem 

incontestável, mas, sim, um caminho de reflexões dialógicas acerca da condição 

humana e das diferentes formas de sua realização na história – a opção aberta pelo 

marxismo intui, nas perspectivas adotadas por este trabalho, contribuir de forma crítica 

para a superação do capitalismo, que, tal qual em Kafka, aprofunda os processos de 

desumanização entre os indivíduos, grupos e classes sociais. 

Essa digressão comparativa entre biógrafo e biografado, entre o leitor e o 

autor, permite ainda, a título - agora, sim! - conclusivo deste prólogo, traçar alguns 

paralelos entre as personalidades intelectuais de Konder e Kafka a partir das 

definições de Edward W. Said. Konder define Kafka como um solitário que não deixou 

jamais de procurar uma autêntica experiência comunitária, ao mesmo tempo que, 

nessa incessante busca, viu-se isolado diante das formas amesquinhadas da vida 

burguesa. Para lidar com o grotesco e o absurdo, Kafka se valia de um senso de 

humor sutil, interessado em tornar sua escrita digerível. Konder (1974, p. 122) atesta 

que, “quando a literatura kafkiana ameaça tornar-se demasiado sufocante, o senso de 

humor de Kafka faz que se atenue a tensão produzida no espírito do leitor, criando 

condições psicológicas capazes de facilitar o prosseguimento da leitura”. Nesses 

termos, Kafka, sem ser comediante nem um proselitista político, encara a realidade 

de modo cru e a ela empresta motivos para o riso, talvez para, como diria Konder, não 

se esquecer de sempre rir de si mesmo e não se levar muito a sério. 

Um intelectual kafkiano, portanto, é, acima de tudo, um sujeito interessado em 

elevar a crítica aos níveis mais abissais da experiência humana, extraindo das 

situações mais inusitadas elementos que possam servir aos propósitos de 

compreensão do mundo. A crítica, nesse sentido, pode vir a se revelar matéria-prima 

 
15 Trata-se do texto Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua morte, que integra a 
coletânea Magia e técnica, arte e política, da Brasiliense, cuja primeira edição é de 1985. 
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de intenções revolucionárias, transformadoras da realidade. Tanto em Kafka quanto 

em Konder, guardadas todas as proporções do eventual exagero comparativo, 

prevalece o sentimento de fidelidade às convicções próprias, mesmo diante de 

pressões deformadoras e riscos de exílio político ou ideológico. É nesses casos que 

a solidão, tal qual a ideia de infelicidade dos intelectuais independentes em Said, pode 

servir de ponto de partida para novas estratégias de comunhão, humanizadas e 

dotadas de sentido. Em Kafka, as ideias de socialismo e de democracia não são 

evidentes, precisam ser vasculhadas, intuídas até. Em Leandro Konder, elas são a 

razão de ser de sua trajetória como intelectual, a qual, em vários momentos, diante 

dos absurdos da teoria e da história, bem pode ser definida como kafkiana também. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A revolução brasileira (...) pode ser vista, em linhas gerais, como: um processo 
histórico de longa duração (e, dentro dele, a construção gradual de um arcabouço 
político e ideológico), caracterizado pelas mudanças ocorridas na lenta transição de 
um país essencialmente rural para o urbano; um “projeto de modernização” das 
estruturas econômicas internas liderado por setores da burguesia, principalmente 
através da industrialização; a superação do passado colonial e a edificação e 
consolidação da “nação”; ou uma possível ruptura radical e estrutural com o 
imperialismo, com as relações de classe assimétricas e com a submissão, 
subordinação e dependência do país no campo internacional. Ou seja, por um lado, 
há a constatação da marcha paulatina (com impulsos ocasionais) do capitalismo no 
plano interno (e o vislumbre de saltos qualitativos dentro desse sistema), a partir do 
desenvolvimento das forças produtivas e diversificação econômica (dando maior 
autonomia decisória e margem de manobra ao Estado nacional na esfera externa); 
por outro, um empreendimento radical que romperia com o sistema implantado e 
consolidado em nosso território, desembocando, em última instância, no socialismo, 
ao alterar profundamente as prioridades sociais por meio da incorporação dos 
setores populares como protagonistas da nova etapa e da elevação, nesse ínterim, 
do nível material e cultural das massas. 

 
Luiz Bernardo PERICÁS. Caminhos da revolução brasileira. São Paulo: 
Boitempo, 2019, p. 09. 
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1 O PCB E AS VICISSITUDES DO BRASIL 

Em 1982, por ocasião do aniversário de 60 anos do Partido Comunista 

Brasileiro (PCB), o poeta Ferreira Gullar dedicou alguns versos16 à longeva 

agremiação da esquerda nacional: 

 
Eles eram poucos 
e nem puderam cantar muito alto a Internacional 
naquela casa de Niterói 
em 1922. Mas cantaram. 
E fundaram o partido 

 
Eles eram apenas nove: o jornalista 
Astrojildo, o contador Cordeiro, 
o gráfico Pimenta, o sapateiro José Elias, o vassoureiro 
Luís Peres, os alfaiates Cendón e Barbosa, 
o ferroviário Hermogênio 
e ainda o barbeiro Nequete 
que citava Lênin a três por dois. 
Em todo o país, 
eles não eram mais de setenta. 
Sabiam pouco de marxismo 
mas tinham sede de justiça 
e estavam dispostos a lutar por ela 

 
Faz sessenta anos que isso aconteceu. 
O PCB não se tornou o maior partido do Ocidente 
nem mesmo do Brasil. 
Mas quem contar a história de nosso povo e seus heróis 
tem que falar dele. 

Ou estará mentindo. 
 

 
A última estrofe sintetiza um sentimento que invade e toma todo aquele que 

se dedica à compreensão dos caminhos e descaminhos das lutas de esquerda no 

Brasil. É de fato impossível narrar itinerários políticos no curso do século 20 sem fazer 

menção ao papel, ora central, ora marginal, do PCB. Como resultado de um desejo 

de materializar as utopias de várias gerações de militantes sindicais, intelectuais e 

operários de centros urbanos como Rio de Janeiro, São Paulo, Recife e Porto Alegre, 
 
 
 
 

16 O poema Sessenta anos do PCB é parte integrante do livro Barulho, que reúne a produção poética 
de Ferreira Gullar entre 1980 e 1987. A obra está compilada no volume Toda Poesia, que a Companhia 
das Letras publicou em 2021. 
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o PCB foi também fruto de um movimento internacional da classe trabalhadora, cujo 

emblema maior era, então, a Revolução Russa de 1917. 

A poesia de Gullar relembra com propriedade o viés classista da origem do 

PCB. Com exceção do pernambucano Cristiano Cordeiro, que era contador e 

professor, e Astrojildo Pereira, crítico literário e jornalista autodidata, os demais 

membros fundadores do partido eram oriundos do mundo do trabalho manual: entre 

vassoureiros, barbeiros, ferroviários, alfaiates e tipógrafos ergueu-se aquele que, a 

despeito de seus inúmeros erros e acertos, ficaria conhecido nas décadas seguintes 

como “Partidão”, em cujas fileiras estiveram trabalhadores braçais, intelectuais, 

cientistas e artistas de destaque da cultura brasileira. Em mais de um século de 

trajetória, levando-se em conta suas dissidências, metamorfoses e resistências, os 

comunistas brasileiros contribuíram decisivamente para pautar a agenda política 

nacional e definir os passos daquilo que ainda se pode chamar de a revolução 

brasileira. 

Numa país acostumado a travar “pelo alto” seus processos de mudança, é 

notável que a partir da década de 1920 um movimento cada vez mais frequente na 

vida política e cultural traga à luz os primeiros esboços efetivos de uma sociedade 

civil. Se antes o que vigorava era uma organização social de tipo ornamental, cujos 

significados mais expressivos da cultura e da dinâmica da própria vida não 

ultrapassavam as fronteiras das classes dominantes e apenas reproduziam um estilo 

de ser e viver mimetizado pelos costumes da sociedade de corte europeia, a década 

de 1920 consolidará aos poucos uma tessitura mais complexa, menos óbvia, com o 

capitalismo se tornando o modo de produção dominante nas relações internas. Carlos 

Nelson Coutinho destaca que a estrutura da sociedade brasileira se abre para uma 

nova configuração de classes e disposições políticas. Multiplicam-se, assim, as 

associações proletárias; surge o embrião de uma imprensa operária, ainda de 

orientação majoritariamente anarquista; torna-se evidente a organização sindical de 

uma classe laboriosa em franca expansão. Fora do Estado – e muitas vezes em 

oposição a ele –, irrompe uma vida coletiva com arranjos peculiares, avivando as 

experiências culturais e superando o abismo histórico provocado pela díade 

imobilizadora do latifúndio e da escravidão (Coutinho, 2000, p. 26-27). 



46 
 

Coutinho ressalta que é nesse quadro de crescente complexidade que se 

torna viável, por exemplo, um fenômeno como o escritor Lima Barreto, que foi, no seu 

entender, o primeiro grande intelectual a se beneficiar das diferentes tentativas de 

organizar a partir de baixo a vida política e cultural brasileira. A produção cultural do 

autor de Triste Fim de Poliquarpo Quaresma foi publicada na imprensa operária 

nascente e insistia em corajosas críticas às transformações “pelo alto” promovidas 

pela conjunção entre militares, senhores de terra e neófita burguesia nacional 

(Coutinho, 2000, p. 27). 

Coutinho (2000, p. 27), em seguida, assevera também que não é nada casual 

que surja nesse período uma agremiação como o PCB: 

 
 

Temos, pela primeira vez em nossa história, a criação de um partido político 
feita a partir de baixo; e de um partido não só independente do Estado, mas 
até mesmo antagônico a ele. O PCB, embora ainda não fosse um organismo 
de massa, representava o embrião de um autêntico partido moderno, que é 
momento básico de uma sociedade civil efetiva. 

 
 
 

Ainda que os eventos da década de 1930, em suas incontestáveis manobras 

pelo alto e em seus exercícios reiterados de cooptação política, tenham deposto 

contra as tendências renovadoras da década anterior, eles não desviaram 

completamente os ventos de mudança. Obras como as de Graciliano Ramos e José 

Lins do Rego, bem como o ensaísmo original de Caio Prado Júnior (personagens que, 

de um modo ou de outro, estiveram ligados ao PCB), mantiveram o espírito crítico 

contra as insistências elitistas da sociedade política brasileira e deram sobrevida aos 

esforços de consolidação da sociedade civil nacional, erguida, pela primeira vez, sob 

os auspícios de construir uma verdadeira cultura nacional-popular17 no país. 
 
 
 

 
17 Nos Cadernos do Cárcere, Gramsci observa que, enquanto em muitas línguas as palavras nacional 
e popular se apresentam quase como sinônimas, na italiana há um afastamento radical, uma vez que 
os intelectuais, em sua tarefa de organizar a cultura, não estão vinculados ao povo. Nesse sentido, 
uma cultura nacional-popular visa a reunir os intelectuais e o povo, criando mediações e enaltecendo, 
por exemplo, a literatura regional como expressão universal, ou seja, dada a dizer sobre si e sobre os 
outros em qualquer tempo ou espaço (verbete nacional-popular, por Lea Durante, no Dicionário 
Gramsciano, editado pela Boitempo, em 2017). 
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Antes de apontar as vicissitudes da ideia de um Brasil moderno que saía dos 

sonhos e ganhava a realidade no enfrentamento das circunstâncias adversas das 

décadas entre 1920 e 1940 – um fato que irá se evidenciar tão somente na segunda 

metade dos anos 1950 –, vale a pena recuperar pontos da trajetória do PCB, desde 

os movimentos que o antecederam até o grande momento de virada em 1958, ano 

que simboliza e ao mesmo tempo materializa uma longa trajetória de idas e vindas na 

compreensão da vida brasileira, dos caminhos da revolução no país e, acima de tudo, 

das possibilidades de criação de espaços democráticos para os debates sobre a 

interpretação do Brasil. 

É nesse contexto de abertura de cenários locais e globais, assim como no 

desdobramento de posturas mais flexíveis de muitos comunistas brasileiros, que o 

pensamento de um marxista renovador como Leandro Konder terá vez. A vida e a obra 

de Konder traduzem, pois, os esforços de várias gerações de comunistas que, em 

movimentos sinuosos e tumultuados de autocrítica, optaram por uma saída mais 

dialética e democrática para suas lutas políticas e produção cultural. 

 
 

 
1.1 OS COMUNISTAS BRASILEIROS: PRIMEIROS PASSOS 

A trajetória dos anarquistas brasileiros tem seu apogeu na Greve de 1917. 

Desde o final do século 19, com as fortes ondas imigratórias de portugueses, 

espanhóis e italianos, as ideias anarquistas foram se tornando hegemônicas no Brasil, 

fortalecendo-se, principalmente, no movimento sindical. Em 1919, o primeiro partido 

comunista foi fundado e bem pouco durou. Com um programa que teria sido redigido 

por José Oiticica (Princípios e fins), bastante genérico e sem pontos de discordância 

com as ideias anarquistas mais conhecidas, a precursora experiência partidária 

“comunista” foi se dissipando à medida que ficavam claras e aparentemente 

inconciliáveis as diferenças entre anarquistas e bolchevistas (Bianchi, 2012, p. 135). 

É interessante observar que, à exceção de Manoel Cendón, alfaiate espanhol 

de ascendência socialista, todos os demais membros fundadores do PCB, em 1922, 

eram de origem anarquista. Bianchi endossa a estranha comunhão entre anarquismo, 

comunismo de tipo bolchevique, positivismo e maçonaria como ingredientes 



48 
 

primordiais do PCB em seus momentos iniciais. Dessa estranha e infrutífera “mistura”, 

aliás, Leandro Konder deduzirá a não compreensão da dialética de Marx pelos 

comunistas brasileiros até meados da década de 1930. A tentação em “simplificar” a 

realidade ou associá-la a estratégias de compreensão elaboradas em solo estrangeiro 

por militantes ou dirigentes políticos alheios às singularidades nacionais corroborará 

a tese sobre a fragorosa derrota da dialética entre os marxistas no país. 

A chave interpretativa proposta por Konder, que será analisada mais à frente 

neste trabalho, pressupõe que a ausência da dialética entre marxistas e comunistas 

brasileiros desdobrou-se, entre outras coisas, numa concepção golpista de sociedade 

no seio da esquerda nacional, fato que concorda com o diagnóstico de Carlos Nelson 

Coutinho (2000, p. 29) acerca da crônica debilidade da sociedade civil brasileira: 

 
 

Longe de apostarem no fortalecimento da sociedade civil, as forças populares 
apostavam no golpe, no putsch blanquista, na ação de exíguas minorias, 
como se viu em 1935, quando o movimento de massas esboçado pela ANL – 
que fora posto na ilegalidade – é abandonado em favor de uma quartelada. 

 
 
 

Em 1935, como se sabe, o PCB tentou tomar o poder de Getúlio Vargas a 

partir de mobilizações em quartéis do exército. Precipitada, a “quartelada” foi debelada 

e acelerou a perseguição aos comunistas brasileiros. Desde a década anterior, de seu 

momento de fundação, portanto, o PCB vinha se esforçando para superar a influência 

anarquista no seio do movimento operário e dispor de uma rede de comunicação 

efetiva com a classe trabalhadora. Criou jornais, livros e folhetos que circulavam 

quase sempre na clandestinidade. Vale destacar que é de 1924, a partir de uma 

iniciativa do farmacêutico alagoano Octávio Brandão, a primeira tradução do 

Manifesto comunista, de Marx e Engels, no país. A publicação original, na Europa, 

datava de 21 de fevereiro de 1848. 

A década de 1920, portanto, apesar das enormes deficiências teóricas, da 

clandestinidade quase em tempo integral e das querelas entre comunistas e 

anarquistas, trouxe à lume um período de consolidação do PCB, àquela altura dirigido 

por Astrojildo Pereira. O partido surgia como uma “necessidade histórica”, quando as 

“condições objetivas da luta do proletariado brasileiro” assim o permitiram. Nesse 
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sentido, conquanto se devam descontar os limites das aspas determinadas pelas 

crenças revolucionárias da época, o PCB significou para os trabalhadores brasileiros 

e para o fortalecimento da sociedade civil no país um grande salto de qualidade, a 

possibilidade de reescrever a história sob novas perspectivas (Segatto, 1981, p. 20- 

21). 

No final da década de 1920, assim, o PCB contava com uma estrutura interna 

consolidada e era reconhecido internacionalmente. (O partido, depois de algumas 

dificuldades18, obteve filiação à Internacional Comunista, graças, para variar, à 

dedicação militante e à cordialidade de Astrojildo Pereira.) Nesse período de 

formação, que se segue até 1928, aproximadamente, o PCB se torna uma agremiação 

interessada em elaborar uma linha política concreta para o desvendar da realidade 

brasileira e de sua subsequente transformação (Segatto, 1981, p. 30). 

Konder (1981, p. 58) recorda que Astrojildo Pereira, como secretário-geral do 

PCB, privilegiou o debate interno, a vivência democrática e, apesar da clandestinidade 

e das deficiências financeiras, promoveu três congressos do partido (1922, 1925 e 

1927), ou seja, o mesmo tanto que se verificou no meio século seguinte. 

Entre os anos finais da década de 1920 e o início dos anos 1930, entretanto, 

o PCB passou a lidar com problemas de novo tipo, boa parte deles causada pelas 

debilidades teóricas dos partidários, pelas tensões no que diz respeito à compreensão 

da etapa histórica da revolução brasileira e pela adoção das tendências obreiristas19 

 
18 Em 1922, Antônio Bernardo Canelas é o escolhido pelo PCB para representar o partido no IV 
Congresso da Internacional Comunista, em Moscou. Diante de uma desastrosa participação de 
Canelas, que se indispôs com dirigentes da IC e acusou a própria agremiação de manter laços com a 
religião católica e se revelar não muito marxista, o PCB não é acolhido pela entidade estrangeira. O 
imbróglio só será desfeito em 1924, quando um delegado da IC, Rodolfo Ghioldi, visita o Rio de Janeiro 
e constata a firme adesão do PCB ao ideário do movimento comunista global. A participação de 
Astrojildo Pereira na “resolução” da questão foi fundamental, de acordo com o historiador Edgar 
Carone. 

 
19 É preciso observar com cautela o período “obreirista” do PCB. Não se trata, ao criticá-lo, de defender 
um intelectualismo caricato ou até messiânico, capaz de resolver os impasses do movimento comunista 
no Brasil e no mundo. A questão aborda sutilezas. Trata-se apenas de apontar uma espécie de 
desorientação na estruturação do partido, que, em vez de compor e integrar forças, despedaçava-se 
em querelas. Além disso, a fase obreirista obedecia a uma determinação que vinha de longe, o que em 
si comprova uma baixa sintonia com a realidade nacional e a própria natureza dos intelectuais que 
formavam o PCB. Nos casos notórios de Brandão e Pereira, por exemplo, não cabe nenhuma defesa 
do intelectualismo em “estado puro”, uma vez que suas origens sociais eram humildes e suas atividades 
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em suas fileiras. Intelectuais como Octávio Brandão, Astrojildo Pereira e Everardo 

Dias viriam a ser expulsos do PCB, abrindo espaço para um período de hostilizações 

à vida intelectual que, em rigor, o velho Partidão jamais abandonou completamente. 

Numa perspectiva que mais tarde se julgou sectária e dogmática, o PCB 

assumiu em 1929, após a realização do VI Congresso da Internacional Comunista, 

postura contrária às políticas de aliança – as frentes amplas que por tanto tempo 

caracterizaram a agremiação – e também, como já destacado, uma clara linguagem 

de proletarização do partido. O olhar que se lançava sobre o que havia sido até então 

o PCB era de pesar quanto ao seu direitismo e à abdicação de despontar como 

liderança hegemônica do movimento revolucionário. 

Quando ocorre a Revolução de 1930, o PCB é contra. Ainda marcado pelas 

leituras de Octávio Brandão em Agrarismo e industrialismo20, o partido julga que o 

movimento estava associado ao imperialismo inglês e, portanto, à defesa da estrutura 

agrária brasileira. Mais do que isso: sentindo-se a voz do proletariado, o PCB 

entendeu que os eventos de 1930 intuíam silenciar as massas e conter a revolução 

do proletariado brasileiro. Isolado, afirma Konder (1981, p. 58-59), o PCB se retrai e 

deixa de compreender o momento histórico que culmina nos processos sociais de 

1930: 

 
 

Nessa época, estavam amadurecendo, no Brasil, as condições que afinal 
levariam à derrocada da “república velha” e a vitória da Aliança Liberal, na 
chamada “revolução de 1930”. As instituições constituíam um quadro estreito 
para absorver as exigências novas que vinham se manifestando na vida 
política brasileira: uma ruptura inevitável se delineava no horizonte. A classe 
trabalhadora não dispunha de condições mínimas para propor, seriamente, 

 

dentro da agremiação ultrapassavam os limites de um intelectualismo vazio e apartado da prática 
militante. No epílogo deste trabalho, quando Leandro Konder expuser sua visão acerca da práxis entre 
os comunistas brasileiros, essa questão ficará mais translucida, deseja-se. 

 
20 Agrarismo e industrialismo, de Octávio Brandão, é muitas vezes considerado o primeiro esforço de 
compreensão da realidade brasileira a partir de uma perspectiva marxista, ou seja, materialista- 
histórica. Leandro Konder, no ensaio que dedica a Brandão no livro Intelectuais brasileiros & marxismo, 
no entanto, observa que, apesar do espírito aguerrido de seu autor, o livro denota uma dialética 
simplista, quase pueril, em que a fórmula tese-antítese-síntese é aplicada a tudo, sem reflexividade 
nem uso de mediações históricas e sociais. Desse modo, a enorme influência de Brandão sobre os 
comunistas brasileiros acabou gerando uma leitura reducionista do Brasil e empobrecedora das 
potencialidades do próprio marxismo como método de investigação de sociedades caracterizadas pela 
altíssima complexidade. 
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uma transformação revolucionária da sociedade; e a sua possibilidade de 
influir nas modificações dependia da capacidade da sua vanguarda de 
encaminhar uma superação do isolamento político a que tinham sido 
relegados os trabalhadores. Por força das circunstâncias da sua gênese e do 
seu desenvolvimento, o PCB – preso ao “velho e tenaz sectarismo” – 
mostrava-se incapaz de adotar uma política de alianças suficientemente 
ampla; e por isso falhava na tarefa de encaminhar a superação do isolamento. 

 
 
 

Astrojildo Pereira tentou driblar o impasse, mas acabou sendo desligado do 

PCB em 1931, voltando à sigla somente em 1945, no fim da Segunda Guerra e após 

o longo período de Getúlio Vargas no poder. Os episódios que fizeram da década de 

1930 um momento histórico particularmente difícil para os comunistas brasileiros não 

podem, contudo, ser descolados de um contexto global complexo e cheio de 

contradições. Numa nota elucidativa ao texto que dedica a Astrojildo Pereira, Leandro 

Konder (1981, p. 61) detalha a tensão internacional: 

 
 

A situação do movimento comunista internacional não era boa: de 1921 a 
1928 o número de comunistas nos países capitalistas baixara de 900.000 
para 450.000 e o número de social-democratas subira de 3 para mais de 6 
milhões. Os resultados alcançados pela social-democracia ameaçavam 
lançar sementes de dúvida no espírito de setores de massa próximos aos 
PPCC e por isso tais partidos passaram a expulsar dirigentes acusados de 
“desvios de direita”: em dezembro de 1920, o PC alemão expulsou Brandler, 
Thalheimer e Paul Fröhlich; em setembro de 1929, o PC italiano expulsou 
Angelo Tasca. Sob pressão direta da IC, o PC húngaro afastou Georg Lukács, 
que vinha defendendo nas Teses de Blum ideias cujo espírito coincidia com 
o da política que Astrojildo vinha esboçando no Brasil. Convém lembrarmos, 
também, que na URSS, depois de derrubar Bukhárin, Stálin passou, em 
dezembro de 1929, da política de restrições aos kulaks (camponeses 
abastados) à política de liquidação dos kulaks como classe (uma guinada 
para a esquerda, portanto). 

 
 
 

Decerto, como escreve Segatto (1995, p. 25), a história do PCB não se explica 

por si mesma. É necessário, para compreendê-la, lançar mão de todas as mediações 

possíveis: as relações concretas entre Estado e sociedade, as conexões entre os 

comunistas brasileiros e os movimentos da esquerda internacional etc. O aspecto 

efetivo de uma realidade depende, pois, da explicitação do contexto histórico em que 

ela surge e se desenvolve, entremeada por sujeitos ora em conexão, ora em total 

desconexão. 
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Vale, portanto, lembrar Gramsci, que Segatto (1995, p. 25-26) recupera para 

pensar o PCB e suas inúmeras mediações: 

 

 
Será necessário [para fazer a história de um partido político] levar em conta 
o grupo social do qual o partido é expressão e o setor mais avançado. Logo, 
a história de um partido não poderá deixar de ser a história de um 
determinado grupo social. Mas este grupo não é isolado; tem amigos afins, 
adversários, inimigos. Só do quadro complexo de todo o conjunto social e 
estatal (e frequentemente com interferências internacionais) resultará a 
história de um determinado partido. Assim, pode-se dizer que escrever a 
história de um partido significa exatamente escrever a história geral de um 
país, de um ponto de vista monográfico, destacando seu aspecto 
característico. 

 
 
 

O difícil cenário interno e externo enredado pelos anos 1930, nesse sentido, 

conduz o PCB a muitas derrotas e o força a um longo processo de desestruturação, 

que, em rigor, só será enfrentado com resultados positivos na década seguinte. 

Vale a visão retrospectiva. Com a ascensão do nazifascismo na Europa, o 

Komintern21 revê sua política de “isolamento” dos PCs e passa a apoiar a criação de 

frentes populares. É a partir de 1935, ano do VII Congresso da Internacional 

Comunista, que a proposta é encampada no Brasil, com a criação da Aliança Nacional 

Libertadora (ANL). O alcance político da ANL, em seus primeiros momentos, foi 

abrangente: dela participaram em grande número comunistas, socialistas e liberais, 

com estratos operários, da classe média, militares e até burgueses (Segatto, 1981, p. 

40). O programa da ANL, frentista, dará ênfase ao anti-imperialismo e ao antifascismo, 

respeitando os temas envolventes da política global. Edgar Carone (1974, p. 262-263), 

em A república nova, explicita parte do Manifesto-Programa Nacional Libertador: 

 

 
Cancelamento das dívidas imperialistas; nacionalização das empresas 
imperialistas; liberdade em toda a sua plenitude; o direito do povo manifestar- 
se livremente; entrega dos latifúndios ao povo laborioso que o cultiva; a 
libertação de todas as camadas camponesas da exploração dos tributos 
feudais pagos pelo aforamento, pelo arrendamento da terra etc.; a anulação 
total das dívidas agrícolas; a defesa da pequena e média propriedade contra 
a agiotagem, contra qualquer execução hipotecária; diminuição dos impostos 

 
21 Contração do alemão Kommunistische Internationale, que designa a Internacional Comunista (IC). 
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às classes laboriosas; aumento de salários; assistência ao trabalhador e 
instrução. 

 
 
 

Nota-se, pois, que o manifesto-programa, além da proeza política de reunir 

diferentes grupos e classes sociais, apresenta reivindicações avançadas até para o 

instante presente da história brasileira. Mais do que “progressista”, trata-se de um 

documento pertinente, que articula os direitos à terra e à educação, liberdades 

individuais e coletivas, ação concreta do Estado para a garantia do trabalho digno e 

da soberania do Brasil. Assim, como pressuposto, a ANL assume proporções 

grandiosas, como assevera Segatto (1981, p. 40), com ampla adesão popular, apoio 

de militares à esquerda e simpatia aberta de diferentes lideranças políticas. Por todo 

o país, espalham-se diretórios da ANL. Até julho de 1935, quando foi tornada ilegal 

por Getúlio Vargas – acusada de subversão e ameaça à segurança nacional –, a ANL 

cresce ininterruptamente, chegando a atrair milhares de cidadãos às suas fileiras. 

O começo do fim da ANL se deu com o discurso de Luiz Carlos Prestes em 5 

de julho daquele ano, logo após seu retorno da União Soviética. Inflamadas, as 

palavras de Prestes conclamavam os trabalhadores brasileiros à insurreição e à 

posterior criação de um governo popular, hegemonizado pelo que seriam os “valores 

comunistas”, sob exclusiva liderança do PCB. O “assalto ao poder”, que, segundo o 

líder pecebista, “amadurecia na consciência das grandes massas”, deveria colocar em 

prática o manifesto-programa da ANL e fortalecer o “exército do povo”, que daria “um 

basta a todas as forças contrarrevolucionárias” (Segatto, 1981, p. 41). 

Menos de uma semana após o discurso de Prestes, a Lei de Segurança 

Nacional, por meio do decreto n.º 299, de 11 de julho, estabelece o fechamento de 

todos os diretórios da ANL, que passa a atuar na ilegalidade e, na prática, reduz-se 

cada vez mais a um PCB isolado e novamente derrotado por seus próprios esforços. 

A repressão policial contra os comunistas e o movimento dos trabalhadores durará 

muitos anos. O esmagamento da tentativa de quartelada do PCB, a “famosa” 

Intentona Comunista, de novembro de 1935 (que refletia a crença de Prestes e de 

muitos dirigentes do partido de que existiam condições objetivas para a revolução no 

Brasil naquele momento), abrirá caminho para a ditadura do Estado Novo (1937- 

1945). Segatto (1981, p. 44) afirma que, entre 1938 e 1942, o PCB praticamente 
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desaparece: não há focos de agitação e muitos comunistas estão presos ou 

debelados. Naquele momento, as “condições objetivas” pareciam apontar mesmo era 

para o fim do PCB. 

Antes de investir esforços na compreensão dos paradoxos que 

caracterizavam a realidade brasileira no início dos anos 1940, como, por exemplo, a 

existência de uma vida interna apoiada na repressão fascista e a entrada do país na 

Segunda Guerra contra o eixo nazifascista e em aliança com Estados Unidos da 

América, Inglaterra e União Soviética, parece frutífero destacar o que Leandro Konder 

escreve em 1980, em seu A democracia e os comunistas no Brasil22, a respeito da 

“ideologia dominante profundamente antidemocrática” reiteradamente posta à mesa 

na história do Brasil. Essa incursão servirá de base para compreender por que, afinal 

de contas, a reorganização do PCB, a sua breve legalidade entre 1945-47, a influência 

que os comunistas exerceram na sociedade brasileira do período e, principalmente, 

as conquistas democráticas que pareciam sólidas com o fim da guerra e a “vitória” da 

democracia resultaram em novas contradições: de um lado, mais ilegalidades e 

perseguições; de outro, uma sociedade que se complexifica e amplifica as vozes de 

uma existência interna que insiste em modernizar o país por outros caminhos. É certo, 

contudo, que as lutas do período (o “interstício democrático” que vai de 1945 a 1964) 

definiriam o imaginário popular que trazia os comunistas na vanguarda daquilo que 

poderia ter sido o Brasil do século 20. Para o bem ou para o mal, os comunistas 

brasileiros eram vistos como alguns dos protagonistas de uma trajetória que poderia 

ter desaguado em avanços consideráveis para o conjunto da sociabilidade nacional. 

Poderia, mas, como se sabe, não foi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

22 A publicação de Leandro Konder reúne artigos que ele havia escrito em jornais do PCB e da grande 
imprensa carioca, que versavam sobre os temas relacionados com as enormes dificuldades, no Brasil, 
de florescimento de uma via democrática, inclusive no seio do pensamento e da atividade dos 
comunistas. Mais tarde, em suas Memórias (2008), Konder dirá que o título do livro deveria ser invertido, 
chamando-se Os comunistas e a democracia no Brasil, haja vista que o certo deveria ser um esforço 
de compreensão de como a democracia percebia os comunistas, e não o contrário, como aparece na 
obra. 
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1.2 A DIFÍCIL QUESTÃO DEMOCRÁTICA 

Em sua trajetória, o povo brasileiro sempre foi tido como imaturo e incapaz. 

Em decorrência da fraqueza da sociedade civil e também da legitimação da via 

prussiana, a ideologia disseminada no Brasil obedece – o verbo no presente é 

sintomático de um tempo permanentemente atual – a preconceitos antidemocráticos 

e culpa o povo por sua própria marginalização (Konder, 1980, p. 21). 

Sobre a via prussiana, é oportuno destacar o que diz Leandro Konder (1980, 

p. 18): 
 
 
 

Na evolução da sociedade brasileira, as transformações não resultaram de 
revoluções, não foram a consequência direta de movimentos populares (...). 
As mudanças eram realizadas mediante acordo entre grupos 
economicamente dominantes. Ao Estado cumpria ensejar tais acordos e 
manter as massas afastadas da vida política (para isso eram constantemente 
fortalecidos os aparelhos burocráticos de dominação direta). Quando era 
necessário, produzia-se entre nós uma “modernização conservadora”. Esse 
caminho foi chamado por Lenin de “caminho prussiano” (ou “via prussiana”, 
como se prefere dizer agora); a partir do exame da evolução da economia 
agrária alemã, Lenin descobriu a universalidade de “via”, sua função como 
meio de evitar a revolução. 

 
 
 

Ironicamente, o povo, forçosamente impedido de participar da vida política por 

decretada imaturidade, era julgado inexperiente para compor os núcleos decisórios 

do poder. Uma coisa levava à outra: imaturidade justificava a exclusão; inexperiência 

legitimava a obstrução. E assim se construiu no país uma realidade em que a 

população brasileira é de fato tutelada. E nada melhor para exercer efetiva tutela do 

que um regime autoritário, baseado na força e nas decisões inequívocas das classes 

dominantes. Leandro Konder vaticinava que o elitismo brasileiro era contagioso, uma 

vez que não invadia somente as fronteiras do pensamento conservador e dos círculos 

comprometidos com o poder; contaminava de igual maneira as áreas liberais e até 

“progressistas” ou “avançadas” – as aspas são de Konder (1980, p. 25). 
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Dois liberais23 são visitados por Konder para endossar o poder de 

contaminação do elitismo nacional. Silvio Romero, por exemplo, afirmava que o 

brasileiro, tomado individualmente, tem qualidades; agora, como tipo sociológico, é 

apático, sem iniciativa e desanimado. Rui Barbosa, a quem Konder (1980, p 27) atribui 

lugar destacado na luta pelo respeito aos direitos humanos, exclamava, 

paradoxalmente: “Quem se poderia responsabilizar, hoje, por um movimento popular, 

uma vez solto? Quem poderá ter confiança em o dirigir, uma vez declarado?” 

Nesse sentido, as crises que quase fizeram desaparecer o PCB no final da 

década de 1930 respondiam, de acordo com Leandro Konder (1980, p. 40), a uma 

total incapacidade do partido de reconhecer as mediações pelas quais se expressava 

em terras brasileiras a luta de classes. Essa deficiência pode ser verificada, por 

exemplo, na década de 1920 quando a agremiação adotou as práticas obreiristas e 

na década seguinte quando optou pela insensatez da novembrada de 193524, depois 

de ter ignorado a importância histórica da ANL. Konder (1980, p. 41) conclui a esse 

respeito que faltava realismo aos comunistas brasileiros, enquanto lhes sobravam 

voluntarismo e, para encorpar a tragédia, espírito golpista. 
 
 
 

 
23 Vale redestacar, a partir de uma lembrança sugerida pela palavra “liberais”, da forte amizade que 
uniu Leandro Konder e José Guilherme Merquior, considerado um dos mais expressivos intelectuais 
brasileiros ligados à doutrina liberal. Konder, em suas Memórias, dedica um capítulo breve e alusivo a 
essa relação fraterna que manteve com Merquior até a sua morte, em 1991, aos 49 anos de idade. 
Eles se conheceram, casualmente, num festival de cinema russo e soviético, no Rio de Janeiro, na 
década de 1960. Konder afirma que Merquior foi um crítico literário excepcional, conhecia a poesia 
brasileira como poucos e era imbatível nas análises estético-filosóficas. Konder se orgulhava, aliás, de 
ter “apresentado” Lukács a Merquior: todas as outras leituras indicadas ao amigo, de algum modo, ele 
já conhecia. Em 1965, Konder redige as orelhas do primeiro livro de Merquior, intitulado Razão do 
Poema. No texto, Konder aponta que, enquanto a racionalidade for o ponto de destino da obra do 
amigo, muito ainda se ouviria falar dele. O livro foi publicado quando Merquior tinha apenas 23 anos e, 
de fato, no curso das décadas seguintes, ele foi se tornando um intelectual público cada vez mais 
influente, reconhecido por sua verve polêmica e pelas críticas dirigidas à esquerda brasileira e mundial. 
Nas Memórias, Konder encerra o capítulo dedicado ao amigo afirmando que ele lhe ensinou “ser 
humanamente muito fecundo o caminho do convívio nas discordâncias, o diálogo que é capaz de digerir 
as divergências” (2008, p. 58). 

 
24 Conhecida como Intentona de 35, a quartelada articulou unidades do exército no Rio de Janeiro, em 
Recife e no Rio Grande do Norte, no intuito de derrubar Getúlio Vargas do poder. Comandada por Luiz 
Carlos Prestes, a ação foi derrotada pelas tropas do governo que, como “resposta”, acelerou a 
implantação da ditadura do Estado Novo (1937-45), um período histórico de caçada impenitente aos 
comunistas brasileiros. Prestes, aliás, amargou quase 10 anos na prisão. 
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Junto ao doutrinarismo abstrato (um fruto da incompreensão das mediações 

no processo de desvendamento da realidade), que se fez e refez no PCB através da 

importação acrítica de esquematismos rígidos do marxismo-leninismo europeu e de 

leituras apressadas e pouco dialéticas do pensamento de Marx, está o golpismo, que 

lhe serve como uma espécie de contrapartida. Já na década de 1930, informa Konder 

(1980, p. 43), era comum entre os comunistas brasileiros um enorme ceticismo em 

relação ao que chamavam de “democracia burguesa”. Se levado em conta que a 

Revolução de 30 havia depositado descrédito e desmoralização sobre as instituições 

– tratadas conforme o grupo no poder para a satisfação de interesses imediatos e 

particularistas –, o golpismo, vertebrado pela crença democrática de baixíssima 

intensidade no interior do partido, passa a ser a aposta na tomada abrupta de poder 

como estratégia revolucionária. Os ares da revolução bolchevique, afinal, nunca 

deixaram de orientar as brisas políticas entre os comunistas, pelo menos até a 

segunda metade da década de 1950. 

A década de 1950, que será revisitada de forma representativa em seus 

intelectuais e atividades militantes, possui um preâmbulo contraditório: durante boa 

parte da década de 1940, o PCB se reorganiza, ressurge das cinzas, conquista uma 

legalidade relâmpago e se torna uma promissora via alternativa para a política no 

Brasil. Desse modo, antes de uma investigação sobre as mudanças de paradigma na 

sociedade brasileira trazidas e aceleradas pelos anos dourados, é imprescindível 

perpassar os anos 1940 e aquilo que trouxeram para o entendimento do papel dos 

comunistas no Brasil. Leandro Konder, garoto naqueles anos, irá se aproximar do PCB 

no início da década seguinte – em 1951, precisamente – e passará a compor um grupo 

de militantes e intelectuais que dará nova face ao partido. Pode-se aludir a um fato 

com razoável certeza de não errar: as viradas no PCB nas décadas de 1940 e 1950, 

bem como o modo com o qual a agremiação enfrentará os anos de ditadura civil-militar 

após 1964, serão definidoras para traçar o perfil de um novo tipo de comunista 

brasileiro, mais antenado com a vida democrática, disposto a reexaminar teorias e o 

próprio caminho da revolução no país. Leandro Konder, um reformador por excelência, 

crescerá nesse ambiente, digamos, alvissareiro para a trajetória da esquerda na 

segunda metade do século 20. 
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Vale a pena reiterar que, a partir de 1942, o PCB reaparece no cenário político, 

depois de vários anos sofrendo perseguições e manifestando inúmeras dificuldades 

de sobrevivência. Nesse período, publica revistas importantes, como Seiva, Leitura e 

Continental. É um momento que irá inaugurar uma extensa caminhada de edição de 

revistas e jornais em todo o país, ajuizando a opinião dos comunistas no debate 

público. Nas décadas seguintes, a pujança cultural do PCB – referendada na literatura, 

no cinema, no teatro e na música – será um de seus marcos identitários como partido 

político (De Abreu, 2015). 

No ano seguinte, em 1943, muitas dissensões disputam a hegemonia interna 

do partido. Num cenário de guerra global e enfrentamento do nazifascismo, ganha 

evidência a linha ideológica que preconiza a defesa de uma união nacional nos 

esforços de promoção da paz. Para tanto, o PCB apoia as ações dos aliados e a 

entrada do Brasil na guerra, vislumbrando o fim dos tempos de beligerância. Além 

disso, decide apoiar Vargas, informando que não há fascismo em seu governo, não 

obstante a presença pontual de reacionários em seus escalões. 

Das várias tendências influentes no interior do PCB, vale destacar a força do 

grupo baiano, que tinha no democrata radical Armênio Guedes – importante referência 

ética e política para Leandro Konder – uma de suas mais notáveis lideranças. Naquele 

momento, anos iniciais da década de 1940, havia sido constituída a Comissão 

Nacional de Organização Provisória (CNOP), que era ligada a Prestes e dele recebia 

influência expressiva. Assim, apesar das diferenças nos posicionamentos dos grupos 

de São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia, é acordada a realização da Conferência da 

Mantiqueira em agosto de 1943. Prestes, então, sintetiza as resoluções da 

Conferência do seguinte modo: a guerra deve libertar os povos oprimidos pelo 

fascismo e preservar a liberdade e autonomia das nações sob liderança de Stalin e 

da União Soviética; além disso, o apoio a Vargas e o rechaço, como já enfatizado, de 

que seu governo era de feições fascistas devem promover uma união nacional em 

favor dos esforços de guerra e alcance da paz, sepultando o fascismo do cenário 

internacional. Em face da Conferência, Prestes é conduzido ao cargo de secretário- 

geral do PCB e lá permanecerá, em meio a tensões e ensaios de ruptura, até 1980. 

(No início, contudo, por estar preso, será substituído provisoriamente por Álvaro 

Ventura.) (Segatto, 1981, p 46-47). 
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Ainda no agitado ano de 1943, a III Internacional será dissolvida por Stalin e 

os dirigentes soviéticos. Deixa de existir, portanto, um centro difusor de premissas e 

condutas para os PCs em todo o mundo. Duas justificativas são apresentadas para o 

encerramento das atividades do Komintern: em primeiro lugar, julgava-se que os 

partidos comunistas estavam amadurecidos e tinham condições de intervir em suas 

realidades sem um dirigismo central; o segundo ponto apostava na necessidade de 

os partidos comunistas dialogarem com mais entusiasmo com outras forças políticas, 

um reflexo da união de diferentes aliados nos esforços de guerra, como União 

Soviética, Grã-Bretanha e Estados Unidos da América. Assim, como fruto desse 

processo, Segatto (1981, p. 48-49) informa que, entre 1942 e 1945, o PCB terá um 

significativo crescimento, passando de 100 militantes a quase 3 mil, de 1942 a 1943, 

e alcançando 50 mil em 1945, indicadores da importância dos comunistas no 

crescimento do movimento democrático brasileiro. É em 1945, aliás, que essas 

tendências democratizantes atingem o auge na vida nacional. 

O objetivo que aqui se quer delinear é o de investigar as associações entre os 

comunistas brasileiros e a questão da democracia. Trata-se de uma relação sempre 

tensa, com avanços e retrocessos no curso do “breve século 20”. Na legalidade, por 

exemplo, o PCB só pôde viver dois fugazes períodos, um na década de 1920 e outro 

entre 1945 e 194725. Esse segundo tempo, que agora aqui se explicita, é fundamental 

para a compreensão da formação de novos tipos intelectuais nas fileiras do partido. 

Após os eventos da década de 1940, que irão oscilar entre o otimismo do PCB, com 

a sua expansão política e a legalidade institucional, e o banho de água fria, com a 

cassação de seu registro e a perda do mandato de seus parlamentares, a 

clandestinidade sem fim da segunda metade do século irá marcar a trajetória do velho 

Partidão, cujas apostas serão direcionadas para a promoção de políticas culturais 

orientadas pela crítica social e a defesa de valores democráticos e socialistas. 
 
 

 
25 O PCB pôde atuar na legalidade durante o primeiro semestre de 1927, quando publicava o jornal A 
Nação. Antes disso, logo após a sua fundação, em 1922, o partido foi considerado legal por três meses, 
tendo seu funcionamento proibido após a revolta do Forte de Copacabana, em julho daquele ano. Entre 
1945 e 47, antes que os ventos quentes da Guerra Fria atingissem o Brasil, o PCB também atuou 
legalmente, inclusive com bancadas parlamentares eleitas em todo o país. Depois disso, existiu sempre 
na clandestinidade, até que, na década de 1980, a redemocratização do país autorizou seu 
funcionamento como partido político. 
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Em 1980, na esteira das repercussões do ensaio A democracia como valor 

universal, de Carlos Nelson Coutinho, lançado em 1979, Leandro Konder publica o 

livro A democracia e os comunistas no Brasil, no qual retraça a história dos comunistas 

brasileiros tendo como intenção debater o solo frágil em que se moveram as forças 

progressistas do país, vítimas de censura, perseguição, exílio e morte, como um 

mantra que as caracteriza desde sempre. Ao mesmo tempo, a reflexão de Konder 

investe na autocrítica: como, afinal, erraram tanto os comunistas e quais são as 

chances que ainda se lhes apresentam? 

Nesse sentido, amparado na obra referida de Konder e também nas análises 

de José Antonio Segatto sobre a vida e os caminhos do PCB, parece imprescindível, 

antes de abordar a década de 1950 e aquilo que será nomeado como a “nova política” 

do Partidão, fenômeno que se desdobrará entre os anos de 1954 e 1964, passar em 

revista o tempo de legalidade do PCB e algumas das reações da agremiação à 

suspensão de seu registro. No mínimo, poderá ser percebido um partido que caminha 

do inferno ao paraíso e de lá, dos jardins suspensos de seu otimismo incontido, 

desaba para uma terra em que dois mundos estão ruindo: o interno, do Brasil, com 

uma nova e longeva clandestinidade, e o externo, de todo o cenário internacional, em 

que o movimento comunista global sofre os impactos da Guerra Fria e das denúncias 

dos crimes praticados por Stalin, seu principal líder e “guia geral dos povos”. 

Abre-se, assim, a temporada de duras revisões e declarados conflitos, mas 

também um tempo de renovações, como já anunciado, com o aparecimento de novas 

personagens e iniciativas políticas e culturais. 

 
 

 
1.3 ENTRE O SONHO E O NAUFRÁGIO 

Em abril de 1945, a anistia política é decretada e Luiz Carlos Prestes é 

libertado da prisão em que se encontrava desde 1936, graças, em grande medida, à 

novembrada de 1935 e ao crescimento das práticas autoritárias que desembocariam 

no Estado Novo. Prestes, em discurso, comenta a respeito do futuro do PCB num 

momento em que também eram anunciadas eleições para a presidência, os governos 

estaduais e as esferas legislativas: 
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Os comunistas, quando pudermos nos organizar legalmente como partido, 
teremos certamente de participar nas eleições vindouras. Nosso papel, 
entretanto, será o de uma força independente, que tratará de influir num 
sentido unitário e pacífico, para a melhor solução. Não sou um chefe fascista, 
que dita orientações de cima para baixo. Por isso não é a mim pessoalmente, 
mas a meu partido, quando puder ter existência legal, que competirá tomar 
uma deliberação. Desde logo, o que podemos adiantar é que os comunistas 
seremos um esteio da ordem e defenderemos a unidade nacional. A solução 
do pleito presidencial, a nosso ver, deve enquadrar-se nesses princípios (...). 
O nosso maior interesse, como representantes dos trabalhadores e dos 
elementos populares mais avançados, é o progresso do país, em bases 
democráticas. O proletariado terá um papel dirigente. Se a burguesia nacional 
não for capaz de encaminhar as soluções de seu interesse específico e do 
interesse geral da nossa pátria, o proletariado organizado a ajudará, 
animando o surto progressista correspondente à revolução cartista na 
Inglaterra e à revolução francesa”. [O discurso saiu na Folha da Manhã em 
27 de abril de 1945 e é reproduzido por Edgar Carone em seu A terceira 
república (1937-45), aqui recuperado de Segatto, 1981, p. 50.] 

 
 
 

O PCB, nos termos expressos pelas palavras de seu secretário-geral, surge 

com uma nova roupagem, democrática e quase pluralista, intuindo compor um 

movimento legal de massas (Segatto, 1981, p. 50). O discurso de Prestes alinha-se à 

processualidade histórica do período, em que a vitória dos aliados na guerra promete 

paz e união, um tempo de coexistência ideológica e promoção da democracia política 

como alternativa aos horrores perpetrados pela ascensão do fascismo e do nazismo. 

Na Europa e nos Estados Unidos da América, vicejará o pacto social- 

democrata, responsável pelo crescimento de direitos e qualidade material de vida para 

toda a população. Ainda que este não seja o local para aprofundamento dessa 

discussão, controvertida em si mesma, o fato é que uma onda de bem-aventurança 

se espalha pelo planeta: vencer Hitler e declarar livres as áreas ocupadas pelos 

nazistas reorganizou a esperança e permitiu a cada canto do mundo redesenhar suas 

utopias, umas mais modestas e resignadas, outras mais inventivas e corajosas. 

Para o PCB, o momento era o de compor alianças, ser fiador da ordem e 

crescer como partido político em eleições livres. De muitas maneiras, a velha opção 

pelas frentes amplas era resgatada, mas com um novo viés: em vez de edificar uma 

nova ordem revolucionária, a opção se retrai e captura o espírito do tempo, de paz e 

união. 
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É significativa a apreciação que Gildo Marçal Brandão (1995, p. 184), em seu 

ensaio O Partido Comunista como “esquerda positiva”, faz da opção democrática do 

PCB, algo não inteiramente novo em sua trajetória: 

 

 
Se houve um ator que desde o início achou que o processo eleitoral seria o 
terreno privilegiado da arregimentação de forças, que não havia como fugir 
de uma aliança entre a esquerda e os liberais, e que era preciso investir na 
luta constitucionalista contra a institucionalidade criada pelos militares – e 
isso em contraste com a baixa capacidade preditiva da ciência que se fazia 
nas universidades –, esse foi o PC, ainda que a teoria que embasava essa 
análise da correlação de forças não fosse grande coisa. 

 
 
 

Brandão, como se pode observar, refere-se à atuação do PCB durante os 

anos da ditadura civil-militar (1964-1985), em que a esquerda brasileira se dividiu 

entre a legalidade e a luta armada. Retrospectivamente, no entanto, a opção pecebista 

encontra lastro e experiência. Já no final do Estado Novo, como está sendo 

problematizado, o PCB se reúne em torno de Vargas, da legalidade democrática, da 

defesa da construção de uma unidade nacional e desenvolvimentista, que encontrará 

nos tempos do governo de Juscelino Kubitschek seu ápice. Essa tendência foi, com 

alguns poucos instantes de exceção em sua trajetória, a linha-mestra de ação dos 

comunistas brasileiros. 

Voltando a 1945, quando o PCB ensaia os primeiros passos para se tornar a 

“esquerda positiva”, ou seja, gradualista, nacionalista e reformista (Brandão, 1995, p. 

188), vale expressar os louros obtidos pelo Partidão no processo eleitoral de 2 de 

dezembro. Relembra Segatto (1981, p. 54-55): 

 

 
O Partido Comunista terá um desempenho extraordinário nas eleições. Seu 
candidato à Presidência da República, Yeddo Fiúza, obtém quase 600 mil 
votos em pouco mais de 5 milhões (cerca de 10% do total), ficando em 
terceiro lugar. Prestes é eleito senador pelo Distrito Federal, deputado por 
Pernambuco, Rio Grande do Sul e Distrito Federal, ficando como suplente no 
Rio de Janeiro, São Paulo e Bahia. O PCB elegeu ainda 14 deputados 
federais. [...] A bancada do PCB, na Constituinte de 1946, apesar de pequena 
e minoritária, desempenhou papel importante e de destaque, principalmente 
na defesa dos interesses da classe operária, advogando, entre outras 
propostas, o direito de greve, a liberdade e a autonomia sindicais etc. 
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Pouco mais de um mês antes das eleições, em 29 de outubro, um golpe depôs 

Getúlio Vargas. Nem os comícios em São Januário, no Rio de Janeiro, em maio, e no 

Pacaembu, em São Paulo, no mês de julho, evitaram a derrubada do ditador e o fim 

do Estado Novo. Entre o golpe e a posse dos eleitos em dezembro, o Executivo, 

comandado por militares, agiu exclusivamente por decretos, abandonando todas as 

veleidades democráticas do PCB e seu grande leque de aliados. Fato notável é que 

as eleições foram de fato asseguradas e a constituinte se formou, dissuadindo a 

apreensão generalizada que havia tomado conta do campo progressista e, 

principalmente, do PCB (Konder, 1980, p. 56-57). 

Com a criação do Movimento de Unificação dos Trabalhadores (MUT) e a 

Confederação Geral dos Trabalhadores (CGT), o PCB terá uma forte atuação no meio 

sindical, apresentando-se como alternativa concreta ao peleguismo. Para ter uma 

ideia da força política do partido, o número de sindicalizados passa de 474.943 para 

797.691 entre 1945 e 1946. 

Em outros setores da vida nacional, o PCB atua com mais discrição, mas nem 

por isso com menor impacto. Criam-se comitês que se espalham pelas principais 

cidades do Brasil, articulando tarefas culturais e de organização de amplos estratos 

da sociedade. Segatto (1981, p. 51), recuperando trecho de obra de Ricardo 

Maranhão26, recorda que: 

 
 

Os comitês formavam Ligas Juvenis, times de futebol, organizavam festas 
populares e piqueniques, e no Rio de Janeiro chegaram a promover uma 
“Convenção Popular” no final de 1946 (...) A atividade de imprensa era um 
fator decisivo para a afirmação do PCB e a difusão do movimento operário; o 
partido chegou a ter 8 jornais diários em 1946; sendo os principais: a Tribuna 
Popular, no Rio; Hoje, em São Paulo; O Movimento, na Bahia; Folha do Povo, 
em Pernambuco; O Democrata, no Ceará; e a Tribuna Gaúcha, no Rio 
Grande do Sul. Possuía duas editoras e publicava grande quantidade de 
livros, panfletos e opúsculos, além de possuir vários semanários, como 
Diretrizes, O Esteio e a mais velha e renascida revista A Classe Operária. 

 
 
 

Fosse no sindicalismo, fosse na propagação de valores e informações por 

meio de imprensa e livros independentes, o PCB viveu, no biênio 1945-46, o mais 

 
26 Trata-se do livro Sindicatos e democratização, editado pela Brasiliense em 1979. 
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brioso dos seus momentos históricos. Em 1947, a situação internacional sofre uma 

grande virada e os ventos da recém-decretada (se é que assim se pode afirmar) 

Guerra Fria batem em território nacional. A perseguição aos comunistas em todo o 

mundo provoca uma campanha expressiva contra o PCB pelos setores mais 

reacionários da sociedade. Segatto (1981, p. 57) escreve que “os comunistas passam 

a ser acusados de ‘dirigidos por uma potência estrangeira’, ‘teleguiados de Moscou’, 

‘espiões soviéticos’, além de ‘instigadores da luta de classes’, ‘fomentadores de um 

ambiente de caos e desordem’, de ‘pretenderem destruir a civilização ocidental e 

cristã’ etc.” 

A polarização Ocidente vs. Oriente, Capitalistas vs. Comunistas, E.U.A vs. 

U.R.S.S acaba por se expressar na cassação do registro do PCB, que era provisório 

e não resistiu à campanha anticomunista internacional, em 7 de maio de 1947. Como 

mais um dos desdobramentos do período, no dia 7 de janeiro de 1948, os 

parlamentares comunistas têm cassados seus mandatos, sendo obrigados a abdicar 

de seus mandatos populares. Leandro Konder (1980, p. 72), ciente de que estava 

aberta a temporada de caça aos comunistas, afirma que: 

 
 

Uma nova guerra mundial ameaça o horizonte e os comunistas brasileiros 
sentem que, de uma hora para outra, poderão passar a ser objeto de uma 
repressão militarizada, perseguidos como “agentes do inimigo”. Difunde-se 
entre os militantes do PCB o amargo sentimento de que haviam 
superestimado a liberal-democracia. 

 
 
 

A partir dos eventos de 1948, de acordo com Leandro Konder (1980, p. 73), a 

linha política do PCB dá uma guinada radical e “descamba” para um acentuado 

“esquerdismo”. A maneira como os comunistas concebiam a democracia, portanto, 

sofre sérios abalos e um rude estreitamento. O ápice desse processo resultou na 

publicação do Manifesto de Agosto, publicado no jornal Voz Operária. Ainda segundo 

Konder, o Manifesto continha as intenções de Prestes de construção de um “exército 

popular de libertação nacional”, capaz de derrubar a ditadura dos latifundiários e dos 

grandes capitalistas do país. No lugar da análise da situação nacional, ou seja, da 

disposição de enfrentar estruturas e conjunturas, o PCB cedia espaço para uma 

deformada visão de mundo, marcada pelo subjetivismo (o de Prestes, principalmente) 
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e pelo sectarismo extremado. Nas palavras de Konder (1980, p. 74), “a política deixava 

de ser a arte do possível para tornar-se o exercício do desafio irresponsável”. 

Há uma combinação explosiva entre acontecimentos internacionais e 

nacionais na decisão do PCB de apertar o cinto e adotar uma linha política de 

isolamento, contrariando sua trajetória de antes e de depois do tumultuado período 

que se estende de 1947 até 1958, quando novas tendências de orientações práticas 

e teóricas renovarão a vida partidária. Ainda em 1947, na Europa oriental, é criado o 

Kominform, um substituto da extinta Internacional Comunista (Komintern). Por meio 

do novo órgão, e sob liderança de Stalin, os comunistas de todos os países serão 

instados a atacar seus aliados de véspera, denunciando “vacilantes” e “oportunistas”, 

como, por exemplo, os social-democratas e os trabalhistas. No Brasil, no campo da 

atividade cultural e da própria vida partidária, as acusações desse tipo serão 

inúmeras, sedimentarão o solo fértil de futuras dissidências e impedirão, por suposto, 

a antiga unidade da esquerda brasileira. Em termos muito pragmáticos, a atmosfera 

do final da década de 1940 cindirá o movimento comunista e criará militantes de 

primeira, segunda e terceira classe, que terão relevância política ou cultural a critério 

das cúpulas do partido. Como lamenta Konder (1980, p. 77), o PCB isolou-se 

radicalmente, como sempre havia desejado a direita brasileira. 

Leandro Konder (1980, p. 83-84), cuja percepção das tensões entre 

democracia e a atividade real dos comunistas brasileiros tanto interessa para as 

intenções deste trabalho, relembra que, sob o domínio do Manifesto de Agosto, de 

1950, as truculências e os insultos eram comuns não só entre os próprios membros 

do PCB, mas também se estendiam a quem quer que pudesse ser um interlocutor 

relevante: 

 
 

No Brasil (...) os comunistas agiam de modo bastante diverso [em relação aos 
debates travados entre Marx e seus contemporâneos]: os argumentos se 
recolhiam para um modesto segundo plano e as injúrias é que ocupavam o 
proscênio. Faltava a convicção de que era possível e conveniente 
(necessário, mesmo) persuadir uma grande variedade de pessoas com 
pontos de vista distintos dos do PCB, neutralizar pelo menos algumas das 
objeções delas à política dos comunistas e mobilizá-las em torno de 
determinadas lutas democráticas concretas. Em sua esmagadora maioria, os 
intelectuais que não eram militantes ou simpatizantes do PC perdiam 
automaticamente qualquer importância como interlocutores válidos. Eram, ao 
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contrário, tipos suspeitos, desqualificados. E a crítica feita a eles tomava-os 
como mero pretexto para fins de agitação. 

 
 
 

Em seu livro dedicado à análise retrospectiva dos comunistas brasileiros e as 

muitas tentativas do PCB de criar uma cultura democrática em suas fileiras, Konder 

descreve muitos desses episódios de antipatia e pura difamação. Os impropérios 

eram dirigidos a jornalistas, escritores, poetas e intelectuais que, de algum modo, se 

indispunham contra as decisões ou indecisões do PCB. De fato, o retorno forçado do 

Partidão à clandestinidade criou ressentimentos que se manifestavam na 

desconfiança de todos contra todos. A resistência à autocrítica, que, como vimos, 

Astrojildo Pereira já havia enfrentado nos anos 1920, tornava tudo mais difícil para 

uma boa parcela dos comunistas. De um lado, havia os fiéis seguidores de Stalin, que 

praticavam sem pudor, o culto à personalidade do “mestre, guia e pai”; de outro, 

concertações ainda tímidas insistiam na renovação do partido, fato que se apresentará 

a público somente na segunda metade da década de 1950. 

Voltando à presença de Stalin no imaginário político do PCB, Leandro Konder 

recorda a enorme quantidade de vezes em que o líder da União Soviética é citado 

tanto pelos manuais de marxismo-leninismo elaborados pela Academia de Ciências 

da U.R.S.S – distribuídos e traduzidos em grandes porções entre os comunistas do 

mundo inteiro – quanto pelos documentos do PCB, suas publicações diretas e 

indiretas. É expressivo o caso do livro O mundo da paz, de Jorge Amado, um notável 

romancista e parlamentar do PCB em 1945-46. Na obra, Stalin é elogiado de forma 

acrítica e mítica. Amado escreve: “sorrio porque penso que, no Kremlin, ele trabalha 

incansavelmente para seu povo soviético e para todos nós.” Mais adiante, no livro em 

questão, o escritor baiano arremata: “Mestre, guia e pai, o maior cientista do mundo 

hoje, o maior estadista, o maior general, aquilo que de melhor a humanidade produziu” 

(Amado apud Konder, 1980, p. 88). 

Para uma agremiação que se dedicou a demonstrar seu apreço retórico pela 

democracia (conquanto esses esforços tenham esbarrado em problemas e 

contradições inumeráveis ao longo do tempo), o PCB cai em armadilha ao devotar 

uma personagem como Stalin, cujas ações foram marcadas por evidentes arroubos 

tirânicos e cujo pensamento era, atesta Konder, esquemático e hostil à dialética. Vale 
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a pena, portanto, reproduzir a passagem em que Konder (1980, p. 88-89) faz um 

inventário crítico de Stalin, sem se deixar levar pelos excessos de razão ou emoção: 

 

 
Stalin é certamente um personagem complexo, não é fácil formar sobre ele 
um julgamento global equilibrado. Todos sabemos, hoje, contudo, que – 
mesmo que lhe reconheçamos qualidades como dirigente político – os 
adjetivos elogiosos de Jorge Amado e de tantos outros intelectuais 
comunistas, aplicados a ele, eram grotescamente imerecidos. [...] Dando 
grande ênfase à continuidade da sua ação em relação à herança de Lenin, 
Stalin, na realidade, se afastou bastante de Lenin e desenvolveu um método 
que nada tinha a ver, efetivamente, com o leninismo. Lukács definiu esse 
método – o stalinismo – como um oportunismo estaticista: a elaboração 
teórica e estratégica renunciava à sua capacidade de criticar a prática 
existente e ficava subordinada à justificação das flutuações táticas ordenadas 
pela direção do partido. Essa descarada instrumentalização do trabalho 
teórico prejudicou enormemente o enriquecimento e aprofundamento do 
marxismo, o avanço das investigações científicas realizadas pelos marxistas, 
comprometendo, além disso, a imagem do marxismo aos olhos de amplos 
setores da comunidade científica do mundo inteiro. 

 
 
 

Algumas páginas depois, na sequência de uma defesa dos traços 

relativamente democráticos de Lenin, que no final da vida recomendou aos 

bolcheviques que estudassem “a escola do Ocidente”, Konder (1980, p. 90) amplia as 

críticas a Stalin, reiterando que, ao contrário de seu antecessor, que, entre outras 

coisas, não tergiversava quanto ao fato de os trabalhadores terem liberdade para 

escolher seus próprios dirigentes em sindicatos e conselhos, o líder soviético não 

apreciava em nada a democracia: 

 
 

Stalin abandonou completamente a preocupação de Lenin com a democracia 
e cedeu às pressões do “atraso”: as resistências internas ao cumprimento de 
suas ordens eram sumariamente identificadas (sem qualquer respeito pelas 
mediações) a atos de sabotagem. Para garantir a execução das diretivas, 
eram adotados dispositivos burocráticos que liquidavam – pragmaticamente 
– os “sabotadores” (através de expurgos). 

 
 
 

Esse cenário é diferente, contudo, em terras brasileiras. O PCB, que nunca 

foi nem esteve no poder, seja como protagonista, seja como coadjuvante, ao adotar 

os princípios do marxismo-leninismo de forma muitas vezes acrítica e alheia à 
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realidade nacional, reproduzindo por aqui a compreensão das etapas de uma 

revolução distante da conjuntura do país e das reflexões de alguns importantes 

intelectuais27, encontrou no stalinismo uma força moral que mais bloqueou do que 

facilitou sua trajetória até o difícil período entre 1948-1958: 

 

 
No Brasil, o stalinismo não chegou ao poder, não chegou a controlar o 
aparelho de Estado, de modo que não produziu tais consequências [aquelas 
anteriormente citadas acerca dos expurgos]. Gerou, contudo, outros efeitos, 
profundamente negativos. Contribuiu, por exemplo, para que os dirigentes 
comunistas cedessem às facilidades do “mandonismo” (sacrificando o polo 
do “centralismo democrático”). E também contribuiu para fortalecer o 
voluntarismo, que impediu a direção do PCB de reconhecer as mudanças 
que, já no começo dos anos 50, vinham se realizando na situação brasileira 
(Konder, 1980, p. 91). 

 
 
 

Leandro Konder é um intelectual marxista interessado na elevação da teoria 

a um status de vital importância para a prática política. Em seus escritos da década 

de 1980, como, por exemplo, em sua tese de doutoramento A derrota da dialética, 

suas questões mais pujantes giram em torno do engrandecimento da dialética como 

chave interpretativa indispensável ao marxismo que se quer democrático e pluralista 

– expressões, aliás, que serão de maneira costumeira atribuídas à personalidade de 

Konder. É com o mesmo espírito de revitalizador da dialética que Konder irá escrever, 

em 1992, O futuro da filosofia da práxis, em que discorre sobre a pertinência do 

marxismo num fim de século tumultuado e marcado por grandes derrotas da esquerda 

– e, em particular, do movimento comunista – em nível global, e, no ano 2000, Os 

sofrimentos do “homem burguês”, um ensaio em que tematiza diversas dimensões da 

vida em sociedade a partir da prevalência daquilo que ele define como o tipo humano 

burguês. Essas três obras mencionadas compõem o universo interpretativo deste 

 
27 Caio Prado Júnior foi uma exceção à regra que assimilou intelectuais ao marxismo-leninismo, tal qual 
ele era formulado oficialmente pelas tendências que partiam de Moscou. Segundo Leandro Konder, no 
capítulo que dedicou a Caio Prado Júnior no seu Intelectuais brasileiros & marxismo, o historiador 
paulista sabia unir análises objetivas e subjetivas, compreendendo, pioneiramente, as interfaces entre 
a ação humana (o desejo de mudar) e as obstruções históricas (o empenho de conservar). Nesse 
sentido, Konder atesta que Prado Júnior superou tanto os limites das teorias pecebistas, à época 
marcadas pela influência de Octávio Brandão, quanto os ditames do marxismo-leninismo que vinham 
de fora, sufocando a criatividade de quem intuía pensar com autonomia a respeito de suas próprias 
realidades. 
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trabalho nas páginas que lá à frente virão, tendo como foco a compreensão de Konder 

dos movimentos políticos que se seguiram à redução da influência do PCB no 

imaginário e na prática da esquerda brasileira. Nesse sentido, a questão democrática 

e a força do pensamento marxista serão analisadas sob novos prismas que, no limite, 

permitirão dar relevo a uma certa imagem do Brasil na letra de Leandro Konder. Isso, 

contudo, vem depois. 

A ideia de relembrar a independência teórica do filósofo Leandro Konder é 

para justificar que desde cedo, ainda na década de 1950 (o tempo dessa metamorfose 

“esquerdista” do PCB), ele adota para si uma visão de Marx e do movimento 

comunista que não é compatível com o Manifesto de Agosto nem com as resoluções 

do IV Congresso do PCB, realizado em 1954, que, em linhas gerais, irá ratificar as 

determinações de agosto de 1950. Quando garoto, todavia, ele recorda algo digno de 

nota e posterior reflexão, em suas Memórias de um intelectual comunista (2008, p. 

33): 

 
 

A nossa mudança [de Konder, pais e irmão e irmã] para a rua Jangadeiros, 
14, apartamento 203, no começo de 1954, me ajudou a esquecer o fora que 
a namorada me dera [Élide, irmã do poeta Ivan Junqueira]. E a denúncia de 
Nikita Kruschev dos crimes cometidos por Stalin me levou a um retorno do 
interesse pelas vicissitudes do movimento comunista (...). Pessoalmente, 
beneficiei-me da crise, me atribuíram certo pioneirismo no combate aos 
métodos stalinistas. Na verdade, não merecia a reputação de profeta 
democrático. No íntimo, eu achava que um partido revolucionário tinha que 
ter dirigentes muito enérgicos. [...] O que me parecia estranho é que a 
tentativa de explicação do stalinismo feita por Kruschev fosse baseada num 
conceito que não tinha nada de marxista: o do “culto à personalidade”. Meu 
marxismo, na época, era bisonho, estava impregnado de “materialismo 
vulgar”. Apesar dessas limitações, entretanto, não levei a categoria “culto à 
personalidade” a sério. E, a partir daquele momento, passei a desconfiar da 
competência dos soviéticos no campo da teoria marxista. Achei mais 
interessantes as expressões de buscas assumidamente especulativas e 
abstratas empreendidas por companheiros que admitiam ser “analfabetos em 
termos de marxismo”. 

 
 
 

As palavras de Konder abrem dois caminhos: de um lado, ratificam sua crítica 

de longa data ao stalinismo (apesar de suas confessas inclinações autoritárias de 

juventude) e ao monopólio do marxismo em mãos soviéticas; de outro, apontam para 

o impacto que terão as denúncias do secretário-geral do Partido Comunista da União 
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Soviética (PCUS), Nikita Kruschev, sobre todo o movimento comunista do planeta. 

Konder (1980, p. 98), em A democracia e os comunistas no Brasil, é categórico: a 

repercussão das denúncias dos crimes de Stalin caiu sobre o movimento comunista 

internacional como uma “bomba”. 

Entre 1954 e 1958, período de uma certa “distensão” na condução da vida 

política do PCB, a agremiação passará por um conjunto de mutações de todo tipo. 

Segatto (1995, p. 33) destaca as seguintes: a conjuntura nacional do período (suicídio 

de Vargas e as tentativas de golpe que a esse fato se seguiram), a relativa estabilidade 

democrática e o impulso da dinâmica industrial capitalista da era Kubitschek, os 

impactos das referidas denúncias contra Stalin no XX Congresso do PCUS, em 1956, 

e os próprios problemas do partido, que, como vimos, passou a mirar contra si mesmo 

suas armas e suas estratégias de anulação crítica e autocrítica. 

Para ter uma ideia do estrondo da “bomba” no PCB, para focar uma vez mais 

nos desdobramentos de 1956, Konder (1980, p. 98-99) relata que o “relatório secreto” 

de Kruschev silenciou o PCB por sete meses. Enquanto os comunistas estrangeiros 

debatiam, estarrecidos, a verdade aparentemente incontornável das denúncias, o 

PCB ainda as considerava uma falsificação do serviço secreto estadunidense. Como 

dito, meses depois foi que o partido admitiu a questão e se pôs a promover algum 

debate interno, num momento em que as consequências do suicídio de Getúlio 

Vargas, em 24 de agosto de 1954, ainda fragilizavam a estrutura do velho Partidão. 

Pode-se afirmar que a comoção popular trazida pela morte inesperada de 

Vargas obrigou o PCB a rever algumas de suas inclinações mais sectárias, como, por 

exemplo, a de não querer participar dos jogos eleitorais por acreditá-los um mero 

proselitismo da dominação de classe burguesa. Assim, em 1955, o partido irá apoiar 

a chapa Juscelino Kubitschek & João Goulart contra a candidatura do general direitista 

Juarez Távora. Outra mudança que virá e será objeto de sucessivas imersões de 

mudança estava na estrutura organizativa da agremiação: traços antidemocráticos na 

maneira como era conduzida a vida interna do PCB passarão a ser questionados por 

uma militância historicamente impedida de se pronunciar sobre os destinos do partido. 

A onda que chega à praia com a morte de Vargas e, pouco depois, com a explicitação 

das ações de Stalin entre 1924 e 1953 irá refrescar o PCB e um longo e penoso 

processo de “desestalinização” terá início. 



71 
 

1.4 OS INTELECTUAIS E OS IMPULSOS DEMOCRATIZANTES 

Entre 1945 e 1958, ou seja, no período em que o PCB vai do céu ao inferno e 

se vê diante da necessidade de realizar autocríticas impiedosas, uma política cultural 

é conduzida pela agremiação e tem na figura histórica de Astrojildo Pereira um nome 

de grande destaque. É importante frisar esse momento como uma alternativa do 

partido na divulgação de suas ideias, princípios e valores. 

A vida cultural, tal qual Williams a interpreta – um momento simultâneo de 

compreender/absorver o mundo e também propor/criar alternativas –, explicitada no 

prólogo, expressa sentimentos e confronta percepções de mundo. É por meio das 

artes em geral que propostas políticas ganham crivo crítico e passam a existir no 

imaginário coletivo das sociedades humanas. Na década de 1960, por exemplo, sob 

os imperativos de uma ditadura civil-militar que interdita o debate público, restará ao 

PCB investir na produção cultural contra a impossibilidade de agir politicamente. Por 

ora, relembremos o período que irá desaguar na famosa Declaração de Março de 

1958 e na “nova política” dos comunistas brasileiros. Não é nenhum exagero vaticinar 

que tanto a personalidade quanto o legado ideológico de Astrojildo Pereira são 

elementos centrais em ambos os momentos. 

Num ensaio dedicado a Astrojildo28, Leandro Konder (1991, p. 18) tece uma 

série de referências ao caráter do antigo dirigente comunista, enaltecendo qualidades 

incomuns num meio crivado de vaidades autoritárias e dogmatismos abstratos. Na 

contramão dessas tendências, “Astrojildo era discreto, aberto ao diálogo, sensível às 

sutilezas e complexidades da realidade humana; era jovial, cordato, acessível, 

indulgente”. 

Nesses termos, Astrojildo Pereira recebe das palavras de Leandro Konder, 

além da admiração e da inspiração que a sua história exerce sobre a trajetória de 
 
 
 
 

28 Leandro Konder manteve o interesse pela vida e pela obra de Astrojildo Pereira durante toda a sua 
existência. Além do artigo a ele dedicado no livro Intelectuais brasileiros & marxismo, Konder escreveu 
sobre o velho fundador do PCB em textos para a Folha da Semana, em capítulo exclusivo de sua tese 
de doutoramento, A derrota da dialética, e em diversos ensaios para periódicos distintos, como, por 
exemplo, Astrojildo Pereira: o homem, o militante e o crítico, publicado na edição n.º 1 de Memória e 
História, em 1981. 



72 
 

pensamento e vida dele, a caracterização como autêntico intelectual. Cabe, então 

perguntar: como definir um intelectual? 

Leandro Konder (2008, p. 05), em suas já citadas Memórias, lembra que 

“Antonio Gramsci propôs um critério baseado na função social: intelectual é aquele 

que adquiriu conhecimentos que o capacitam para desempenhar determinadas 

funções nos movimentos culturais”. Assim, o intelectual é aquele que a sociedade 

reconhece como portador de saberes necessários às suas atividades de pensar o 

mundo e sobre ele refletir. Além disso, ainda segundo Konder, é esperado do 

intelectual que ele tenha competência no seu campo específico de atuação, seja na 

sociologia, na teoria política, na psicologia, seja no campo da ética e da estética. “O 

intelectual, em nossa cultura, portanto, é aquele de quem se espera que possa 

problematizar os métodos, as razões e os procedimentos usuais na abordagem das 

questões por ele examinadas” (2008, p. 06). 

No Brasil, o intelectual também precisa ser visto à luz do momento histórico 

em que atua política e culturalmente. A intelectualidade da década de 1940, se 

comparada a “boemia senhorial” dos anos 1920, por exemplo, é bem mais aberta e 

progressista, associada a uma visão mais urbana do processo sócio-histórico. 

Ademais, o fim do Estado Novo permitirá o surgimento de um movimento de 

democratização do qual não ficarão imunes os intelectuais. Astrojildo Pereira, já 

bastante maduro e numa relação tensa com o PCB, nutrir-se-á dessa atmosfera de 

renovação de ideias, intenções políticas e, principalmente, produção cultural. 

No mesmo 1945, ocorre o 1.º Congresso Brasileiro de Escritores, em que 

Astrojildo tem participação bastante relevante. Uma proposta política para a educação 

e a cultura é defendida por ele e muitos intelectuais importantes do país. Para todos, 

a cultura deveria se enraizar na vida do povo, valer-se de suas tradições e apontar, 

criticamente, suas necessidades e desejos (Arias, 2004, p. 82). Nota-se, pois, uma 

mudança de orientação nas intenções entre intelectuais e vida política. A própria figura 

do intelectual, aliás, passa a ser sintonizada, cada vez mais, com a ambiência cultural 

e a criação, por meio da valoração dos variados movimentos artísticos e tendências 

estéticas, de bens voltados para a compreensão do mundo comum. É nesses termos 

que vale refletir acerca da caraterização do intelectual como categoria social, 
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apresentada por Michel Löwy na abertura de seu livro Para uma sociologia dos 

intelectuais revolucionários. 

Löwy entende que o intelectual é, antes de tudo, um ser bizarro e difícil de 

compreender, assim como aparece na conceituação de Leandro Konder apoiada nas 

classificações de Antonio Gramsci: um sujeito de quem a sociedade espera alguma 

coisa, mas que deve ter cuidado para que a vaidade não lhe suba à cabeça. Complexo 

por natureza, o intelectual, de acordo com Löwy, está presente em todas as camadas 

da sociedade, isto é, pode ser um aristocrata, um empresário burguês, um professor 

ou um artesão. O sociólogo brasileiro prossegue com a seguinte definição: 

 

 
Os intelectuais não são uma classe, mas uma categoria social; não se 
definem por seu lugar no processo de produção, mas por sua relação com as 
instâncias extraeconômicas da estrutura social; do mesmo modo que os 
burocratas e os militares se definem por sua relação com o político, os 
intelectuais situam-se por sua relação com a superestrutura ideológica. Quer 
dizer: os intelectuais são uma categoria social definida por seu papel 
ideológico, eles são os produtores diretos da esfera ideológica, os criadores 
de produtos ideológico-culturais. Ocupam, então, um lugar específico naquilo 
que se poderia chamar de processo de produção ideológico, o lugar do 
produtor imediato, que se distingue daquele do empresário, do administrador 
ou do distribuidor de bens culturais. Os intelectuais assim definidos 
compreendem grupos como os escritores, artistas, poetas, filósofos, sábios, 
pesquisadores, publicistas, teólogos, certos tipos de jornalistas, certos tipos 
de professores e estudantes etc. Eles constituem o setor “criador” de uma 
massa mais ampla de “trabalhadores intelectuais” (por oposição aos 
“trabalhadores manuais”) que inclui as profissões liberais, os empregados, os 
técnicos etc. São também o setor dessa massa mais distante da produção 
econômica (Löwy, 1979, p. 01). 

 
 
 

A citação é longa e ocupa a primeira página inteira do capítulo de abertura do 

livro mencionado de Michael Löwy. Desejosa de minuciosidade, a citação vai além e, 

nas páginas seguintes, ainda lembra que a filiação de classe do intelectual não precisa 

ser original, ou seja, ligar-se necessariamente ao grupo social de que provém. O 

intelectual, acima e antes de tudo, faz escolhas, traça e retraça seus caminhos e 

preferências políticas. A autonomia do intelectual – relativa, é claro – evidencia-se em 

sua instabilidade constitutiva: como não há neutralidade na experiência intelectual (ter 

partido é sua condição por excelência), o fenômeno da “flutuação” pode fazer com que 

ele refaça inúmeras vezes suas opções políticas de acordo com o jogo de forças, as 
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pressões de classe, as carências afetivas e materiais (1979, p. 02). No fundo, a luta 

por coerência – e o sucesso nas inúmeras batalhas dessa saga – é um atributo de 

poucos. Astrojildo foi um desses lutadores (e Konder também, como se deseja 

demonstrar, sem escamotear erros e contradições em seu itinerário pessoal, no 

desdobramento deste trabalho). 

Regressando a Astrojildo Pereira, depois do esforço de compreensão do 

intelectual como uma categoria complexa, historicizada e em permanente relação com 

as dinâmicas e expectativas da sociedade que o envolve, é notável que para ele as 

noções de política e cultura são indissociáveis. Sendo a cultura, também, um conjunto 

vasto de condutas, ideias e sentimentos que os seres humanos compartilham entre 

si, erigindo uma realidade socialmente composta por indivíduos singulares e 

universais a um só tempo, a política surge como seu canal de propagação, que antes 

prevê discussões e confrontos de percepções de mundo. Nesse sentido, a cultura e a 

política, articuladas em torno do ofício intelectual, é política cultural. A partir dessa 

síntese, Astrojildo Pereira definirá sua marca como intelectual: seu empenho será por 

toda a vida a de ajudar na criação de uma inteligência nacional que tenha um papel 

decisivo na transformação da sociedade, ciente de seu compromisso inarredável 

(Arias, 2004, p. 80-81). 

Aceito novamente no PCB em 1945, depois da expulsão em 1931, comentada 

no início deste trabalho, Astrojildo Pereira fará as “pazes” com a intelectualidade 

nacional, da qual havia se ressentido durante o tempo em que amargou uma longa 

solidão política, e será conduzido pelo partido para atuar na organização de uma 

cultura de esquerda. Leandro Konder (2008, p. 50) recorda que, entre 1962-63, numa 

época de intensa efervescência política e cultural no Brasil, quando ele nem havia 

completado 30 anos de idade, Armênio Guedes o colocou no conselho diretivo da 

revista Estudos Sociais, em que pôde conhecer Astrojildo Pereira e com ele conviver 

num ambiente de frutífera e democrática troca de ideias. 

Num período em que o PCB gozava da legalidade e alguma inserção na vida 

política brasileira, Astrojildo atuará em revistas teóricas e de literatura. O bom 

momento, como já destacado, logo será substituído pela “linha dura” que advém com 

os fortes prenúncios da Guerra Fria, e o autor de Formação do PCB, consternado, se 

verá obrigado a praticar o culto às personalidades de Prestes e Stalin, em seu tão 
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doloroso retorno ao partido que ajudou a criar e do qual, em seus fecundos primeiros 

tempos, havia sido secretário-geral (Konder apud Arias, 2004, p. 84). 

No final da década de 1940, a política cultural do PCB (agremiação acuada 

pela censura e pelo seu refluxo político), apesar das insidiosas influências do 

marxismo-leninismo, será combativa e crescerá de maneira exponencial. Se está 

certa a assertiva de Chauí (apud Arias, 2004: 84), segundo a qual “a questão da 

cultura está intimamente relacionada com a da ideologia e com a dominação política 

através das ideias”, a política cultural do PCB nos anos 1950, apesar dos ditos e 

contraditos, será incisiva e bastante profícua. Como a participação do partido nas vias 

políticas estava interditada, com uma vigilância proibitiva à publicação dos livros de 

Marx, Engels, Lenin e outros autores de filiação “comunista”, investiu-se na literatura, 

trazendo à luz, pela editora Vitória, clássicos de Charles Dickens, Gorki e Tolstói, com 

alguma inventividade no lançamento de autores brasileiros, como Osvaldo Alves e 

Raimundo de Souza Dantas (Arias, 2004, p. 84). 

A literatura, portanto, terá no período um lugar de destaque na difusão dos 

valores que alimentam os comunistas brasileiros. Sabe-se, por exemplo, das tantas 

publicações que o PCB encomendou aos seus próprios militantes, como é o caso 

conhecido dos escritores Jorge Amado e Raquel de Queiroz, para citar apenas dois. 

A criação de editoras, como a citada Vitória e a Horizonte, desencadeará a elaboração 

de projetos culturais e, por extensão, dará ensejo a uma série de políticas culturais 

que farão da década de 1950 um momento ímpar na trajetória do PCB. Nesse 

momento, vale destacar, estava em voga o chamado realismo socialista, uma espécie 

de orientação estética oficial que vinha de Moscou e invadia o universo dos PCs em 

todo o mundo, como uma obrigação cultural da qual não se podia tergiversar. 

Em artigo que reproduzia uma palestra que havia dado no Instituto Superior 

de Estudos Brasileiros (ISEB) em 1963 – e publicado na Estudos Sociais n.º 17 –, 

Leandro Konder dedica-se à compreensão do realismo socialista. Considerando 

válida e extremamente pertinente a relação entre a arte e o realismo, Konder (1963, 

p. 55), entretanto, observa que “toda obra de arte possui uma conotação política que 

não pode ser esquecida ou passada pelo alto. Mas o fato é que ela não se esgota, 

não se exaure, no seu efeito político momentâneo”. Recordando Gramsci (“Dizer a 

verdade é sempre revolucionário!”), Konder (1963, p. 55-56) acredita que “nós, os 
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revolucionários, precisamos da verdade, e por isso precisamos do realismo na arte, e 

por isso precisamos da arte no realismo”. 

Uma apreciação serena da questão do realismo socialista, nesses termos, 

requer precauções. O objetivo, segundo Arias (2004, p. 86), era “deselitizar” a cultura, 

permitindo espaços consagrados à realidade concreta. No caso brasileiro, era crucial 

que a literatura, em particular, recuperasse as vivências e experiências da classe 

trabalhadora, só assim a cultura seria esteio de uma nova sociabilidade. No entanto, 

a excessiva preocupação em capturar a realidade de modo cru e totalizante, ensejou 

menos o realismo e muito mais o naturalismo, que Konder (1963, p. 48) aprecia como 

sendo uma “submissão do homem ante o real”. Tal submissão enfatiza os acessórios 

da vida e deixa de lado o essencial. Assim, ainda de acordo com Konder, em diálogo 

com Ernst Fischer e Georg Lukács, o artista, sob as determinações do realismo 

socialista, via-se obrigado a dar conta, por exemplo, de toda a vida de um 

determinando sujeito, não sendo capaz de discernir entre o que valia e o que não valia 

a pena narrar de sua trajetória. A arte, nesse sentido, contrariando as perspectivas do 

jdanovismo29, consistiria em “reter o significativo e essencial” e “eliminar o acessório 

e o inessencial” (os termos entre aspas, como se sabe, são de Lukács e estão 

presentes no livro A significação presente do realismo crítico, utilizado por Konder em 

suas reflexões sobre a questão do realismo socialista no ISEB, em 1963). 

Konder (1963, p. 50), então, vaticina mais claramente o naturalismo que a 

cultura sustentada pelo marxismo-leninismo confunde com realismo: 

 
 

O preconceito cientificista do naturalismo faz com que ele não passe de um 
“verismo superficial” (...) e, embora algumas obras naturalistas passem ou 
pretendam passar por realistas, caracteriza-o como uma tendência prejudicial 
ao autêntico realismo. Parafraseando o título de uma obra de Lenin, 
poderíamos dizer que o naturalismo é uma doença infantil do realismo. 

 
 
 
 
 

 
29 Expressão referente a Andrei Jdanov (1896-1948), ideólogo soviético responsável pelas políticas 
estéticas que deveriam enaltecer a revolução e seus valores, combatendo desvios considerados 
burgueses e/ou anticomunistas. Inspirou, assim, no mundo todo, sob direção dos comitês culturais dos 
PCs, o chamado realismo socialista. 
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Se, como quer Leandro Konder, toda obra de arte é sempre uma síntese entre 

o singular e o universal (fato que escapa ao descritivismo atávico do naturalismo, por 

exemplo) e é preciso jamais esquecer que a beleza é invariavelmente individual (o 

que também escapa às pretensões uniformizantes do realismo socialista), uma 

política cultural verdadeiramente consequente – e revolucionária! – precisa mobilizar 

os artistas em proveito dos processos transformadores da sociedade, sem descartar 

ou desvalorizar aquilo que é peculiar a cada artista em sua insublimável 

individualidade criadora. Nesse sentido, a arte em suas abordagens da realidade deve 

comportar várias mediações, como a possibilidade de, por meio dela, o sujeito que a 

aprecia elevar seu conhecimento no plano da sensibilidade e, principalmente, naquilo 

que diz respeito a uma consciência emancipada dos diversos tipos de exploração 

existentes na sociedade capitalista. A arte e o artista, como articulação inseparável, 

podem mediar o surgimento de um humanismo revolucionário, desde que tenham a 

liberdade de perceber a realidade envolvente em toda a sua dinâmica e contradição, 

sem as interferências de forças limitadoras (Konder, 1963, p. 56). 

No Brasil, recuperando o fio da meada, essa ideia, avessa às observações 

críticas de Leandro Konder em suas reflexões do início dos anos 1960, de converter 

a arte em instrumento de promoção dos valores encabeçados por Moscou e num tipo 

de arma política na defesa de uma perspectiva revolucionária sem nenhuma 

participação democrática dos trabalhadores, viceja durante o fim da década de 1940 

e quase toda a década seguinte, sendo relativizada e enfrentada por uma nova 

concepção de fazer política e compreender o país somente em 1958, ano em que os 

processos tímidos mas insistentes de “desestalinização” do PCB e dos valores que 

norteavam as atitudes dos comunistas brasileiros deram uma guinada significativa. 

Será dito por alguns que foi uma guinada à direita, fato que resultou em dissidências 

que apostaram na luta armada ou na criação de partidos que viriam a reivindicar a 

“verdadeira” trajetória dos comunistas brasileiros, como o PCBR e o PCdoB, por 

exemplo. Outros, entre os quais a trajetória de Leandro Konder se conforma, irão 

entender que se tratou de amadurecimento político e de uma tentativa de aproximar a 

utopia socialista dos princípios universais da democracia. Antes de refletirmos sobre 

1958 e seus desdobramentos entre os comunistas brasileiros, no entanto, é altamente 

oportuno revisitar um artigo de Konder em que ele analisa a historicidade e a 

intelectualidade na década de 1950. O intuito, registre-se, é buscar algumas 
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mediações históricas para refletir sobre os comunistas brasileiros e os acontecimentos 

que, uma vez precipitados, transformariam o itinerário intelectual de muitos dos seus 

quadros e redefiniriam sua política cultural. Leandro Konder, ainda um jovem militante 

do PCB, está no olho desse furacão. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
O sentimento de classe é um estilo, e não uma possessão uniforme de todos os 
indivíduos que poderiam, objetivamente, ser atribuídos àquela classe. Quando 
falamos, por exemplo, de uma ideia da classe trabalhadora, não queremos dizer 
que todos os trabalhadores a possuem, ou até mesmo a aprovam. Queremos dizer, 
ao contrário, que essa é a ideia essencial incorporada nas organizações e 
instituições que aquela classe cria: o movimento da classe trabalhadora como uma 
tendência, e não todos os trabalhadores como indivíduos. É absurdo interpretar 
indivíduos em termos rígidos de classe, porque a classe é um modo coletivo e não 
uma pessoa. Ao mesmo tempo, na interpretação das ideias e instituições, podemos 
falar propriamente em termos de classe. Isso depende, a qualquer momento, de que 
tipo de fato estamos considerando. Repudiar um indivíduo em virtude de sua classe, 
ou avaliar um relacionamento com ele unicamente em termos de classe, é reduzir a 
humanidade a uma abstração. Mas, também, fingir que não existem modos 
coletivos é negar os fatos mais óbvios. [...] Agora podemos ver o que, 
apropriadamente, queremos dizer com “cultura da classe trabalhadora”. Não é a 
arte proletária, nem as casas do governo local, ou um uso específico do idioma; é, 
ao contrário, a ideia coletiva básica, e as instituições, maneiras, hábitos de 
pensamento e intenções que se originam dessa ideia. A cultura burguesa, da 
mesma forma, é a ideia individualista básica, e as instituições, maneiras, hábitos de 
pensamento e intenções que se originam dessa ideia. Em nossa cultura como um 
todo, há tanto uma interação constante entre esses modos de vida e uma área que 
pode ser propriamente descrita como comum ou subjacente a ambos. A classe 
trabalhadora, em virtude de sua posição, e desde a Revolução Industrial, não 
produziu uma cultura no sentido mais restrito. A cultura que ela produziu e que é 
importante reconhecer é a instituição democrática coletiva, seja nos sindicatos, nos 
movimentos cooperativistas ou nos partidos políticos. A cultura da classe 
trabalhadora, no estágio pelo qual está passando, é primordialmente social (no 
sentido de que criou instituições) e não individual (em particular trabalho intelectual 
ou imaginativo) Quando considerada em contexto, ela pode ser considerada uma 
façanha criativa extraordinária. 

 
Raymond WILLIAMS. Cultura e sociedade. Petrópolis: Vozes, 2011, p. 350-351. 



80 
 

2 VENTOS DE MUDANÇA: A LONGA DÉCADA DE 1950 

No ensaio História dos intelectuais nos anos cinquenta, parte integrante da 

compilação Historiografia brasileira em perspectiva, organizada por M. C. Freitas e 

lançada em 1998, Leandro Konder considera que a fisionomia daqueles anos era 

muito diferente em suas duas metades. O ambiente cultural, por exemplo, passou por 

profundas metamorfoses na segunda parte da década, abrindo caminhos para 

renovações políticas e mudanças de orientação na vida cultural do PCB e em toda a 

sociedade brasileira e mundial. 

Eram impressionantes, de acordo com Konder, as transformações aceleradas 

e imprevistas do período, e, mesmo que detalhes escapem ao intérprete daquele 

tempo, é inegável constatar as profundas mudanças em curso. 

Para as intenções deste trabalho – um “fragmento minúsculo do mundo”, 

como só pode ser todo intento humano –, as reflexões de Konder nesse texto, cujo 

objetivo é problematizar em panorama as diferentes tendências teóricas dos 

intelectuais da década de 1950, desde os conservadores, passando pelos nacional- 

desenvolvimentistas, até alcançar os marxistas e/ou comunistas, é pensar as 

diferentes abordagens de interpretação do Brasil presentes num momento de 

altíssima efervescência cultural e política, o que, sem dúvida, impactará o PCB e seus 

membros e simpatizantes. De resto, a análise de uma parcela do tempo histórico 

invariavelmente permite que sejam lançadas algumas luzes sobre conceitos e 

categorias dos quais se deseja saber mais. No caso aqui expresso desde o início, o 

interesse é dirigido às intersecções entre os comunistas brasileiros e a questão 

democrática, bem como às mutações do PCB e toda a vida cultural desse fato 

decorrente. Assim, faz-se possível (ou extremamente desejável, ao menos) 

estabelecer as “origens” de intelectuais como Leandro Konder, renovador do 

marxismo e propositor de uma revanche da dialética30 no interior do PCB. A trilha que 
 

30 Em 1998, a Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de Marília, dedicou sua VI Jornada de 
Estudos a Leandro Konder. O evento resultou no livro A revanche da dialética, uma publicação em 
conjunto entre a Editora da UNESP e a Boitempo Editorial, em 2002. Com a participação de intelectuais 
e pesquisadores de todo o país, o grande encontro postulou, por meio de sua organizadora, a 
Professora Maria Orlanda Pinassi, na apresentação do referido livro, que Konder, em sua trajetória 
intelectual, proporcionou discussões aprofundadas acerca “da grandeza do universo marxiano, que, 
contrariando a ideologia que decretou o fim da história, vem sendo amplamente reconduzido para o 
centro da teoria e da prática social; do resgate de importante segmento da esquerda brasileira que 



81 
 

Konder percorre em vida, mesmo e principalmente depois de deixar o Partidão, irá 

desembocar em estudos sobre a dialética, a atualidade de Marx no intervalo entre os 

séculos 20 e 21 e, também, sobre o êxito parcial do tipo humano burguês no mundo 

contemporâneo. Todo o aparato crítico que ele constrói em seu percurso intelectual 

informa esse momento das décadas de 1980, 1990 e início dos anos 2000. Trata-se, 

pois, de uma sociologia do intelectual, nos termos já expostos no prólogo, quando a 

questão é iluminada pelas reflexões de Edward W. Said, e no item 1.4, pela concepção 

do próprio Konder e de Löwy a respeito dessa controvertida categoria social. 

Reassumindo a análise da década de 1950, é importante destacar que, na 

política internacional, a Guerra Fria dava as cartas: otimistas acreditavam que ela iria 

durar muito tempo, alimentando com sucessivas tensões as relações Ocidente vs. 

Oriente; já os pessimistas apostavam numa degeneração do conflito para uma “guerra 

quente”, com a conflagração da beligerância de todos contra todos. Stalin, que 

morreria em 1953, parecia que iria durar uma eternidade; nos Estados Unidos, Harry 

Truman, um belicista de espírito explicitamente conservador, liderava o “imperialismo 

norte-americano”. No Vaticano, sob os auspícios de Pio XII, a Igreja Católica voltava- 

se para um período de crescente austeridade, indiferente a quaisquer ventos de 

renovação significativa (Konder, 1998, p. 356). 

Nota-se, pois, que os anos 1940 simulavam prolongar-se pelos primeiros 

momentos da década de 1950. O quadro geral do mapa-múndi permanecia quase 

intacto, com as mesmas personagens ditando as regras do jogo. A palavra de ordem, 

portanto, parecia ser conservação. A história se revelava travada, impermeável a 

emergências transformadoras. 

No Brasil, pondera Konder (1998, p. 356), a população mantinha-se 

predominantemente presa ao campo (64% dos brasileiros viviam nas zonas rurais). 

Vargas era eleito democraticamente pelo voto popular e voltava ao poder depois de 

ter sido derrubado por um golpe militar em 1945 (um sinal claro de que ideias e seus 

agentes relutavam em se renovar). O futuro presidente da República, Jânio Quadros, 

iniciava uma polêmica carreira política, que poucos levavam a sério. A Copa do Mundo 
 
 

marcou e continua marcando a história do marxismo no país; e da dimensão humanizadora da cultura 
socialista num terreno marcado, sobretudo, pelo privilegiamento da economia e da política”. 
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de futebol, cuja final se realizaria no recém-inaugurado Estádio do Maracanã, em 

1950, confrontou Brasil e Uruguai diante de uma multidão de mais de 200 mil 

torcedores aturdidos pelo bicampeonato uruguaio num jogo de desfecho 

absolutamente surpreendente. 

Nunca é demais relembrar que o PCB havia publicado o seu Manifesto de 

Agosto em 1950, ratificado, em sua essência, pelo IV Congresso de 1954. As 

conclusões gerais do documento e da linha política adotada pelos comunistas 

brasileiros primavam pelo radicalismo “antipolítico” e desistiam de cumprir qualquer 

etapa da longa revolução31 brasileira. Um informe de Luiz Carlos Prestes (apud 

Segatto, 1981, p. 71-72), ausente, aprovado por unanimidade numa das sessões entre 

7 e 11 de setembro daquele ano decretava: 

 
 

Lutamos pela destruição do atual regime dominante no Brasil. Sem destruir 
as bases do atual regime de latifundiários e grandes capitalistas não é 
possível libertar o Brasil do jugo imperialista, livrar as massas trabalhadoras 
da exploração crescente e garantir o desenvolvimento independente da 
economia nacional. O atual governo defende pela força os privilégios dos 
latifundiários e grandes capitalistas ligados aos imperialistas norte- 
americanos. Por ser um país semicolonial e semifeudal, as atuais relações 
de produção no Brasil opõem-se violentamente ao desenvolvimento das 
forças produtivas. As classes moribundas impedem o livre curso da lei da 
correspondência obrigatória entre as relações de produção e o caráter das 
forças produtivas. É necessário forjar a força social capaz de vencer a 
resistência que a minoria reacionária oferece ao progresso do Brasil. 

 
 
 

A gramática do texto não deixa dúvidas quanto ao seu caráter deletério. 

Palavras como “semicolonial” e “semifeudal” aparecem ladeadas pela retórica do 

“inimigo de classe”, fato em total desacordo com o caráter reformador e aliancista que 

o PCB teve antes do momento e voltará a ter já na segunda metade da década. O 

 
31 No artigo Você é marxista, não é?, de 1975, compilado na edição brasileira de Recursos da 
esperança, editado pela UNESP, Raymond Williams assevera que a superação necessária do sistema 
de significados e valores criado pela sociedade capitalista depende de uma luta verdadeira, na qual 
batalhas indispensáveis da democracia e da vitória econômica em favor das classes trabalhadoras 
serão perpetradas num processo histórico de “longa revolução”, no interior do qual uma estrutura de 
sentimento ativa irá combinar tanto os fatos e a organização quanto aquilo que é sentido e imaginado. 
Em linhas gerais, e na especificidade de cada momento da luta pelo socialismo e pela democratização 
das relações humanas, essa é também – e humildemente – a perspectiva em que se insere este 
trabalho. 
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descolamento do documento em relação à realidade sugere surreal coincidência com 

um país que, àquela altura, ainda não tinha, mesmo em suas grandes cidades, 

supermercados ou indústrias que rivalizassem de fato com a crescente e inebriante 

produção estrangeira. Pelas quase hegemônicas ondas do rádio, a população se 

informava e não temia a incipiente TV. Produtos importados e caros (como 

automóveis, por exemplo) abasteciam as vaidades dos ricos e conviviam com 

comportamentos antiquados, que condenavam os biquinis femininos nas praias e 

hostilizavam ritmos musicais como o rock’n’roll. À frente disso tudo, as abissais 

desigualdades sociais não cessavam de crescer e se diversificar, revelando um país 

cada vez mais complexo e carente de posições políticas propositivas. Aos poucos, 

bem aos poucos, todavia, o cenário vai se alterando e modificações sensíveis 

começam a surgir num horizonte histórico ainda bastante impreciso (Konder, 1998, p. 

356). 

Com a morte de Stalin e as denúncias de Kruschev, a Guerra Fria foi cedendo 

espaço para a ideia de uma “coexistência pacífica”. Em 1957, como resultado dos 

esforços da União Soviética de investir em produção e igualar-se àquilo que o 

capitalismo tinha de melhor (a saber, coisas e mais coisas), um satélite artificial é 

lançado ao espaço, o Sputnik. Abria-se, assim, um enorme debate sobre o futuro da 

humanidade, dos limites da ciência e da tecnologia e do papel da ação política no 

desvelamento de tantas novidades ao mesmo tempo excitantes e perturbadoras 

Na América Central, Cuba promove sua revolução e, sob liderança de Fidel 

Castro e Ernesto Che Guevara, amplia, gradativamente, as bases de defesa do 

socialismo como uma genuína alternativa política para os povos de todo o planeta 

(Konder, 1998, p. 357). O poder que a revolução cubana despertou no imaginário de 

várias gerações de comunistas brasileiros, por exemplo, é difícil de mensurar. Até 

hoje, num instante em que velhos emblemas da esquerda fazem pouco sentido para 

os seus novos militantes, em grande parte abduzidos pelas tendências fragmentárias 

e tribalistas do identitarismo32, Cuba divide opiniões, oscilando de terra arrasada à 

notável resistência socialista. 

 
32 A filósofa estadunidense Susan Neiman, num livro recente intitulado A esquerda não é woke, 
investiga as razões pelas quais os ideais que compuseram historicamente a esquerda em todo o 
mundo, desde os adventos da Revolução Francesa, foram deixados de lado pela cultura woke, que 
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Em Roma, os católicos assistem à ascensão do Papa João XXIII, que 

promoverá algumas reformas clericais e ecumênicas e dará início ao Concílio Vaticano 

II, a mais progressista das investidas da Igreja até hoje. 

Em terras brasileiras, os ventos da mudança também trazem novidades. 

Getúlio Vargas, já vimos, se suicida e desperta grande comoção popular, alterando 

até os posicionamentos políticos que lhe eram hostis e redesenhando o cenário 

político nacional. Os herdeiros de Vargas – antigos e novos – apoiam a candidatura 

de Juscelino Kubitschek e assistem à sua vitória no pleito de 1955: têm início os “50 

anos em 5”, cujo empuxo será “modernizar” o país em termos industriais e promover 

mudanças de comportamento na cultura brasileira. Ergue-se Brasília e a capital é 

transferida do Rio de Janeiro para lá. Ao mesmo tempo, a campanha “O petróleo é 

nosso” leva à criação da Petrobrás e, consequentemente, ao monopólio estatal de 

extração do petróleo, um permanente artigo de luxo no mercado internacional (Konder, 

1998, p. 357). 

Em 1952, a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) é criada e terá 

papel de grande destaque na organização de uma esquerda católica no país, 

catapultada pelo surgimento da Juventude Universitária Católica (JUC). Em 

Pernambuco, como um desdobramento do aumento das tensões relacionadas com as 

características desigualdades sociais brasileiras, são organizadas as Ligas 

Camponesas. Ao lado delas – e da luta pela terra –, as reivindicações por melhorias 

salariais logram vários êxitos (o salário-mínimo atinge seu maior patamar histórico). O 

consumo se expande e as vendas de aparelhos eletrônicos atingem números 

impensados (numa emulação tardia do americam way of life). As mulheres conquistam 

mais espaços no mercado de trabalho e prenunciam as grandes transformações 

comportamentais de que serão protagonistas na década de 1960. Em 1960, enfim, as 
 
 
 

assegura ser a versão “desperta” do progressismo contemporâneo. Assim, no lugar do universalismo, 
viceja o tribalismo, que flerta, inclusive, com os tradicionalismos da direita; em vez de luta por justiça, 
proliferam as denúncias contra poderes localizados e hostis, que precisam sair da mão dos grupos 
opressores e ceder espaços aos coletivos marginalizados; contra a ideia de progresso, que permite à 
esquerda – em termos controversos, é verdade – medir a extensão de suas conquistas, cresce a 
percepção de que nada muda, ou seja, de que a opressão é estrutural e não pode ser vencida na 
batalha das ideias. Trata-se, no mínimo, de uma discussão oportuna, que, infelizmente, não cabe nos 
propósitos e horizontes deste trabalho. 
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cidades já concentram 45% da população e esse percentual não irá parar de crescer 

nos decênios posteriores (Konder, 1998, p. 357). 

No mundo da cultura, o Cinema Novo produz alguns de seus mais importantes 

filmes33; nas artes visuais, incentiva-se a criação da Bienal de São Paulo e do Museu 

de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM); na música, rock e bossa nova dividem 

plateias e críticas (apaixonadas, pelo sim e pelo não). No esporte, a seleção brasileira 

de futebol conquista a Copa do Mundo da Suécia, em 1958, e oferece ao planeta um 

jovem jogador chamado Edson Arantes do Nascimento, o Pelé, mais tarde 

considerado o maior atleta do século 20 (Konder, 1998, p. 357-358). 

Leandro Konder, ao desenhar em palavras um perfil da década de 1950, 

dando atenção especial à ruptura que há da primeira para a sua segunda metade, 

intuiu estabelecer um momento “de virada” no conjunto da vida nacional, tanto 

internamente quanto em suas relações com a esfera global. A grande virada, 

entretanto, viria na forma de pensar decorrente desse processo de transformações 

em todos os âmbitos da sociedade. Escreve Konder (1998, p. 358): 

 
 

As mudanças que ocorriam na sociedade brasileira, nos costumes, na vida 
cultural, nas atividades políticas, no cotidiano da população e nas relações 
com o mundo “lá fora” (exterior), não podiam deixar de influir nas 
modificações da maneira de pensar a história. O processo pelo qual a história 
era repensada, entretanto, era inevitavelmente contraditória. [...] Os 
intelectuais refletiam sobre a história de ângulos diversos e viam nela coisas 
muitos diferentes. [...] Mas a variação de ótica nunca depende 
exclusivamente da localização geográfica do observador; de certo modo, na 
abordagem de certas questões, ela depende – decisivamente – das opções 
filosóficas, das posições teórico-políticas, da escala de valores, da inserção 
social de quem formula as ideias. 

 
 
 
 
 
 
 

33 O cineasta Arthur Tuoto, em seu blog pessoal (www.arthurtuoto.com), em 2021, listou aqueles que 
considera os mais importantes filmes do Cinema Novo, quais sejam: 1) Couro de Gato (1960), de 
Joaquim Pedro de Andrade; 2) Porto das caixas (1962), de Paulo César Saraceni; 3) Vidas Secas 
(1963), de Nelson Pereira dos Santos; 4) Os fuzis (1964), de Ruy Guerra; 5) Deus e o Diabo na terra 
do sol (1964), de Glauber Rocha; 6) A falecida (1965), de Leon Hirszman; 7) O padre e a moça (1966), 
de Joaquim Pedro de Andrade; 8) A entrevista (1966), de Helena Solberg; 9) A grande cidade (1966), 
de Cacá Diegues; e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969), também de Glauber Rocha. 
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Nesse sentido, as características do “olhar” sobre a vida e a história 

dependem de inúmeros fatores e são, ao mesmo tempo, criadoras de novas 

condições em que se dará o movimento da mudança social. A riqueza da segunda 

metade dos anos 1950 está, precisamente, na batalha das ideias que ela esposará, 

dando vez e voz a um conjunto expressivo e bastante diferenciado de intelectuais. 

Junto a intelectuais conservadores, como Gilberto Freyre (que chegou aos anos 1950 

com fortes convicções políticas orientadas pela Guerra Fria e manifestou acentuada 

hostilidade à esquerda), Arthur Cézar Ferrera Reis (que considerava os colonizadores 

portugueses “homens limpos, dignos, uma estirpe pura, de que não podemos nem 

devemos nos envergonhar”), Enéas Martins de Barros (que destacava a 

“superioridade” dos brancos em face de negros e indígenas, fato que garantiu a 

supremacia da língua portuguesa no país inteiro) e Hamilton Barata (que considerava 

o Brasil a maior de todas as civilizações, uma potência tropical conduzida por sábios 

líderes seculares e religiosos), uma ampla plêiade de pensadores progressistas trará 

ao debate público – sobre a formação social brasileira, os desdobramentos da vida 

nacional do Império à República e, principalmente, os destinos possíveis das lutas por 

transformação nas estruturas nacionais – novas contribuições, as quais irão alargar 

mentalidades e enfatizar a questão democrática. Leandro Konder, a essa altura já 

filiado ao PCB, trabalhará com Astrojildo Pereira na redação da revista Estudos 

Sociais, como já lembrado antes, e participará, como cidadão e militante, de alguns 

dos momentos decisivos na formulação de renovados rumos para os comunistas 

brasileiros. O ano de 1958, que logo será objeto de apreciação neste trabalho, muito 

é devedor dos embates entre nacional-desenvolvimentistas e marxistas/comunistas 

na esfera pública brasileira. Penetrar na “idade moderna”, como postulava Hélio 

Jaguaribe, um exímio representante entre os nacional-desenvolvimentistas, era 

questão exigente e requeria desnudar o país e toda a sua trajetória. Discordando 

dessa perspectiva e se aproximando muito mais dos marxistas interessados em 

compreender realmente o velho Marx e as peculiaridades já consideravelmente 

modernas do Brasil, Konder não se isentará de, democraticamente, revisitá-la. 

A revista Cadernos de Nosso Tempo, editada pelo Instituto Brasileiro de 

Economia, Sociologia e Política (IBESP), criado por Hélio Jaguaribe no início dos anos 

1950, não à toa trazia em seu primeiro número uma discussão sobre a sucessão de 

Stalin, que havia acabado de morrer, na União Soviética. A escolha desse tema 
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revelava a preocupação de seus editores e colaboradores, ligados aos movimentos 

nacional-desenvolvimentistas, com o exame das relações do “Brasil na perspectiva do 

nosso tempo” e do “nosso tempo na perspectiva do Brasil” (Konder, 1998, p. 362). 

No número seguinte, mais um tema apropriado para o período: o marxismo. 

Marx, para os analistas do IBESP, não deveria ser santificado nem demonizado, uma 

vez que sua obra apresentava aspectos interessantes para a compreensão do sistema 

capitalista de produção, do conjunto das relações sociais mediadas pelas atividades 

de mercado e, também, das invocações reacionárias que atacavam seu conteúdo de 

maneira vã, caracterizando-o como expressão de algum tipo de seita; a obra do 

filósofo alemão, entretanto, não deveria ser tomada como a única capaz de promover 

adesões daqueles desejosos de realizar transformações sociais: havia opções e elas 

não eram necessariamente de corte “marxista” (Konder, 1998, p. 362-363). 

Conquanto a revista tenha lançado mais alguns números, o debate sobre a 

busca de alternativas ao pensamento orientador de Marx na vida política e ideológica 

não prosperou e tanto o IBESP quanto sua publicação teórica foram encerrados. No 

seu lugar, se é que assim se pode afirmar, surgiu o Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros, o ISEB. 

O ISEB se propunha a contribuir para a construção de uma ideologia do 

desenvolvimento nacional, identificada com os anseios populares. Não havia, 

entretanto, nenhum consenso no que se refere a como deveria ser essa ideologia ou 

como ela deveria se identificar com o povo (Konder, 1998, p. 363). A miscelânia de 

ideias que fazia parte constitutiva do instituto talvez se explique, em parte, pela 

diversidade de seus membros. Dele faziam parte nomes como Álvaro Vieira Pinto, 

Roland Corbisier, Nelson Werneck Sodré, Guerreiro Ramos, Miguel Reale e o próprio 

Hélio Jaguaribe, que havia pertencido, como mencionado, ao extinto IBESP. A ampla 

diversidade de cosmopercepções34 presentes no ISEB criou um caleidoscópio de 

perspectivas teóricas e de algum alcance prático acerca dos problemas do Brasil. 
 

34 Adota-se neste trabalho, sempre que possível, a expressão cosmopercepção, no lugar da 
consagrada cosmovisão. Além do fato de a primeira opção abrigar outros sentidos, como a audição, o 
tato, o olfato e o paladar, pelos quais também se reconhece o mundo ao redor, a ideia é valorizar, em 
conformidade com a apreensão sensível promovida pelo universo das artes, um fortalecimento da 
dimensão subjetiva no desvendamento do real, que, longe de ser uma oposição à razão científica, 
complementa-a e a tensiona. 
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Conviviam em suas fileiras comunistas como Sodré e ex-integralistas como Reale, 

além de nomes ligados a perspectivas diferentes dentre os valores progressistas, 

como Guerreiro Ramos e Álvaro Vieira Pinto. Leandro Konder (1998, p. 362), então, 

assevera: 

 
 

Na primeira publicação feita pelo ISEB já apareciam com nitidez as 
tendências diversas. Em Introdução aos problemas do Brasil, de 1956, 
confrontavam-se teóricos que representavam opções muito diferentes para 
quem desejava pensar o “presente como história”. De um lado, os que 
preconizavam a participação política ampliada, a mobilização das massas, o 
uso do Estado para conter excessivas desigualdades econômico-sociais; de 
outro, os que defendiam a dinâmica inerente à sociedade capitalista, à 
economia de mercado, sem se impressionarem com preocupações sociais 
que lhes pareciam demagógicas. 

 
 
 

Em seu quadro inicial, o ISEB, de acordo com Konder (1998, p. 362), 

registrava a presença marcante de uma avaliação da atualidade brasileira que não 

escondia uma concepção da história bastante afinada com a apologia do capitalismo. 

Aos poucos, na medida em que se estruturava, o instituto passou a privilegiar opções 

teórico-políticas diversificadas e até contrárias ao seu andamento inicial. Mesmo sem 

se opor radicalmente ao capitalismo ou às dinâmicas contraditórias da economia de 

mercado, o ISEB buscou promover uma política de afirmação do Brasil através do 

desenvolvimento. Como dito, não havia consenso entre os isebianos quanto ao que 

seria o melhor desenvolvimento nem em relação aos melhores caminhos para 

alcançá-lo. Ainda assim, não se pode, sob nenhuma hipótese, desprezar os debates 

ali travados, as ideias que circularam em prol de uma sociabilidade menos desigual e 

historicamente autoritária. No campo da teorização sobre a sociedade brasileira em 

suas tensas relações entre o passado e o presente, o esforço para dar feição nacional 

às ideias e proposições era considerável. Guerreiro Ramos, por exemplo, numa obra 

que se tornaria referência para a Sociologia Brasileira, intitulada Redução sociológica, 

recusava veementemente a superficialidade do empirismo dos sociólogos 

estadunidenses, tão em voga naqueles tempos de Guerra Fria e caça às bruxas no 

campo das alternativas ideológicas de matriz comunista. A obra postulava uma 

concepção dialética e totalizante, referindo-se, de modo entusiasmado, a autores 

como Hegel, Lukács, Henri Lefebvre e Ernst Bloch. Na letra de Guerreiro Ramos (apud 
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Konder, 1998, p. 364) se lê que “a teoria global de uma sociedade é o requisito prévio 

para a compreensão de suas partes”. 

Outro nome importante do ISEB na afirmação de sua perspectiva mais 

progressista e sintonizada com o propósito de “entender o Brasil para transformá-lo”, 

é o de Roland Corbisier. Para ele, que oscilou em vida da rejeição à adesão aos 

princípios do marxismo como teoria da história e das sociedades humanas, o Brasil 

jamais acertaria as contas com seu processo histórico enquanto não adquirisse uma 

espécie de autoconsciência de si mesmo (ou “para si”, como requer a conhecida 

fórmula de Marx). Corbisier chegou a afirmar que até a Semana de Arte Moderna de 

1922 não havia história no país, só pré-história (Konder, 1998, p. 364; Ortiz, 1986, p. 

45). A “tomada de consciência”, portanto, implicava a ruptura com o complexo colonial, 

destacando, no âmbito das experiências culturais, um traslado da inautenticidade à 

autenticidade. Assim, questões como “quem somos nós?” e “por que estamos assim?” 

iriam para o cerne dos debates e preocupações sobre a realidade brasileira, 

substituindo as consideradas antiquadas categorias de colonizador/colonizado, 

branco/preto e opressor/oprimido (Ortiz, 1986, p. 55). 

Renato Ortiz (1986, p. 56), em Cultura brasileira e identidade nacional, num 

capítulo dedicado à análise das contribuições do ISEB ao país, transcreve Corbisier: 

 
 

Em um contexto globalmente alienado, a cultura está inevitavelmente 
condenada à inautenticidade. Se uma cultura autêntica é a que se elabora a 
partir e em função da realidade própria, do ser do país, a colônia não pode 
produzir uma cultura autêntica por si mesma que não tem ser ou destino 
próprio. A sua cultura só poderá ser um reflexo, um subproduto da cultura 
metropolitana, e a inautenticidade que a caracteriza é uma consequência 
inevitável da sua alienação”. 

 
 
 

Apoiado na dialética entre o senhor e o escravo, de Hegel, Corbisier 

demonstra que em termos da relação autenticidade/inautenticidade, o Brasil capitula 

diante dos valores coloniais, não sendo mais do que mero “objeto” às impressões da 

dominação metropolitana. Impedido de ser como bem decidisse, com autonomia e 

autenticidade, a vida cultural brasileira prestou-se resignada aos imperativos que lhe 

vinham de fora, absorvidos como realidade nua e crua, sem possibilidade de 
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superação. Foi com a Semana de 22, na qual protagonizaram o espírito antropofágico 

e a vontade de explicar o Brasil pelos brasileiros, que essa situação começou a mudar, 

dando início à história nacional. A dialética do senhor e do escravo, utilizada por 

Corbisier na tentativa de compreender a longa pré-história brasileira, permite duas 

operações bastante salutares: uma que diagnostica os problemas da realidade e outra 

que vislumbra as ações políticas capazes de transformá-la (Ortiz, 1986, p. 57). 

Por causa de sua aguda diversidade ideológica, o ISEB não pôde articular 

todas as expressões do nacional-desenvolvimentismo nem congregar de maneira 

tranquila, apaziguando com desenvoltura suas contradições internas, as propostas 

que intuíam encaminhar mudanças profundas na sociedade brasileira. Além de terem 

tido significativas dificuldades para esclarecer com precisão em que consistia o 

adjetivo “nacional” que acompanhava o substantivo “desenvolvimento” (Konder, 1998, 

p. 365), os isebianos titubearam diante de uma das marcas características do final dos 

anos 1950 e início da década de 1960, qual seja: a proliferação de apaixonados 

debates em torno da abertura para um mercado mundial hegemonizado por forças 

estranhas aos interesses nacionais ou a proteção das riquezas e da economia do 

Brasil contra a cobiça imperialista (Konder, 1998, p. 365). Essa tensão insolúvel nas 

águas conflitantes das inúmeras ideologias que compunham o ISEB levou-o a um 

enorme enfraquecimento, responsável, entre outros fatores, por sua dissolução, antes 

mesmo do fechamento imposto três dias após o golpe militar de 1.º de abril de 1964. 

Diante das controvérsias expostas e tendo se dividido em distintas fases ao 

longo de seus quase 10 anos de atividades ininterruptas (foi criado em 1955), o ISEB, 

não obstante, é imprescindível para um adequado entendimento do Brasil e de suas 

manifestações culturais, principalmente daquelas que surgiram a partir dos agitados 

anos 1960. Ortiz argumenta que não seria exagero considerar o ISEB como matriz de 

um tipo de pensamento que baliza a discussão cultural no Brasil dos anos 60 até hoje. 

Segundo ele... 

 
 

... o que é atual no pensamento do ISEB é justamente que ele não se constitui 
em “fábrica de ideologias” do governo Kubitscheck. Se de fato o Estado 
desenvolvimentista procurou uma legitimação ideológica junto a um 
determinado grupo de intelectuais, não é menos verdade que os avatares 
desta ideologia caminharam em um sentido oposto ao de Estado Brasileiro. 
O período Kubitscheck se caracteriza por uma internacionalização da 
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economia brasileira justamente no momento em que se procura “fabricar” um 
ideário nacionalista para se diagnosticar e agir sobre os problemas nacionais. 
Por outro lado, o golpe de 64 encerrou, definitiva e autoritariamente as 
atividades desse grupo de intelectuais (Ortiz, 1986, p. 46-47). 

 
 
 

Konder e Ortiz, nesses termos, parecem se distanciar na análise que fazem 

do caráter nacionalista dos trabalhos do ISEB. Enquanto o filósofo fluminense via 

fragilidades na articulação entre o “nacional” e a ideia de “desenvolvimento” 

preconizada pelos isebianos, o sociólogo paulista sugere a defesa da perspectiva 

nacionalista do instituto num momento de, digamos, globalização dos mercados. De 

qualquer maneira, ambos os autores reconhecem a importância do ISEB para a 

cultura brasileira. Konder (2008, p. 49), frise-se, acompanhou vários cursos de Álvaro 

Vieira Pinto, Ignácio Rangel, Wanderley Guilherme dos Santos, Roland Corbisier e 

Nelson Werneck Sodré no ISEB, mesmo tendo confessado não ter sido muito assíduo 

às aulas. 

Leandro Konder (1998, p. 367), ao indagar como os intelectuais viam a década 

de 1950 enquanto a viviam e, em seguida, quais avaliações fizeram daqueles 

conturbados anos da história brasileira e mundial, logo recupera a imagem da década 

expressa nas palavras de Florestan Fernandes, que a definiu como “fecunda de 

renovação e esperanças”. 

Foi em grande medida graças a Florestan Fernandes, aliás, que os estudos 

sobre a questão racial ajudaram a desmontar as interpretações conservadoras 

segundo as quais não havia preconceitos na sociedade brasileira. A partir das 

pesquisas de Florestan Fernandes um enorme campo de investigação crítico acerca 

das relações inabaladas entre discriminação e desigualdade puderam vir à tona nos 

anos subsequentes, ampliando e enriquecendo o escopo das ciências sociais no país. 

Konder também destaca as atividades intelectuais de Antonio Candido35 em 

torno da importância da literatura brasileira na definição de um certo ethos nacional. 

 
35 É importante dar mais pistas do porquê de uma apreciação mais demorada de Antonio Candido neste 
momento do trabalho em que se reflete sobre alguns intelectuais brasileiros. Não é gratuita essa 
presença do autor de Os parceiros do Rio Bonito. Para Leandro Konder, Candido simboliza o autêntico 
intelectual crítico, com “vocação dialética para a universalidade”, como se pode ler no capítulo que a 
ele dedica em Intelectuais brasileiros & marxismo (1991, p. 79). Konder identificava na obra de Candido 
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Entre as muitas inovações que a obra Formação da literatura brasileira: momentos 

decisivos, publicada em 1959, trouxe, a coragem de destacar que algumas épocas 

são mais influentes do que outras na determinação dos rumos das sociedades 

humanas é das mais importantes. (O próprio subtítulo “momentos decisivos” já dá o 

tom das opções analíticas de Candido, que investe esforços, precisamente, na 

compreensão das obras que, segundo ele, inauguraram aquilo que pode nomear a 

“literatura brasileira”.) Além disso, o uso da palavra “formação” por Candido revelava 

o intuito de ir à caça de um processo que fizesse algum sentido, em meio à 

fragmentariedade e dispersão dos fatos (Konder, 1998, p. 368). Assim, expondo 

abertamente que não foi um percurso sem acidentes e extremas adversidades, 

Antonio Candido pôde concluir que a questão girava em torno do forte desejo que os 

brasileiros tinham de ter uma literatura própria. É hoje ponto pacífico reconhecer 

quanto a literatura cumpriu o papel de traduzir e interpretar o Brasil, oferecendo, pelos 

ousados campos da ficção, versões variadas de um país crivado por episódios 

sucessivos de violência e manchado pelas agruras das muitas desigualdades. Mais 

do que isso: até que um universo acadêmico surgisse e se fortalecesse no país (algo 

que ficará para os rebeldes anos 60), foi a literatura a grande responsável por informar 

os meandros da vida nacional às consciências interessadas em compreendê-la para 

transformá-la. 

Leandro Konder recorda que Antonio Candido não se deixou levar por 

sentimentos ufanistas vazios ao pesquisar as diferentes escolas que compuseram a 

literatura brasileira e concluir sobre sua importância inquestionável. Desse modo, 

assegura: 

 
 

Ao debruçar-se sobre a literatura brasileira, [Antonio Candido] não se deixava 
cegar por entusiasmos patrióticos, não se sentia inclinado a exaltá-la em 
termos sentimentais. Caracterizava-a, com franqueza, em suas limitações, 

 

uma busca incessante por inserir a cultura brasileira no âmbito das grandes manifestações universais 
do pensamento. Nesse sentido, analisou a trajetória da literatura nacional em ligação estreita com tudo 
que herdava das letras globais e dos temas que caracterizavam as diferentes escolas éticas e estéticas 
da vida sensível. Fez-se, pois, um intelectual público, cuja atuação na universidade brasileira foi 
bastante além dos muros acadêmicos. De acordo com Konder (1991, 85), “Antonio Candido foi capaz 
de participar da luta política sem ceder à pressão dos esquematismos maniqueístas e sem abrir mão 
da sua preocupação pessoal com os matizes e a complexidade. E essas características fazem dele, 
realmente, um caso muito raro, não só na vida cultural brasileira, mas na história da cultura do século 
20, em geral”. 
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como “galho secundário” da literatura portuguesa, que, por sua vez, era um 
“arbusto de segunda ordem no jardim das Musas”. Admitia: “Comparada às 
grandes, nossa literatura é pobre e fraca”. Em seguida, porém, fazia a 
ressalva: “Mas é ela, não outra, que nos exprime” (Konder, 1998, p. 368). 

 
 
 

No capítulo dedicado a Antonio Candido no livro Intelectuais brasileiros & 

marxismo, lançado em 1991, Leandro Konder dá relevo à vocação dialética e 

universalista do crítico literário e sociólogo paulista. Depõe que Candido foi dos 

poucos a compreender, em seu tempo, os insuperáveis cruzamentos entre a cultura 

brasileira e as demais culturas humanas espraiadas pelo planeta. Konder (1991, p. 

80), pensando sobre a obra de Candido, defende que “o material de que os brasileiros 

se servem na representação da sua realidade não nasceu com eles, tem uma longa 

história e depende do intercâmbio ativo que a nossa cultura mantém com as outras”. 

Antonio Candido, ainda nas palavras de Leandro Konder, assimila com 

desenvoltura a constatação de que é preciso recorrer à literatura, uma vez que 

somente ela pode oferecer uma certa percepção de nós mesmos, de tudo que somos 

e podemos ser. Por isso, conquanto seja a nossa literatura “pobre e fraca”, cabe a ela, 

sim, representar nossos dramas e tragédias, bem como nossas esperanças e utopias 

Vale, mais uma vez, citar Konder (1991, p. 80) a respeito do texto literário em fina 

sintonia com as reflexões de Candido: 

 
 

Toda literatura, inclusive a nossa, é uma “síntese de tendências universalistas 
e particularistas”. Em toda literatura está presente a fantasia, a imaginação, 
a “fuga do real”; e, ao mesmo tempo, está presente a realidade histórica 
determinada em que a criação literária se desenvolve. Daí a riqueza de 
significações que o texto chega a ter. [...] No texto se encontra o resultado de 
uma intervenção, de um movimento criativo que se serve da linguagem, não 
só para “retratar” a realidade social existente, mas também – e decisivamente 
– para acrescentar à realidade histórica algo que não existia antes. 

 
 
 

As reflexões de Leandro Konder sobre a crítica literária de Antonio Candido 

transparecem uma imagem que ele tinha tanto da literatura como possibilidade de 

interpretar a realidade quanto uma imagem do Brasil em seu pensamento. Em seu 

percurso intelectual, Konder ocupou-se com muitas tarefas, desde a publicização da 

história das ideias socialistas, passando pela redação de biografias de personagens 



94 
 

influentes na teoria marxista e na militância revolucionária, até a fina análise de temas 

pertinentes a uma percepção do mundo apoiada em Marx, sem deixar de se inquietar 

diante da urgência de atualizar e dar novos sentidos àquilo que o autor de O Capital 

produziu. 

O interesse que Konder demonstrou pela década de 1950, seus eventos 

históricos e também o pensamento que aquela época ensejou, especialmente no 

Brasil, permite compreender que os vínculos entre os fatos, os atores em movimento 

e as conjunturas desnudadas são indissociáveis. O futuro, nesse sentido, só poderá 

ser uma espécie de síntese dos tensos encontros e desencontros entre o presente e 

o passado; uma síntese aguda, em discussão, aberta de maneira permanente, mas 

que não se realiza de modo aleatório ou absurdo: efetiva-se, sem dúvida, a partir de 

tendências e disposições que se revelaram visíveis (não a olho nu, é claro) no curso 

do tempo. 

Na perspectiva de uma sociologia do intelectual que aqui, neste trabalho, não 

intui tornar-se mais do que uma alusão pretensiosa, parece oportuno associar a 

postura de Leandro Konder com a definição de intelectual sugerida por Gérard Leclerc 

(2004, p. 19): 

 
 

Mas o intelectual, embora se oponha ao engenheiro ou ao técnico, também 
não é um espírito utópico, separado do real, das instituições, da vida 
cotidiana. Ele não é o cientista puro, absorvido pela pesquisa de laboratório. 
Não é nem o profeta, nem o santo, nem o monge (...). O intelectual é o fruto 
de um equilíbrio entre o engajamento e o desligamento. Ele combina o 
exercício da inteligência, próprio do expert profano, e o do intelecto, obra dos 
especialistas do sagrado (sacerdotes, profetas e ideólogos). É ao mesmo 
tempo sacerdote e profeta, conservador e contestatário, guardião supremo 
dos valores coletivos e desmancha-prazeres. 

 
 
 

Em suas obras, Konder não tentou, de maneira alguma, esconder-se atrás de 

elocubrações excessivamente abstratas ou de ideias que pudessem denotar isenção 

ou indiferença diante dos fatos trazidos à luz. Desde cedo, assumiu sua condição de 

intelectual comunista36 e se viu, por isso, intimamente ligado ao marxismo. Em 

 
36 Em texto escrito a quatro mãos com a companheira Cristina, Leandro Konder homenageia o amigo 
recém-falecido Carlos Nelson Coutinho, nomeando-o um intelectual comunista, referindo-se a essa 
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diversas ocasiões (entrevistas para a TV e periódicos acadêmicos, depoimentos a 

revistas e jornais etc.), foi apresentado como um filósofo marxista e um militante 

político na batalha das ideias. Pertenceu ao PCB, ao PMDB e ao PSB (muito 

ligeiramente), ao PT e, finalmente, ao PSOL, agremiação de que foi membro fundador 

em 2004. Foi, portanto, uma espécie de amálgama entre um “sacerdote” (condição 

que ele, provavelmente, rejeitaria) e um “profano”, já que não poupou energias ao 

criticar tudo que considerou equívoco ou falsificação nas análises que empreendeu, 

fossem sobre o PCB ou a conjuntura brasileira, fossem sobre os eventos históricos 

protagonizados, de um modo ou de outro, pelo movimento comunista internacional ou 

pelos ditames da desastrosa (quase) hegemonia do marxismo-leninismo nos 

desdobramentos práticos e teóricos da esquerda aqui, ali e acolá. 

Mais à frente, aspectos biográficos de Leandro Konder, bem como uma breve 

incursão alusiva sobre sua vasta biografia e produção intelectual, serão apresentados, 

antes da discussão referente às suas impressões sobre a dialética, o futuro da filosofia 

da práxis e o tipo humano burguês, contidas nas obras escolhidas – e já nominadas – 

para uma reflexão em torno das suas teorias entre as décadas de 1980 e 2000, fase 

que se dá após seu retorno do exílio e coincide tanto com sua saída do PCB quanto 

com seu ingresso na universidade e seu empenho teórico de “reavivar” o marxismo 

numa era de colapsos e decretos de fim da história. 

Por ora, retornemos a Antonio Candido e àquilo que Konder escreve a seu 

respeito. 

Sem ser declaradamente marxista, Candido flertou com muitas ideias do 

autor, ao lado do amigo Engels, de A ideologia alemã: “Sofri muito a influência do 

marxismo, mas nunca fui marxista propriamente dito. O marxismo me interessou 

sobretudo como filosofia política, não como filosofia em geral, nem como estética, 
 
 
 

 

designação como a de um sujeito que integrava na sua forma de ser a reflexão crítica e a militância 
engajada, intuindo fazer parte da construção de uma sociedade sem classes. O texto, intitulado Política 
e ternura, é parte integrante do volume Os comuníadas estão chegando!, de 2013, que reúne poesias 
do próprio Konder, colagens de Ferreira Gullar, fotografias de Walter Carvalho e uma série de textos 
oriundos de um grupo de amigos que, mensalmente, se encontrava na casa de Zelito Viana para 
celebrar a vida e as trajetórias comuns. 
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embora ele possa dar contribuições importantes para qualquer setor” (Candido apud 

Konder, 1998, p. 369). 

Nesse sentido, Antonio Candido será um interlocutor importante para muitos 

intelectuais marxistas, como é o caso, por exemplo, do próprio Leandro Konder e 

também do crítico literário Roberto Schwarz37. O marxismo, no Brasil, ficou 

identificado, mesmo nas suas demonstrações mais aguerridas, com a doutrina do 

PCB. Segundo Konder (1998, p. 369), ainda que trotskistas, como Mario Pedrosa, 

tenham se empenhado em recuperar o que consideravam ser o legítimo “marxismo- 

leninismo”, algo bem distante das deformações perpetradas pelo stalinismo, 

prevaleceu mesmo a “doutrina oficial” advinda de Moscou e adaptada pelos 

comunistas brasileiros a leituras quase sempre apressadas e equivocadas da 

realidade nacional. 

Sem subjugar a diferença que havia entre distintos militantes do PCB até a 

segunda metade da década de 1950, Konder pondera que foi somente após as 

denúncias contra Stalin em 1956 que os comunistas brasileiros começaram a admitir 

que sua compreensão geral do marxismo continha problemas sérios. “O marxismo 

entre nós foi algo em si mesmo fechado e dogmático, e não chegou a ser, ou foi 

apenas em mínima proporção, um instrumento de investigação” – sentenciou um 

editorial da revista Estudo Sociais, em 1958 (Konder, 1998, p. 370). Faltou ao PCB, 

para além das precipitadas análises de conjuntura e mudanças de linha política ao 

sabor das alterações nas relações no interior do poder de Estado, uma teoria sobre a 

realidade brasileira e, consequentemente, uma adesão mais aberta e precisa à política 

como estratégia de realização de um programa partidário com vistas a um futuro 

socialismo. Isso, como já foi dito, começa a mudar em 1958. 

Dentre as experiências que anteciparam a mudança de direção do PCB na 

segunda metade da década de 1950, o surgimento da revista Estudos Sociais, dirigida 
 

 
37 Na revista Piauí n.º 207, de dezembro de 2023, Roberto Schwarz escreve uma longa matéria com o 
sugestivo nome Uma aclimatação do marxismo no Brasil, na qual defende que o marxismo como 
corrente de pensamento e método investigativo tornou o país mais inteligente, legando à posteridade 
gerações de intelectuais que propuseram um projeto de nação nas décadas de 1950, 60 e 70. Entre os 
mestres de todas essas gerações está Antonio Candido, cuja obra Formação da literatura brasileira 
figura entre os textos fundamentais de compreensão e interpretação do Brasil. 
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por Astrojildo Pereira, então “confinado” pelo partido ao ambiente de promoção de 

políticas culturais, é, sem nenhuma dúvida, uma das mais emblemáticas. 

Ao lado de marxistas conceituados, pertencentes ao PCB, como Nelson 

Werneck Sodré e Caio Prado Júnior, a Estudos Sociais combateu o bom combate e, 

de certa forma, sintetizou os pontos mais avançados do pensamento marxista que 

vigorou da segunda metade dos anos 1950 até sua extinção em 1964, por causa, mais 

uma vez, do golpe militar contra João Goulart e a “fermentação revolucionária” da 

sociedade civil naquele momento. Fruto das inovações no partido após a Declaração 

de Março de 1958, ano de reestruturação pecebista do qual iremos tratar adiante, 

neste trabalho, a redação de Estudos Sociais contava com nomes como o do já 

lembrado Astrojildo Pereira e do também (a toda hora) citado Leandro Konder, além 

de Nelson Werneck Sodré, Armênio Guedes, Jacob Gorender, Mário Alves, Jorge 

Miglioli, Rui Facó, Fausto Cupertino, Alberto Passos Guimarães, entre outros. 

É importante ressaltar que Estudos Sociais se confunde com a renovação 

política da trajetória de Astrojildo Pereira. Como já analisado, na primeira parte deste 

trabalho, o percurso de Astrojildo nas fileiras do PCB foi acidentado. De dirigente 

máximo a filiado expurgado pelas tendências obreiristas dos anos 1930, o autor de 

Crítica impura obteve com a direção de Estudos Sociais, após uma experiência 

curtíssima à frente da publicação Literatura, de 1945, também do PCB, a oportunidade 

de dar relevo à sua história pessoal como cidadão comunista. A influência exercida 

por Astrojildo Pereira sobre as novas gerações do PCB era expressiva e, ainda que 

sua atuação como autor nas páginas de Estudos Sociais tenha sido modesta, com 

apenas dois artigos publicados (um sobre Machado de Assim, outro sobre Silvério 

Fontes), sua imagem balizava as reflexões dos demais colaboradores. 

Assim, num momento da história em que o PCB resolveu enfrentar sua longa 

travessia de dogmatismos e dependência das ideias pensadas e determinadas fora 

do país, sob fortíssima influência de Stalin e do Partido Comunista da União Soviética, 

uma espécie de farol de todos os PCs ao redor do mundo, Estudos Sociais surge com 

as percepções voltadas para a realidade nacional, quase sempre ignorada pelas 

tendências hegemônicas do partido (Arias, 2005, p. 52). Astrojildo, por sua vez, não 

obstante o reincidente sectarismo envolvente, não abandonará a paixão pela 

literatura, que será aliada de sua ação política. O autor de Machado de Assis tinha 
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convicção de que a arte, a ciência e a política não existem paralelamente nem em 

estados separados. A esse respeito, declarou: 

 

 
Como poderia o escritor, o artista, o cientista, que vai buscar na vida humana 
os motivos de toda a sua atividade mental, e dela recebe a seiva que alimenta 
a sua sensibilidade – como poderia ele alhear-se aos embates em que se 
empenham os seus semelhantes? Não é possível. De uma forma ou de outra, 
por mil meios e modos, inclusive pela inércia aparente determinada, o 
escritor, o artista, o cientista, outrem, está intervindo, está participando, está 
tomando partido (Pereira apud Arias, 2005, p. 52). 

 
 
 

O produtor de cultura, portanto, é um sujeito político; atuar nas diferentes 

esferas públicas não é apenas uma resolução ética, é, acima de tudo, uma 

necessidade, haja vista que os caminhos que se originam ou desembocam em sua 

atividade são de maneira determinante atropelados pelos fatos concretos da vida. É 

nesse sentido que avança Astrojildo (apud Arias, 2005, p. 52): 

 
 

A coisa se resume no seguinte: o artista, o poeta, o escritor, o pensador e 
também o crítico vivem neste mundo, e por maior que seja seu talento ou a 
sua capacidade de abstração, não podem fugir à pressão das condições 
existentes, dentro das quais eles concebem e elaboram a sua obra. A 
chamada “fuga” é apenas um equívoco, mesmo quando tocada por 
dramáticas crises de consciência. 

 
 
 

Astrojildo Pereira compreendia a atividade intelectual, não obstante os 

vínculos inseparáveis entre a cultura e a política, como pertencente a um sujeito 

dotado de independência. A defesa que fez de Machado de Assis, acusado pelos 

militantes comunistas, como foi o caso de seu contemporâneo Octávio Brandão, de 

niilista é bastante exemplar desse posicionamento. Leandro Konder observa que já 

no ensaio Machado de Assis, romancista do Segundo Império, num capítulo do livro 

Interpretações, publicado em 1944, Astrojildo afirmava que Machado estava bem 

longe de ser um cosmopolita; ele era o mais brasileiro de todos os escritores. Machado 

referia-se a uma “alma brasileira”, lembra Astrojildo Pereira, através da qual o grande 

autor de Dom Casmurro entendia um jeito de ser próprio do brasileiro, uma nota íntima 

da nacionalidade, que independia das ocorrências fora do país e dava essencialidade 
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à nação (Konder, 1981, p. 63). Vale lembrar que é essa a tendência das intepretações 

contemporâneas de Machado de Assis, desde, pelo menos, os estudos seminais de 

Roberto Schwarz38 sobre o “bruxo do Cosme Velho”. Não era isso que ocorria, no 

entanto, nos tempos de Astrojildo Pereira. 

Quanto à revista Estudos Sociais, vale endossar que ela foi mesmo um fruto 

dos desdobramentos da abertura do PCB naqueles anos finais da década de 1950; 

um produto cultural propiciado pela abertura do diálogo com amplos setores 

progressistas do país, recuperando o espírito aliancista e de mentalidade alargada 

que caracterizou a vida do partido em alguns poucos momentos anteriores de sua 

história. A partir de 1958, o que se terá é um PCB comprometido com a luta anti- 

imperialista e, ao mesmo tempo, dedicado a participar ativamente da vida nacional, 

buscando legitimidade e legalidade, adotando, portanto, uma nova política. 

O longo périplo pela década de 1950, destacando a sua segunda metade, e o 

empenho de valorização das experiências de instituições como o ISEB e a própria 

revista Estudos Sociais, dois elementos de destaque da rica e complexa atividade 

cultural do país no século 20, almejou dar um pouco mais de materialidade às 

especificidades que tornaram Leandro Konder, a partir da década de 1980, um 

intelectual importante para a esquerda brasileira e um conceituado marxista, 

reconhecido pelas leituras que retiraram o filósofo alemão dos domínios de 

intepretações altamente prejudiciais ao seu humanismo e ao método dialético a ele 

subjacente. Foi esse mesmo objetivo que acompanhou não apenas o intento de 

reproduzir em palavras as mudanças concretas advindas com o avanço da técnica e 

das ciências em todo o mundo, mas também as alterações expressivas no mundo das 

ideias, que fizeram da década central do século passado um instante de ruptura tanto 

no curso da vida nacional quanto na valoração política dos comunistas brasileiros em 

face da questão democrática. Nesses termos, para definir um bom suporte para as 

reflexões que ainda se seguirão neste trabalho, é bastante pertinente entender por 

que 1958, para o PCB – e também para os socialistas de inspiração democrática –, é 
 
 
 

 
38 Dois livros reúnem o essencial de Roberto Schwarz sobre Machado de Assis: Ao vencedor as batatas 
(1977) e Um mestre na periferia do capitalismo (1990). 
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“o ano que nunca terminou”, parafraseando o subtítulo do conhecido romance de 

Zuenir Ventura39. 
 
 

 
2.1 UMA REVOLUÇÃO SEM REVOLUÇÃO? 

Leandro Konder, na Estudos Sociais, no artigo já citado anteriormente, neste 

trabalho, intitulado Alguns problemas do realismo socialista, de 1963, afirmou que “a 

ignorância nunca foi útil a ninguém”, uma sentença a qual, ao mesmo tempo que 

ironiza e condena as velhas práticas dogmáticas e sectárias do PCB, avisa que as 

reflexões antes marginalizadas acerca da subjetividade, da psicanálise, dos caminhos 

brasileiros para o socialismo, da estética, do existencialismo e da democratização da 

sociedade que compõem o vasto universo temático da revista dirigida por Astrojildo 

Pereira carrega em si mesmo o sinal dos novos tempos. 

Inspirada em boa medida nas orientações político-ideológicas que davam 

norte ao Partido Comunista Italiano (PCI), a “novidade” encarava o marxismo como 

um conjunto de métodos e intervenções teóricas capazes de compreender as muitas 

exigências da realidade que se exprimem na diversificada face da Terra. Sem mais 

acreditar em “pureza” abstrata nem defender palavras de ordem alheias à 

singularidade nacional, o PCB encaminhava transformações dispostas a acolher os 

resultados das pesquisas científicas e das experiências artístico-culturais, intuindo a 

prevalência de um ideal de marxismo aberto ao novo, ao contingente, a seu postulado 

maior de favorecer e fortalecer a “unidade na diversidade” (Arias, 2005, p. 54). 

Nesse sentido, as seguintes palavras de Leandro Konder (1963, p. 60) 

expressam sentido e, de muitas maneiras, sintonia com o curso dos acontecimentos: 

 
 

A liberdade com a qual me preocupo e que pretendo defender sempre contra 
a alienação, os preconceitos e o reacionarismo de qualquer espécie, e que 
pretendo defender igualmente contra a simplificação, o dogmatismo e o 

 
 

39 O livro de Zuenir Ventura - 1968: o ano que não terminou - traz as memórias das lutas e das vivências 
da geração que experimentou a década de 1960, um tempo cujos desdobramentos ainda fariam parte 
do presente, tanto no que diz respeito à política e às utopias perdidas quanto naquilo que se refere à 
cultura e às transformações dos costumes e modos de vida. 
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equívoco de tipo do romantismo revolucionário, não é a liberdade arbitrária 
de sentir e pensar: é a liberdade de compreender. 

 
 
 

Nesse sentido, a “novidade” estimula o conhecimento profundo da realidade, 

antes e talvez ao mesmo tempo de definir os meios de nela intervir, visando a reformas 

ou revoluções. A cultura, de igual modo, não é mais um instrumento a serviço das 

estratégias partidárias, mas alguma coisa importante por si mesma, uma atividade 

humanizadora. 

Até que se tornasse possível esse tempo de um conhecimento que em si 

mesmo fosse válido e pertinente (que nascesse exclusivamente do desejo de 

compreender e compartilhar), muita água rolou pelos moinhos do PCB. Leandro 

Konder (1980, p. 76) recorda que somente em outubro de 1956, vários meses após 

as denúncias contra Stalin, é que os comunistas brasileiros desencadearam um 

debate interno através da imprensa partidária, em especial nos periódicos Voz 

Operária e Imprensa Popular. Após muitos vaivéns, a direção do partido reconheceu 

que havia encaminhado equivocadamente as discussões entre seus membros e as 

próprias análises sobre as deformações provocadas pelo stalinismo, efetuando uma 

autocrítica pouco usual em sua já longeva história como associação política de classe. 

Assumindo erros tanto no que diz respeito às velhas convicções ideológicas quanto 

em torno dos procedimentos políticos mais pragmáticos, o Comitê Central lançou-se 

a rever uma série de atitudes do PCB e a perscrutar alternativas. Na matéria Em 56, 

um mês de discussão aberta, publicada em Voz da Unidade, edição de 12 a 18 de 

dezembro de 1980 – e aqui citada a partir de reprodução em Breve história do PCB, 

1981, de José Antonio Segatto, lê-se, com algum grau de genuína surpresa: 

 
 

Um excessivo centralismo, a arrogância e a autossuficiência dos dirigentes, 
um sistema de mandonismo de cima a baixo, uma disciplina algo militar em 
vez de disciplina consciente e voluntária, uma falta e injusta política de 
quadros, críticas violentas e intempestivas, que criavam um ambiente de 
intimidação – predominavam em nossa atividade, caracterizando mesmo a 
vida do partido, e levavam ao afastamento muitos quadros e militantes. Tal 
sistema e tais métodos tolhiam a democracia interna, a liberdade de opinião 
e de crítica e o desenvolvimento de pensamento criado em todo o partido (...). 
É chegado o momento de travar em todo o partido uma luta persistente pela 
correção desses males, sem esquecer jamais que se trata de desarraigar 
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toda uma tradição e que isso não será conseguido sem vencer sérias e 
obstinadas resistências (apud Segatto, 1981, p. 77). 

 
 
 

A mesma matéria, fruto tardio – nunca é demais ressaltar – dos debates que 

o partido decidiu promover internamente, traz ainda uma crítica bastante consequente 

ao dogmatismo expresso nas fronteiras do PCB. Vale a pena reproduzir: 

 
 

O dogmatismo tem-nos causado grandes prejuízos mediante a repetição 
mecânica de fórmulas teóricas dentro das quais pretendemos enquadrar a 
realidade brasileira, e através da cópia servil de experiências alheias nem 
sempre aplicáveis às condições concretas do nosso país. Abdicamos da 
capacidade de pensar independentemente e do necessário espírito criador. 
Copiamos literalmente o PCUS em muitas formas de construção do partido, 
apesar da extrema diversidade de condições. A aceitação, sem espírito 
analítico e crítico, das ideias de comunistas e de partidos comunistas de 
outros países, era comum em nossa atividade (apud Segatto, 1981, p. 77). 

 
 
 

Konder (1980, p. 104) assevera, pois, que havia dois grupos de militantes bem 

distintos nesse processo desencadeado de autocrítica: o primeiro deles, composto por 

amargurados que se insurgiram contra o próprio partido após a delação de Kruschev, 

exigindo, inclusive, seu fim, deixou a agremiação ou fez reiteradas ameaças nessa 

direção; o segundo grupo, de muitas maneiras resistente às informações que 

advinham de Moscou, preferiu prender-se ao passado do partido e se recusou a 

estabelecer qualquer parâmetro de mea culpa. 

Entre esses dois extremos, aponta Konder, prevaleceu um terceiro grupo, uma 

tendência que reconhecia a necessidade de uma reflexão nova em torno da questão 

democrática – tanto ao nível da atividade político-partidária como no nível da 

sociedade em geral (Konder, 1980, p. 104). 

É dessa articulação dos defensores da autocrítica e da preservação do PCB 

em atividade – e a continuar a representar os interesses da classe trabalhadora nas 

batalhas política do país – que irá surgir a Declaração de Março de 1958, publicada 

na Voz Operária de 22/03/1958. 
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Uma leitura mais cuidadosa do Brasil e das conjunturas internacionais pelas 

quais enveredava o movimento comunista é marca distintiva da “nova política” do 

PCB, cujas linhas decisivas brotam no documento de março de 1958. Nas décadas 

seguintes, ressalvadas algumas questões pontuais que expressaram divergências no 

interior da vida partidária no que diz respeito às diferentes interpretações da realidade 

brasileira e das suas respectivas consequências nas atividades comunistas em nível 

global, as tendências estratégicas e táticas apresentadas em 1958 irão perdurar e 

caracterizar a postura do partido na sempre complexa e tumultuada prática política do 

país. Inventariando o livro Reforma & Revolução: as vicissitudes políticas do PCB 

(1954-1964), escrito por José Antonio Segatto e já utilizado neste trabalho, pode-se 

destacar que, nos termos da referida declaração, o capitalismo se constitui como 

realidade inexorável no Brasil, operando mudanças muito sensíveis na economia e na 

política. Esse processo se reflete no Estado, no regime político e na composição do 

governo, o que beneficia as disposições interessadas na promoção do progresso e da 

democracia (Segatto, 1995, p. 79). 

O estágio de desenvolvimento das intrincadas relações entre Estado e 

sociedade civil no Brasil explicita um considerável conflito, no entanto, entre a própria 

exploração capitalista e a arcaica estrutura de monopólio da terra, responsável pela 

sobrevivência, segundo entendimento prevalente à época, de restos feudais nas 

relações de trabalho no campo. Para que houvesse um desenvolvimento 

verdadeiramente nacional e progressista, diante de tal conflito, duas contradições 

precisavam ser superadas, quais sejam: uma existente entre a nação e o imperialismo 

estadunidense e seus agentes internos, outra entre o desenvolvimento das forças 

produtivas e as insistentes presenças de um mundo “semifeudal” na agricultura 

(Segatto, 1995, p. 80). 

É muito interessante observar, sobretudo quando se tem em mente a 

prospecção da questão democrática na cosmopercepção dos comunistas, que a 

contradição entre o proletariado e a burguesia, admitida pelo partido como existente 

e problemática em diversos capítulos da luta de classes na sociedade brasileira, não 

requeria solução nem imediata, nem radical. Poderia, pois, ser deixada para depois. 

Antes, de maneira urgente, era preciso superar e enterrar a contradição revelada entre 

a nação e o imperialismo, que impedia o Brasil de existir por si mesmo, a partir de sua 
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vontade e mediante os termos de um processo autêntico de autoconhecimento e 

gestão política independente (Segatto, 1995, p. 80). 

Nesse sentido, a revolução brasileira se definiria em novas perspectivas. A 

configuração traria a luta anti-imperialista, antifeudal, nacional e democrática. O fim 

do domínio estadunidense sobre a vida nacional era uma questão indelével. Sem 

autonomia para definir os próprios rumos, o Brasil não seria capaz de cumprir os 

diversos movimentos táticos da revolução, como, entre outros, a radical transformação 

da estrutura agrária; a liquidação do monopólio da terra e das relações pré-capitalistas 

de trabalho no campo; o desenvolvimento da economia nacional em linguagem 

progressista, isto é, orientada para o engrandecimento material dos trabalhadores; e 

a democratização radical da vida política em todo o território, principalmente nos 

centros urbanos, difusores emblemáticos das experiências mais democráticas 

(Segatto, 1995, p. 80-81). 

Segatto destaca, em suas reflexões sobre a “nova política” do PCB, que as 

tarefas da revolução brasileira seriam, então, realizadas por uma frente única 

nacionalista e democrática, integrada por uma vasta aliança entre operários, 

camponeses, pequeno-burgueses e setores da burguesia e dos grandes proprietários 

de terra em manifestada indisposição com os ditames do imperialismo estadunidense. 

Surgiria, nesses termos, um conjunto de “soluções positivas”, que dariam sustentação 

à renovada linha política dos comunistas e guardariam as motivações partidárias para 

a busca da hegemonia do PCB, como vanguarda ideológica, entre os diversificados 

elementos da aliança nacional-democrática (Segatto, 1995, p. 81). É possível, fazendo 

aqui um jogo de relativização desse “sucesso” nas investidas do PCB, que exista de 

fato algum sentido na anedota contada por Gildo Marçal Brandão (1995, p. 188) a 

respeito de um político fazedor de contas, indagado sobre como pagaria a seus 

aliados, que teria dito: “Ao PC eu não preciso dar nada, ele vem ‘pela política’”. 

“Pela política” definiu-se o programa de soluções positivas do PCB, que lhe 

permitiu adquirir capacidade de manobra, uma vez que o intuito de apresentar 

respostas possíveis aos problemas nacionais, apoiadas na ideia de reformas parciais, 

revelou-se não apenas factível, mas, principalmente, permissor da inserção do PCB 

nas relações de poder de forma duradoura, ainda que não exercendo papel central, 

até o golpe de 1964 (Brandão, 1995, p. 188). 
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É assim que a defesa de uma política externa independente, de um 

desenvolvimento autônomo e progressista da economia nacional, de uma reforma 

agrária associada à elevação da qualidade de vida da população, da consolidação e 

da ampliação das liberdades democráticas prenunciadas na Constituição de 1946, 

entre muitas outras ideias e propostas, fará parte da atuação política do PCB, mesmo, 

como já enfatizado, na ilegalidade (Segatto, 1995, p. 81). 

Vale, então, reiterar e ensaiar alguns aspectos novos da importância de 1958 

para o PCB, trazidos, desta vez, por Gildo Marçal Brandão (1995, p. 195): 

 
 

Com efeito, somente em 1958 é que o PC reconhece formalmente que o 
capitalismo de fato se desenvolve, que o faz por trilhas não previstas e que, 
com ele, se afirma uma tendência democratizante do regime político. 
Constata, assim, a consistência da sociedade civil, o que se reflete na 
caracterização da sociedade política: pela primeira vez distingue entre 
Estado, regime e governo, intui a complexidade das bases de sustentação do 
Estado, a pluralidade dos interesses nele apresentados, a sua autonomia 
relativa; e traça uma linha de conduta que evita tomar o governo e as “classes 
dominantes” en bloc. O novo diagnóstico societário fundamenta, a partir daí, 
o antigo prognóstico estatista: uma concepção do capitalismo de Estado 
como antecâmara do socialismo que, não obstante, converge com a 
necessidade socialmente percebida de utilizar o Estado na desobstrução do 
caminho do desenvolvimento. Recalcadas a política de “classe contra classe” 
e sua correlata, a teoria do “golpe principal do proletariado”, os comunistas 
formalizam a aliança com o movimento nacionalista e se integram, com 
menos reservas mentais, à luta eleitoral e à frente pelas reformas estruturais. 
Trata-se de promover o desenvolvimento econômico democrático e 
independente nos marcos, agora, das liberdades civis e políticas 
consagradas pela Constituição de 1946. 

 
 
 

O “ano que não terminou”, uma vez que suas determinações acompanhariam 

o PCB pelo tempo futuro, ensejou a Resolução do V Congresso do PCB, realizado 

entre agosto e setembro de 1960. Toda a inclinação democratizante do partido, 

revelada nos esforços de compor com forças variadas no espectro político e promover 

reformas que pudessem modernizar o país e abrir espaço para uma teorização 

consequente do socialismo, viabilizando-o na experiência concreta da vida cotidiana, 

aparece no momento inicial da nova década ao lado do desejo profundo dos 

comunistas de participar do jogo político dentro da legalidade democrática e 

constitucional. Um elemento sintomático da nova disposição está na defesa pelo PCB 
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de nutrir uma via pacífica para a revolução brasileira, uma vez que, como acentuado 

por Segatto (1995) e Brandão (1995), a agremiação percebeu (tardiamente?) haver 

realmente um processo de democratização em curso no Brasil, apoiado no ascenso 

do movimento operário, nas inclinações à composição de frentes amplas e no bom 

momento do cenário internacional tomado pelas lutas de libertação nacional no 

chamado Terceiro Mundo. É também considerável a admissão pelo PCB de que seria 

necessário e urgente um longo processo de “reeducação” de seus dirigentes e 

militantes, desacostumados às exigências da democracia e contagiados pelo histórico 

subjetivismo, o malfadado dogmatismo e, em especial, uma leitura, no mínimo, muito 

“positivista” do marxismo (Segatto, 1995, p. 82). 

Em 1960, portanto, ratificando o essencial das linhas expostas no documento 

de dois anos antes, o PCB incluiu entre suas aspirações o desejo de busca por uma 

hegemonia da classe operária na unidade nacional, informando que isso se daria num 

longo processo de persuasão política e amadurecimento do partido como instituição 

democrática. O objetivo, nesse sentido, seria promover uma revolução democrático- 

burguesa de tipo novo, parte integrante da “revolução socialista” mundial. Além disso, 

a compreensão de que o Estado brasileiro se revelava heterogêneo em sua 

composição política e ideológica dava ao partido a clara sensação de estar diante de 

um legítimo “Estado de compromisso” – e essa observação que logo se traduziu em 

compreensão histórica estimulou entre os comunistas a adesão aos valores 

democráticos que seriam enriquecidos, nas décadas seguintes, pela produção teórica 

de Carlos Nelson Coutinho, Luiz Werneck Vianna e Leandro Konder, entre outros 

intelectuais que pertenceram ao partido e reivindicaram mudanças mais expressivas 

na vida ativa da agremiação. 

As conclusões do Congresso de 1960, o V na trajetória do PCB, também 

pressupuseram a necessidade de extensão de um capitalismo de Estado no país, 

fomentado por um anti-imperialismo progressista devidamente alicerçado na 

indiscutível expansão dos setores petrolífero, siderúrgico, químico, energético, de 

transportes e de comunicação, que deveriam permanecer sob controle estatal e servir 

de base para a centralidade do Estado na economia nacional (Segatto, 1995, p. 93). 

Para tanto, as mobilizações de massa deveriam ser incentivadas e 

encorpadas pela presença do PCB nas ruas, evitando, assim, as históricas tendências 
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conciliadoras e vacilantes da burguesia e da pequeno-burguesia “pelo alto”. Ainda que 

se tenha avançado muito no complexo movimento de democratização interna e 

admissão de que havia uma efervescência democratizante na sociedade brasileira, 

era urgente posicionar-se com mais clareza em relação ao modo como o capitalismo 

se desenvolvia no país, promovendo alterações significativas nas relações Estado e 

vida civil, o PCB manteve em seus propósitos a supremacia da questão nacional sobre 

a questão democrática. Essa dualidade, digamos, atravessou os anos que viriam e 

rendeu, no final de década de 1970, um encarniçado debate, dentro e fora do partido, 

sobre a “democracia como valor universal”. Isso, entretanto, é assunto para depois. 

Antes de analisar o conceito de revolução passiva trabalhado por Luiz 

Werneck Vianna, um esforço que se quer oportuno para indicar uma crítica aos limites 

da Declaração de Março de 1958 e seus desdobramentos rumo ao fortalecimento da 

questão democrática entre os comunistas brasileiros, vale retomar as principais 

características expressas no período em discussão, bem como tentar criar alguns elos 

interpretativos para o que virá em seguida em termos histórico-conceituais, isto é, uma 

leitura a respeito dos cruzamentos entre as décadas de 1960 e 70 e a atividade de 

intelectuais comunistas em prol de um maior vigor para a democracia e suas 

possibilidade na vida brasileira. 

Segatto (1995, p. 207-210), então, recupera e sintetiza a experiência do PCB 

entre fins da década de 1950 e início dos anos 1960 como essencialmente orientada 

para o desencadeamento da revolução brasileira. Marxista-leninista em suas linhas 

gerais (conquanto o entendimento dessa “opção teórica” estivesse em franca 

transformação), a teoria da revolução pecebista calcava-se em etapas e hierarquia de 

contradições: a primeira se dava entre a nação e o imperialismo; a segunda se 

manifestava entre o monopólio da terra e o desenvolvimento das forças produtivas; e 

a terceira, nada urgente, entre burguesia e proletariado, que culminaria, num futuro 

sem horizontes, na consolidação do processo revolucionário. Vê-se, pois, que se trata 

de um processo com estratégia e etapa, ou seja, da constatação de que era objetivo 

do movimento comunista travar batalhas anti-imperialistas, antifeudais e de cunho 

nacionalista e democrático, dispondo, para tal tarefa, de organização e um programa 

de atuação em conjunto com amplos setores da sociedade. Essa tática, “organizada” 

e “compartilhada” resultaria em um conjunto de “soluções positivas” para o Brasil, 
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visando a reformas que dessem andamento às aspirações revolucionárias de longo 

prazo. Depois de 1961/62, aproximadamente, essa via pacífica pelas reformas será 

substituída pela crença entusiasmada nas reformas de base, preconizadas pelo então 

presidente João Goulart e percebidas pelo PCB como uma nova mediação política: 

em vez das reformas paulatinas rumo a um processo lento de mudança social, surgia 

a possibilidade de realização de transformações mais radicais e repentinas, 

acelerando, assim, a mudança entre etapas da revolução brasileira. 

Segatto (1995, p. 207-208) resume as reformas de base da seguinte maneira: 
 

 
(...) implicavam as reformas agrária, bancária, administrativa, urbana, fiscal, 
eleitoral etc., e deveriam vir acompanhadas por diversas medidas: limitação 
drástica das remessas de lucros dos monopólios estrangeiros e ampliação do 
monopólio estatal do petróleo; nacionalização das empresas estrangeiras, 
que operavam no serviço público e nos setores fundamentais da economia 
(setor energético, moinhos, frigoríficos, indústria farmacêutica etc.); ações 
contra a inflação e a carestia (como intervenção no mercado de gêneros 
alimentícios); controle do câmbio e do comércio exterior; revogação da 
legislação que limitava os direitos de cidadania (revogação da Lei de 
Segurança Nacional e do decreto 9.070 sobre greves (abolição das 
discriminações ideológicas) e outras mudanças político-institucionais (direito 
de voto ao analfabeto a aos soldados e oficiais não graduados das Forças 
Armadas, bem como sua elegibilidade, legalidade para o PCB); etc. 

 
 
 

Convencidos de que a aplicabilidade das reformas de base serviria para o 

acúmulo de forças entre os comunistas e o desencadeamento da revolução, o PCB a 

elas aderiu, mesmo ciente de que se tratava de uma proposta original dos trabalhistas 

e eram anunciadas num momento delicado na vida nacional, no qual ondas 

conspiratórias ameaçavam destituir João Goulart e facilitar uma intervenção militar no 

país. O clima era o de ápice da Guerra Fria em toda a América Latina. 

Oscilante entre a reforma e a revolução, o PCB acabou decidindo que as 

reformas de base deveriam se efetivar nem que fosse na marra. Isso significava 

romper com a ordem democrática e sobrepujar a “via pacífica para o socialismo”, uma 

das deliberações de 1958. O realismo pragmático do partido conduziu-o à precipitação 

e ao velho espírito golpista de sua trajetória nas décadas de 1920 e 30. A democracia, 

mais uma vez, tornou-se mero elemento utilitário, disponível para uso somente 

quando todas as conveniências estivessem satisfeitas. 
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Leandro Konder, no pequeno artigo intitulado Vaca fardada, publicado no n.º 

3 da revista Margem Esquerda, de abril de 2004, da Boitempo Editorial, investiga o 

quadro geral daquele início de década, a de 1960, no Brasil, e chega à conclusão de 

que a situação era delicada e a direita já se posicionava a favor de um golpe de 

Estado, conquanto essa possibilidade solapasse o aparato jurídico-formal. Crescia 

entre os mais conservadores a sensação de que o país ia de mal a pior, com muita 

mobilização pelas ruas, agitação esquerdista em demasia, alvoroços causados pelas 

reformas de base. A inflação crescia vertiginosamente, parte da Igreja Católica se 

inquietava em seu medievalismo moral, grandes segmentos das Forças Armadas 

temiam insurreições à la Cuba e as greves – esse “infortúnio dos parasitas” – 

pululavam. À esquerda ressurgia um dilema nunca resolvido: como, afinal, combinar 

o respeito à lei com as crescentes insatisfações populares traduzidas em 

manifestações pelas ruas e praças públicas? (Konder, 2004, p. 49). 

E Konder (2004, p. 49), então, prossegue: 
 

 
O golpismo, entranhado nos costumes e na cultura política da sociedade 
brasileira, se manifestava também no campo da esquerda. Aproximava-se o 
dia da eleição para presidente, e a competição entre líderes que desejariam 
ser candidatos esgarçava as forças chamadas progressistas, enfraquecendo- 
as (...). Foi aí que Luiz Carlos Prestes, secretário-geral do Partido Comunista 
Brasileiro, propôs que se modificasse a Constituição (que proibia a reeleição) 
e se reelegesse Jango. Na época, dadas as circunstâncias (exiguidade dos 
prazos, inexistência de consenso), a proposta era, certamente, golpista. 

 
 
 

Após manifestações públicas de militares, inclusive com episódios de aberto 

desrespeito à hierarquia das Forças Armadas, o golpe alusivo ensaiado pela esquerda 

serviu de pretexto para a direita desferir o golpe de 1.º de abril de 1964. Konder 

recorda que se desencadeou, então, uma enorme onda de repressão, com 

perseguição a sindicatos, entidades estudantis, artistas e coletivos ligados ao teatro, 

ao cinema, à produção literária e jornalística. Os trabalhadores rurais foram atingidos 

em cheio pelos golpistas, que redigiram, nas duas décadas subsequentes, alguns dos 

capítulos mais tristes da vida brasileira, repletos de casos de prisão, tortura, exílio e 

morte. Konder (2004, p. 50) reitera que a reação contra o golpismo da esquerda 

redundou no golpismo bem-sucedido da direita. 
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A saída adotada pelo PCB diante do enigmático pêndulo que vai da reforma à 

revolução e vice-e-versa reanimou ânimos golpistas que o partido acobertava desde 

a tentativa de quartelada em 1935. É nesses termos que se pode constatar que existiu 

desde sempre no interior do partido a convicção de que somente pelo Estado se chega 

ao cume do sonho revolucionário. Não haveria, portanto, utopia fora das hostes do 

Estado, tal qual ele historicamente se apresenta no Brasil: autoritário e violento. 

Em suas reflexões sobre a revolução passiva à brasileira40, o sociólogo Luiz 

Werneck Vianna (1998) identificou que, nos diferentes momentos da travessia 

nacional, o Estado reivindicou para si o domínio absoluto sobre os rumos da nação. 

As mudanças ocorridas no decorrer do tempo, fruto dos movimentos de organização 

e rebeldia de diversos setores da sociedade civil, foram devidamente controladas, 

persuasivamente cooptadas, a serviço da manutenção da lógica política herdada da 

Colônia, segundo a qual o Estado é tudo, a sociedade, nada. 

Se num primeiro momento, com a outorga da Constituição de 1824, foi o 

liberalismo de fachada que deu verniz moderno a essa estrutura sustentada por um 

majestoso aparelho estatal, vendendo ao público, nacional e estrangeiro, uma imagem 

deformada de que por aqui vigoravam os mais altos padrões civilizatórios oriundos do 

Velho Mundo, após a década de 1930 foi o nacional-desenvolvimentismo que 

requisitou a posse das melhores alternativas teóricas e práticas para o verdadeiro 

progresso do país, que seria baseado na modernização de seus institutos econômicos 

e na consequente “questão social”. Assim, como assevera Vianna, as contradições 

sociais e enormes desigualdades existentes no Brasil deixavam de ser um tema para 

o futuro, como insistiam os dirigentes políticos amparados pelo latifúndio, a escravidão 

e o exclusivo agrário, e passavam a ser uma urgência do presente: moradia, emprego, 

renda, saúde, educação e muitos outros serviços seriam acionados para combater os 

abismos da sociedade, permeada pela pobreza e pela exclusão. O Estado, entretanto, 

seguiria como agente catalisador dessas vontades, a partir do qual tudo nasceria e se 
 
 

40 O ensaio de Luiz Werneck Vianna, intitulado Caminhos e descaminhos da revolução passiva à 
brasileira, publicado pela primeira vez na revista Dados n.3, vol. 39, de 1996, é o texto de abertura do 
seu livro Revolução Passiva e o artigo que encerra o volume Gramsci, a vitalidade de um pensamento, 
fruto de um congresso, na Unesp de Franca, em 1997. Essas referências múltiplas são sintomáticas 
do impacto que as ideias de Werneck Vianna exerceram sobre a esquerda brasileira inspirada em 
Gramsci e interessada em renovar suas análises sobre a sociedade nacional. 
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disseminaria – a questão nacional, para variar, sobressaia à questão democrática. O 

acesso ao poder de Estado, novamente e mais uma vez, insinuava-se muito mais 

interessante e vital do que qualquer emancipação entre os atores, diluídos e 

enfraquecidos diante do inquestionável poder dos fatos. 

A “revolução sem revolução” ou a “dialética sem síntese” – expressões de 

origem gramsciana que Vianna acomoda à sua interpretação do Brasil – não deixou 

de fora os comunistas brasileiros, nem no ponto alto de sua trajetória, qual seja: a 

Declaração de Março de 1958 e as resoluções tiradas de seu V Congresso, em 1960. 

O juízo de que o Estado ainda era tudo seguiu lado a lado com os inegáveis avanços 

democratizantes do PCB, condicionando-os, porém. 

A esse respeito, Luiz Werneck Vianna (1998, p. 195-196) escreve: 
 

 
A Declaração de Março, do PCB, em 1958, pela primeira vez na história da 
esquerda no país, identifica-se com uma proposta de ruptura que não inclui 
como necessário um “momento explosivo de tipo francês”. Com essa 
Declaração, a revolução passiva deixa de ser cenário exclusivo das elites e 
passa a incorporar o projeto de ação do ator da antítese, cujo objetivo é o de 
introduzir o elemento ativo no processo de transformismo que estaria em 
curso: “O caminho pacífico da revolução brasileira é possível em virtude de 
fatores como a democratização crescente da vida política, o ascenso do 
movimento operário e o desenvolvimento da frente única nacionalista e 
democrática em nosso país”. Não se trata, pois, de denunciar “a revolução 
sem revolução”, mas de percebê-la em registro positivo com a finalidade de 
ativar o gradual e o molecular: “O povo brasileiro pode resolver pacificamente 
os seus problemas básicos com a acumulação, gradual mas incessante, de 
reformas profundas e consequentes na estrutura econômica e nas 
instituições políticas, chegando até à realização completa das 
transformações radicais colocadas na ordem do dia pelo próprio 
desenvolvimento econômico e social da Nação”. 

 
 
 

Sem ser capaz (ou convencido) de construir um Estado para um novo tipo de 

sociedade civil que ensaiava surgir no país (fato que nem mesmo o processo pós- 

ditadura conseguiu realizar, a despeito de ter substituído a centralidade da questão 

social pela necessidade de expansão dos direitos de cidadania), o PCB apostou na 

mudança pelas vias legais e no seu ingresso na política de fato, enraizada na 

legalidade e na processualidade possível da revolução brasileira. Essa via levaria, de 

acordo com Vianna e os pressupostos da ideia de revolução passiva, a mudanças 
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moleculares, controladas pelo Estado e sob custódia política das velhas elites 

dirigentes. Mas até mesmo essa opção, em face do fascínio despertado pelos 

comunistas diante do atalho prometido pela aplicação das chamadas reformas de 

base, perdeu-se e designou o golpe de 1964, uma aliança, como de costume na vida 

nacional, entre o velho e o novo, o arcaico e o moderno. 

Os 21 anos de ditadura, que vigorou entre 1964 e 1985, trariam novos 

desafios ao PCB, ensejariam inúmeras dissidências entre os comunistas brasileiros e 

despertariam a criatividade do partido para atuar fora da política, interditada pela 

repressão, e nas bases da experiência cultural múltipla e pluralista, fortalecendo as 

políticas culturais que o partido incentivou nas décadas de 1940 e 50, quando manteve 

publicações diversificadas e estimulou a atividade estética no país. 

Nesse sentido, intelectuais e artistas oxigenaram o PCB durante os duros 

anos de chumbo e lhe deram vida extra. Surgiram, ligados direta ou indiretamente à 

agremiação, um sem-número de práticas culturais, da literatura ao teatro, do cinema 

às artes plásticas. Um sentimento nunca contido de superar os tempos autoritários se 

disseminou pela sociedade e invadiu a produção estética, dando-lhe sentido ético- 

político. É possível, talvez, afirmar que houve uma brasilidade revolucionaria em 

questão. É disso que se tratará a seguir. 

 
 

 
2.2 A CULTURA ENTRE OS COMUNISTAS 

A “nova política” do PCB estendeu-se, não obstante o flerte golpista 

estimulado pelas promessas das reformas de base, até 1964. Anos antes, em 1961, 

interessado na sua legalidade, o partido já havia solicitado alteração de seu nome, 

junto à Justiça Eleitoral, para “Partido Comunista Brasileiro”, em substituição a 

“Partido Comunista do Brasil”. A ideia era convencer juízes de que já não se tratava 

de uma subseção da Internacional Comunista ou do PCUS, e, sim, de uma legitima 

agremiação nacional, orientada pela busca de um futuro próspero para o país. O 

intento não funcionou, precipitou dissidências, como a do PCdoB, em 1962, que até 

hoje reivindica ser o partido fundado em 1922, e multiplicou, após o golpe, os 

movimentos de luta armada constituídos por descontentes com a “falta de coragem” 
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do Partidão para desafiar a ordem e promover, de fato, a revolução (leia-se: 

insurreição) em terras brasileiras. 

É possível afirmar que as mudanças ocorridas no PCB nos anos 1960 já 

estavam em gestação desde a década anterior, cujos meandros foram discutidos nas 

seções anteriores deste trabalho. Uma série de alterações em suas práticas políticas 

se mostrou necessária após o cerceamento provocado pelo regime de força: não 

havia mais nacionalistas com os quais compor alianças; inexistiam forças políticas, 

fora das fronteiras da esquerda, interessadas em cutucar o vespeiro colocado pelos 

militares na vida pública nacional. Ao PCB restou articular artistas e intelectuais em 

torno da construção de uma identidade nacional que valorizasse o melhor do passado 

brasileiro e vislumbrasse, através da criação estética e da politização da produção 

cultural, um futuro livre da ditadura e reaberto à democratização. 

Segatto e Santos (2007) destacam, por exemplo, o papel fundamental que 

Ênio Silveira e a sua Revista Civilização Brasileira desempenharam na intenção de 

elevar a cultura à condição de reabilitar a política, nos anos em que a publicação 

circulou, entre 1965 e 1968. Um duplo fluxo, que estava presente nos movimentos do 

PCB nos anos pós-1964, se estenderia por todas as iniciativas políticas e culturais do 

período. Ao mesmo tempo que se defendia a centralidade das liberdades 

democráticas, uma frente intelectual se esboçava no horizonte, desejosa de revitalizar 

não apenas a política, como frisado antes, mas também uma produção estética que 

reestabelecesse vínculos entre o passado e o futuro, a ser promovido pelo debate 

aberto de ideias e atitudes na esfera pública. A Revista Civilização Brasileira, nesse 

sentido, uma clara revelação do “sinal dos tempos” (Segatto e Santos, 2007, p. 31), 

acolheu artigos que valorizavam o “humanismo marxista” (reflexo do que se dizia ser 

um “socialismo com rosto humano”), tão presente nos chamados escritos de juventude 

do velho Marx, como, entre outros textos, os Manuscritos econômico-filosóficos e A 

ideologia alemã, redigidos na década de 1840. 

Esse marxismo diversificado da revista de Ênio Silveira, nas palavras de 

Segatto e Santos (2007, p. 33), ficava explicito tanto... 

 
 

... nos textos sobre marxismo teórico quanto [nos] que traziam enfoque e 
temas novos; artigos com reflexões sobre as questões internacionais e textos 
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que discutiam o país e sua cultura, incluídos os editoriais, as notas e 
manifestos publicados pela revista sobre os impasses da conjuntura naquele 
imediato pós-64. 

 
 
 

A Civilização Brasileira, a editora de Ênio Silveira, trouxe para o país, na 

mesma época, entre 1966 e 1968, os primeiros textos de Antonio Gramsci, traduzidos 

pioneiramente por Leandro Konder e Carlos Nelson Coutinho, fato que também 

depunha a favor da busca pela ampliação do marxismo no país. Antes mesmo dos 

Cadernos do Cárcere, que seriam publicados em versões temáticas41, Leandro 

Konder, na Revista Civilização Brasileira de números 5 e 6, de março de 1966, já havia 

traduzido o capítulo Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura, com o título em 

português A formação dos intelectuais, o que dava o tom das preocupações em 

ressaltar na vida brasileira a dimensão do trabalho intelectual na complexa tarefa de 

pensar, articular e promover a cultura como expressão das cosmopercepções 

comunistas em face da ditatura civil-militar (Segatto e Santos, 2007, p. 34). 

O PCB, cada vez mais orientado pela difusão das artes, da cultura e das 

expressões da intelectualidade por ele incentivadas, passou a publicar em iniciativas 

como as de Ênio Silveira, buscando influir internamente no partido, “seduzindo” a 

militância. A valorização das “miudezas” (a sede por ações que pudessem reunir 

forças para causas maiores, como a realização da revolução brasileira, por exemplo) 

incluía a extensão do diálogo entre todos os interlocutores decididos a superar os 

tempos da ditadura e reinaugurar o ascenso democrático no Brasil. É digna de nota, 

para destacar essa perspectiva, a redação da Resolução Política do Comitê Estadual 

do PCB da Guanabara, de 1970, um dos mais importantes documentos do PCB no 

período, redigido por Armênio Guedes e inspirado de maneira evidente no recém- 

chegado comunista sardo, Antonio Gramsci. A resolução incentivava a aproximação 
 
 

41 As primeiras edições dos Cadernos do Cárcere no Brasil foram publicadas pela Civilização Brasileira 
entre 1966 e 1968, com traduções pioneiras de Leandro Konder e Carlos Nelson Coutinho. Os volumes 
que inauguraram a recepção editorial de Gramsci em terras brasileiras tinhas os seguintes títulos: 
Concepção dialética da história; Os intelectuais e a organização da cultura; Maquiavel, a política e o 
Estado Moderno; e Literatura e vida nacional. As edições subdivididas de acordo com os 29 cadernos 
deixados por Gramsci e influenciadas pelas famosas edições de Valentino Gerratana, na década de 
1970, na Itália, só foram publicadas no Brasil, sob minuciosa curadoria de Carlos Nelson Coutinho, 
Marco Aurélio Nogueira e Luis Sérgio Henriques, entre 1999 e 2002, também pela editora que 
pertenceu a Ênio Silveira e hoje faz parte do Grupo Record Editorial. 
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dos comunistas com a Igreja Católica, com o Movimento Democrático Brasileiro 

(MDB) e com todos aqueles que expusessem desacordo com o regime de terror. (Vale 

a pena frisar que esse documento se apresenta no pós-1968, quando o regime se 

fecha de vez depois da publicação do Ato Institucional n.º 5 – AI-5 –, que cassa de vez 

todas as liberdades civis e políticas da população.) 

Essa função “organizadora” do partido, intuindo a construção de consensos 

democráticos, ficava mais clara na definição das hipóteses que o próprio documento 

de 1970 trazia em suas páginas. Pode-se dizer que esses pressupostos passavam a 

orientar as estratégias políticas do PCB, que não existiriam mais sem a difusão da 

cultura. Vejamos a síntese dessas hipóteses elaborada por Segatto e Santos (2007, 

p. 36) a partir da resolução do Comitê da Guanabara42: 

 
 

A ditadura poderia ser derrotada no contexto de um movimento irresistível de 
opinião pública que galvanizasse parte das Forças Armadas para a causa da 
redemocratização e organizasse um levantamento nacional (com maior ou 
menor emprego da violência); o regime também poderia ser derrubado após 
longo processo de desagregação interna do poder, sob pressão das massas 
e após sucessivas crises, forçando uma parte do governo a facilitar a abertura 
democrática; ou, ainda, pela predominância e vitória das forças armadas da 
corrente nacionalista daquela época – hipótese qualificada com a anotação 
de que a corrente, se hegemônica, poderia cancelar o entreguismo do regime, 
mas tentaria manter o poder militar autoritário, o que exigiria novos esforços 
para então desmontar os restos do regime e democratizar a vida nacional. 

 
 
 

Mesmo que a expressão “violência” (em menor ou maior grau, somente se 

necessária, é verdade) apareça lado a lado com aberta apologia das possibilidades 

militares encabeçarem a desejada reabertura democrática – e tudo isso tendo o poder 

de Estado como meta, fortalecendo o espírito da revolução passiva à brasileira –, as 

intenções de 1970 prolongam os pressupostos fundamentais da nova política iniciada 

no final de 1950, reincorporando-os à existência de um partido que crê na política 

como método, não apenas como instrumento. A aposta no diálogo, o interesse por 

Gramsci (e, pouco antes ou logo depois, por Lukács, Benjamin, Marcuse, Bloch etc.) 
 

42 Na extensa e completa biografia Armênio Guedes, um comunista singular, o autor Mauro Malin revela 
que a resolução do Comitê da Guanabara do PCB foi integralmente redigida pelo seu biografado. Trata- 
se, ainda de acordo com Malin, de um “documento atemporal”, válido para os embates políticos de 
todos os tempos. 
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e o investimento na produção cultural se aplicam a esse entendimento. Proibidos de 

atuar às claras nos espaços públicos destinados à atividade política do partido, os 

comunistas, representados por artistas e intelectuais que assumiam o protagonismo 

da resistência, seguirá investindo na conquista de corações e mentes pela nova frente 

das atitudes estéticas em prol de uma nova ética. Se não gramsciana, na inteireza 

dessa concepção, ao menos bastante orientada por ela. 

Voltando à Revista Civilização Brasileira, a título de seguir refletindo sobre o 

enaltecimento do mundo da cultura nos anos que se seguiram ao golpe de Estado em 

1964, Rodrigo Czajka (2005, p. 11-12) destaca que a publicação pretendia ser um 

amplo fórum de debates, sustentado por sua linha editorial ao mesmo tempo pluralista 

e oposicionista. Mas, muito mais do que um espaço de denúncias dos horrores 

perpetrados pelo regime de força, a RCB facilitou a articulação entre artistas, 

cientistas, professores e intelectuais, elevando a um patamar superior a chamada 

resistência cultural ao regime militar. 

Com o prolongamento da censura e o controle intensivo dos espaços 

dedicados à política tradicional pelos agentes da repressão institucional, a cultura viria 

a marcar indelevelmente o vocabulário das esquerdas, comunistas ou não, com 

ênfase nas atividades de artistas e intelectuais. Aos poucos, a partir dos anos 1970, 

sobretudo, um mercado de bens culturais no Brasil irá engrandecer a primazia da 

cultura no imaginário e na prática da esquerda política, colaborando na determinação 

daquilo que Roberto Schwarz chamou de “relativa hegemonia cultural de esquerda” 

(Czajka, 2005, p. 13). Pode-se dizer, como acena Czajka (2005, p. 14), que, 

interagindo com o ideário do PCB que estimulava a criação de comitês culturais pelo 

Brasil, enraizando a figura do artista e do intelectual como agentes políticos capazes 

de intervir politicamente na realidade, o mercado dos bens culturais, visto pela figura 

de seus agentes, intuiu a criação de um intelectual de tipo independente, desvinculado 

de associações partidárias e disposto a promover diferentes formas de produção 

artístico-cultural. Se estivesse fora do PCB, por exemplo, o intelectual ou o artista 

poderia se expressar livremente, buscando, inclusive, sua ascensão individual como 

sujeito de palavras e ideias. 

O ISEB, já apresentado neste trabalho, e a União Nacional dos Estudantes 

(UNE), por meio, especialmente, do Centro Popular de Cultura (CPC), contribuíram 
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pioneiramente na renovação de valores e princípios à esquerda na sociedade 

brasileira, naquela virada entre as décadas de 1950 e 60. A dura repressão inaugurada 

pelo Estado depois de abril de 1964 extinguiu seu espectro de atuação, acabando por 

transferi-lo às novas demandas político-culturais do PCB e do incipiente mercado de 

ideias que surgia a braçadas largas no país. É nesse sentido que vale a pena destacar 

que a reorganização da esquerda já se dava naqueles anos efervescentes trazidos à 

luz pela segunda metade dos anos 1950. Naquele momento, a figura do intelectual, 

em grande medida fundamentada pela atuação específica do ISEB, organizava 

distintas possibilidades. Assim, como assegura Czajka (2005, p. 32) ... 

 
 

... a reorganização das esquerdas nos anos anteriores ao golpe de Estado 
favoreceu a formação de novos grupos e agentes sociais que foram capazes 
de, nesse contexto, encontrar as condições necessárias para sua 
organização. A figura do intelectual assume uma importância cada vez maior, 
na mesma intensidade com que o espaço de sua atuação também se 
fortalece; as reivindicações dos “trabalhadores intelectuais”, por sua vez, são 
formuladas no mesmo tempo em que as necessidades desses mesmos 
trabalhadores são criadas no processo de intervenção política; a legitimidade 
da ação desse grupo assume maiores proporções no momento em que a 
esfera de sua atuação primordial (a cultura) vê-se fortalecida e condicionada 
pela figura do intelectual. 

 
 
 

Nesse sentido, a segunda metade da década de 1960, em paradoxo com a 

existência de uma ditadura de direita instaurada no país, assistirá a uma crescente 

especialização das atividades de artistas e intelectuais. Esse processo de 

“profissionalização” está estreitamente associado com o desenvolvimento da indústria 

cultural no país, que permitirá o surgimento e o engrandecimento de iniciativas como 

a de Ênio Silveira à frente da Civilização Brasileira e a consolidação da referida 

hegemonia cultural da esquerda (Czajka, 2005, p. 50). 

Antes do golpe, portanto – levando-se em conta as articulações entre coletivos 

como o ISEB, o CPC da UNE, o próprio PCB e as forças que deram sustentação 

política ao breve e tumultuado governo de João Goulart, como os trabalhistas e 

nacional-desenvolvimentistas –, havia um projeto comum de país em circulação e 

intenso debate, um “sentimento” que afloraria na década seguinte, impulsionada pela 

urgência de resistir aos tempos de acentuada e crescente repressão. Ainda sobre 
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essa articulação que se desdobrou em renovações entre os comunistas brasileiros e 

diversos outros setores da esquerda interessada em redemocratizar o Brasil, seguem 

sugestivas as seguintes impressões: 

 
 

Esta configuração dos grupos de intelectuais, principalmente em torno da 
questão da cultura, de certo modo advinha também daquela reorganização 
das esquerdas frente ao denominado esquerdismo de Goulart (...) e à derrota 
de abril. Ou seja, a gradual constituição dessa postura no interior dos grupos 
que pretendiam resguardar um certo grau de pluralidade de seus integrantes, 
partiu, sobretudo, do reconhecimento das contradições políticas e culturais 
presentes nesse contexto. Ou seja, trata-se daquele momento em que as 
esquerdas vinculadas ao ideário nacionalista e reformista – 
programaticamente orientado pelo imaginário pecebista acerca da revolução 
brasileira, além de concepções isebianas de desenvolvimento – sofreram 
transformações significativas em suas articulações políticas e ideológicas, 
permitindo uma compreensão mais ampla dos problemas nacionais, além de 
inserirem-se no próprio debate sobre a internacionalização do marxismo, 
processo que Leandro Konder descreveu como um “descongelamento no 
qual se encontrava o marxismo no Brasil” (Czajka, 2005, p. 53). 

 
 
 

A lembrança de Leandro Konder, na citação acima, como um dos intelectuais 

que optaram por compor os esforços de renovação do marxismo no Brasil, é sugestiva 

para os interesses expressos neste trabalho. Na década de 1960, Konder era um 

jovem militante do PCB, recém-formado em Direito pela atual Universidade do Estado 

do Rio de Janeiro (UERJ). Como já apresentado, ele havia trabalhado na redação de 

Estudos Sociais junto com Astrojildo Pereira e redigido artigos para a revista, como 

aquele sobre suas reflexões acerca do realismo socialista. Em 1965, Konder lança 

seu primeiro livro, Marxismo e alienação, no qual levava a cabo o desafio de “ampliar 

o marxismo” e dar foco humanista aos enfoques do filósofo alemão, então utilizado de 

maneira ainda muito esquemática pelos comunistas brasileiros, cujas linhas políticas, 

apesar dos sensíveis avanços em direção a uma postura mais aberta e 

democratizante e das autocríticas a partir dos eventos internacionais de 1956, nunca 

abandonaram, oficialmente, as contendas do marxismo-leninismo, um hábil 

pseudônimo, de acordo com Carlos Nelson Coutinho, para stalinismo43. 
 
 

43 Em artigo para a revista Teoria e Debate n.º 43, do ano 2000, Carlos Nelson Coutinho identifica o 
marxismo-leninismo como a doutrina oficial dos Estados sob o manto do “socialismo real”, 
interpretando-o, pois, como um “hábil pseudônimo para stalinismo”. 
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Em Marxismo e alienação, Konder realiza provavelmente a primeira 

expressão bibliográfica da referida “hegemonia de esquerda” na sequência do golpe 

de 1.º de abril, rubricando um marco nas reflexões filosóficas sobre o marxismo no 

Brasil (NETTO, 2009, p. 14-15). A apresentação que José Paulo Netto escreve para a 

reedição da obra pela Editora Expressão Popular, pertencente ao Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e para a qual Leandro Konder cedeu 

substantiva parte dos direitos autorais de seus livros, atesta: 

 

 
Especialmente se consideramos as contribuições de intelectuais vinculados 
ao PCB [que, de certa maneira hegemonizava as discussões marxistas no 
Brasil, ignoradas pela reflexão acadêmica], Marxismo e alienação é uma 
espécie de divisor de águas. Basta cotejá-lo com as produções anteriores (...) 
para verificar que neste livro surge um novo tom e um novo registro da 
filosofia marxista e, nesse caso, de uma questão central, até então 
negligenciada pelos comunistas brasileiros. [...] Em Marxismo e alienação se 
destaca, em primeiro lugar, a referência ao conjunto da obra marxiana – tudo 
indica que Leandro foi pioneiro, dentre os marxistas brasileiros, a recorrer não 
só ao “Marx da maturidade”, mas a valorizar os chamados “textos da 
juventude”, nomeadamente os Manuscritos de 1844. Em segundo lugar, esta 
referência se combina ao recurso a (e à divulgação de) pensadores à época 
desconhecidos ou secundarizados entre nós (C. Caudwell, G. Lukács, A. 
Hauser, L. Goldmann), incorporando autores muito pouco trabalhados até 
então (A. Gramsci, H. Lefebvre, R. Garaudy) e dialogando com as produções 
filosóficas mais recentes (por exemplo, a Crítica da razão dialética sartreana). 
Em terceiro lugar, constata-se uma argumentação culta e fina, elegante 
mesmo, que transita com desembaraço da filosofa para a arte e a literatura, 
que tematiza com leveza a relação entre política e religião etc. Finalmente, 
em quarto lugar, há que valorizar o cuidado de Leandro no trato de autores 
não marxistas: ele estabelece com seus adversários uma interlocução 
compreensiva, despida de preconceitos, não doutrinária, respeitosa sem 
prejuízo das críticas. E tudo isso vazado numa linguagem cristalina, nada 
empolada, fresca e bem-humorada, acessível ao comum dos leitores – uma 
linguagem para transcender os círculos dos “iniciados”. Com efeito, Leandro 
rompia com um viés de polêmica que identificava, falsamente, firmeza de 
princípios com argumentação grosseira e agressiva (Netto, 2009, p. 15-16). 

 
 
 

A questão central a que alude Netto ainda no início da passagem acima 

descrita é a temática da alienação. Para ele, Konder foi o primeiro a tratar desse tema, 

mais tarde analisado em verso e prosa por uma infinidade de autores que se apoiavam 

ou não nas teorias de Marx, como os isebianos Guerreiro Ramos e Álvaro Vieira Pinto. 

Konder, em seu pioneirismo, aborda a alienação em suas muitas relações com a arte, 

a política e a religião, revelando um profundo processo de mercantilização da vida 
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(Netto, 2009, p. 17). A questão da mercadoria como categoria analítica capaz de levar 

a distintas compreensões da aventura – e desventura – humana sob a égide do 

capitalismo irá atravessar toda a obra de Konder e, neste trabalho, desembocar em 

seu ensaio de 2000, intitulado Os sofrimentos do “homem burguês”, em cuja primeira 

página logo se lê: “Os comerciantes, como indivíduos, precisam ter espaço para tomar 

suas inciativas, para estar no lugar certo e na hora exata, a fim de enriquecer, 

comprando barato e vendendo caro suas mercadorias” (Konder, 2000, p. 11). 

Essa breve incursão pelo primeiro livro publicado de Leandro Konder ilustra 

um pouco das origens da produção cultural que viria a se tornar hegemônica na 

década de 1960 e também abre possibilidade para pensar o modo como, também no 

campo das reflexões sobre Marx e o marxismo, houve no período um deslocamento 

sensível da esfera da política para a da cultura, uma crescente exposição que, em 

rigor, junto à autonomia das atividades intelectuais requeridas num cenário de censura 

e bloqueio das tarefas partidárias, revelou-se fruto do caráter eminentemente público 

da cultura. A expansão do mercado editorial, por exemplo, proporcionou à Revista 

Civilização Brasileira tirar 20 mil exemplares de suas edições de maior repercussão 

(Czajka, 2005, p. 67). Como enfatizou Pécaut, lembrado por Czajka (2005, p. 68), 

“depois de politicamente vencida, a esquerda iria se impor com o triunfo da cultura”. 

A relativa hegemonia da esquerda, da qual o livro de Konder seria, 

sintomaticamente, momento inaugural, reuniria, portanto, tanto as forças de oposição 

aos militares no poder quanto o crescente mercado de produtos culturais que 

possibilitou uma vida cultural com características bastante peculiares àquilo que, já 

nomeamos, é considerado uma espécie de brasilidade revolucionária. 

Antes de percorrer, enfim, o conceito de brasilidade revolucionária e buscar 

compreender suas implicações político-culturais no contexto das décadas de 1960 e 

70, é importante ressaltar que experiências como a da Revista Civilização Brasileira, 

bem como a da Estudos Sociais, que circulou no período imediatamente anterior ao 

golpe de 1964, marcam o longo processo de formação de um universo inteiro voltado 

para a questão cultural entre os comunistas brasileiros, em particular, e a esquerda 

nacional, no geral. Leandro Konder, como jovem intelectual ligado ao PCB, escreveu 

em ambas as publicações e, por meio delas, interveio na esfera pública. A partir de 

1965, quando lança seu primeiro livro, o filósofo fluminense lança títulos dedicados à 
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vida e à obra de Karl Marx, Georg Lukács e até Franz Kafka e um livro dedicado às 

intricadas relações entre o marxismo e as artes, um nítido sinal da importância que a 

literatura, por exemplo, teve para a geração da qual fez parte. 

As experiências editoriais do PCB e, mais decididamente, da Civilização 

Brasileira e de casas como a Brasiliense e a Paz e Terra44, para citar outras duas, 

levaram a público nos anos pós-64 – e também antes, naquele período efervescente 

da segunda metade dos anos 1950 – uma primazia da cultura sobre as outras formas 

do fazer humano, tornando-a a nova matéria-prima de discussões sobre política, 

educação e modos distintos de individuação e sociabilidade. A ideia de uma 

brasilidade que compartilhasse um sentimento desejoso de mudança na vida 

brasileira e aspirasse a uma efetiva democratização das relações de poder aparece 

como sendo capaz de desalienar, por meio das artes e da cultura, as consciências 

individuais (Ridenti, 2010, p. 91). 

Nesses termos, de acordo com as inventivas de combate à alienação 

expostas no livro de Leandro Konder, Marxismo e alienação, o processo de 

desalienação despertado pelo fortalecimento do sentimento da brasilidade 

revolucionária traria a conhecimento da população, para posterior partilha e 

efetivação, uma utopia renovada para a velha concepção de revolução brasileira. 

Desse modo, Marcelo Ridenti (2010, p. 10), no livro que carrega no título a 

preocupação ora em questão, Brasilidade Revolucionária, descreve uma primeira 

tentativa de aproximação do conceito: 

 
 

Trata-se de uma aposta nas possibilidades da revolução brasileira, nacional- 
democrática ou socialista, que permitiria realizar as potencialidades de um 
povo e de uma nação. Essa brasilidade revolucionária, como criação coletiva, 
viria a definir-se com mais clareza a partir do final dos anos 1950, ganhando 
esplendor na década seguinte, seguido de seu declínio. Ela envolveria uma 
revolução, em cujo devir artistas e intelectuais teriam um papel expressivo, 
pela necessidade de conhecer o Brasil e de aproximar-se de seu povo. 

 
 
 

 
44 A Revista Brasiliense foi fundada por Caio Prado Júnior em 1955 e durou até 1964. Já a Revista Paz 
e Terra, de iniciativa da Civilização Brasileira, circulou entre 1966 e 1969, resistindo a alguns dos 
momentos mais brutais da ditadura civil-militar instaurada em 1964. 
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Sobre as inadiáveis relações entre o PCB e a brasilidade revolucionária, 

Ridenti (2010, p. 12) estabelece: 

 
 

Os artistas e intelectuais do PCB faziam parte de uma empreitada mais ampla 
à época, de popularizar a arte e a cultura brasileira, registrando a vida do 
povo, aproximando-se do que se supunha fossem seus interesses, 
comprometendo-se com sua educação, buscando, ao mesmo tempo, 
valorizar suas raízes e romper com o subdesenvolvimento – mesmo que, por 
vezes, incorressem em certa caricatura do popular e em práticas autoritárias 
e prepotentes. Ou seja, artistas e intelectuais comunistas foram agentes 
fundamentais na formulação do que se pode denominar brasilidade 
revolucionária, ao mesmo tempo que buscavam afirmar-se em seus 
respectivos campos de atuação profissional. 

 
 
 

Em sendo assim, o duplo movimento dos artistas e intelectuais de, a um só 

tempo, colaborar na constituição e disseminação da brasilidade revolucionária e, 

também, criar as condições para o florescimento de suas trajetórias individuais e 

autônomas consolida-se também entre os comunistas brasileiros, em grande parte, 

como analisado anteriormente, em decorrência do surgimento e do desenvolvimento 

tanto de um mercado de produtos culturais no Brasil quanto de um crescente coro 

uníssono de oposição ao regime ditatorial. No que diz respeito ao PCB, é significativo 

observar que seu itinerário como partido político, em termos de capilaridade social e 

prestígio junto a outras forças em disputa pelo poder, é paradoxalmente muito 

malsucedido se comparado à quase hegemonia que exerceu entre intelectuais e 

artistas na vida cultural brasileira (Napolitano, 2014, p. 43). 

Nunca foi fácil ser um intelectual do PCB, sabe-se bem disso. Os expurgos e 

as tendências obreiristas dos anos 1930 não deixam dúvidas quanto ao fato. Foi com 

a Guerra Fria que as coisas sofreram grandes alterações, ainda que orientadas pelo 

realismo socialista. Um controle sobre as atividades artísticas e culturais, se não 

impediu o florescimento de notáveis iniciativas nesse campo, obstruiu a liberdade 

considerada necessária ao fazer artístico e à reflexão de tipo intelectual. Mas essas 

observações, aparentemente indiscutíveis, merecem considerações mais acuradas, 

uma vez que não se prestam a reduções. O percurso de Jorge Amado, destaca 

Ridenti, é emblemático dessa constatada complexidade. Depois de se tornar deputado 

constituinte em 1946 e escrever muitos textos encomendados pelo PCB, o escritor 
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baiano se afastou do Partidão após a crise de 1956. Permaneceu dizendo-se 

socialista e nunca depreciou a antiga agremiação, mesmo mais tarde tendo se tornado 

“imortal” pela Academia Brasileira de Letras e, portanto, alcançado o prestígio como 

autor autônomo. Ridenti (2010, p. 68) declara que se trata de uma trajetória exemplar 

de que as relações entre o PCB e os intelectuais não caberiam em qualquer 

formulação simplificada. 

O PCB, que gozava de prestígio entre os meios artísticos e culturais, impôs, 

sim, uma série de condições às atividades daqueles que o procuravam para, de 

alguma maneira, mediar sua produção cultural. Em contrapartida, esses atores 

também se beneficiaram do partido e sua inserção na vida cultural do país, ora criando 

e compartilhando utopias, ora buscando se firmar, de maneira independente e 

singular, no interior da indústria cultural (Ridenti, 2010, p. 69). 

O destino das atividades culturais do PCB, na perspectiva de consolidação e 

expansão da brasilidade revolucionária era mesmo a defesa política do nacional- 

popular, ou seja, um tipo de produto cultural (material ou imaterial) que surgisse da 

mediação intelectual entre o regional e o cosmopolita, como linguagem comum a 

expressar a aliança de classes em torno da nação, contra o imperialismo e seu fruto, 

o regime autoritário pós-64 (Napolitano, 2014, p. 44). 

Desde a década de 1950, como vimos vindo, uma série de ocorrências 

internacionais passaram a concorrer na constituição de uma estrutura de sentimento 

em termos globais. O conceito, que é diferente das distintas variações de “visão de 

mundo” ou “ideologia” (que mantêm certa rigidez constitutiva), encontra definição no 

pensamento do intelectual galês Raymond Williams, num capítulo específico de 

Marxismo e literatura, no qual se vê que a estrutura de sentimento procura dar conta 

do pensamento na maneira como ele é sentido e de realizar a mesma atitude em 

relação ao sentimento, então percebido do modo como aparece pensado. Nesses 

termos, a consciência prática imersa nessa estrutura, um aparato simbólico de 

grandes proporções históricas, flui de maneira viva e sempre inter-relacionada; diz 

respeito, portanto, a uma atmosfera de valores e desejos em movimento, 

compartilhada por agrupamentos humanos que mutuamente se reconhecem num 

mesmo tempo histórico, diante de desafios semelhantes e passíveis de comunhão. 
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Para o universo das artes, revela-se uma hipótese cultural bastante relevante 

(Williams, 1979, p. 134-135). 

A estrutura de sentimento, portanto, se disseminava, simultaneamente, pelo 

mundo todo, conectando eventos históricos já destacados com o crescimento da vida 

urbana, a expansão das chamadas classes médias, o acesso ampliado ao ensino 

superior e a uma infinidade de novos bens culturais e tecnológicos e os novos modos 

de vida da juventude, com sua agitada recusa ao colonialismo e ao imperialismo. Essa 

inédita materialidade e a cultura que a partir de suas condições se expressava 

encontraram no Brasil um movimento ímpar de mão dupla: em face das inúmeras 

contradições sociais que todo o “progresso” em questão ensejava e da peculiar 

situação de um regime ditatorial cada vez mais implacável, a brasilidade que aqui se 

propagou foi tanto romântica quanto revolucionária, ou seja, olhava, ao mesmo tempo, 

para um ideal de Brasil que ansiava por recuperar e para uma nação inscrita no devir 

da luta política, consciente de seu passado e a ele intimamente ligado. 

 
 

Ela poderia ser chamada de diferentes modos – necessariamente limitadores, 
pois uma denominação sintética dificilmente seria capaz de dar conta da 
complexidade e da diversidade do fenômeno. Pode-se propor, sem excluir 
outras possibilidades, que seja chamada de estrutura de sentimento da 
brasilidade (romântico-) revolucionária (Ridenti, 2005, p. 83). 

 
 
 

A inserção da palavra “romântico” para designar o tipo de brasilidade 

revolucionária que alimentou sonhos e ações no curso das décadas de 1960 e 1970 

requer compreensão. Para Löwy e Sayre (apud Ridenti, 2005, p. 83), o romantismo 

seria bem mais do que a corrente filosófica presente na Europa do século 19, 

despertada como resposta, ente outros fatores, à insurgência dos revolucionários 

franceses. Tratar-se-ia, de modo diferente, de uma contraofensiva teórica ao 

capitalismo, com seu desenvolvimento lento e profundo, a alterar a vida de tudo e 

todos no mundo inteiro. Nesses termos, a crítica romântica, além de não pretender 

reacender o passado, abordaria a modernidade de forma mais totalizante, levando em 

consideração a mercantilização das relações sociais e as tensas intersecções entre o 

próprio modo de produção e o Estado; seria, então, uma “autocrítica da modernidade”, 

uma admissão a partir de dentro do sistema de que a realidade carecia de valores 
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humanos decisivos, alienados pelo processo de expansão capitalista, com sua frieza 

e habitual indiferença. 

Caberia ao romantismo-revolucionário, portanto, definir uma utopia que 

valorizasse aspectos positivos de determinadas expressões socioculturais perdidas 

em seu passado, escanteadas pelo rolo-compressor da dinâmica capitalista e pelo 

seu ideal de progresso avassalador. Löwy e Sayre (apud Ridenti, 2005, p. 83) assim 

explicam esse curioso amálgama entre o ontem e o amanhã, reiterando que o 

movimento romântico em sua vertente revolucionária pretenderia... 

 
 

... instaurar um futuro novo, no qual a humanidade encontraria uma parte das 
qualidades e valores que tinha perdido com a modernidade: comunidade, 
gratuidade, doação, harmonia com a natureza, trabalho como arte, 
encantamento da vida. No entanto, tal situação implica o questionamento 
radical do sistema econômico baseado no valor de troca, lucro e mecanismo 
cego do mercado: o capitalismo. 

 
 
 

O passado, como memória coletiva sempre reabastecida pelas novidades 

incessantes do presente, é ponto de partida para a construção do futuro. Cabe, nessa 

perspectiva, perceber uma certa melancolia benjaminiana, que via o progresso como 

um movimento ininterrupto de sepultamento de valores e traições que ofertavam 

sentido às experiências humanas comunitárias, dando-lhes coesão. Nesse sentido, o 

romantismo não deixa de idealizar elementos do passado, como, por exemplo, as 

vicissitudes de caráter dos homens comuns, suas inter-relações pautadas na 

confiança e no firme propósito de não prejudicar o bem comum. Desse modo, Ridenti 

(2005, p. 84) assegura que, no caso da brasilidade romântico-revolucionária... 

 
 

... a valorização do povo não significava criar utopias anticapitalistas 
passadistas, mas progressistas; implicava o paradoxo de buscar no passado 
(as raízes populares nacionais) as bases para construir o futuro de uma 
revolução nacional modernizante que, ao final do processo, poderia romper 
as fronteiras do capitalismo. 

 
 
 

A produção artístico-cultural do período histórico em questão, portanto, veio a 

público, apesar da censura crescente de um regime que se fechava mais e mais a 
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cada dia, protegida, digamos, por essa estrutura se sentimento romântico- 

revolucionária que se revelou a versão brasileira de uma tendência que se difundia 

por todo o mundo, como resultado das intensas transformações econômicas, políticas 

e culturais em curso desde, ao menos, a segunda metade dos anos 1950. 

Diante de um cenário institucional conduzido por militares e empresários cujos 

interesses colidiam com as preocupações de democratizar a sociedade e destacar as 

liberdades civis como pré-condição para o florescimento de vida inteligente no país, 

essa estrutura de sentimento atuou quase sempre em realidade paralela a dos 

discursos oficiais, das permissões ou incentivos governamentais. A hegemonia de 

esquerda de que se tratou antes, portanto, aludindo a uma famosa assertiva de 

Roberto Schwarz em texto publicado em 197045, surgiu e se consolidou à revelia das 

disposições do Estado brasileiro, no que se refere, é claro, às ideologias que o 

alimentavam, baseadas na intensidade da repressão e numa percepção totalmente 

alienada da identidade nacional. (O Brasil estampado em campanhas oficiais 

grassava caricaturas de uma realidade tropical paradisíaca e furtiva, que não continha 

desigualdades severas nem poderia ser regida por qualquer conceito de 

complexidade; era o país do “ame-o ou deixe-o”.) 

É assim que a vida cultural do país, na literatura, no cinema, no teatro, na 

música e nas artes plásticas, para referendar somente algumas expressões possíveis 

do universo estético brasileiro, existia em conexão com as iniciativas do PCB, do CPC 

da UNE, de empreendimentos como os de Ênio Silveira, à frente da Civilização 

Brasileira, e Caio Prado Júnior, na direção da Editora Brasiliense. 

Para efeito de registro e valorização, é mister reproduzir a “coleta” que Ridenti 

(2005, p. 87) faz dessa produtividade, na qual aparecem algumas das mais icônicas 

peças da cultura brasileira, referências em suas searas até hoje, não só para 

especialistas e estudiosos, mas também para o público interessado nos produtos de 

cultura que fizeram parte da história do país e o constituíram como nação, guardando 

em si elementos de um projeto de futuro: 
 
 

 
45 O texto se chama Cultura e política, 1964-1969 e está reunido, também, no volume Roberto Schwarz: 
essencial, da Companhia das Letras, lançado em 2023. 
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São exemplos expressivos da estrutura de sentimento romântica e 
revolucionária – para amalgamar num único termo as propostas de Williams, 
Löwy e Sayre – desenvolvida no Brasil no início dos anos de 1960: a) a trilogia 
clássica do início do Cinema Novo, todos filmes rodados em 1963 e exibidos 
já depois do golpe – Vidas secas, de Nelson Pereira dos Santos; Deus e o 
Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha; e Os fuzis, de Ruy Guerra –; b) a 
dramaturgia do Teatro de Arena de São Paulo (de autores como 
Gianfrancesco Guarnieri, Augusto Boal, Francisco de Assis e Oduvaldo 
Vianna Filho, o Vianinha), e também de autores como Dias Gomes; c) a 
canção engajada de Carlos Lyra e Sérgio Ricardo; d) o agitprop dos Centros 
Populares de Cultura (CPCs) da União Nacional dos Estudantes, 
especialmente em teatro, música, cinema e literatura – como os três livros da 
coleção Violão de rua, com o subtítulo revelador de poemas para a liberdade, 
cujo poeta mais destacado foi Ferreira Gullar, ou ainda o filme Cinco vezes 
favela, dirigido por jovens cineastas, entre eles Carlos Diegues, Leon 
Hirszman e Joaquim Pedro de Andrade. [...] Depois do golpe de 1964, essa 
estrutura de sentimento da brasilidade romântico-revolucionária pode ser 
encontrada nas canções de Edu Lobo, Geraldo Vandré e outros; nos 
desdobramentos da dramaturgia do Teatro de Arena – como a peça Arena 
conta Zumbi e sua celebração da comunidade negra revoltosa; e 
especialmente no romance Quarup, de Antonio Callado (1967), que exaltava 
a comunidade indígena e terminava apontando a via da revolução social, e 
que foi chamado por Ferreira Gullar de “ensaio de deseducação para 
brasileiro virar gente”. 

 
 
 

Em todas as expressões culturais referendadas por Ridenti, a estrutura de 

sentimento presente naquelas décadas de 1960 e 70 expunha um país que se 

relacionava com o seu tempo histórico, com os eventos globais e, num movimento 

político paradoxal e extremamente enriquecedor, com o seu próprio passado. Um 

Brasil profundo aparecia na tela, nas palavras impressas, nos gestos sobre o palco, 

na harmonia das notas musicais ou no óleo colorido que retratava paisagens muitas 

vezes esquecidas ou ignoradas. A perda do espírito comunitário, num momento de 

irrupção de tecnologias “transgressoras” e repressão política contra coletivos que 

insistissem em projetos coletivos para o Brasil e o mundo, talvez ainda seja um dos 

grandes dilemas da (pós-) modernidade. 

A tensa relação entre indivíduo e sociedade, para além de se constituir como 

a preocupação central das investigações sociológicas, é objeto de análise da 

intervenção que Leandro Konder fez no pequeno livro O indivíduo no socialismo, 

resultado de um dos encontros do evento Socialismo em discussão, promovido pela 

Fundação Perseu Abramo entre os meses de abril e junho de 2000, na cidade de São 

Paulo. 
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No texto, Konder explora o conceito de “socialização personalizante”, 

encontrado por ele nas reflexões do filósofo iluminista Immanuel Kant. A ideia é 

admitir, como já o fizera Marx, que há algo de irreversível na autonomia conquistada 

pelos indivíduos, principalmente após o século 18. O problema, advertia Konder, é que 

essa autonomia, condicionada pelos sofrimentos causados pela hegemonia burguesa 

nas sociedades capitalistas, exigia de seus portadores um alto preço, com as 

experiências comunitárias se convertendo em formigueiros, colmeias, no interior das 

quais a tão almejada singularidade se diluía em relações de compra e venda, ou seja, 

completamente orientadas por princípios utilitaristas. Preso à díade 

indivíduo/comunidade, travestida com o desenvolvimento do capital como relação 

social, o sujeito se reduzia ao egoísmo, ao descompromisso assumido diante das 

causas comunitárias, ou desaparecia solvido num todo que apagava as contribuições 

únicas que poderia oferecer ao convívio entre indivíduos certamente muito distintos 

entre si. A “socialização personalizante” surgiria, então, como o desafio de, na prática, 

sem fórmulas pré-elaboradas, os sujeitos redefinirem seus horizontes, valorizando 

tanto a singularidade quanto a experiência comum. É dessa dupla e difícil interação, 

acreditava Konder, que nasceriam os princípios de uma sociabilidade socialista, 

fundada, ao mesmo tempo, no respeito à alteridade – com buscas profundas de troca 

e coexistência edificante – e na revalorização da autoestima, um sentimento em 

desuso no mundo da mercadoria, onde só quem tem posses é considerado alguém 

que vale a pena. [Konder, em suas Memórias, recorda que permaneceu no PCB entre 

1951 e 1982, acumulando derrotas; num tempo de pragmatismo exacerbado, ele se 

confessava um loser, em oposição aos winners, mantenedores da linha política que 

isolou e enfraqueceu o partido, a despeito de se considerarem, entre si, vitoriosos. A 

linguagem estadunidense que utiliza os termos loser e winner dá claro testemunho 

dessa visão segundo a qual derrotados devem ser ofuscados e até depreciados, 

enquanto os vencedores, mesmo sem postura ética nem atitudes de valor, merecem 

todas as honrarias. Mas Konder também vaticina: “O conceito que cada loser faz de 

si mesmo depende da avaliação que ele faz do que pretende fazer. Se não pretende 

fazer nada, já está objetivamente acumpliciado com os winners” (2008, p. 250-251).] 

Essas reflexões de Leandro Konder irão compor os detalhes de cada capítulo 

de seu ensaio Os sofrimentos do “homem burguês”, publicado no mesmo ano da 

intervenção O indivíduo no socialismo (2000) e que será objeto de apreciação deste 
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trabalho em suas ponderações mais à frente – e são agora trazidas para refletir sobre 

a crise da estrutura de sentimento que caracterizou a brasilidade romântico- 

revolucionária das décadas de 1960 e 1970, que entra em declínio exatamente com 

certa institucionalização do mercado de bens culturais que, contraditoriamente, 

permitiu sua ascensão e a difusão em boa escala de toda a sua experiência cultural. 

Da mesma maneira como a comunidade dilacerada impede o pleno 

desenvolvimento dos sujeitos singulares, amontoando-os sem nenhuma distinção, a 

entrada compulsória do Estado, no curso dos anos 1970, no universo da comunicação 

e da cultura, na irradiação de bens culturais que seriam transmitidos pelos meios de 

comunicação de massa e receberiam portentosos investimentos do regime militar, 

acabou por esvaziar o ímpeto revolucionário da velha estrutura de sentimento, 

convocando para sua “modernização conservadora” muitos dos intelectuais que 

julgavam ir ao encontro de sua autonomia e individualidade. Sem simplificações, o 

período de declínio da brasilidade de tipo romântico e revolucionário, suportada pelos 

agentes e agremiações em franca oposição à repressão estatal – que vinham, vale 

reprisar, num crescendo desde as integrações entre eventos globais e nacionais na 

década de 1950 –, coincide com esse “avanço”, mas não o aniquila. Ainda que as 

feições já demonstrassem ser outras, a defesa da brasilidade por artistas e intelectuais 

seguiu adiante, marcada, no entanto, pelos limites (ou possibilidades) da indústria 

cultural brasileira (Ridenti, 2005, p. 99). 

Essa crise das vanguardas na direção da produção cultural como atividade de 

fundo e superfície políticas, inicia-se, no Brasil, com o fechamento do regime ditatorial 

a partir do decreto do AI-5, em dezembro de 1968, e se prolonga, em diferentes ritmos 

e movimentos, na década de 1970. Os comitês culturais do PCB sofrem com a 

repressão, fazendo com que um grupo de intelectuais haja no exterior, em Paris, 

principalmente, onde serão pensados e redigidos artigos e periódicos que trarão o 

esboço de uma renovação do PCB dos quais eram autores ou signatários Leandro 

Konder, Carlos Nelson Coutinho, Mauro Malin e Armênio Guedes, entre outros 

intelectuais e militantes comunistas. A título de reavivamento da memória, Konder 

(2008, p. 98-99) recorda que os embates com o grupo hegemonizado pela liderança 

de Prestes causaram infindáveis derrotas para o grupo dos “renovadores”, que, afinal 
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de contas, já em solo brasileiro desde 1978 (caso de Konder), irá deixar o PCB e trilhar 

caminhos diferentes. 

O terreno comum sobre o qual se mobilizará o coletivo de intelectuais 

renovadores, produtores de uma nova cultura política que, incialmente, foi forjada nas 

fronteiras internas do PCB, será o da questão democrática. Numa realidade em que a 

ordem sob a ditadura vai enfraquecendo a antiga estrutura de sentimento e se 

normalizando como vitoriosa, os esforços de comunistas e da esquerda em geral de 

problematizar a vida brasileira, mitigando-a via produção cultural, não cessarão, mas 

terão fôlego bem mais curto. Muitos dos seus membros, como frisado, encontrarão 

lugar nas empresas jornalísticas, nas produtoras de teatro e cinema, nas agências de 

publicidade, nas universidades e órgãos públicos, fragmentando a ação política e 

reduzindo o ímpeto revolucionário (Ridenti, 2005, p. 101). A revolução brasileira, 

assim, de acordo com os antigos termos, fará cada vez menos sentido, integrando, 

nas melhores hipóteses, a memória coletiva de um brilhante passado de lutas. 

No cenário internacional, numa espécie de avesso do avesso daquele 

pertencente aos dourados anos 1950, o avanço do neoliberalismo anda lado a lado 

com o crescimento do conservadorismo da Igreja sob João Paulo II e as iniciativas 

reformadoras na quase ex-União Soviética, Perestroika e Glasnost, aberturas que, 

como se sabe, não lograram êxito e jogaram sobre a experiência do socialismo real a 

última pá de cal. Na contramão, Thatcher e Reagan dão-se as mãos e protagonizam 

o que viria ser nos anos vindouros decretado como o “fim da história”. Teriam vencido, 

de forma inquestionável, o capitalismo como modo de produção e o liberalismo como 

doutrina única a lhe assegurar vitalidade e durabilidade. A derrota do socialismo, 

segundo seus desafetos e supostos algozes, era definitiva. 

No Brasil, a luta permanecia no campo da política e reivindicava anistia, 

eleições diretas e o fim da ditadura, cujas bases de sustentação – o “milagre 

econômico” e a repressão aberta – definhavam e não mais se justificavam com a 

costumeira desfaçatez. O Partido dos Trabalhadores (PT) surge em 1980 e passa a 

abrigar grande parte dos comunistas dissidentes de seu velho partido, em cujas 

batalhas internas se viram preteridos diante da recusa de encarar democraticamente 

os novos tempos. (Konder, como se lê em suas Memórias (2008), costumava se referir 

ao PT como uma experiência partidária pós-leninista, ou seja, ciente de que o 
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processo revolucionário, mais urgente do que nunca, se daria segundo outros termos, 

no embate político, na costura de consensos, na criação de uma cultura viva capaz 

de sedimentar, aos poucos, os valores socialistas e democráticos no seio da 

sociedade brasileira.) 

No campo dos sentimentos compartilhados por artistas e intelectuais... 
 

 
...o lugar principal é agora ocupado pela estrutura de sentimento da 
individualidade pós-moderna, esboçada naqueles mesmos anos 1960, 
caracterizada pela valorização exacerbada do “eu”, pela crença no fim das 
visões de mundo totalizantes, dado o caráter completamente fragmentado e 
ilógico da realidade, pela sobreposição eclética de estilos e referências 
artísticas e culturais de todos os tempos, pela valorização dos meios de 
comunicação social de massa e do mercado, pela inviabilidade de qualquer 
utopia (Ridenti, 2005, p. 106). 

 
 
 

É arriscado afirmar que a produção cultural crítica e a atividade intelectual livre 

e criadora, ambas engajadas numa perspectiva francamente utópica, desapareçam 

em qualquer cenário. Resistências obrigam que a ideia de hegemonia seja sempre 

antecedida pela palavra mágica “quase”, fortalecendo convicções de que a luta tem 

idas e vindas, avanços e retrocessos, até mortes temporárias e subsequentes 

ressurreições, mas nunca termina. 

No PCB que atravessou as décadas de 1960 e 1970, muitos intelectuais 

assumiram a missão de qualificar o debate sobre a questão democrática, encarando 

o desafio de escovar a história a contrapelo, como décadas antes já havia sugerido o 

pensador alemão Walter Benjamin. (Para o crítico alemão, como se observa na Tese 

VII sobre o conceito de história, isso significava perceber a vida pela perspectiva dos 

vencidos, buscando suplantar a atitude comum entre os intelectuais de seu tempo de 

alimentar empatia pelos vencedores.) 

Entre os comunistas brasileiros, contudo, mesmo na mais aberta de suas 

declarações, como foi o caso daquela publicada em 1958, a democracia sempre 

apareceu subordinada à questão nacional: superar o imperialismo e enterrar os restos 

semifeudais do país, como etapas concomitantes da revolução brasileira, 

dispensavam  justificativas  e  exigiam  todas  as  energias  concentradas.  A 
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democratização das relações sociais e a própria extinção das contradições existentes 

entre a burguesia e o proletariado só fariam sentido numa realidade nacional soberana 

e livre das arbitrariedades oriundas das medievais relações de poder e trabalho no 

campo. 

Intelectuais como Leandro Konder, no entanto, entendiam que a renovação 

do PCB exigia, antes, uma transformação substantiva em seus referenciais teóricos, 

por meio dos quais, aliás, a agremiação interpretava o Brasil e projetava os diferentes 

momentos da revolução brasileira a perseguir. Para Konder e o grupo do qual fez 

parte, integrado por intelectuais aqui já nomeados, como Carlos Nelson Coutinho e 

Luiz Werneck Vianna, por exemplo, a adesão à democracia requeria também uma 

revisão histórico-conceitual por parte dos comunistas brasileiros. Uma imagem 

diferente do país precisava ser construída, fato que exigia algumas rupturas teóricas 

dispostas na trajetória do Partidão. 

No decorrer deste trabalho, algumas dessas renovações conceituais puderam 

ser apreciadas na análise de conceitos como “via prussiana” e “revolução passiva”, 

além da alusão ao princípio da “modernização conservadora”, que encorpou, 

historicamente, a decisão de nossas classes dominantes e elites dirigentes que, no 

máximo, concordaram em ceder alguns poucos anéis, preservando a qualquer custo 

todos os dedos das duas mãos. 

Assim, o país, desde a década de 1960 e num crescendo incessante durante 

os anos 1970, era percebido como uma nação de sociedade civil frágil, totalmente 

inserida no contexto do capitalismo moderno e caraterizado por uma história repleta 

de continuísmos em relação ao seu passado, cujo eixo sempre se constituiu pela 

atuação autoritária do Estado. As mudanças sociais ocorreram “pelo alto”, 

reproduzindo o poder das classes dominantes e alterando minimamente a feição das 

elites dirigentes (Lucca-Silveira, 2017, p. 73). 

A adesão à democracia, muito mais do que assumir alguma instrumentalidade 

tática em sua defesa, significava romper com uma certa interpretação do Brasil, com 

uma imagem que vicejou por décadas, por exemplo, no PCB e no conjunto da 

esquerda brasileira informada, majoritariamente, pelo marxismo-leninismo. A 

democracia assumida como tarefa de primeira grandeza na luta política visava à 
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superação da via prussiana, responsável por marginalizar o povo e que havia atingido 

seu ápice durante a ditadura civil-militar pós-1964. Além disso, a valorização da 

democracia permitiria sobrepujar os incontáveis preconceitos antidemocráticos contra 

acepções que, na prática. asseguravam saltos de qualidade na vida das classes 

subalternas (Lucca-Silveira, 2017, p. 74). 

Em 1979, publicado na revista Encontro com a Civilização Brasileira, outra 

iniciativa de Ênio Silveira, pensada e articulada para pensar a transição para um 

regime de liberdades constitucionais, o ensaio A democracia como valor universal, de 

Carlos Nelson Coutinho, irá balizar a atuação política desses intelectuais, 

impulsionando uma revisão não apenas nos termos da compreensão histórica sobre 

a realidade brasileira, mas também nos interstícios da teoria marxista, que receberia 

contribuições expressivas e bastante duradouras. Nas Memórias de um intelectual 

comunista, Leandro Konder (2008, p. 114-115) se reporta da seguinte maneira ao 

período em questão e ao ensaio do amigo de toda uma vida: 

 

 
De retorno ao Brasil [após os exílios a que foram forçados os militantes do 
PCB em diferentes regiões da Europa, na década de 1970, principalmente], 
os dirigentes trataram logo de reassumir o controle da “máquina”, do 
“aparelho” do partido. Começaram a usar com extraordinária frequência o 
termo “eurocomunismo”, que desqualificava o sujeito criticado, 
caracterizando-o como o adepto de um programa flexível, preconizador de 
um avanço feito através de reformas, em compromisso com o 
pluripartidarismo. Desvelando uma contradição escandalosa, a direção do 
PCB, um partido inequivocamente reformista, passou a acusar seus 
dissidentes de serem “reformistas”, “oportunistas” e “eurocomunistas”. [...] 
Não gosto desse termo, “eurocomunista”, que desvaloriza a originalidade da 
experiência dos comunistas italianos e supervaloriza a experiência dos 
comunistas franceses e espanhóis. O que pensávamos que era mais 
importante, o que melhor definia nossa perspectiva, era o ensaio de Carlos 
Nelson: A democracia como valor universal. [...] O ensaio saiu na revista 
Encontro com a Civilização Brasileira um pouco depois da nossa volta. Mais 
tarde, Carlos Nelson viria a lamentar que nele – na medida em que não se 
sublinhava a questão do socialismo – a exaltação do valor da democracia se 
prestava para uma leitura liberal, que facilmente descambava para uma 
indevida euforia. Não concordo com essa autocrítica. A exaltação do 
socialismo está presente em outros textos de Carlos Nelson, não tinha 
necessariamente que estar nesse. Os liberais não se equivocaram por não 
terem se defrontado com a proclamação da importância do socialismo. 
Equivocaram-se porque queriam. 
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Entre a crítica desacertada de comunistas e liberais – marcada, quase 

sempre, pelo excesso injustificável de vilania e más intenções –, Leandro Konder 

expõe um pouco do espírito daquele tempo. Os embrutecedores anos de chumbo 

impactaram o PCB e o fizeram regressar à dureza ideológica e estratégico-tática da 

década de 1940, quando o partido perdeu seu registro e seus parlamentares, os 

mandatos. Presos a essa autoimagem, é possível que os dirigentes, nas décadas 

vindouras, tenham se esquecido da longa tradição aliancista do partido, não obstante, 

sempre é bom recordar, os flertes golpistas de 1935 e 1961-62, para destacar os mais 

emblemáticos analisados neste trabalho. Para Konder, entretanto, a questão era 

valorizar a democracia para que houvesse uma ruptura de fato com a forma truculenta 

de relação entre a sociedade civil e o Estado nacional: não havia nisso nem ode liberal, 

nem abdicação da condição de socialista (nem por ele, nem por Carlos Nelson 

Coutinho, cujas obras se mantiveram fiéis à perspectiva marxista e à utopia socialista 

até o final de suas vidas). 

Junto à adoção dos valores democráticos, esse grupo de intelectuais, com 

centralidade dada, aqui, a Leandro Konder, não irá copiar o eurocomunismo, mas, 

sim, aproveitar-se de seus pressupostos democratizantes como um elemento de 

vanguarda da moderna sociedade socialista, um salvo-conduto diante da premência 

do marxismo-leninismo. A utilização de ampla gama de conceitos gramscianos e 

lukacsianos permitirá aprofundar a análise da produção intelectual e cultural de 

marxistas e não marxistas, intuindo a construção da hegemonia das classes 

populares. O destaque que será dado por Coutinho e Konder ao campo estético, por 

exemplo, carregará como questão central em suas reflexões o papel dos intelectuais 

naquilo que se desenhava como um longo processo de democratização da sociedade 

brasileira na virada da década de 1970 para a de 1980 (Lucca-Silveira, 2017, p. 79- 

81). 

Num instante histórico em que a brasilidade romântico-revolucionária traslada 

para uma de tipo mais individualista e orientado pelos valores de uma sociedade de 

consumo cada vez mais forte e esvaziada de utopias, Leandro Konder irá, com seus 

companheiros de geração comunistas, propor que os intelectuais, mais do que 

produtores culturais, como era possível ser nos anos de repressão, vislumbrem a 

superação dicotômica entre reforma e revolução. No Brasil, aquilo que poderia parecer 
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tão somente um mero “reformismo democrático” – um exercício comum a liberais 

progressistas europeus ou estadunidenses –, tornar-se-ia um acontecimento 

revolucionário, em face do longo histórico de revolução passiva (ou via prussiana). 

Nesse sentido, a ênfase na democracia política entre os comunistas chamados de 

“revisionistas” ou “eurocomunistas” ressignificaria a ideia de um marxismo político, 

invertendo a ordem de força da economia sobre a política na tradição que, 

supostamente, obedecia às prioridades do filósofo alemão. A adesão à democracia 

como valor universal, assim, quebraria a oposição reforma/revolução e permitiria aos 

intelectuais comunistas um novo momento em sua trajetória pelas margens esquerdas 

brasileiras (Lucca-Silveira, 2017, p. 83-84). 

A dialética (objeto de apreciação presente no momento seguinte deste 

trabalho), acreditava Konder, é uma forma de pensar que abria possibilidades para 

uma ação de caracterizações bastante peculiares, crivadas de prudência (uma 

espécie de “ousadia consequente”) e de aceitação das complexidades inerentes à 

existência humana. Em impenitente defesa dos princípios filosóficos e metodológicos 

da dialética (que, afinal, informava o essencial da crítica marxista à realidade 

capitalista), Konder tornou-se um dos intelectuais mais importantes do marxismo 

brasileiro, um renovador tanto das interpretações de Marx quanto da elaboração de 

uma “nova cultura” de esquerda. Nas palavras de Carlos Nelson Coutinho, amigo de 

Konder por mais de meio século, o autor de A derrota da dialética foi, precisamente, 

um raro e imprescindível “filósofo democrático”. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Como se sabe, Marx (na trilha de Hegel) concebe a dialética como um método de 
articulação categorial que procede mediante a elevação do abstrato ao concreto, do 
menos complexo ao mais complexo; essa elevação tem como meta a construção 
progressiva de uma “totalidade concreta”, de uma “síntese de múltiplas 
determinações”, na qual as várias determinações abstratas (parciais) aparecem 
repostas e transfiguradas na totalidade que as mediatiza e, precisamente por isso, 
as concretiza. 

 
Carlos Nelson COUTINHO. Marxismo e política: a dualidade dos poderes e outros 
ensaios. São Paulo: Cortez, 1996, p. 14. 

 
 
 

As consequências da “derrota” da dialética foram mais graves e mais profundas do 
que se poderia supor, à primeira vista, porque marcaram não só a reflexão dos 
intelectuais comunistas que se interessavam por questões teóricas como também 
os horizontes dos dirigentes e ativistas destacados que definiam, a cada passo, a 
política do partido. Além disso, o modo de pensar dialético, reduzido a expressões 
rudimentares, perdia sua capacidade de suscitar curiosidade e eventualmente 
simpatia entre os produtores de cultura, em geral. Todos esses efeitos se estendem, 
de certo modo, até os nossos dias; e condicionam, em maior ou menor medida, a 
história ulterior do marxismo no Brasil. [...] Por dura que seja, no entanto, uma 
derrota é apenas uma derrota: não é a morte. E as derrotas da dialética podem 
sempre vir a ser, dialeticamente, aproveitadas pelos dialéticos. Walter Benjamin já 
escreveu, uma vez, que a vitória pode engendrar facilmente uma ideologia 
triunfalista que entorpece o espírito autocrítico e leva o pensamento a se instalar 
num carro blindado. A derrota, ao contrário, nos desafia a nos revitalizarmos e pode 
nos dar uma preciosa ocasião para nos renovarmos; com a derrota, podemos 
“aprender todas as fintas da ascensão e podemos nos banhar na vergonha como 
no sangue de um dragão”. 

 
Leandro KONDER. A derrota da dialética. Rio de Janeiro: Campus, 1988, p. 206- 
207. 
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3 A APOSTA DIALÉTICA 

Nas palavras de Carlos Nelson Coutinho (2002, p. 27-28), Konder foi um dos 

poucos intelectuais brasileiros que de fato contribuíram para a criação de uma nova 

cultura política entre os comunistas e progressistas. Em vez de impor convicções ou 

dedicar-se à descoberta de verdades nunca reveladas, Konder preferiu socializar 

aquilo que já existia, mas não estava ao alcance de um grande público. Foi o que fez 

tanto em sua produção teórica como militante partidário quanto na condição de 

professor universitário e jornalista profícuo. 

Coutinho destaca, para melhor qualificar o aspecto múltiplo e diversificado das 

tarefas intelectuais a que se prestou Leandro Konder, uma faceta da produção cultural 

do autor de O futuro da filosofia da práxis comumente desprezada nas referências 

feitas à sua obra, qual seja: a de articulista em periódicos cuja circulação ultrapassava 

os limites impostos pela vida acadêmica ou partidária. Konder publicou centenas de 

artigos em veículos como o semanário comunista Novos Rumos, no início dos anos 

60, valendo-se do alter ego Pedro Severino. Nas colunas semanais que assinou em 

O Globo, entre as décadas de 1990 e 2000, apresentou Alberto, o sapateiro 

anarquista, por meio do qual se expunha em análises de conjuntura e críticas culturais 

recheadas de bom humor e inquietude. Coutinho (2002, p 23-24) recorda que essas 

experiências, separadas por 40 anos no tempo, mantiveram a irreverência e a 

criticidade peculiares aos escritos de Leandro Konder, que também publicou material 

considerável, desde os anos 1960, na Folha da Semana, no Jornal do Brasil, na 

Tribuna da Imprensa e na Voz Operária. 

É nesse sentido que surge a designação gramsciana de “filósofo 

democrático”, com a qual Coutinho acredita está inteiramente identificada a trajetória 

intelectual de Leandro Konder: 

 
 

Compreende-se assim por que uma das maiores reivindicações das 
modernas camadas intelectuais foi a da chamada “liberdade de pensamento 
e de expressão do pensamento (imprensa e associação)”, já que só onde 
existe essa condição política se realiza a relação professor-discípulo no 
sentido mais geral... e, na realidade, só assim se realiza um novo tipo de 
filósofo, que se pode chamar de “filósofo democrático”, isto é, do filósofo 
consciente de que a sua personalidade não se limita à sua individualidade 
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física, mas é uma relação ativa de modificação do ambiente cultural (Gramsci 
apud Coutinho, 2002, p. 26). 

 
 
 

O perfil democrático de Leandro Konder é um desdobramento de seus 

investimentos intelectuais na democracia e na dialética, cujas interfaces lhe são 

complementares e inseparáveis. Para ele, a dialética foi muito maltratada pela 

hegemonia do marxismo-leninismo no movimento comunista do século 20, do mesmo 

modo como o Marx filósofo foi preterido em face do excessivo apego de intelectuais e 

militantes de esquerda ao Marx economista e crítico das engrenagens sistêmicas do 

capitalismo. Sem a dimensão filosófica e humanista do jovem pensador interessado 

em transformar o mundo, em vez de somente compreendê-lo, a dialética perde 

importância para a urgência da “revolução certa” ou mesmo do caráter inevitável do 

inexorável desenvolvimento das forças produtivas. No artigo A rebeldia, os intelectuais 

e a juventude, publicado na Revista Civilização Brasileira quando ainda era um jovem 

militante comunista, Leandro Konder (1967, p. 140) garantia que “somente um atento 

e cansativo aprendizado capacita o intelectual para enfrentar as artimanhas da 

‘perspectiva parcial inevitável’ que as ideologias classistas nos impingem como 

universalidade definitiva”. 

A expressão extraída da obra de Lucien Goldmann (mais uma referência 

intelectual fundamental na sua formação), “perspectiva parcial inevitável”, impediu que 

em Leandro Konder a gravidade das infestações dogmáticas e reducionistas 

produzissem grandes estragos na sua percepção dialética da história e dos 

movimentos sociais que nunca cessam em seus desdobramentos. Sua inclinação 

intelectual em franco favor da dialética, nesses termos, só pode ser devidamente 

apreendida se houver um percurso por seu itinerário intelectual na compreensão 

desse conceito tão caro a Marx e por muito tempo desprezado pelos comunistas, 

principalmente nos hoje longínquos fins do século 19 e momentos iniciais do século 

20, quando Marx, tardiamente, desembarcou no Brasil. 

O nascimento de Leandro Augusto Marques Coelho Konder foi registrado em 

03 de janeiro de 193646, na cidade de Petrópolis-RJ. Em 12 de novembro de 2014, 

 
46 É curiosa e bem-humorada a história que Leandro Konder conta sobre a divergência entre a sua data 
de nascimento e a de seu registro: “Durante muito tempo, achei que tinha nascido no dia 3 de janeiro 
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após duas décadas de pugna contra a Doença de Parkinson, faleceu na capital 

fluminense. Em suas Memórias de um intelectual comunista, Konder revela que se 

tornou comunista aos 15 anos, em grande medida por influência direta do pai Valério 

Konder, médico sanitarista, militante histórico do PCB. Ao longo de mais de 60 anos, 

renovou sua aposta filosófica no marxismo e na capacidade de os seres humanos 

superarem o capitalismo e organizarem uma sociedade justa, livre e fraterna. É 

importante endossar: renovou sua aposta filosófica. Konder assegura em seus 

escritos autobiográficos que ser comunista não é repetir no século 21 propostas 

programáticas e juízos políticos formulados por Marx no século 19. Para não se tornar 

uma monstruosidade, todo programa político deve ser revisitado periodicamente, 

atendendo às exigências de seu tempo, aos desafios do momento histórico. É 

oportuna, aqui, a lembrança de Gramsci e de seu historicismo absoluto: é preciso um 

esforço a mais na tarefa de pensar a realidade historicamente. 

Konder aborda, no artigo A dialética do marxismo, redigido em 2003 para ser 

apresentado como requisito de sua elevação à condição de professor titular, na PUC- 

Rio – que será depois publicado no número de estreia da revista Trabalho Necessário 

–, as tensas relações entre o marxismo-leninismo e a dialética. Apostando no que 

chama de “inesgotabilidade do real” ou “irredutibilidade da realidade ao 

conhecimento”, Konder traça um panorama fecundo e ao mesmo tempo preocupante 

da história da dialética, dando ênfase aos desafios que lhe permanecem à frente. 

Para superar o determinismo a que foi condenada pelo movimento operário e 

comunista, entre fins do século 19 e início do século 20, a dialética precisaria dedicar- 

se à própria reconstrução, esforçando-se por ampliar a desconfiança em relação às 

ideologias deformadoras da consciência humana e alimentar a autoconfiança que se 

encontra no conceito de práxis e se qualifica nas subjetividades autocríticas. Konder 

(2006, p. 96), então, explicita: 
 
 
 
 
 

de 1936. Um dia, meu filho Caíto, que devia ter uns 8 anos, estava fazendo um horóscopo chinês e 
perguntou à minha mãe em que ano eu nascera, e ouvi quando ela respondeu: 1935. Estranhei a 
informação. Foi então que ela me contou a verdade: eu nasci, de fato, no dia 31 de dezembro de 1935, 
às 23h30. Perplexo, indaguei por que ela nunca me havia dito isso. E minha mãe, candidamente, 
alegou: ‘Você nunca perguntou...’” (Memórias de um intelectual comunista, 2008, p.13). 
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A construção do conhecimento necessita de desconfiança em relação a si 
mesma e também de autoconfiança. Em que a dialética, na concepção de 
Marx, pode contribuir para a satisfação de cada uma dessas necessidades? 
[...] A contribuição para a desconfiança vem pela ligação com o conceito de 
ideologia: a distorção ideológica pode ser tão sutil que eu não a perceba 
infiltrar-se em meu ponto de vista, em minhas razões, em minha ciência, em 
minhas intuições. [...] A contribuição para a autoconfiança vem pela ligação 
com o conceito de práxis, a atividade do sujeito que de algum modo aproveita 
algum conhecimento ao interferir no mundo, transformando-o e se 
transformando a si mesmo. [...] Se a práxis não se ligar a uma constante 
crítica das ideologias, ela irá degenerar em pragmatismo. 

 

 
A dialética, então, requer uma contumaz crítica às ideologias, cujo eixo deve 

orientar-se pela práxis. Pensar e agir deixam de ser verbos divorciados e passam a 

existir em conjunto, num movimento que articula ideias, emoções e condutas 

revolucionárias. É nesse sentido que a subjetividade surge na dialética, para combater 

o determinismo das “causas objetivas” e, na mesma intensidade, encarar a 

necessidade de acolher a diferença, o surpreendente, o novo. 

Hegel, explica Konder, embora reconhecesse as contradições do mundo que 

se manifestam diante do espírito, acreditava numa dialética que orbitava uma razão 

constituída, na qual os sujeitos não têm condições de interferir. Para Marx, a dialética 

é exatamente o que resulta do conhecimento humano e sua interface com aquilo que 

os sujeitos fazem na realidade. Por isso, Marx vê a história como um produto possível 

da razão humana, obstruída em Hegel pela irrazão obsessiva dos fatos absolutos. A 

dialética em Marx, portanto, preconiza uma razão constituinte, em nome da qual os 

seres humanos se posicionam diante de seus limites, enfrentam as circunstâncias e 

abrem o campo da mudança à ação previamente pensada e elaborada, ou seja, à 

práxis. 

No desenvolvimento de sua exposição, Leandro Konder atesta que, na 

história do marxismo, essa compreensão da dialética como razão constituinte foi 

denegada. Se o ímpeto de Marx era estabelecer “uma crítica implacável contra tudo 

que existe”, as urgências da luta política impuseram outra questão: em nome de 

alguns avanços na vida partidária e de uma suposta influência nos movimentos de 

massa, que os socialistas julgavam necessário preservar e ampliar, os partidos, 

sindicatos e associações de inclinação “marxista” (as aspas simbolizam o excesso de 

contravenções cometidas por essa expressão) enrijeceram as ideias e se entregaram 
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a variações da teoria evolucionista, do mecanicismo sociológico e do determinismo 

econômico. Alheia à abertura inerente a um mundo real dinâmico e contraditório, a 

dialética se fechou e se empobreceu. Perdeu, destaca Konder, sua conexão com a 

dialógica. 

Não há dialética quando se torna impossível estabelecer uma relação franca 

entre interlocutores de diferentes pontos de vista. Fechada em si mesma, a dialética 

perde elasticidade, capacidade de produzir a velha síntese dos contrários, superando 

as aparências e caminhando rumo às essências dos fenômenos sociais. Sob os 

cuidados do marxismo-leninismo hegemônico no movimento comunista, a dialética 

não estimulava reflexões, não induzia a dúvidas, não valorizava o pensamento do 

oponente nos então obstruídos debates. Assim, convertia-se naquilo que Karel 

Kosik47, em A dialética da moral e a moral da dialética, advertiu ser a perigosa escolha 

entre uma “Bela Alma” – defensora de uma falsa pureza que a desvia dos riscos da 

ação, imobilizando-a – e um “Comissário” – que crê possuir uma “Verdade” 

inquestionável e capaz de orientar tudo e todos. 

Para superar a crise que a mergulhou em dogmatismo e irracionalidade, a 

dialética requer, postula Konder (2006, p. 98), assumir um recomeço: 

 
 

Cabe-lhe resgatar a força da dialógica, que chegou a desempenhar um papel 
tão importante nos escritos de Platão, abrindo espaço no movimento do 
pensamento para a incorporação necessária do discurso do outro como pré- 
requisito para a elevação da filosofia em direção ao mundo das ideias. [...] 
Cabe-lhe associar a radicalização de sua vocação crítica (...) a uma modéstia 
metodológica e a uma vigilância autocrítica que lhe permitam enxergar suas 
próprias limitações e a estimulem a buscar naquilo que surge de novo no 
campo de seus interlocutores/contraditores elementos que podem – 
surpreendentemente – ensejar a ampliação de seus horizontes. 

 
 
 

Leandro Konder enfatiza ainda as possíveis relações que a dialética tem com 

a mística. Por estar aberta ao novo, a dialética não prescinde da admissão de que o 

real é maior do que suas habilidades de apreendê-lo, significá-lo no conjunto dos 
 

47 As referências a Karel Kosik por Leandro Konder são constantes. O marxista brasileiro se aproveitava 
das ideias do filósofo tcheco para refletir, sobretudo, acerca das possibilidades de construção de uma 
ética marxista. As orelhas da edição brasileira de A dialética do concreto (Editora Paz & Terra), principal 
obra de Kosik, foram escritas por Konder. 
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conhecimentos existentes. Na busca por mediações para abordar certa 

transcendência da realidade, a dialética deve ter modéstia e muita serenidade. No 

escopo do marxismo vulgar e a-histórico, esse tipo de reflexão seria considerado 

heresia. 

A natureza, em si, não define a vida em sociedade. Do modo como foi 

interpretada pelos não dialéticos, a história era portadora de uma condição 

inquebrantável, cujos contornos eram de total domínio de seus representantes 

legitimados pelos partidos e órgãos instituídos. Até meados do século 20, quando a 

obra de marxistas como Antonio Gramsci, Georg Lukács e Walter Benjamin ocupam 

a esfera pública e orientam o debate sobre a democratização e suas implicações 

práticas, a dialética era vista e utilizada como método puro ou doutrina superior, um 

receituário de explicações irreplicáveis da realidade. Esse engessamento produziu 

inúmeros equívocos à esquerda, os quais, de diferentes maneiras, impulsionaram 

dolorosas derrotas ao pensamento progressista. Recomeçar, para a dialética, seria 

também reivindicar uma revanche na batalha das ideias. 

Nesse sentido, a dialética, na visão de muitos marxistas, tinha um caráter 

épico, como lembra Konder em um dos capítulos de suas Memórias (2008). 

Exatamente por acharem que ela não poderia ser nunca derrotada, a dialética deixou 

de travar as batalhas nas quais sua presença era tão necessária. Em seu lugar, 

comparecia uma mistura mal-ajambrada de positivismo e evolucionismo, algo bem 

próximo a um método invencível de avaliação da realidade, repleto de superpoderes. 

Na verdade, esse apego cego às vicissitudes indestrutíveis da dialética 

acabava, na prática, se convertendo em profundo desprezo por suas efetivas 

possibilidades. Como já apontado, a dialética requer o desnudamento das ideologias 

à sua volta e a confiança nos postulados da práxis, ou seja, de um conhecimento que 

tensione a realidade (objeto) e a consciência (sujeito) ao mesmo tempo. Assim, a 

dialética deve se valer de si mesma para compreender suas condições de 

entendimento da vida sob o capitalismo. É nesse momento que entram em cena duas 

destemidas palavras-chave: mediações e fluidificação dos conceitos. 

O conhecimento possui dimensões prontas e ainda por se realizarem. Nesses 

termos, pode-se falar em contatos imediatos e mediatos entre sujeito e objeto. O 



143 
 

imediato é aquilo que se dá no encontro entre o que vive e o já vivido: trata-se de um 

saber já experimentado, rapidamente percebido. O mediato, de outra maneira, 

depende de circunstâncias e condições que variam no tempo e no espaço. A melhor 

utilização de um objeto depende da relação que se tem com ele. Assim, quanto mais 

questões são formuladas pelo sujeito da ação, melhores são suas disposições diante 

daquilo que almeja conhecer. Um instrumento musical, por exemplo, se apreciado de 

modo meramente prático (imediato, para tocar uma música) deixa de se revelar em 

sua historicidade. Afinal de contas, quem o inventou? A quais estilos serve de forma 

mais efetiva? Quais musicistas o dominam de forma mais virtuosa? Em que álbuns 

musicais aparece executado de exímia maneira? Que arranjos outras culturas 

musicais fazem de sua sonoridade? Para cada uma dessas questões, uma série de 

mediações se torna necessária para a construção de respostas. Viajar no tempo, 

percorrer inúmeros espaços, buscar variadas fontes e compará-las, tudo isso requer 

apoio em conhecimentos já elaborados, a fim de esboçar novos saberes sobre as 

práticas cotidianas. O uso dialético das mediações, portanto, impede que se atribuam 

fundamentos eternos ao conhecido, ao uso imediato de tudo que existe. O que há 

pode vir a ser diferente – e o que virá será alterado outras vezes, de acordo com as 

mediações eleitas subjetivamente. 

Em O que é dialética, livro que Konder publica em 1981, em seus derradeiros 

momentos como militante do PCB, “derrotado” pelos adversários do conhecimento 

mediatizado, há novo recurso às relações entre Hegel e Marx na tentativa de elucidar 

as diferenças entre o que cogitavam os dois filósofos a respeito das possibilidades da 

dialética. Analisa Konder (2003, p. 51): 

 
 

É compreensível (...) que até hoje existam muitas discussões sobre a dialética 
de Marx. Quais são, precisamente, suas características essenciais? Quais 
são, precisamente, suas relações com a dialética de Hegel? (...) Hegel 
descrevia o processo global da realidade da seguinte maneira: a Ideia 
Absoluta assumiu a imperfeição (a instabilidade) da matéria, desdobrou-se 
em uma série de movimentos que a explicitavam e realizavam, para afinal, 
com a trajetória ascensional do ser humano, iniciar – enriquecida – seu 
retorno a si mesma. Essa descrição – que é claramente idealista – supõe o 
conhecimento do ponto de partida e do ponto de chegada do movimento da 
realidade. Quer dizer: é a descrição do processo da realidade como uma 
totalidade fechada, “redonda”. Marx, como materialista, não podia aceitar 
essa descrição: para ele, o processo da realidade só podia ser encarado 
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como uma totalidade aberta, quer dizer, através de esquemas que não 
pretendessem “reduzir” a infinita riqueza da realidade ao conhecimento. 

 
 
 

Algum tempo mais tarde, recuperando as investigações que havia iniciado 

durante o exílio na Europa, entre 1972 e 1978, e que resultariam em sua tese de 

doutoramento, A derrota da dialética, defendida em 1987, na Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ), Leandro Konder entende que, embora se declarassem 

materialistas, os comunistas do início do século 20 defendiam uma visão romântica e 

idealista da dialética, “redonda”, “imediata”, avessa ao caráter inexoravelmente 

surpreendente da realidade. Na abertura de sua tese, na seção intitulada Nota 

preliminar sobre a dialética, Konder (1988, p. 09) assevera: 

 
 

O modo de pensar dialético (...) implica um esforço constante da consciência 
no sentido de ela se abrir para o reconhecimento do novo, do inédito, das 
contradições que irrompem no campo visual do sujeito e lhe revelam a 
existência de problemas que ele não estava enxergando. A exigência do 
reconhecimento de todas as contradições pode entrar em choque (e, de fato, 
com frequência entra) com exigências de outro tipo, que são as exigências 
ligadas às tarefas práticas urgentes que a luta política apresenta aos 
revolucionários. Em determinadas circunstâncias, o reconhecimento da 
complexidade e da contraditoriedade do quadro da ação pode paralisar – ou 
ao menos entorpecer – a intervenção eficaz do sujeito no combate; em tais 
circunstâncias, os dirigentes políticos das forças pragmaticamente 
comprometidas com a mudança tendem a mobilizá-las através de fórmulas 
não dialéticas, cujo efeito lhes parece ser mais direto e imediato. 

 
 
 

Certo “irrealismo político”, portanto, aprisionava os marxistas às suas próprias 

circunstâncias, forçando-os a desviar os sentidos do fluxo do tempo. A questão 

passava a ser mais a defesa de uma determinada visão de mundo, com suas 

particularidades e intransigências, e (bem) menos a aceitação de que nada há fora 

dos eventos históricos. “Marx não reconhece a existência de nenhum aspecto da 

realidade humana situado acima da história ou fora dela” (Konder, 2003, p. 53). O que, 

então – para além do exagerado apego ideológico às suas causas e vantagens 

políticas –, induzia os marxistas a essa postura não dialética? 
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Konder (1988: 09) suspeita ter encontrado o fio de Ariadne48: 
 

 
(...) não podemos esquecer o fato de que os revolucionários são seres 
formados pela própria sociedade que estão negando, de modo que estão 
sempre marcados pelo mundo que desejam modificar. Com a divisão social 
do trabalho, com a hipercompetitividade estimulada pelo mercado capitalista, 
a insegurança se generaliza e atinge todas as pessoas: não só aquelas que 
temem mudanças históricas como aquelas que, em princípio, estão 
empenhadas em promovê-las. A insegurança penetra na “alma” do 
combatente e o leva a se apoiar em certezas, a procurar fundamentar suas 
opções em valores inquestionáveis. 

 
 
 

É pelo juízo de que a dialética necessita de si mesma para enfrentar o 

congelamento da realidade e libertar os revolucionários das teses “redondas” e 

“imediatas” de explicação do mundo e das relações sociais, conduzindo-se, portanto, 

pela humildade humana diante da grandeza da história, que a fluidificação dos 

conceitos se apresenta com pertinência. 

Comparando Hegel a Marx, no uso de categorias conceituais para capturar as 

mudanças qualitativas das ideias e dos fenômenos da vida, Konder (2003. p. 51-53) 

relata: 

 
 

Para dar conta do movimento infinitamente rico pelo qual a realidade está 
sempre assumindo formas novas, os conceitos com os quais o nosso 
conhecimento trabalha precisam aprender a ser “fluidos”. Hegel (...) lançou 
as bases para a “fluidificação” dos conceitos; em Hegel, no entanto, a 
“fluidificação” ficava limitada pelo caráter excessivamente abstrato do quadro 
global (totalidade) da história humana. Isso se vê, por exemplo, no uso do 
conceito de natureza humana: em Hegel, o ser humano que promovia o 
movimento da história era uma abstrata “autoconsciência”, ligada à tal da 
Ideia Absoluta, praticamente desvinculada dos problemas que afetam o corpo 
dos homens, de modo que a “natureza humana”, tal como Hegel a entendia, 
era idealizada, tinha muito pouco de “natureza” e por isso lhe faltava uma 
dimensão histórica mais concreta. Marx, por sua vez, conseguiu “fluidificar” 
muito mais radicalmente o conceito de natureza humana. Para Marx, o 
homem tinha um corpo, uma dimensão concretamente “natural”, e por isso a 
natureza humana se modificava materialmente, na sua atividade física sobre 
o mundo: “ao atuar sobre a natureza exterior, o homem modifica, ao mesmo 

 
48 O fio de Ariadne, expressão pertencente ao vasto universo mitológico dos gregos, representa, 
metaforicamente, o cordão que conduz os sujeitos pelos labirintos da alma humana e os traz de volta 
à realidade, com as respostas necessárias aos desafios da existência. 
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tempo, sua própria natureza”. O movimento autotransformador da natureza 
humana, para Marx, não é um movimento espiritual (como em Hegel) e sim 
um movimento material, que abrange a modificação não só das normas de 
trabalho e organização prática de vida, mas também dos próprios órgãos dos 
sentidos: o olho humano passou a ver coisas que não enxergava antes, o 
ouvido humano foi educado pela música para ouvir coisas que não escutava 
antes, etc. “A formação dos cinco sentidos” – escreveu Marx – “é trabalho de 
toda a história passada.” 

 
 
 

Leandro Konder insiste que é na história que o conceito de dialética proposto 

por Marx tem suas melhores chances de desenvolvimento. Nesse sentido, a natureza 

humana se faz e refaz em face das mediações escolhidas pelos sujeitos do 

pensamento e da ação. Ao se relacionar com o mundo, o ser humano cria uma 

realidade à sua imagem e semelhança, reinventando a si mesmo, aprimorando os 

sentidos, abrindo oportunidades para que sua “natureza” se altere profundamente. 

Essa síntese entre dialética objetiva – a força arbitrária das circunstâncias – e dialética 

subjetiva – o poder das escolhas articuladas com o desejo de mudança – acusa a 

realidade de ser vertiginosamente instável, imprevisível. Os processos revolucionários 

que se pretendam mais avançados e abrangentes não podem prescindir da 

constatação de que as mediações corretas, unidas ao desprendimento de deixar que 

os conceitos “fluam” no tempo e no espaço, definem os atributos do conhecimento e, 

em alguma medida (provisória e imperfeita, é claro), o curso dos fenômenos. Afinal, 

“os homens fazem a sua própria história” (abertura dada pela práxis), “mas não 

exatamente como querem” (por conta de impedimentos ideológicos). 

O otimismo ativo é uma caraterística da conduta pessoal de Leandro Konder. 

Seus estudos sobre os sucessivos mal-entendidos que a dialética despertou na 

mentalidade dos revolucionários no Brasil e no mundo poderiam levá-lo ao desespero 

ou à condenação do marxismo como opção teórica e prática. A ausência da dialética 

nas contribuições dos bravos combatentes da história, contudo, não significa que ela 

não existe. Ao contrário: simboliza sua força, ao passo que alerta sobre sua 

complexidade. Por ser exigente, a dialética não se afeiçoa aos espíritos acomodados, 

dispostos a converter em verdade palavras feitas e lugares-comuns. E por se revelar 

excessivamente caprichosa, ela não se permite acompanhar de doutrinarismo e 

mesquinharia teórica – a dialética, numa palavra, como enfatiza Konder (2003, p. 87), 

lembrando o argentino Carlos Astrada, é “semente para alimentar dragões”. 
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A dialética insiste em dotar as consciências do senso de que as mudanças 

são o epicentro da realidade. Sem parecer óbvia, ela quer ser insubmissa. Para tanto, 

exige que a crítica que os sujeitos em seu nome dirigem ao mundo seja também 

direcionada à sua própria atuação. Para estarem efetivamente habilitados a contestar, 

os indivíduos e grupos dialéticos têm o dever de se autocriticarem, direta e 

impiedosamente. A máxima de Terêncio continua profícua: “Nada que é humano deve 

parecer estranho”. Konder (2003, p. 85-87), nesses termos, assegura: 

 
 

A dialética não dá “boa consciência” a ninguém. Sua função não é tornar 
determinadas pessoas satisfeitas consigo mesmas. O método dialético nos 
incita a rever o passado à luz do que está acontecendo no presente; ele 
questiona o presente em nome do futuro, o que está sendo em nome do que 
“ainda não é”. [...] Um espírito agudamente dialético como o poeta Bertolt 
Brecht disse uma vez: “O que é, exatamente por ser tal como é, não vai ficar 
tal como está”. Essa consciência da inevitabilidade da mudança e da 
impossibilidade de escamotear as contradições incomoda os beneficiários de 
interesses constituídos e os dependentes de hábitos mentais de valores 
cristalizados. 

 
 
 

E recorrendo a razão constituinte com a qual deve ser preenchida a dialética 

como modo de ver o mundo, Konder (2003, p. 87) interpõe o caráter incômodo do 

método de dar sementes aos dragões: 

 
 

A dialética intranquiliza os comodistas, assusta os preconceituosos, perturba 
desagradavelmente os pragmáticos ou utilitários. Para os que assumem, 
consciente ou inconscientemente, uma posição de compromisso com o modo 
de produção capitalista, a dialética é “subversiva”, porque demonstra que o 
capitalismo está sendo superado e incita a superá-lo. Para os revolucionários 
românticos de ultraesquerda, a dialética é um elemento complicador utilizado 
por intelectuais pedantes, um método que desmoraliza as fantasias 
irracionalistas, desmarcara o voluntarismo e exige que as mediações do real 
sejam respeitadas pela ação revolucionária. Para os tecnocratas, que 
manipulam o comportamento humano (mesmo em nome do socialismo), a 
dialética é a teimosa rebelião daquilo que eles chamam de “fatores 
imponderáveis”: o resultado da insistência do ser humano em não ser tratado 
como uma máquina. 

 
 
 

A dialética, ensina Konder, desagrada a gregos e troianos. Seu espírito 

rebelde põe em xeque todas as tentativas de congelamento da história – negação da 
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práxis – e todas as crenças que se julgam imunes às deformações ideológicas 

presentes em seu âmago. Negar, conservar, superar: o movimento dialético é ousado, 

não oferece concessões e reivindica o direito de transformar o mundo, para muito 

além de apenas interpretá-lo, como vaticina Marx na famosa 11.ª tese sobre 

Feuerbach. 

Dialética, vale destacar, tem duplo significado em sua origem etimológica no 

grego: em dia, tem-se a ideia de reciprocidade, diálogo; para logos (substantivo) ou 

logein (verbo), atribuem-se tanto o significado de palavra, discurso, quanto o de razão. 

Desdobramento de diálogo, a expressão dialética pressupõe que a vida em sociedade 

seja intercambiável, transada, repartida entre suas distintas partes. Isso é da palavra 

(do enunciado da existência) e da razão (da capacidade humana de criar e recriar a 

si e o mundo). 

Konder em sua obra dá centralidade à dialética não apenas em termos teórico- 

conceituais, como em O que é dialética e A derrota da dialética, publicações 

inteiramente dedicadas à compreensão de suas desventuras na história, mas, 

essencialmente, no modo como aborda os objetos vivos de sua investigação filosófica. 

Em seus escritos sobre a arte, a alienação, o fascismo, a educação, a ideologia, entre 

inúmeros outros, Konder inebria-se da dialética como instrumento de análise e, 

também, cosmopercepção, historicizando tudo à volta, contextualizando 

personagens, cenários e enredos. Os livros dedicados a protagonistas da história do 

socialismo – como Charles Fourier, Flora Tristan, Walter Benjamin, Georg Lukács e o 

poeta Bertolt Brecht, para citar alguns – ilustram bem o caso: muito mais do que 

inventariar vida e obra, Konder posiciona seus biografados nas lutas de seu tempo, 

nas dificuldades de enfrentamento das questões ligadas ao poder e às mentalidades 

e culturas hegemônicas. A dialética, portanto, aparece nas linhas e entrelinhas de suas 

narrativas. 

Para o historiador Lincoln Secco (2002, p. 120-121), a influência de Antonio 

Gramsci e Walter Benjamin sobre o pensamento de Konder, sintetizada na 

consolidada opção lukacsiana de juventude, é fundamental para entender sua adesão 

à dialética e à superação de eventuais visões etapistas da história. Gramsci 

convenceu-o a colocar tudo na história e a destacar o papel da cultura nas formações 

sociais de tipo “ocidental”, com fortes sociedades civis e complexas “guerras de 
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posição”, em detrimento da perspectiva “oriental” de “guerras de movimento”49. O 

espírito democrático em sua visão de mundo advém, certamente, dessas convicções, 

que se somam ao desejo, tal qual em Benjamim, de fugir à linearidade da ideia de 

progresso e, assim, “escovar a história a contrapelo”, como antes já lembrado. 

A tarefa de negar o que está dado, conservando seus aspectos positivos e, 

por isso, mais duradouros e relevantes, superando as experiências sociais alicerçadas 

na exploração humana, está na dialética de Marx e se enriquece no chamado 

“marxismo ocidental”50, do qual fazem parte autores e obras que moldaram a 

consciência de Leandro Konder. Sua opção pela arredia dialética só se tornou possível 

porque uma geração de marxistas, dentro e fora do país, encarou o desafio de 

oferecer veias democráticas ao sangue socialista, contagiado pelos malogros 

dogmáticos que assaltaram a cena mundial no curso do século 20. A aposta dialética 

de Konder, portanto, fez-se lufada de ar fresco na luta pela renovação do marxismo e 

na reivindicação da democracia como valor inegociável entre os comunistas. Como 

ele mesmo insistia em afirmar, sempre de bom-humor, tratava-se mesmo de uma 

aposta, de um ato de fé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

49 Para o comunista sardo Antonio Gramsci há dois tipos de processos revolucionários, que ele analisa 
no 7.º de seus Cadernos do Cárcere: aquele que se desloca por irrupções e tomadas do poder (“guerra 
de movimento”) e aquele que depende do fortalecimento da sociedade civil, num caminho aberto e 
democrático para a oposição de ideias e cosmopercepções (“guerra de posições”). O primeiro tipo 
ocorre onde a sociedade civil é fraca e desarticulada, carente de maturidade política (“oriente”, em 
alusão a Revolução de Outubro, 1917). A segunda é típica das sociedades europeias, nas quais as 
lutas políticas se efetivaram no curso do tempo e propiciaram a maturidade da luta de classes e a busca 
por consenso e hegemonia (“ocidente”). Vale ressaltar que Gramsci não faz referências a parâmetros 
geográficos para definir sociedades de um tipo ou de outro: a questão é, portanto, política e cultural. 

 
50 Não obstante o historiador marxista inglês Perry Anderson tenha se referido aos marxistas ocidentais 
como inconsequentes em sua ação política, designando-os, portanto, como “abstratos”, Leandro 
Konder reitera que a categoria abrange uma enorme variedade de pensadores, tais quais Georg 
Lukács, Theodor Adorno, Karl Korsch, Ernst Bloch, Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Raymond 
Williams, Louis Althusser e Jürgen Habermas, o que, em si, dificulta tomá-los como iguais, sem 
contribuições marcadamente específicas para o desenvolvimento das ideias marxistas e do combate 
teórico contra o marxismo-leninismo (O nosso olhar sobre Marx, Folha de S. Paulo, 09/01/1999). 
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3.1 O MARXISMO TEM FUTURO? 

Leandro Konder, nos dizeres de Carlos Nelson Coutinho (2002, p. 16), articula 

em sua trajetória de vida dois eixos: um de coerência, outro de autonomia ou 

independência intelectual. Nesse sentido, a autonomia pressupõe a coerência, sem a 

qual costuma ser conduzida pelos corredores do dogmatismo e da rejeição à 

novidade. Ao mesmo tempo, a autonomia de Konder se manifesta em sua opção 

dialética, ou seja, na conduta ético-política que preza de modo concomitante pela 

objetividade nas análises e pelo respeito à pluralidade e à diversidade de 

perspectivas. Desconectadas uma da outra, autonomia e coerência podem redundar 

em ecletismo, vulnerabilidade diante de modismos teóricos ou acrítica aceitação dos 

fatos convertidos em lugar-comum, consenso sem politização. No limite, o intelectual 

que não conjuga autonomia com coerência, recai no oportunismo, na tentação de 

seguir os fluxos dos acontecimentos, mesmo que para isso seja necessário abdicar 

da própria história de vida e das opções realizadas na longa batalha das ideias. 

Nos anos 1980, a dialética irrompe nas reflexões de Konder como uma 

possibilidade de estabelecer um desnudamento das crises que então assolavam os 

comunistas brasileiros. Nos dois livros que dedica ao tema, explorados no momento 

anterior deste trabalho, Konder insiste no caráter democrático da opção dialética, que, 

além de renovar e arejar as ideias de Marx no âmbito das discussões e dos embates 

teóricos, permite a autocrítica no interior dos movimentos de esquerda, à época 

aturdidos pelas exigências históricas de pensar e encaminhar um efetivo processo de 

democratização das relações sociais e de poder no país. 

A “surpresa” que a queda do Muro de Berlim, em 1989, e a dissolução da 

União Soviética, em 1991, fizeram despencar sobre a esquerda de todo o mundo 

produziu reações nem sempre compatíveis com a gravidade dos acontecimentos. De 

início, os eventos reforçaram o antiquíssimo sentimento anticomunista, cujos arautos 

se regozijavam de ter estado “do lado certo da história” o tempo todo. Entre aqueles 

que se consideraram comunistas em algum momento de suas vidas, os afetos, 

digamos, foram bem mais diversificados e dotados de sinuosidade. A reação dos mais 

ortodoxos, daqueles que nunca puderam camuflar a predileção pelas linhas gerais do 

marxismo-leninismo como doutrina pronta e acabada, ensaiou um “retorno a Marx”, 

sem concessões, sem nenhuma predisposição para situar o pensador alemão no olho 
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do furacão. Outros, como aqueles que abdicaram de seu passado como marxistas 

e/ou comunistas e passaram a perfilar entre liberais e conservadores, não 

enxergavam mais compatibilidade entre os pressupostos de fim da propriedade 

privada, revolução política e igualdade social com as urgências, no entender deles, da 

democracia que se impunha como vontade, autorrealização histórica. Por fim, houve 

aqueles que percebiam vitalidade em Marx, desde que sua teoria fosse interpretada à 

luz dos acontecimentos daquele momento, a fim de que fosse redimensionada e 

pudessem lhe ser ressaltados conceitos e leituras pertinentes, os quais poderiam ter 

chances de ingressar no século 21 com algo a oferecer. 

Essas observações compõem, em linhas gerais, as páginas de abertura do 

livro O futuro da filosofia da práxis, que Leandro Konder publica em 1992, no calor dos 

acontecimentos, suscitando, com isso, reações controversas, que oscilaram do elogio 

à coragem do autor em defender Marx – ainda que o deformando – à crença na 

completa capitulação de Konder diante dos princípios liberal-democratas que 

desfiguravam a obra de Marx e buscavam apagar da história a possibilidade de 

existência de uma esquerda radical e marxista. 

No livro em questão, Leandro Konder expõe, na verdade, considerações 

sobre Marx como um pensador que nasceu e morreu no século 19, que não poderia 

ter visto a maioria das questões que fizeram parte da história do século 20 (as grandes 

ou localizadas guerras imperialistas e neocoloniais, a social-democracia das décadas 

de 1940 a 70, as metamorfoses do mundo do trabalho, os movimentos sociais de 

massa e as demandas específicas de jovens, mulheres, negros e indígenas, a crise 

ambiental e as mudanças climáticas, a exponenciação da sociedade de consumo 

etc.). Além disso, o texto investe em análises do Marx que influenciou boa parte dos 

rumos do século que, no instante em que a obra é publicada, já havia iniciado seu 

último decênio, prenunciando a urgente tarefa de enfrentar as agudas crises em curso. 

No limite, Konder arrisca-se pelas difíceis incumbências de projetar Marx para o século 

21, ponderando sobre aspectos de sua obra que se mantêm não só ainda “vivos”, 

mas, principalmente, capazes de enfrentar as crises e colaborar em sua superação. 

Para tanto, Konder (1992, p. 56) adverte: 
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Por sua própria estrutura como pensador, por sua presença marcante na 
história recente do pensamento de esquerda e nas vicissitudes dos conflitos 
políticos, Marx deve ser encarado como um problema. Evitemos a tentação 
de dar por respondida, cabalmente, a pergunta: como lidar com ele? 
Acostumemo-nos à ideia de que o seu legado, enquanto for efetivamente 
importante, precisará ser reexaminado, revisto, redimensionado, 
reformulado. 

 
 
 

Como “problema”, Marx seria acima de tudo um desafio para a inteligência, 

um ponto de partida para a reconstrução da esquerda diante dos acontecimentos 

internacionais que não deixariam pedra sobre pedra. É por isso que Konder (1992, p. 

14) também destaca: 

 

 
Se queremos crescer, precisamos evitar a tentação de nos aferrar a modos 

de sentir e de pensar que estão funcionando mal, precisamos fazer um 

esforço cansativo, difícil, incômodo no sentido de abrir nossas cabeças para 

a aventura de pensar o novo. 

 
 

 
Leandro Konder acredita que a distinção mais expressiva entre esquerda e 

direita se dá exatamente na abertura que a primeira tendencialmente alimenta de 

abrir-se para a novidade. O desejo de quebrar tabus, desestruturar sistemas e 

regimes, motivar mudanças e facultar relações sociais alicerçadas sobre valores 

humanos acrescenta à esquerda um ideal reformador do qual ela não pode abrir mão 

sem se descaracterizar. No que diz respeito a Marx, por exemplo, é importante superar 

os esquematismos teóricos, como aquele da correspondência imediata entre base e 

estrutura de maneira apenas reflexiva, e investir na compreensão das intersecções 

entre alienação e ideologia, por exemplo. Konder (1992, p. 32) reitera que, em meio à 

dilaceração das experiências comunitárias e diante da expansão da propriedade 

privada, os sujeitos se veem impedidos de promover o reconhecimento de uns pelos 

outros, reforçando a alienação que cinde suas vidas e as reduz a consumidoras, 

eleitoras, contribuintes, de acordo com as imposições mais imediatas das 

circunstâncias. 
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Convencido de que a importância do conceito de alienação havia sido 

obscurecida pelo marxismo-leninismo triunfante do século 20, Konder (1992, p. 34) 

entende que a ideologia, como ideia que lhe é correspondente, também perdera seu 

potencial crítico. Para Marx, segundo Konder, a ideologia aparece sempre ladeada 

pela alienação, impedindo ou nublando a elaboração do conhecimento a respeito dos 

processos históricos e da própria compreensão que os seres humanos têm de si. 

Desse modo, os indivíduos, grupos e fragmentos de classe social não conseguem 

identificar as formas de dominação que orientam suas cosmopercepções, 

adulterando-as em favor da conservação das estruturas econômicas, culturais e 

políticas. 

Ao valer-se da noção de filosofia da práxis, Konder se associa a Gramsci no 

empenho de atualizar o legado de Marx, fortalecendo-o. Para muito além de ser uma 

estratégia do comunista sardo para driblar a censura do cárcere a que se viu 

condenado pelo fascismo italiano, o propósito do uso da expressão designava um 

apelo à valorização dos aspectos mais intangíveis de Marx, em oposição às leituras 

que o constrangiam, salientando sua “cientificidade” e, portanto, sua incontestável 

competência para predizer o futuro. Tratava-se também de elevar o conceito de práxis, 

nos termos aqui expostos durante as reflexões sobre a dialética no pensamento de 

Konder, ou seja, como uma mediação hábil na integração entre o pensar dialético, a 

democracia como valor universal e a própria práxis como atividade concreta pela qual 

os sujeitos humanos se afirmam no mundo, modificando a realidade objetiva e, para 

poderem alterá-la, transformando-se a si mesmos (Konder, 1992, p. 115). 

É preciso, pois, recuperar a relevância que a categoria trabalho tem na 

apreciação da filosofia da práxis, a dimensão mais humanista de Marx, mais dialética 

e democrática, aberta ao novo e passível de ser a base para a reconstrução do 

socialismo. Konder (1992, p. 105), então, relembra – diante da convicção de que o ser 

humano, como animal tornado relativamente livre pelas mediações da práxis, faz 

escolhas, assume riscos – que: 

 
 

Para Marx, esta liberdade da atividade humana era proveniente do trabalho, 
de sua atividade produtiva, que se realiza independentemente do império de 
suas necessidades físicas imediatas, afirmando sua subjetividade. Ao fazê- 
lo, “modifica o mundo e se modifica a si mesmo. Produz objetos e, 
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paralelamente, altera sua própria maneira de estar na realidade objetiva e de 
percebê-la. E – o que é fundamental – faz sua própria história. ‘Toda a 
chamada história mundial’ – assegura Marx – ‘não é senão a produção do 
homem pelo trabalho humano’”. 

 
 
 

Nesse sentido, a atividade transformadora do ser humano só pode ser 

compreendida em sua totalidade como práxis revolucionária, como possibilidade e 

disposição de os sujeitos arrebanharem a história e nela se efetivarem como 

protagonistas. De acordo com Konder (1992, p. 106), “é nisto que consiste (...) a 

originalidade da concepção de Marx: o ser humano existe elaborando o novo, através 

da sua atividade vital, e com isso vai assumindo sempre, ele mesmo, novas 

caraterísticas.” 

Ancorado, como de costume, em Gramsci, Konder (1992, p. 92) sintetiza a 

questão da seguinte maneira: 

 
 

Em seu “historicismo absoluto”, a filosofia da práxis não pode se cristalizar ou 
ossificar em um modelo doutrinário enrijecido: é um pensamento novo que 
inaugura uma postura filosófica nova. Está condenado a atuar sempre como 
uma força comprometida com a inovação. Exatamente por isso, não dispõe 
de meios para se fazer compreender imediatamente como um todo, jamais 
caberá em um conjunto de fórmulas ou preceitos e não tem condições para 
exibir uma racionalidade “pura”. 

 
 
 

Em conferência na PUC-Rio em novembro de 1995 – publicada no n.º 1 da 

revista O social em questão, de janeiro-junho de 1997, sob o título O trabalho e a crise 

da modernidade, Leandro Konder inventaria a palavra crise para dela extrair 

oportunidades de reflexão crítica não apenas sobre as incertezas e instabilidades do 

mundo do trabalho naquela década de 1990, mas para, de modo contumaz, sugerir 

que mudanças de atitude precisam compor o arcabouço de interesses daqueles que 

insistirem em se valer de Marx e referendar a revisão de seu pensamento à luz da 

história. Konder (1997, p. 41-42) explora: 

 
 

Crise é uma palavra que é muito usada com muitas significações; crise na 
economia significa que surgiram problemas na produção, no consumo, 
desequilíbrios etc. Crise na política significa ameaça de golpe; e crise, a 
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palavra crise, vem do grego e significa, originalmente, uma situação na qual 
o médico – o termo tem origem médica – tinha que tomar uma decisão grave, 
a doença tinha se tornado mais séria, o doente está ameaçado de morrer, o 
doente tem esse mau-gosto de assustar os médicos, morrendo ou 
ameaçando morrer. Então, o médico tinha que tomar uma decisão, que era: 
“Mantenho a medicação ou mudo?”. Isso vem de crínein, crise vem de crínein, 
que é escolher, optar. Sem fazer qualquer propaganda política subliminar, a 
crise política implica opção. [...] Então, a crise (...) consiste no fato de que 
estão surgindo problemas que exigem uma revisão do pensamento, na 
perspectiva, nas categorias de que nós nos servimos para compreender essa 
realidade. Uma revisão que exige uma espécie de ajuste de contas drástico 
com o arsenal teórico de que nós nos servimos. 

 
 
 

Em texto coloquial e rubricado pelo bom-humor, Leandro Konder esclarece 

que a crise não é um momento terminal, mas algo semelhante àquilo que se sabe da 

antiga máxima gramsciana: um tempo incerto, entremeado pelo que já morreu e pelo 

que ainda não surgiu. No caso, em Gramsci ou Konder, a questão é não permitir que 

esse longo e tenso intervalo crie monstros invencíveis pela democracia e pelo 

socialismo. 

Marx, renovado e aproveitado ao lado de autores novos, que nele se inspiram 

ou a ele dirigem críticas honestas, pode ser a base para a superação da crise. Desde 

os anos 1990, é importante sublinhar, a despeito das mudanças nos mais variados 

campos da vida social, a crise para a esquerda que se quer democrática e não 

descarta a histórica luta dos comunistas brasileiros, ressignificando-a num presente 

desejoso do porvir, não foi superada e até apresenta momentos de agudização de 

seus elementos. Ler Marx e salientar a filosofia da práxis, nos termos aqui propostos, 

é tarefa tempestiva, que pode, no mínimo, contribuir para a elevação do pensamento 

crítico e o fortalecimento dos espíritos dialéticos e democráticos. 

Marco Aurélio Nogueira, que também pertenceu ao PCB e esteve entre os 

“reformadores” procedentes da defesa da democracia como valor universal, num 

ensaio para o livro A revanche da dialética, nomeado Ainda uma esquerda marxista, 

estabelece três motivos que fazem dos pressupostos do marxismo um recurso teórico 

e político atual. O primeiro deles garante que a esquerda é um universo vasto e 

contraditório para ser subsumido a uma única ideia de tendência generalizante. Se 

prevalecer a máxima da “unidade na diversidade”, o marxismo não permitirá que a 

esquerda se considere um monolito, tampouco deixará que as oposições que a 
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obrigam a uma escolha entre esquerda de governo ou de oposição, de valores ou de 

luta, de opinião ou de interesse desidratem sua vocação revolucionária. Foi e continua 

sendo uma enorme tolice tentar descobrir quem possui o Marx “correto”, quem fala 

melhor em nome dele. Nogueira (2002, p. 71-72) recorda Marx e Engels, em trecho 

do Manifesto comunista, assegurando que a esquerda marxista “em todas as partes 

apoia todo movimento revolucionário contra as condições sociais e políticas 

existentes” e que “trabalha pela união e pelo entendimento entre partidos 

democráticos de todos os países”. 

O segundo motivo que atesta a atualidade de Marx diz respeito ao fato 

segundo o qual a teoria que do pensamento dele se origina pode contribuir 

significativamente para a crítica às concepções políticas pós-modernas – e com o 

diálogo com suas representações teóricas também. Assim, os temas derivados do 

desejo, da sexualidade, do gênero, da etnicidade podem ser posicionados em 

interlocução com Marx e o marxismo – com a filosofia da práxis, pois –, referendando 

que as demandas políticas aumentaram, indicam novas dimensões da vida sob o 

capitalismo e requerem uma teoria mais afeita às suas reivindicações. Sem resvalar 

na defesa do identitarismo sectário e avesso à dialogia, o marxismo pode, desse 

modo, colaborar na reinvenção do imaginário político (Nogueira, 2002, p. 72). 

Por último, mas não menos importante, a terceira motivação pode reaproximar 

o marxismo da crítica radical ao capitalismo, desde que compreendida a urgência de 

redefinir a revolução e conceder aos sujeitos sociais, múltiplos e diversos, o 

protagonismo da ação política. (Nas críticas que faz a Lenin, por exemplo, Konder, 

reconhecedor da importância do líder soviético como revolucionário e grande leitor de 

Hegel e Marx, condena a ideia do partido como vanguarda e da revolução como 

assalto ao céu, uma atitude que se defronta em termos bastante confusos com a 

pergunta do dia seguinte: “o que fazer?”) O alvitre em revoluções moleculares, 

entretanto, não comprova que o ideal das grandes transformações esteja encerrado 

para o Marx que almeja tempo e lugar no século 21. A esse respeito, Nogueira (2002, 

p. 73) esclarece: 

 
 

Isso não significa trazer de volta ou reforçar a imagem da esquerda 
moderada, sem fibra nem combatividade, mais preocupada em gerenciar os 
estragos do capital do que em promover a autonomia e crescimento cívico e 
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material das massas. Mas a alternativa concreta a essa esquerda dócil e 
bem-comportada não depende da emergência de uma esquerda heroica, 
grandiloquente, de classe, seriamente dedicada a defender conquistas 
históricas das massas, mas despreparada para administrar e resolver os 
problemas prosaicos da sociedade globalizada, complexa e midiática em que 
vivemos. [...] Trata-se, pois, de operar marxistamente com os dados do 
movimento real, afirmando uma identidade de esquerda radicalmente aberta 
ao novo, à democracia, à inclusão social, às liberdades individuais, à 
valorização plena do que é público. 

 
 
 

Konder e Nogueira aparecem afinados naquilo que se refere à abertura ao 

novo como condição sine qua non do ser de esquerda, bem como na posição em prol 

da democracia e de uma atitude dialética diante das enormes complexidades da 

realidade social. No livro O futuro da filosofia da práxis, cujo subtítulo, oportunamente, 

é “o pensamento de Marx no século 21”, Leandro Konder (1992, p. 135-136) em 

sintonia, portanto, com as motivações que podem manter Marx bem vivo 

apresentadas por Nogueira, escreve: 

 
 

Nas batalhas políticas desse fim de século (e provavelmente também ao 
longo da “guerra” que vai continuar a se travar no começo do próximo século), 
as possibilidades de uma práxis eficaz vão depender, em decisiva medida, da 
capacidade das forças de esquerda de assimilarem os valores do pluralismo, 
que há tantas décadas têm estado entregues à habilidade dos liberais. [...] O 
resoluto reconhecimento da necessidade de pontos de vista diversos, de 
tendências distintas, de correntes diferentes, de espaço assegurado para a 
expressão dos esforços de compreensão e transformação de uma realidade 
inesgotável (de um real irredutível ao saber) não é uma concessão que a 
esquerda deve fazer ao liberalismo burguês: é o único meio de que a 
esquerda dispõe para evitar o entorpecimento do seu pensamento e a 
deformação da sua atuação transformadora. [...] O terreno onde a 
assimilação do pluralismo poderá vir a ser comprovada não será o terreno do 
discurso, mas o da criação prática de condições nas quais os socialistas 
venham a se capacitar para a construção de uma cidadania democrática. Os 
“marxistas” estarão sob observação: cabe-lhes demonstrar na atividade 
política que a “filosofia da práxis” lhes permite assegurar aos cidadãos, 
universalmente, direitos mais abrangentes e liberdades mais completas do 
que as propiciadas pela concepção liberal. 

 
 
 

A autonomia e a coerência como intelectual independente que Carlos Nelson 

Coutinho atribuía a Leandro Konder reluzem na longa citação acima. Mais uma vez, o 

autor de A derrota da dialética assume que para ser comunista no século 21, conforme 
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expresso em suas Memórias e lembrado noutro lugar deste trabalho, é preciso se 

renovar sempre, para que não haja possibilidade de um programa político envelhecido 

e invulnerável a críticas se converter num monstro insaciável. Ademais, atento à 

necessidade de que uma esquerda imobilizada é aquela que se nega a superar as 

ideologias que a alienam da realidade política em que julga estar apta a atuar, Konder 

preconiza, ao defender uma linha política que seja universalista e lute por direitos e 

acessos a bens materiais e simbólicos que favoreçam o efetivo combate às 

desigualdades e formas de exploração, uma esquerda que, ao encarar o repto de 

mudar o mundo, siga alterando a si mesma, flertando conscientemente com a práxis. 

Menções aos liberais aparecem três vezes no compilado extraído do livro de 

Konder, O futuro da filosofia da práxis. Em todas elas, o tom das observações é crítico, 

assumindo que a esquerda, ao fazer escolhas e assumir riscos, deve procurar superar 

os limites do próprio liberalismo, de suas inegáveis associações com o capitalismo e 

o mundo de relações que o sustenta. Nesse sentido, as críticas dirigidas ao livro de 

Konder pelos ortodoxos tanto do comunismo quanto do anticomunismo – ou os elogios 

de liberais eufóricos com a suposta metamorfose à direita do velho intelectual 

comunista – assemelham-se às da recepção do ensaio de Carlos Nelson Coutinho, A 

democracia como valor universal, de 1979: se não há, no livro de Konder, manifestada 

adesão ao socialismo (o que, certamente, é falso, pois há, e muita), ela está presente 

em toda a obra do filósofo fluminense, e também em sua longa travessia como 

militante do PCB e de outros partidos de esquerda após a década de 1980; assim, o 

equívoco das críticas não é só um mero engano, como o foram aquelas dirigidas a 

Coutinho, 15 anos antes – é uma vontade deliberada, que, vale destacar, pode ou não 

apresentar pontos pertinentes, desde que não surjam ofuscadas pelas ideologias não 

dialéticas e pouco democráticas que costumam povoar os negacionistas das crises. 

Retornando à conferência que originou o artigo O trabalho e a crise da 

modernidade, antes de iniciar as reflexões sobre o tipo humano burguês – essa figura 

que se desenvolve à medida que o capitalismo se hegemoniza e deita raízes nos mais 

íntimos intervalos da vida social –, é notável observar que Leandro Konder, já na 

década de 1990, se aproxima bastante da ideia de que uma nova estrutura de 

sentimento está em curso, denotando não uma brasilidade romântico-revolucionária, 

como nos anos 1960 e 70, mas uma de feição bastante pós-moderna, individualista, 
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consumista, no interior da qual sujeitos atomizados concorrem entre si na busca por 

autorrealização e, no limite, uma vã felicidade. 

Com a utopia desacreditada, assevera Konder (1997, p. 44), os indivíduos 

olham em volta e só percebem o mercado, uma realidade visível e pujante, que 

costuma operar na vida das pessoas com requintes de crueldade. Como 

consequência, a experiência em comunidade, como destacado em outros momentos 

deste trabalho, é despedaçada e acaba compelindo os indivíduos a viver por si 

mesmos, privados de laços de solidariedade e elementos que possam lhes assegurar 

uma identidade com alguns de seus semelhantes: 

 

 
“Esse movimento sempre muito veloz produz esquecimentos, desligamentos, 

uma perda da memória que se desdobra até o esvaziamento da compreensão 

dos processos históricos que definem as várias dimensões da realidade” 

(Konder, 1997, p. 44). 

 
 

 
A “pressão destotalizadora do pós-moderno” (a expressão é de Konder), 

portanto, inibe os esforços totalizadores de que a filosofia da práxis depende para se 

viabilizar como alternativa ao marxismo que deseja atravessar o século 21 de maneira 

saudável e como elemento constituinte do real. Nesse sentido, é mais do que nunca 

indispensável o processamento intelectual e político-cultural do marxismo, a fim de 

que sua sobrevivência possa constranger e superar o “homem burguês”, o tipo 

humano específico do capitalismo e, principalmente, da chamada pós-modernidade. 

Regressando a O futuro da filosofia da práxis, essa questão, então, é 

encerrada com uma passagem que carrega o intuito de alimentar muita práxis 

vindoura, muitos enfrentamentos (contra) ideológicos e um bom tanto de vertigens 

desalienantes: 

 
 

O pensamento que provém de Marx e que, bem ou mal, atravessou o século 
20 combatendo, não tem nenhuma chance de sobreviver refugiado em 
universidades ou em institutos científicos; e também não tem nenhuma 
possibilidade de resistir à autodissolução se renunciar ao rigor teórico, 
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realizar um sacrificium intellectus, abandonar as exigências da reflexão e 
tornar-se instrumento de alguma seita (Konder, 1992, p. 133). 

 
 
 
 
3.2 A ENCRUZILHADA DEMOCRÁTICA E O TIPO HUMANO BURGUÊS 

Em 1996, logo na primeira página do livro A poesia de Brecht e a História, 

Leandro Konder reproduz uma questão que, em sua interpretação, rondava como um 

espectro o mundo daquele período: “Como era possível alguém ser comunista?” 

Para ele, era razoável que, diante dos crimes cometidos por Stalin e Mao-Tse- 

tung, algumas pessoas titubeassem, ainda mais se tivessem tido contato com os 

horripilantes manuais oficiais do marxismo-leninismo ou com imagens das ditaduras 

que, dizendo-se comunistas e inspiradas no pensamento do velho Marx, atropelaram 

os ideais de justiça e igualdade e levaram a cabo processos sociais tirânicos. O fato, 

contudo, é que esse juízo, além de se revelar peremptório e simplista demais, 

desconsiderava a exigência histórica de entender melhor o que havia se passado. 

Konder (1996, p. 10), então, invoca Hegel que, na Fenomenologia do espírito, 

assegura: “Na facilidade com que o espírito se dá por satisfeito, pode-se medir a 

extensão da sua perda”. 

O comunismo, como movimento internacional que influenciou a vida de um 

terço da humanidade e as lutas e oposições de um bom tanto dos outros dois terços, 

é ambíguo, portador de contradições insolúveis; despertou paixões e ódios, lutas de 

resistência e imensos ressentimentos políticos; revelou dimensões épicas e trágicas, 

cômicas e até grotescas. Ao lado de episódios noturnos, o comunismo foi 

protagonizado também por eventos luminosos e heroicos. Nesse sentido, reitera 

Konder (1996, p. 10), avaliá-lo com intenções de reduzi-lo a meia dúzia de adjetivos é 

desonestidade intelectual. 

Como explicar que num mesmo fluxo de ideias e ações convivessem figuras 

tão díspares como Rosa Luxemburgo e os truculentos agentes da KGB? Ou, ainda, 

genocidas como Pol Pot e artistas sensíveis como Pablo Neruda, Pasolini, Picasso e 

o poeta Maiakovski? Por que, no Brasil, intelectuais, escritores e artistas como Jorge 

Amado, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, Caio 

Prado Júnior, Cândido Portinari e Di Cavalcanti, entre tantos outros, se aproximaram 
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do comunismo ao menos em algum momento de suas vidas? Essas questões 

levantadas por Konder intuem demonstrar que uma apreciação mais serena e justa 

do comunismo passa por um exame detido de sua trajetória como expressão política 

e cultural de um século por ela, em grande medida, determinado - e cujo presente, lá 

na década de 1990, era tão nebuloso quanto os seus instantes iniciais, 

acrescentando-se o fato de que as utopias já não conquistavam muitos corações e 

mentes. 

O dilema da utopia comunista (chamemo-la assim) começou muito antes de 

sua realização histórica no século 20. Suas hoje aparentes vias de extinção remontam 

aos últimos seis ou sete séculos, quando teve início, de acordo com Konder, o longo 

processo de elaboração do ideal de um indivíduo autônomo, empreendedor e 

competitivo. O surgimento, no tempo histórico, daquilo que viria a se consolidar como 

um tipo humano bastante peculiar às sociedades capitalistas é a tese central do ensaio 

Os sofrimentos do “homem burguês”, que Konder publica no ano 2000, após 

amadurecer suas impressões sobre a dialética e a práxis, como até o momento se 

registrou e analisou neste trabalho. 

Assim como a dialética, um modo de pensar que não descarta os 

contraditórios movimentos do real, não pode ser apartada da práxis, a atividade por 

meio da qual a teoria se integra à prática, “mordendo-a”, e a prática “educa” e 

“reeduca” a teoria (Konder, 2003, p. 167), a constatação da prevalência de um tipo 

humano burguês que vem se consolidando ao longo do tempo e altera 

significativamente os desafios impostos ao entendimento das sociedades capitalistas 

– e também as perspectivas de sua desejada superação – não pode ser descolada 

das reflexões que Leandro Konder constrói no conjunto de seus esforços de 

desnudamento da modernidade, bem como da maneira como ele, abertamente, se 

assume socialista e democrata. Nesses termos, a reunião das obras selecionadas 

neste trabalho para validar a hipótese de Konder como um reformador tanto do 

marxismo quanto de uma imagem do Brasil e do mundo contemporâneos – repetindo: 

A derrota da dialética (1988), O futuro da filosofia da práxis (1992) e Os sofrimentos 

do “homem burguês” (2000) – visa a forjar um perfil do pensador marxista brasileiro 

em sintonia com as demandas de reinvenção do imaginário político orientado para 

revitalizar o socialismo como proposição política e a democracia como um fim que o 
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nutre e orienta, apoiando-se em valores como o pluralismo de ideias, a diversidade 

das formas de ser e existir e a autocrítica capaz de ressignificar atores e, 

consequentemente, fatos. 

Desde o final da Idade Média, portanto, uma concepção diferente dos seres 

humanos ocupava as indagações de teólogos ligados à Igreja Católica. Konder cita o 

caso de Giovanni Pico della Mirandola, autor do Discurso sobre a dignidade humana 

(1496), no qual os humanos aparecem como portadores do autoaperfeiçoamento, 

uma qualidade de que nem mesmo os anjos, seres celestiais completos e perfeitos, 

eram dotados. Assim, o humano era reconhecido como um ser que se fabrica a si 

mesmo no curso de sua breve existência. Nesse sentido, Konder (2000, p. 12) 

escreve: 

 
 

Essa visão do ser humano como um ser que leva sobre a perfeição estática 
dos anjos a vantagem da perfectibilidade – dinâmica! – trouxe como 
consequência uma alteração na percepção teórica do tempo. E essa 
alteração teórica se articulava com mudanças na sensibilidade 
experimentadas na vida prática dos homens. 

 
 
 

Se a expressão “moderno” tem origem no latim modo, que significa “agora 

mesmo”, é compreensível que essa nova experiência do tempo, junto à aceleração 

que ela produz nos desdobramentos dos eventos cotidianos, gerasse inquietude. Em 

meio a momentos oscilantes entra a desconfiança e a confiança numa realidade que 

se movimenta com cada vez mais desembaraço, propiciando vertigens e 

perplexidades, o espírito moderno segue avançando, conferindo mais autonomia aos 

indivíduos e, ao mesmo tempo, fragilizando os velhos laços comunitários que o 

prendiam à terra, à família, à religião e às diferentes tradições de trabalho e costumes. 

É no bojo desse desenvolvimento que aparece uma figura então pioneira, que introduz 

na história uma inovação expressiva: o tipo humano burguês (Konder, 2000, p. 13-14). 

Konder destaca que o conceito de tipo humano que ele utiliza e busca 

salientar evidencia que a sociedade burguesa é resultado de um gigantesco 

empreendimento criado pelo seu conjunto de relações sociais, que sistematiza 

pensamentos e ações e estrutura instituições que o validam e lhe dão suporte. Desse 

modo, o burguês não pode ser reduzido à sua classe, à sua figura sociológica bem 
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definida, como o proprietário dos meios de produção, o empresário, o industrial, o 

grande comerciante ou o banqueiro; ele deve ser subentendido como um tipo humano 

que a burguesia, no exercício de sua hegemonia como classe social, permite que se 

estabeleça na sociedade. Nesses termos, é possível deduzir que: 

 
 

O comportamento do burguês como tal corresponde de maneira mais ou 
menos direta aos grandes interesses da sua propriedade; já os movimentos 
do homem burguês como tipo humano apresentam uma enorme diversidade, 
uma riqueza bem mais surpreendente de contradições (Konder, 2000, p 15). 

 
 
 

Essa enorme diversidade de manifestações do tipo humano burguês de que 

fala Konder inclui até mesmo os indivíduos mais rebeldes e contestadores, que, 

imersos na larga abrangência de existência do homem burguês – não como classe, 

mas, sim, como um tipo peculiar à ubiquidade das relações humanas sob o capitalismo 

–, são absorvidos e assimilados pelos valores hegemônicos. Em vista disso, é factível 

que a sociedade estruturada sob a hegemonia dos valores burgueses abrigue tensões 

sem, com isso, destruir-se. Essa elasticidade do mundo burguês facilita ao tipo 

humano que a ele se vincula estreitamente existir molestando-o, sem, por essa razão, 

tornar-se uma ameaça a ser enfrentada e vencida a qualquer custo. Konder (2000, p. 

16) assegura que “os incômodos são suportáveis, não chegam a ser apavorantes, 

enquanto não se desdobrarem em (...) movimentos que possam substituir a sociedade 

burguesa”. É bom recordar, portanto, como ensinou o poeta Baudelaire, que só se 

substitui aquilo que se destrói. 

A opção de Leandro Konder pelo socialismo enfrentou desde cedo a 

necessidade de criticar abertamente o regime do capital, valorizando, para essa difícil 

finalidade, o pensamento de Marx e de autores marxistas que se indispunham com os 

cânones oficiais impostos pelo marxismo-leninismo, o qual, para ele, não se 

configurava como alternativa credível ao modo de produção capitalista. Dessa 

maneira, Konder valeu-se de pensadores como Lukács, Gramsci e Benjamin, entre 

outros, para oxigenar o marxismo em circulação nos meios que ele frequentou, 

principalmente aqueles dominados pela influência, direta ou indireta, do PCB. A tarefa 

de produzir cultura como arma política revelou-se complexa, condicionada pela 

instabilidade das estratégias e táticas do Partidão para a realização da revolução 



164 
 

brasileira, que, invariavelmente, dependiam da leitura que seus dirigentes faziam de 

cada conjuntura ao longo das décadas. No Brasil e no mundo todo: 

 
 

A transformação do “marxismo” (que em seguida virou “marxismo-leninismo”) 
em ideologia oficial (...) acabou por produzir efeitos paradoxais: o 
pensamento ousado, inquieto, fecundo de Marx sofreu uma codificação 
doutrinária que o engessou. Transformou-se num repertório cada vez mais 
ineficaz de respostas prontas para todas as questões, a juízo dos dirigentes 
políticos da ordem constituída (tida como intrinsecamente “revolucionária”!) 
(Konder, 2000, p. 22). 

 
 
 

A “ordem constituída” refere-se à União Soviética e seu domínio sobre os 

rumos do movimento socialista em todo o planeta e, também, à maneira como os 

dirigentes comunistas nos países capitalistas encaravam suas decisões políticas e 

determinações ideológicas, sob rígido controle da oficialidade que promovia a 

“codificação doutrinária” do pensamento de Marx. Em face disso, Konder (2000, p. 22) 

assegura que o projeto socialista do “homem novo” se viu entregue a sujeitos que, 

independentemente das boas intenções que pudessem ter, degeneraram o nobre 

ideal em retóricas muitas vezes demagógicas e vazias, que resvalavam na hipocrisia. 

A compreensão dos aspectos de fundo mais filosófico da obra de Marx e do 

universo de possibilidades que ela abria e expandia, em sendo assim, ficou em 

segundo ou terceiro plano, o que corroborou a completa indiferença (ignorância?) de 

comunistas daqui e de lá para os nuances do tipo humano burguês, responsáveis por 

sua longevidade e vitalidade. No decorrer de mais de meio milênio, a despeito dos 

processos revolucionários que se sucederam entre os séculos 18 e 20, o homem 

burguês e o tipo que o universaliza foram sendo gestados, lentamente, enraizando-se 

nos detalhes das relações sociais, naqueles aspectos estruturantes imperceptíveis. 

Desse modo, “a centralidade do mercado, a motivação imediatista, utilitária, os 

mecanismos quantificadores e o esforço para aumentar a produção e tornar-se 

competitivo” (Konder, 2000, p. 22) compuseram a tortuosa aventura do tipo humano 

burguês até o momento presente, em que ele é considerado sinônimo do próprio ser 

humano, numa profundidade que até as teorias mais insurgentes têm dificuldade para 

contornar. 
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Sustentado pela perspectiva dialética, Leandro Konder, todavia, observa que 

há uma falha grave nas relações que o tipo humano burguês trava com as questões 

de fundo ético. O rude pragmatismo que o abastece, defrontado com as exigências 

de sobrevivência nas sociedades capitalistas, pode confrontá-lo com a urgência de se 

decidir, simultaneamente, por escolhas contraditórias. É assim que, observa Konder 

(2000, p. 28-29), os indivíduos... 

 
 

... precisam cultivar relações humanas verdadeiras para tentar superar a 
solidão, mas também precisam se servir utilitariamente das pessoas, 
manipulando-as, para alcançar os objetivos que a ideologia dominante define 
como essenciais: “vencer na vida”. [...] Comovem-se com a recomendação 
cristã que pede a cada um que ame o próximo como a si mesmo, porém 
também não podem deixar de se sensibilizar com a chamada “lei de Gérson”, 
que manda “levar vantagem” sempre, em tudo. [...] Querem ser bons, no 
entanto precisam aprender a ser maus. Querem ser solidários, mas não 
conseguem deixar de ser egoístas. Um certo calculismo se infiltra, gélido, até 
mesmo na cálida intimidade dos afetos. Virtudes e vícios se misturam, 
qualidades e defeitos se confundem. Inteligência e esperteza se transformam 
em malandragem e matreirice. Generosidade vira burrice. O homem burguês 
é um ser eticamente irresolvido. 

 
 
 

A superação do homem burguês e de todos os impasses morais que o 

assombram, transformando-o em um tipo humano confuso, vulnerável a toda sorte de 

sofrimentos e eternamente desconfiado de tudo e todos, depende da superação 

prática da sociedade burguesa. Konder (2000, p. 32), então, postula que “somente 

uma sociedade socialista, não burguesa, poderia consolidar um novo tipo humano, o 

homem não burguês”. 

Esse processo de uma longa revolução requer ser integrado por sujeitos que 

se guiem por valores éticos opostos àqueles que abrigam o corolário das intenções 

do tipo humano burguês, como a hipercompetitividade e a crença no caráter 

autossuficiente da dimensão individual da existência. Para tanto, a negação do 

autoritarismo deve ser tão enfática quanto o combate ao utilitarismo e ao 

pragmatismo; o desprezo pelo doutrinarismo deve ser tão altissonante quanto à 

adesão aos valores da democracia; o indeferimento de esquematismos e atribuições 

lógicas a fenômenos complexos e contraditórios deve ser tão efusivo quanto a 

revitalização da dialética como princípio fomentador da práxis. 
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No primeiro número da revista Presença51, de 1983 – uma iniciativa editorial 

do grupo dissidente do PCB cujas ideias giravam em torno da defesa da democracia 

como valor universal e eram, por isso, debochadamente consideradas 

“eurocomunistas” e “revisionistas” pelo núcleo duro do partido –, Leandro Konder 

publicou um ensaio que se tornaria célebre na esquerda brasileira da época, 

ressoando por muitos anos como exemplo de texto combativo, bem-humorado e 

aberto à novidade que se espera de uma assentada filosofia da práxis. O título do 

ensaio é O curriculum mortis e a reabilitação da autocrítica52. 

Konder afirma que, sob o capitalismo e as urgências do “vencer na vida”, o 

indivíduo tende a sobrevalorizar seus méritos e escantear seus fracassos. Na medida 

em que precisa ser muito competitivo, procura convencer os outros dos talentos que 

tem, dos êxitos que obteve, das qualidades de que dispõe. Os infortúnios, ao mesmo 

tempo, acabam sendo esquecidos em face dos prejuízos que podem causar na corrida 

pela carreira profissional ou mesmo na imagem pessoal que será revelada – e 

maculada – a partir de seu reconhecimento público. O curriculum vitae, como símbolo 

dessa sanha por sucesso, incorpora esse equívoco do tipo humano burguês e o 

arremessa num caminho aparentemente sem volta de enaltecimento exagerado do 

próprio ego. No limite, esse “triunfalismo” (a expressão Konder extrai de um poema 

de Fernando Pessoa) não poupa ninguém: 

 
 

A ideologia que se manifesta no curriculum vitae, afinal, aumenta as nossas 
tensões internas, porque nos dificulta a lucidez e a coragem de assumir o que 
efetivamente somos; nos obriga a vestir o uniforme do “super-homem”, a 
afetar superioridades artificiais. Além disso, ela incita à mentira, gera 
hipocrisia. Por sua monstruosa unilateralidade, a imagem do “vitorioso”, que 
ela nos obriga a exibir, empobrece o nosso conhecimento de nós mesmos, 
prejudica gravemente a sinceridade da nossa autoanálise. [...] É uma 
ideologia capaz de explorar tanto a burrice quanto a inteligência; capaz de 
influir tanto sobre as vaidades primitivas quanto sobre as culturas refinadas. 
Para os indivíduos intelectualizados, ela se reveste de máscaras altamente 
sofisticadas. No caso dos artistas, ela usa a mitologia da genialidade e induz 
frequentemente a pessoa a se alimentar de ambições desmesuradas. No 

 
51 Publicada entre 1983 e 1992, a revista Presença de Política e Cultura teve 18 números lançados e 
teve em Gramsci uma de suas grandes inspirações teóricas e temáticas. 

 
52 O ensaio foi publicado no ano seguinte no livro O marxismo na batalha das ideias, que reúne artigos 
que Leandro Konder publicou ao longo de algumas décadas e versam sobre diversos assuntos, tais 
quais as ideias socialistas, a literatura, a teoria marxista, intelectuais brasileiros etc. 
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caso dos intelectuais, em geral, ela se apoia nos mecanismos seletivos da 
carreira universitária, aproveita as exigências de “publicidade” que se 
tornaram tão fortes na vida moderna e instiga uns a se afirmarem contra os 
outros: diminui a simpatia espontânea pelos colegas, a disposição real para 
aprender com eles, e se fortalece a desconfiança, cresce o impulso no sentido 
de demonstrar sua própria competência através da denúncia da 
incompetência alheia (Konder, 2009, p. 54). 

 
 
 

Para vencer o curriculum vitae e seu compêndio de meias verdades, Konder 

sugere que seja introduzido no mundo social o curriculum mortis, que trará em suas 

sinceras e constrangidas linhas o conjunto dos insucessos pelos quais somos 

responsáveis na vida. Como parte da ideologia dominante, o curriculum vitae inibe o 

exercício da autocrítica, sem o qual não há democracia possível; ele deforma as 

relações entre as pessoas e acirra conflitos, induzindo cada indivíduo a acreditar 

apenas em si mesmo: trata-se, pois, de mais um ingrediente na preparação do tipo 

humano burguês, mais um elemento constitutivo da sociabilidade capitalista. 

Entregues ao mecanismo do mercado, sem a cobertura de instituições 

democráticas que obstruam a sede pelo lucro e promovam a distribuição da riqueza 

socialmente produzida, a sociedade tende a se deteriorar, como adverte Konder em 

referência a Karl Polanyi e seu A grande transformação (1944). “Permitir que o 

mercado seja o único dirigente do destino dos seres humanos (...) resultaria no 

desmoronamento da sociedade” (Polanyi apud Konder, 2000, p. 73). 

Bastante ao contrário do ideal socialista, o mundo regido pelos mecanismos 

de mercado tende a se tornar impositivo e violento (Polanyi, aliás, associa o 

desenvolvimento sem contenções do mercado ao crescimento do fascismo e de um 

Estado que, sob orientação das necessidades mercadológicas, atua para minimizar 

gastos com políticas públicas que possam favorecer a democratização das relações 

sociais.), um sério obstáculo àquilo que Konder (2000, p. 110) subtrai das intenções 

de Marx como pensador revolucionário: 

 
 

Marx concebeu o socialismo como um tipo de sociedade que dependeria de 
uma participação consciente e sempre ampliada das camadas populares na 
transformação efetiva (no revolucionamento) da sociedade capitalista. 
Recusou-se, como ele dizia, a “preparar receitas para os caldeirões do 
futuro”, mas sublinhou a importância dessa participação democrática 
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ampliada para que, com a força das maiorias, pudesse ser encaminhada a 
modificação das relações econômicas e sociais, de modo a restringir ou 
mesmo eliminar a desigualdade gritante, que é inerente às sociedades 
capitalistas. [...] Além disso, Marx distinguiu entre o papel enriquecedor das 
diferenças individuais para o gênero humano e os efeitos extremamente 
destrutivos das desigualdades que o mercado, posto no centro da vida social, 
não pode deixar de engendrar e aprofundar. 

 
 
 

A reabilitação da autocrítica favoreceria aos sujeitos sociais a identificação 

das impressionantes crises de valores que o capitalismo gera a todo instante. A 

esquerda, como assegura Konder (2006, p. 128), pode ser mais radical e mais 

autocrítica do que a direita, admitindo seus equívocos no decorrer do tempo e 

permitindo-se percorrer novos caminhos, em cujo horizonte se insinuam interessados 

um novo socialismo e um tipo humano definido por critérios éticos efetivamente 

humanizadores. 

Para Konder (2006, p. 129), o desafio dos socialistas e democratas – dos 

sujeitos assumidamente dialéticos no espectro político e ideológico à esquerda, enfim 

– é conseguir associar de modo convincente a modéstia metodológica e o espírito 

autocrítico que obriga a reconhecer a irresolução ética que envolve o tipo humano 

burguês com a coragem política a ser desferida na luta para a ação transformadora. 

O filósofo marxista, assim, ainda no momento derradeiro do século 20, preconizava 

as possíveis saídas para os contratempos que vigoram hoje, nos meados da década 

de 20 do século 21, nos limites da esquerda. 

A título de oferecer uma arte final a esse momento do trabalho, no qual foram 

expostos os imbricamentos entre dialética, filosofia da práxis e os desafios/dilemas de 

uma renovada utopia socialista num mundo hegemonizado pelos valores do “homem 

burguês”, parece oportuno lembrar uma ideia que Lucien Goldmann encontra em suas 

investigações sobre o pensamento do filósofo seiscentista francês Blaise Pascal. As 

ponderações desse “encontro” estão num artigo em que Konder também analisa a 

questão do tipo humano exclusivo do capitalismo, intitulado O “homem burguês” e os 

valores éticos, publicado na década de 1990 e republicado, em 2006, no número 2 da 

revista Chronos, da UNIRIO, totalmente dedicado à vida e à obra do filósofo 

fluminense. 
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Pascal, de acordo com a restituição de Goldmann presente nas palavras livres 

de Konder, dizia que as pessoas precisam enxergar um Absoluto para organizar suas 

convicções, definir prioridades e preferências e qualificar valores. O Absoluto de 

Pascal, um pensador católico, era Deus. Como Pascal não era um sujeito arbitrário, 

percebendo que havia pessoas que ele julgava honestas mas não acreditavam em 

Deus, busca persuadi-las de sua crença ao propor uma espécie de aposta na 

existência ou na inexistência do seu Absoluto. Dessa maneira, a trama assim se 

processava: se alguém apostar na inexistência de Deus e Ele realmente não existir, 

essa pessoa acerta, sem dúvida, mas não ganha nada com isso; se a aposta for na 

existência de Deus e a verdade expuser sua inexistência, a pessoa perde e se vê 

diante de uma realidade gravíssima; a única aposta consequente é aquela em que a 

pessoa crê em Deus e Ele de fato existe, o que garante um sentido para a vida do 

apostador. 

Konder, argumentando que não há fórmulas infalíveis para ajudar a suplantar 

o capitalismo e consagrar um socialismo de inquebrantável inspiração democrática, 

recorre a aposta pascalina para expor um jogo diferente, sustentado por uma forte 

verve de razão: se a aposta referendar que o capitalismo veio para ficar e isso de fato 

ocorrer, diante da morte de todas as utopias e derrotas da dialética, a humanidade 

estará perdida; se, de outro modo, a aposta insistir na superação do capitalismo e no 

revigoramento dos valores qualitativos que minam as forças do tipo humano burguês, 

promovendo o fortalecimento dos laços democráticos e o encorajamento das atitudes 

abertamente dialéticas diante da realidade, a humanidade ganha e os indivíduos 

poderão assumir o controle da sua história, impondo uma derrota àqueles que 

passaram os últimos séculos dizendo como tudo deve ser e continuar sendo. A 

questão, portanto, depende de uma predisposição para o novo, como bem apregoam 

as ideias e a militância de Leandro Konder, um intelectual comunista brasileiro. 

A sorte está lançada. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A democracia nunca se identifica com uma forma jurídico-política. Isso não quer 
dizer que ela lhe seja indiferente. Isso quer dizer que o poder do povo está sempre 
aquém e além dessas formas. Aquém, porque elas não podem funcionar sem se 
referir, em última instância, a esse poder dos incompetentes que fundamenta e nega 
o poder dos competentes, a essa igualdade que é necessária ao próprio 
funcionamento da máquina não igualitária. Além, porque as próprias formas que 
inscrevem esse poder são constantemente readequadas, pelo próprio jogo da 
máquina governamental, à lógica “natural” dos títulos para governar, que é uma 
lógica distinção do público e do privado. Uma vez que o vínculo com a natureza está 
cortado, e os governos são obrigados a se mostrar como instâncias do comum da 
comunidade, separadas da lógica única das relações de autoridade imanentes à 
reprodução do corpo social, existe uma esfera que é uma esfera de encontro e 
conflito entre as duas lógicas opostas da polícia e da política, do governo natural 
das competências sociais e dos governos de qualquer um. A prática espontânea de 
todo governo tende a estreitar essa esfera pública, a transformá-la em assunto 
privado seu e, para isso, a repelir para a vida privada as intervenções e os lugares 
de intervenção dos atores não estatais. Assim, a democracia, longe de ser a forma 
de vida dos indivíduos empenhados em sua felicidade privada, é o processo de luta 
contra essa privatização, o processo de ampliação dessa esfera. Ampliar a esfera 
pública não significa, como afirma o chamado discurso liberal, exigir a intervenção 
crescente do Estado na sociedade. Significa lutar contra a divisão do público e do 
privado que garante a dupla dominação da oligarquia no Estado e na sociedade. 

 
Jacques RANCIÈRE. O ódio à democracia. São Paulo: Boitempo, 2014. 
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EPÍLOGO. Ou: a democratização como valor universal 

Assim como num prólogo o objetivo é apresentar as questões fundamentais 

de um texto, fazendo referências às escolhas metodológicas, aos recortes temáticos 

e, principalmente, às eventuais incompreensões que surgem da leitura de um trabalho 

que se multiplica em diferentes camadas, num epílogo a ideia central é recuperar a 

trajetória de toda a reflexão apresentada, endossar alguns limites que não puderam 

ser transpostos e, de modo salutar, incorporar elementos que surgiram no decorrer da 

pesquisa e que não couberam no planejamento inicial da redação. Nesse processo 

de “cerrar as cortinas”, há lugar de destaque para as contribuições advindas de outros 

olhares que se lançaram sobre o trabalho redigido em suas diferentes fases antes da 

versão final. É claro que a expressão “final” será sempre hiperbólica: afinal, quando 

um texto está realmente pronto? A resposta mais provável, se levada em consideração 

uma das proposições que Leandro Konder sempre defendeu – a da inesgotabilidade 

do real –, talvez seja “nunca”. 

De acordo com o Dicionário Houaiss, o prólogo, desde a Antiguidade Grega, 

é pensado como a primeira parte de um espetáculo, em que se estabelecem os 

diálogos de abertura entre as personagens da história, incluindo o autor do texto com 

suas justificativas e explicações. Nesse sentido, é mais do que uma mera 

apresentação do que virá; é, de outro modo, uma parte constitutiva da narrativa, uma 

exposição das complexidades inerentes às tragédias ou epopeias. No epílogo, 

observando as mesmas intenções, recapitulam-se os trechos essenciais da narrativa 

e se busca ir além, trazendo para o desfecho questões que se lançam para o futuro 

e, de modo especial, reflexões que possam complementar o enredo e o sentido 

atribuído à história em seus desdobramentos. Não se trata, portanto, de mera 

retomada ou simples desfecho: o objetivo, tal qual no prólogo, é fazer do epílogo 

também uma parte constitutiva do trabalho, em que novidades podem até ressignificar 

muitas das passagens criadas para os atos centrais da peça (ou o que lhe possa 

sinonimizar em termos literários ou acadêmicos). 

Leandro Konder, em um de seus últimos livros, As artes da palavra, publicado 

em 2005, enfatiza que “o leitor se torna coautor do que vai lendo” (p. 07). Essa 

“máxima”, que surge logo na introdução da obra, carrega consigo um universo de 

significados, uma vez que confere ao leitor uma atitude ativa diante do texto lido, da 
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história apresentada e dos vaivéns da trama que se desenrola na sua imaginação. 

Konder assegura que nenhum autor tem o direito de supor que sua opinião sobre o 

que ele mesmo escreve é a única válida, dispensando, assim, aquelas que brotam 

das percepções dos leitores. É nesses termos que ele problematiza os muitos modos 

como o conceito de ideologia, em Marx, e o de inconsciente, em Freud, foram 

adquirindo, ao longo de décadas, não somente nuances, mas também – e talvez 

principalmente – distintas interpretações, não raro completamente alheias à ideia que 

lhes inspiraram. E os motivos para essa avalanche de impressões se associam a um 

fenômeno bem particular das sociedades modernas: 

 
 

Desde que se consolidou a sociedade hegemonizada pela burguesia, desde 
que tudo começou a girar em torno do mercado, vem se difundindo a 
percepção de que tanto as contradições do nosso mundo exterior como as 
contradições do nosso mundo interior exercem sobre a nossa representação 
da realidade uma influência maior do que supunham nossos antepassados 
(...) (Konder, 2015, p. 07). 

 
 
 

A interação entre autor e leitor, nesse sentido, provoca recriações e desperta 

debates que podem se acalorar. Com o tempo, não é inusitado que as concepções 

que deram origem a ideias, categorias e conceitos se transformem radicalmente, uma 

vez que se alteram circunstâncias e as maneiras como as sociedades se organizam. 

Além disso, os usos e abusos cometidos contra ou em favor de conceitos como os de 

ideologia e inconsciente, por exemplo, refletem o interesse dos leitores em dar conta 

de realidades que se insurgem sobre suas vidas, impondo desafios cuja superação 

pode conferir algum bem-estar, algum prazer em perspectiva. A grandeza de Freud e 

Marx está exatamente nas vastas possibilidades que seus escritos oferecem à 

formação crítica de seus leitores em momentos e lugares tão distintos quanto muitas 

vezes improváveis. Até mesmo o tipo humano burguês, estudado no terceiro capítulo 

deste trabalho a partir da definição que Konder lhe atribui, é capaz de reinterpretar um 

texto à luz de seus próprios interesses, marcados, infelizmente, pela mercantilização 

de tudo e todos. 

Este preâmbulo na parte final do trabalho intui pontuar aquilo que Konder, num 

capítulo do livro O marxismo na batalha das ideias, publicado pela primeira vez em 

1984, e intitulado As ciências e o cientificismo, chama de modéstia metodológica. Para 
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enfrentar e superar as armadilhas do cientificismo, ou seja, de uma leitura que crê na 

infalibilidade da ciência e aposta na arrogância dos seus criadores e seguidores mais 

hostis, os pesquisadores mais sérios e comprometidos com o desenvolvimento dos 

muitos mundos em que atuam devem questionar dramaticamente suas convicções, 

tornando-se sensíveis à argumentação dialética, que avisa sobre as ilusões das 

crenças cegas e enrijecidas e denuncia seus limites. Konder ainda recorda que essa 

modéstia metodológica é mais necessária no trato dos temas pertencentes ao 

universo das ciências humanas, uma vez que a atividade dos sujeitos sociais é coberta 

por novas dimensões a todo momento, numa frequência frenética e bastante diferente 

daquelas observadas nas ciências naturais. Vale destacar uma passagem de Konder 

(2015, p. 85) no texto mencionado: 

 
 

Os homens são seres criativos, desconcertantes, estão sempre modificando 
a situação existente; por isso, quando os observamos e procuramos 
compreendê-los, é mais fácil perceber que a realidade é, em si mesma, 
dinâmica e contraditória, inesgotável em sua riqueza empírica. 

 
 
 

Neste trabalho, o “homem” em questão é Leandro Konder, apreciado, em 

especial, pelos seus itinerários intelectuais, desde a filiação ao PCB, aos 15 anos de 

idade, até os primeiros anos do século 21, numa jornada em que se tornou uma 

referência sobre a história das ideias socialistas, sobre alguns dos tópicos que 

integram as tensões e dinâmicas da sociabilidade brasileira e também sobre as 

reformulações conceituais que fazem dele aquilo no que aqui se aposta: um 

reformador do marxismo no Brasil. Mas é preciso enfatizar que não se trata de uma 

investigação biobibliográfica, não obstante muitos dos aspectos que compõem essa 

dimensão mereçam atenção no decurso das reflexões deste trabalho. Desde o início, 

quando ainda não passava de desejo ou projeto, a intenção era debruçar-se sobre a 

vida e a obra de Leandro Konder para delas extrair elementos de uma sociologia do 

intelectual, o que, necessariamente, compreende inserir o autor em seu tempo, 

resgatando no incessante movimento histórico os eventos que iluminam seus passos, 

definem parcerias e cumplicidades, ajudam a entender as opções políticas e 

ideológicas elaboradas em contextos invariavelmente complexos, sinuosos, bastante 

avessos a impressões rápidas ou desinteressadas. Em linhas gerais, é razoável 
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acreditar que Infância berlinense: 1900, de Walter Benjamin (um autor caríssimo a 

Konder, como veremos mais uma vez um pouco mais adiante), forneceu a pista 

crucial: em vez de destacar uma cronologia do autor, realçando suas obras em seus 

devidos contextos – e exaltando ilusões biográficas, portanto –, a opção foi a de 

rememorar a trajetória de Leandro Konder para refletir de que maneira sua produção 

intelectual e os acontecimentos que definem suas variáveis no grande campo da 

esquerda e do pensamento marxista no país permitem arguir sobre as consequências 

da ausência de dialética na fragilidade da questão democrática entre pensadores e 

militantes brasileiros, principalmente entre aqueles ligados ao movimento comunista. 

Benjamin, à sua maneira (e com muito mais talento, é óbvio), reavalia sua infância 

para que seja possível ponderar sobre a Berlim e a Europa na virada do século 19 

para o 20; ele só é protagonista se a história narrada for pensada coletivamente, 

articulada com as utopias e as dificuldades de seu tempo. Ele, Benjamin, é uma 

expressão particular de uma questão que precisa ser vista em sua universalidade. 

Para compreender melhor essa dialética entre o particular e o universal, que 

para Konder integra o fundamental da atividade humana, é oportuno regressar ao livro 

As artes da palavra. Nele, assegura Konder (2015, p. 08): 

 
 

O verdadeiro desafio não consiste, para um pesquisador, em elevar-se a uma 
perspectiva universal, abandonando suas raízes na singularidade, sua 
dimensão ineliminavelmente particular. Por ser inviável, essa operação 
resulta sempre em mistificação. O desafio é outro. O pesquisador, o crítico, o 
sujeito que trabalha na construção do conhecimento, em suma, procura 
enriquecer seu quadro de referências, tornando-o o mais universal possível. 
E é por fidelidade a esse esforço de universalização que o sujeito não pode 
deixar de levar em conta aquilo que ele, em sua particularidade, está sempre 
inovando, inventando, modificando, suprimindo ou acrescentando na 
realidade constituída. [...] Como a realidade constituinte (a práxis dos sujeitos 
particulares) poderia ficar de fora de uma universalidade absoluta, encerrada 
na figura de uma realidade constituída? 

 
 
 

A passagem acima contém uma afirmação e uma pergunta, ambas 

imprescindíveis para o conjunto de hipóteses, objetivos e justificativas que este 

trabalho delineia em seu desenvolvimento. No intuito de fabricar uma sociologia do 

intelectual Leandro Konder, revelou-se profícuo considerá-lo não somente um objeto 

de análise. Assim, se é verdade que um recorte que se pretende expressivo de sua 
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obra foi mobilizado para refletir sobre a precária recepção das ideias de Marx no Brasil 

do início do século 20 (e as consequências disso na interpretação que os comunistas 

faziam da realidade nacional), sobre os impasses presentes e futuros da filosofia da 

práxis (um codinome para o marxismo que Gramsci utilizava para driblar a censura do 

cárcere fascista) e sobre o impacto da hegemonia dos valores burgueses na 

constituição de um tipo humano do qual ninguém escapa, nem mesmo os espíritos 

mais inquietos e contestadores, é igualmente verdade que o pensamento de Konder 

ilumina, em todos as partes deste trabalho, a leitura que vai se desdobrando acerca 

de acontecimentos históricos, categorias analíticas e conceitos utilizados para explicar 

um e outro fenômeno. Um exemplo disso, no segundo capítulo, é o empréstimo das 

impressões konderianas a respeito das mudanças mais expressivas no Brasil e no 

mundo a partir da segunda metade da década de 1950. Antes, também como 

ilustração, as inflexões de Konder aparecem para ajuizar importantes e diferentes 

instantes da trajetória dos comunistas brasileiros. Sua produção intelectual, portanto, 

é vista nas páginas deste trabalho como fonte primária (aquilo que se quer 

compreender) e fonte secundária (aquilo que ajuda no processo de compreensão). 

Nesse sentido, é bastante oportuno relembrar que, para uma sociologia do intelectual 

Leandro Konder, sua obra foi aqui mobilizada para perceber e ser percebida, num 

esforço por abarcar a complexidade e também a extensão de sua produção como 

pesquisador e escritor, além da dimensão militante de muitas de suas intervenções. 

Trata-se, pois, de um sujeito-objeto, cujas faces não se separam – e, caso se forçasse 

uma apartação, haveria, crê-se, um empobrecimento do escopo analítico que deu 

origem à vontade de realizar este trabalho. 

Nesse sentido, a afirmação que aparece na citação acima de Konder traduz, 

neste trabalho, a busca do seu autor em trasladar de seu ineliminável particularismo 

para um patamar universal, no qual os itinerários intelectuais de Leandro Konder, quer 

na condição de vida e obra sob análise, quer no status de um pensador recrutado 

como partícipe da investigação em que ele mesmo se insere como “alvo”, possam ser 

apreciados de diferentes ângulos e perspectivas, fato que tende a ampliar o alcance 

das reflexões que este trabalho traz à luz. A pergunta (haveria um dado constituinte 

que se pusesse fora da realidade constituída da qual ele é parte integrante?), por sua 

vez, só pode obter resposta satisfatória no campo do desejo, essa camada 

indissociável de toda obra que se coloca em circulação. Nesses temos, a resposta 
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que aqui se pretende é: não, não há como um movimento particular sincero e 

composto de esforços concretos dissipar-se e deixar de integrar a universalidade 

objetiva, aquele campo em que estão inscritas as realizações mais expressivas do 

pensamento social brasileiro. Essa inserção pode ser modesta ou até mesmo 

marginal; pode se inserir numa futura tradição de bons trabalhos ou numa lista de 

realizações menos notáveis, mas nem por isso descartáveis; pode, ainda, vincular-se 

à universalidade que almeja em termos meramente ilustrativos, como obra a ser citada 

quando seu tema vem à tona, ou como um empenho considerável sobre uma 

personagem, um movimento ou até mesmo um certo período histórico. De todo modo, 

retirado da sombra da invisibilidade e lançado ao espaço público, deixa de ser 

particular (constituinte) e passa a ser, em alguma medida, universal (constitutivo). A 

obra de Konder, sem dúvida, faz parte das obras que referendam a tradição dos 

estudos marxistas no Brasil, bem como das reflexões sobre a realidade brasileira e os 

percalços das ideias e ações socialistas. Faz parte também dos intuitos teóricos para 

pensar a questão democrática (tema que alicerça esta tese e é retomado a seguir) e 

a formação/função dos intelectuais no mundo contemporâneo. Esta tese, por sua vez, 

só o tempo dirá que lugar irá ocupar. De antemão, só podem ser garantidas por seu 

autor algumas palavras-chave que atravessaram sua elaboração, quais sejam: 

dedicação, superação, honestidade e paixão. 

Uma das provocações mais interessantes que surgiram durante a redação 

deste trabalho estabelecia que o recorte poderia ser ainda mais refinado e radical. 

Afinal, o Konder que perpassa a tese é o pensador/militante em defesa da questão 

democrática ou o intelectual público que, à maneira de Said, expôs-se meio 

marginalmente, em certa solidão kafkiana, como aparece configurado no prólogo? A 

provocação – chamemo-la assim – é muito interessante e traz consigo muito mais do 

que a necessidade de oferecer uma resposta simples e ligeira. Numa tese, aliás, não 

cabem respostas desse tipo: é preciso argumentar, cotejar autores, apreciar 

conceitos, precisar tempo e espaço. Inúmeros recortes foram feitos, frações 

expressivas da obra de Konder ficaram de fora (de maneira mais doída, as centenas 

de colunas que ele publicou, desde a década de 1960 até os anos 2010, em jornais 

como Folha da Semana, Tribuna da Imprensa, Jornal do Brasil, O Globo e Brasil de 

Fato, entre muitos outros veículos), autores e obras diversos foram incorporados ao 

trabalho para dar substância ao texto e possibilitar alguma pluralidade na abordagem, 
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evitando, assim, prisões dogmáticas ou a explicitação de certezas que não permitam 

tensionamentos. Isso, frise-se, inscreve-se nos pressupostos formativos de um 

intelectual como Leandro Konder, razão de ser do trabalho, mas também nos 

itinerários de Antonio Gramsci, Walter Benjamin e muitos outros autores que 

contribuíram, em seus contextos e com intenções distintas, para a renovação do 

marxismo e do próprio pensamento crítico em face do mundo capitalista. Nesse 

sentido, a expectativa declarada é a de que o Leandro Konder que viceja nas páginas 

deste trabalho seja, ao mesmo tempo, o democrata convicto e o intelectual público 

impenitente. Pensar uma dessas facetas em oposição à outra (ou mesmo uma na 

ausência da outra) parece enfraquecer a ideia de democracia que nutre as reflexões 

de Konder como intelectual, esfriando-lhe o ânimo. Por ser público, o intelectual 

precisa ser, antes de tudo, um democrata; e por se assumir um democrata, ele tem de 

dar à esfera pública lugar de destaque em sua atividade. Para além da definição de 

Said, segundo a qual o intelectual público é aquele que diz a verdade ao poder, tal 

qual se analisou no prólogo e também durante a apreciação de intelectual no 

pensamento de Michael Löwy, no subcapítulo 1.4, vale reproduzir a ideia que Renato 

Janine Ribeiro (2006, p. 141) faz do intelectual moderno, público por excelência: 

 
 

O que caracteriza o intelectual é fazer uso público do conhecimento. Isso não 
significa apenas falar em público – ele deve também efetuar todas as 
mediações que convertem o que inicialmente seria trabalho arcano, 
acadêmico, fechado sobre si, voltado apenas para o avanço interno do 
conhecimento, em algo que passa a ser apropriado socialmente. Isso também 
faz compreender por que o intelectual é uma criação tão moderna. O trabalho 
do intelectual é justamente o que caracterizou a Encyclopédie, ou seja, 
transferir para o grande público um conhecimento que antes era encerrado 
entre os que podiam saber. 

 
 
 

A título de curiosidade, Zaia Brandão, socióloga que foi colega de Konder na 

PUC-Rio por muitos anos, considerava-o um intelectual enciclopédico53, haja vista, de 

acordo com ela, sua sólida cultura geral e, principalmente, sua relação cativante com 

 
53 As palavras de Zaia Brandão estão na primeira orelha do livro Filosofia e Educação: de Sócrates a 
Habermas, de 2006, em que Leandro Konder colige suas reflexões sobre os filósofos da cultura 
ocidental e suas respectivas contribuições para a questão educacional. Na PUC-Rio, Konder era 
professor do Departamento de Educação, e foi na Pedagogia que ministrou a maioria de suas aulas e 
orientou monografias, dissertações e teses. 
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os discentes, cujas marcas distintivas eram a generosidade na transmissão de 

conhecimentos e a clareza expositiva. Noves fora a curiosidade – sintomática –, o 

intelectual de que fala Janine Ribeiro já aparece nas linhas escritas por Gramsci nos 

anos do cárcere. Ainda que considerasse todo ser humano um intelectual, Gramsci 

entendia que alguns requisitos eram imprescindíveis para constituir um intelectual na 

prática. Haveria, portanto, um “modo de ser” que caracterizaria seu processo 

formativo: 

 
 

O modo de ser do novo intelectual não pode mais consistir na eloquência, 
motor exterior e momentâneo dos afetos e das paixões, mas num imiscuir-se 
ativamente na vida prática, como construtor, organizador, “persuasor 
permanente”, já que não apenas orador puro – e superior, todavia, ao espírito 
matemático abstrato; da técnica-trabalho, eleva-se à técnica-ciência e à 
concepção humanista histórica, sem a qual se permanece “especialista” e 
não se chega a “dirigente” (especialista mais político) (Gramsci, 1995, p.08). 

 
 
 

Esse tipo de intelectual humanista e orientado para o debate público, Gramsci 

também chamava de “filósofo democrático”, mesmo epíteto que Carlos Nelson 

Coutinho atribuía ao amigo Leandro Konder, tema que aparece no curso deste 

trabalho também, no início do terceiro capítulo. O italiano Enzo Traverso, em sintonia 

com o debate sobre as funções públicas dos intelectuais contemporâneos recorda que 

o caso de Gramsci foi sui generis, uma vez que toda uma cosmopercepção sobre os 

intelectuais se fez a partir de suas definições. Traverso (2020, p. 25) informa que... 

 
 

... foi Antonio Gramsci, um dos fundadores do Partido Comunista Italiano, 
quem elaborou a primeira verdadeira teoria dos intelectuais. Preso no 
governo Mussolini, escreve seus Cadernos do Cárcere (1929-1935), nos 
quais estabelece uma distinção entre os “intelectuais tradicionais” e os 
“intelectuais orgânicos”. Marxista, Gramsci não vê os intelectuais como uma 
classe, no sentido literal, pois o papel deles não é fruto do lugar que ocupam 
na estrutura econômica da sociedade. Não são nem produtores nem 
proprietários dos meios de produção, mas antes criadores de ideias, o que 
não significa que desempenhem essa função apartados de uma sociedade 
dividida em classes. Por isso, encarregam-se de elaborar a visão de mundo 
das classes sociais. Os “tradicionais” (por exemplo, a burocracia estatal, os 
juristas, o clero) moldam o aparato mental de uma sociedade pré-moderna; 
os “orgânicos”, por outro lado, desenham a paisagem cultural e ideológica da 
sociedade capitalista, na qual devem escolher um lado: o da burguesia ou o 
do proletariado. 
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Leandro Konder optou desde cedo, como se pode observar em suas 

Memórias de um intelectual comunista, publicadas no final de 2008 e utilizadas em 

variadas passagens deste trabalho, pelo proletariado, por aqueles que Gramsci definia 

como subalternizados. Desde a escolha dos temas que norteiam sua atividade como 

intelectual e escritor, passando pelo viés crítico e radicalmente anticapitalista que 

assumem suas crônicas e seus ensaios (duas das suas modalidades literárias 

preferidas), até chegar às opções político-partidárias que se viu tentado a fazer, 

Konder se posicionou ao lado dos trabalhadores e em defesa do socialismo. Na 

década de 1980, quando os acontecimentos geopolíticos54 precipitaram velozes 

guinadas de intelectuais de esquerda para a direita – ou, no mínimo, forçaram 

pensadores e militantes comunistas a revisões dramáticas de suas antigas convicções 

–, Konder manteve-se ligado ao marxismo e redigiu diversos trabalhos em que 

reafirmava sua aposta na revolução, que deveria ser pensada em novos termos, uma 

vez que as velhas soluções históricas haviam demonstrado seu exaurimento. Um dos 

textos emblemáticos desse período, aliás, é O futuro da filosofia da práxis, publicado 

em 1992, quando a longa noite escura do socialismo real estava longe de terminar. 

Esse livro é analisado no subcapítulo 3.1, no intuito de refletir, com Konder, sobre as 

possibilidades e exigências de um marxismo renovado no século 21. 

É nesse sentido que se pode falar em intelectual público e democrata a um só 

tempo, como condições que de fato se articulam e se mostram inseparáveis. Como 

intelectual orgânico, Konder também foi responsável por pensar os rumos do PCB em 

seu tempo – nas décadas de 1960 e 1970, sobretudo – e através dos veículos de que 

participou, como foi o caso da Revista Estudos Sociais, referendada no segundo 

capítulo deste trabalho e em cuja redação conviveu com Astrojildo Pereira e Armênio 

Guedes, por exemplo. A partir da década de 1980, após sua volta do exílio europeu, 

passa a lecionar no ensino superior na cidade do Rio de Janeiro e a escrever para os 

suplementos culturais de impressos cariocas como a Tribuna da Imprensa, O Globo e 

o Jornal do Brasil. Nesses artigos de periodicidade semanal, em sua maioria, reflete 

sobre a conjuntura política brasileira e intervém criticamente sobre o processo de 

redemocratização do país que estava em curso desde a Anistia, em 1979. Como 

 
54 Nunca é demais lembrar: a queda do Muro de Berlim, em 1989, a derrocada da União Soviética, em 
1991, e os diversos movimentos de independência ou democratização entre as ex-repúblicas soviéticas 
e os países do Leste europeu no decurso inicial da década de 1990. 
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produtor de cultura, Konder resenhou livros, comentou filmes, falou do teatro e 

enalteceu as íntimas relações que a arte e a ciência têm na elaboração do 

conhecimento55. O lado público de sua atividade intelectual é parte integrante de seus 

itinerários como sujeito de ideias e ação, como professor, como articulista em veículos 

de imprensa56 e também como cidadão que participava de partidos políticos, lutas 

sindicais e movimentos sociais. 

É importante ressaltar que, tendo sido publicada a partir do início da década 

de 1980 em livros, a obra mais expressiva e influente de Leandro Konder coincide 

com um certo declínio do papel dos intelectuais em todo o mundo. Enzo Traverso, no 

livro Onde foram parar os intelectuais?, uma reunião de perguntas e respostas sobre 

a crise ainda em evidência da intelectualidade no último meio século, define a década 

de 1980 como um divisor de águas no que diz respeito à atividade dos intelectuais no 

mundo público. Houve, de acordo com o pensador italiano, uma passagem, desde 

então, radical e irreversível da grafosfera para a videosfera, fenômeno que evidencia 

apelo maior às imagens, fragmentos e velocidade da informação, em prejuízo das 
 
 
 
 
 

55 Em Os sofrimentos do “homem burguês”, Leandro Konder dedica um capítulo às relações entre a 
arte e a vida sob o sistema capitalista. Ainda que o universo das mercadorias tenda a resumir tudo à 
condição de um produto que deve ser vendável e lucrativo, há uma dimensão do saber artístico que 
não se rende aos ditames mercadológicos, insistindo na promoção da sensibilidade. As artes, nesse 
sentido, têm por objetivo complementar o saber racionalizado, lógico e estruturado promovido pelas 
ciências. Por meio da apreciação artística, os indivíduos desenvolvem uma faceta do conhecimento 
que se realiza no gosto pela beleza, por tudo aquilo que toca e refina os sentidos. O tipo humano 
burguês, estudado no subcapítulo 3.2 deste trabalho, inclina-se, contudo, a ignorar essa dimensão 
sensível do conhecimento, já que se vê dominado pelos valores hegemônicos da competitividade e do 
pragmatismo. 

 
56 Josnei Di Carlo (2019), num interessante ensaio em que busca compreender as tensões do 
intelectual público numa sociedade politicamente organizada em torno de acepções liberais e 
conservadoras de mundo, vale-se de Mário Pedrosa e sua extensa contribuição na imprensa brasileira 
para refletir sobre como as intervenções de cunho mais político e conjuntural do autor de A opção 
brasileira acerca da realidade nacional eram, nos veículos empresariais, assimiladas pelos interesses 
que impulsionavam a linha editorial de hegemonia liberal no entremeio do século 20. Não se tratava, 
portanto, de falta de independência, mas de um jogo bem articulado do empresariado e da burguesia 
para apropriar-se politicamente das opiniões de Pedrosa, quando isso lhes convinha. No caso de 
Konder, talvez haja um tensionamento dessa constatação. Na década de 1990, por exemplo, quando 
escrevia no conservador O Globo e o presidente Fernando Henrique Cardoso era o “preferido” das 
classes dominantes, Konder teceu duras críticas às práticas privatistas e a cooptação ideológica 
neoliberal promovida por seu governo e aliados. O tema, como se vê, é rico e garante bons debates. 
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construções mais sólidas e demoradas da palavra viva, escrita ou oral. Explica 

Traverso (2020, p. 59): 

 
 

(...) a reviravolta de 1989 tinha bases políticas antigas, mas coincidiu com 
uma forte aceleração do processo de reificação do espaço público e cultural. 
O mercado já não é um vetor de difusão de ideias, pois elas são fortemente 
influenciadas pelo próprio mercado. É a lógica da indústria cultural. Em uma 
perspectiva histórica mais ampla, essas transformações coincidem com a 
passagem da grafosfera para a videosfera (...). Aí se dá uma mudança 
gigantesca cujo alcance ainda não conseguimos medir completamente. A 
grafosfera, que se delineia no século 15 com a invenção da prensa móvel e 
o surgimento da cultura do livro, é substituída pela cultura da imagem. Nos 
anos 1980, com a multiplicação dos canais de televisão, a imagem triunfa a 
ponto de colocar em questão o estatuto do escrito e, ato contínuo, a função 
dos intelectuais. 

 
 
 

Da difusão em massa da TV nos anos 1980 às onipresentes redes sociais 

contemporâneas, a imagem mais do que triunfou: tornou evidente que a maneira como 

se pensa e faz política, bem como o modo como se intervém ideologicamente nos 

espaços públicos, precisa ser alterada. As sucessivas derrotas da esquerda em toda 

parte, paralelas ao crescimento da extrema-direita e de sentimentos que se arrogam 

antipolíticos, respaldados em práticas abertas de intolerância e ódio de todos os tipos 

contra a diversidade das formas de ser e existir, apontam para a urgência dessa 

necessidade de mudança. Traverso, no livro em questão, fala da ascensão do 

intelectual midiático e de uma pauta de investigação cada vez mais reduzida, presa a 

acontecimentos pouco duráveis, temas circunstanciais. A figura do intelectual crítico – 

aquele que não teme confrontar o poder e assumir uma perspectiva notadamente de 

classe (ciente dos riscos da marginalização e da solidão), como preconizavam 

Gramsci e Said, por exemplo – entra em declínio diante da descrença nas utopias: no 

lugar do intelectual revolucionário, antifascista e anticolonialista tornam-se 

superlativas as ideias que investem em mudanças na esfera da justiça ou da 

comunicação para integrar a sociedade, escanteando temas antes preciosos como a 

exploração e a desigualdade indissociáveis ao mundo do capital (Traverso, 2020, p. 

70-71). 

No subcapítulo 2.2, num diálogo que muito se aproxima dessas observações 

críticas de Traverso sobre a intelectualidade contemporânea, analisa-se, a partir dos 
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estudos de Marcelo Ridenti, o que se convencionou chamar de estrutura de 

sentimento de uma brasilidade revolucionária. Enquanto nos anos 1960 e 1970, 

predominou na esquerda brasileira (e na produção artístico-cultural em geral) um 

sentimento em desacordo com as práticas políticas e as concepções ideológicas que 

guiavam a ditadura civil-militar pós-1964, cresce e se hegemoniza, na década de 

1980, uma estrutura de sentimento pós-moderna, que opera segundo a lógica do 

mercado, exigindo que artistas e intelectuais se insiram, gradativa e inexoravelmente, 

num contexto em que ideias e ações convergem para as exigências tanto da 

sobrevivência material quanto da permanência das atividades culturais e políticas. Se 

é fato, como aponta Traverso na citação anterior, que hoje o mercado já não é apenas 

um difusor de ideias, mas, principalmente, um influenciador delas, é também 

expressivo que foi por meio dele, no Brasil da segunda metade do século 20, que a 

esquerda pôde efetivar uma quase hegemonia da sua presença na produção cultural 

em circulação, como expõe Roberto Schwarz no famoso texto Cultura e Política: 1964- 

1969, lembrado neste trabalho. (José Paulo Netto, frise-se, afirma que o livro de 

estreia de Leandro Konder, Marxismo e alienação, de 1965, representa provavelmente 

o primeiro exemplo da “relativa” hegemonia da esquerda na vida cultural brasileira, o 

que também é discutido no subcapítulo 2.2.) 

Marcelo Ridenti (2023, p. 05) lembra que o uso do conceito de estrutura de 

sentimento, criado pelo intelectual galês Raymond Williams, ajuda, por exemplo, na 

compreensão das relações existentes entre as diversas produções culturais das 

décadas de 1960 e 1970, sobre as quais ele se deteve em algumas de suas mais 

destacadas obras, como Em busca do povo brasileiro e Brasilidade revolucionária. 

Assim, Ridenti atesta que, embora fosse influente e representasse de maneira quase 

generalizada a esquerda brasileira do período, o PCB não pode ser considerado o 

único responsável pelo florescimento cultural no país. Nem o PCB, nem o ISEB. Havia, 

portanto, algo que pairava sobre a consciência de artistas e intelectuais e os conduzia 

pelos trechos de uma brasilidade revolucionária, muitas vezes romântica, ligada a um 

apreço nostálgico de recuperação das raízes do povo brasileiro e de sua imensa 

riqueza cultural. 

Nesse sentido, a estrutura de sentimento, de origem multifatorial, reuniu 

intelectuais e artistas de esquerda em prol de um processo de democratização que 
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pudesse corroborar os caminhos da revolução brasileira. Trata-se, portanto, de um 

longo percurso em que essa estrutura... 

 
 

... foi, sim, construção coletiva de diversos agentes, oriundos sobretudo das 
classes médias intelectualizadas, que constituíram o principal chão social do 
esboço de hegemonia alternativa gerado antes do Golpe de 1964, com 
sobrevivência forte até a edição do Ato Institucional n.º 5, em dezembro de 
1968. Ainda, essas classes médias foram ligadas à construção do mercado 
de produtos culturais, até mesmo aqueles voltados para um expressivo nicho 
de consumo à esquerda. [...] Difundia-se a proposta de ida dos artistas e 
intelectuais ao povo, em busca de afirmação da nacionalidade, recuperando 
as raízes populares do passado para construir o futuro que rompesse com o 
subdesenvolvimento e, no limite, com o capitalismo (Ridenti, 2023, p. 06). 

 
 
 

O jovem Leandro Konder, então membro do Comitê Cultural do PCB, 

participava desse processo de forma ativa, analisando por escrito ou nas suas 

atividades como produtor de cultura e militante político o desenvolvimento dessa 

estrutura de sentimento revolucionária. Basta recordar, por exemplo, sua participação 

nas publicações do PCB ou em iniciativas editoriais que buscavam ampliar o espaço 

das ideias de esquerda no Brasil, como a Revista Civilização Brasileira, também 

discutida neste trabalho, no subcapítulo 2.2. 

O período em que Konder amadurece intelectualmente é repleto de grandes 

acontecimentos históricos, que vão desde a Revolução Cubana e as guerras de 

independência nos países do Terceiro Mundo (tudo isso fortemente marcado pela 

Guerra Fria) até a consolidação de uma indústria cultural no Brasil, que, de forma 

paradoxal, alimentou certo clima de contestação à ordem ditatorial vigente e auxiliou 

no processo de abertura política do país. Nesse sentido, como recorda Ridenti (2023, 

p. 06), interpretando Williams, uma vez absorvida, o que permanece da estrutura de 

sentimento são suas conectividades e correspondências: aquilo que era vivido e 

compartilhado passa a ser um registro, uma espécie de memória que segue 

orientando ideias, ações e utopias. Ainda sob hegemonia da grafosfera, Konder 

formou-se intelectual orgânico antes de partir para o exílio, na Europa, no início da 

década de 1970. No seu retorno, no umbral dos anos 1980, crescia a influência da 

videosfera e a estrutura de sentimento de uma brasilidade revolucionária já não existia 

como outrora, tendo sido substituída por um universo de relações que indicavam 
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claramente o declínio vertiginoso do prestígio do PCB na vida política e cultural, a 

ascensão dos meios de comunicação de massa e as tarefas de um processo de 

redemocratização que, como vimos na primeira parte deste trabalho, seguia a lógica 

da via prussiana ou da revolução passiva, ou seja, era imposta de cima para baixo, 

num permanente arranjo das classes dominantes para manter sob controle os 

processo de mudança social e obstruir a sonhada revolução brasileira. 

Essa digressão pelos diferentes temas abordados no interior deste trabalho, 

somada a novas contribuições que se pretendem mais esclarecedoras e, no mínimo, 

reforcem as intenções apresentadas a cada momento do desenvolvimento da escrita, 

tem por objetivo articular a opção exposta pelos itinerários intelectuais de Leandro 

Konder com o conjunto das perspectivas que viabilizaram ou ao menos buscaram 

compreender a trajetória da esquerda brasileira, em face, principalmente, da questão 

democrática. Na terceira parte do trabalho, após uma historicização do PCB e de 

algumas bases materiais que contribuem para iluminar o desdobramento de sua vida 

intelectual (como o papel desempenhado pelo ISEB um pouco antes do Golpe de 1964 

e das revistas de esquerda examinadas), Leandro Konder transparece numa análise 

combinada de três de suas obras redigidas e publicadas entre 1988 e 2000, como foi 

apresentado em vários trechos deste trabalho. A derrota da dialética, O futuro da 

filosofia da práxis e Os sofrimentos do “homem burguês” são considerados, nesta 

tese, como uma espécie de síntese dos interesses que inspiraram Konder no longo 

curso de sua vida como pensador marxista e sujeito de ação. Das três publicações, 

procuram-se extrair elementos para refletir sobre a questão democrática em 

retrospectiva (por que foi sempre tão problemática e convertida?) e em perspectiva 

(qual seu eventual lugar nos movimentos que sobreviveram à falência do socialismo 

real e naquilo que possa substituir a tradição mais autoritária de seus ideólogos?), 

almejando, então, validar os termos que designam o subtítulo deste trabalho: 

democracia e intelectuais comunistas em Leandro Konder. 

Decerto, até para concentrar-se nessas obras específicas, foi necessário 

visitar muitos outros textos de Konder. As ideias de práxis e tipo humano burguês, por 

exemplo, têm destaque em muitos dos seus escritos e parecem sempre se 

retroalimentar, oferecendo às publicações anteriores e posteriores uma espécie de 

matéria-prima para o seu deslanchar. As referências à dialética, por sua vez, são 
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centrais na produção intelectual de Konder, tanto na apreciação que faz das 

personalidades socialistas que pesquisa e biografa (como Hegel, Fourier, Flora Tristan 

e Walter Benjamin, entre outros) quanto nas reflexões a respeito da vida brasileira e 

da cíclica crise do marxismo como forma de pensar a história e nela intervir. Nesse 

sentido, a dialética, a práxis e a hegemonia dos valores burgueses nas sociedades 

contemporâneas (condição sine qua non do surgimento e da desenvolução do tipo 

humano burguês) funcionam, no pensamento de Leandro Konder, como uma espécie 

de raison d’être das suas preferências e opções investigativas. Além disso, como 

democrata convicto, nunca se furtou ao debate sobre que tipo de democracia, na 

condição de marxista e comunista, defendeu na batalha das ideias. Há em Konder, de 

maneira sintomática, como se intui apreciar na sequência, uma intrínseca relação 

entre teoria e prática – ou, no caso concreto de sua cosmopercepção, entre as ideias 

socialistas e as possibilidades práticas da democracia. 

Num pequeno artigo para o número 2 da Revista Socialismo e Liberdade, de 

agosto de 2009, do Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), do qual é um dos 

fundadores em 2004, Leandro Konder escreve que a etimologia da palavra teoria vem 

do grego theoro e significa “eu vejo”. Algo mais reforça essa constatação: no meio de 

teoria, encontra-se ori, que, também no grego, designa “origem”, tal qual em “oriente”, 

o lugar onde nasce o sol, a luz. Konder, que era muito interessado nas origens das 

palavras utilizadas para compor os vocabulários políticos e ideológicos, percebia na 

teoria um instante inicial intransponível para objetivos que visassem a uma 

organização coletiva viável e efetiva. Vale a pena reproduzir a reflexão que ele 

estabelece, na referida revista do PSOL, entre a teoria e a conduta política de 

militantes comunistas em diferentes tempos da vida brasileira, a fim, dentre outros 

motivos, de reabrir uma breve discussão e reconsideração sobre a democracia neste 

trabalho: 

 
 

Os acertos da teoria dependem do acerto fundamental com que ela se situa 
no nível que lhe é mais adequado, isto é, no nível em que estão formuladas 
as demandas que ela é desafiada a atender. [...] Os conceitos e as imagens 
mais abstratos que nós podemos conceber são mais filosóficos. Quem 
pergunta quem somos nós, de onde viemos, estará sem dúvida fazendo 
filosofia (ou se divertindo à custa dos filósofos). [...] Entre nós, nas lutas da 
esquerda, houve, no passado, momentos nos quais transparecia, 
nitidamente, certa desconfiança na teoria, certa suspeita no recurso 
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(abusivo?) de argumentos “cerrados”, que podiam “intimidar” o interlocutor. 
[...] Alguns ativistas, militantes, exageravam no “praticismo” e chegavam a se 
orgulhar de serem ignorantes. Eram, em geral, companheiros que desejavam 
sinceramente continuar a lutar. Creio que, embora malformados no plano 
teórico – citavam os “clássicos” misturando os níveis de abstração das ideias 
citadas –, esses companheiros, movidos pela paixão revolucionária, 
contribuíram muito para o movimento dos trabalhadores e para o 
questionamento do domínio burguês no Brasil. [...] Outra coisa: apesar de sua 
incompreensão da importância da teoria, esses bravos militantes alertavam 
os companheiros para o risco de sua superestimação, o que efetivamente 
ocorria em alguns ambientes (Konder, 2009, p. 03). 

 

 
A longa citação adverte que entre a teoria e a prática devem existir mediações, 

senso organizativo, definição de objetivos para a luta política. O excesso de teoria leva 

à inocuidade, tanto quanto a prática irrefletida conduz a uma incompreensão 

generalizada do que acontece e, pior, das justificativas para a luta. A práxis seria, 

então, a tentativa de superar esse dualismo e avançar nos debates sobre as 

possibilidades do socialismo e seus vínculos com a democracia. Para tanto, Konder 

(2009, p. 03) recorda que Karel Kosik, intelectual tcheco que ele admirava – e que 

está presente no capítulo 3, nas reflexões sobre a dialética –, julgava o conceito de 

práxis o mais importante do marxismo. 

Konder confessa, em suas Memórias, que se encantou com a experiência do 

eurocomunismo (o italiano, em particular) porque notava nele uma abertura para a 

questão democrática e uma coragem até então tímida de criticar e refutar o domínio 

do marxismo-leninismo sobre a esquerda revolucionária em todo o mundo. Foi por 

isso que ele apostou, ao lado de muitos outros membros do PCB (os chamados 

“reformadores”), em 1979, nas assertivas que Carlos Nelson Coutinho expunha em 

seu ensaio A democracia como valor universal, que é esquadrinhado neste trabalho 

como um tipo de símbolo geracional no marxismo brasileiro. “O que pensávamos que 

era mais importante, o que melhor definia a nossa perspectiva, era o ensaio de Carlos 

Nelson”, escreve Konder em suas Memórias de um intelectual comunista (2008, p. 

115). 

Mas, afinal, qual perspectiva, qual democracia? 
 

No livro A democracia e os comunistas no Brasil – articulado no primeiro 

capítulo deste trabalho para apontar os juízos de Leandro Konder sobre a errática 
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trajetória do PCB –, o texto de abertura, sugestivamente, se intitula O que é 

democracia? Nele, Konder esclarece que a democracia se insurge historicamente 

contra as mistificações liberais, que usavam expressões como liberdade e igualdade 

de maneira oca, enaltecendo o mercado e atribuindo caráter natural às desigualdades 

sociais. Segundo Konder (1980, p. 11-12), os democratas mais aguerridos 

rechaçavam o tom abstrato das palavras de ordem liberais, exigindo que a letra da lei 

ou das intenções discursivas coincidissem com uma base material concreta, que 

pudesse, enfim, assegurar a todos uma vida decente e efetiva de possibilidades. Sem 

isso, a liberdade permanece um privilégio e a igualdade, uma aberração. 

Nesse sentido, existe entre as ilusões liberais e as prerrogativas democráticas 

um descompasso, que Konder identifica na separação que os primeiros fazem da 

forma e do conteúdo. Enquanto para os liberais a forma é definidora da sociabilidade 

humana, para os democratas ela é determinada pelo conteúdo, dialeticamente, uma 

vez que, em seu processo de amadurecimento, o conteúdo sofre interferências diretas 

e decisivas da forma. Esse dilema teórico, de acordo com Konder, não deve dissimular 

o essencial: a democracia depende do fortalecimento da sociedade civil e de uma 

direção ética e de inclinações populares do Estado, que, por sua vez, não pode ceder 

às tentações autoritárias de decidir com exclusividade os rumos de toda a nação 

(Konder, 1980, p. 12-13). 

No curtíssimo capítulo de abertura de seu livro sobre as vicissitudes dos 

comunistas brasileiros em face da democracia, Konder abre o debate que, no capítulo 

1 deste trabalho, denuncia as dificuldades ou pelo menos as intermitências da 

democracia numa sociedade cravejada por uma longeva tradição autoritária e, para 

piorar, golpista. Sua fonte inspiradora é, notadamente, Antonio Gramsci e o conceito 

de sociedade civil em países que o comunista sardo chamava de “ocidentais”, ou seja, 

nos quais a relação entre Estado e comunidade humana era mais simétrica, havendo 

no conjunto da vida social liberdades e condições legais para a organização e a luta 

política. Ao contrário do que ocorria nas sociedades de tipo “oriental”, nas quais o 

Estado era tudo e a sociedade, nada, a política sob modelo “ocidental” deve priorizar 

a guerra de posições, e não a guerra de movimento, insurgência, tomada abrupta do 

poder. É por meio da conquista de consensos, construção de hegemonia cultural e 

política, que o bloco histórico liderado pelos trabalhadores irá erguer e desenvolver a 
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democracia sob novos moldes, na forma e no conteúdo inspirada pelas ideias 

socialistas. 

A democracia como valor universal (1979), de Carlos Nelson Coutinho, e A 

democracia e os comunistas no Brasil (1980), de Leandro Konder, surgem na mesma 

época de transição política no Brasil. O livro de Konder, destaca-se, é inteiramente 

influenciado pelas ideias contidas na escrita ensaística de Coutinho. Todos os 

conceitos (como, por exemplo, sociedade civil, socialização política, cidadania, 

pluralismo etc.) estão intercambiados nas duas obras, num diálogo que apresenta 

endossos e continuidades. Quase 30 anos mais tarde, num ensaio intitulado 

Democracia: um conceito em disputa, de 2006, Coutinho irá retomar as ideias que 

ajudaram a definir a concepção de democracia na esquerda que sobrevivia ou nascia 

do processo de abertura pós-ditadura. É apropriado, neste epílogo, retomar essas 

discussões em ambos os textos de Coutinho a fim de fortalecer a ideia de democracia 

que atravessou todo o trabalho e, em especial, definiu um dos pontos balizares da 

tese, que se realiza com a mesma expectativa no esforço de associar os itinerários 

intelectuais de Leandro Konder com uma perspectiva verdadeiramente renovadora (e 

democrática) do marxismo no Brasil. 

Numa das epígrafes do seu conhecido ensaio da década de 1970, Coutinho 

reproduz uma frase de Enrico Berlinger, dirigente do Partido Comunista Italiano (PCI), 

pronunciada durante um discurso, em Moscou, no ano de 1977: “A democracia é hoje 

não apenas o terreno no qual o adversário é obrigado a retroceder, mas é também o 

valor historicamente universal sobre o qual fundar uma original sociedade socialista”. 

A ideia, portanto, resumia a proposição de um modo dialeticamente novo de conectar 

democracia e socialismo, negando a ruptura absoluta tentada ou aventada pelos 

movimentos revolucionários dos séculos 19 e 20. Diante da emergência dos valores 

democráticos, as ordenações autoritárias ou ditas liberais são colocadas em xeque, 

instadas a reconhecer propostas de avanço que ampliam os espaços políticos e 

conferem vez e voz àqueles silenciados historicamente. Nos casos de regimes em 

processo de transição, como era o exemplo brasileiro na virada para a década de 

1980, a consolidação de um regime de liberdades político-formais ocidentalizava, nos 

termos de Gramsci, as perspectivas de uma sociedade civil combatente e capaz de 
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desabrochar a participação política e a construção de uma efetiva soberania popular 

no país (Coutinho, 1984, p. 19). 

Entre os objetivos do ensaio de Coutinho (1984, p. 20), expressos logo na 

primeira parte do texto, intitulada, oportunamente, de Premissa, estão: indicar os 

vínculos entre socialismo e democracia como parte do patrimônio das categorias 

originadas no pensamento de Marx e demonstrar que a renovação democrática do 

conjunto da vida nacional, cujo lastro histórico é composto de regimes ditatoriais e 

variados tipos de mal-estar diante das tentativas de insurgência das forças populares, 

não deve ser encarada como uma questão imediatista, mas, sim, como elemento 

constitutivo e estratégico da revolução brasileira, um tema, aliás, que, no curso deste 

trabalho, revelou-se caro e permanente. 

A argumentação que se desenrola nos dois tópicos57 seguintes do ensaio de 

Coutinho é conhecida e pode ser resumida na proposta de combinar, nos termos 

exigidos pela construção de uma sociabilidade socialista, a democracia representativa 

e a democracia direta, o que desembocaria num processo amplo de socialização da 

política, diversificando a face dos atores com poder decisório e, consequentemente, 

alterando o conteúdo dos aspectos normativos e até morais que orientam a vida 

coletiva. Estabelecer-se-ia, pois, uma relação dialética entre a forma e o conteúdo, 

cujo resultado traria à luz uma democracia progressiva58. Nota-se, portanto, a 

convergência com a discussão de matriz filosófica que Leandro Konder propõe no 

primeiro capítulo de seu livro dedicado às intersecções entre a democracia e as ideias 

dos comunistas brasileiros, ou seja, das composições dialéticas entre a aparência e a 

essência – e de como a maturação da primeira é decisiva na qualificação da segunda, 

que, em princípio, a define. 

Outro ponto de encontro entre os livros de Coutinho e Konder se verifica na 

crítica ao liberalismo e às suas tentativas de minimizar ou obstruir as proposições mais 

rebeldes da perspectiva democrática. Se em Konder o liberalismo “mistifica” valores 
 
 

57 São eles: Algumas questões de princípio sobre o vínculo entre socialismo e democracia política e O 
caso brasileiro: a renovação democrática como alternativa à “via prussiana”. 

 
58 A expressão, recorda Coutinho, é do italiano Pietro Ingrao, e foi cunhada em seu livro Massa e poder 
(Masse e potere), publicado na Europa em 1977. 
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como liberdade e igualdade, confinando-os a uma forma desprovida de conteúdo 

material, em Coutinho a crítica se dilata e alcança o conceito gramsciano de 

hegemonia, que está na base das reflexões de A democracia como valor universal. 

Nesses termos, escreve Coutinho (1984, p. 32-33): 

 
 

Quando falamos em hegemonia, colocamos também um ponto de 
discriminação entre o liberalismo e a democracia, ou, noutras palavras, entre 
a concepção burguesa e a concepção marxista da democracia. A teoria liberal 
clássica parte do reconhecimento de uma pluralidade de sujeitos individuais 
autônomos; e supõe – na base de uma idealização dos mecanismos 
reguladores do mercado capitalista – que os interesses plurais de tais sujeitos 
serão automaticamente harmonizados e coordenados. A mítica “mão 
invisível” de Adam Smith se encarregaria de fazer com que a máxima 
explicitação dos interesses egoístas individuais desembocasse num aumento 
do bem-estar geral, ao pressupor uma inexistente igualdade real (e não 
apenas formal) entre os sujeitos econômicos, ou seja, ao abstrair-se do fato 
de que uns são donos dos meios de produção e outros apenas sua força de 
trabalho, o modo prático pelo qual se dava aquela “harmonização” era a 
progressiva subtração do poder executivo de qualquer controle público (...). 

 
 
 

Para Coutinho – e para Konder, pressuposto –, os socialistas têm de criticar a 

formulação liberal, definindo a hegemonia como uma questão central de todo poder 

de Estado, e não apenas de um pluralismo que só se define abstratamente, sem 

nenhuma conotação de luta política. A suposta (e notadamente falsa) neutralidade da 

burocracia estatal defendida pelos liberais esconde a hegemonia de seus valores no 

universo das relações sociais e, portanto, o domínio de sua atividade política como 

derivação direta da classe proprietária. É curioso, pois, que, numa nota de rodapé à 

citação reproduzida acima, Coutinho, ao se referir às expressões “democracia liberal” 

e “conceção marxista da democracia”, entenda que talvez não seja justo ir tão longe, 

uma vez que já em Rousseau, bem antes de Marx e das labutas político-ideológicas 

do século 20, aparecia uma clara distinção entre “vontade de todos” e “vontade geral” 

– entre, portanto, uma soma aleatória e abstrata de indivíduos desconectados uns dos 

outros e uma apreciação coletiva baseada na efetiva participação política do conjunto 

das singularidades que compõem a existência comum. Esse confronto de 

perspectivas irá alimentar, quase três décadas depois, uma retomada por Coutinho 

das ideias de seu ensaio de 1979. A premissa, desta feita, será a de que as bases de 

uma democracia com efetivas condições de promover o socialismo já estavam 
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sedimentadas no pensamento do genebrino Jean-Jacques Rousseau, na oposição 

radical que suas ideias faziam aos liberais que lhe eram mais ou menos 

contemporâneos. 

Antes de expor e refletir sobre as revisões que Coutinho, em 2006, faz de suas 

renovadoras ideias publicizadas em 1979, é propício relembrar mais algumas análises 

que Leandro Konder fez das relações entre liberalismo e democracia, em 1982, num 

breve artigo publicado na Revista do PMDB n.º 3, num contexto de eleições para o 

executivo municipal do Rio de Janeiro e em plena transição política do país. No artigo 

em questão, de nome Liberalismo e democracia, Konder conclui que, apesar do apego 

exagerado dos liberais a formas vazias e fabricadas para suavizar a dramaticidade 

das contradições sociais, há em seu pensamento provocações pertinentes no que diz 

respeito às liberdades individuais e ao agigantamento do aparato estatal. O equívoco 

liberal, de acordo com Konder, está numa apreciação romântica da vida social, que 

crê num ordenamento natural das relações humanas e em certa inevitabilidade de 

conflitos e contradições, tidos como naturais e, portanto, insuperáveis. Escreve 

Konder (1982, p. 133): 

 
 

Os liberais formulam advertências que os democratas não podem deixar de 
considerar muito cuidadosamente. Mas é frequente, no liberalismo, uma 
postura de tipo “purista”, a da “alma bela”, que preserva sua integridade 
interior evitando assumir todas as consequências do engajamento político, 
evitando “conspurcar-se” na ação, na briga. O comportamento do liberal leva- 
o muitas vezes ao “eticismo”, à proclamação enérgica de valores éticos que 
não enfrentam concretamente o desafio de uma “tradução” (sempre 
mediatizada) na práxis política. Os democratas têm sobre os liberais, afinal, 
esta vantagem decisiva: a de não querer desperdiçar nenhuma possibilidade 
concreta de influir na decisão de qualquer dos combates em que possa estar 
sendo decidida – politicamente – a sorte da liberdade dos homens, numa 
dada sociedade. 

 
 
 

A ênfase no político, portanto, caracteriza as posições de Coutinho e Konder 

como intelectuais que se inserem numa conjuntura específica. A despeito das 

contribuições esclarecedoras de Said – apresentadas e examinadas no prólogo – para 

conceituar o intelectual exilado, marginal e solitário em que, de muitas maneiras, um 

e outro se encaixam, é incontornável ressaltar as reais determinações materiais e 

simbólicas do Brasil para a atividade pública e política de pensadores comunistas. 



192 
 

Neste trabalho, de início a fim, apostou-se na definição dos espaços e tempos em que 

circularam Leandro Konder e toda a plêiade de intelectuais e militantes reunidos para 

ilustrar e oferecer substância crítica às reflexões propostas, intuindo, com isso, 

manifestar a particularidade da questão democrática no Brasil. É por isso que se 

buscou ponderar a respeito das metamorfoses do PCB; das publicações que traziam 

a resistência política à ditadura e a proclamação do viés crítico da intelligentsia 

nacional (o ISEB e as revistas Estudos Sociais e Civilização Brasileira como 

referências); da peculiaridade da estrutura de sentimento que aqui se consolidou; e, 

ainda mais, da definição das três obras escolhidas de Konder como emblemas de um 

pensamento que esta tese objetivou tratar nos termos dos seus itinerários intelectuais 

em defesa de um socialismo democrático inspirado no espólio de Marx e na 

idiossincrática realidade brasileira. É mais do que conveniente relembrar uma 

(extensa) passagem de Astrojildo Pereira (outra personagem destacada no interior 

deste trabalho), contida em seu Manifesto da contrarrevolução59, sobre a (infeliz) ideia 

de uma brasilidade integral: 

 
 

Seria estultice negar as peculiaridades de detalhe com que se apresentam 
certos problemas brasileiros – peculiaridades que, a rigor, por isso mesmo 
que exprimem diferenciações de detalhe, são mais propriamente regionais do 
que nacionais, como é fácil de compreender num país da extensão do Brasil. 
Cada país, cada região dentro do mesmo país, no mundo inteiro, possui 
peculiaridades, que devem ser levadas em conta na solução dos problemas, 
concretamente. Critério afinal realista, científico, que nada tem de comum 
com a paranoia do nacionalismo integral. Particularmente em países novos 
do tipo do Brasil, esse nacionalismo integral (...) não tem nenhum sentido em 
face da realidade histórica e social, não passando, no melhor dos casos, de 
mera pose intelectual. Nacionalista integral, entre nós, só poderia ser o bugre 
de tanga, na floresta; tudo mais que possuímos, absolutamente tudo mais, 
vem de fora, inclusive nós próprios que não somos índios puros. Não é 
“brasileira” a língua que falamos, nem “brasileiros” são os nossos costumes; 
nem tampouco os pensamentos e as ideias que expendemos. O detalhe pode 
ser brasileiro – antes amazonense, nordestino, mineiro ou gaúcho –, mas o 

 
 

59 O Manifesto de Astrojildo Pereira combatia, em 1931, o Manifesto da Legião Revolucionária de S. 
Paulo, que, em resumo, defendia a regeneração do Brasil e a sua subsequente salvação ante a invasão 
da cultura estrangeira. Para tanto, romantizava o ser brasileiro e o enclausurava em um tipo “puro”, 
“bom”. Tratava-se, de acordo com Pereira, de uma manifestação claramente pequeno-burguesa e 
enviesada por uma visão idílica do país, daquelas que povoam o imaginário das elites que julgam 
habitar uma espécie de paraíso tropical. O Manifesto contrarrevolucionário de Astrojildo Pereira está 
publicado em seu primeiro livro, URSS, Itália, Brasil, de 1935, e republicado pela Boitempo Editorial em 
2022, no centenário do PCB. 
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fenômeno básico, em seu conjunto, é sempre cosmopolita, mundial, 
internacional (Pereira, 2022, p. 130). 

 
 
 

Leandro Konder, na hipótese que se perseguiu comprovar, é a síntese que 

viceja do movimento dialético entre sua singularidade e a universalidade de suas 

expressões intelectuais e políticas, como, de resto, também se inventariou neste 

epílogo. Sua atitude é universal, suas questões são de longo alcance e têm no 

marxismo a grande fonte. Sua atuação efetiva, no entanto, se dá como intelectual 

brasileiro, como esse “detalhe” de que fala Astrojildo Pereira. A questão democrática, 

portanto, não é abstrata nem oca em Konder (e em Coutinho, por extensão); ela 

aparece enriquecida por uma experiência de vida que atravessou a segunda metade 

do século 20 procurando respostas para uma demanda concreta, a saber: a de um 

déficit teórico e democrático no conjunto da esquerda brasileira. Em seus escritos, 

como se vem tentando demonstrar, mesmo nas reflexões mais teóricas, enraíza-se 

um desejo prático de influir nas ações políticas. Nesse sentido, Konder é, a um só 

tempo, o intelectual de que falam Gramsci e Said e o pensador revestido de 

preocupações com a realidade nacional, com ideias que não estejam fora do lugar, 

parafraseando a célebre definição de Roberto Schwarz. 

Mas, retornando às releituras de Coutinho – após essa nova digressão sobre 

o caráter de “brasilidade parcial” de Leandro Konder –, de que disputas, afinal, é alvo 

o conceito de democracia? O que os democratas mais radicais, como Rousseau, por 

exemplo, oferecem para uma renovação político-ideológica dos socialistas? 

Numa entrevista no ano de 1998, publicada como capítulo do livro Contra a 

corrente: ensaios sobre democracia e socialismo, de 2000, Carlos Nelson Coutinho 

(p. 129) responde da seguinte maneira à pergunta sobre a atualidade de seu texto de 

1979: 

 
 

Continuo firmemente convencido de que a democracia é um valor universal. 
Durante muito tempo, a esquerda teve a ideia de que a democracia era um 
instrumento para chegar ao socialismo. Eu diria hoje, sem medo de errar, que, 
se fosse essa a alternativa, seria mais correto dizer que o socialismo é um 
instrumento para alcançarmos uma plena democracia. A democracia deve ser 
entendida não como algo que se esgota numa determinada configuração 
institucional, mas sim como um processo. Talvez eu hoje mudasse o título de 
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meu artigo para A democratização como valor universal, porque a democracia 
é necessariamente alguma coisa que se aprofunda e que combina 
indissoluvelmente reformas políticas com reformas econômicas e sociais. [...] 
A democracia é soberania popular, é construção de uma comunidade 
participativa, é igualdade. Temos aqui determinados valores que o capitalismo 
demonstrou claramente que não é capaz de realizar. Uma verdadeira 
democracia é um processo que implica não só modificações políticas, mas 
também modificações econômicas e sociais. Estou plenamente convencido 
de que não há solução para a humanidade fora da democracia. A experiência 
do Leste europeu mostrou isto cabalmente. Mas há hoje uma disputa política 
e ideológica sobre o que é democracia. 

 
 
 

As palavras de Coutinho recuperam e de certa forma sintetizam a ideia de 

democracia que inspirou as discussões deste trabalho: sua universalidade como tema 

da esquerda, sua relação umbilical com o socialismo e, principalmente, seu tom 

anticapitalista, desejoso de, por meio de reformas sucessivas e radicais, desestruturar 

aquilo que aqui foi tratado como o habitat do tipo humano burguês. Para Leandro 

Konder, ato contínuo, essa noção ampliada e aberta de democracia alicerça tanto a 

discussão sobre a vitalidade da filosofa da práxis quanto a importância de uma adesão 

mais significativa às cercanias do método dialético. Vale insistir: esses temas, que se 

ancoram na questão democrática por excelência são os que, no capítulo 3, orientam 

as discussões das obras escolhidas de Konder para pensar, ao lado dos desafios da 

democracia para a práxis socialista, a crítica intelectual na difícil travessia dos 

comunistas brasileiros. 

Perto de uma década mais tarde, em 2006, no referido artigo Democracia: um 

conceito em disputa, Coutinho endossa sua ideia de democracia como processo – 

uma democracia progressiva, para, de novo, lembrar a expressão de Pietro Ingrao – 

e afirma que o antes “talvez mudasse” o título de meu antigo ensaio para A 

democratização como valor universal se converteu num “com certeza mudaria”. Nesse 

sentido, Coutinho (2006, p. 20-21) interpreta que o valor universal da democracia não 

está nas formas concretas que ela adquire num determinado momento histórico, mas, 

de outro modo, no processo de, por meio de uma longa revolução (numa apropriação 

talvez ousada do conceito de Raymond Williams), enriquecer e substantivar a 

socialização da participação política. É nesse sentido que se pode pensar em 

soberania popular e, pela mesma razão, compreender a disputa em que é envolvida 

a questão democrática. 
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Passando por diversos pensadores liberais (Locke, Constant, Tocqueville, 

Mosca e Schumpeter), Coutinho confirma seu pressuposto enunciado na transcrição 

de sua resposta à pergunta sobre a pertinência atual de sua publicação de 1979, qual 

seja: sob intensa disputa, a democracia, longe da influência do socialismo, é mera 

instrumentalidade, além de ser avessa às massas (soberania popular) e restritiva 

quanto aos processos de participação efetiva nas tomadas coletivas de decisão (algo 

como um antônimo de socialização política). Limitada ao âmbito liberal, portanto, a 

democracia só consegue ser uma disputa entre elites econômicas pelo poder ou uma 

indisfarçável institucionalidade abstrata, formal, como se vem enfatizando nas 

reflexões deste epílogo. 

A questão democrática, contudo, não pode prescindir dos desafios que se 

agigantam à sua frente perpetrados pelo poder econômico capitalista e sua decisiva 

manifestação em prol dos valores burgueses na vida social e política, como aparece 

incorporado e expresso na caricatura daquilo que Leandro Konder nomeia, frisando 

outra vez, como o tipo humano burguês. Nesse sentido, Coutinho (2006, p. 21-22), 

mesmo convencido de que há um processo em curso de aprimoramento da 

democracia, tensiona: 

 
 

Mas esse processo de progressiva democratização, de socialização da 
política, choca-se com a apropriação privada dos mecanismos de poder. 
Temos aqui uma contradição: o fato de que haja um número cada vez maior 
de pessoas participando politicamente de modo organizado, constituindo-se 
como sujeitos coletivos, choca-se com a permanência de um Estado 
apropriado restritivamente por um pequeno grupo de pessoas, ou seja, 
apenas pelos membros da classe economicamente dominante ou por seus 
representantes. Essa contradição só pode ser superada – superação que é 
precisamente o processo de democratização – na medida em que a 
socialização da participação política se expresse numa crescente 
socialização do poder, o que significa que a plena realização da democracia 
implica a superação da ordem social capitalista, da apropriação privada do 
Estado, e a consequente construção de uma nova ordem social, de uma 
ordem social socialista. 

 
 
 

Dominada pelo poder econômico dos capitalistas e seus representantes, a 

democracia pode assumir muitas formas, desde a opacidade da letra morta da lei até 
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as práticas bonapartistas60, que, de forma dissimulada, escondem seu autoritarismo 

em favor do capital e disseminam discursos demagógicos de caráter popularesco, 

centrados na figura de algum líder carismático que, através da espetacularização de 

sua atuação política, mobiliza as massas desorganizadas e compostas por indivíduos 

atomizados (aqui, de modo reincidente, brota mais uma vez a imagem alienada do 

tipo humano burguês de que tanto trata Leandro Konder). 

Rousseau, recorda Coutinho (2006, p. 24-25), que não era socialista, 

tampouco marxista, apenas um democrata radical (ou “democrata aguerrido”, como 

preferia Leandro Konder), afirmava que a democracia significa participação de todos 

na formação do poder. Mais do que isso: para o autor de O contrato social, o povo não 

delega sua soberania a representantes, mas tão somente a comissiona, 

referendando-os como funcionários que executam a vontade geral. A democracia 

verdadeira é aquela que se pronuncia de modo direto, algo bem distante das 

limitações da representatividade liberal, que entende o povo como um aglomerado 

disforme imbuído de transferir seu poder às elites políticas, preferencialmente, é claro, 

às ligadas ao domínio burguês. 

De acordo com Coutinho (2006, p. 25), Rousseau vai além: ao postular que 

numa sociedade legítima ninguém poderia ser tão pobre que se sentisse obrigado a 

se vender, ele, ainda que de forma romântica, destacava que a democracia é 

incompatível com o principal instituto do modo de produção capitalista. Assim, para 

Rousseau, a democracia, no sentido forte da palavra – universal e socialista, portanto 

–, abarca igualmente as dimensões políticas, sociais e econômicas: pode-se, nesses 

termos, acalentar a expressão cultura democrática, que supera o formalismo que se 

limita a instituir regras e procedimentos para eleições ou mesmo definir, 

abstratamente, princípios enrijecidos que não se enraízam na vida material da 

população em geral. 
 
 
 
 
 

60 A constatação da crescente tendência de o Estado burguês se converter num Estado bonapartista, 
ou seja, formalmente liberal mas, na prática, autoritário e excludente, focado na figura de lideranças 
políticas demagógicas e populistas, Carlos Nelson Coutinho extrai do livro Democracia ou 
bonapartismo, do italiano Domenico Losurdo, publicado em parceria pela Editora da UFRJ e pela 
Editora da Unesp, em 2004. 
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A democracia que se busca compreender neste trabalho como fonte das 

reflexões de Konder na qualidade de intelectual comunista e pensador marxista 

influente sobre diversas gerações de pesquisadores, militantes sociais e sujeitos 

interessados na vida brasileira é essa que Coutinho, desde 1979 e num movimento 

de reavaliação constante, definiu como um valor universal e, acima de tudo, socialista, 

em oposição franca às “mistificações” liberais. Por isso, para uma adequação 

pertinente entre ideias, conceitos e o próprio itinerário intelectual de Leandro Konder, 

as opções feitas para o desenvolvimento das teses aqui apresentadas não poderiam 

renunciar a articular, dentro das limitações daquele que as redige, as noções de 

dialética, filosofia da práxis e os muitos “sofrimentos do homem burguês”, como temas 

que permitem ou obstruem o avanço da democracia no Brasil. Esses temas, centrais 

e recorrentes em toda a obra de Leandro Konder, designam, quer-se aqui apostar, 

fortes indícios para a vitória da dialética, se a ideia de vitória for também compreendida 

dialeticamente, ou seja, em metabolismo contínuo, contraditório e imperfeito, exigente 

de atualizações, autocríticas e, por tudo isso – no caso das tarefas e prerrogativas das 

ciências humanas –, temperada por uma sincera modéstia metodológica. 

 
 
 

***** 
 

No intuito de reforçar a tese de que Leandro Konder é um renovador das ideias 

marxistas no Brasil, para muito além das apostas políticas que fez na democracia no 

seio do movimento comunista no país, é bastante oportuno, neste momento final do 

trabalho, recorrer às relações intelectuais e até afetivas entre ele e Walter Benjamin, 

um autor que impingiu marcas duradouras e profundas em sua cosmopercepção. 

Antes – e a promessa é a de não se alongar –, vale dar um único passo atrás 

e refletir, a partir de uma manifestação aberta de Leandro Konder, acerca do método 

que ele julgava ideal para investigar as tantas realidades sobre as quais se debruçou. 

A insistência na modéstia metodológica talvez se faça ainda mais convincente a partir 

da perspectiva analisada na sequência. 
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Em um dos muitos textos que publicou em homenagem a Caio Prado Júnior61, 

Konder explicita, logo nos primeiros parágrafos, a maneira como ele e o autor de 

Evolução política do Brasil elaboram o conhecimento que compartilham em sua obra. 

Konder (1998, p. 60) recorre a Norbert Elias – que julgava ser a realidade humana um 

fenômeno que requer, em seu possível desvendamento, um exame de diversos níveis 

e por variados ângulos – para definir a dupla condição, na figura daquele que observa 

a realidade humana, de nadador e aviador: 

 
 

O lúcido sociólogo alemão recorreu a uma imagem bastante sugestiva para 
ilustrar seu pensamento. Observou que o mar, por exemplo, era um vasto e 
complexo objeto de conhecimento. Percebido do ângulo do nadador, ele pode 
revelar algumas das suas características mais interessantes: o nadador sente 
a água na pele, percebe as variações de temperatura, verifica a transparência 
do líquido, sente as ondas com seus movimentos, pode enxergar os peixes e 
as plantas etc. O aviador, ao vê-lo do alto, da cabine do seu avião, tem a 
possibilidade de avaliar uma área bem mais extensa, enxerga melhor as 
grandes correntes, as ilhas, os bancos de areia, o contorno das praias, os 
limites impostos pela terra firme. 

 
 
 

Além de elucidar uma percepção dialética da realidade, a metáfora do 

conhecimento pela imagem de uma apreciação do mar como objeto de análise aponta 

que, isoladas, ambas as perspectivas, a do nadador e a do aviador, apresentam 

inconsistências e distorções. Nesse sentido, requerem confluência e um exercício de 

combinação. Konder atesta que, em Caio Prado Júnior, por exemplo, o aviador tem o 

bom hábito de pensar a história da sociedade brasileira, enquanto o nadador é aquele 

que mergulha nos detalhes investigados, na atribuição de sentido para os muitos 

fenômenos encontrados no decorrer da pesquisa e da redação de suas obras. Em 

Leandro Konder, acredita-se neste trabalho, o aviador não perde de vista o capitalismo 

e a luta de classes num grande plano, aberto e denso, valendo-se de Marx e muitos 

outros autores para historicizar o movimento que busca compreender; o nadador, no 

seu turno, torna-se protagonista através da acuidade em apreciar trajetórias de vida, 

eventos cotidianos, cenários que abrigam múltiplas e complexas manifestações da 

pluralidade humana. 
 
 

61 A referência, aqui, é ao artigo Caio Prado Júnior: nadador e aviador, publicado no n.º 38 da Revista 
USP, em junho/agosto de 1998. 
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A modéstia metodológica, portanto, está em saber-se diante de uma realidade 

inesgotável, como muitas vezes foi afirmado no desenvolvimento deste trabalho, mas 

não só. É fundamental saber compor e manejar as percepções do nadador e do 

aviador, admitindo-as – ainda que exponham resultados satisfatórios e até 

surpreendentes – exigentes de sucessivas revisões e aperfeiçoamentos, como é o 

caso, vale comparar, da própria ideia de democracia que se quer matéria-prima de 

uma nova sociabilidade socialista. 

No livro que dedica a Walter Benjamin, enfim, Leandro Konder (1999, p. 14) 

dá um passo adiante a esse respeito: 

 
 

A história, tal como os homens a fazem, não é um movimento contínuo, linear: 
ela é marcada por rupturas e se realiza através de lances que, em princípio, 
poderiam sempre ter sido diferentes. Isso não significa que a história seja 
absurda, que ela não faça sentido algum: significa apenas que seu sentido 
vem da ação dos homens e não pode ser pensado como se estivesse 
inteiramente dado antes de os sujeitos humanos agirem, isto é, antes de eles 
fazerem suas escolhas e tomarem suas decisões. O que tem acontecido até 
hoje não predetermina o que vai acontecer amanhã. O sujeito dispõe da 
possibilidade de surpreender. E o sujeito revolucionário precisa se empenhar 
no aproveitamento dessa possibilidade, para se contrapor não só ao quadro 
institucionalizado como ao movimento que resultou na institucionalização. 
Por ter plena consciência desse imperativo é que Benjamin exige do marxista 
que este trate sempre de “escovar a história a contrapelo”. 

 
 
 

Konder (2003, p. 165) apreciava em Benjamin um marxismo que não era tão 

somente um sistema conceitual constituído e maciço, mas, diferentemente, um 

conjunto de proposições e estímulos que dispunham de energia para conduzir os 

sujeitos na luta de classes, nas disputas invariavelmente acirradas no mundo das 

ideias. No artigo Benjamin e o marxismo, publicado pela Revista Alea, em 2003, 

Konder argumenta também que Benjamin, cujo contato inicial com o léxico marxista 

se deu pela leitura de História e consciência de classe, de Lukács, associava a 

fertilidade teórica do marxismo com a prática revolucionária, numa obra que a todo 

instante sugere um mergulho na ação. 

Benjamin, na leitura que Konder faz de seus escritos e de sua trajetória 

intelectual, desconfiava das interpretações sobre Marx que se resumiam a fórmulas 
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pré-concebidas dos movimentos da história. Havia, segundo Benjamin, nos escritos 

mais doutrinários do marxismo-leninismo, um evidente sacrifício da dimensão 

filosófica do pensamento de Marx em favor de um praticismo pouco ou nada efetivo. 

Benjamin, de acordo com Konder (2003, p. 167), preferia inebriar-se do conceito de 

práxis: 

 
 

O conceito de práxis abre caminho para que seja repensada a relação 
teoria/prática. A prática “pede” teoria, precisa de teoria, porém nada assegura 
que ela vai receber sempre uma teoria que corresponda plenamente à sua 
demanda. E a teoria só pode corresponder plenamente a essa demanda se 
se integrar à prática que a solicitou, participando dela. [...] A práxis é a 
atividade por meio da qual a teoria se integra à prática, “mordendo-a”, e a 
prática “educa” e “reeduca” a teoria. [...] Benjamin não dedicou nenhum dos 
seus escritos ao conceito de práxis. No entanto, o horizonte permanente do 
seu marxismo, mesmo que isso não tenha sido explicitado, era o conceito de 
práxis. 

 
 
 

Havia em Benjamin um fascínio pelo que ainda não ocorreu, um encanto 

radical pelo desejo de transformar a realidade. Ao mesmo tempo, nada estava 

pressuposto, tudo precisava ser criado. Konder (2003, p. 168) relembra, então, uma 

de suas máximas, segundo a qual “o capitalismo não irá morrer de morte natural”. A 

ação política e organizada dos trabalhadores, costurada por uma teoria que fosse 

capaz de suscitar sua força etimológica – “eu vejo” –, era a única forma de, 

reinterpretando o passado e recuperando o legado dos silenciados que iniciaram a 

inquietude revolucionária, superar o capitalismo. “Escovar a história a contrapelo”, 

portanto, traduz a necessidade de apanhar os sinais presos ao passado e 

desmentidos pela falácia de uma história contínua e irreversível, assentada no 

discurso daqueles que se proclamam vencedores. Em Benjamin, essa energia do 

passado, uma vez liberada, teria condições de promover uma iluminação profana nas 

lutas do presente. Percebem-se, nesse intenso furor dialético de Benjamin, nessa 

intrincada correspondência sem determinações entre o passado e o futuro, os motivos 

pelos quais Leandro Konder tanto se apropria de seu pensamento. 

Konder (2003, p. 172), que acreditava num Benjamin que pensava agindo e 

agia pensando, esclarece que... 
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... na perspectiva de Marx, segundo Benjamin, o proletariado faria a revolução 
e a revolução corresponderia às aspirações e aos anseios de liberdade e 
justiça de praticamente toda a humanidade, sobretudo dos explorados. 
Benjamin tendia a pensar duas coisas – a luta de classes vivida pelos 
trabalhadores e a mobilização ampla da humanidade oprimida – em uma 
conexão imediata, muito direta. 

 
 
 

Em 27 de maio de 1987, na Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 

Leandro Konder defendeu sua tese de doutoramento, A derrota da dialética62. A 

problemática central do trabalho, como já apresentada e discutida no capítulo 3, girava 

em torno da constatação de que houve uma recepção muito ruim de Marx pelos 

comunistas brasileiros durante as três ou quatro primeiras décadas do século 20. 

Como consequência, grassou no país uma mistura quase sempre nociva de 

positivismo e stalinismo, cujos desdobramentos caracterizam as inúmeras derrotas da 

esquerda em diferentes momentos. Na banca examinadora estava Katia Muricy – uma 

leitora de Benjamin –, que, confessando ter observado um certo tom bíblico na defesa 

que Konder fazia da dialética, perguntou-lhe: “Se os revolucionários tivessem sido 

mais dialéticos, as coisas seriam diferentes?”. Konder, sem alterações, respondeu: 

“Não, não seriam diferentes”. Em vez de um espanto geral na sala de aula em que 

ocorria a discussão, o clima foi de contemporização. Sabe-se que, em si, a dialética 

não tem poder nenhum, por tratar-se, em linhas gerais, de um modo de pensar, 

perceber a vida e o mundo. Ela depende, para se transformar em mudança real, de 

opções e atitudes práticas que se dão no tempo, diante dos desafios históricos 

singulares com que se defrontam os seres humanos. Nesse sentido, em conformidade 

com o título do capítulo 3 deste trabalho, o que pode haver é somente uma aposta 

dialética, que Leandro Konder fez e refez em sua trajetória. 

A conexão que Walter Benjamin notava entre a luta proletária e a 

emancipação humana (tão cara a ele e, por extensão, a Leandro Konder), denota não 

apenas um forte apego à dialética, mas também – e talvez principalmente – uma 

síntese entre o particular e o universal, entre a busca por democracia no presente e a 

concretização da utopia socialista. Esse percurso, tão incerto quanto possível, tão 
 
 
 

62 Informações extraídas da reportagem Doutor em marxismo, escrita por Wilson Coutinho para o Jornal 
do Brasil de 28 de maio de 1987. 
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distante quanto necessário, depende, contudo, de decisões novas, que ainda não 

foram tentadas. Não há certezas. Não há garantias. Só existe mesmo a esperança. 
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Fotografia de Leandro Konder, em outubro de 1988, feita por 

Clotilde Santoro para o Caderno BIS, da antiga Tribuna da 

Imprensa (RJ). Na ocasião, Konder estava lançando sua 

pequena biografia de Walter Benjamin. Esta tese foi 

finalizada em outubro de 2024, trinta e seis anos depois da 

publicação do livro de Konder sobre o pensador alemão e 

quase dez anos após sua morte, em 12 de novembro de 

2014, em casa, no Rio de Janeiro. 

 


