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RESUMO 
 

Quando contamos histórias, evocamos com as palavras vocalizadas muitos dos espaços em que 
a narrativa se desenrola. Narração Geoartística: movimentos de corpos pedalantes traz à 
tona as experiências espaciais a partir da narração de histórias para pensá-las pela perspectiva 
das relações de uma geografia das/com/nas/pelas artes. Ao tratar sobre o ato de narrar histórias 
estamos também, intrinsecamente, lidando com a produção do espaço, portanto, com a 
geografia — ou com as geografias, já que se trata dessa produção a partir da perspectiva do 
corpo, daquela pessoa que narra, daquela pessoa que escuta, do ser vivente que está em mundo. 
Assim pensar uma narração com o espaço e considerar a realidade espacial como ponto crucial 
para a elaboração de uma narração geoartística.  Dividida em seis movimentos, a tese percorre 
e expõe os caminhos de reflexão e construção de sua própria metodologia, partindo de uma 
geografia das histórias contadas que está calcada na escala do corpo, portanto de um corpo 
como espaço, que está em experiência. Ao tratar a experiência geoartística a partir dessa escala, 
é trazido para a tese o processo criativo e artístico que envolve narração geoartística a partir da 
escuta de personagens urbanos e contemporâneos — pessoas que trabalham com cicloentrega 
e suas geografias. A bicicleta como parte de um projeto geoartístico se torna dispositivo para 
exposição dos procedimentos e metodologias do jogo que envolve geografia e narração de 
histórias.  
 
Palavras-chaves: geoarte; narração de histórias; geografia; bicicletas. narração geoartistica 

  



ABSTRACT  
 

When we tell stories, we evoke with vocalized words many of the spaces in which the narrative 
unfolds. Geoartistic Narration: movements of pedaling bodies brings to light spatial 
experiences from the narration of stories to think about them from the perspective of the 
relationships of a geography of/with/in/through the arts. Dealing with the act of narrating 
stories, we are also, intrinsically, dealing with the production of space, therefore, with 
geography — or with geographies, since it is about this production from the perspective of the 
body, of that person who narrates, of that person who listens, of the living being that is in the 
world. Thus, to think of a narrative with space and to consider spatial reality as a crucial point 
for the elaboration of a geoartistic narrative. Divided into six movements, the thesis covers and 
exposes the paths of reflection and construction of its own methodology, starting from a 
geography of the stories told that is based on the scale of the body, therefore of a body as space, 
which is in experience. By dealing with the geoartistic experience from this scale, the creative 
and artistic process that involves geoartistic narration from listening to urban and contemporary 
characters — people who work with cyclodelivery and their geographies — is brought to the 
thesis. The bicycle as part of a geoartistic project becomes a device for exposing the procedures 
and methodologies of the game that involves geography and storytelling. 

Keywords: geoart; storytelling; geography; bicycles; geoartistc narration. 
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1. movimentos dos caminhos que se fazem caminhando 
 

“O caminho se faz caminhando” — é com essa frase, que tanto me perseguiu ao longo 

do processo do mestrado, seguido do doutorado, que aqui apresento publicamente a minha tese 

narração geoartística: movimentos de corpos pedalantes. Para um errante que sou, tive que 

trazer os ensinamentos dos caminhos, as incertezas do chão, as experiências dos percursos de 

quem pedala, de quem anda, de quem em deslocamento grafa na Terra o próprio existir e se 

exercita para transver o mundo ou os mundos no mundo. 

Narração Geoartística: movimentos de corpos pedalantes traz à tona as 

experiências espaciais a partir da narração de histórias para pensá-las pela perspectiva das 

relações de uma geografia das/com/nas/pelas artes. Como, ao tratar sobre o ato de narrar 

histórias, estamos também, intrinsecamente, lidando com a produção do espaço, portanto, com 

a geografia — ou com as geografias, já que se trata dessa produção a partir da perspectiva do 

corpo, daquela pessoa que narra (LINDÓN, 2012), daquela pessoa que escuta, do ser vivente 

que está em mundo - em que sua existência está como uma escala (SILVA, 2022), portanto de 

um corpo como espaço, que está em experiência. Por isso mesmo, não tenho como não discutir 

e trazer para a investigação o meu corpo, uma vez que falo tanto dele e ainda me proponho 

também a uma perspectiva artística. Porque é esse corpo aqui que escreve, que também pedala, 

que também narra, que também faz arte, que faz suas geografias nos entrelaçamentos dessas 

ações em sua própria geograficidade. A própria experiência precisa atravessar o exercício 

constante da escrita. É um exercício que pendula envolvimento e distanciamento e articula a 

reflexão transpassada pelo coração com o conhecimento pisado do chão e dos sextos sentidos 

da razão.  

Nesse sentido, convoco nesta tese a discussão sobre essas relações entre geografia e 

arte ou, para além, sem uma dicotomia, como entidades separadas, campos de conhecimentos 

díspares em que é necessário erigir uma ponte, um viaduto e uma estrada para ligar um ponto 

ao outro (DOZENA, 2020; HAWKINS, 2015; SOUZA JÚNIOR, ALMEIDA, 2020; DE 

PAULA, 2016; GRATÃO, 2002). Não. Não estou aqui para isso. No exercício de envolvimento 

e distanciamento, sem esquecer os rigores necessários, pretendo aqui convocar-me, e a você 

que me lê também, para que possamos caminhar entre esses campos do conhecimento e de 

produção da vida, a fim de que eles sejam vistos mais como cruzamentos, encruzilhadas ou 

mesmo como rios que se encontram, de origens diversas, desaguando e formando outro rio e 

outro rio e outro rio. Por isso lhe convoco a pensarmos juntos essa geografia das histórias 

contadas. Aqui apresento parte do que experienciei nesse exercício do fazer geográfico e do 



fazer artístico, no exercício geoartístico de uma geografia com/nas/pelas/das artes. Poderia 

mesmo dizer o contrário: das artes com/na/pela/da geografia.  

Como foi o projeto artístico Percursos Afetivos que levou para esse processo 

acadêmico, resolvi deixá-lo atravessar toda investigação. O Percursos é um projeto que 

desenvolvo de narração de histórias itinerante com bicicletas, ao longo do caminho pedalado, 

conto histórias com/sobre/na cidade. E o público, também pedalante, ao longo do trajeto escuta 

essas histórias criadas na relação com os espaços percorridos.  Trazer este projeto em específico 

não está no sentido de instrumentalizá-lo (MEIKDJAN, OLMEDO, 2016) ou usá-lo como um 

objeto de análise, mas, sim, como meio, “modal”, para caminhar e fazer o caminho. Isso porque, 

como aqui quero trazer a discussão da relação da narração de histórias com a geografia e como 

desenvolvo em concomitância um projeto artístico que produz essa relação, me pareceria 

incoerente produzir a pesquisa sem imbuí-la da experiência que o Percursos Afetivos 

proporciona. Também é por isso que em muitos momentos escrevo em primeira pessoa, porque 

esse “corpo como espaço”, essa escala que está no exercício do envolvimento e da distância, 

está presente.  

Dessa forma cheguei a uma estrutura da tese a partir de movimentos. Resolvi chamar 

como movimento aquilo que costumamos intitular “capítulo”. Movimentos porque são, em cada 

parte, espaços/tempos para algumas questões que quero discutir e trazer à tona, e essas 

discussões são: movimentos. Também porque remetem aos movimentos dos corpos que 

percorrem a vida e estão vivos em suas complexidades. Porque há os movimentos internos das 

reflexões, dos caminhos dos desejos e das emoções. Movimentos também porque preciso honrar 

a minha errância e contemplar de alguma maneira a forma como fui escrevendo esta tese: em 

movimento. Não escrevi tudo dentro do meu pequenino ateliê em Curitiba, não... Escrevi pelo 

caminho, por onde fui passando ao longo dos últimos quatro anos: Curitiba, Rio de Janeiro, 

Cambará, São Paulo, Belém, Porto, Los Silos, Lisboa, Santiago de Compostela, Barcelona, 

Poços de Caldas, Petrolina, Bodocó, Araripina, Natal, Paraty e Brasília. Há uma geografia da 

escrita desta tese cartografada por todos os lugares em que me movimentei.  

Esses mesmos lugares, por questões de trabalho, por questões da investigação em si, 

também escreveram junto. Não tinha como não honrar esses movimentos e adensar o conjunto 

das questões levantadas em cada um deles. Isso significou poder olhar as singularidades. 

Inclusive gostaria de ressaltar que a ordem dada aos movimentos não é a única a ser seguida 

para leitura. Faço uma analogia a um projeto de expografia de uma mostra de obras de arte, em 

que é preciso ordená-las. Colocá-las no espaço exige a criação de pistas e possíveis caminhos 

narrativos para que o público visitante possa fruir, se relacionar e ser afetado pelas obras. 



Algumas exposições têm uma ordenação, em que a leitura precisa ser seguida na ordem em que 

foi proposta, e a expografia, neste caso, delimitará essa relação com o espectador. Em outras 

exposições, alguns caminhos e pistas são dadas ao público e cabe a cada um escolher como 

fazer esse percurso, porque pouco importa a ordem de como se relaciona com as obras. E vão 

existir mais outras tantas formas de ordenação e montagem de expografias que podem dar 

contornos a essas inúmeras leituras. Compreendo que a ordenação dos movimentos, à primeira 

vista, do jeito que está sequenciada, segue uma ideia que apresenta ponto a ponto como a tese 

e as discussões foram construídas. Mas... acrescento que outros “percursos” podem ser feitos e 

que a leitura dos movimentos pode se dar em outras ordens. Na sequência, tratarei um pouco 

sobre cada movimento e depois disso apresentar propostas e pistas de leituras. 

Após o movimentos dos caminhos que se fazem caminhando, que é justo no que 

estamos agora e que faz uma breve introdução às questões da tese e sua estrutura, vem o 

movimentos para traçar outras geografias, dedicado a trazer uma revisão bibliográfica da 

geografia que referência a tese para se pensar alguns caminhos que levam à reflexão sobre as 

relações entre geografia e arte, passando pelos questionamentos da própria historiografia 

geográfica (DARDEL, 2015; HOLZER, 2008; SAUER; 1998), apresentando alguns 

tensionamentos e estreitamentos. Para se traçar outras geografias emocionais, afetivas, 

sensíveis, criativas, artísticas e narrativas (DOZENA, 2020; HAWKINS, 2015; SOUZA 

JÚNIOR, ALMEIDA, 2020; DE PAULA, 2016; GRATÃO, 2002), muitos percursos foram 

traçados por diferentes geógrafas e geógrafos, sendo que em alguns casos eles esbarram ou 

mesmo vão ao encontro da tese. Nesse movimento, discuto questões relacionadas a algumas 

das categorias de análise, como paisagem e lugar, e a complexa utilização delas no caso dessas 

outras geografias. A problemática apontada e algumas discussões se tornam mais evidentes ao 

pensar nessas categorias mais diluídas em favor do uso da escala do corpo (SILVA, 2022), de 

suas perspectivas e as relações prospectadas a partir disso. Poderia também dizer que aqui o 

gesto de traçar se equivale aos apontamentos, ao rabisco que gera o desenho daquilo que será 

mais adiante. Traçar como gesto, como um movimento, que delineia o que está por vir.  

Na sequência, o movimentos das geografias das histórias contadas apresenta o 

universo da narração de histórias, alguns de seus pilares, aspectos e suas dinâmicas 

socioculturais em contextos profissionais. Há um recorte temporal e espacial para tratar das 

atividades de narração de histórias no Brasil e de seus desdobramentos, no que vem se 

configurando como um movimento plural e diverso a respeito do que se torna a narração 

artística (CÂNTIA, 2021; MIGUEL, 2017; TIERNO 2017). Nesse mesmo movimento, inicio 

os entrelaçamentos entre arte e geografia e, mais precisamente, entre a narração de histórias e 



as geografias oriundas dessa relação, apontando o quanto algumas das crises e problemáticas 

vividas pelo campo geográfico acabam encontrando ressonância e possíveis saídas (talvez sim, 

talvez não) a partir de um olhar sobre as narrativas contra-hegemônicas (LINDÓN, 2012). 

Assim, numa aposta da prática narrativa como uma pergunta-resposta para pensar essa relação 

dialógica, de escuta e fala, vou tecendo nesse movimento uma geografia das histórias 

contadas que desemboca na ideia da narração geoartística que intitula a tese.  
Para melhor estabelecer esse diálogo com as questões apresentadas e aprofundá-las a 

partir da própria experiência, escrevi o movimentos dos princípios fundantes em desvios e 

digressões. Se no movimento anterior os entrelaçamentos estavam numa escala coletiva, nesse 

trago a escala do próprio corpo de quem pesquisa e exponho com os fios da minha biografia a 

tessitura das relações entre geografia e narração de histórias. Para isso, preciso voltar aos 

primórdios e retomar como determinadas questões sobre a narração de histórias foram surgindo 

e me levando por desvios, retornos, curvas e caminhos desconhecidos ao ponto em que estou 

agora. Conto a história do meu grupo Os Tapetes Contadores de Histórias e do projeto Percursos 

Afetivos. Ao tocar neste projeto, faço outro movimento de desvio, o qual coloca para girar na 

roda algumas questões sobre a bicicleta, um esboço de um elogio e uma filosofia sobre o 

pedalar, debatendo como esta ação, unida ao ato de contar histórias, constitui no Percursos 

Afetivos uma perspectiva geoartística. Ao apresentar e destrinchar os processos criativos e a(s) 

metodologia(s) do Percursos, a meu ver, surgem algumas pistas para se compreender e discutir 

o fazer geoartístico.  

Em movimentos de corpos pedalantes em narrações geoartísticas conto o processo 

que me levou a criar essas narrações geoartísticas dentro da investigação e o quanto isso é 

fundamental enquanto prática como pesquisa. Pouco a pouco vamos adentrando na vida das 

pessoas que fazem entregas de bens e serviços com bicicletas e, uma a uma, suas histórias são 

reveladas. Suas histórias, seus lugares, suas paisagens e as dinâmicas de seus mundos vividos. 

Assim se chega aos movimentos finais e algumas considerações, no qual apresento mais 

questões, fragilidades, apontamentos e, claro, algumas conclusões sobre o processo como um 

todo. 

Considero importante também falar nesse princípio, um pouco do processo de como 

cheguei até o ponto em que estamos agora: encerrando esse ciclo que é o doutoramento. Falar 

sobre esse processo de forma introdutória é importante para contextualizar minimamente os 

pontos de partida, que inclusive serão esmiuçados ao longo do texto e em cada um dos 

movimentos.  



Sou artista cênico, têxtil, performer e contador de histórias. Me formei como Bacharel 

em Artes Cênicas pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) com 

Habilitação em Interpretação. Logo no início da graduação, em 1998, contribuí com a fundação 

d’Os Tapetes Contadores de Histórias, grupo com o qual trabalho até hoje e que se tornou base 

da minha formação e atuação profissional artística. Quando terminei a graduação, em abril de 

2002, decidi seguir com as atividades profissionais, deixando de lado a hipótese de fazer uma 

pós-graduação em sequência. Por conta disso, me lancei no trabalho, principalmente com os 

projetos d’Os Tapetes Contadores de Histórias, em muitos recantos deste mundo.  

Ao mesmo tempo, já naquele momento, me era claro que não me interessava fazer o 

mestrado ou mesmo o doutorado em Artes Cênicas. Devido às atividades multidisciplinares do 

meu grupo, que mesclam narração de histórias, arte-educação, teatro, literatura, artes visuais e 

têxteis, cada vez me interessava mais poder discutir algumas das questões presentes no 

cotidiano do trabalho artístico de forma expandida e transdisciplinar. Não à toa, em 2010 fui 

estudar Psicologia Analítica, Arte e Imaginário na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro (PUC-RIO) em uma especialização e confirmei na própria carne, no corpo, algo que 

havia escutado da atriz Juliana Jardim, em 2006, em uma fala após um espetáculo no SESC 

Prainha, em Florianópolis. A artista discorreu sobre sua necessidade de manter uma relação com 

os estudos acadêmicos porque, na academia, ela ordenava os desejos e interesses de estudos 

que a orbitavam em seus processos artísticos. Tal como ela, encaro a universidade como um 

espaço para colocar em “ordem” uma série de estudos e pesquisas e desdobrá-las em 

desconhecidas possibilidades. 

Depois da especialização, outras formações em arte-educação e mediação em artes 

vieram e me perguntava indiscretamente por que não encarava o mestrado logo. Ao mesmo 

tempo, eram momentos de muitos florescimentos com os projetos artísticos, que também foram 

retroalimentados por todas essas formações. Há uma grande virada geográfica na minha vida 

quando me mudo para Curitiba no segundo semestre de 2017. É nessa cidade que resolvi 

desenvolver um projeto novo, solo, a partir de outras questões que mesclam narração de 

histórias, bicicletas, itinerâncias e a cidade: o Percursos Afetivos. Lembro com nitidez da 

primeira performance desse projeto, uma instalação no Pátio da Reitoria da UFPR, em que 

coloquei uma série de cartazes no chão com algumas perguntas sobre os destinos e lugares das 

pessoas. Uma delas era fundamental para mim: “Quando o teu destino é o teu caminho?”. Eram 

perguntas disparadoras e eu ficava ali parado, no espaço, junto com minha bicicleta, escutando 

as histórias das pessoas que passavam pelo Pátio. Ou simplesmente lia as mensagens escritas 

por elas nos cartazes. 



Até que veio uma conhecida, a Ellen Biora, que, ao ver os cartazes no chão, me fala: 

“Tem um laboratório na UFPR, na Geografia, que investiga cartografias afetivas, parece muito 

isso que você faz, vai lá falar com eles”. Peguei o contato da amiga dela, a Thays Ukan, que se 

tornou posteriormente uma companheira de pós-graduação e que naquele momento fez a ponte 

entre mim e o grupo de pesquisa. Numa tarde de final de outubro, fui com minha bicicleta falar 

sobre o meu projeto artístico e minhas inquietações no LATECRE (Laboratório Território, 

Cultura e Representação). Foi quando conheci o Professor Doutor Marcos Alberto Torres e pude 

lhe falar sobre o que pretendia com os Percursos Afetivos, como estava pensando o projeto e, 

sobretudo, pude escutar sobre que geografia era essa que abraçava a possibilidade de pensar 

com a arte. 

Naquele momento me parecia uma boa ideia estudar perspectivas outras que não 

fossem de minha origem de formação. Me interessava/interesso pelo que a geografia cultural e 

seus campos afins apresentam como possibilidades. Assim, fui mergulhando nas leituras e 

estudos com os textos que se apresentavam de Dardel, Tuan, Adreotti, Holzer, Berque... E o 

mundo que via até então se desdobrava em tantos outros, nas inúmeras outras visões de leituras 

que poderia ter sobre ele, e inclusive sobre minha própria vida. Quando vi, estava cursando 

algumas disciplinas na graduação e na pós e, em seguida, ingressei no mestrado, em 2019. 

Conto muito rapidamente essa trajetória para não me estender demais nela, ao mesmo tempo 

em que acho importante relatá-la para contextualizar a pesquisa. Ressalto que dentro desse 

processo mais alguns fatos marcaram os rumos da trajetória deste doutoramento. O primeiro 

deles: o Programa de Pós-Graduação em Geografia da UFPR está em funcionamento em uma 

universidade pública, o que é imprescindível e de direito. O ensino gratuito é a mínima garantia 

do acesso da população à universidade, além de outras políticas públicas que possam fazer isso 

acontecer. O segundo ponto: fui bolsista da CAPES em quase todos os anos, o que é 

superimportante e precisa ser sempre reconhecido, valorizado, e que sigamos na luta para que 

os valores pagos sejam melhores. Terceiro, acredito que seja o pior fato: a pandemia da Covid-

19 interrompeu, suspendeu, atravessou e modificou as vidas de milhares de pessoas, e me somo 

a esse grande coletivo que foi afetado. Não somos mais os mesmos depois dessa experiência 

coletiva e mundial. Quarto: na banca de qualificação, em um período em que já estávamos em 

medidas sanitárias de isolamento e afastamento social devido à pandemia, me foi ofertada a 

passagem direta para o doutorado, que aceitei com honra, desafio, frio na espinha e 

inseguranças, muitas inseguranças. Quinto e tão importante é que fui contemplado como 

bolsista pelo edital da CAPES/PRINT para fazer o doutoramento sanduíche na cidade do Porto 



em Portugal, sob a orientação do Professor Doutor Hugo Alves Cruz, na Faculdade de 

Psicologia e Ciências da Educação da Universidade do Porto (FPCE-UP). 

O período do doutorado-sanduíche, entre outubro de 2022 e março de 2023, foi 

fundamental para que eu pudesse discutir a pesquisa com Cruz e seus pares, como a Professora 

Dra. Isabel Menezes e o Professor Dr. Pedro Teixeira no Centro de Investigação e Intervenção 

Educativas (CIIEE), a fim de encarar a prática artística como parte fundante do processo de 

investigação. Além das atividades dentro da FPCE-UP, também assisti às aulas e apresentei meu 

trabalho na disciplina do Professor Doutor Daniel Paiva no Instituto de Geografia e 

Ordenamento do Território - IGOT da Universidade de Lisboa. Fora da universidade, pude 

acompanhar alguns dos processos de investigação das Práticas Artísticas, Comunitárias e 

Participativas coordenados por Hugo Cruz em oficinas, seminários e montagem de espetáculo 

do grupo Teatro Comunitário do Bonfim com a Associação MEXE. Posso dizer que a ida ao 

Porto me colocou em exigência para poder olhar estruturalmente o que vinha pesquisando e 

novamente olhar transdisciplinarmente a partir das contribuições geradas pelos encontros. 

Antes de encerrar este movimento inicial, gostaria de fazer uma indicação sobre a 

leitura dos movimentos, como quem indica os passos a uma dança que pode ser livre. Digo que, 

se por um acaso, após ler brevemente sobre cada um dos movimentos, lhe interessar começar 

por um ou por outro, confirmo que é válido, porque a sequência do seu movimento de leitura, 

no seu percurso sobre a tese, é de seu direito. Mesmo que haja interdependência entre os 

movimentos e alguns dados sejam importantes entre eles, lê-los em ordens trocadas não é 

nenhum problema. Ao contrário, é bem-vindo. Porque o movimento é seu… Por isso desejo 

bons percursos pelos movimentos. 





De esta manera, lo más importante que el viaje nos da, más 
importante incluso que la enseñanza recibida, es en realidad ese 
momento en el que tenemos el privilegio de tomar algo de lo que 
no tardaremos en desprendernos. Y es en ese instante fugaz, en 
ese ínfimo espacio de tiempo en el que la imagen de la 
hermosura o de la miseria humana contempladas parece 
abandonarnos, cuando en realidad se instala en nuestra 
memoria y se hace conocimiento y se hace aprendizaje, 
experiencia… y así nos va construyendo. 

  

Xabier P. Do Campo  
em El libro de los viajes imaginarios, p. 15. 



2. movimentos para traçar outras geografias 
 

Tenho, tive, terei se for preciso, mas quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber 
quem sou eu quando nela estiver, Não o sabes, Se não sais de ti, não chegas a saber 
quem és. 

José Saramago, em O Conto da Ilha Desconhecida 

2.1 Pontos de partida 
 

Falar sobre as complexas relações entre espaços, paisagens, imaginações e imaginários 

pode ser comparada à saga do protagonista d’O Conto da Ilha Desconhecida, de José Saramago 

(1998). Na história do autor português, um homem pede um barco para o rei, porque deseja 

conhecer a Ilha Desconhecida, aquela que não se encontra nos mapas, nem nos relatos, 

tampouco está anotada ou apontada em qualquer bibliografia, porque, antes de tudo, é uma Ilha 

Desconhecida. Argumentar, afirmar, lutar e resistir são muitas das ações que o resiliente 

protagonista de Saramago precisa fazer para convencer o Rei, mais monarca que muitos 

monarcas. Uma vez com o barco, lhe faltam tantas outras coisas, inclusive parcerias e 

companhias. Mesmo desacreditado, o homem persevera e, com a cumplicidade e o 

companheirismo de uma mulher, segue rumo ao desconhecido — àquilo que não se sabe de 

antemão, mas se sabe fazendo.  

A comparação com essa narrativa vem do fato de que atualmente se vê uma urgente 

necessidade de se debater os aspectos imaginativos nas relações com os espaços e com o quanto 

esses forjam, conformam e mesmo se reconstroem em lugares, paisagens, territórios e, por que 

não, em lugar-paisagem, paisagem-território, território-lugar-paisagem (MARANDOLA JR., 

2013) – porém, discutirei somente mais adiante essas confluências entre as categorias 

geográficas. Falar que os aspectos imaginativos precisam também ser considerados torna-se 

lema importante para enxergar, trazer à tona e legitimar a interferência da subjetividade também 

como construtora, restauradora e implementadora de realidades; portanto, de relações com os 

espaços. Mas, claro, com a devida atenção, para não cair na tentação de apenas falar sobre as 

questões imaginativas, sem considerar os contextos socioculturais que as estabelecem 

(COSGROVE, 2004). 

A concepção da geografia como ciência e campo de conhecimento propriamente dito 

é relativamente recente. Nasce dos esforços de grupos de estudiosos e investigadores europeus 

do século XIX e início do século XX que reúnem seus conhecimentos sobre os espaços que por 

eles foram estudados, observados e analisados. Dois dos grandes expoentes dessa geração são 

Carl Ritter (1779-1859) e Alexander Von Humboldt (1769-1859), que fundaram na Alemanha 



do século XIX o que viria a ser a geografia como ciência. De todos os modos, a ciência 

geográfica apresentada por esses geógrafos estava a serviço de ideais estatais e nacionalistas, 

tal como explicitado no título do trabalho de meados dos anos 1970 de Yves Lacoste, A 

Geografia: isso serve, em primeiro lugar, para fazer a Guerra (LACOSTE, 1988). O trabalho 

narra o florescimento de uma ciência que se finca entre: o Norte Ocidental hegemônico do 

mundo, como ciência que auxilia nos processos geopolíticos e econômicos, contribuindo com 

profundos conhecimentos sobre os territórios das nações e os espaços e mercados a serem 

conquistados ao longo do próprio século. Conforme afirma Carl Sauer no texto Morfologia da 

Paisagem (SAUER, 1998), inicialmente, como ciência, a geografia estava relacionada com 

outros campos científicos, especificamente focados no estudo dos solos, da superfície terrestre 

e das relações de interação do ser humano com o espaço, no sentido de corroborar e fortalecer 

o domínio dos grupos humanos que tinham acesso e poder sobre tais conhecimentos, a fim de 

continuarem dominando e transformando a “natureza” a seu favor, mantendo suas hegemonias 

sob o Sul Global e o Oriente.  

A geografia, como ciência que ajuda e trabalha para a guerra, se mantém assim, 

colaborando para o expansionismo imperialista e colonial, como também para a primeira e a 

segunda guerras mundiais, oferecendo conhecimento e estudos sobre as possibilidades 

extrativistas dos países da África Ocidental colonizados pela França e Inglaterra e 

conhecimentos estratégicos para expansão e conquista das tropas Nazistas durante a II Guerra 

Mundial. Importante ressaltar aqui que essa produção de conhecimento científico está marcada 

profundamente por um saber oriundo do Norte Global Ocidental. Isso forja, no sentido de 

marcar e conformar, toda a perspectiva de uma hegemonia sobre uma ciência que fica destinada 

a estudar os espaços em sua materialidade, concretude e fisicalidade, a partir da relação do ser 

humano com o seu meio. Aliás, vira e mexe, ainda hoje é assim que é apresentada a geografia 

como ciência nas escolas ou mesmo nas instituições acadêmicas: como ciência que estuda a 

relação do “homem” com o seu espaço. Uma definição que ainda privilegia e mantém essa 

perspectiva do Norte Global Ocidental, masculino, branco, heteronormativo e patriarcal. Já 

ocorreram e ainda ocorrem rupturas e surgimento de outras epistemologias dentro da geografia 

que problematizaram e seguem problematizando essa visão hegemônica, produzindo e criando 

outras geografias. Tal qual o personagem de Saramago, que segue em busca de sua ilha 

desconhecida, outras perspectivas da geografia buscam também suas terras incógnitas 

(WRIGHT, 2014).  

Aliás, John Wright (2014), com seu texto Terra Incógnita, apresenta um chamado, um 

convite para reflexão sobre um novo posicionamento diante do fazer geográfico. O autor clama 



por uma abordagem que consiga se desatar das amarras positivistas, tão embrenhadas no fazer 

científico. No final da década de 1940, Wright (2014, p. 14) apresentou o conceito de geosofia 

“como o estudo sobre o conhecimento geográfico a partir de qualquer ponto de vista” e, ao 

mesmo tempo, clamou por caminhos que pudessem estar mais atrelados a epistemologias e 

pensamentos em que o fazer geográfico estivesse embebido e próximo à filosofia e à arte. A 

relação estabelecida aqui com este texto e o de Saramago não é em vão. Ambos traçam buscas 

por lugares desconhecidos a serem conhecidos, revelados e descobertos. Ambos clamam por 

novos aprendizados e maneiras de fazer. Porque ambos fazem um elogio mais à busca e ao 

processo do que exatamente ao alcance de um lugar. 
Devo concluir expressando uma aspiração, bastante visionária, sem dúvida, e que não 
deve ser tomada muito literalmente. Minha aspiração é que um dia se estabeleça em 
algumas de nossas universidades cadeiras de geosofia e geografia do conhecimento. 
O propósito seria aumentar a eficiência da pesquisa geográfica e da educação 
aumentando o seu escopo. (WRIGHT, 2014, p. 17) 

 
A partir da metade do século XX, com o fim da Segunda Guerra Mundial e com a 

independência das ex-colônias francesas e inglesas na África, começam a apontar no campo 

geográfico perguntas e respostas preconizadas por Sauer (1998). O autor, no texto Morfologia 

da Paisagem, de 1925, trouxe à cena a discussão sobre como aportar a paisagem — categoria 

que para ele é cara à geografia —, que pode ser analisada pelos seus aspectos físicos, mas 

também por outras partes, que devem ser consideradas, quais sejam: os aspectos culturais que 

configuram e transformam a paisagem, a partir do conjunto de ações, hábitos, costumes e modos 

de agir do ser humano na relação com o espaço, com o mundo (SAUER, 1998, p. 30). Cabe 

ressaltar que a visão de cultura na paisagem para Sauer (1998) ainda estava permeada pelos 

aspectos materiais e objetivos, não sendo considerações da subjetividade relacional do elemento 

cultural para com ela. A prerrogativa de Sauer no período anterior à II Guerra Mundial ganha 

consonância, reverberação e respostas, no sentido de se pensar outras possibilidades de 

geografias, que possam discutir os espaços a partir da relação do ser humano com o seu meio. 

Houve um importante capítulo na trajetória da geografia ocidental, reconhecido 

somente depois de alguns anos, que foi o lançamento, na metade do século XX, do livro O 

Homem e a Terra, do geógrafo francês Eric Dardel (2015), que possui tradução do professor 

Werther Holzer. Nesse importante legado, pouco compreendido até hoje, Dardel nos apresenta 

inclusive outras formas de olhar para a própria geografia e a sua história, propondo um outro 

fazer geográfico, tal como está escrito na carta do economista François Perroux, de 12 de abril 

de 1952: 
Graças a vós adquiri uma noção da geografia para a qual não estava nem acostumado, 
nem preparado. [...] Vossa obra nos ajuda a redescobrir as comunicações e as 



participações fundamentais que lançaram a geografia de velas desfraldadas para a 
aventura e que sustentaram a pesquisa objetiva desses geógrafos científicos que não 
perderam o senso da poesia. [...] Jamais, confesso, li uma história da geografia 
concebida como a descrição do despertar de uma consciência geográfica a partir das 
diferentes visões sob as quais aparece ao homem a feição da terra. (PINCHEMEL, 
2015, p. 157 apud DARDEL, 2015, p. 157) 
 

Com essa carta de Perroux entende-se, minimamente, o impacto dessa obra de Dardel. 

Eu mesmo tive contato com a obra de Dardel quando comecei a me aproximar da geografia, já 

que estou e venho das artes cênicas, e sua leitura significou uma grande ruptura com o meu 

pensamento sobre a ciência geográfica e com o modo como eu a estigmatizava anteriormente. 

Me trouxe uma série de reflexões sobre como podemos abordar o nosso fazer e como podemos 

produzir o conhecimento. Lembro exatamente como as palavras de Dardel faziam todo o 

sentido conforme eu ia lendo e ia navegando, pois li o livro durante uma viagem descendo o 

Rio Amazonas, desde Tabatinga (AM) até Belém (PA)… A fluidez da abertura e do 

estreitamento do horizonte pelo grande rio, o ir e vir dos dias, o céu que acompanhava a viagem 

ou a viagem que acompanhava o céu eram uma espécie de transposição das palavras do autor 

naquela paisagem. Era ler e começar a reestabelecer um pensamento geográfico sobre o meu 

fazer nesta Terra; era ler e começar a semear possibilidades geográficas sobre a minha 

existência neste mundo; era ler e viver este conceito trazido pelo autor, que é a geograficidade. 

Dardel (2015) apresenta pressupostos e aberturas de reflexões e mudanças de 

paradigmas — assim como o fez Sauer (1998) — que modificam o fazer geográfico. Por isso é 

importante ressaltar a introdução do conceito de geograficidade: 
Mas antes do geógrafo e de sua preocupação com uma ciência exata, a história mostra 
uma geografia em ato, uma vontade intrépida de correr o mundo, de franquear os 
mares, de explorar os continentes. Conhecer o desconhecido, atingir o inacessível, a 
inquietude geográfica precede e sustenta a ciência objetiva. Amor ao solo natal ou 
busca por novos ambientes, uma relação concreta liga o homem à Terra, uma 
geograficidade (géographicité) do homem como modo de sua existência e de seu 
destino. 
 
É dessa primeira surpresa do homem frente à Terra e à intenção inicial da reflexão 
geográfica sobre essa “descoberta” que se trata aqui, questionando a geografia da 
perspectiva do próprio geógrafo ou, mais simplesmente, do homem interessado no 
mundo circundante. (DARDEL, 2015, p. 1-2) 
 

Assim Dardel apresenta sua geograficidade, que discutirá ao longo de todo o livro 

como um conceito expansor de infinitas possibilidades do fazer geográfico, porque traz o 

questionamento a cada geógrafa ou geógrafo, a cada ser humano, de que tanto a construção do 

conhecimento quanto a do pensamento se dá por meio de sua relação em sua existência nesta 

Terra. Além disso, de que a existência pode ser grafada a partir da vivência daquela pessoa em 

seu existir neste planeta. A Terra como um lugar, um espaço de coexistência, e não como um 

ente fora do ser humano, território a ser dominado e transformado a favor dos interesses 



puramente socioeconômicos; mas como uma realidade espacial que se dá na relação entre a 

existência do ser e seu mundo circundante. 

Dardel (2015) não se restringe a dissertar apenas sobre a trajetória da geografia como 

ciência e trazer à luz um novo conceito, mas também apresenta novas concepções sobre uma 

das categorias mais caras, a paisagem: 
Muito mais que uma justaposição de detalhes pitorescos, a paisagem é um conjunto, 
uma convergência, um momento vivido, uma ligação interna, uma “impressão”, que 
une todos os elementos. [...] A paisagem não é um círculo fechado, mas um 
desdobramento. Ela não é verdadeiramente geográfica a não ser pelo fundo, real ou 
imaginário, que o espaço abre além do olhar. (DARDEL, 2015, p. 30-31) 

 
Com suas concepções sobre a paisagem, Dardel (2015) traz uma nova e extremamente 

expandida perspectiva sobre essa categoria, antes mencionada por Sauer (1998, p. 12) apenas 

como uma das mais totalizantes categorias para a geografia, porque traz em si aspectos 

importantes para análise. Para Dardel (2015), as relações afetivas, como se vive em termos de 

experiência de vida, e as impressões sensíveis marcam e configuram o olhar para aquilo que se 

chama paisagem. O recorte do olhar para a realidade geográfica não se dá mediada por um 

conceito fechado: “Ela coloca em questão a totalidade do ser humano, suas ligações existenciais 

com a Terra ou, se preferirmos, sua geograficidade original: a Terra como lugar, base e meio de 

sua realização” (DARDEL, 2015, p. 31). 

Portanto, Dardel (2015) provoca uma ebulição e uma expansão do que foi dito por 

Sauer:  
[...] uma forma da Terra na qual o processo de modelagem não é de modo algum 
imaginado como simplesmente físico. Ela pode ser, portanto, definida como uma área 
composta por uma associação distinta de formas, ao mesmo tempo físicas e culturais. 
(SAUER, 1998, p. 12) 
 

Essa expansão inclui nos aspectos culturais as diferenças de cada comunidade e grupo 

humano, mas também os indivíduos e suas subjetividades, marcadas pelas suas afecções com 

os seus lugares. O conceito spinoziano de afeto não é mencionado por Dardel (2015) em 

nenhum momento. Ele escreve, por exemplo, sobre a “limpidez de uma relação que afeta a 

carne e o sangue” (p. 31), mas não realiza esclarecimentos a respeito de quais seriam os 

conceitos de afeto e afecções de que trata. No entanto, ao lidar com a obra de Spinoza para o 

presente trabalho, percebi relações com o que foi apresentado por Dardel (2015), no que se 

refere ao pensamento sobre os afetos. Pode-se encontrar ressonâncias entre os dois autores 

quando o filósofo holandês, em sua Teoria dos Afetos, afirma: “Por afeto compreendo as 

afecções do corpo, pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, estimulada ou 

refreada e, ao mesmo tempo, as ideias dessas afecções.” (SPINOZA, 2018, p. 98). Partindo da 



concepção de afeto de Spinoza, ela pode ser lida também, dessa forma, nas relações existenciais 

entre ser humano e seus mundos circundantes. 

Ao acrescentar o aspecto afetivo nas realidades geográficas como algo capaz de 

produzir recortes, enquadramentos e discursos em estado de paisagem sobre os espaços, Dardel 

(2015) torna possíveis infinitos caminhos a serem percorridos por outras pessoas, com seus 

respectivos olhares geográficos. Em meados do século XX, num mundo pós-segunda Guerra 

Mundial que ainda se reerguia dos destroços, ao mesmo tempo em que novas hegemonias 

globais imperavam sobre os restos de países em cacos e apoiadas pelo uso e abuso exploratório 

de economias emergentes do Sul do mundo, a visão de Dardel (2015) pôde ser abraçada e 

acolhida pelo desejo de novas concepções geográficas. Soma-se a isso também construções de 

novas epistemologias que pudessem humanizar as ciências, criticando, por exemplo, uma 

geografia vigente que até então não lidava com grupos humanos para além dos interesses das 

suas ocupações e deslocamentos espaciais, através de dados quantitativos, e que pudessem 

assim trazer à tona análises e respostas qualitativas a processos espaciais. E assim, entre o final 

dos anos 1960 e início dos anos 1990, surgiram as geografias humanista, fenomenológica e 

cultural, que, neste espaço de 30 anos, começam a demarcar claramente seus caminhos e 

correntes epistemológicas, ao mesmo tempo em que trazem cruzamentos de ideias com 

fronteiras borradas entre si, onde os contornos são, muitas vezes, pouco precisos. Entretanto, 

isso não é exatamente um problema, e sim uma constatação que pode ajudar e auxiliar no fazer 

geográfico. Holzer (2008), ao se debruçar sobre a trajetória da geografia fenomenológica e 

cultural, vê, nessas fronteiras que se entrelaçam, atravessam ou mesmo se somam, uma 

possibilidade de dar conta das questões específicas de cada pesquisa e investigação em curso. 

No caso do texto que segue aqui, a importância de fazer esse breve levantamento de 

uma trajetória de pensamentos geográficos que contextualizam o trabalho presente está no 

esforço de situar os pontos de partida.  

  



2.2 Paisagens, lugares e outros espaços labirínticos 
 
Poderás dizer-me para que queres o barco, Para ir à procura da ilha desconhecida, Já 
não há ilhas desconhecidas, O mesmo me disse o rei, O que ele sabe de ilhas, 
aprendeu-o comigo, É estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que já 
não há ilhas desconhecidas, homem da terra sou eu, e não ignoro que todas as ilhas, 
mesmo desconhecidas, são desconhecidas enquanto não desembarcarmos nelas [...]. 
(SARAMAGO, 1998, p. 27) 

 

Desde 1925, com Morfologia da Paisagem de Carl Sauer e as aberturas expandidas de 

Wright e Dardel na metade do século XX, temos as possibilidades de encarar a geografia com 

geografia(s), no sentido plural mesmo. Dardel é um dos que nos dá a chave nesse sentido, ao 

apresentar seu conceito de geograficidade intrínseco às perspectivas de cada geógrafa(o), 

daquele que irá geografizar, libertando as amarras e os engessamentos apresentados até então 

pela maneira de pensar cientificista, sem querer de forma alguma desmerecê-la. Ao contrário, 

ao considerar a abertura proposta por Dardel, abrimos e expandimos as possibilidades de 

abordagens, sem diminuir ou depreciar outra, mas acolhendo aquelas que podem melhor dar 

conta epistemologicamente dos caminhos de pesquisa propostos. É o caso aqui. Evocados esses 

autores, eles abrem a possibilidade de se pensar a geografia numa relação para/com/na arte. 

Convocá-los para essa relação é tal qual um processo de geograficidade em arte, para se pensar 

numa geografia das artes, geografia com arte ou mesmo geografia nas artes.  

Em seus textos, esses autores não explicitam isso exatamente, tampouco falam 

claramente em uma geografia das artes, mas Wright (2014) menciona a possibilidade de se fazer 

uma geografia com mais arte e Dardel (2015) expressa o desejo de que o fazer geografia esteja 

mais próximo às subjetividades, à existência, à moral e à estética. 

Acrescenta-se a esse teor de fazer uma geografia mais próxima das artes, ou com ela 

ou talvez nela mesma, a obra do geógrafo Yi-Fu Tuan (1930-2022). Aqui, neste texto, relaciona-

se a perspectiva apresentada por Dardel quanto à sua geograficidade ao elemento afetivo sobre 

os lugares, proposto por Tuan quando discorre sobre sua topofilia. O próprio diz: 
A palavra “topofilia” é um neologismo, útil quando pode ser definida em sentido 
amplo, incluindo todos os laços afetivos dos seres humanos com o meio ambiente 
material. Estes diferem profundamente em intensidade, sutileza e modo de expressão. 
A resposta ao meio ambiente pode ser basicamente estética: em seguida, pode variar 
do efêmero prazer que se tem de uma vista, até a sensação de beleza, igualmente fugaz, 
mas muito mais intensa, que é subitamente revelada. A resposta pode ser tátil, o deleite 
ao sentir o ar, água, terra. Mais permanentes e mais difíceis de expressar são 
sentimentos que temos para com um lugar, por ser o lar, o locus de reminiscências e 
o meio de se ganhar a vida. (TUAN, 2012, p. 136) 
 

O conceito de topofilia é a abertura da percepção de que os afetos são marcantes para 

estabelecerem os vínculos entre as pessoas e os espaços que as circundam, definindo-os como 



seus lares, moradas e espaços estabelecidos como aqueles em que os afetos são vividos. E aqui 

entende-se por afetos tanto os alegres quanto os tristes, em que insegurança, medo, ódio, amor, 

carinho, tesão, raiva, ciúmes e inveja são propulsores de criação de relações com espacialidades, 

que podem ser reconhecidas como lugares. A construção do lugar se dá como o espaço, dentro 

da realidade geográfica, estabelecido pelos afetos, quando ocorrido pela experiência do viver 

entre as pessoas e os seus entornos. O lugar se dá como possibilidade de nomear espacialmente 

a experiência do existir nos afetos. O lugar como acolhida no espaço daquilo que se experiencia 

em vida. Assim, os lugares são muitos e infinitos, porque, se estamos de acordo com Tuan 

(2012) e Dardel (2015), os lugares podem ser estabelecidos em conformidade com a 

geograficidade de cada um. Ao longo da existência de cada pessoa, ou mesmo de grupos 

humanos, os lugares são as realizações das experiências das geograficidades, transcritas nas 

realidades geográficas vividas. 

Ao pensar o lugar caracterizado por Tuan como o espaço que ganha sentidos na 

realização da experiência, é preciso discutir também a definição de que experiência é essa. Em 

Espaço e Lugar (TUAN, 2013), o autor discorre sobre a perspectiva da experiência em relação 

ao lugar de maneira a apontar o quanto a realidade geográfica é marcada pelo que é vivido, no 

sentido do aprendizado, em “aventurar-se no desconhecido e experimentar o ilusório e o 

incerto” (p. 18). Estar aberto à experiência implica em o ser humano estar atento ao convite e 

ao chamado da aventura e, ao mesmo tempo, aceitar o risco de lançar-se, como nos mitos e nas 

narrativas das jornadas dos heróis (CAMPBELL, 1990). Na estrutura dessas jornadas sempre 

está presente, no princípio, um chamado à personagem que irá se lançar em uma busca que, ao 

fim, se mostrará uma jornada sobre a sua própria existência neste mundo. Tal como o 

protagonista do Conto da Ilha Desconhecida, que atende ao próprio desejo de ir rumo à Ilha 

Desconhecida, ou como Luke Skywalker, que atende ao chamado de uma princesa de uma 

galáxia muito distante. O convite de Tuan é um chamado para se pensar a respeito dos espaços 

que são denominados pelas pessoas (a partir do que experienciam) como “lugares”, porque 

estão impregnados e imbuídos de percepções, sentimentos, emoções, memórias e narrativas 

vividas em algum momento ou período de suas vidas. 

É importante chamar a atenção neste trabalho para o caráter experiencial com que 

lidamos com a realidade geográfica e o quanto isso configura espacialidades. Corroborando 

com o que Tuan (2013) apresenta em suas definições de experiência e com a consequente 

configuração do lugar, há também outras duas definições que se somam. Uma delas é da 

experiência, que traz em si a realização da existência com toda a sua potência, tal qual 



argumenta Jorge Larrosa (2002), em consonância com Tuan. É da experiência que se funda o 

existir do ser humano, é ela que traz vivência e sentidos para a vida em si mesma: 
[...] nisso de “podemos ser assim transformados por tais experiências, de um dia para 
o outro ou no transcurso do tempo”, pode-se ler outro componente fundamental da 
experiência: sua capacidade de formação ou de transformação. É experiência aquilo 
que nos passa, ou nos toca, ou nos acontece, e ao nos passar nos forma e nos 
transforma. Somente o sujeito da experiência está, portanto, aberto à sua própria 
transformação. (LARROSA, 2002, p. 25-26) 
 

Larrosa (2002) tem entre as bases de sua leitura sobre a experiência o pensamento de 

Martin Heidegger, autor citado em seu trabalho Notas sobre a experiência: 
 
[...] fazer uma experiência com algo significa que algo nos acontece, nos alcança; que 
se apodera de nós, que nos tomba e nos transforma. Quando falamos em “fazer” uma 
experiência, isso não significa precisamente que nós a façamos acontecer, “fazer” 
significa aqui: sofrer, padecer, tomar o que nos alcança receptivamente, aceitar, à 
medida que nos submetemos a algo. Fazer uma experiência quer dizer, portanto, 
deixar-nos abordar em nós próprios pelo que nos interpela, entrando e submetendo-
nos a isso. Podemos ser assim transformados por tais experiências, de um dia para o 
outro ou no transcurso do tempo. (HEIDEGGER, 1987, p. 143) 
 

Com a transposição para a perspectiva geográfica das noções de experiência de 

Heidegger e de Larrosa relacionadas às ideias de lugar de Tuan, que estão vinculadas aos afetos 

e imbuídas do conceito de geograficidade de Dardel, ganha-se um contorno teórico para seguir 

adiante a um ponto que é importante. O ganho está em dar a devida importância ao que 

sofremos, somos afetados e como nos relacionamos subjetivamente com os espaços e o mundo 

à nossa volta, que é tão valorizado por Tuan em seu trabalho, e que aqui será mais realçada 

quando somada às artes mais à frente. Mas, antes de chegar a este ponto, é necessário tecer as 

devidas considerações sobre a paisagem. 

Ambas as categorias, paisagem e lugar, na perspectiva da geografia humanista cultural, 

têm nos vínculos afetivos entre pessoas e as suas realidades geográficas o ponto em comum, o 

que torna muito difícil defini-las, precisa e paradigmaticamente, ao estudar ambas. Muitas das 

vezes o que se diz sobre o lugar ou sobre a paisagem se misturam, caindo num emaranhado 

conceitual, tal como: se há muitos lugares nas paisagens, ao mesmo tempo podemos pensar que 

há paisagem no lugar. Quando anteriormente há o recorte conceitual dizendo que o lugar está 

como uma espacialidade, uma realidade geográfica, que traz consigo os contornos, percepções, 

lembranças e memórias das pessoas com os espaços, marcados pelos vínculos afetivos, também 

se pode dizer o mesmo sobre a paisagem. E, por isso mesmo, há uma grande dificuldade em 

diferenciá-las. O que não necessariamente é um problema e um impedimento. A dificuldade 

pode muito mais dizer sobre essa relação processual que se dá na conformidade com o espaço 

do que sobre uma relação pragmática e delimitadora. Dardel (2015) diz sobre a paisagem: 



 

A paisagem se unifica em torno de uma tonalidade afetiva dominante, perfeitamente 
válida ainda que refratária a toda redução puramente científica. Ela coloca em questão 
a totalidade do ser humano, suas ligações existenciais com a Terra, ou, se preferirmos, 
sua geograficidade original: a Terra como lugar, base e meio de sua realização. 
Presença atraente ou estranha, e, no entanto, lúcida. Limpidez de uma relação que 
afeta a carne e o sangue. [...] A paisagem não é um círculo fechado, mas um 
desdobramento. Ela não é verdadeiramente geográfica a não ser pelo fundo, real ou 
imaginário, que o espaço abre além do olhar. (DARDEL, 2015, p. 30 e 31) 
 

O conceito expandido de paisagem, para Dardel (2015), apresenta a possibilidade de 

se ter o lugar presente no que será denominado paisagem. Como dito pelo autor, uma paisagem 

não é exatamente uma espacialidade na realidade física, mas o olhar, a percepção, a imaginação 

e o que se produz de narrativa sobre o que se configura como uma paisagem. Jean Marc Besse 

(2014) diversifica as discussões sobre essa categoria apresentando as problemáticas do seu 

surgimento, mas também compreende que não é possível encaixar apenas o conceito de 

paisagem no seu contexto histórico europeu, uma vez que estamos discutindo-o por uma 

perspectiva que implica relações subjetivas com o espaço, o que acarreta reconfigurá-lo a partir 

da imaginação também. Isso vai ao encontro das definições apresentadas por Giuliana Andreotti 

(2013). Quando a autora trata de paisagem cultural, a define como aquela que não 

necessariamente está relacionada exclusivamente com o conteúdo objetivo, mas recebe 

interferências subjetivas das perspectivas da experiência existencial, individual ou coletiva de 

quem está em relação. As paisagens vão para além da paisagem. Elas transbordam. 

Do mesmo jeito que Andreotti (2013) traça limites entre essas duas definições de 

paisagem, o grupo de pesquisa Pagus – Laboratório da Paisagem, liderado pelo professor 

Roberto Verdum, do Departamento de Geografia/Instituto de Geociências da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul, também apresenta uma diferença, que se assemelha à 

apresentada anteriormente, a qual encontra ressonâncias com as aberturas propostas por Dardel 

(2015). A Pagus, entre seus pesquisadores, trabalha com dois grandes grupos de abordagens e 

suas variáveis sobre a paisagem. Um que trabalhar com a ideia da paisagem concreta, aquela 

que está ali visível “como o resultado das marcas que a(s) sociedade(s) humana(s) imprime na 

superfície terrestre ao longo do tempo” (VERDUM, VIEIRA, PIMENTEL, 2016, p. 132-133), 

e a paisagem fenômeno, que é aquela que compreende que essa “[...] leitura da paisagem é uma 

construção contínua social e ao mesmo tempo particular, onde se sobrepõem a identidade, os 

conhecimentos, a memória e os sentimentos de cada pessoa, associados ao processo cultural 

que remete à organização coletiva em que estamos inseridos, com toda sua carga simbólica” (p. 

132-133).  



Tanto os pesquisadores da Pagus quanto Giuliana Andreotti (2013) seguem a mesma 

linha de raciocínio expressada anteriormente por Carl Sauer (1998), a qual divide em duas as 

possibilidades de abordagem para a paisagem: a paisagem natural e a paisagem cultural. No 

mesmo texto, Sauer salienta o quanto a paisagem em si se torna uma unidade de análise, uma 

das marcas sobre o objeto em que muitas das vezes a ciência geográfica vai se debruçar. Tal 

importância não soluciona completamente o problema anterior, o de pensar nas diferenças entre 

lugar e paisagem pelas perspectivas aqui apresentadas, que não sejam as de pensar a paisagem 

natural (SAUER), concreta (VERDUM, VIEIRA, PIMENTEL) ou mesmo geográfica 

(ANDREOTTI), mas a relevância dada por Sauer e assim como todos os outros geógrafos ao 

caráter descritivo que está implícito à paisagem.  
 

E a ilha desconhecida, perguntou o homem do leme, A ilha desconhecida é coisa que 
não existe, não passa duma ideia da tua cabeça, os geógrafos do rei foram ver nos 
mapas e declararam que ilhas por conhecer é coisa que se acabou desde há muito 
tempo. (SARAMAGO, 1998, p. 56)  

 
2.3 Geografias artísticas, afetivas, emocionais, imaginárias, sensíveis e criativas 

 

As relações entre arte e geografia ganharam evidência nas últimas décadas devido aos 

crescentes estudos relacionados à geografia cultural ou mesmo à geografia humanista e cultural. 

O crescente interesse das pesquisas e estudos em torno das relações entre esses dois campos de 

conhecimento também se deve aos constantes intercâmbios entre elas e o caráter interdisciplinar 

que algumas das investigações acadêmicas assumiram. Algumas autoras e autores apontam que 

esse crescente interesse, em certa medida, tem uma conotação de “retomada” da geografia como 

um campo de conhecimento que, como ciência, também é filosofia e arte, como apontado por 

Holzer (2008). O autor reflete que a crise conflagrada pelo excessivo cientificismo e o 

afastamento de um olhar humanista para a geografia, corroborada pela binariedade entre uma 

geografia “física” e outra “humana”, aleijaram as origens da disciplina, datada no romantismo.  

Ressaltada a devida problematização ao falar disso, podemos comentar como essa 

ideia estava encarnada em um dos seus precursores, Alexander Humboldt, quem, além de fazer 

investigações morfológicas e topográficas, tratava suas incursões exploratórias a partir do 

cruzamento de seus conhecimentos, saberes e habilidades em botânica, desenho, matemática, 

filosofia e literatura, relacionando-os para uma compreensão expandida do mundo. Seus diários 

e exposições do conhecimento eram e são excelentes exemplos de aspectos dessa relação entre 

a geografia, a arte e a filosofia. O próprio Eric Dardel (2015), em capítulo destinado a outra 

historiografia da geografia, também aponta para esses aspectos primordiais e basilares dos 



estudos geográficos ao trazer geografias míticas correlatas às cosmovisões, bem como outras 

geografias correlatas às incursões das grandes navegações pelo mundo, em contraposição a 

geografias feitas apenas dentro de um gabinete ou escritório. Em sua historiografia, em 

manifesto a uma abertura a proposições filosóficas e artísticas para a geografia, Dardel discorre 

sobre geografias (Mítica, Heroica, das Velas Desfraldadas e a Científica), além de fazer um 

mergulho nos elementos da natureza (os espaços Aéreo, Aquático, Telúrico) e o espaço 

construído, a fim de poder compor com os imaginários, afetos e sensações uma leitura 

ontológica do estar e ser no mundo, com sua geograficidade.  

Já na década de 1920, Sauer (1998) fez as primeiras críticas que abriram alas para que 

os autores anteriormente citados pudessem construir sendas por onde outras geografias 

poderiam aparecer. Sauer, em seus escritos, reforça a ideia de que uma geografia cindida entre 

dois lados antagônicos e modos restritos de fazê-la caracteriza e fada à restrição um campo de 

conhecimento, ao seu fim. Sauer já trazia a luz para a crise de um campo de conhecimento que 

serviu para fazer guerras e promover o colonialismo ao armar com estratégia a expansão de 

impérios e estados-nações, oferecendo mananciais de estudos que ajudavam a consolidar 

invasões, expulsões e extermínios de grupos e populações. Sauer (1998), Dardel (2015) e 

Holzer (2008), entre outros, ao enxergarem as problemáticas e crises da geografia em sua 

binariedade, tecnificação e instrumentação (que também é importante, mas que não poderia e 

nem pode se restringir a apenas isso) a afastam de suas verves primordiais: filosófica e artística. 

Ao entender que em seus primórdios os estudos geográficos eram multidisciplinares,  

Cosgrove (2004), em seu célebre texto que já diz no título que a geografia está em festa 

(explicitando que ela está por toda parte), nos convida também a encarar que as saídas para essa 

crise podem estar não só num amplo e diverso debate sobre as crises vividas, mas também na 

maneira como essas outras geografias poderiam surgir, deslocando a perspectiva hegemônica 

sobre o fazer para uma diversidade e uma inclusão do cotidiano e da esfera do mundo vivido 

(LINDÓN, 2012). Wright (2014), de certa forma, de mãos dadas com que Cosgrove (2004) 

coloca, alimenta o debate para que esses outros fazeres geográficos possam não só reproduzir 

métodos assegurados (sem desmerecer essa atitude ou mesmo negar um modo estabelecido há 

muitos anos), como também encorajar a incursão ao desconhecido que um processo geográfico 

possa ter, assim como no pensamento filosófico e artístico.  

Aqui são feitos alguns recortes e apontamentos de alguns dos autores e autoras que, ao 

longo de suas trajetórias, pensaram ou ainda pensam sobre essas crises que o fazer geográfico 

tem sofrido. Se foram citados em sua maioria autores do Norte Global, por outro lado, o grupo 

de estudos liderado por Alicia Lindón e Daniel Hernaux, na Universidad Nacional Autónoma 



de México (UNAM), ao explicitar questões dessa crise e, mais do que encontrar uma solução, 

apontar saídas e questões ao debater o campo subjetivo e imaginativo dentro do que consideram 

as geografias imaginárias (LINDÓN; HIERNAUX, 2012), abriram precedente para que a 

inclusão de uma grafia sobre a relação com o espaço (geo-grafia) possa se fazer sem uma cisão 

entre a dualidade objetividade e subjetividade. 

Esses estudos e investigações abrem, em certa medida, uma grande rede, que de 

alguma forma aponta a presença de pesquisas no campo da geografia cultural, num marco 

temporal entre as últimas décadas do século XX e as duas primeiras décadas do século XXI, 

que trazem consigo termos e nomenclaturas, como por exemplo: geosofia (WRIGHT, 2014; 

GALVÃO FILHO, 2019), geografias sensíveis (PEREIRA, 2015), geografias emocionais 

(SILVA, 2019), geoarte e geografias criativas (DOZENA, 2020; HAWKINS, 2015; SOUZA 

JÚNIOR, ALMEIDA, 2020), geopoéticas (DE PAULA, 2016; GRATÃO, 2002) entre outras 

designações. Uma vez que as sendas se encontravam e se encontram abertas, estas se expandem 

em inúmeras ramificações de conexões entre campos de conhecimento e, também, com as 

linguagens artísticas.  

Se por um lado esses debates profícuos se abrem para que possam ocorrer fazeres 

geográficos inter, multi e transdisciplinares, por outro lado surgem questões que nos remetem 

à: tecnificação, que é instrumentalizar o fazer artístico para alcançar um resultado, ou como 

uma parte para compreensão do fenômeno (OLMEDO, 2016), num hábito de colocar a 

atividade artística como um apêndice em detrimento do que se quer enquanto objetivo científico 

(trata-se de uma forma de perpetuar uma mediação de valor que diminui o fazer e o processo 

criativo em favor de algo que se considera maior, ou de mais valor); contraposição entre um 

campo e outro como meios de análise, como se uma ciência pudesse se sobrepor a outra para 

poder estabelecer parâmetros, condições e categorias para leitura e interpretação, como, no 

caso, por exemplo, de se fazer uma leitura geográfica de obras literárias; utilitarismo, ao usar 

obras de arte como ilustrações e exemplos para explicar algo, como um conteúdo a mais, um 

anexo, para que possa ser agregado algum valor, ou mesmo porque o conteúdo discursivo não 

dá conta e se abraça a outras formas de manifestação e expressão que possam expandir e ampliar 

os sentidos do que se estava dizendo (OLMEDO, 2016). Não se aponta aqui essas questões em 

demérito, como se fossem um problema em si, ou como atitudes reprováveis, mas sim como 

hábitos de relação entre os campos de conhecimento e as linguagens que, na ordem hegemônica 

do fazer acadêmico, traçam o hábito para como se fazer uma pesquisa. 

Ao mesmo tempo, trazer à tona essas questões (OLMEDO, 2016; HAWKINS, 2015; 

SOUZA JÚNIOR, ALMEIDA, 2020) é vislumbrar em seus debates a coexistência de outros 



fazeres geográficos, de modo que isso possa ocorrer sem o desequilíbrio entre os campos de 

conhecimento, ou mesmo como imposição de uma forma hegemônica. Harriet Hawkins (2015) 

traz à tona que o caminhar por essas geografias criativas demanda criação, diálogos e aberturas 

para outros procedimentos que não são os que já estão bem estabelecidos no campo acadêmico. 

Se essas autoras se encontram na geografia, ao mesmo tempo elas se imbuem de outras práticas 

de pesquisa com as artes, a fim de que seus fazeres possam ganhar outras questões 

metodológicas e epistemológicas (OLMEDO, 2016; BONDI, DAVIDSON, SMITH, 2007). 

Tratar essas outras geografias que insurgem a partir das relações com outros campos de 

conhecimento e linguagens artísticas se torna também uma implicação por um tratamento em 

que se preza mais pelos processos e questões, tais como nos desenrolares criativos em arte, do 

que esperar por um resultado apenas, como um produto final. O processo se torna parte 

fundamental para o desenvolvimento da investigação. Em analogia, se pode pensar como num 

processo de criação de um espetáculo, em que os ensaios se tornam parte primordial para 

levantamento e construção da obra teatral. De certa forma, mesmo que o “resultado final” seja 

o espetáculo, ali se pode encontrar os rastros de uma trajetória processual criativa. O mesmo 

também poderia ser pensado com os processos artísticos em pesquisa.  

 

2.4 “O corpo como espaço” e caminhar noutras geografias 
 

Para Olmedo, Meikdjan (2016), Hawkins (2015), a demanda de exposição dos 

caminhos metodológicos pode trazer para as investigações e práticas geoartísticas não uma 

legitimação enquanto pesquisa acadêmica, mas uma forma de diálogo e prosseguimento de 

abertura de sendas que façam essas relações se tornarem mais criativas, diversas e plurais. 

Olmedo e Meikdjan (2016), ao tratarem das cartografias narrativas e sensíveis de mulheres 

islâmicas refugiadas em Grenoble, na França, explicitam que, para além dos discursos 

produzidos a partir dos mapas bordados por elas, os mapas em si, enquanto experiência artística, 

tinham sua potência de discurso em imagem construída em tecido e costura. Esses discursos 

falavam sobre a relação dessas mulheres com o espaço, de como esses corpos femininos e 

marginalizados, “corpos como espaço” (SILVA, 2022) produzem geografias distintas e contra-

hegemônicas, conectadas a outras espacialidades que estão fora do radar de uma visão 

extremamente estabelecida (masculina, branca, heteronormativa, judaico-cristã e do Norte 

Global). Essas mulheres, enquanto “corpos como espaços”, apresentam outros mundos vividos, 

outras geografias, a partir das suas cartografias narrativas e sensíveis, e isso se dá por meio de 

suas artes. 



A cidade se torna, dessa forma, um espaço a ser experienciado e reconhecido em sua 

potência como criador dessas diversas geografias que cabem em si, para além de uma única 

geografia, catequizada por uma narrativização. Cabem outras, muitas e diversas narrativas 

quando se considera a escala da pessoa, dos “corpos como espaços”, porque assim os corpos 

compõem os muitos espaços dentro de um espaço. A virada epistemológica, sugerida por 

Lindón (2012), em resposta ao debate da crise da geografia contemporânea, está na abertura às 

narrativas dos mundos vividos. E essas narrativas podem estar próximas às geografias 

produzidas em suas diversidades no cotidiano, nas inúmeras formas de fazer a vida. Por isso 

também a convocação à escala do corpo, da pessoa, o que pode ser problematizado ao se trazer 

uma categoria geográfica para dar suporte às leituras e às análises das relações espaciais, uma 

vez que os limites entre as categorias (território, paisagem ou mesmo lugar) ficam mais fluidos 

e borrados por se privilegiar a escala do corpo, dele como um espaço. E, ainda mais, de corpos 

que estão em contracorrente, em contra-hegemonia, que estão em relação com espaços não 

hegemônicos, periféricos e de dissidência. Suas criações e produções espaciais se dão a partir 

de outras formas, em outras geografias. E, conforme dito anteriormente, isso pode se dar 

também através desses processos de geografias criativas e artísticas. 

Portanto, isso produz uma liberdade com rigor e critério, pois, ao serem consideradas 

as geografias que são feitas pelas pessoas, a partir de suas perspectivas, levando em 

consideração suas experiências existenciais, seus contextos de vida, percepções e descrições, 

isso implica em suas narrativas sobre as inúmeras formas de viver e habitar o mundo (LINDÓN, 

2012). As narrativas trazem consigo a capacidade de descrição das paisagens e dos lugares, 

carregadas de percepções, sentimentos e problemáticas das pessoas nas relações com suas 

realidades geográficas. Nelas são deflagradas as contradições, problemas sociais, as criações de 

autoimagem e como se percebe o mundo, mesmo que a realidade física mostre o contrário. São 

nas narrativas das pessoas, ao comporem sobre o habitar o mundo, que surgem, nas entrelinhas, 

as narrativizações (LINDÓN, 2012, p. 78) de caráter hegemônico, ao estabelecer visões que 

nublam, cegam e deturpam a própria realidade.  

As narrativizações podem gerar paisagens sobre os lugares em que as pessoas vivem 

que não condizem com as realidades. Também podem gerar sentimentos de medo, insegurança, 

temor e ações de abandono e negligência. Um exemplo é quando, em uma região periférica do 

Rio de Janeiro como o bairro de Vila Kennedy, que é conhecido por sua pobreza, violência e 

guerra de tráfico, apesar de todos os problemas, os moradores descrevem e contam histórias de 

vida com imenso carinho, vivendo em resiliência com o contexto social de negligência do 

Estado (eu mesmo tenho experiências com esse lugar de profundo afeto e conexão por ter 



trabalhado lá como contador de histórias). Contudo, a narrativização sobre as pessoas e as 

paisagens daquele lugar se torna senso comum a fim de manter hegemonicamente o lote de terra 

e a mão de obra baratos, a fim de que a cidade siga segregada em detrimento da especulação 

imobiliária. Em contraponto, na mesma cidade do Rio de Janeiro, o bairro do Leblon é 

conhecido por belas paisagens que povoam o imaginário através das músicas e telenovelas, mas 

pouco se fala das favelas desse bairro e dos apartheids sociais vividos por essas populações em 

um dos bairros mais caros do Rio de Janeiro e do Brasil. Não seria o caso de se escutar as 

narrativas dessas pessoas, em contraponto às narrativizações construídas previamente? Como 

são vistas suas paisagens? Do que se configuram seus lugares? Quais os elementos e 

sentimentos que estão vinculados? Quais são as suas perspectivas, a partir dos seus corpos, 

como espaços do/com o mundo que vivem? 

  





12. 

E o ar, que é o elemento da vida 

que dá nome ao espaço! Porque cada mapa humano 

ilustra apenas um dicionário 

de guerreiros: múltiplas gerações que venceram 

decidiram o nome de uma terra. 

Porém, a terra é um elemento castanho e 

antigo: antes da guerra e da desordem 

havia a paz, e aí o ar tinha já pousado 

o nome verdadeiro de cada montanha 

sobre cada montanha verdadeira 

  

Gonçalo M. Tavares,  
em Uma Viagem à Índia 



3. movimentos das geografias das histórias contadas 
 

3.1 Quando narramos as vidas que vivemos, recriamos as nossas existências? 
 

Seja sua família velha, jovem ou ainda em formação, seja você amante ou amigo, são 
as experiências compartilhadas com os outros e as histórias que se contam depois 
sobre essas experiências, além daquelas que se trazem do passado e do futuro, que 
criam o vínculo definitivo. (ESTÉS, 1998, p. 38)

Pensar sobre os lugares e as culturas existentes nos lugares remete a uma reflexão 

acerca dos processos constitutivos da imaginação, o que nos aproxima das percepções e 

memórias das pessoas e dos valores erigidos ao longo do tempo, bem como do 

compartilhamento das informações acerca dos mesmos (TORRES, 2009). O espaço imaginado 

tem raízes nas vivências e experiências de cada indivíduo. As identidades – que resultam na 

cultura, mas que são também resultado dela – pautam-se nos valores edificados no cotidiano 

compartilhado e, sobretudo, nas construções simbólicas que permeiam as vidas das pessoas. 

Claval (2001) entende a cultura como a soma dos comportamentos, dos saberes, das técnicas, 

dos conhecimentos e dos valores acumulados pelos indivíduos durante suas vidas e, em uma 

outra escala, pelo conjunto dos grupos de que fazem parte, sendo transmitida de uma geração a 

outra. Neste movimento, focarei em uma dessas possíveis formas de transmissão, que é a 

narração de histórias. 

Quando se conta uma história, uma pessoa, em contato com outra(s) pessoa(s), traz 

para o momento presente, através da linguagem (verbal, gestual, corporal), uma experiência 

humana para ser vivenciada. Na tentativa de se reaproximar da experiência, ele reconta aquilo 

que foi vivido, aquilo que foi experienciado, num esforço de compartilhamento de algo que lhe 

foi imprescindível, marcante, tocante ou, no mínimo, curioso. Ao se contar uma história, o 

momento presente ganha a vivência do passado ou do futuro; o tempo é suspenso e o 

cruzamento das temporalidades no aqui e agora é encarnado pela presença do contador de 

histórias. A pessoa que encarna a voz de personagens, humanos ou não humanos, os traz para o 

presente e faz disso uma atualização do tempo sem tempo, mas que acontece no agora.  

Ao contar um fato, mesmo que da vida ou de uma ficção contada por outrem, a pessoa 

narradora transforma as narrativas em “nossas” memórias, que dignificam a “nossa” existência, 

alçando-a a significados incompreensíveis, misteriosos e muitas vezes cheios de revelações e 

aproximações com os nossos afetos. É possível se reconhecer humano mais uma vez ao se 

escutar uma história, tal como na resposta do neurologista Oliver Sacks ao roteirista e escritor 

Jean Claude Carrière, quando perguntado a respeito do que seria para ele uma pessoa “normal”:  



 
[...] talvez, seja aquele que é capaz de contar sua própria história. Ele sabe de onde 
vem (tem uma origem, um passado, uma memória em ordem), sabe onde está (sua 
identidade) e acredita saber aonde vai (ele tem projetos e a morte, no final). Está, 
portanto, situado no movimento de um relato, ele é uma história e pode dizê-la para 
si mesmo. (CARRIÈRE, 1998, p. 11) 

 
A capacidade humana de dizer sobre si, de estruturar em narrativa aquilo que acontece 

consigo, no sentido mais íntimo e ao mesmo tempo coletivo, dá sentido à sua existência e 

reconfigura as realidades. Oliver Sacks, por um lado, fala de um ser humano, em certa medida, 

a partir de uma perspectiva que prioriza o próprio humano, que se coloca acima de outras 

espécies. Quando nos deparamos com outras formas de conhecimento e sabedorias, vemos que 

a capacidade de contar a sua própria história está conectada com a escuta, conexão, não só com 

o coletivo de humanos, mas também com tudo que não é humano (LIMULJA, 2022). É a 

capacidade de organizar através das histórias, com seus símbolos mais obscuros e misteriosos, 

uma aproximação às questões fundantes sobre a existência, a vida, este planeta e o próprio 

cosmos. Como exemplo, Hanna Limulja (2022) nos conta da importância entre os Yanomamis1 

de contar os sonhos em coletivo como forma de resistir e existir em integração com tudo o que 

está. 

Desde tempos imemoriais há a presença no dia a dia da prática de se contar algo para 

outrem, de se contar um sonho, um fato vivido, uma mensagem, uma história de alguém de 

muito longe ou uma história que se sabe que não é real, mas em que se reconhece indícios de 

humanidade. Histórias que fundam, edificam e estruturam a possibilidade de situar a pessoa 

enquanto ser. “O rito recria os mitos, traz para o presente os heróis criadores, refaz o percurso 

dos ancestrais, dá a direção da vida. Aproxima céus e terras.” (PAPPIANI, 2009, p. 29). 

Esse contar histórias só foi possível com o advento da linguagem oral. Ou pode-se 

pensar que a linguagem oral só foi possível com o advento da capacidade humana de contar 

histórias? A resposta, como nos contos das antigas tradições que atravessam os tempos, não 

aparece, porque pouco importa. Porque são mais interessantes as perguntas e as inúmeras 

discussões que possam ser suscitadas a partir delas do que exatamente uma resposta definitiva. 

Mas o contar histórias foi fundamental para uma série de transmissões de saberes, práticas, 

conhecimentos e valores morais que estabeleceram inúmeros agrupamentos humanos como 

sociedades. Nessas narrativas, que trazem elementos dos mitos fundadores, são transmitidos os 

mínimos detalhes, os aspectos que constituem, diferem e moldam um grupo de pessoas, uma 

1  Povo indígena que vive na parte norte da Floresta Amazônica, no que se compreende como a fronteira do Brasil 
com a Venezuela. 



comunidade, uma população, uma etnia... Inclusive são nessas transmissões orais que se 

estabelecem as realidades geográficas. Territórios são demarcados, atravessados, conquistados, 

destruídos... Lugares e paisagens são ressignificadas e se tornam povoadas por histórias, pelas 

pessoas do tempo presente, passado e inclusive do futuro. Adoto aqui o termo “histórias” no 

mesmo sentido que “narrativas” ou “contos”, porque a uso mais no sentido de me importar com 

a dimensão da força implicada no ato de contar histórias que esse material (como contos, 

histórias e narrativas) têm, e menos com a dimensão e análise do gênero literário, uma vez que 

não se trata aqui de fazer uma discussão sobre esse tema específico. 

O contar histórias traz, enquanto ato, a presença de alguém com o poder de fala, 

autorizado para ser escutado. As palavras vocalizadas evocam imagens de lugares, paisagens, 

objetos, pessoas e seres que passam a ser presentificados pela mediação de alguém que conta e 

de outrem que escuta. Tanto aquele que conta quanto o que escuta imaginam o que estão 

“vendo” através dessa testemunha ocular da história. A habilidade humana da narrativa, ao 

estabelecer culturas, também autorizou, de alguma forma, a presença em sociedades, de 

distintas formas, das contadoras e dos contadores de histórias. Essas pessoas se tornam 

extremamente importantes nas sociedades em que a cultura oral é o eixo de transmissão da vida. 
 
Nós sabemos que o Branco Europeu traz uma história diferente. Mas a nossa história, 
todos os sonhos, o sonhar, os segredos, as coisas, você não tem como perder. Essa 
história você tem que pegar pra você, pras crianças, pras crianças novinhas, não 
importa se for uma nova geração, e o quão nova é essa geração. Você tem que pegar 
essa velha história porque a Terra, esse chão, a terra em que você foi trazido, essa terra 
cresce, e você cresce pouco a pouco, a árvore cresce com você, também a grama. 
(NEIDJIE, 1989, p. 166, tradução nossa) 

 
Bill Neidjie é um exemplo de um contador de histórias da população 

Alawanydajawany, na região nordeste do que conhecemos hoje como território australiano. No 

seu relato podem ser observadas suas perspectivas fundantes de sentido com a vida, de como 

se encara a própria existência individual e coletiva, como se estabelece a sua geograficidade, 

nessa comunhão que é o seu próprio viver com o seu mundo vivido, em outro saber e 

epistemologia. Seu relato foi transcrito por Keith Taylor — fato curioso, já que Bill, o contador 

de histórias, não o escreveu. Suas palavras transformadas em texto pelo homem branco 

ocidental ganharam status de palavra escrita e alcançaram outros espaços, mundos e formas de 

viver. Bill faz lembrar a outras pessoas como existem outras possibilidades de existir, outros 

modos de viver. A população aborígene na Oceania é uma das mais antigas populações que 

ainda existem no mundo.  



Certa vez, no coletivo “Bordado Solidário”, em agosto de 2022, eu estava bordando 

ao lado da artista Lucilene Wapichana2, que me dizia que tudo no mundo tem história. Ela 

apontou para a parede da casa em que estávamos e me falou: “as pedras, os tijolos dessa parede 

têm algo para contar, cabe a nós pararmos para escutar. A pedra, o chão, o rio estão aí com suas 

histórias. Eles nos contam.”. Ela falava isso para mim enquanto bordávamos juntos. Ter acesso 

às palavras de Bill e de Lucilene é poder encontrar resquícios, como num processo arqueológico 

feito por meio de aproximações e empatia entre culturas as quais, apesar do terrível genocídio 

e opressão, ainda assim, se mantêm vivas. 

Cultura e espaço estão diretamente relacionados, visto que cada lugar tem expressado 

na paisagem a cultura do povo que o habita e, ao mesmo tempo, cada habitante traz em si 

aspectos e valores que remetem ao lugar onde vivem. As vivências de cada um são a base de 

toda imaginação e memória simbólicas. É na relação com o espaço que o indivíduo percebe 

uma paisagem e a ressignifica a cada nova experiência. As experiências de cada pessoa definem 

a construção da percepção, que estão diretamente relacionadas às memórias e à imaginação, e 

se vinculam às experiências compartilhadas entre os integrantes de um mesmo grupo de 

convívio social ou, ainda, de outros grupos, dependendo dos meios acessados para que a 

comunicação se estabeleça.  
 
O que tem início no contato imediato do indivíduo com o objeto/fenômeno a partir 
das sensações e percepções perpassa a memória e a imaginação, elementos que 
constituem a capacidade humana de significação simbólica e que, quando 
compartilhados, encontram no outro possibilidades para a reconstrução do 
fato/fenômeno a partir de suas experiências. As sensações e as percepções acerca dos 
fatos e fenômenos ocorrem diretamente no indivíduo, portanto na coletividade, e é a 
partir da experiência que significados são atribuídos e podem, assim, integrar as 
nossas memórias. A memória é uma faculdade decorrente de uma organização 
neurobiológica da qual todo ser humano é dotado, salvo em casos patológicos. 
(TORRES, 2014, p. 73) 

 
Marcos Torres nos fala sobre a capacidade de recordar experiências outrora 

vivenciadas e pode ser desencadeada através da interação social ou do contato com objetos ou 

situações que remetem a tais experiências. Quando compartilhada dentro de um grupo, a 

memória pode contribuir para a união dos seus integrantes, bem como para a construção ou 

fortalecimento dos valores individuais e/ou de uma coletividade. Em outras palavras, a memória 

é uma faculdade individual, mas que se perpetua e se reconstrói no contato com os outros.  

2  Lucilene Wapichana nasceu em 1958, na comunidade Canauanim, que está localizada em Roraima, região norte 
do Brasil. Há mais de 40 anos vive em Curitiba. É cozinheira, artesã, costureira, bordadeira, artista e participante 
do projeto Ateliê-Lavrado, em Roraima. 



A memória dialoga com o ausente (imaginado) e o real (presente vivenciado), sendo 

que no processo que envolve a percepção e a memória está presente a imaginação, o que torna 

essencial a linguagem para a comunicação das imagens que resultam desse processo. As 

narrações de histórias, portanto, são capazes de desencadear tais processos, conduzindo-nos às 

mais ricas geografias imaginárias possíveis, seja na rememoração de um lugar experienciado 

outrora, seja na organização mental e imaginária daqueles lugares onde nunca estivemos, mas 

que podemos, sob a condução de quem nos conta a história, experimentar. Diferentes sensações 

nos levam a conhecer novos lugares, ainda que sem sair fisicamente do lugar onde estamos. 

 

3.2 Um mar sem fim de mil e uma formas de contar histórias 
 

A figura dos contadores de histórias ganha cores e encarnações diferentes pelo globo. 

São como uma casta importante, os Dielis ou Dialis, em alguns territórios da África Ocidental, 

que na visão do colonizador foram nomeados como Griots: 

 
Nas culturas orais, o conhecimento adquirido por várias gerações ao longo dos tempos 
é armazenado na memória. Nessas culturas, os anciãos têm um lugar privilegiado, 
porque representam a memória viva de seus antepassados. Referindo-se a eles, os 
povos africanos, que guardaram muito dos valores e das tradições da cultura oral, 
costumam dizer: “Na África, cada velho que morre é uma biblioteca que se queima.” 
Isso porque, nesse modelo de cultura, em que as mudanças de uma geração a outra 
são mínimas, são eles que melhor poderão transmitir às novas gerações a riqueza 
cultural de seu povo.  (MATOS; SORSY, 2013, p. 3) 

 
Pessoas que aprendem desde pequenas a serem Dielis ou Dialis: narradores de 

histórias, conselheiros, juízes, brincantes, dançarinos, músicos e guardiões da memória. No 

nordeste da África, entre os imazighenes (ou homens livres, na língua tamazight), as mulheres 

são as contadoras de histórias, as portadoras dos conhecimentos ancestrais (HAMADI, 2001, 

p. XI). Ou mesmo os rabinos, nas comunidades judaicas, responsáveis por transmitir os valores 

de sua cultura entre os seus. Em outros contextos, os contadores de histórias ganham 

encarnações inspiradoras, como a da personagem Sherazade, que, na grande obra literária As 

Mil e uma Noites, sobreviveu ao terror do tirano Shariar contando histórias. Ou simplesmente 

se encarnam na imagem de alguém como nossos avós, que contam as histórias para as crianças 

no aconchego do seu lar, permeados de afeto na tecelagem do tempo que se fia na confiança de 

quem cuida e se quer bem.  

Os contadores de histórias foram ganhando e ainda ganham cara, corpo e voz em 

diferentes grupos, de diferentes formas. Foram, são e serão pessoas que, assim como todo 

mundo, tem essa habilidade de trazer para a linguagem oral e gestual a encarnação de uma 



narrativa. Essas pessoas acabam ganhando destaque, seja por um período, um momento 

específico, seja por uma vida toda, e assumindo o papel social de ser escutado como aquelas 

que contam histórias. Tal qual a mãe, que é convocada — mesmo depois de uma semana ou 

mesmo um dia intenso de trabalho — a recontar mais uma vez as aventuras dos antepassados, 

ou de outrem, ou mesmo um fato curioso do extraordinário. O imaginário humano é inclusive 

povoado pela imagem desse alguém que conta histórias. Como você, que está lendo, imagina 

essa figura do contador de histórias? Ela tem uma cara só? Ou tem muitas formas? 

No entanto, no mundo que se tornou letrado (para uma minoria), no Norte Global 

eurocêntrico na Modernidade, com o Iluminismo, construiu-se também um desmerecimento 

que relegou o relato das histórias e das narrativas ao campo das crendices, de um passado 

longínquo ou crença num mundo mítico que estava mergulhado na escuridão e pouco civilizado. 

Não é diferente o que se percebe, até mesmo no auge do movimento dos textos teatrais da 

Grécia Antiga, a referência à crença nos mitos e narrativas referentes às Deusas e Deuses como 

algo do passado. Se percebe isso quando, por exemplo, se referem à Medeia como uma 

sacerdotisa vinda de longe, com hábitos e costumes antiquados, uma estrangeira que chega em 

Corinto com seu amante Jasão (EURÍPEDES, 1976). Ao mesmo tempo, outras populações, 

dissidentes da hegemonia do Norte Global, mantiveram suas relações com os mundos vividos 

através de suas tradições orais, algo que foi brutalmente violentado nos processos coloniais nos 

últimos 500 anos.  

Nas espirais dos tempos históricos, percebemos o ir e vir das considerações às 

narrativas, das histórias contadas. No que tange à sociedade ocidental do Norte Global, esse ir 

e vir ganhou contrastes conforme o pensamento institucionalizado hegemônico deslocou o 

imenso campo das narrativas das muitas culturas orais para o campo daquilo que não é crível, 

como puro obscurantismo. Em outros casos, as deslocou para o uso religioso, a fim de restringir 

a polissemia das histórias, com a determinação moralizante das narrativas, para ensinar temas, 

hábitos e o que não se deve fazer.  

No século XIX, com o Romantismo, ocorre um novo interesse pela cultura do povo, 

pelo Folklore3; mas, da mesma maneira como relatado no capítulo anterior, assim como a 

geografia foi utilizada como ciência auxiliadora de fazer guerra, os folcloristas também foram 

usados para agregar, coletar e transcrever muitas das narrativas dos mitos fundantes das nações. 

É exemplo disso o hercúleo trabalho dos irmãos Grimm, que reescreveram inúmeros contos 

3 Palavra da língua alemã cuja etimologia aponta o sentido literal de “conhecimento do povo” (folk: povo; lore: 
conhecimento). 



recolhidos nas regiões que formam hoje a Europa central. O sentimento nacionalista, tão 

exaltado no Romantismo, provocou (e ainda provoca, mesmo depois de mais de um século) a 

emoção de unidade e pertencimento a um lugar, a um país. Através da literatura, das artes 

plásticas e da música os imaginários foram alimentados por essas narrativizações (LINDÓN, 

2012, p. 78) sobre as narrativas e mitos fundantes.  

O que dizer (sem desmerecer sua qualidade e importância literária) do escritor 

brasileiro do século XIX José de Alencar (1829-1877), que retratou Peri, no romance O 

Guarani, tão forte e grandioso quanto um herói clássico?! Ou mesmo da adaptação 

cinematográfica da obra literária no final do século XX em que o mesmo personagem é 

encarnado nas telas por um ator televisivo e famoso na mídia (Márcio Garcia (1970 - )), que 

não possui relação com nenhum dos povos guaranis da América do Sul? Por que escolher essa 

perspectiva das histórias? Por que contá-las desse jeito? Aqui, no entendimento de Alicia 

Lindón (2012), se trata de narrativização, termo de que se vale em sua Geografia dos 

Imaginários para se referir às grandes narrativas hegemônicas que se utilizam dos imaginários 

coletivos para manter, conservar e (muitas vezes) oprimir a pluralidade das vozes dos povos 

originários, populações marginalizadas e grupos de minorias, que se tornaram em algumas 

ocasiões guardiões das histórias. 

O sentimento nacionalista do romantismo atravessa o início do século XX com o uso 

das narrativas orais dos mitos fundantes para a narrativização em favorecimento da supremacia 

ariana (TIERNO, 2017, p. 24), que fortalece o movimento nazista na Alemanha entre a I e a II 

Guerras Mundiais. Tamanha é a força desse movimento que a repulsa à palavra contada na 

Alemanha no pós-guerra também se torna imensa. 

Durante o pós-guerra, na década de 1960, com o processo de descolonização dos 

territórios africanos e com o crescimento da contracultura na Europa, surge um movimento 

emergente na França interessado nas narrativas e histórias pertencentes às inúmeras tradições, 

saberes e conhecimentos das culturas orais de várias partes do mundo. Esse movimento, 

conhecido como Renovação do Conto, atravessa instituições entre os espaços acadêmicos, 

centros de cultura e arte, além de escolas e bibliotecas. A atividade de contar e ler histórias por 

bibliotecários, professores e algumas pessoas voluntárias dentro dos espaços das bibliotecas era 

vista até então como um desdobramento ou continuidade do trabalho escolar e pedagógico, se 

não muitas vezes referenciado como uma atividade extracurricular, com fins educativos, 

religiosos ou, puramente, para preenchimento das horas vagas.  

Com o movimento da Renovação do Conto, e no contexto em que ele surge, há uma 

abertura para a escuta de outras vozes, que dão outras finalidades para este contar histórias de 



até então. Saberes ancestrais, epistemologias outras, conhecimentos para além dos hegemônicos 

dados pelas ciências e pelo positivismo eurocêntrico e até mesmo outras abordagens, por meio 

das narrativas de tradições orais locais, são temas de interesse do movimento. E, além do mais, 

há um interesse especial por esse fenômeno que ocorre ao se ouvir uma história em público. 

Artistas, educadores e pesquisadores de diversas áreas se interessam pelo tema e começam a se 

desenvolver artisticamente como contadores de histórias. Alguns deles o fazem inspirados 

nessas figuras tradicionais de um narrador em sua comunidade e outros trazem à tona outras 

personas de si mesmos, como um contador de histórias mais atualizado ao contexto urbano em 

que está contextualizado o movimento da Renovação do Conto (PATRINI, 2005). 

Esse movimento atravessa fronteiras e se fortalece inicialmente em países como a 

Bélgica e o Canadá e, ao longo das décadas de 1970 e 1980, alcança outras partes do Norte 

Global ocidental. Seminários, simpósios, conferências, festivais, encontros de artes e de 

contadores de histórias se tornam frequentes no calendário desses países. E um movimento 

profissional se fortalece, com as trocas, críticas e sistematizações das formas e maneiras de se 

contar histórias. A figura que se fortalece a partir do movimento na França na década de 1960 

e que hoje se entende como um artista cênico, ou mesmo artista performativo ou artista da 

palavra, ganha ao longo dos anos o nome de contador de histórias, o que se torna um ofício de 

atuação na sociedade contemporânea. Bem diferente daquela pessoa que simplesmente conta 

suas histórias em sua comunidade ou grupo social de forma despretensiosa, ou mesmo daqueles 

que foram designados a terem essa função por pertencerem a uma casta dentro de um reino, 

como no caso dos Dialis em Burkina Faso e no Mali, na África. Essa figura do contador de 

histórias que surge no final dos anos 1960 se torna o ponto de partida referencial para que, em 

outras partes do mundo, posteriormente, se consolidem outros movimentos, que irão levar 

pessoas a profissionalmente se intitularem como contadoras de histórias.  

Aqui há um interesse em fazer mais um recorte a fim de abordar como o movimento 

se estabeleceu no Brasil. Inicialmente ele teve duas vertentes. Uma ligada às primeiras 

iniciativas de fomento à leitura, promovidas pelo antigo MEC (Ministério da Educação e 

Cultura), ainda no tempo da ditadura militar, no final da década de 1970 e início dos anos 1980. 

Tais iniciativas foram capitaneadas pelos escritores Affonso Romano de Sant’Anna e Francisco 

Gregório Filho e que mais tarde, com a abertura democrática, estabeleceram o PROLER 

(programa de incentivo à leitura como política pública de cultura de alcance nacional). Com a 

implementação do PROLER, ocorreu uma série de cursos para formação de novos agentes de 

leitura e contadores de histórias, por todo o Brasil, entre os anos 1980 e 1990. Cabe frisar que 

o trabalho estava voltado à ideia de que contadores de histórias poderiam estimular a leitura e 



o livro. A existência do PROLER até início dos anos 2000 permitiu a consolidação de inúmeros 

grupos profissionais, assim como a realização de eventos, conferências e encontros para os 

contadores de histórias. Pessoas importantes como Eliana Yunes, Benita Prieto, Celso Sisto, 

Fátima Café, Maria Clara Cavalcanti, Maria Ignez Corrêa, Ana Cretton, Augusto Pessoa, 

Daniela Schindler, entre outras e outros.  

Considero uma segunda vertente, tão importante quanto, a que surge com as iniciativas 

de alguns artistas que se vinculam à ideia de contar histórias para discutir a condição humana 

em caráter ontológico (do que nos funda como gente) e apresentam essas questões a partir das 

suas performances como narradores. Geralmente elas trabalham com contos de tradições orais 

de diversas partes do mundo ou mesmo de autoras e autores. Faço o recorte de alguns nomes 

mais ligados à região sudeste do Brasil, representados pelo grupo Os Trovadores, da Escola 

Granada, coordenados por Nícia Grilo no Rio de Janeiro; Regina Machado (2004; 2015), em 

São Paulo; e Gislayne Avelar Matos, em Belo Horizonte. Ambas as vertentes marcaram 

profundamente maneiras e soluções estéticas de todo o movimento de contadores de histórias 

que surgiu no final do século XX e influenciaram os desdobramentos dos movimentos de 

narração de histórias no Brasil nos primeiros vinte anos do século XXI, com a pulverização 

gerada pelas políticas públicas do Ação Griot Nacional e os Pontos de Cultura do Ministério da 

Cultura, nos primeiros mandatos dos governos Lula e Dilma (ambos do Partido dos 

Trabalhadores – PT), entre 2003 e 2016.  

Tracei uma brevíssima contextualização histórica do movimento de narração de 

histórias em partes do ocidente e do Brasil, com vários recortes, e compreendo que algumas 

experiências não foram contempladas. Inclusive neste movimento não tratei sobre o meu grupo 

Os Tapetes Contadores de Histórias, que faz parte deste movimento da narração no Brasil. 

Preferi falar sobre ele no movimentos dos princípios fundantes em desvios e digressões. A 

partir de agora, tecerei algumas das relações entre a narração de histórias e a geografia; ou, 

melhor dizendo, farei um esforço de estabelecer uma geografia das histórias contadas. 

 

3.3 Por uma geografia das histórias contadas: narração de histórias e experiência 

Conforme dito anteriormente, a narração de histórias, com suas evocações com a 

palavra vocalizada, atua nos processos imaginativos tanto daquele que conta a história quanto 

daquele que escuta. Tratar a narração de histórias e as espacialidades vocalizadas e, por isso, 

evocadas ou mesmo convocadas por ela, pode ser uma chave para abordar os processos 

imaginativos pela geografia. De antemão preciso dizer que a noção a ser trabalhada aqui é a de 



que “o imaginário agrupa as representações que as pessoas constroem em relação ao mundo 

que as rodeia e aquelas que nascem das pulsões de seu ser profundo” (CLAVAL, 2012, p. 29). 

O contador de histórias se coloca como uma referência, em um determinado tempo e 

espaço, para um grupo de pessoas que está ali para escutá-lo e assisti-lo enquanto ele se expressa 

simbolicamente com seu corpo, voz e gestos, através de sons, palavras e movimentos, trazendo 

para seus ouvintes/espectadores uma narrativa. Estes, por sua vez, vão imaginando, vivenciando 

e experienciando aquilo que é narrado. Algo acontece no processo imaginativo daquele que 

escuta uma história e também daquele que a conta. Esse algo se refere ao sentido de experiência, 

do vivenciar a vida, que se relaciona com o que Jorge Larrosa (2002) aborda sobre o pensar 

junto, que se dá quando estamos experienciando a relação com a arte ou mesmo um processo 

educacional — que, no caso dessa discussão, é a narração de histórias como experiência, como 

um fenômeno. Algo que nos acomete, nos atravessa, nos faz sofrer algo. 

Considero essa vivência do mundo como uma vivência que se relaciona com diversos 

fenômenos capturados, percebidos e imaginados pelo ser e, portanto, vividos (ALLES BELLO, 

2006); assim como Larrosa, que pensa a experiência, o experienciar, assim como o viver, o 

vivenciar, em contraponto a um mundo do presente, que mais informa e bombardeia 

constantemente os seres humanos com dados, imagens, informações, no sentido de formá-lo, 

forjá-lo, em aparente intelectualidade ou aparente imagem de si, ou mesmo numa superficial 

formação adequada, com um tom de eficiência de prontidão, sem exageros, comportada, que 

pode contribuir para o sistema e o convívio social. Larrosa trata da experiência e do experienciar 

que vão na contramão do dito anteriormente. O autor localiza o experienciar como o vivenciar 

algo com as percepções, apreensões do mundo, em consonância com os repertórios já 

adquiridos, como se o tempo todo estivéssemos aptos a ser forjados pela vida, pela vivência e 

pela experiência, num caminho rumo ao que não se sabe ou o que se pode saber. Em outras 

palavras, podemos dizer que o autor corrobora com a ideia de que podemos ser forjados por 

essa qualidade de experienciação da vida. 

O narrador de histórias, ou o contador de histórias, é aquela pessoa que, com palavras, 

gestos e objetos, se torna um abridor de mundos, levando seu ouvinte e a si mesmo a 

“visualizar” e a imaginar os acontecimentos da história como se todos fossem testemunhas dela, 

reconhecendo-se. Aquela pessoa que, ao contar histórias, ganha o olhar dos outros através do 

destaque, do silêncio e da atenção. O contador de histórias como aquele ser humano que tem 

algo a narrar sobre um acontecimento, um fato, um sonho – no entendimento de que todas as 

narrativas se referem às realidades, que é o fenômeno em si. 



A narração de histórias em povos originários ou povo verdadeiro (PAPPIANI, 2009) 

está no cotidiano, na transmissão dos saberes, nas brincadeiras, no fazer a comida, no contar os 

sonhos e na refundação dos mitos em seus ritos. Para os Yanomamis, “não há um momento 

dedicado exclusivamente à contação dos sonhos, da mesma forma que não existe um momento 

para a contação de mitos. Aliás os mitos são conhecidos, fundamentalmente, por terem sido 

sonhados.” (LIMULJA, 2022, p. 73). Os contadores de histórias de povos originários, como em 

reinos na África Ocidental ou comunidades na Austrália, são os guardiões da memória ou dos 

sonhos. Entre os povos originários da Austrália, os aborígenes, por exemplo, os contadores de 

histórias são algumas das pessoas responsáveis por contar seus sonhos e, nessas narrativas, não 

há uma separação entre o que é realidade e o que é sonho, tal como entendemos na perspectiva 

binária. As narrativas aparecem como realidades e são trazidas para o coletivo como histórias, 

conversas, mensagens, premonições ou contatos diretos com os mistérios da vida, tal como 

nessa narrativa de Bill Neijdie (1989, p. 22-23): “Terra… exatamente como seu pai ou irmão 

ou mãe, porque você vai à terra, você se torna terra, seus ossos... porque seu sangue é terra aqui. 

A árvore é a mesma coisa. Ela está te vendo e você diz ‘Oh!’. Aquela árvore te escuta, ‘E você?’. 

Ela não tem dedo, não pode falar, mas sua folha está pulsando ela.”. 

Essa perspectiva vai ao encontro da ideia de que o ato de contar histórias, para os 

outros, nos transmite a sensação e o reconhecimento de que, uma vez partilhada a experiência, 

ela nos remete à nossa condição coletivizada e hereditária e à noção de que somos uma espécie 

(MATOS; SORSY, 2013). Em comunhão com as palavras de Limulja (2022) e Bill Neidjie 

(1989), a via da psicologia analítica também reconhece que nos símbolos encontrados nas 

imagens enunciadas pelas palavras dos contadores de histórias somos lembrados da nossa 

condição de natureza, a qual nos remete à lembrança de que nossos ossos são heranças de muitos 

outros que vieram antes de nós e que passaram pelos mesmos medos, etapas e processos de 

lidar com o tempo, a maternidade, o nascimento, a puberdade e as mortes (VON FRANZ, 2002). 

As narrativas ganham ainda mais contorno na voz e no corpo do contador de histórias, porque 

este encarna os personagens e seus dramas, convidando os ouvintes/espectadores a vivenciarem 

tendo um envolvimento, mas mantendo o mínimo de distância, a fim de perceberem que ali 

ainda é um momento da vida diferenciado de quando se vive o acontecimento na própria pele. 

De alguma forma, como escreve Walter Benjamin (1994), o narrador ou o contador de 

histórias se torna, com a palavra restauradora da narração de histórias e diante dos tempos 

atuais, alguém que nos lembra da vida e da experiência do existir, um alguém que tenta reparar 

os destroços dos tempos modernos, de alguma forma: 
 



[...] narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para 
alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois pode 
recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui apenas a própria 
experiência, mas em grande parte a experiência alheia). O narrador assimila à sua 
substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer. Seu dom é poder contar sua 
vida; sua dignidade é contá-la inteira. (BENJAMIN, 1994, p. 221) 

Cabe aqui retomar a problematização sobre as narrativizações (LINDÓN, 2012, p. 78) 

daquilo que nos foi implantado e do que deveria ser o nosso papel como contador de histórias. 

Muitos desses movimentos de renovação do conto, retomada e resgate, sem as devidas 

autocríticas ou reflexões sobre os seus propósitos, voltam a colaborar com a manutenção dos 

sistemas de opressão colonialista, como o caso dos movimentos de narração de histórias na 

América Latina ou por apenas trazer o resgate das tradições dos ancestrais das nações (como 

no caso europeu e norte-americano). Isso ocorre, em geral, quando não há nenhuma autocrítica 

entre as pessoas envolvidas nos movimentos de narração de histórias. Por exemplo: no Brasil 

renascido dos tempos ditatoriais durante os anos 1990, cambaleando para não entrar no sistema 

neoliberal tão cedo, ainda se adotava o termo “folclore” e contava-se as histórias das tradições 

orais de povos originários como se todas essas histórias fossem “brasileiras”. Hoje em dia 

precisamos saber de qual etnia ou ao menos fazer o recorte que indique que tal mito fundante 

pertence a esta ou aquela população. O mesmo caso em relação às histórias da tradição oral 

africana, que vieram de muitos lugares do continente africano, cabendo fazer o recorte e a 

devida localização.  

Após a primeira década do século XXI, houve uma reformulação do papel do contador 

de histórias. Nos países latino-americanos, muito se tem pensado e revisto para que os 

contadores de histórias possam ser muito mais do que meros mantenedores de tradições ou, 

melhor dizendo, mantenedores de sistemas opressores. Para tanto, tem-se refletido sobre as 

tradições como sistemas culturais que carregam muitas sabedorias e conhecimentos de 

transformação social e individual. Tal como os narradores de povos originários, os contadores 

de histórias nos centros urbanos podem se tornar símbolos, pessoas atuantes capazes de 

transformar através da palavra vocalizada processos imaginativos e com isso ressignificar as 

narrativizações mantenedoras dos nossos papéis e das dinâmicas socioculturais. No jargão 

popular, se diz que “a palavra tem poder”; e, tal como os personagens heróis de algumas 

histórias (vide o caso da saga cinematográfica Star Wars), devemos estar com a força, o que 

implica lidar com ela. 

 

 



3.4 Geograficidades e a narração de histórias 

Unir-se com Eric Dardel (2015) e sua geograficidade e entremear o fazer artístico 

daquele que conta como uma possibilidade de geografar a vida, tornando o contador de histórias 

também um sujeito que em sua arte está o tempo todo se relacionando com as muitas 

possibilidades espaciais. Sejam elas as espacialidades físicas e concretas (como o lugar em que 

se apresenta para um grupo de pessoas), sejam também as espacialidades que são vocalizadas 

pela palavra e pelos lugares presentes nas narrativas dessas espacialidades imaginárias que, uma 

vez encarnadas, convocadas na presença da narração, ganham de todos os presentes (os 

ouvintes/espectadores) uma encarnação no âmbito da imaginação. 

“A palavra tem poder” — é o que diz o dito popular. Este, como uma fonte de 

conhecimento e de sabedoria, deve ser considerado como mais uma forma de saber, por isso 

também legítima. Quando alguém se coloca na nossa frente e começa a contar uma história 

enunciando a fórmula encantatória “Era uma vez”, abre-se em todos uma atenção para escutar. 

E aos poucos as imagens evocadas pelas palavras daquela pessoa contadora de histórias vão 

convocando os imaginários de todos. Como uma tela em branco que vai ganhando formas com 

mais precisão, a história também vai sendo vivenciada. As palavras contadas se tornam chaves 

para, além de evocarem simplesmente as imagens, despertarem memórias, sentimentos, 

emoções, sensações guardadas, como na abertura de uma caixa de Pandora. As palavras 

contadas evocam lembranças de pessoas, lugares e paisagens, ao mesmo tempo que compõem 

novos personagens, coisas, lugares e paisagens, com proximidades ao que se é conhecido e 

desconhecido. Para além do “era uma vez”, a história segue e, quase sempre, durante o 

momento de contar, percebe-se e ouve-se os comentários e interjeições do público que reage a 

cada instante, como nas viradas dramáticas que uma história tem ou na gargalhada de um 

momento mais engraçado, ou mesmo com o choro e marejar dos olhos com o desenlace de uma 

situação triste. Também, quantas vezes, ao se descrever um lugar numa história, pode-se 

perceber o público “vendo”, no pleno vazio do ar, as imagens evocadas. 

Numa situação como essa também há os mais sarcásticos e irônicos que, no meio do 

público, comentam: “Você está me enganando de novo!” — e eles mesmos riem de si. Não 

importa, nesse caso. A imaginação de alguma forma foi evocada. Por exemplo, se seguirmos no 

desenlace desse pensamento, caminhando em companhia da reflexão do que está sendo exposto 

aqui, como se estivéssemos passeando por uma estrada e a cada ponto fôssemos “vendo” e nos 

dando conta do que estamos vendo e pensando sobre, associando a vivências, a outras coisas 

que já estudamos anteriormente, é como se estivéssemos vendo paisagens desse discurso. 



Podemos fazer a mesma analogia em relação ao percurso do pensamento e suas paisagens que 

geram reflexão com o que pode ocorrer com a história narrada e o processo imaginativo do 

ouvinte/espectador e do contador de histórias. Ao longo da narrativa e seu desenrolar, algumas 

espacialidades, personagens, coisas e sensações são encarnadas na imaginação. São essas 

espacialidades que nos interessam, porque elas nos dão a possibilidade de pensarmos 

espacialmente a narrativa, numa geografia das histórias contadas4. Como se o caminho 

imaginativo do conto narrado oralmente pudesse também ser uma geograficidade daquele que 

conta, como também daquele que escuta/vê com sua imaginação. Essas relações afetivas com 

as espacialidades imaginadas dão vazão às paisagens imaginadas. 

Por estarem imbuídas de relações afetivas com essas espacialidades, esses espaços 

imaginados ganham contornos e detalhes de cada pessoa que o imagina, de cada sujeito, com 

características próprias. A polissemia é característica do processo simbólico, no qual está 

inserida a recepção da narração oral de histórias. Ao invés de ter que restringir os sentidos ou 

mesmo os significados que os símbolos despertam ao serem contornados pelas palavras do 

contador de histórias, por seu viés polissêmico, os símbolos explodem em imagens, sensações, 

sentimentos, percepções, lembranças e memórias. É justamente por conter esse conteúdo 

simbólico que as narrações de histórias se tornam algo como chaves e portais para a abertura e 

a expansão dos seus significados. Pela perspectiva da Psicologia Analítica, as narrativas orais 

funcionam do mesmo modo que os sonhos, possuindo inclusive estruturas parecidas, tocando e 

fazendo emergir a mitologia pessoal e coletiva (VON FRANZ, 1989).  

De acordo com a Dra. Marie Louise Von Franz, grande colaboradora de Carl Gustav 

Jung, muitos dos temas encontrados nos contos de encantamento, transmitidos oralmente por 

gerações, além de possuírem representações de temas arquetípicos e, portanto, coletivos, 

também possuem o que vai ser discutido por ela, seu mentor e também pela Dra. Nise da Silveira 

como Mitologia Pessoal: um arcabouço, ou mesmo um manancial de símbolos relacionados à 

experiência de vida de cada indivíduo que modela e ressignifica imagens simbólicas, mitos e 

códigos. Por exemplo: se para um grupo social o Sol representa a vida, a fonte primordial (e de 

um modo geral em muitas culturas o Sol é o símbolo de um deus fundamental que rege e fornece 

a vida), para algum indivíduo ele pode estar conectado ao proibido, mesmo que seja porque isso 

lhe foi incutido por uma política de intolerância religiosa ou racismo religioso (ALMEIDA, 

2020) que relacione qualquer símbolo com o Sol ao “demônio”, ao paganismo ou ao que não 

4 Sempre serei grato à geografa Denise Caxias, companheira de doutoramento, que numa das apresentações do 
meu projeto vocalizou essa terminologia, que abraça o que estou investigando. 



deve sequer ser mencionado. Assim, as paisagens imaginadas podem ganhar essas 

características, rearranjadas entre as mitologias pessoais e as coletivas. Podemos imaginar o 

bosque da Chapeuzinho Vermelho carregado do que entendemos e do que faz parte do nosso 

imaginário em relação ao que é um bosque, somado a algumas características apresentadas por 

aquela pessoa que nos está contando a história, bem como a outros aspectos, detalhes e 

configurações que se associam com as nossas percepções, memórias, experiências e, por que 

não, mitologias pessoais. 

 

3.5 Espacialidades imaginadas e imaginários 

Temos a categoria da Paisagem, tão plural dentro da geografia. Em seu texto 

Morfologia da Paisagem e Imaginário Geográfico: uma encruzilhada onto-gnoseológica, Caio 

Maciel (2009), em uma atualização e releitura de Carl Sauer, propõe: 
 
[...] a paisagem pode ser compreendida como um trabalho discursivo de ordenamento 
da imagem do mundo a partir do ambiente próximo, concreto e apreensível pelos 
sentidos humanos, mediante estruturas mentais correntes no universo cultural de cada 
época e de cada povo. É a unicidade de nossa existência no mundo da materialidade 
física transformando-se em manifestações simbólicas que não se reduzem umas às 
outras. Apesar de representação, liga-se de modo contundente às formas objetivas da 
natureza. Esta via de conceber o espaço seria constantemente reelaborada pelas 
mudanças ocorridas na sociedade, sobretudo aquelas referentes às técnicas e à 
comunicação. Dessa maneira, possuiria tanto uma dimensão palpável quanto um 
componente de imaginação, todavia inextricavelmente correlacionados. (MACIEL, 
2009, p. 11) 

Em sua reflexão, Maciel (2009) apresenta a possibilidade de se abordar também as 

paisagens imaginadas. Daí o esforço em tentar entender que a paisagem também pode existir 

como uma espacialidade, no âmbito da imaginação, provocada pelas histórias que nos são 

contadas. Como exemplo, podemos pensar no famoso personagem da tradição oral Sufi, o 

Nasrudin, o louco sábio, que atravessa um deserto montado numa mula. Quando isso é 

verbalizado, constrói-se, para além de um lugar (o deserto), também uma paisagem imaginada 

do que seria esse deserto para cada um. Isso ocorre como num recorte, num jogo de afecções 

entre memórias e percepções, entre o mundo vivido e o mundo interno. 

Quantas outras paisagens imaginadas pela narração oral das histórias não há? Desde 

as paisagens que compõem as histórias dos avós, como as paisagens daqueles tempos em que 

viveram suas mocidades, até as paisagens pertencentes aos contos de encantamento de tradições 

orais europeias ou afroameríndias. Uma pessoa contadora de histórias pode levar para um 

público de pessoas, de forma profissional e artística ou informal, uma história que se passa 

numa cidade fantasma em que espíritos se escondem nas sombras, mas que só ao anoitecer 



vagam pelas ruas abandonadas. Ao escutarem isso, os ouvintes/espectadores elaboram as 

paisagens imaginadas da cidade narrada, cidades que podem ser fantasmas e ter seus espíritos, 

suas ruas abandonadas e um modo específico de vagar à noite. Essa elaboração ocorre em 

diálogo com as bagagens de experiências de cada uma dessas pessoas, somadas às suas 

mitologias pessoais e coletivas. 

Contudo, não podemos nos contentar apenas com o viés de que as paisagens 

imaginadas possam ser elaboradas somente a partir de nossas experiências de vida, percepções, 

memórias e cosmovisões. Em torno das imagens construídas e elaboradas nas imaginações, há 

toda uma série de imaginários construídos culturalmente, estabelecidos e mantidos através da 

perpetuação e da manutenção hegemônica. Somos sujeitos construídos culturalmente e, dentro 

das dinâmicas coloniais, que nos moldaram enquanto sociedade, a construção de nossos 

imaginários está imbuída de perspectivas de dominação, opressão e separações entre civilizado 

e selvagem, colônia e metrópole, mundo desenvolvido e subdesenvolvido, centro e periferia. 

Diante disso, me pergunto: como repovoar nossos imaginários, como descolonizá-los (NÚÑEZ, 

2023), assim como nossos afetos, para uma prática libertária e crítica, que possa considerar 

quem somos no reencantamento da vida? 

3.6 Narrativizações, narrativas e a palavra (ainda) tem poder 

“A palavra tem poder”, mas quais poderes? Há tanto o poder de transformação quanto 

o poder de perpetuação, manutenção e controle. E o quanto as narrativas orais, transmitidas de 

geração em geração, não se transformaram em “narrativizações” de controle social e de 

perpetuação de um pensamento ou uma cultura hegemônica (LINDÓN, 2012, p. 78)? Quanto 

essas paisagens imaginadas, elaboradas nas nossas imaginações, a cabo de nossos imaginários, 

já não são imaginários oriundos e contagiados de narrativizações de processos hegemônicos de 

controle e dominação cultural? 
 
Num mundo onde a nossa visão se torna cada vez mais silenciada pelo domínio de um 
único modo cultural e onde tal domínio ameaça a sobrevivência de outras maneiras 
de pensar e ser, há uma urgência e necessidade para mais histórias como essa. 
(TAYLOR, 1989 apud NEIJIE, 1989, não p.) 

 
Na citação acima, Keith Taylor chama a atenção para a legitimação e o acolhimento 

de perspectivas de se estar e conhecer o mundo dos povos originários do território australiano, 

o que estendo para o povo verdadeiro, os povos indígenas no Brasil, em Pindorama. Esses povos 

sofreram um genocídio e até hoje repercutem as mazelas dessa violência em forma de racismo, 



exclusão social, desmerecimento e não reconhecimento cultural, por mais que haja uma 

constante e vigilante luta de setores da sociedade que se esforçam para modificar isso a favor 

de seus povos originários. Não seria também parte da luta de reconhecimento cultural atentar-

se para as narrativizações construídas nos imaginários sobre essas populações? Não seria essa 

a possibilidade de revisitarmos e de nos aproximarmos com o devido respeito e consideração? 

Mais três exemplos para pensar sobre as paisagens imaginadas que podem ser 

suscitadas em uma narração oral de histórias. Compreendo que aqui estamos com o limitante 

de que não há uma oralidade e sim a escrita e que isso pode ser um implicador de problema; 

por isso, vamos imaginar que alguém nos está contando essas narrativas. Como se pudéssemos 

escutar a voz de uma pessoa contadora de histórias que nos conta, ouçamos: “Nasrudin, naquela 

manhã, saiu para atravessar o deserto montado na sua mula”. Quais desertos conhecemos? Que 

narrativizações temos sobre os desertos? Que narrativizações eurocêntricas temos dos desertos, 

como uma paisagem do exótico e de um Oriente estranho e distante de nós, como a 

espacialidade de uma cultura completamente oposta à nossa?  

Retomarei outra pequena narrativa, a de Chapeuzinho Vermelho: “E Chapeuzinho 

Vermelho saiu pelo bosque em direção à casa da vovó...”. Que paisagem de bosque 

imaginamos? O quanto não estamos contagiados também por narrativizações oriundas de 

desenhos animados que, por vezes, idiotificam a infância, reduzindo o seu espectro de fase da 

vida de produção de conhecimento para um momento de apenas reprodução de informação? 

Que imaginário é esse que nos foi implantado, com bosques temperados europeus, que nublam 

o nosso imaginário e suplantam nossas perspectivas de biodiversidade de bosques e florestas 

que possam estar ao nosso redor? Vivemos num continente com uma biodiversidade imensa; 

por que não trazemos de forma mais eficaz e proposital, na reelaboração de nossas paisagens 

imaginadas, aspectos do mundo ao nosso redor? 

Em uma terceira pequena narrativa, encontramos: “Era uma vez uma cidade fantasma 

onde só viviam espíritos que habitavam as sombras e, ao anoitecer, perambulavam pelas ruas 

sem rumo”. Quais as cidades que imaginamos? Curitiba? Salvador? Cuiabá? Ou aquelas 

estadunidenses que costumeiramente estão nos filmes e séries de ficção científica ou de terror, 

cheias de prédios e arranha-céus, com uma névoa, calçadas cimentadas e bem pavimentadas, 

com cores cinzentas? 

Não serão essas narrativizações, pequenas ou grandiosas que, através de inúmeros 

meios (vídeos, filmes, propagandas, livros, histórias contadas, séries, discursos de telejornal, 

púlpitos, altares espaços — virtuais ou não — de exposição e de opinião), promovem a 

manutenção da hegemonia da cultura do medo, do poderio bélico, da força do estado, da 



supremacia branca, heteronormativa e masculina? Ou mesmo tantas outras hegemonias, que 

tem entre suas narrativizações a manutenção de seus poderes? 

Alicia Lindón (2012), no livro Geografías de lo Imaginario, aponta como 

possibilidade de saída para reencontrarmos novas geografias do imaginário o reconhecimento 

e a tomada de consciência das narrativizações, em decorrência de se tomar as narrativas do 

cotidiano como uma nova possibilidade do fazer geográfico. Nesse viés de pensamento, 

podemos pensar com as geografias das histórias contadas a partir das espacialidades 

imaginadas, de forma que possamos problematizar as narrativizações que estão em companhia 

das nossas narrações orais da história. 

É o caso de muitos contadores de histórias pelo mundo que vêm repensando seus 

papéis nos espaços urbanos. Uma vez que estão deslocados dos espaços rurais ou daquilo que 

se comenta como paisagem do campo ou da natureza, na cidade esses contadores ganham 

importância por não evocarem um certo saudosismo pelo espaço do campo ou a ideia de que a 

vida era melhor junto à natureza, em tempos remotos. Sem uma romantização da paisagem do 

campo associada ao lazer, ou das populações indígenas como habitantes de um tempo de 

ingenuidade e inocência, novos movimentos de contadores de histórias vêm se perguntando 

sobre essas narrativizações, problematizando-as e, principalmente, repensando o papel do 

contador de histórias no espaço urbano; se não o profissional contador de histórias, o ato de 

contar histórias na cidade. Aqui ressalvo as importantes contribuições de Aline Cântia (2017 e 

2021) e Giuliano Tierno (2017) em seus debates e investigações sobre o conceito da Narração 

Artística, clamando para uma reflexão sobre as nossas práticas artísticas com a narração de 

histórias. Ambos, mais do que separar ou mesmo sistematizar uma prática narrativa da outra, 

traz ao debate algumas particularidades do trabalho da pessoa que se propõe a fazer uma 

narração artística a fim de que esse olhar possa nos ajudar, enquanto categoria profissional, uma 

vez que estamos em contextos urbanos tão diversos e complexos, atrelada a uma prática dentro 

de um sistema da economia criativa e do mercado cultural. 

Ou mesmo como a escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (1977 - ), no 

famoso discurso feito no TED Talks em 2009, intitulado “O perigo de uma história só”, no qual 

conta sobre o imaginário criado por ela em sua infância a respeito de como deveriam ser os 

animais, as princesas, as cidades e as paisagens das histórias contadas e lidas para ela. Que 

narrativizações já não estavam ali, senão o de uma personificação daqueles que estão no poder? 

Chimamanda, como escritora, traz outras perspectivas em seus livros, outras possibilidades de 

olhares sobre o mundo, sobre esses animais, princesas, cidades e paisagens. Como autora, ela 



se propõe a repensar as histórias que podem ser contadas aos outros, contribuindo para a 

reconstrução de novos imaginários, no mínimo mais plurais. 

 

3.7 Narração Geoartística 

Nesse sentido, admitindo que “as palavras têm poderes” e não que “a palavra tem 

poder” (no singular), quem sabe possamos nos conscientizar de alguns deles e aceitar a 

impotência ou a inabilidade diante de outros. Falo isso para restaurar e pensar o poder 

transformador das palavras contadas, em suas capacidades de fazer geografias dos imaginários, 

para que essas espacialidades imaginadas possam também ser atravessadas, habitadas, 

confrontadas por personagens, igualmente imaginados, mas com potencial simbólico e 

provocador de mudanças no status quo do mundo vivido.  Poder contar, narrar o espaço, como 

uma provocação para retomar as relações entre espaço-tempo, sem uma cisão, e encontrando 

na representação a partir da palavra vocalizada ou mesmo escrita, mas em gesto narrativo, um 

caminho para restaurar geografias relacionadas com a realidade, na diversidade, pela 

perspectiva e escala dos corpos. E aqui falo dos corpos em suas complexidades, cheios de 

subjetividades, sonhos, desejos, impossibilidades e diversidades.  Tanto o corpo que narra, e 

aqui me incluo como um contador também, quanto aquele corpo que escuta a narrativa, têm 

suas escalas consideradas, portanto suas geografias para que possam também ser narradas, suas 

relações com vida, seus mundos vividos que estão presentes de alguma forma nos 

reconhecimentos. 

Assim convoco para o diálogo sobre a narração artística proposto por Cântia e Tierno, 

na compreensão de que se encontra nessa ideia uma proposição artística sobre o ato e a prática 

da narração, para que possamos fazer um desdobramento. Esse desdobrar-se está para que essa 

ideia de que possamos fazer, criar, produzir narrações sobre as nossas relações com as nossas 

realidades espaciais, sobre as nossas geograficidades, sobre os nossos mundos vividos 

artisticamente, trazendo à tona uma narração geoartística. Narrar essas relações com o espaço, 

contar as geograficidades, na compreensão não hierárquica entre humanos e espaço, sem cisões. 

Pois os lugares contam sobre as pessoas e as pessoas contam sobre os lugares, trazem detalhes 

sobre os comos, quantos, quandos, porquês, ondes. Contar geoartisticamente é trazer em 

materialidade artística, uma leitura expandida do espaço a partir de uma narração oral, ou de 

uma escrita narrativa que privilegia, enfatiza, foca ou é atravessada por essa relação com o 

espaço, afetada, no sentido de sofrer e se deixar transformar a partir disso. Claro, que as 

narrações geoartísticas podem ganhar outras materialidades, suportes e dispositivos, porque 



estamos lidando com processos artísticos e criativos, e para isso não há limites. Aqui faço um 

recorte dentro das práticas de narração de histórias, e principalmente na narração oral, ou 

naquela que tem o suporte do texto literário imbuído de oralidade como delimitador para inserir 

como surge como estou pensando este conceito. Mais do que instaurar um “movimento”, um 

tipo de narração artística, a convocação aqui apresentada é para considerarmos a grandiosidade 

e amplitude de nossos fazeres geográficos e artísticos. Que possamos considerar os aspectos 

narrativos em nossos atos geográficos e que possamos considerar nosso gesto geográfico em 

nossos atos artísticos narrativos. Narrar com o espaço é considerar uma leitura de mundo contra 

hegemônico para desimportar o excessivo individualismo humano provocado pelo capitalismo 

no nosso modo de produção de vida. Narrar com o espaço é poder considerar a alteridade e as 

dinâmicas das relações que são estabelecidas entre seres e suas ambiências, para contá-las para 

além do protagonismo humano.  

As grafias sobre a Terra, com a Terra, na Terra, podem por este movimento serem 

narradas, vocalizadas, escritas em suas geograficidades enquanto existimos e nos propomos em 

ato artístico. A narração geoartística aqui, aparece como um coração para os movimentos 

apresentados nesta tese. Uma saída pela própria geograficidade de quem escreve. Por esse estar 

ontológico em Terra. Por quem conta escrevendo aqui e vocalizando por aí. Encontro como 

conceito, não encerrado em si, mas como algo a ser construído a partir de agora e em 

coletividade com o mundo, enquanto caminho, enquanto caminhamos. Traço aqui em gesto de 

investigação um ponto de partida deste coração que pode agitar outros corpos e possam em 

diálogo trazer contribuições. Se pensamos em nossas posições e atuações neste mundo, 

ontológica e artisticamente, narrar as realidades espaciais pelas leituras expandidas, plurais e 

diversas das relações geográficas, é um meio de retornar a modos de fazer geografia 

na/com/pela/da arte. 

 

  



 



 

 

 

Somos una especie en viaje 
No tenemos pertenencias sino equipaje 

Vamos con el polen en el viento 
Estamos vivos porque estamos en movimiento 
Nunca estamos quietos, somos trashumantes 

Somos padres, hijos, nietos y bisnietos de inmigrantes 
Es más mío le que sueño que lo que toco 

Yo no soy de aquí 
Pero tú tampoco 

Yo no soy de aquí 
Pero tú tampoco 

De ningún lado del todo 
De todos lados un poco 

Atravesamos desiertos, glaciares, continentes 
El mundo entero de extremo a extremo 

Empecinados, supervivientes 
El ojo en el viento y en las corrientes 

La mano firme en el remo 
Cargamos con nuestras guerras 

Nuestras canciones de cuna 
Nuestro rumbo hecho de versos 
De migraciones, de hambrunas 

Y así ha sido desde siempre, desde el infinito 
Fuimos la gota de agua viajando en el meteorito 

Cruzamos galaxias, vacío, milenios 
Buscábamos oxígeno, encontramos sueños 

Apenas nos pusimos en dos pies 
Y nos vimos en la sombra de la hoguera 

Escuchamos la voz del desafío 
Siempre miramos el río 

Pensando en la otra rivera 
[…] 

Lo mismo con las canciones, los pájaros, los alfabetos 
Si quieres que algo se muera, déjalo quieto 

 
Jorge Drexler 

Movimiento, 2017 
 

 



 

4. movimentos dos princípios fundantes em desvios e digressões 

Neste movimento focarei e esmiuçarei o projeto artístico Percursos Afetivos. Falar 

sobre ele, aqui neste ponto final do caminho do doutorado, assim como referenciá-lo no 

caminho da vida como um todo, é fazer uma analogia aos procedimentos de uma revisão de 

bicicleta — uma “revisão completa”, como costumam falar em algumas bicicletarias. Numa 

“revisão completa”, a bicicleta (um tanto gasta do cotidiano) é completamente desmontada. 

Todas as peças são lavadas, as rodas são realinhadas, as peças gastas ou quebradas são trocadas 

e uma vez tudo limpo, a bicicleta é remontada e fica como nova, prontinha para uso. Estar neste 

movimento é poder fazer essa revisão do projeto, contar sobre os caminhos que levaram ao seu 

surgimento, compreender as motivações e abrir olhares sobre a sua própria trajetória. 

Compreendo também que fazer esse exercício de olhar esse projeto artístico específico é 

também observar os pontos de encontro e entrelaçamentos que me levaram a estudar em 

Geografia, é poder falar aqui sobre essa relação do fazer geográfico com o fazer artístico. 

Conversar sobre os Percursos Afetivos dentro da tese se torna fundamental para que eu possa 

também deixar esmiuçado o quanto ao longo do processo de pesquisa no doutoramento o 

projeto artístico também se retroalimentava, pois eu estava sendo nutrido das perspectivas 

geográficas para encarar o fazer artístico. Claro, que faço esse olhar para dentro com um 

tensionamento entre envolvimento e o exercício do distanciamento para poder falar sobre o 

próprio trabalho e processos criativos. Encontro na potência de falar com envolvimento, 

caminhos para trazer as singularidades, particularidades, confissões, e questões que me 

acompanham. Venho encontrando respostas para algumas dessas questões, mas também as 

perco, porque logo em seguida elas já não dão mais conta do que desejo. Talvez isso seja 

motivação e inquietação, talvez isso também faça parte de alguém que, como artista, 

pesquisador, corpo pedalante, costuma estar em movimento e deslocamento. Nesse limite, nessa 

fronteira e nesse tensionamento em que o trabalho, que pode ser bem interessante, a pesquisa e 

a vida acabam se atravessando, borrando os traçados daquilo que somos ensinados a separar. 

Mas será que cabe? Como o artista visual brasileiro José Leonilson (1957-1993) nos fala em 

um dos seus escritos encontrados em seus guardados e cadernos no Projeto Leonilson em São 

Paulo:  
  



[...] “a arte e a vida sem diferença 
nada que seja só belo, grande, pequeno ou forte, vermelho ou pobre 
mas que seja o filtro da atenção dedicada a tudo 
e o legal, é o que a gente ainda não sabe, 
e fica inventando. 
Leonilson, São Paulo 10 Dez 84 

 
Fazer a “revisão”, re-ver, re-olhar os Percursos Afetivos é me deparar com esse jogo 

em que arte e vida se dão sem diferenças, num caminhar guiado em desconhecido nas 

invenções, e com carinho e respeito pelo que já foi trilhado por outrem, e por si.  Para que esse 

trajeto se presentifique, vou partir de alguns inícios. 

 

4.1 Inícios, princípios e começos 
 
Atuo como contador de histórias desde 1998 e como artista cênico desde 1996 (e aqui 

eu prefiro me intitular “artista cênico” para poder englobar o trabalho de ator, diretor teatral e 

contador de histórias). Ao mesmo tempo, sempre me relacionei com outros campos e áreas de 

conhecimento, como a arte-educação (que em si mesma já é um campo de cruzamentos e 

hibridismos), com a psicologia analítica e agora com a geografia, mais especificamente com a 

geografia cultural.  

Ainda, um pilar fundamental na minha trajetória ao longo desse tempo (desde 1998) é 

o trabalho desenvolvido com o meu grupo Os Tapetes Contadores de Histórias5, que relaciona 

narração de histórias, teatro, artes têxteis e literatura. O eixo do trabalho artístico do grupo se 

estabelece sempre na relação entre a arte têxtil e a arte da palavra, a oralidade. Isso pode se dar 

através de uma instalação de grandes objetos de pano e fios numa galeria, a qual percorremos 

para contar histórias, ou com um tapete costurado e bordado (Figuras 1 e 2) que representa as 

espacialidades da história e guarda em bolsos os bonecos que surgem conforme a narrativa se 

desenrola. 
 
  

5  Mais informações em: http://tapetescontadores.com.br/ e https://www.instagram.com/tapetescontadores/ Acesso 
em: 15 jan. 2024. 



Figura 1 – Cadu Cinelli contando histórias com um tapete bordado do  
acervo do grupo Os Tapetes Contadores de Histórias. 

Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Renato Mangolin, 2014. 
 

4.2 Urdidura e trama dos Tapetes 
 

Preciso fazer uma digressão para contar sobre Os Tapetes Contadores de Histórias, 

porque além da sua importância como pilar nas questões que fundamentam a minha experiência 

enquanto narrador e artista da palavra, há aqui também a oportunidade de fazer registros sobre 

esse coletivo. O grupo surgiu em 1998, inicialmente, como uma ação do projeto de extensão 

universitária Ateliê do Ator, na Escola de Teatro da Universidade Federal do Estado do Rio de 

Janeiro (UNIRIO). Coordenado naquele momento pelas professoras do Departamento de 

Interpretação da Escola de Teatro, Ana Ashcar e Tatiana Motta Lima, a ação consistia em trazer 

ao Brasil o projeto Raconte-Tapis6, da França, idealizado por Clotilde Fougeray-Hammam e 

seu filho Eric Tarak Hammam, para uma série de atividades nas cidades do Rio de Janeiro e 

Mangaratiba (RJ). Entre essas ações estavam oficinas de narração de histórias e formação de 

contadores para apresentações de uma exposição interativa com o acervo do projeto francês.  

6 Mais informações em: https://racontetapis.fr/ Acesso em: 15 jan. 2024. 



Entre 1987 e 1988, Clotilde Fougeray-Hammam desenvolveu o conceito que fundou 

o projeto Raconte-Tapis na França. Naquele momento, ela era bibliotecária voluntária numa 

biblioteca comunitária em Lignières, na região de Cher, ocasião em que começou a criar alguns 

tapetes inspirados em livros infantojuvenis para contar histórias a seu neto Sadi, filho de Eric 

Tarak Hammam. Lembro bem que Tarak comentava que esses primeiros tapetes eram simples 

em termos de forma, porque eram mais planos e continham formas geométricas e algumas 

imagens. 

Com o tempo, Clotilde aprimorou as imagens com o tecido, “mapeando” a trajetória 

da história e colocando no tecido algumas das paisagens da narrativa, para que pudessem ser 

reveladas ao longo da narração. Quando levou para a equipe da biblioteca comunitária em que 

era voluntária, o interesse sobre o seu trabalho foi imediato e em pouco tempo a ideia dela 

ganhou nome e corpo: Raconte-Tapis. Clotilde é a grande fundadora desse conceito de costurar 

uma narrativa da literatura escrita ou oral em tecido na forma de um tapete com volume, como 

um mapa ou uma maquete, para se contar histórias (Figura 2).  

 
Figura 2 – Tapete dos Cinco Patinhos criado por Tarak Hammam. 

Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Renato Mangolin, 2014. 
 

Pouco tempo depois, com o crescimento do projeto, Tarak Hammam se estabeleceu 

como parceiro principal de sua mãe e, além de confeccionar os tapetes com ela, começou a 



ministrar oficinas pela França. Tarak também tinha atividades teatrais e trabalhou ao longo da 

década 1980 pela perspectiva do teatro antropológico e da mímica contemporânea de Etiénne 

Decroux7. Por conta do seu trabalho teatral, Tarak travou contato com as professoras Ana 

Ashcar e Tatiana Motta Lima, que o convidaram para a realização de atividades artísticas em 

seu projeto de extensão universitária. Em 1998, além do estágio teatral que estava 

supervisionando com um grupo de estudantes de teatro da UNIRIO, Tarak, em paralelo, trouxe 

o Raconte-Tapis com uma parte de seu acervo para algumas atividades pelo projeto de extensão 

Ateliê do Ator.  

É nesse espaço e tempo que justamente ocorreu o encontro de alguns dos integrantes 

que fundaram Os Tapetes Contadores de Histórias. Entre eles estavam Edison Mego, Rosana 

Reátegui, Andrea Pinheiro e outras pessoas. Em 1º de junho de 1998 ocorreu a primeira ação, 

uma exposição interativa com alguns dos tapetes do projeto francês no Centro Cultural de 

Mangaratiba, no estado do Rio de Janeiro, inaugurando o grupo no Brasil. Algumas das pessoas 

que faziam o estágio teatral foram convidadas a atuar como narradoras em sessões de histórias 

em Mangaratiba.  

Dias antes da estreia em Mangaratiba conheci o Tarak e todas as demais pessoas. 

Lembro com nitidez de quando entrei na sala cinza dentro da Escola de Teatro da UNIRIO e 

todos os tapetes que ele havia trazido estavam abertos no espaço, com algumas pessoas 

ensaiando suas histórias. Ao olhar de pertinho um dos tapetes, o da história “Paulaute, o 

hipopótamo”, não só me encantei, como também fui convocado a um sentimento de infância 

profundo, porque era como estar diante das minhas brincadeiras. Dali em diante me aproximei 

e comecei a fazer parte do grupo, principalmente nas ações de produção cultural. Me joguei de 

cabeça e encontrei ali uma forma criativa de alinhavar áreas de interesse pessoal, como a 

literatura, as artes visuais e a performance cênica.  

O ano 2000 foi um período com muitas atividades em escolas e SESCs. Foi também o 

ano em que Warley Goulart passou a integrar o grupo. Além disso, conseguimos trazer Tarak 

ao Brasil para participar de algumas dessas atividades. Ao mesmo tempo, mantivemos os 

processos criativos do trabalho teatral. Nos primeiros três anos do grupo, ele era o diretor 

artístico, e juntos, desenvolvemos concomitantemente os projetos teatrais com um coletivo 

intitulado Teatro da Passagem. Mas, a partir do segundo semestre de 2001, Tarak deixou de ser 

o diretor do Teatro da Passagem e d’Os Tapetes Contadores de Histórias e a coordenação do 

 Etiénne Decroux (1898-1991) foi um ator de teatro e cinema, coreógrafo e mímico francês.  



grupo acabou sendo assumida por Warley Goulart e eu. Os projetos do Teatro da Passagem 

ainda seguiram uma agenda até o ano seguinte, mas suas atividades foram encerradas.  

Contudo, o trabalho do grupo Os Tapetes Contadores de Histórias foi ganhando corpo 

e dimensão profissional, inclusive porque tanto eu quanto Warley começamos a costurar os 

nossos próprios materiais para contar histórias. Tomar a rédea da linha na mão e costurar os 

próprios tapetes não veio naturalmente ou sequer a partir de um planejamento suave. Veio com 

o corte, a ruptura e a quebra da relação de direção de Tarak conosco. Há uma fórmula 

encantatória de abertura de contos que diz assim: “no fio das histórias, como no fio da vida, 

cada um tece o seu tapete”. Com o fim dessa parceria de trabalho, tão intensa e potente, mas ao 

mesmo tempo cheia de contradições, nos restava fazer os nossos próprios tapetes e ir ao 

encontro das nossas histórias.  

 
Figura 3 – Grupo Os Tapetes Contadores de Histórias em 2024: Cadu Cinelli, Manu Gonçalves, Rayza Miranda, 

Rosana Reátegui, Dag Bach, Edison Mego e Warley Goulart. 

Fonte: Acervo Pessoal. Fotografia de Renato Mangolin, 2024 
 

Isso trouxe outra dimensão artística ao nosso trabalho, a qual até então não tínhamos 

ou não percebíamos. Maria Clara Cavalcanti, uma grande narradora no Rio de Janeiro, sempre 

nos dizia que “entenderíamos melhor o nosso ofício no dia em que escolhêssemos as histórias 



que queríamos contar e as costurássemos nós mesmos”. Na minha imaturidade de recém-

chegado aos vinte anos, não dei muita bola, mas preciso dizer sempre que ela estava certíssima. 

Passamos a escolher o nosso repertório para além das histórias já estabelecidas por Tarak 

Hammam e com o acervo doado por ele para nós. Passamos a decidir quais histórias tínhamos 

interesse e desejo de contar, além de como gostaríamos de costurá-las. Posso dizer, com 

conhecimento de causa, pelo reconhecimento da experiência que marca o corpo e me funda 

como esse artista que alinhava as artes da palavra com o têxtil, que os processos criativos do 

grupo me forjaram também como o artista que sou hoje em dia.  
Figura 4 – O Elefante, criado por Cadu Cinelli e Warley Goulart. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia do autor, 2008. 

 

Entre final de 2001 até a atualidade, em aproximadamente 23 anos (se considerarmos 

o período de 2001 até 2024), estive imerso em muitos processos de criação de diversos materiais 



que compõem o acervo do grupo. Processos esses que muitas vezes foram coletivizados, em 

parceria com os outros integrantes do grupo (além de Warley Goulart, também Edison Mego, 

Rosana Reátegui, Helena Contente — que passou a integrar o grupo entre 2004 e 2016 — e 

Ilana Pogrebinschi, de 2005 a 2016), ou mesmo com demais artistas, como as arpilleristas 

Maria Gutierrez e Maruja Santana, (do projeto Manos que Cuentan8), Manu Gonçalves e Dag 

Bach. Ao longo desses anos (2001 a 2024), os materiais foram os mais diversos: tapetes, painéis, 

livros de pano, malas, caixas, instalações, cenários para palco, entre outros.  

Todos esses materiais surgiam de indagações: “Como materializar essa história num 

suporte?”; “Qual objeto pode ser o cenário para essa história?”; “Quais espacialidades são 

importantes para a trajetória desse conto?”. Ou mesmo: “Quais as histórias que queremos 

contar?” — uma pergunta básica que ao longo da trajetória do grupo nos levou para diversos 

repertórios, com contos de distintas tradições orais de diferentes partes do mundo, bem como à 

escolha de textos de literatura escrita que puderam ser vocalizadas em nossas sessões tanto para 

a infância quanto para adultos. Ao expor algumas das perguntas que sempre nos acompanharam 

também exponho aqui o quanto que elas traziam consigo abordagens e perspectivas sobre como 

queríamos trabalhar com as histórias, de como queríamos contar as nossas histórias. 

 
Figura 5 – A Rainha das Cores, em apresentação com Andrea Pinheiro, Warley Goulart e Helena Contente. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia do autor, 2004. 

8  Projeto coordenado por Rosana Reátegui desde 2005, na cidade de Lima, Peru, com Taller de Arpilleras Santa 
Julia em Las Delicias no bairro de Chorrillos.   



Figura 6 – Cena do espetáculo “O Rei que ficou cego”, com Cadu Cinelli, Warley Goulart e Helena Contente. 

Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Ricardo Pereira, 2007. 
 

Figura 7 – Ilustrações bordadas e costuradas para o livro “O Congo vem aí”, de Sérgio Capparelli, publicado pela 
Global Editora. 

Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Renato Mangolin, 2018. 



Inclusive, no trabalho artístico desenvolvido com meu grupo, tínhamos o hábito de 

dizer que os nossos tapetes e outros objetos feitos de tecido eram como “mapas das histórias” 

e que tínhamos de “cartografar” a história que estávamos prestes a costurar, pois essa seria uma 

maneira de nos aproximarmos dos sentidos e de todo o manancial que nos mobilizava 

subjetivamente naquela narrativa. Bordo isso aqui como um comentário, pois, hoje, ao 

relembrar disso que tanto falávamos de maneira ingênua ou sem muita preocupação geográfica, 

consigo transpor para o processo de feitura e costura dos nossos tapetes e na utilização dos 

tecidos o que   apresentam sobre as “cartografias narrativas e sensíveis” (MEIKDJAN, 

OLMEDO, 2016, p.4) e Salete Kozel (2018) sobre os mapas mentais e sua metodologia. 

Se, por um lado, Olmedo e Meikdjan (2016) apresentam uma abordagem com a arte 

para que as narrativas de mulheres imigrantes em território francês possam ser contadas por 

elas mesmas em seus mapas bordados, apresentando assim as relações com o espaço, por outro 

Kozel (2018) nos apresenta a importância das transposições subjetivas nas representações 

cartográficas para configurações dos mapas mentais. Os nossos contextos eram diferentes e 

tampouco era nossa intenção no momento em que produzíamos os tapetes — mas, a partir do 

olhar geográfico de hoje, posso interpretar que havia uma intenção de representar no tecido os 

espaços que estavam presentes na história de forma análoga à metodologia difundida e 

repensada por Kozel (2018) nos estudos dos mapas mentais ou mesmo por Olmedo e Meikdjan 

(2016). 
 
Figura 8 – Árvore de tecido como parte da instalação e espetáculo “SHTIM SHLIM – o sonho de um aprendiz”.  

Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Renato Mangolin, 2014 



Por outro lado, penso: quanto de certa forma ver os personagens em bonecos 

“caminhando” ou simplesmente vivendo suas narrativas em cima dos tapetes, a partir da 

manipulação do contador de histórias, também não é de alguma forma uma representação, uma 

metáfora da geograficidade trazida por Dardel (2015)? Quanto todos os nossos materiais têxteis 

(entre painéis, tapetes, livros de pano, instalações) também não são as representações das 

geograficidades dessas histórias contadas? São perguntas motivadoras que agora me 

acompanham e me fazem repensar os nossos processos criativos, elucidar determinadas 

escolhas, duvidar de outras e contemplar alguns resultados. Mas, sobretudo, me fazem 

vislumbrar possibilidades.  

Produzir esse acervo e todo esse repertório de histórias que fazem parte do grupo Os 

Tapetes Contadores de Histórias implicou em escolhas e em lidar com complexidades dos 

materiais com que trabalhávamos e seguimos trabalhando. Essas complexidades têm relação 

com os tipos de materiais, com como eles se configuram, como são realizadas as apresentações 

e mesmo com a diversidade de histórias que tínhamos e temos à nossa disposição. Encarar esses 

processos de criação e produção em suas complexidades também é uma maneira de poder lidar 

com as crises, as muitas dúvidas e os desejos divergentes. E aponto aqui que, pouco a pouco, a 

partir de 2007 e 2008 pequenos desejos, nutritivos e questionadores sobre os processos criativos 

com que estávamos lidando começaram a insurgir, como uma convocação para outras propostas 

artísticas. 
 

Figura 9 – O Rei Midas em pergaminho de tecido com Warley Goulart e Cadu Cinelli. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Renato Mangolin, 2016. 



Figura 10 – Integrantes do grupo Os Tapetes Contadores de Histórias em 2009: Rosana Reátegui, Cadu Cinelli, 
Helena Contente, Ilana Pogrebinschi, Andrea Pinheiro, Warley Goulart e Edison Mego 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Cadu Cinelli, 2009 

 
4.3 Pedras no caminho ou quando se deve olhar o que lhe incomoda? 
 

Ao longo daqueles anos vinha me perguntando mais criticamente sobre o trabalho de 

contar histórias, sobre o porquê, o que e como narrá-las. Essas críticas vinham profundamente 

ligadas a uma percepção que não se restringia ao meu trabalho, ou ao grupo em que atuo, mas 

como algo presente no meio artístico dos contadores de histórias em âmbito sul-americano. 

Essas críticas se intensificaram mais ainda depois do IV Fórum Internacional de Literatura 

Infantil y Juvenil de Posadas, em Misiones, na Argentina, em maio de 2015.  

No último dia em que estava no fórum, escutei numa comunicação apresentada por 

por Beatriz Trastoy9 (Professora Doutora em Letras da Universidade de Buenos Aires) suas 

críticas à recorrência de uso da ideia de um passado que está abraçado à nostalgia dos imigrantes 

europeus para se contar as histórias dos argentinos. Ela comentou sobre a presença também 

constante nas apresentações dos narradores argentinos de histórias de “mis abuelos”, 

9 Comunicação apresentada por Beatriz Trastoy, intitulada “Narración Oral Escénica”, realizada no dia 16 de maio 
de 2015, com mediação de Sandra Arce. 



enaltecendo a branquitude europeia e o distanciamento com o lugar e a paisagem em que 

estamos. Por outro lado, ela, em seus estudos, analisava que em outros países ocorria outro 

fenômeno também frequente: um enaltecimento grandioso a um tempo do campo, ao rural, às 

pessoas que vivem na mata ou na paisagem que não é nada urbana, folclorizando e 

romantizando, no mau sentido que isso possa ter, a sensação de se estar fora da cidade, em um 

espaço idílico. 

Durante a fala de Trastoy, fiquei pensando nas inúmeras vezes em que vi em 

apresentações de contadores de histórias pelo Brasil homens usando chapéus de tropeiros, 

mulheres com saias rodadas e flores no cabelo... Um enaltecimento daquilo que deveria ser o 

contador de histórias ideal, ligado à paisagem do campo ou à natureza, representando 

camponeses, numa distância à própria vida que acontece nos contextos urbanos, lugares a que 

muitas dessas pessoas narradoras estão envolvidas e conectadas. Me dei conta ali que meu 

incômodo tinha relação com certos enaltecimentos que são feitos de forma inconsciente ou 

simplesmente pelo mero hábito de repetição, reprodução e de pouca ou nenhuma reflexão, que 

podem ser nefastos para a nossa permanência neste mundo como artistas criadores. Nos 

tornamos simplesmente máquinas de reprodução associadas a um imaginário de sucesso 

mercadológico daquilo que corresponde às prateleiras do mercado cultural ou daquilo que nos 

é demandado para cumprir uma necessidade de um espaço cultural, de um edital público ou 

mesmo do que achamos que devemos nos encaixar, silenciando um movimento contrário que 

pode ser expresso em uma pergunta: não seríamos nós, artistas, pesquisadores, investigadores, 

em nossos íntimos, os responsáveis pela criação das demandas para os editais e os espaços 

culturais?  

Além dessas questões, também cabe fazer uma ligação com o entendimento desse 

sentimento de paisagem com o rural a algo que Augustin Berque (2016) destaca. De acordo 

com o autor, no desenvolvimento das cidades e com a ascensão burguesa, houve uma 

valorização do estar no campo como uma forma de se estar em contato com a natureza – como 

se ela estivesse separada do ser humano, existindo apenas para o lazer. Berque (2016) 

argumenta ainda que, nesse contexto, o espaço rural virou uma paisagem da lembrança dos 

tempos passados, de bonança e descanso, a qual vez ou outra, pessoas que têm economicamente 

acesso ao lazer podem visitar. A paisagem bucólica entra para o nosso imaginário como um 

desses espaços carregados de afetos de suavidade, calma, esperança e nostalgia, de um tempo 

e vida de bem-estar. Contudo, essa visão burguesa poderia ser atualizada para um ponto de vista 

mediano de classe média que não é nada mais ou nada menos que uma perspectiva que ignora 

o trabalhador do campo, que desconsidera que alguns são arduamente explorados pelo 



agronegócio ou mesmo que algumas pessoas têm duras condições de vida nas zonas rurais, 

como as complexas situações de luta em que povos indígenas vivem para continuar existindo 

em seus territórios. 

A minha visão como artista da palavra a respeito de como trazemos essas 

espacialidades (quando as menciono como contador de histórias) ou mesmo seus personagens 

secundários ou protagonistas das histórias que têm como paisagens de fundo a floresta, o 

campo, uma etnia, o rio ou mesmo o “imigrante europeu”, me levou a essa crise: que histórias 

contar? Onde e como atuar como artista da palavra? Como agir, enaltecendo e valorizando os 

narradores tradicionais, mas sem romantizá-los, considerando também os narradores que 

trazem consigo outras experiências e paisagens de vida, como a cidade, por exemplo (TIERNO, 

2017)? Como ser um artista contador de histórias sem deixar de enxergar todas essas questões 

da complexidade da coexistência levantadas pela contemporaneidade? 

Enquanto eu seguia com essas questões que me orbitavam e, de certa forma, me 

atormentavam, estava trabalhando com projetos do meu grupo. Muitos desses projetos ocorriam 

em viagens, durante as quais permanecia em longas temporadas em algumas cidades. Tenho 

uma grande paixão que é pedalar. O uso da bicicleta como meio de transporte no cotidiano 

sempre foi muito presente na minha vida, desde a infância até o início da vida adulta. Retomei 

esse hábito, com certo fervor, após os meus 26 anos. Foi uma maneira de lidar com uma 

separação. Desde então fui reincorporando-o em algumas atividades do dia a dia e, como 

sempre viajei muito com meu grupo, passei a usar a bicicleta para poder me misturar ao 

cotidiano das novas cidades, para fazê-las um pouco mais minhas, criando relações afetivas, 

sendo atravessado e fazendo daquele espaço um lugar mais próximo (TUAN, 2012) ou que 

pudesse estar mais pertencido àqueles lugares. Ou de alguma forma me incorporando à 

paisagem, participando dela, ou recriando aquelas que fazem parte de um imaginário tão 

turístico. As bicicletas, pela facilidade da mobilidade, me levaram às quebradas, aos becos, a 

rever às cidades para além dos imaginários construídos para elas, problematizando as paisagens 

ou mesmo a sensação de pertencimento sobre se eu simplesmente cumpria com o roteiro do 

jeito de ser e estar num determinado lugar (BERDOULAY, 2012).  

Foi pedalando de um lado para o outro em cidades tão diferentes entre si, indo trabalhar 

para contar histórias que começaram a surgir muitas histórias a partir daquilo que eu via ou 

vivia sentado no banquinho da minha bicicleta. Os recortes das paisagens me traziam perguntas, 

tais como: o que as pessoas estavam fazendo ali? Quem plantou aquela árvore que está numa 

praça? O que esta árvore tem visto sobre esse lugar? Quem são as pessoas que ficam trabalhando 

como cobradores dentro do terminal de ônibus? Inúmeras indagações! Sentado no selim, um 



universo de muitas histórias fervilhava dentro de mim. E, conforme eu pedalava, mais me 

perguntava... E mais eu me inventava respostas e histórias. Assim o tempo passava e ficava 

cada vez mais conectado com aqueles lugares, com aquelas paisagens. De alguma forma as 

minhas histórias inventadas povoavam agora também aquele espaço numa topofilia (TUAN, 

2012). 

Durante o verão de 2016 estive na cidade de Melbourne, na Austrália. Lá fiquei por 

longos três meses para resolver questões da esfera amorosa, da ordem dos afetos… tinha que 

resolver o fim de um relacionamento. O fim de um outro casamento... Não saí de lá com essas 

questões resolvidas, pois elas se resolveram somente depois que eu voltei ao Brasil. Porém, 

também estava lá para trabalhar, contar histórias em alguns projetos, e por isso levei tapetes 

comigo. O dono da casa em que fiquei se chamava Joe e ele era um garimpeiro de objetos 

velhos, que eram jogados fora. Ele tinha algumas bicicletas velhas jogadas pelo canto que 

acabei ajeitando, em troca de poder usá-las durante a minha estadia. Foi assim que a cidade se 

abriu para mim. Na minha solitude, circulava de um lado para o outro em cima de uma magrela 

australiana. Observava o constante uso das bicicletas por boa parte dos habitantes, ao mesmo 

tempo em que havia um suporte por parte do Estado com políticas públicas verdadeiramente 

implementadas para o acolhimento do ciclista na urbis. A paisagem da cidade se modificava 

para mim com tantas bicicletas indo e vindo, inclusive com congestionamento e filas nas 

ciclovias. Isso era impressionante.  

Foi num dia parado, enquanto eu descansava à margem de uma ciclovia, que surgiu a 

primeira ideia de criar um projeto artístico: aquelas histórias que ficavam dentro de mim 

enquanto eu pedalava deveriam ser compartilhadas com um público e a bicicleta poderia ser 

uma espécie de palco — um projeto em que a bicicleta pudesse ser um espaço de atuação 

artística. E isso ganhou mais força quando me deparei com o saboroso livro do David Byrne 

(2009), Diários de Bicicleta, que me acompanhava de um lado ao outro na solitude. Aliás, 

Byrne (2009) tece nesse livro inúmeras reflexões sobre como experienciar as cidades a partir 

da sua perspectiva como ciclista. Porém, naquele momento todas essas ideias ficaram ali, 

guardadas comigo, de alguma forma. Não consegui explorá-las, porque as demandas pessoais 

e de outros trabalhos ganharam prioridade e não avancei muito. Guardei. Tinha de resolver as 

questões dos afetos que não foram resolvidos durante essa viagem. E assim o tempo passou. 

Um ano e meio mais tarde a ideia voltou em sua força quando, novamente em outra 

cidade, agora a capital paranaense, Curitiba, eu estava pedalando de um lado para o outro. 

Curitiba, assim como Melbourne, tem uma cena cicloativista muito presente. As bicicletas estão 

na rua e de certa forma disputam a atenção politicamente no trânsito. Percebe-se claramente 



que há todo um movimento de resistência política com simples atos dos ciclistas na cidade, 

como, por exemplo, quando pedalam em mão inglesa nas canaletas de ônibus, na contramão 

destes. Ou mesmo na solidariedade e gentileza tão presentes entre os ciclistas, que desmancham 

a ideia cinzenta do curitibano fechado e calado. Durante a temporada do meu grupo para 

apresentações de um espetáculo no primeiro semestre de 2017 na CAIXA Cultural de Curitiba, 

pude vivenciar isso e reativar a memória de um projeto guardado. Mas não estava certo ainda 

do que gostaria de fazer. 

Daí que volto àquele ponto da trama em que me via diante de algumas questões críticas 

sobre o fazer artístico, de como encaminhá-lo e de como repensar o estar neste mundo 

artisticamente. Agora, já com um olhar geográfico, como grafar a existência nesta terra? Como 

pensar artisticamente a minha geograficidade (DARDEL, 2015)? 

Ao repensar meus espaços de atuação, lembrei daquele projeto guardado com as 

bicicletas. E comecei a amalgamar ali minhas paixões. Primeiro a narração de histórias, segundo 

as bicicletas. Juntando os apaixonamentos, os tesões artísticos, surge o projeto Percursos 

Afetivos. E, claro, a cidade de Curitiba foi eleita pelas condições de ciclomobilidade que melhor 

acolhiam o projeto, porque também havia a semente do amor com meu companheiro Dag Bach. 

 

4.4 O percurso dos percursos 
 

A primeira apresentação do projeto Percursos Afetivos ocorreu nos dias 30 e 31 do mês 

de agosto de 2017, com duas intervenções na cidade (Figuras 9 e 10). A primeira foi no pátio 

do prédio da Reitoria da Universidade Federal do Paraná (UFPR) e a segunda foi em um outro 

dia, com uma intervenção que se dava através de uma pedalada com outros ciclistas. A primeira 

intervenção era simplesmente um estar com alguns cartazes espalhados pelo chão do pátio da 

Reitoria da UFPR durante uma tarde. Nesses cartazes estavam perguntas como: quando o seu 

destino é caminhar? Qual o seu lugar preferido no seu caminho até aqui? E, uma vez no chão, 

as pessoas passavam, encontravam canetas hidrocor e escreviam suas respostas. Algumas 

pessoas somente olhavam, comentavam e passavam; outras apenas transitavam. Estávamos lá, 

Dag Bach, que se tornou colaborador criativo do projeto, e eu.  

Naquele dia uma conhecida passou e, ao ver no chão todos os papéis, me indicou uma 

conversa com um laboratório do curso de Geografia da UFPR, o qual investigava 

psicogeografia e cartografias afetivas (PEREIRA, 2015). Dessa maneira ela me apresentou o 

LATECRE (Laboratório Território, Cultura e Representação). Ali comecei a vislumbrar que 

havia conexões e possibilidades de novas perspectivas para as artes, inclusive olhares 



geográficos que pudessem pensar e repensar as espacialidades do fazer artístico e, assim, porque 

não denominar, uma Geografia das Artes. No fim da intervenção daquele dia tínhamos uma 

série de respostas, muitos comentários de pessoas que diziam que pouco pensavam sobre o seu 

caminhar e os seus percursos até a universidade. Gostaria de ter colhido alguma história 

extraordinária para poder contar nos dias seguintes na apresentação itinerante. Mas não foi o 

caso. Dois dias depois ocorreu a apresentação itinerante e resolvi criar histórias de personagens 

que tinham alguma relação com as paisagens ao redor deles, e estas seriam as mesmas que 

passaríamos durante a pedalada.  
 
Figura 11 – Cartazes dispostos no chão com perguntas na intervenção no Pátio da Reitoria da UFPR, em Curitiba.  

Fonte: Arquivo pessoal. Fotografia de Doug Oliveira, 2017. 
 

Foi assim que no dia 30 de agosto de 2017 ocorreu o piloto do que viria a ser o primeiro 

Percurso Afetivo propriamente dito (Figura 10), que narrava as histórias da Moça que tinha um 

sonho dentro do bolso, do Homem que ardia nas noites de verão, dos Amigos que ensaiaram 

uma despedida no Tubo; do Velho que quase desistiu da vida e o Jovem que tinha olhos cor de 

árvore. A trajetória saiu da Praça de Bolso do Ciclista; passou pela Praça Santos Andrade, 

Passeio Público, Estação-Tubo Passeio Público, Ponte sobre o Rio Belém e Praça Nossa 

Senhora da Salete. Todas as histórias traziam um teor de realismo fantástico, transformando 

esses espaços, que fazem parte do cotidiano e do imaginário da capital paraense, em paisagens 



mais oníricas, surreais por vezes; como as pessoas-pássaros que habitam o Passeio Público, ou 

aquele homem que ardia nas noites de verão e numa noite mergulhou no chafariz central da 

Santos Andrade, se transformando numa mulher que dançava nua na praça. 
 

Figura 12 – Performance do Percursos Afetivos em abril de 2018. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Doug Oliveira, 2018. 

 

A partir dessa primeira experiência, guardamos vários pontos de melhorias discutidos 

diretamente com Dag Bach (cabe aqui o meu eterno agradecimento pela sua importante 

presença como interlocutor dentro desse processo criativo). 
Figura 13 – Durante o Percursos Afetivos em Curitiba, com uma estação-tubo para ônibus na cidade de Curitiba. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. Fotografia de Doug Oliveira, 2018. 

 



Com um intervalo de sete meses, em 5 abril de 2018, depois de ter sido refeito e 

repensado, o projeto estreou oficialmente para o público como parte da programação da Mostra 

Fringe do Festival de Teatro de Curitiba10 no primeiro dia e seguiu por mais três dias 

consecutivos de forma independente. A trajetória foi mais ou menos a mesma que a estipulada 

na versão piloto, apresentada em agosto do ano anterior. Foram acrescentados detalhes e 

pequenas narrativas sobre o que acontecia ao longo do caminho, cenas da paisagem que 

ocorriam a nossa frente como espectadores, como, por exemplo: o casal que jantava dentro de 

um salão de hotel; a moça que nos olhava da janela de seu apartamento; os amigos que se 

encontravam cantando e dançando dentro de um carro; o moço que trabalhava solitariamente 

como cobrador dentro de um tubo, que é uma parada de ônibus (Figura 11). Para essas histórias 

pontuais e efêmeras há uma demanda de abertura sensível, de percepção e de olhar para ver as 

histórias acontecendo e dar àquele acontecimento a nossa frente uma narrativa plausível. A cada 

dia tínhamos cenas diferentes, tais como essas citadas anteriormente. Foi acrescentada também 

uma passagem crítica em frente à sala de espetáculos principal do Teatro Guaíra11, o Guairão. 

Nela se mencionava a existência de muros invisíveis que impedem a população de classes 

sociais menos assistidas a entrar nos espaços de cultura, como uma maneira de manifestar a 

indignação em relação aos altos preços dos espetáculos apresentados nesse espaço.  

A minha indignação acabou acarretando na decisão da organização em retirar minha 

apresentação da programação da Mostra; por isso, seguimos de forma independente nos outros 

dias. Como artista, não consegui calar a minha indignação. 

Também se somou a esta versão do Percurso #1 um discurso poético para o Passeio 

Público, com suas grades e seus pássaros presos em gaiolas. No final, quando chegávamos no 

Centro Cívico, escutávamos a última história, a do jovem que se transformava em árvore, 

fincando seus pés no chão, enraizando e “arvorescendo”. Em abril de 2018, os acirramentos 

políticos estavam mais e mais tensos na cidade de Curitiba, estávamos prestes a ver o 

encarceramento de um ex-presidente e em frente ao palácio do governador (Palácio Iguaçu) 

sempre havia uma fileira de carros da polícia: reprimidos, respirávamos tensão e ódio no ar. 

Não podíamos fingir que não víamos e sentíamos isso. Eu não podia. Mas como atravessar esses 

tempos tão duros e sombrios, marcados por tantas arbitrariedades e golpes nos direitos de todas 

10 A Mostra Fringe é uma das maiores mostras de artes cênicas do Brasil e ocorre anualmente na cidade de Curitiba. 
Entre 2014 e 2018 a Mostra era composta por mais de 400 apresentações de espetáculos, peças, performances e 
intervenções por toda a cidade, com produções oriundas de todo o Brasil e inclusive do exterior. 

11 Um dos maiores teatros da América Latina, começou a ser construído em 1952 e teve seu último auditório 
inaugurado em 1974. Conta hoje com quatro corpos artísticos: a Escola de Dança Teatro Guaíra, o Balé Teatro 
Guaíra, a Orquestra Sinfônica do Paraná e o G2 Cia. de Dança. Mais informações em: 
https://www.teatroguaira.pr.gov.br/ Acesso em: 15 jan. 2024. 



as pessoas? Em frente ao Palácio do Governo do Estado do Paraná paramos as nossas bicicletas 

e eu dizia a todos os presentes: “Vamos dançar para não morrer!”. Assim terminávamos, 

dançando em frente ao palácio do governador, com todas as luzes vermelhas das viaturas 

policiais girando. 

No final e nos dias que se seguiram, através de conversas informais, pessoas do público 

que participou me relataram algumas de suas impressões e comentários, tais como: “Nunca 

mais vou passar por um tubo e não pensar em quanto tempo perco ensaiando a vida sem estreá-

la”; “A partir de agora, todas as vezes em que passo à noite na Praça Santos Andrade imagino 

aquela mulher dançando no alto do chafariz!”; “Pedalei e me senti meditando em coletivo.”; 

“Esta cidade nunca mais será a mesma pra mim.”; “Me sinto encorajada a andar de bicicleta 

pela cidade, farei isso!” (e de fato fez:  comprou uma bici, vez ou outra a vejo pedalando por 

aí, e agora segue, como ela mesma diz, “enfuderada”). 

Passaram-se quatro meses para maturar e decantar a intensidade dessas experiências 

da primeira apresentação em público do projeto Percursos Afetivos. Os comentários me faziam 

constatar a força e a potência dessa experiência artística e eu via ressonâncias das 

transformações do olhar para a paisagem e para os lugares. Eles ganharam ressignificações a 

partir dos personagens, das paisagens e lugares imaginados e, claro, também pela experiência 

em si de se estar pedalando em conjunto. A segurança e a confiança, somadas ao sentimento de 

coletividade, abrem espaço para um estado de contemplação e fruição mais sensíveis. Nesse 

sentido encontro consonâncias com as propostas artísticas de David Byrne (2009) com 

bicicletas e um reencontro com a cidade, com o seu lugar, a partir do selim. Em paralelo, a 

produção a partir das imagens criadas com as histórias e todas as interferências e renovações 

de sentido e afetos sobre o imaginário me fizeram repensar, junto com Alicia Lindón (2012), 

Daniel Hiernaux (LINDÓN; HIERNAUX, 2012) e Paul Claval (2012), como essas potências 

da imaginação nos fazem reconectar com os lugares a partir das paisagens e dos lugares 

imaginados pela narrativa. 

Como forma de registro desse processo, criei um mapa afetivo do percurso, um registro 

em papel dos caminhos realizados e das histórias que foram contadas, dando proporções e 

distâncias de acordo com a minha afetividade e incluindo símbolos nas histórias. Tão grande 

ficou esse mapa que o aproveitei para realizar uma outra performance: dentro do evento 



P.ARTE12, na Bicicletaria Cultural13, conforme eu ia desdobrando o mapa, ia contando as 

histórias do percurso, caminhando sobre ele e revivendo assim os lugares, trazendo novas 

paisagens imaginadas e agora dessa vez narrando-as para o público, que estava sentado. Ao 

caminhar sobre o mapa (Figura 12), estaria eu fazendo uma metáfora sobre a geograficidade de 

Dardel (2015)? Seria essa uma das possibilidades metafóricas de geograficidade para um 

artista? O mapa em si trazia consigo uma outra potencialidade. Depois da apresentação, as 

pessoas foram revê-lo e contaram suas histórias sobre aqueles lugares mencionados durante a 

performance. 
 

Figura 14 – Mapa afetivo com a trajetória percorrida durante o Percursos Afetivos,  
feito com papel kraft, caneta posca e giz de cera. 

 
Fonte: Arquivo pessoal. Fotografia do autor, 2018. 

 

O projeto Percursos Afetivos seguiu pelo segundo semestre de 2018 com apresentações 

e percursos diferentes a cada final de mês. No total foram 8 percursos, com diferentes histórias 

e lugares pela cidade de Curitiba, com duas apresentações mensais, sempre no último fim de 

semana do mês. Era bom ver o crescente interesse das pessoas pelo projeto e o desejo de 

“assistir”, assim como a frequência de algumas pessoas, que retornavam para estar numa nova 

história, numa nova trajetória, como uma forma de participar da cidade a partir das geografias 

contadas. Lembro com exatidão que algumas vezes encontrava as pessoas nas ruas depois das 

12 Evento regular de mostra de performance art. A edição número 38 ocorreu no dia 22 de junho de 2018 e contou 
com participação do artista visual gaúcho Chico Machado. 

13  Espaço que funciona como centro de artes e cultura e acolhimento para oficinas e encontro de ciclistas no centro 
de Curitiba, organizado por Patricia Valverde e Fernando Rosembaum. Mais informações em: 
https://bicicletariacultural.redelivre.org.br/ Acesso em: 15 jan. 2024. 



apresentações e elas me relatavam o quanto algumas paisagens agora tinham novos elementos, 

que estavam povoadas pelas histórias da Maria Poeta, da pessoa dançando em cima do chafariz 

da Praça Santos Andrade, pelo Bacacheri, que agora era o bairro daquela senhora e seu último 

dia de vida. Os detalhes das paisagens ganhavam outros contornos e sentidos a partir dos 

vínculos emocionais com os lugares. A história promovia esse encontro, fazia essa mediação 

entre lugar e pessoa, abrindo espaço para a criação de uma relação emocionalmente geográfica 

(SILVA, 2019).  

Ao longo do ano fui guardando as tramas das histórias de cada percurso. Inicialmente 

escolhia o trajeto que seria feito e para cada um pesquisava alguns dados históricos, assim como 

também me permitia ir algumas vezes fazer o percurso para observar e escutar o que aqueles 

lugares tinham para contar. Às vezes era um detalhe, uma pessoa passando apressada para o 

trabalho, um relógio parado, uma árvore alta, uma pessoa em situação de rua, um detalhe 

cravado na experiência da paisagem que saltava aos olhos, ou mesmo porque numa conversa 

trivial ali parado alguém me narrava uma pequena crônica do cotidiano, algo que precisava ser 

dito ou mesmo os fatos de nossos tempos estampados em cartazes, pixos, grafites e capas de 

jornais e revistas.  

Preciso que fique bem claro que o projeto dos Percursos Afetivos ocorre nos 

primórdios de um marco temporal: um ano depois do golpe contra a presidenta Dilma Roussef, 

em 2016. Foi sob o governo do presidente Temer, e ao longo do ano de 2018, que assistimos a 

rápida ascensão da extrema direita no Brasil, a prisão política do então ex-presidente Lula e as 

eleições presidenciais. Diante desse cenário, não há como olhar para as paisagens da cidade ou 

das cidades dentro da cidade e não ser contaminado por e pelos acontecimentos mais recentes 

de nossa história enquanto sociedade. Não há como não falar do indivíduo deslocado do seu 

coletivo. Os dramas e conflitos particulares fazem parte do drama coletivo. Depois da 

experiência de ter contado oralmente, pude encarnar essas histórias em texto escrito. 

 

  



Figura 15 – Apresentação no Centro Histórico de Lima, Peru. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia: CASLIT, 2019. 

 

O ano de 2019 foi um pouco diferente para o projeto porque acabou ganhando 

extensões para fora de Curitiba. Foi o caso das apresentações que ocorreram em Pinhais e Ponta 

Grossa (PR) e no centro histórico de Lima, no Peru, em comemoração aos 10 anos da Casa da 

Literatura Peruana14. Era a primeira vez que o projeto viajava para o exterior e que as 

apresentações ocorriam em outra língua. Também pude experimentar algo que já tinha 

acontecido com as histórias relacionadas a Curitiba: algumas personagens participavam de 

diferentes percursos. Para a cidade de Lima, levei uma das personagens de Curitiba para que 

ela pudesse conhecer a história do pai, um homem peruano, morador do Rímac, bairro do centro 

da capital peruana, um adensamento popular com presença da comunidade afroperuana.  

Criar e contar a história de um certo Hernán, pai de Guadalupe, moça preta moradora 

de Colombo (região metropolitana de Curitiba), era a possibilidade de expandir a cartografia 

dessas narrativas e cruzar as geografias em busca de conhecer e se reconhecer em nossas 

latinidades. E nisso me incluo. Redimensionar o percurso de Guadalupe para além da sua 

trajetória Colombo15 e Curitiba, impregnando-a de elementos da nossa história colonial e 

escravagista, me parece e parecia mais do que oportuno, uma vez que estava em Lima. Falar do 

14 Mais informações em: https://www.casadelaliteratura.gob.pe/ Acesso em: 16 jan. 2024. 
15 Cidade que integra a Região Metropolitana de Curitiba. 



seu pai era também tratar do apagamento da presença da negritude na população peruana e das 

histórias de um passado recente que envolvem os conflitos armados internos que provocaram o 

êxodo da população da serra central do Peru.  

Hernán (não à toa ele tem o nome do conquistador Hernán Cortes, espanhol, 1485 - 

1547), homem preto, foge dos horrores dos massacres gerados pelo conflito armado interno dos 

anos de 1970 e 1980 e se instala em Lima, onde conhece América, uma mulher mexicana recém-

chegada ao Peru e, depois de um tempo, o casal tem uma filha juntos: Guadalupe. Quando 

descobre as traições do marido, América sai de Lima e se refugia com a pequena hija em 

Colombo, no Brasil, na Região Metropolitana de Curitiba. A história de ambos é um típico 

enredo de vida melodramático, mas que em jogo e de forma poética aponta também para a nossa 

latinidade, complexificando os estereótipos do que somos nesta nossa América Latina. O 

retorno de Guadalupe para Lima acontece depois de muitos anos para visitar o túmulo do pai, 

escutar trechos das suas histórias de vida e ler cartas não enviadas para ela. 

No trajeto pelo centro histórico limenho, as narrativas eram contadas ao mesmo tempo 

em que o barulhento trânsito compunha a paisagem sonora, tendo o Cerro San Cristóbal16 ao 

fundo, com Rímac e Florida17 aparecendo e Dag Bach e eu narrando em castelhano com sotaque 

brasileiro. Éramos, em alguma medida, o retorno e reconhecimento de Guadalupe como 

pertencente àquela paisagem, àquele lugar. Éramos corpos com o espaço compondo e sendo 

paisagem para outras pessoas, ao atravessarmos os seus cotidianos. 

Quando narro a experiência de Lima, trago aqui algo dos caminhos criativos que fazem 

parte do processo de criação dos Percursos Afetivos. Existe a criação do percurso em si, junto 

a suas histórias, mas não há como singularizá-lo, como se fosse uma peça única. Os percursos 

podem se integrar, seja por uma questão geográfica, num jogo de acasos e coincidências dos 

encontros entre as personagens (como nos filmes de Kieslowski18), seja também por questões 

históricas, nesse jogo não dicotômico entre espaço e tempo. Ao narrar a história e percorrer os 

espaços de Hernán, sabemos de Guadalupe, nos reconhecemos em narrativa e em espacialidade, 

tal como Massey (2008) nos questiona em seu livro quando coloca em xeque a cisão dicotômica 

entre espaço e tempo, reforçada por uma hierarquia do tempo sobre o espaço, tão afirmada pela 

construção positivista.  

2020 quando chega traz consigo a pandemia da COVID-19, com a suspensão, a 

interrupção e as profundas mudanças em como estávamos levando a vida até aquele momento. 

16 Importante morro localizado no centro de Lima. 
17 Bairro próximo ao rio Rímac e aos pés do Cerro San Cristóbal. 
18 Diretor de cinema polonês Krzysztof Kiéslowski (1941-1996). 



As atividades dos Percursos Afetivos, em certa medida, ficaram em um limbo, aguardando até 

a vida voltar a ser algo parecido com o que era antes. Também foi o ano da qualificação dentro 

do mestrado e a passagem direta para o doutorado, o que acabou me obrigando a redesenhar 

meus planos de estudos. Contudo, enquanto esperava essa situação, resolvi colocar em prática 

algumas ideias para o projeto e, assim, aos pouquinhos fazer surgir outras maneiras de estar 

com ele ativo, apesar das dificuldades e dos horrores que estávamos passando durante a 

pandemia. Esses desdobramentos deram origem a algumas ações, a fim de pensar o projeto para 

além das performances na rua em si. Uma delas foi a melhoria do site do projeto 

(https://percursosafetivos.com), ramificando e compreendendo melhor os conteúdos que 

poderiam estar presentes nele. O site também se tornou um repositório para registro do que já 

foi realizado e portal para acessar os outros “produtos” gerados, como o podcast, textos e 

vídeos, de que falarei em seguida. 

 
  



Figura 16 – Print de tela do site do Projeto Percursos Afetivos (https://percursosafetivos.com). 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

Durante o momento de estruturação do site surgiu o interesse de reunir os textos das 

histórias dos percursos realizados em Curitiba, o que gerou a edição e a publicação do livro 

Percursos Afetivos, pela editora Kotter, no ano de 202119. Conto alguns detalhes desse processo 

no próprio livro e reafirmo aqui que a escrita dele aconteceu em boa parte a partir da experiência 

da narração, vocalizando as histórias durante as performances. Por mais que eu pudesse já ter 

estruturado algumas partes das histórias, e em alguns casos até escrito elas inteiras, depois de 

19 CINELLI, C. Percursos Afetivos: uma cartografia de histórias. Curitiba: Kotter Editorial, 2021. 124 p. 



tê-las contado o texto precisava ser reescrito para ganhar outros tons que estivessem em 

consonância com o que foi experienciado pelo corpo que tanto pedalou por aqueles espaços, 

como também narrou e escutou histórias. De certa forma, essa experiência precisava estar 

impregnada também no corpo do livro e, claro, isso modificava a escrita. Ali naquele momento 

já havia o indicativo de que a escrita aqui, deste texto da tese, também passaria pelo mesmo 

processo, porque é a escrita dos percursos (tantos) de um corpo pedalante. A prática artística 

dessa escrita também apontava um exercício constante de encontro com a própria linguagem 

que pudesse encarnar, em tentativa, o que se deseja. Mais do que apenas encontrar, venho 

pensando que essa encarnação se dá em tentativas, aproximações, desvios, desencontros, 

encontros, incertezas, tal qual um corpo pedalante, em seus trajetos enquanto experiência com 

o mundo, pois:  

 
[...] 
 
Caminho se conhece andando 
Então vez em quando é bom se perder 
Perdido fica perguntando 
Vai só procurando 
E acha sem saber 
 
Perigo é se encontrar perdido 
Deixar sem ter sido 
Não olhar, não ver 
Bom mesmo é ter sexto sentido 
Sair distraído espalhar bem-querer 
 
[...] 
 
Deus me proteja 
Chico César (2008) 

  

Enquanto esperava a publicação do livro, porque o processo editorial é longo e 

demorado, estimulado pelo exercício frequente da escrita propus ao programa de rádio 

Pedaleira20, realizado por Patricia Valverde, na emissora Cultura 930 AM, um conto ou uma 

crônica que tivesse sempre a bicicleta como tema, em consonância com o que já era transmitido. 

Entre fevereiro de 2021 e setembro de 2022 foram veiculados mais de 35 áudios em que eu 

criava o roteiro, escrevia, gravava, editava e mandava para o programa. Cada participação tinha 

a duração aproximada de três a seis minutos e variavam nas abordagens sobre o universo da 

bicicleta, do pedalar e do cicloativismo. Era, de certa forma, um jeito de manter vivo o projeto 

 Mais informações em: https://www.cultura930.com.br/novopedaleira/. Acesso em: 16 jan. 2024. 



dos Percursos Afetivos, ampliar o alcance e proporcionar um pouco da experiência da 

performance através do áudio. Não à toa o projeto se chamou Percursos Afetivos ((sonoros)). 

Percebi ao longo do processo que o exercício constante dessa escrita afirmava que 

seria por esse caminho, esse fio da meada, que eu gostaria que o texto aqui criado também 

pudesse seguir. Criar esses textos me estimulava a pensar a pesquisa de tese de maneira que ela 

incorporasse o processo criativo e a forma de um texto mais literário, como se eu estivesse 

narrando, em conexão com o que sou, como narrador. Quantas não foram as vezes em que nas 

idas e vindas pedalando pela cidade de Curitiba, a fim de pensar em qual assunto gostaria de 

tratar, que as ideias de fato “circularam”. Quantas não foram as vezes que, pensando nas 

histórias, fazia conexões com os textos em leitura ou mesmo com aqueles que estava 

escrevendo. Havia uma retroalimentação constante e, digo de novo, foi dessa forma que pude 

manter, na medida do possível, o projeto Percursos Afetivos vivo, respeitando as medidas de 

segurança sanitária e em coerência política com os enfrentamentos que estávamos passando 

naquele momento.  

Posteriormente, resolvi agrupar os áudios enviados para o programa de rádio Pedaleira 

em duas levas, para serem publicados em duas temporadas independentes da veiculação na 

rádio. Assim surgiu o podcast Percursos Afetivos ((sonoros)), para plataformas de áudio como 

Spotify, Google Podcast, Anchor e iTunes. Abaixo um dos exemplos de episódio criado para o 

podcast na plataforma Spotify. 

 
Figura 17 – Print de tela de um dos episódios do podcast Percursos Afetivos ((sonoros)). 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 



Por estes links podem ser acessados todos os episódios das duas temporadas do podcast 

Percursos Afetivos ((sonoros)): 

 

● Primeira temporada: Percursos Afetivos ((sonoros)) – percursos afetivos 

● Segunda Temporada: Podcast Temporada 2 – percursos afetivos 

 

A produção das duas temporadas me colocou diante de um debate importante e do 

surgimento de outra demanda: a acessibilidade para pessoas com deficiência auditiva. Em 

parceria com o intérprete Lucas Alves, todos os áudios das duas temporadas foram traduzidos 

para a Língua Brasileira de Sinais (Libras) e veiculados por meio de vídeos, em que ele reconta 

as histórias. Esses vídeos foram publicados no meu canal do Youtube21.  

Se durante o tempo todo o projeto está discutindo os direitos à cidade, à mobilidade, 

ao ir e vir e o acesso aos bens culturais materiais e imateriais ao nosso redor, me parecia coerente 

criar também um mecanismo de acessibilidade para quem não pode escutar. Isso resultou em 

um diálogo maior com comunidades surdas de algumas partes do Brasil, das quais até hoje, vira 

e mexe, recebo mensagens comentando sobre os episódios e fazendo contato através das redes 

sociais. Não acredito que tenha encontrado a solução dos problemas em relação ao que deve ser 

feito para garantir acesso pleno para todas as pessoas, incluindo suas especificidades, mas 

acredito que se colocar no debate de corpo inteiro exige esforço e desafio criativo importantes 

a fim de pensarmos como produzir em artes e cultura daqui para a frente. O século XXI nos 

agenda que a maneira como estávamos fazendo artes e cultura já não condizia com as questões 

sociais, ecológicas, humanitárias e políticas que urgem nesses tempos. Mudar esse paradigma 

parece importante para também alterarmos o modo como produzimos e criamos artisticamente 

(CRUZ, 2021). 

Por estes links podem ser acessados todos os episódios das duas temporadas do podcast 

Percursos Afetivos ((sonoros)) traduzidos em Libras: 

● Primeira temporada: 

https://youtube.com/playlist?list=PLwaswS1MoSgBlFURoDrU9Eyg41mQZFjGP&s

i=2lTT5py3HG9c9tw4 

● Segunda temporada: 

https://youtube.com/playlist?list=PLwaswS1MoSgCzPjeEWNqA218gt4-

TrUtd&si=RbZfdr6ONRsofow3 
 

21 Mais informações em: https://www.youtube.com/@caducinelli. Acesso em: 16 jan. 2024. 



Figura 18 – Print de tela de vídeo com tradução em Libras do  
podcast Percursos Afetivos ((sonoros)). Intérprete de Libras: Lucas Sol. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

O podcast Percursos Afetivos de fato se tornou uma saída para lidar com a pandemia: 

encontrar outra mídia que pudesse dar contorno ao processo criativo e ainda manter contato 

com o público. Ao longo desse tempo também foram realizadas apresentações online, em três 

eventos diferentes. Em setembro de 2021 foram duas participações: na 4th World Congress of 

Psychogeography22, com imagens gravadas numa câmera EKEN (uma equivalente à câmera 

GoPro) presa à bicicleta, com imagens de um dos percursos em Curitiba. Durante a transmissão 

online, eu narrava as histórias direto de minha casa, em paralelo com algumas imagens em 

vídeo sendo transmitidas. Essa participação integrava a programação cultural e artística do 

evento para fora dos espaços de debates e comunicações orais. O segundo evento foi o 

SerformaceP23, no mesmo formato e com duas histórias apresentadas, mas dessa vez em 

português, já que o evento anterior tinha sido em inglês. As duas apresentações podem ser 

assistidas nos seguintes links: 

● Apresentação no 4th World Congress of Psycogeography (4WCOP), em 4 de setembro 

de 2021: 

https://www.youtube.com/live/qjAxUzYDGBA?si=vMOG-MH_8JjaV-Pc 

22 O Congresso foi realizado nos dias 3 e 4 de setembro de 2021. Mais informações em: https://www.4wcop.org/. 
Acesso em: 24 jan. 2024. 

23 O evento foi realizado nos dias 4 e 5 de setembro de 2021. Mais informações em: 
https://www.instagram.com/serformancep/. Acesso em: 24 jan. 2024. 



● Apresentações na SerformanceP, em 5 de setembro de 2021: 

https://www.youtube.com/live/0q6SjOZfvtU?si=jxFGH1B66u-3JeD5 

 

Além dessas duas experiências de apresentações com transmissão online, houve 

também a participação na MOSTRA MOVE de Contadores de Histórias24, produzida pelo 

grupo Obragem, em Curitiba. A apresentação foi gravada dentro do teatro, em relação direta 

com as imagens pré-gravadas na câmera EKEN acoplada na bicicleta.  

Somadas a essas experiências ligadas às performances e à produção do podcast, foram 

feitos alguns mapas bordados e desenhados para levar ao campo da cartografia alguns dos 

percursos, a fim de que estes pudessem ter na encarnação do papel ou mesmo do tecido as 

geografias das suas histórias contadas. Nesse ato de bordar e desenhar da produção dos mapas, 

faço uma conexão direta com minha experiência com Os Tapetes Contadores de Histórias, como 

artista têxtil, assim como vejo nesses bordados e desenhos exemplos de cartografias narrativas 

e sensíveis (MEIKDJAN, OLMEDO, 2016). 

Bordar e desenhar esses percursos em gesto cartográfico me colocava (o que ainda 

acontece hoje em dia) em consonância com o gesto da escrita. Como representar esses 

espaços/tempos com suas subjetividades, imagens e afetos? Como o processo cartográfico, 

enquanto processo criativo e artístico, pode encarnar essa relação geoartística? Essa grafia, 

escrita que também se dá na sutura do tecido com a linha em agulha, furando o pano, e que aos 

poucos constrói imagem e narrativa, conta algo também do caminho, no processo, enquanto se 

faz. 

Lembro com ternura e atenção quando Sávia Dumont, uma das bordadeiras da família 

Dumont, indicava em sua oficina (que participei em agosto de 2009) que se deve bordar com o 

movimento da agulha na direção do coração, porque se borda com ele. Colocamos os nossos 

corações nesse tecido que se apresenta. 

Lembro com ternura, mas isso não significa pensar as coisas com demasiada 

“açucaridade” e doçura. Não, não mesmo. Esse gesto cartográfico, por mais terno e doce que 

possa parecer, porque nos remete a imagens idílicas e bucólicas, de tempos “fofinhos” 

bordando, me parecem dissonantes das potências afetivas geradas pelo gesto. Enquanto bordo 

ou desenho sou invocado por inúmeras sensações e sentimentos, dos afetos alegres e tristes que 

emergem sem convite e se lançam em linha para serem atados ao tecido ou à marca urgente do 

desenho do papel. Pode ser doce para quem vê... mas, para mim, fazer os bordados e desenhos 

24 Mostra realizada entre os dias 18 e 22 de setembro de 2021, transmitida online pelo canal do Youtube do grupo 
Obragem de Teatro. Não há registros públicos para acesso às gravações. 



se torna um embate que diz respeito a dar contorno para que essas imagens, emoções, por vezes 

contraditórias e intensas, possam estar no papel e no tecido.  

Essas criações acabaram me levando a pensar futuros projetos com essas cartografias 

e inclusive a rever os materiais que foram feitos com meu grupo, Os Tapetes Contadores de 

Histórias. Encontro também um fio de conexão entre o fazer artístico e o geográfico quando 

esse gesto cartográfico em bordado e desenho se apresenta para plasmar as geografias das 

histórias contadas dos Percursos Afetivos, ou mesmo daquelas que fazem parte do repertório 

dos Tapetes. Exercer isso em alguma medida me responde sobre essa geograficidade que se dá 

no existir enquanto narrador, artista têxtil e geoartista. 

Esses bordados foram apresentados em uma exposição de arte têxtil produzida pelo 

coletivo Bordado Solidário na Galeria Camargo e Arte, em Curitiba, entre 15 dezembro de 2022 

a 15 de janeiro de 2023. A exposição intitulada “Percursos Afetivos”, era inspirada nos textos 

do livro Percursos Afetivos: uma cartografia de histórias (CINELLI, 2021),  que escrevi e 

alguns artistas fizeram seus bordados a partir das histórias publicadas. 

 
  



Figura 19 – Mapa bordado do primeiro percurso em Curitiba. Bordado livre, Cadu Cinelli, 2021. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

 

O desenho do mapa de todos os percursos entrou no folheto entregue ao público ao 

final das apresentações em Curitiba, em 2022 e 2023, quando houve um arrefecimento das 

medidas sanitárias da pandemia da COVID-19. Com essas apresentações, posso dizer que o 

projeto retomou as atividades na rua contaminado de outras perspectivas sobre seu fazer, 

gerados pelos tempos de reclusão e com as atividades que não tinham a presença ao vivo com 

o público. Incorporei mais a participação do público com suas histórias dentro das performances 

e articulei a colocação do meu corpo em novas formas de relação com o espaço, que não 

necessariamente pedalando ou em pé em um lugar falando. Além disso, incorporei com mais 



atenção alguns detalhes da natureza que compõem a paisagem. Posso dizer que o processo dos 

Percursos Afetivos se torna cada vez mais claramente um projeto de site specific: lidar com o 

espaço, contar com ele, criar a partir dele mas, principalmente, com ele. 

 
Figura 20 – Mapa desenhado de todos os percursos feitos em Curitiba até 2019. 

Lápis de cor e caneta nanquim, Cadu Cinelli, 2022. 

 
Fonte: Acervo pessoal. 

  



Figura 21 – Apresentação em Curitiba. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Felipe Roehrig, 2022. 

 

Figura 22 – Apresentação em Curitiba. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Felipe Roehrig, 2022. 

 



Dou exemplos: na apresentação que ocorreu no Festinfante, em Itajaí (SC), em junho 

de 2022, a história criada era uma distopia que tinha como personagem uma menina chamada 

Janaína. Nesse mundo distópico as crianças eram proibidas de brincar só por brincar, porque no 

mundo tudo deveria ter uma função, finalidade e utilidade (o que não é tão distópico assim). 

Janaína encontrou uma saída: brincar com as imagens da sua imaginação e, assim, ninguém 

descobriria que ela brincava só por brincar. Menciono isso no início da performance numa praia, 

com o mar ao fundo, com todas as pessoas com suas bicicletas bem próximas. Sigo contando 

que Janaína um dia escutou o mar conversando com ela e ele pediu… (fiquei em silêncio e as 

ondas quebrando nas margens, pouco a pouco, em ritmo e cadência, produziam uma fala do 

mar). Depois de alguns minutos, disse que o mar a convidara a pedalar naquela manhã pela 

praia e estendi o convite a todas as pessoas, que assim o fizeram pela areia. 

 
Figura 23 – Apresentação em Itajaí. 

 
Fonte: Acervo pessoal. Fotografia de Mathy Groszewica, 2022. 

  

Noutra apresentação em Los Silos, Tenerife, nas Ilhas Canárias (em dezembro de 2022), 

construí a história de um rapaz refugiado que, diante do choque da fuga forçada e da chegada a 

um novo lugar, esqueceu tudo: quem era, o que fazia antes, onde morava… só não esqueceu 

como se anda de bicicleta. Pela costa da ilha, as pessoas que estavam no percurso emprestavam 

e regalavam suas memórias de infância, lembranças de seus pais e paisagens natais para compor 

a história do rapaz.  



Durante os últimos anos, mas também poucas semanas depois que eu tinha estado lá, 

a fim de participar do XXVII Festival Internacional del Cuento de Los Silos25, mais uma 

embarcação de refugiados africanos aportou na costa de La Palma e mais uma vez a chegada 

dessas pessoas em urgência humanitária inflamou o racismo estrutural, a desigualdade social e 

a ausência de uma política pública de reparação histórica com os territórios que sofreram o 

horror com a escravidão e o colonialismo. 

Contar a história desse rapaz em construção com esse público, ao longo do caminho, 

à beira-mar e com um vulcão ao fundo, também se tornava essa oportunidade de poder tocar 

num assunto tão delicado, que era a chegada e convivência com refugiados africanos. E, a bem 

da verdade, me senti muito à vontade em levantar essas questões nessa história, porque sou uma 

pessoa sul-americana e naquele momento estava lá como um estrangeiro que também sofreu e 

sofre em alguns aspectos da vida os processos colonialistas. Claro que mantenho as devidas 

diferenças entre o que vivi e vivo e o que outras camadas, pessoas e grupos da sociedade vivem. 

São outras opressões e tampouco quero me igualar, mas quero partir de um ponto de empatia e 

abertura para a compreensão. 

Esses são dois exemplos sobre como algumas formas de criar os percursos foram 

modificadas para que as questões das dinâmicas socioculturais desses lugares pudessem ser 

incorporadas dentro das performances. Além disso, criar e realizar essas apresentações também 

se tornou um desafio, dado o pouco tempo de adaptação e reconhecimento em cada localidade. 

Acredito, contudo, que foram bons os desafios que estiveram presentes ao longo de 2022 e 2023 

com as apresentações em outras cidades, alargando a escala da cartografia geral dos Percursos 

Afetivos. 

Se, inicialmente, o projeto estava dentro de uma cidade e alguns bairros curitibanos, 

hoje a sua cartografia está também em Lima, no Peru, beirando o Pacífico; em Itajaí (SC) e em 

Cambará (PR), cidades mais ao sul do continente; Poços de Caldas (MG), num sudeste 

montanhoso; no sertão pernambucano, em Bodocó (PE), Araripina (PE) e Petrolina (PE); Natal 

(RN), mais ao nordeste do Brasil; para atravessar as águas atlânticas e tocar em Los Silos 

(Tenerife) e a cidade do Porto, em Portugal, onde realizei o doutorado-sanduíche. Em sua 

grande maioria essas apresentações foram realizadas a partir de convites de instituições e 

eventos, como Festinfante em Itajaí (SC); a Casa da Literatura Peruana, em Lima; o projeto 

25 Evento ocorrido entre os dias 1 e 7 de dezembro de 2022. Mais informações em: 
https://www.bibliotecadecanarias.org/noticias/2022-09/xxvii-festival-internacional-del-cuento-de-los-silos. 
Acesso em: 16 jan. 2024. 



ARTE DA PALAVRA, da Rede SESC de Leituras; a Festa Literária de Cambará; e o XXVII 

Festival Internacional del Cuento de Los Silos. 

Na Tabela 1 constam alguns links de trechos de apresentações realizadas em Los Silos 

e outras em Curitiba. Ressalto que as apresentações de Curitiba foram registradas e editadas por 

Felipe Roehrig26, ao longo do primeiro semestre de 2022, e são produções que ocorreram na 

tentativa de desdobrar o projeto em outras mídias, que nesse caso é o audiovisual. Esses vídeos 

seguem sem uma exibição pública até fevereiro de 2024. Por enquanto, seguem assim.  

 
Tabela 1 – Vídeos com trechos de apresentações do projeto Percursos Afetivos em Curitiba e Los Silos 

Título Link 

  
Depoimento 

  
https://youtu.be/Ih4JlABX2Qo 

Gilda https://youtu.be/nXRzLQIFnLw 

Um rio que percorre o teu olho https://youtu.be/ueO_aVXZ7vg 

Maria Poeta https://youtu.be/cFU7Yz3S5Lo 

Do terminal às águas dos céus https://youtu.be/iROJSVUallk 

Distopia https://youtu.be/8CFl0m-Vg2c 

Despedida https://youtu.be/0tT10abAAiE 

  
Trechos em vídeos das apresentações em 

Los Silos – Tenerife – Espanha 

 
https://youtu.be/iAWg_vMqlb4 

https://youtu.be/VKARmxXIZLU 

Fonte: Elaborada pelo autor. 
 

 
 

26 Felipe Roehrig é artista visual, designer, fotógrafo e videoasta. Nascido em Curitiba, participa do movimento 
cicloativista da cidade. 



4.5 Algumas questões sobre e pelo caminho 
 

Depois de expor alguns dos caminhos que me levaram às criações dos Percursos 

Afetivos e seus desdobramentos, gostaria de ponderar sobre algumas questões que têm me 

atravessado nos últimos tempos. O projeto vem sendo pensado ao longo desse tempo, dentro 

de seu desenvolvimento, como uma prática artística que compreende a sua ação como um 

dispositivo, no sentido de trazer a ideia de um dispositivo como um ponto de encontro entre 

cruzamento de linguagens artísticas em relação com o público — aquelas pessoas que 

acompanham pedalando e escutando as histórias, bem como as pessoas que são transeuntes nos 

espaços públicos por onde a performance atravessa. O dispositivo coloca e demanda um corpo 

em experiência (FABIÃO, 2013) para aquela pessoa que “conduz” a performance narrativa, 

mas também conclama aquelas pessoas que ali estão para estar “em experiência”, e a bicicleta 

se torna, neste caso, um grande mediador, uma vez que ela dispara e provoca uma sensibilidade 

e atenção diferenciadas devido à sua necessidade de estar com ela.  

A bicicleta, em comunhão como um mediador para a prática artística, pode ser também 

pensada como uma analogia da complexa teoria dos afetos de Spinoza (2018), como se, em 

experiência, ao sermos afetados e sofrermos as afecções, houvesse a possibilidade da potência 

de agir e essa ação ganhasse encarnação no desejo de mover-se pelo mundo em pedalar. Ao 

pedalar escutando as histórias, essas simples narrativas que fazem correlação com a ambiência 

ao redor a partir da sonoridade, do que se conforma como paisagem sonora (TORRES, 2014), 

evocada pela vocalização do narrador numa geografia das histórias contadas (CAMPOS; 

TORRES, 2020), entrelaçam essas relações espaço-temporais (MASSEY, 2008). Estas em que 

o que é história e geografia não se dão mais de forma dicotômica e sim em relação, em 

alteridade, sendo paisagem-lugar ou lugar-paisagem (MARANDOLA JR., 2013), porque o 

espaço-tempo se dá a partir de uma experiência estética que reconfigura as relações sem uma 

hierarquização. A voz evocada pela pessoa que narra, que pode ser o contador de histórias ou 

mesmo alguém do público que é convidado a contar algo de sua vida, provoca outras camadas 

de leitura daquele lugar. De alguma forma, todas e todos são afetados. Não há como não lembrar 

do que Augustin Berque (2016) relata sobre o conceito de paisagem, que, em sua perspectiva, 

é antecessor à origem europeia, provinda da China, no século V d.C. Berque nos conta que a 

palavra shanshui traz consigo, no seu sentido, a ideia de paisagem, porque tem em si a relação 

afetiva com um espaço exterior à pessoa, uma ambiência a partir da sonoridade, representada 

por um poema. 



A partir da experiência artística in loco, não seria essa também uma possibilidade de 

provocação e criação de outros espaços-tempos? As geografias das histórias contadas, 

imbuídas das memórias individuais e coletivas, não estariam a criar possibilidades de mais e 

mais leituras expandidas sobre as realidades que nos circundam, sobre os nossos mundos 

vividos? 

 

4.6 Elogios e filosofias da bicicleta 

Parte significativa da experiência artística promovida pelo projeto Percursos Afetivos 

está calcado no uso da bicicleta não somente como um modal ou um meio de transporte, mas 

como um mediador das relações entre as histórias e as geografias, em comunhão com quem 

conta. Marc Augé (2009), em seu livro Elogio de la bicicleta, comenta que este veículo é um 

modal ativo pelo fato de o ciclista ficar em equilíbrio sobre um objeto que tem duas rodas 

fixadas a partir de um quadro. O fato de parecer um grande desafio o torna tão fascinante. E o 

é. A presença de um selim indica o lugar para se sentar, o guidão é um grande guia de apoio 

para direcionar aonde se vai e, também, os pedais alinhavados a uma coroa, que no jogo com a 

corrente faz a roda girar, imprimem ritmo e velocidade. Há os freios, que sempre são 

importantes de serem lembrados.  

Num elogio ao ato de pedalar, poderia conclamar uma filosofia da bicicleta que possa 

mostrar a complexa arte do simples equilíbrio, assim como na vida. A bicicleta só se move se 

alguém pedalar, se alguém se mover. É pela própria energia que se faz o deslocamento. É pela 

própria vontade que se pedala. Se não se quer ir não se vai de bicicleta. Para pessoas com 

deficiência e especificidades, a bicicleta pode ser possibilidade de encontro com mais alguém 

que as leve na garupa, num riquixá27 ou mesmo sentadas num outro selim, como nas bicicletas 

tandem28.  

Há também uma demanda pelo equilíbrio que não se dá de forma estática, romantizada, 

idílica. Não, de forma alguma. O equilíbrio se dá em movimento. Parada, sem o apoio dos pés, 

a bicicleta cai, inevitavelmente carregando o peso da pessoa que estava nela ao chão. Parada, a 

bicicleta necessita que o ciclista coloque seus pés no chão. Se houver uma queda? Do chão não 

se passa, mas também no chão se machuca e isso pode ser perigoso. Há uma demanda pelo 

movimento para se manter em equilíbrio. Os olhos sempre abertos, mas nem muito para fora 

27 Carroça de duas rodas que pode ser acoplada em uma bicicleta. 
28 Bicicleta para duas ou três pessoas pedalarem ao mesmo tempo. 



nem muito para dentro. O olhar atento e sensível para a vida. Uma distração pode tirar a vida 

ou provocar um acidente.  

Pedalar pode ser lido também como um processo de meditação que coloca em estado 

alterado de consciência e sensibilidade. Alterado no sentido de trazer mais atenção. O corpo 

exposto numa velocidade promovida pela própria propulsão, diferente da velocidade de um 

caminhar, faz com que os poros estejam mais abertos, os sentidos mais alertas e a percepção 

disponível para jogo com o mundo. O sentimento de ludicidade com o mundo que se apresenta, 

de querer desbravar e conhecer, ou mesmo de reconhecer os medos e os limites. Até onde se 

pode ir? Com bicicleta se pode voltar atrás. Freios sempre que necessários como forma de 

cuidado.  

O pedalar e o corpo exposto: estar em exposição de peito aberto aos riscos das 

intempéries do tempo, à fechada que pode receber de um carro, ao buzinaço de um ônibus, à 

necessidade de comunicação através de sinais e gestos com outros motoristas, tudo isso provoca 

um corpo em constante atenção e negociação com o mundo, na sua tentativa de sobrevivência 

e reivindicação do direito à cidade (NAKAMORI; BELOTTO; OLIVEIRA, 2016).  

Essa mesma maquinaria, que é meio de transporte, modal ativo, é veículo de 

transformações e convívios sociais porque gera rede de socialização entre pessoas e animais 

não humanos: ciclistas se cumprimentam no caminho e costumam se ajudar em situações de 

vulnerabilidade, pedalam em conjunto para serem mais fortes e interrompem trânsito para fazer 

bicicletadas; cachorros e gatos são carregados por tutores ciclistas em cestinhas ou mochilas; 

crianças conquistam seus espaços e autonomia motora porque iniciam desde a mais tenra 

infância o hábito de pedalar; pessoas idosas seguem pedalando; voluntários levam pessoas com 

deficiência em suas bicicletas de dois selins; grupos de apoio ensinam pessoas adultas a pedalar.  

E, claro, quanto mais e mais há a presença de pessoas pedalando na cidade, mais e 

mais as necessidades e problemas vão surgindo, o que é normal dentro das dinâmicas sociais. 

No entanto, se deve ter como meta de política pública e do corpo social a gestão desses 

problemas, a fim de saná-los, como o caso de estabelecer regras e condições públicas para que 

todas as pessoas possam seguir no direito à cidade. Trata-se de princípios como: a criação de 

ciclovias; a redução da velocidade dos veículos motorizados dentro do espaço urbano, para a 

redução a zero dos riscos de acidente e mortes no trânsito; educação para motoristas e ciclistas 

sobre convivência no trânsito; dar preferência aos pedestres, porque na hierarquia de fragilidade 

são aqueles que estão mais vulneráveis; repensar modos de trabalho e condições financeiras 

para que as pessoas não precisem se deslocar diariamente de um extremo ao outro na cidade 

(NAKAMORI; BELOTTO; OLIVEIRA, 2016). 



São muitas as questões emergidas em termos sociais no que tange à experiência do 

pedalar, porque não seria justo apenas dizer sobre suas sensações, numa escala individual. Mas, 

ao ampliar essa escala de experiência em termos comunitários, vemos que esses corpos em 

experiência não estão sozinhos, estão em convívio, para problematizar essa falsa dicotomia 

entre indivíduo & coletivo e objetivo & subjetivo (COSGROVE, 2004). O mesmo corpo que 

pedala e que experiencia isso, sendo afetado, é um corpo que está em coletividade, que soma 

num tecido comunitário e social, portanto em alteridade e afecção com todos os demais corpos.  

Um corpo que está na experiência promovida por esse objeto, que é fruto da engenharia 

do século XIX (NAKAMORI; BELOTTO; OLIVEIRA, 2016), se coloca em disputa de 

território com outros veículos motorizados. Essa mesma engenhoca do século retrasado, tão 

sofisticada em sua fórmula, vem ganhando novos designs, formatos e finalidades de uso 

diferentes. Pessoas do proletariado em muitos casos a usavam e seguem usando para 

economizar dinheiro com transporte; outras pessoas, de outras camadas sociais, ostentam suas 

bicicletas como forma de se diferenciar socialmente em seus momentos exclusivos de lazer. 

Há bicicletas mais caras que carros, outras que são reaproveitadas ao longo dos anos, 

sendo revendidas inúmeras vezes. Elas se popularizaram na Inglaterra antes do final do século 

XIX e início do século XX como meio de transporte para trabalhadoras e trabalhadores 

chegarem aos seus locais de trabalho. Foi meio de empoderamento de grupos feministas na 

Inglaterra e na França no século XX porque eram usadas por mulheres (das quais foram 

demandadas mudanças no vestuário) e possibilitaram autonomia nos deslocamentos nas 

cidades. Também foi, e segue sendo, artigo de luxo para grupos elitistas. A chegada da bicicleta 

no Brasil, no final do século XIX e início do século XX, tanto era objeto de fetichização dos 

mais ricos ao se referirem às elites europeias em seus momentos de lazer, como também serviu 

de meio de transporte para o proletariado e para a realização de serviços como os de correio e 

entregas de bens e mercadorias. Uma realidade que mudou muito em certos aspectos e se 

manteve em outros, mesmo depois de passados mais de um século (mas veremos mais adiante 

as questões em torno do trabalho com as bicicletas na contemporaneidade). 

Ao se fazer esse “elogio à bicicleta” não se oblitera os problemas que o uso desse 

modal tem em sociedade, como a inviabilidade de ser usada dependendo dos contextos sociais 

e econômicos, às distâncias, à ausência de estrutura e à segurança viária, dificuldades impelidas 

pela topografia e por condições climáticas. Apesar do tom idílico que se constrói ao evocar a 

experiência sensorial de pedalar, há uma convocação em conjunto para a contradição, porque 

há um desejo e manifesto para que todas as pessoas tenham o direito de experienciar a bicicleta 

não como raridade em seus cotidianos, mas como uma possibilidade real e acessível. Se 



compreende, contudo, que isso requer uma reconstrução mais ampla e profunda dos modos de 

produzir a vida. 

Talvez uma resposta, possibilidade e caminho para se pensar essas reconstruções 

amplas e profundas sobre os modos de produção da vida se encontre através/com a arte. Alguns 

artistas e/ou cicloartivistas vem desenvolvendo projetos que têm a bicicleta como eixo estrutural 

do processo criativo transdisciplinar. Poderia dedicar uma tese inteira a alguns desses projetos 

e ainda assim não seria o suficiente, porque são muitos os exemplos. No entanto, o que acredito 

ser o mais interessante é que eles são plurais, diversos e variados. Citarei rapidamente alguns 

exemplos, consciente de que serei injusto ao não mencionar outros: as intervenções artísticas 

feitas por David Byrne em Nova Iorque e São Francisco (Estados Unidos), relatadas no seu 

livro Bicycle Diaries (2009); o festival ARTE BICI MOB29, que acontece em Curitiba há quinze 

edições e reúne cicloartivistas e suas propostas artísticas; os cortejos feitos pelo artista peruano 

Jose Urteaga30 em Lima (Peru) e em Nantes (França) com bicicletas gigantes; o uso de bicicletas 

para transportar os Kamishibais (Teatro de Papel) no Japão no início do século XX, a qual se 

tornou uma técnica difundida pelo mundo; o circuito dos rios curitibanos feito pelo artista 

Newton Goto31; o projeto de arte comunitária Laboratório Cívico de Inovação Cultural, 

realizado pelo coletivo 4iS Plataforma para a Inovação Social, na ciclovia entre as cidades de 

Famalicão e Póvoa, no norte de Portugal (JORGE; PEREIRA; TOMAS, 2022); as ações 

performativas de Luciana Bastos32 com sua Giro Artonwheels, na cidade do Porto; o festival de 

cinema Bicycle Film Festival33, que ocorre anualmente em Amsterdam e na Holanda há vinte 

edições. Poderia seguir aqui relatando mais e mais proposições de outros tantos e tantas artistas 

e cicloartivistas, só que vou trazer para este corpo que aqui escreve, como ponto de partida da 

própria experiência e falar da proposta do Percursos Afetivos (CAMPOS, 2020).  

Mesmo trazendo os Percursos Afetivos para a pesquisa acadêmica como parte fundante 

do meu processo de doutoramento, não foi o caso, mais uma vez aqui explicitado, de fazer da 

performance artística e seus resultados o “objeto” a ser analisado. A escolha foi, em vez disso, 

abordar o dispositivo como caminho, metodologia de mediação, de estar em pesquisa, de estar 

em experiência de escuta e de narração e posteriormente, por meio da escrita, trazer em 

linguagem de quem conta essa qualidade e atmosfera das histórias e geografias. Há uma postura, 

 Mais informações sobre o festival em: https://www.instagram.com/arte.bici.mob/. Acesso em: 24 jan. 2024. 
 Mais informações sobre o artista em: https://joseurteaga.com. Acesso em: 24 jan. 2024. 
 Mais informações sobre o artista em: www.newtongoto.wordpress.com. Acesso em: 24 jan. 2024. 
 Mais informações sobre a artista em: https://lucianabastos.cargo.site/. Acesso em: 24 jan. 2024. 
 Mais informações sobre o festival: https://linktr.ee/bicyclefilmfestival. Acesso em: 24 jan. 2024. 



um jeito imbuído na narração, e as palavras, quando transpostas para o texto escrito, podem 

seguir, em certa medida, esse tom de quem conta. Ao longo dos caminhos pedalados se pode 

ver o traçado dos percursos marcados pelas rodas das bicicletas e acompanhar as corpografias 

(MATHIAS; FILHO, 2020) geradas por esses corpos pedalantes em suas escritas espaciais, que 

trazem o pedalar como um gesto marcador desta cartografia sensível e narrativa para narrar 

essas geografias. A bicicleta, quando pedala, marca seu trajeto no mundo. Seus percursos são 

marcados ao longo do caminho, não fisicamente apenas, mas pela sensação e experiência, 

salientadas pelo dispositivo. A prática artística se torna um gesto para cartografar o percurso, 

na expansão do que engloba a cartografia narrativa e sensível gerada imaginariamente por quem 

atravessa e percorre os lugares-paisagens, pedalando e ouvindo as histórias, em concomitante 

gesto de imaginar. Pedalar como um gesto cartográfico no convite para além de um corpo 

marcado pelo hábito, na transposição e superação disso, em consciência e abertura de sentidos, 

apto para se estar no mundo, num convite para além de si mesmo, mas para uma participação 

ativa e cívica. No caso do projeto Percursos Afetivos, há a criação geoartística em si, que 

também ganha a materialidade por três possibilidades: a performance em si mesma, as 

cartografias sensíveis e narrativas através de um mapa e um texto literário ficcionalizando as 

geografias das histórias contadas ao longo do percurso. 

No entanto, parece ingênuo e superficial a interpretação de que ao falar em percursos 

afetivos de histórias e geografias estou a tratar de ficcionalizar para romantizar, alienando a 

complexidade dos fatores e marcadores culturais, sociais e econômicos que compõem essas 

narrativas. Ao lidar com as histórias de vida e as geografias contra-hegemônicas e marginais, 

abre-se a possibilidade de encarar, lidar e apontar em coletivo com complexidade o que está em 

torno das questões sociais, coletivas e existenciais dos modos de vida na atualidade. 

É inegável dizer que o campo da geografia é, além de uma ciência, também arte e 

filosofia. Muito já tem sido dito e convocado para o resgate do caráter artístico e filosófico dela, 

como já o fizeram Dardel (2015), Wright (2014) e Kozel (2018), entre tantas outras e outros. 

Convocado e provocado, também tenho feito a tentativa de abordar a prática artística como uma 

prática de pesquisa, uma vez que o que me trouxe até a geografia foi um projeto artístico. Mais 

do que utilizar o dispositivo como um “instrumento”, o que o simplificaria e até mesmo poderia 

produzir sua redução a um caráter utilitarista, visando dar uma finalidade a um projeto artístico, 

o que interessa aqui, em oposição a isso, são os caminhos possíveis e geradores de 

conhecimento a partir e (por que não?) com a prática artística.  

Estou de acordo com a ressalva que Elise Olmedo e Sarah Mekdjian (2016) e Ciane 

Fernandes (2015) também fazem nesse sentido. Apesar das duas primeiras autoras estarem em 



campos de conhecimento diferentes da terceira, as três apontam os riscos de se instrumentalizar 

o processo criativo ou mesmo a prática artística como um meio ou como um objeto para ser 

analisado a posteriori, ou como algo que precisa ou será superado com a arguta objetividade 

científica.  

Essa não é uma defesa contra a necessidade da objetividade científica, porque, sim, ela 

é necessária para muitos caminhos e processos de investigação. Mas a produção de 

conhecimento pode ser diversa, como bem nos apontam Bordieu (1998) e Larrosa (2015), 

quando nos apontam que há outros caminhos que também precisam ser considerados e estes 

têm suas próprias linguagens.  

Esses autores nos lembram de processos de aprendizagem e de produção de 

conhecimento em que o corpo é um conhecido e antigo mestre, condutor nas manualidades, 

guia em danças e cantos e em técnicas apenas ao se estar junto a alguém, imitando ou não, 

observando, permitindo repetir, errar e acertar. Vide o exemplo de Olmedo e Mekdjian (2016) 

com as mulheres imigrantes e refugiadas em Grenoble, ao bordarem seus mapas. Há uma 

sensível “fala” ali que transpõe a possibilidade de um diálogo convencional através de uma 

entrevista. Aquelas mulheres não se sentiam confortáveis para conversar com pessoas estranhas 

ao seu convívio. Bordar foi um abre-alas para uma possibilidade de conversa para além das 

palavras, um encontro com trocas e ensinamentos aprendidos pelo gesto, pelo olhar, pelo 

consentimento. Esse exemplo aponta o quanto a experiência demanda suas próprias linguagens 

(LARROSA, 2015). Nada está garantido. Nada já está pronto e dado. Estamos em coletivo nesta 

grande rede e teia, conversando e tecendo essas possibilidades e esforços. Estou nela e contigo, 

por isso lhe convido a pensar sobre isso.  

Quando convoco a bicicleta como esse mediador e a prática artística dos Percursos 

Afetivos como dispositivo para também estarem na pesquisa, é para que esse fazer artístico 

contamine, embrenhe e possa estar, enquanto linguagem poética, também na maneira de 

produzir o conhecimento. 

  





   

 

Atravessei o mar, um sol 

Da América do Sul me guia 

Trago uma mala de mão 

Dentro uma oração, um adeus 

Eu sou um corpo, um ser, um corpo só 

Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar, ô 

Eu sou a minha própria embarcação 

Sou minha própria sorte 

[...] 

Je suis ici, ainda que não queiram, não 

Je suis ici, ainda que eu não queira mais 

Je suis ici, agora 

Cada rua dessa cidade cinza 

Sou eu 

Olhares brancos me fitam 

Há perigos nas esquinas 

E eu falo mais de três línguas 

E a palavra amor, cadê? 

E a palavra amor, cadê? 

  
Luedji Luna  

Um corpo no mundo, 2017 

 

  

  



5 movimentos de corpos pedalantes em narrações geoartísticas  
 

Uma das características da experiência existencial no mundo em comparação com a 
vida no suporte é a capacidade que mulheres e homens criamos de inteligir o mundo 
sobre o que e em que atuamos, o que se deu simultaneamente com a comunicabilidade 
do inteligido. Não há inteligência da realidade sem a possibilidade de ser comunicada. 
Um dos sérios problemas que temos é como trabalhar a linguagem oral ou escrita 
associada ou não à força da imagem, no sentido de efetivar a comunicação que se acha 
na própria compreensão ou inteligência do mundo. A comunicabilidade do inteligido 
é a possibilidade que ele tem de ser comunicado, mas não é ainda a sua comunicação. 
(FREIRE, 2019, p. 115) 

 
Freire inspira e abre as portas para estabelecer e sedimentar princípios e rigores para 

as possibilidades de abordagens de escutas e considerações sobre o que pode ser vivenciado ao 

longo do processo criativo. Como também se deixar, portanto, permitir ser afetado em 

experiência com a perspectiva crítica de não reproduzir uma visão unilateral e autocentrada 

dentro dos caminhos do processo criativo? 

Além da experiência de contato que a narração de histórias permite, há também o uso 

das bicicletas como veículo, meio, para se vivenciar a proposta. Trata-se de outra forma de 

perspectiva e reconhecimento do espaço. É importante ressaltar que o uso das bicicletas 

modifica a experiência habitual do ato de contar histórias tal como vem se estabelecendo ou 

como relatada anteriormente. Seja num palco, numa sala, num parque, sempre há um público 

parado ouvindo a história de alguém. Ao nos colocarmos em movimento e pedalando com as 

bicicletas, algumas vezes parando, mas outras não, a percepção do espaço e a experiência dele 

muda completamente. O próprio projeto do Percursos tem em si muitas inspirações das leituras 

do livro Bicycle Diaries (Diários de Bicicleta) de David Byrne (2009), e realizações artísticas 

que envolviam cicloativismo e arte, ao mesmo tempo que repensa a cidade a partir do selim da 

bicicleta. 
 
Esse ponto de vista – mais rápido que o caminhar, mais devagar que um trem, às vezes 
mais alto que uma pessoa – se tornou minha janela panorâmica na maior parte do 
tempo dos meus últimos 30 anos – e ainda é. É uma grande janela e geralmente está 
para uma paisagem urbana. (Eu não sou um corredor ou mesmo ciclista esportista). 
Através dessa grande janela apreendo lampejos dos pensamentos de um camarada, 
assim expressos nas cidades em que ele vive. As cidades, para mim, são manifestações 
físicas das nossas mais profundas crenças e algumas vezes de nossos pensamentos 
inconscientes, não tanto como indivíduos, mas como animais sociais que somos. 
(BYRNE, 2009, p. 2, tradução nossa) 
 

A cidade vista do selim se torna uma experiência, sobretudo, existencial, e a arte um 

convite, uma abertura de escuta, em uma acepção mais ampla, que vai para além do sentido da 

audição, mas se torna uma escuta sensível para se estar em vida. Contudo, como fazer esse 

convite existencial para as pessoas que gostariam de estar em companhia de seus percursos 



afetivos? Um convite que pudesse ser de alguma forma a expressão de suas relações com espaço 

e, ao mesmo tempo, uma oportunidade de escutar suas histórias ao longo do caminho? Como 

promover esse encontro com pessoas com tantas situações e contextos sociais em que 

vulnerabilidades (por questões de gênero, classe social, raça, identidade etc.) se apresentam de 

forma tão escancarada?  

A bicicleta é muito usada por muitas pessoas ao longo de suas vidas, o que se torna um 

desafio que acaba marcando certas autonomias do corpo e adquirem um status de um novo 

momento em que a liberdade pode ser vivida (AUGÉ, 2009). Quem não se lembra de quando 

tirou as rodinhas de apoio da bicicleta e começou a pedalar sem elas? A sensação do vento no 

rosto e da paisagem se alargando à sua frente trazem a percepção de um corpo mais amplo e 

empoderado. Em lugares em que populações vivem em vulnerabilidade, com difícil acesso a 

transporte coletivo ou individual com qualidade, as bicicletas se tornam uma saída. Em alguns 

casos, para grupos invisibilizados ou marginalizados, como de mulheres negras e indígenas 

(SOARES e GUTH, 2018), as bicicletas são uma maneira de existir. 

Tudo isso me trazia a confirmação de que a experiência da bicicleta poderia ser a 

possibilidade de me relacionar e experienciar as espacialidades a partir de um objeto comum 

entre nós. A bicicleta como um vocabulário em comum. 

Assim que comecei a delimitar a ideia de abrir esses espaços de experiências espaciais 

a partir das narrações de histórias, me ocorreu de poder olhar para as experiências espaciais 

vividas por grupos em situação de vulnerabilidade, grupos que possam contribuir para que 

enxerguemos percepções, apropriações, desapropriações e afetos sobre os lugares e paisagens 

vividos por eles. De alguma forma, vislumbrava a bicicleta, numa perspectiva artística, que 

poderia ser um dispositivo para o encontro e a escuta dessas geografias vividas por essas 

pessoas. Falo isso da forma, de como esse sentimento em si trazia consigo a própria experiência 

pessoal. De como pedalar me trouxe possibilidades de poder me relacionar com os espaços e 

poder contar histórias sobre eles, seja artisticamente ou não.  

Desenvolvi essa perspectiva em diálogo com as críticas levantadas por Alicia Lindón 

(2012) e Maria Tereza Hernandez (2006) a respeito do quanto se criam narrativizações, que 

colaboram com as hegemonias, que mantém uma vida precarizada nas periferias. Essa 

precarização, em detrimento à especulação imobiliária em outras áreas das cidades, faz a 

manutenção da desigualdade social que favorece o enriquecimento de uma elite, provocando o 

desequilíbrio ao privilegiar grandes poderes de riqueza. Ir ao encontro dessas autoras, geógrafas 

latino-americanas como eu, me senti impelido mais ainda a escutar algum grupo social presente 

nas periferias de Curitiba e Região Metropolitana. Reencontrar nas narrativizações os 



resquícios das narrativas íntimas de um grupo, de um coletivo, de representantes de uma 

comunidade. Encontrar essas narrativas como possibilidades de mudanças de perspectivas em 

favor de novas geografias e, por que não, outras artes, que possam estar mais conectadas a essas 

pessoas.  

Tive ao longo da minha trajetória profissional como contador de histórias e artista-

educador uma série de atuações em projetos com grupos que estavam em situação de risco ou 

em estado de vulnerabilidade social. Isso inclui desde projetos em escolas da região periférica 

do Rio de janeiro (especificamente nos bairros de Vila Aliança, Vila Kennedy e Coelho Neto) 

até contextos no exterior, como com filhos de imigrantes e refugiados numa ONG no bairro 

Footscray, do subúrbio ocidental de Melbourne, na Austrália, e um grupo de menores detentos 

na prisão civil de Porto Novo no Benin. Tocar nessas experiências profissionais é fazer delas 

lembranças de experiências prévias que validam a importância real de ações artísticas em 

encontros com esses grupos. Sobretudo, quando ocorrem em sintonia com uma escuta, 

consideração e legitimação das mais variadas formas do saber e do viver. 

Por essas razões, ao pensar sobre com que grupo poderia trabalhar na pesquisa fiquei 

me valendo de contatos que tenho em Curitiba com as secretarias de Cultura e Educação, em 

níveis municipal e estadual. Contudo, enquanto estava gestando a ideia da escolha do grupo, 

entre aulas, estudos, leituras e organização do projeto de pesquisa durante o primeiro ano do 

mestrado, recebi uma mensagem da educadora social Elizabeth Maria Baggio, que trabalha no 

Centro da Juventude de São José dos Pinhais, localizado na região da Borda do Campo deste 

município.  

Faço uma interrupção aqui para contar uma coisa: 

Eu já conhecia o Centro da Juventude (CJ) da Borda do Campo desde 2018, quando 

atuei no espaço como um artista-educador, através do programa Agentes de Leitura do Governo 

do Estado do Paraná. Quinzenalmente, entre setembro e dezembro de 2018, eu ia até o CJ para 

encontrar com alguns dos jovens frequentadores para contar histórias. Como a minha 

intervenção era sempre fora dos horários das oficinas realizadas por eles, achamos que o 

“melhor” momento de encontro seria quando todos estivessem dentro do ônibus, a fim de serem 

levados para suas casas ou escola, ou quando estivessem indo para o Centro (especialmente 

aqueles que permaneciam ali no turno da tarde). E assim fui conhecendo-os, pouco a pouco, 

contando histórias das mais diversas tradições orais, dentro do ônibus. Nesse processo, uma 

confiança foi estabelecida, e por iniciativa própria eles foram realizando ações e intervenções 

dentro do CJ, como a revitalização dos espaços de leitura. Em 2019 deixei de estar presente no 



programa devido ao curso de mestrado, mas outros agentes de leitura atuaram no CJ, devido a 

uma demanda e pedido tanto dos próprios jovens quanto dos agentes da cidadania. 

O Centro da Juventude é um espaço que foi criado ao longo dos anos 2000 como um 

centro de referência para jovens e adolescentes poderem desenvolver atividades educativas, 

esportivas, artísticas e culturais no contraturno, ao longo da semana. Ganhou força por ter sido 

implementado em regiões de vulnerabilidade social, com baixos índices de desenvolvimento 

humano e altas ocorrências de violência. Alguns dos jovens que frequentam o lugar foram 

encaminhados através da prefeitura ou do governo estadual para cumprirem medidas 

socioeducativas, após cumprimento de pena nos CENSEs (Centro de Socioeducação), que 

funcionam como centros de detenção e educação para menores infratores.  

Alguns dos frequentadores do Centro da Juventude são agentes da cidadania, jovens 

que recebem uma bolsa de ajuda de custo para estar lá. Com isso, precisam desenvolver projetos 

no CJ, cumprir estágios em espaços da prefeitura ou do governo do Estado, e com o apoio das 

educadoras e assistentes sociais, recebem suporte para encontrar possibilidades de trabalho e 

estudos técnicos e/ou acadêmicos em universidades públicas ou em universidades particulares, 

com bolsas de estudo. Muitos dos jovens frequentadores vivem próximos do CJ, na região da 

Borda do Campo. Por isso, frequentam o CJ de São José dos Pinhais. 

Retomando o fio da meada: 

Quando a educadora social Elizabeth Maria Baggio entrou em contato comigo, ela 

desejava me pedir autorização para usar o Percursos Afetivos como uma atividade com os 

jovens no CJ. A prática faria parte de um projeto maior, que implicava um engajamento e um 

reconhecimento do território deles para a construção de uma cartografia social com suas 

participações. Esse era um projeto maior, mas que precisava de ações mais criativas para 

encorajá-los… 
 

5.1 A Borda do Campo 
 

Quando ela me perguntou isso, vi que um grupo com todas as características com as 

quais eu tinha interesse em trabalhar se apresentava na minha frente. Então respondi para a Beth 

(é assim que a chamo, na verdade como todos a chamam): “Olha, Beth, vocês não só podem 

usar o Percursos Afetivos, como também eu quero estar junto nesse processo. Isso vem ao 

encontro do que preciso para trabalhar em minha pesquisa.” 

Conversamos isso no início de outubro e já no fim do mês nos encontramos no CJ para 

pensar um cronograma. Além disso, eu apresentei para a coordenação o projeto e as minhas 



intenções. Isso ocorreu em 29 de outubro de 2019. Depois disso, tivemos mais dois encontros 

entre novembro e dezembro, com grupos e setores de atenção social e educativa, a fim de que 

o trabalho pudesse ser divulgado para outras pessoas dentro da região da Borda do Campo. No 

último encontro do ano de 2019 participei de uma caminhada para reconhecimento de uma área 

que havia sido urbanizada, próxima à margem do Rio Itaqui, onde escutei sobre o processo de 

regularização de terra e o realojamento da população que ali vivia para conjuntos habitacionais 

próximos ao local. 

No final do ano foram definidos todos os encontros que ocorreriam a partir do final de 

janeiro de 2020. Começaria, assim, o trabalho de campo, ou o trabalho em campo, os Percursos 

Afetivos na Borda do Campo. 

Preciso ressaltar aqui que tudo isso aconteceu antes da conflagração da pandemia da 

COVID-19. Eu ainda estava no mestrado. O mundo era um mundo diferente antes da pandemia 

da COVID.  

Os encontros de trabalho em campo com esses jovens tinham o propósito de fazermos 

algumas cartografias narrativas e sensíveis (MEKDJIAN, OLMEDO, 2016) da Borda do 

Campo, a partir da experiência de pedalar e contar histórias ao longo do trajeto. Fizemos 

encontros em que estávamos conversando sobre o bairro, suas origens e o que eles sabiam. Em 

outros eles começaram a contar suas próprias histórias, de quando haviam chegado, onde 

moravam e quem fazia parte de suas redes familiares — claro, quando as tinham. Fizemos um 

mapa afetivo tentando localizar a morada de cada pessoa ali presente e o lugar onde nos 

encontrávamos. Era uma maneira de nos aproximarmos desse lugar que, às vezes, parecia tão 

distante, apesar de tão familiar a eles. Alguns sabiam como descrevê-lo com exatidão, outros 

não. Trazer para o mapa as representações espaciais, para além da exatidão das distâncias, mas 

com a precisão do coração, a fim de representar uma percepção pessoal, tal como Juliana 

Cristina Pereira nos diz em suas Cartografias Afetivas (2015). Ou, como bem descreve Dardel 

(2015), a relatividade das distâncias medidas pelo coração. Eram justamente esse embate e 

diálogo que traziam a potência de se redescobrir pertencente àquele lugar, principalmente ao 

olhar posterior, ao que se desenhava e se via ali na nossa frente. Kozel (2018) também nos 

chama a atenção para a abertura à polissemia durante as leituras dos jogos e relações presentes 

num mapa mental. 

Após as conversas e mapeamento das moradas e histórias pessoais, no terceiro e quarto 

encontros foram feitas as saídas pelo território para experienciar o lugar e se permitir ouvir e 

contar histórias, para uma futura performance narrativa. Importante dizer que essa “saída” foi 

feita de bicicleta, com todas as pessoas pedalando.  



Foi justamente na primeira vez em que estávamos pedalando juntos pela Borda do 

Campo que me ocorreu haver um pequeno equívoco de minha parte em achar que aquela 

experiência deveria ser instrumentalizada para só posteriormente servir para uma performance 

narrativa. Na verdade, a performance já estava acontecendo. Isso ocorreu no meio da pedalada, 

quando, por exemplo, um dos jovens nos chamou a atenção e nos contou sobre uma árvore que 

deveria estar naquele terreno, mas que foi derrubada. Ou quando outro contou sobre a sua 

infância em um quintal. Ainda, quando todos contaram sobre as aventuras, medos e receios com 

o cemitério. Ou sobre os dias de lazer que tiveram no pesque-pague da zona rural do bairro da 

Borda do Campo. Ao ouvir essas experiências enquanto pedalávamos, comecei a perceber 

claramente que a bicicleta e o propósito do Percursos Afetivos, de contar e escutar as histórias, 

aparecia ali, enquanto as narrativas surgiam espontaneamente deles. Por vezes parávamos, por 

vezes seguíamos.  

Os caminhos eram decididos a cada vez que nos encontrávamos. Era uma decisão 

coletiva, orquestrada por aqueles jovens que possuíam conhecimento de seu território, ou outros 

que tinham interesse em conhecer mais. A bicicleta nos permitiu ir mais longe, adentrando lados 

do bairro que requeriam um automóvel. Pelo simples fato de estarmos em coletivo, sentíamos 

o medo de algumas localidades que poderiam apresentar ameaça real ou imaginada se afastar. 

As paisagens de medo eram dissipadas pela força de se estar em coletivo, o que confirma a ideia 

de que a presença e a ocupação do espaço público, de forma criativa e propositiva, trazem novas 

dinâmicas e releituras para o espaço, e principalmente de como se estar com/em.  

Quando Miranda (2019) propõe repensarmos a maneira como ocupamos os espaços 

públicos a partir da ideia do direito à cidade, acredito que poderíamos refletir sobre essa 

ocupação de forma criativa e propositiva, por meio de uma reivindicação desse “direito à 

cidade” a partir das artes e da cultura. Ou, ainda, do modo como Hugo Cruz (2021) nos 

apresenta em sua sistematização das “Práticas Artísticas Comunitárias e Participativas”. Cruz 

compreende e nos convoca a pensar que as práticas artísticas podem promover dinâmicas 

sociais que vão ao encontro de uma compreensão de uma “democracia cultural” que nos exige 

participação e ação o tempo todo, em reivindicação ao nosso processo de cidadania, ao nosso 

processo cidadão. 
Esta é a proposta que se procura fazer nas práticas artísticas comunitárias, convocando 
para o processo de criação os códigos, dispositivos, especificidades e visões de mundo 
das comunidades, não deixando de as confrontar com um diálogo mais abrangente, 
sem que este seja imposto, mas antes que emerja organicamente. (CRUZ, 2021, p. 72) 

Ao todo foram cinco encontros, que ocorreram quinzenalmente, sendo os dois últimos 

destinados a pedalar pelas “bordas” da Borda do Campo. Na última vez em que nos 



encontramos, escolhemos músicas para embalar a nossa pedalada. Assim, éramos como uma 

nuvem intervindo na paisagem do bairro, que se encontra à margem, na borda, na periferia da 

região metropolitana de Curitiba — cidade que pode ser avistada de longe no bairro, 

demarcando espacialmente (dentro do que é difundido pelas narrativizações) onde se 

concentram os capitais simbólico e financeiro de maior valor. Éramos essa nuvem atravessando 

o bairro, enquanto escutávamos músicas de estilos diversos, escolhidas pelos jovens, que 

contaminavam a paisagem, suscitando histórias para serem contadas. 

Entretanto, essa foi a última vez em que nos encontramos. Em março de 2020, se 

instalaram as medidas de segurança sanitária de isolamento social para conter o avanço da 

pandemia da COVID. Os encontros foram suspensos, desmarcados e desmobilizados. 

Mantivemos contato através de um grupo de WhatsApp por um tempo, mas as demandas pela 

sobrevivência da maioria deles se tornaram urgentes. Se fez mais do que nunca inadiável que 

muitos deles se tornassem trabalhadores, a fim de contribuir na renda familiar. Prontamente 

tiveram que atender a isso, mesmo que os tempos pandêmicos fossem de risco. Sem ajuda digna 

do governo federal, estadual e municipal, tudo se tornou arriscado. 

Diante da situação, tive que interromper o trabalho e focar na banca de qualificação, 

marcada para junho de 2020. Estava no meu segundo ano de mestrado e precisava passar pela 

banca o quanto antes. Apresentei boa parte da minha dissertação e, para minha surpresa, ao final 

da qualificação me foi feito o convite para a passagem direta ao doutorado. Desse modo eu 

poderia aprofundar as questões levantadas na qualificação e seguir a pesquisa para a realização 

da tese. Bom, aqui estou porque aceitei.  

Diante do que me foi colocado pela banca, o meu interesse pelos desafios e debates 

geográficos e a própria situação pandêmica se tornaram fatores que ajudaram a me decidir por 

dar continuidade à pesquisa. No entanto, me deparei com algumas questões: como dar 

prosseguimento ao trabalho em campo? Seria possível dar continuidade com aquele grupo? Se 

sim... quando? Como poderia investigar sobre essas questões em torno das experiências 

espaciais a partir da narração de histórias com as bicicletas? Como isso poderia se dar? 

Fiz essa digressão para contar sobre o processo do trabalho de campo, a preparação e 

a apresentação do relatório de qualificação, bem como a interrupção gerada pela pandemia, para 

contextualizar as decisões que vieram em seguida e que se tornaram a chave principal para 

aquilo que se estabeleceu como o caminho e a companhia para a investigação. 

No segundo semestre de 2020, nos encontrávamos todos enquanto coletivo global num 

limbo, e para completar, no recorte Brasil, tínhamos como pano de fundo uma proposta 

negacionista de governo, que produziu uma sensação de mais instabilidade e ausência de 



perspectivas, provocando um estado de emergência sanitária perigoso e arriscado. Tive que me 

resignar e esperar para decidir o que fazer em relação aos trabalhos em campo.  

Entre uma aula e outra, em ambiente virtual, usava a minha bicicleta para pedalar por 

algumas áreas pouco movimentadas de Curitiba. A bicicleta sempre me salvou, porque ela faz 

circular o congestionamento de ideias na cabeça e o represamento de emoções no coração. A 

corrente agarra a coroa da roda e a faz girar, mas é na energia de quem tem gana que o pedal 

acelera e segue em frente com força. A gana da raiva, da inconformidade, da revolta de ausência 

de amparo estatal para a precariedade do que estávamos vivendo girava com corrente e deixava 

seus rastros pelos percursos. Na rua, o olhar atento notava os câmbios que a paisagem urbana 

sofria com a adesão às restrições sanitárias impulsionadas pela pandemia da Covid-19. Pessoas 

usando máscaras cirúrgicas, algumas com faceshield, outras com luvas, máscaras e óculos de 

proteção, outras sem nenhuma das medidas protetivas. A paisagem da cidade era um mosaico 

no microcosmo do que pairava sobre o mundo, colocando todos nós num jogo entre aceitação, 

precaução, negação e descaso com a realidade. Sem falar das ruas mais vazias, sem tantos 

carros, sem tantas crianças percorrendo de um lado ao outro, sem tantas pessoas velhas a 

investigar o dia na cura do tédio. A cidade se mostrava com estabelecimentos fechados e por 

vezes com algumas pessoas se dizendo “reinventoras” de seus novos “normais”. 

Entre uma esquina e outra, entre uma encruzilhada e outra, nas paradas dos semáforos 

ou mesmo enquanto pedalava, podia observar um aumento considerável de pessoas fazendo 

entregas de comida e outras encomendas usando mochilas de cor neon. Várias dessas pessoas 

pilotavam motos, mas muitas também usavam bicicletas. Observava que estavam com 

aparelhos celulares acoplados em seus modais e, nas suas mochilas, um nome de alguma marca 

de aplicativo estampava e marcava o que aquela pessoa estava fazendo ali, em plena pandemia, 

fora de casa. A paisagem curitibana estava tomada por muitas pessoas trabalhando dessa forma. 

Isso me chamou a atenção. Tinha muito mais gente do que costumava ter nos anos anteriores. 

Teria sido a precariedade e a decadência a que tínhamos chegado enquanto coletivo, enquanto 

comunidade ou como corpo social, que colocou as pessoas nessa situação?  

Enquanto pedalava pela cidade observando esse leva e traz de ciclistas entregadores, 

de um lado ao outro, me perguntava sobre suas histórias de vida. Quem são? De onde vêm? Por 

que estão trabalhando com as entregas? Respostas para essa última pergunta parecem óbvias 

diante da vulnerabilidade social que nos encontramos e que acaba forçando pessoas que estejam 

em situação precária a escolher postos de trabalho que carregam em si a força simbólica das 

dificuldades dos nossos tempos. É mais do que sabido e amplamente divulgadas as condições 

nefastas e precárias de trabalho em que essas pessoas se encontram.  



 
Assim nos primeiros meses do confinamento provocado pela pandemia da Covid-19 
deu-se um aumento quase imediato do desemprego registrado. Parte da explicação 
desta subida deve-se ao facto de um conjunto considerável de trabalhadores se 
encontrar numa situação laboral precária e vulnerável no momento em que a crise 
deflagrou (CALEIRAS, CARMO, 2020 apud CARMO, CALEIRAS, ROQUE, 
ASSIS, 2021, p. 26-27) 
 

Com a passagem de Caleiras e Carmo citada acima, se confirma uma das problemáticas 

em torno desses trabalhos de coleta e entrega de bens e serviços por meio de aplicativos. A 

paisagem da cidade parecia, naqueles tempos, mais povoada ainda por essas complexidades: 

pessoas que com sua própria energia corporal se deslocavam em cima de uma bicicleta, 

carregando pesados fardos nas costas, indo de um lado ao outro, recebendo alguns trocados em 

moedas virtualizadas. Descrevo essa imagem do que via naqueles dias pandêmicos e tenho a 

sensação de que estou relatando uma situação de trabalho análoga à escravidão. Durante o 

pedal, me perguntava quem eram essas pessoas que estavam por trás da mochila neon, que de 

um lado ao outro da cidade faziam uma propaganda de uma grande marca internacional, para a 

qual não recebiam apropriadamente. Quem são as pessoas que estão por trás dessa mochila? 

Me perguntava isso, e a curiosidade de saber mais sobre quem elas eram só aumentava 

conforme os dias iam passando. Vez ou outra ficava atento nos meus percursos de bicicleta, 

olhava nos olhos, cumprimentava (como de uma forma geral ciclistas se fazem ao longo do 

caminho). Era a tentativa de algum contato, um acaso que pudesse abrir para uma conversa. 

Contudo, eles sempre, sempre estavam com pressa. Afinal, não se pode perder tempo para fazer 

uma entrega. Há outra por vir. 

 



 

Michel, de Cadu Cinelli, desenho, 2021 e 2024 



5.2 MICHEL 

Era um dia de semana, uma tarde em que andava cansado da rotina das aulas virtuais 

e de ficar me deslocando de um cômodo ao outro da casa durante seus intervalos. Resolvi fazer 

um pedido por aplicativo no meio da tarde para a entrega de um lanche. Demorou um pouco 

mais do que o normal e eu acompanhei pela tela do celular a chegada da entrega. Observei a 

chegada da pessoa que estava fazendo a entrega: “Mas é claro!” — compreendi o motivo: aquele 

rapaz vinha de bicicleta. Tinha pedalado uns 5 km para chegar na minha casa, vindo do bairro 

Rebouças. Era jovem, negro e estava em sua modesta bicicleta. Ele tinha uma máscara de pano 

frouxa no rosto e, apesar da temperatura fria em Curitiba, estava suando. Parecia ter feito muito 

esforço. Parecia não... pensei: “Ele fez muito esforço”. A topografia de alguns bairros de 

Curitiba não ajuda muito, há de se subir e descer algumas vezes, e moro em uma espécie de 

vale, perto de um córrego. Logo que o avistei e peguei a encomenda, perguntei se ele não queria 

um copo de água. Quando me respondeu “sim”, percebi um leve sotaque de alguém que não 

era daqui do Brasil... de alguém que carrega consigo outras línguas mães. Subi, fui buscar o 

copo d’água e quando voltei fiz a clássica pergunta: “De onde você é?”. “Haiti”, ele falou com 

um sorriso terno. Quando evocou “Haiti” trazia nas cinco letras e na sonoridade da palavra um 

convite para o que pudesse ser o mais primordial dos acalantos. Seu rosto se iluminou e abriu 

em sorriso. “Desde quando você está aqui?”. Enquanto bebia com calma me contou que tinha 

chegado no início de 2020. Que trazia o sonho de dar continuidade aos seus estudos acadêmicos 

em Administração aqui no Brasil. Entrou como refugiado, queria uma vida melhor e mais digna 

do que estava acontecendo para ele lá, no Haiti, apesar de ter sido difícil sair de lá. “Deixei pra 

trás família, amigos, tudo. Tudo ficou para trás.” Perguntei o seu nome. “Michel”, me disse. 

“Prazer, me chamo Cadu”. Tentei falar um pouco em francês e o copo de água se esvaziou. 

Disse que pegava mais água, subi correndo, trouxe uma garrafa cheia e enchi o copo novamente. 

Parecia querer falar. Parecia querer matar a sede. Contou que quando chegou tentou logo 

aprender a língua portuguesa, que veio parar em Curitiba, que até gostou quando chegou, 

buscou trabalho e de alguma maneira tentou dar prosseguimento aos estudos. “Foi para isso que 

eu vim”. Mas veio a pandemia, as incertezas, as negativas, a saída do trabalho e, sem ter os 

estudos, resolveu fazer entregas. “Consegui a bicicleta. Sempre pedalei mesmo e tô 

trabalhando”. Michel parecia resignado com o que a vida lhe apresentava. Não deu para 

perguntar muito mais, precisava partir. Eu tinha que entrar em casa e terminar minhas tarefas. 

Me despedi. Ao voltar para dentro de casa, da janela vi aquele rapaz carregando uma mochila 

laranja neon, levando um desejo e um sonho de mudança suspendidos pelas conjunturas da 



vida. De longe via o Michel desaparecer na rua, só sua mochilinha desaparecendo. Me 

questionava sobre sua relação com Curitiba e sobre como esta cidade, marcada pelo racismo 

estrutural tão veementemente negado pelas forças do poder institucional, poderiam acolher 

aquele jovem. 

Quando Michel desapareceu do alcance do meu olhar, o seu sorriso permanecia em 

minha retina, o mesmo sorriso que carregava uma geografia de complexidades, uma geografia 

marcada pelo refúgio, um deslocamento que teve início em suas sobrevivências no Haiti e que 

atravessa mares, ares e montanhas e segue sendo um percurso de muita luta pela sobrevivência. 

Só que por outra perspectiva. Aquele corpo tão alijado do convívio social, um corpo que ocupa 

as margens, que sobrevive nelas, torna-se um exemplo do que Joseli Silva (2022) nos apresenta 

como um corpo-paisagem-território. Michel, esse personagem que apresento aqui e que 

atravessou a minha geografia do cotidiano com sua bicicleta em trabalho, é esse corpo em que 

o único território minimamente plausível de domínio é a si mesmo. É o mínimo, uma vez que 

está em condições precárias de vida, de subsistência, sujeito às instabilidades instauradas pela 

vida. Joseli Silva nos diz: 
 
A razão de o corpo ser um espaço que foge ao controle do sujeito está profundamente 
ligada aos processos sociais de hierarquização das vidas humanas. Os corpos 
importam na organização dos poderes e no estabelecimento da autonomia sobre a 
materialidade corpórea. Assim, aqueles que sentem o peso da carne violada, 
humilhada e desvalorizada são os que têm falado sobre o “corpo como espaço”. 
(SILVA, 2022, p. 408) 
 

Apesar de Joseli Silva (2022), em seu texto, nos apresentar sua reflexão quanto a 

redimensionar algumas das categorias geográficas para a escala do corpo (devido às condições 

de precariedade impostas pelo sistema capitalista neoliberal em que se encontram determinados 

corpos-sujeitos no mundo, fazendo com que só reste aos seus próprios corpos ser o território de 

conhecimento, decisão e domínio sobre a própria vida) tratando de pessoas LGBTQIA+, 

trabalhadoras do sexo e mulheres racializadas, ainda assim penso que sua reflexão poderia ser 

aplicada a pessoas como o personagem Michel. As condições sociais, econômicas e culturais o 

colocam em extrema vulnerabilidade e precariedade, jogando-o à margem e excluindo-o da 

participação nas dinâmicas que poderiam incluí-lo socialmente. De fato, ele não é incluído. 

“Michel”, assim como tantos outros homens e mulheres pretos, imigrantes e refugiados em 

condições precárias de vida, saúde, trabalho etc., se tornam “marginalizados” ou pessoas “de 

fora” do que uma geografia hegemônica considera. Pensar suas histórias de vida e suas 

geografias nos exige repensar as dinâmicas de produção espaço/temporal (MASSEY, 2008). 

Michel, com seu sorriso escancarado de saudade, em contradição à aflição de ter que fugir de 



sua terra natal, atualiza o Haiti aqui. “O Haiti é aqui, o Haiti não é aqui”, como bem nos cantam 

Gilberto Gil e Caetano Veloso na canção homônima ao país de Michel.  

O encontro com Michel se tornou determinante. Por trás daquela simples entrega de 

um lanche numa tarde, no meio da semana, havia uma chave para se pensar o trabalho em 

campo. Mais, havia duas chaves: a primeira delas, que é o encontro para ouvir suas histórias, 

ter esse espaço/tempo para um diálogo que se dá no encontro, como corpo na rua e no confronto 

do dia a dia. Ao longo de toda relação do diálogo e escuta com ele havia, porém, um elemento 

encostado na parede: a bicicleta. Essa sim, a segunda chave: ela, o objeto, o dispositivo que me 

fez pensar as distâncias de Michel e aproximar-me dele com água, pensar seu trabalho e seus 

percursos afetivos, os seus percursos de vida e de trabalho. A bicicleta se torna essa 

possibilidade, esse dispositivo para além daquele encontro ao rememorar suas geografias. 

O encontro com o Michel encarnou e encarna o interesse de escutar as histórias de 

vida. Escutar, no interesse mais íntimo, as histórias que estão na cidade, de alguns desses 

personagens que fazem a vida pulsar e acontecer na paisagem urbana. A escuta no sentido de 

se aproximar para poder contar depois essas histórias desses “corpos como espaços”. E, se 

tratando dos últimos anos, com o advento dos aplicativos para solucionar questões do cotidiano 

como a logística com serviço de entrega de bens e mercadorias, feito por ciclo-entregadores, 

proporcionou um aumento da presença dessas pessoas, pedalando de um lado ao outro na cidade 

com suas grandes mochilas com um isopor dentro, para parecer tudo tão leve. Quando Michel 

foi desaparecendo no horizonte, voltei para a varanda me perguntando inquietamente mais 

detalhes sobre sua história de vida: como aprendeu português? Como era sua casa no Haiti? 

Como era sua vida lá? O que ele gosta do Brasil? E de Curitiba? Mas mais do que perguntas, 

gostaria de simplesmente acompanhá-lo para escutar suas histórias. Foi imaginando estar ao 

seu lado que, “sim”, pensei, “por que não acompanhar outras pessoas que trabalham com ciclo-

entrega?” Por que não acompanhar os seus percursos de trabalho, o que de certa forma pode 

também configurar os seus percursos afetivos? O que essas pessoas teriam para contar sobre 

suas vidas? Se cada uma delas é um “corpo como espaço”, seriam elas uma perspectiva dessa 

cidade? Quais cidades de certa forma poderiam se configurar a partir das relações espaciais 

dessas pessoas ao longo dos seus percursos?  

Essas perguntas começaram a se espiralar na minha cabeça, na quase certeza de que 

elas trariam consigo os elementos fundamentais a me impulsionar para uma aproximação com 

essas pessoas. E, claro, acompanhá-las em seus trajetos também tinha um elemento favorável 

naquele momento: de alguma forma, pedalar nos colocava em uma situação de segurança 

sanitária, pelo fato de estarmos na distância mínima de 1,5 m, ao ar livre, mantendo o uso de 



máscaras, e que em deslocamento estaria obrigatoriamente em circulação. Depois de acordado 

com o meu orientador, o Professor Dr. Marcos Alberto Torres, comecei a fazer incursões pela 

rua com a bicicleta, para poder mergulhar neste universo dos cicloentregadores. 

O encontro com Michel se deu em outubro de 2020. Até fevereiro de 2021, pelo menos 

uma vez por semana pegava a bicicleta e circulava pelo centro de Curitiba ou nas mediações 

entre o bairro Bom Retiro e as proximidades do Parque São Lourenço. Nessas pedaladas 

mantinha o olhar atento para saber onde havia mais pontos de concentração dessas pessoas, e 

via que algumas delas eram recorrentes — já nos cumprimentávamos também. Vez ou outra, de 

longe via o Michel pedalando em sua bicicleta vermelha. 

Os pontos de concentração são muito importantes. São pontos onde essas pessoas 

podem descansar, ir ao banheiro, tomar uma água, esperar novos pedidos de entregas ou 

simplesmente estar ali para conversar com colegas do mesmo trabalho. Isso foi relatado por 

Gustavo, um cicloentregador, um dos sócios de Eduardo Ramires na Mobilibike, num encontro 

em setembro de 2021 proporcionado pela Cicloiguaçu. O profissional trouxe à tona a 

precariedade das condições de trabalho dessas pessoas, que não possuem um ponto de apoio ou 

suporte ofertado pelas empresas internacionais de tecnologia, desenvolvedoras de aplicativos 

de logística, que, no entanto, não ofertam o mínimo de “logística” para seus trabalhadores. Num 

relato de caso, Yasmin Reck (2022) narra o porquê de um grupo de cicloentregadoras em São 

Paulo, o Señoritas Courier, precisar se reorganizar e recriar a lógica aplicada pelas grandes 

empresas a fim de garantir o mínimo de dignidade a suas trabalhadoras:  
 
A proposta de um coletivo como uma alternativa inclusiva para as mulheres em 
relação aos outros modelos de trabalho foi reforçada pelo crescimento do debate 
sobre a precarização do serviço de entregas promovido pela série de “Breque dos 
aplicativos”. Durante as manifestações, Laura, que na época fazia entregas por 
aplicativos, soube da existência do Señoritas Courier por meio de uma lista que 
recebeu pelas redes sociais de “Coletivos de Entregas Alternativos”, ela acreditou 
“que por ser um coletivo de mulheres eu seria bem recebida, entendida, e que 
aquilo seria muito mais humanizado do que trabalhar por aplicativo” (Laura em 
entrevista concedida a autora). (RECK, 2022, p. 138) 
 

Letícia Leandro (2022), em pesquisa que resultou em seu TCC no curso de Graduação 

em Administração da UTFPR, também se debruça sobre as condições precárias de trabalho 

relacionadas às pessoas que fazem cicloentrega na cidade de Curitiba. Letícia apresenta dados 

de uma presença maior de homens (por se sentirem mais seguros do que as mulheres para a 

realização do serviço), em sua maioria na faixa etária entre 18 a 35 anos, alguns deles, inclusive, 

com ensino superior. Algo é fato: em ambas as pesquisas, a permanência nesses postos de 

trabalho é de curta a média duração, devido à ausência de fatores de seguridade social, 

estabilidade nos ganhos financeiros e de previsão de crescimento de carreira. 



Eduardo Ramires, fundador da Broder (um dos desdobramentos de seu primeiro 

empreendimento focado em ciclologística em Curitiba, a Mobilibike, que funcionou entre 2012 

a 2019), comenta que antes dos grandes aplicativos, como iFood, Uber Eats ou Rappi, que 

passaram a atuar com mais força na cidade a partir de 2018, o lema da empresa era prezar pela 

segurança e pelas boas condições de trabalho das pessoas que faziam as cicloentregas. No 

entanto, com a chegada dessas marcas e com os preços desiguais aplicados para os clientes, que 

eram muito mais baratos, aos poucos a sua empresa foi perdendo espaço. Inclusive houve 

trabalhadores que migraram para o mais “novo e inovador” sistema de ciclologística, com o uso 

dos aplicativos de forma massiva. Havia uma promessa de mais ganhos, maior flexibilidade 

com os horários de trabalho e autonomia para o trabalhador. A empresa de Ramires se viu diante 

do iminente encerramento das atividades, por falta de pessoas que quisessem contratar seus 

serviços34. 

O caso de Ramires, como empreendedor de um negócio que tenta levar “humanização” 

para a atividade laboral de entrega com bicicleta, não consegue se sustentar diante da 

avassaladora força sedutora que as grandes plataformas internacionais provocam nesses 

trabalhadores. Novas lógicas e subjetividades criadas sobre a ideia do trabalho ganham a 

encarnação na promessa gerada pelos aplicativos. Um trabalho que pode ser feito na hora que 

se bem entende, como e onde se quer. Um trabalho que é confundido, propositalmente, com os 

sentimentos de liberdade, individualidade e prosperidade. E a bicicleta guarda, em si, a 

representação máxima desse jogo que o corpo de alguém é capaz de fazer, de poder colocar em 

movimento uma máquina com sua própria energia. Uma máquina propulsionada pela energia 

humana, que consegue fazer uma pessoa se mover mais rápido que andando e colocada no 

mesmo espaço que outros veículos motorizados. As plataformas de entrega, presentes em 

pequenos objetos, facilmente carregados em bolsos, em dispositivos “inteligentes”, “smarts”, 

contribuem para essa reviravolta na subjetividade, que junta autonomia, liberdade e 

emancipação geradas pela bici com o sentido de um trabalho que promete a mesma coisa. A 

imagem cooptada como ícone de um mundo sustentável, ecologicamente correto, não poluente 

e que promove postos de trabalho... mas a história é mais complexa do que isso. Muito mais 

complexa. Essas imagens cooptadas que compõem nossas subjetividades contribuem para 

alienação do quão exploratório e desumanizadores são esses modos de trabalho. A cooptação 

desses sentimentos nos dificulta realizar a contradição e combater mais uma vez. 

34 Informações obtidas em conversa informal com Eduardo Ramires. 



Ler e estudar sobre essas questões me provocavam ainda mais a querer estar próximo 

dessas pessoas trabalhadoras que usam a bicicleta não só como um meio de transporte, mas 

também como forma de viabilizar a logística de seu trabalho. Entregando objetos, comida ou 

mesmo outros itens do cotidiano, eu desejava saber quem eram aqueles que estavam por trás da 

mochila ou do uniforme que carrega alguma marca. Desejava me aproximar da pessoa que, com 

sua própria energia, propulsiona o maquinário que faz parte do trabalho — o qual, de certa 

forma, simbioticamente, se integra com a pessoa que está ali pedalando. Entender aquela pessoa 

como um “corpo como espaço” devido às questões que a alijavam da participação de uma vida 

hegemônica me trazia a possibilidade de estar em companhia de um “corpo como espaço”, em 

deslocamento, estabelecendo trajetórias ao longo do seu tempo laboral.  

Os trajetos de cada um desses corpos como espaço registram cartografias, deixam 

rastros de uma geograficidade, me fazem pensar que cada uma dessas pessoas é uma perspectiva 

da construção cotidiana dessa cidade em que estamos. Que cada cotidianidade, imbuída de suas 

experiências, em relação com o mundo, tem muito o que contar. Nesse sentido, a bicicleta e a 

relação que tenho com ela, é, para mim, além de um veículo ou meio de transporte, um 

dispositivo para o trabalho artístico, pois narro histórias em cima de uma bicicleta para um 

público quando estou performando no meu projeto Percursos Afetivos. E, para contar essas 

histórias, a bicicleta é companheira para que ocorra a escuta diante da cidade, em toda sua 

complexidade de elementos, sujeitos, aspectos e paisagens. A bicicleta é esse dispositivo, 

também veículo, de escuta sensível para uma narração artística do mundo vivido. Tanto para 

quem está apenas escutando as histórias contadas, como também para quem está narrando. Essa 

experiência, partícipe desse corpo como espaço, que aqui escreve agora, mas que também faz 

outras tantas feituras no mundo. A bicicleta, se torna esse elo empático e de parceria, de alguma 

forma, entre aquele que conta, com o que se conta a quem escuta.  

Se até então sempre estive na posição de um narrador das histórias e das paisagens, 

dos acontecimentos ao redor, na compreensão desse processo de alteridade que se dá a 

composição dessas imagens a partir da relação com o espaço, em sua geograficidade, com esta 

pesquisa encontrava-me num outro papel, numa outra posição: a de escuta. Não como um mero 

espectador ou parte da audiência de um espetáculo; mas, sim, como uma pessoa em escuta de 

outra pessoa, das suas histórias de vida, no momento em que ambos estão em deslocamento 

pela cidade, deixando os seus rastros. Os rastros determinados pelo trabalho, para ser elo entre 

as pessoas, serviços de entregas e coletas de bens e comida. Os rastros que anunciam as 

geograficidades de cada pessoa, em composição com as histórias do cotidiano da cidade, ou das 

muitas cidades que existem dentro da cidade.  



Contar sobre a pesquisa para vocês através desta escrita é me realocar em mais outra 

posição nesse processo: é tornar-me um narrador de geografias, um contador das 

geograficidades, na tentativa de fazer emergir, alguns fios das histórias dessas pessoas, a fim de 

que possam relatar essas relações e trazer à tona alguns pontos para nos aproximarmos da 

complexa trama que enreda e entrelaça as vidas delas. 

Para a escuta sensível dessas histórias e para poder acompanhar essas pessoas, estive 

com minha bicicleta, que carinhosamente apelidei de Guadalupe. Explico o porquê do nome: 

Guadalupe é a santa padroeira das pessoas marginalizadas, a santa que protege o proletariado e 

abençoa a América Latina. Ela é venerada em muitos países hispano-americanos. Em Curitiba, 

há uma basílica dedicada à santa no centro da cidade, ao lado de um terminal rodoviário, 

pertinho de onde eu morava quando adquiri a bicicleta. Achei justo que ela pudesse ganhar esse 

nome. Por que não? Vou me referir a ela em algumas histórias porque se tornou companheira 

dos processos de pesquisa e de compreensão do que estava fazendo. Sentado em seu selim, 

pude começar a entender que o processo de pesquisa estava em parte ali, naquela posição de 

quem se desloca de peito aberto pelo mundo, na tentativa de uma escuta sensível para além de 

si mesmo. A Guadalupe, por conta do seu formato, de ser uma bicicleta de passeio urbano, não 

alcança grandes velocidades e promove essa pedalada mais contemplativa, que traz o justo 

tempo para escutar e afinar a vida em movimento. A Guadalupe foi companheira em Curitiba 

e, quando estive na cidade do Porto, em Portugal, para a realização do doutorado sanduíche, 

também fiz alguns acompanhamentos, só que por lá estive em companhia da Sophia, nome em 

homenagem à poeta Sophia de Mello Breyner. Uma antiga bicicleta da marca Villar, que me 

levou de um lado ao outro da cidade do Porto, subindo e descendo suas ladeiras, mostrando-me 

uma possibilidade de se estar ali de bicicleta.  

O que parecia impossível, encarnou-se como uma realidade. Uma vez nessa posição 

de quem está para escutar aquelas pessoas que fazem os seus trajetos de trabalho, também se 

deslocando em suas bicicletas, suas histórias, em seguida surge o papel de narrador dessas 

geografias, não no sentido de descrição espacial, mas de um narrador que possa contar as 

experiências espaciais, contar o dito e o não dito sobre as geograficidades, ser um narrador 

interessado nas ontologias geográficas de cada pessoa, porque essas geografias são compostas 

por suas histórias de vida.  

Atuo aceitando o convite feito pela professora Lindón (LINDÓN; HIERNAUX, 2012), 

que sugeriu retomar os aspectos descritivos e narrar as geografias dos mundos vividos como 

uma das saídas da(s) crise(s) da(s) Geografia(s) contemporânea(s). Em cima da bicicleta ou 

sentado escrevendo esta tese, encontro-me neste desafio de poder contar essas geografias. 



Desafio aceito, mas compreendendo que há uma complexidade em assumir em certa medida o 

lugar do outro e de alguma forma representá-lo. Transito em um limiar com o cuidado para não 

incorrer numa prática colonialista e utilitária da vida da outra pessoa, o que poderia reforçar 

padrões de uma cultura de apagamento e silenciamento. Compreendo que, ao narrar uma outra 

história estou num exercício de envolvimento, distanciamento, empatia e noção de diferenças. 

Representar a voz de outrem é se aliar, estar junto e compreender a limitação disso, porque 

ainda assim sou eu que estou a falar como se fosse. Por isso, tento exercer nesse limiar o cuidado 

e a atenção para não cair na objetificação da outra parte ou na sua apropriação. Como estar 

junto? Como acompanhar? O que narrar? 

Quando narro as geograficidades de Michel, compreendo que estou em um recorte de 

uma perspectiva, a minha, sobre ele, sobre as nossas relações. Por isso aqui pretendo assumir 

essa perspectiva, que me parece mais salutar para lidar com essa complexidade, que é o ponto 

de vista do narrador de histórias, papel que está presente em minha atuação profissional como 

contador de histórias. Aquela pessoa que conta, pode e deve transitar entre os personagens e 

possui qualidades de aproximação e envolvimento com seus personagens e lugares. Quem conta 

uma história pode ser “um pouco” o personagem, personificando voz, gestos, corporeidade, 

roupas, mas nunca por completo, porque ali sempre haverá um resquício daquilo que se é: 

alguém que conta uma história. Assim como uma criança quando brinca com suas bonecas e 

bonecos, que faz as suas vozes, faz de conta contextos, tramas e enredos, de alguma forma 

também brinco ao narrar sobre essas personagens, ao tentar assumir suas perspectivas, suas 

ações, suas experiências, compreendendo que no exercício da alteridade também há uma 

parcela minha, desse pesquisador. Compreendo as limitações dessa escolha, que esbarram nas 

questões representacionais e do que se quer com elas. Portanto, assumo que o contar essas 

geografias é imbuído de uma experiência prévia desse pesquisador (que aqui sou eu), que é 

também um contador de histórias e que assim apresenta esta geoarte: uma narração dessas 

geograficidades. A experiência do pesquisador também é atravessada pela experiência do 

narrador. O fazer geográfico está entrelaçado com o fazer artístico.  

Além da história do Michel, que já foi narrada anteriormente, no meio do fluxo do 

texto e como um ponto de partida do processo de interesse pelas histórias de vida de 

cicloentregadores(as), a partir de agora seguem mais seis narrações. Os nomes dos personagens 

foram alterados, a fim de lhes dar um caráter ficcional e poder incrementar alguns detalhes às 

suas características, a partir da relação que se estabelece com as pessoas que acompanhei. Em 

cada história, conto como cheguei em cada pessoa — e preciso já antecipar que os caminhos 

foram diferentes. O único ponto comum importante era que estivessem trabalhando com 



ciclologística no momento, independentemente desse trabalho estar relacionado ou não a uma 

plataforma de entregas por aplicativo. A conexão entre entregadores, clientes e 

estabelecimentos poderia se dar através de telefonema, inscrições ou outro tipo de logística. E, 

de fato, é o que vamos ver em uma das narrações.  

A cada acompanhamento tinha comigo uma câmera EKEN H9s, equivalente à câmera 

Go-PRO, que eu acoplava na bicicleta para poder registrar algumas imagens ao longo dos 

percursos. As imagens foram registradas para uso pessoal, apenas como apontamentos, para 

guardar um detalhe ou outro que me chamavam a atenção. Os registros funcionaram como um 

caderno de apontamentos ao longo do trajeto, uma vez que me via impedido de fazer anotações 

por escrito em cima da bicicleta e muitas das vezes as paradas entre uma entrega e outra 

tornavam-se um momento curto e cheio de detalhes à volta. Contudo, nem sempre fiz registros 

fotográficos, pois algumas das personagens me pareceram avessas à ideia de serem 

fotografadas, o que me pareceu justo, ainda mais quando isso pudesse causar algum 

constrangimento. Preferi nesses casos fazer o esforço mental de me concentrar rapidamente nas 

ações ou nos detalhes que me pareciam importantes. Também fiz anotações e apontamentos em 

um caderno, em momentos posteriores aos encontros de acompanhamento.  

Alguns dos apontamentos foram ganhando versões de pequenas crônicas, que 

inclusive foram registradas em áudio para serem veiculadas no formato de podcast para 

episódios do projeto Percursos Afetivos ((sonoros)). Tanto Michel quanto Augusto (que será 

apresentado logo em seguida) foram personagens de duas histórias que tiveram uma primeira 

versão para narração em áudio. Escrever para narrar, vocalizando essas histórias, tornou-se uma 

chave para o que vim a fazer em seguida com todos os outros acompanhamentos.  

De um modo geral, ao encontrar algumas pessoas próximas (marido, amigas, amigos, 

orientador e outros interlocutores), comecei a narrar, vocalizando, algumas das imagens 

relacionadas a cada uma das personagens. Algum detalhe mais importante, algo que me 

chamava a atenção, uma fala que se destacava, ou mesmo aquilo que parecia ordinário, mas que 

merecia ficar retido. Por isso, contar encarnando em voz alta essas narrativas dos apontamentos 

só reforçava a ideia de que precisava expandir para cada um desses personagens e suas histórias 

um formato que pudesse estar na escrita com esse jeito de quem conta vocalizando os resquícios 

da memória, a impregnação da experiência no corpo, a sensação e, ainda assim, na compreensão 

de que isso é um recorte e uma parte de um esforço de quem pode se aproximar, se envolver e 

convidar quem está lendo, assim como quem escuta, para adentrar na proposição. 

A tentativa está nisso: transformar em texto escrito o tom de quem conta as 

experiências vividas com essas pessoas, o estar junto desses corpos como espaços, que 



carregam as complexidades de cidades consigo, nas relações com a urbe. As narrações ganham 

seu lugar como uma “prática como pesquisa” (FERNANDES, 2015), em um processo 

geoartístico. Michel, Augusto, Laura, Matheus, Washington e eu mesmo como personagens 

dessas muitas Curitibas; do outro lado do oceano e mais ao norte do mundo, no Porto, estão 

Felipe e Carlos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Augusto, de Cadu Cinelli, desenho, 2022 



5.3 AUGUSTO 
 

Foi numa dessas idas para percorrer a cidade, querendo entrar no ritmo e fluxos dos 

movimentos de trabalho da cicloentrega, que um dia esbarrei com um conhecido, que aqui 

receberá o nome de Augusto. Sabia que ele já tinha trabalhado com entregas com sua bicicleta, 

mas tinha parado, porque suas atividades artísticas estavam caminhando bem... até a chegada 

da pandemia. Por causa disso, precisou retomar o antigo trabalho de entregas. Reinstalou o 

aplicativo, pegou a velha mochila que estava encostada num canto da casa e decidiu voltar a 

trabalhar como cicloentregador.  

Augusto, naquela encruzilhada no centro da cidade de Curitiba, entre as ruas Mariano 

Torres e Marechal Deodoro. Os dois, ele e eu de bicicleta, paramos para nos falar. Ele com sua 

mochila para fazer o trabalho, e eu com a cabeça a indagar: “Por que não ele?”. A conversa foi 

rápida, porque ele tinha que trabalhar, tinha que entregar uma comida para alguém perto da rua 

Visconde de Guarapuava. E o tempo é imperioso nos negócios para quem precisa entregar. A 

comida pode esfriar... A pontuação baixa por um descuido, o que pode arruinar os planos de 

quem deseja ter muitas entregas para ganhar mais. Era preciso seguir. 

Quando nos despedimos, logo em seguida combinei com Augusto que conversaria com 

ele por telefone, queria perguntar algumas coisas para ele. Trocamos algumas mensagens pelo 

WhatsApp, falei um pouco da minha pesquisa e de que tinha interesse em acompanhar ele em 

algum dia de seu trabalho. Combinamos dia e hora um pouco depois do almoço. Achei estranho, 

porque seria um período com pouco movimento de entrega de comida. Mas pensei que 

poderíamos ter mais tempo para conversar. Assim que cheguei no local combinado, perto da 

canaleta de ônibus, na subida da Av. Sete de Setembro com a Nunes Machado, Augusto estava 

sem a sua mochila. No entanto, estavam instalados na sua bicicleta uns baldes. “Hoje não é 

comida, vamos pegar compostos orgânicos! Parei de fazer tanto serviço para aplicativo, tô 

tentando fazer essa coleta aqui algumas vezes na semana. É mais certo..., mas tem que ver se é 

mais justo o que se ganha com o que se pedala”. E ali começamos a segunda jornada dele no 

dia.  

Ele vinha de um primeiro turno fazendo a mesma coisa pela manhã. A proposta era ir 

à casa das pessoas pegar alguns baldes, nos quais as pessoas deixavam resíduos orgânicos 

provenientes de alimentos, para serem compostados numa central. Uma vez por semana, a 

empresa mandava alguém coletar os resíduos, diretamente na casa das pessoas. O material era 

levado para uma loja, que funcionava como ponto de coleta e onde todos os materiais em 



decomposição eram acumulados, para serem compostados em pequenos contêineres de plástico 

e utilizados na fertilização de canteiros em hortas.  

Augusto, nessa linha de produção, era o elo entre as pessoas, seus resíduos, a empresa 

e o material para compostagem. Augusto entregava baldes vazios e pegava baldes cheios. 

Augusto recebia os resíduos orgânicos, as sobras, os restos de todas aquelas pessoas que 

estavam cadastradas no programa da empresa. Quando falo que ele era o elo, digo mais a partir 

da minha perspectiva, porque o elo numa visão macro ou mesmo economicista é a empresa. 

Augusto e seus companheiros cicloentregadores acabam sendo engolidos pela cadeia de 

produção da empresa e estavam ali meio que disfarçados como parte do elo. Contudo, quem 

realmente fazia a ligação era ele.  

Para ele, estar nesse trabalho era uma certeza de ser remunerado de forma mais 

garantida. Quando nos encontramos, foi logo dizendo que “é melhor assim por agora, tenho um 

dinheiro certo que vou receber, sei mais ou menos o quanto vou pedalar, quantas horas vão ser 

e não costuma ser muito longe não. Vai ser por perto.” Não queria deixar de fazer as entregas 

por aplicativo, ele apostava que essa nova forma que ele estava, poderia dar certo mais pra 

frente, e que não compensa receber tão pouco pelas entregas avulsas.  

Nos encontramos perto da loja que recebia os baldes cheios de resíduos. Era uma 

espécie de sede da empresa, apesar do dono não estar ali, porque trabalhava de forma remota. 

Saímos de lá e fomos ao centro de Curitiba, perto do prédio da Reitoria da UFPR, onde foram 

feitas duas coletas. No caminho, o silêncio de certa forma nos acompanhava. Trocamos poucas 

palavras. Talvez pelo momento após o almoço, talvez o sol forte, talvez a necessidade de maior 

atenção nas ruas que não tinham ciclovia. Quem sabe, tudo isso. Nesse início de percurso, 

notava que Augusto percebia que alguém o acompanhava. Isso era um ponto de estranheza. 

Mesmo no silêncio, nesses primeiros minutos, percebemos a presença um do outro. Percebi, eu 

também, a estranheza. Ele sempre olhava para trás para saber se eu estava lá, e me sinalizava 

com seus braços e olhares para qual direção seguir. Me tranquilizei porque, aos poucos, 

compreendi que acima das palavras que poderiam ser proferidas por ele ao longo do caminho, 

havia uma necessidade de leitura do mundo que se estabelecia nos rastros marcados por ele ao 

longo do seu pedalar. Augusto, no silêncio de sua voz, povoado pelos ruídos e sons da cidade, 

grafava sua existência com sua bicicleta ao pedalar nos percursos para seu trabalho. Na 

convergência desses fatores, havia um texto a ser lido, experienciado. E, passo a passo, volta a 

volta do pedal fazendo a roda girar, ao vê-lo ali mais adiante, eu podia observar: sua bicicleta 

velha, que precisava de reparos; seu freio que não funcionava completamente, e que precisava 

da ajuda da força dos sapatos para parar; ao longo do caminho, via também os carros parecendo 



ignorá-lo porque carregava amarrado no bagageiro alguns baldes. Se não fosse a camisa com a 

logomarca da empresa, Augusto seria apenas um homem pedalando uma bicicleta velha e cheia 

de baldes. Seu grande cabelo crespo era a coroa do seu poder negro, que não cabia tão bem no 

capacete, já que os capacetes foram desenhados para outras cabeças, com outros cabelos. 

Infelizmente. 

Ágil, conduzia bem no trânsito, costurando entre um carro e outro, esperando mais 

adiante perto da faixa de pedestre. Eu era muitas atenções: o mundo que acontecia à minha 

frente, Augusto que guiava pelo seu mundo e o trânsito que poderia nos ferir ou mesmo matar. 

Vez ou outra ele parava para olhar no celular o caminho. “Estou só confirmando se é essa a 

direção mesmo. Tenho a cidade na palma da minha mão. Sou um Google Maps!” — ele me 

disse numa das esquinas. Paramos em uma das primeiras residências para fazer a coleta. Ele 

desceu da bicicleta, a encostou num poste, prendeu com uma tranca fina e falou: “Não vou 

demorar muito, é rápido”. Ele foi até a portaria e, de longe, vi a sua cara de contrariado. Entrou 

no hall e pegou o elevador. Depois de quase dez minutos, voltou aborrecido e disse: “O 

combinado é a gente vir só coletar, o que custa o cara ter que descer e já deixar tudo aqui 

embaixo? Demorei porque tive que não só subir, como também precisei entrar na casa dele e 

fazer a troca dos baldes, porque não tinham preparado nada! Nada mesmo! Tive que fazer o 

serviço completo! Essas pessoas têm noção do que fazemos? De que sou um trabalhador e não 

um servo? É foda... É foda...”. Ele me dizia tudo isso muito aborrecido, arfando e tentando se 

controlar.  

Augusto me relatou que em muitos dos lugares em que faz a coleta é tratado assim, 

que quase ninguém entrega na porta os seus baldes com os resíduos. Augusto precisa entrar nos 

prédios, corredores, pegar os elevadores de serviço, entradas de serviço (muitas vezes), 

passagens dedicadas aos que servem os donos daquela pequena terra (mas que a sentem como 

máxima grandeza). A maneira como Augusto é tratado em suas geografias do cotidiano se torna 

um elo com o pensamento escravocrata, que entende e mantém o corpo negro como um corpo 

subalternizado, que o vê ali como uma peça de uma engrenagem, como um ser vivo menor, que 

está para servir e cumprir ordens. Augusto se torna a ponta de um iceberg, ou uma metonímia 

do processo escravocrata, que se reproduz até a atualidade nos pequenos gestos de violência 

diários que interpelam o trabalho gerado por muitas pessoas. As violências que supostamente 

não parecem violências são como ficar do alto do seu apartamento, sem descer, “com a boca 

escancarada, cheia de dentes / esperando a morte chegar” (SEIXAS, 1973) para entregar os seus 

resíduos para alguém que está ali para apenas recebê-la. São como não ser cordial com a pessoa 

trabalhadora, ao tratá-la como algo menor na condição humana ou não entregar um plano de 



trajetos que contenha uma racionalidade para o melhor aproveitamento de bicicleta, sem fazer 

com quem pedale mais do que deve. 

Quando colocou na bicicleta aqueles baldes de resíduos orgânicos com cheiro do 

apodrecimento, vi Augusto e enxerguei alguém carregando as sobras dos outros, do lixo gerado 

por pessoas que, na lógica da responsabilidade ambiental de se redimir diante da sociedade, 

acabam contratando uma terceirização para resolver o que fazer com o que sobra dentro de casa, 

com o que não se consome, com os restos do que resta da vida. Augusto, com uma bicicleta que 

mal tinha freios, carregava em seis baldes amarrados no bagageiro e no guidão a 

responsabilidade ambiental de pessoas que mal tinham cordialidade com ele, que mal tinham 

responsabilidade social. Seu rosto amargava-se. Augusto estava indignado: “Não desceram, tá 

ligado? Não desceram o seu próprio lixo, tá ligado? Não recebo para fazer o trabalho sujo deles. 

Me pediram para ajeitar os baldinhos deles, tá ligado?”. Eu o olhava e, sim, “tava ligado” no 

que estava acontecendo. Tô ligado sim. Tamos ligados.  

Voltamos para o ponto de entrega dos baldes e aquele rapaz alto, que levava o seu 

poder coroado por seu cabelo, que o emoldurava na direção aos altos céus, também carregava 

uma expressão de dor e indignação. “Já me acostumei”, ele falou. “Costuma ser assim, as 

pessoas pouco se importam, não olham e não me enxergam como trabalhador... e para piorar… 

sou preto. Se uso roupa velha, usada, gasta, não me recebem bem. Não deixam nem entrar no 

estabelecimento. Quantas vezes isso já aconteceu! Teve uma vez, que eu trabalhava para uma 

empresa de entregas, e a dona de um restaurante famosinho aqui em Curitiba pediu ao meu 

chefe que mandasse outra pessoa, porque eu não combinava muito com o perfil dos clientes 

dela. Tá ligado que isso acontece todo dia?”. Augusto ia me falando enquanto pedalavamos na 

direção da entrega dos baldes. A cada volta que o pedal dava sua raiva fazia os pés irem mais 

rápido, mais ligeiros. A Av. Sete de Setembro parecia o cenário perfeito para a ironia, porque 

seu nome respondia a uma suposta independência do Brasil, com um pano de fundo 

escravocrata. Ainda estamos e somos dependentes em muitos aspectos dos países 

desenvolvidos, e mantemos uma cultura escravocrata que estrutura nosso modo de viver, como 

bem nos lembra Silvio de Almeida (2020, p. 50): “A viabilidade da reprodução sistêmica de 

práticas racistas está na organização política, econômica e jurídica da sociedade. O racismo se 

expressa concretamente como desigualdade política, econômica e jurídica.” 

Com o avançar das horas, já tínhamos subido e descido a Av. Sete de Setembro umas 

três vezes, e Augusto já tinha levado mais de 50 quilos de compostos em tantas viagens, que 

davam até aquele momento mais de 35 quilômetros. Quilos, quilômetros e horas — a cidade 

parecia resumida nas distâncias, no tempo e no peso. Mas Augusto sabia contornar o que lhe 



foi dado e, ao longo do caminho, foi contando sobre o seu sonho de menino que veio das 

periferias de Belo Horizonte, de quem pedalou desde pequeno e que tinha vontade mesmo de 

ser artista. Aliás, Augusto é artista. Um dos motivos de ter migrado para Curitiba foi fazer teatro, 

estudar numa escola de artes cênicas na cidade. Quando chegou, foi o trabalho como 

cicloentregador em um empreendimento local que trouxe o seu sustento. “Podia montar meus 

horários como era melhor para mim. De acordo com as minhas disponibilidades podia me 

dividir entre os estudos e o trabalho, conseguia ter uma flexibilidade.” Assim Augusto podia 

trabalhar com o teatro esporadicamente, estudar e conseguir uma renda mais constante com as 

entregas. No entanto, é ele também quem disse que esse tipo de trabalho é explorador, cansativo, 

incerto e que paga muito mal. “Recebo pouco e pra receber o mínimo tenho que ficar muitas 

horas à disposição do aplicativo. E aqui a grana é certa, tenho que ficar alguns dias da semana 

à disposição da empresa pra fazer a coleta para compostagem.”   

A tarde foi avançando e o pôr do sol já se anunciava quando Augusto contou que o 

sonho dele era viver só de arte. Falou que, além de ser ator, também dirigia, escrevia, dizia e 

cantava poesia. Trabalhou como modelo para algumas campanhas publicitárias, mas que davam 

tanto trabalho e pagavam tão mal quanto os trabalhos de cicloentrega. O sinal fechou e ficamos 

os dois numa esquina. Foi quando ele me perguntou se eu não queria escutar um poema dele. 

Sem pestanejar, eu disse “sim”. Encostamos as bicicletas no muro de um terreno baldio do 

bairro Cristo Rei e na encruzilhada mais uma vez estávamos. Só que dessa vez é o Augusto, o 

poeta, que assume o posto. Assume seu papel e encarna o sonho. Pega o aparelho celular, rola 

uma, duas, três, quatro telas... até que encontra o poema e começa a dizê-lo, com o pano de 

fundo de uma cidade turbulenta que, com seus carros barulhentos, se faz presente em buzinas, 

motores envenenados e alienados do ruído externo, porque estão todos ali encaixados em seus 

automóveis fechados. As calçadas vazias. Quer dizer, não mais. Não tão vazias, porque estamos 

nós dois. Augusto e eu. E o escuto ritmado e pulsante. Sua voz entra em cadência de expurgo. 

O cansaço não venceu. Ele me diz: 
 
O trabalho é herança da servidão35 
Tripalium de onde descende o termo era um instrumento de tortura aos escravos 
A dignidade supostamente recebida pelo seu suor é na maioria dos casos convertida 
em subexistência como moradia e alimento. Vc gera 30.000 ao patrão e recebe 1.200, 
não faz sentido algum. 
Os mais ricos mobilizam ações, e ofícios quando o praticam que não são desgastantes 
ou lhe tomam a vida (tempo). Dinheiro faz dinheiro, pq a mão de obra é 
excessivamente desvalorizada. 
Não temos que glorificar o trabalho, sempre a massa, cede sua vida em troca de 
migalhas 

 A transcrição do poema manteve a grafia original do autor. 



Quando se tem muito dinheiro, vc pode pagar pra montar um joguinho custeando todas 
as peças e lucrando por tudo 
A concentração da riqueza é a garantia da funcionalidade do velho esquema 
escravagista 
Pense que as profissões que pagam melhor, seja ser médico, juiz, até presidente, 
oficialmente não recebem de salário mais que 50.000 
Mas tem gente bilionária no mundo 
A classe média é a prova da bolha 
Não é feita pra furar 
Se eu ganhar 1 milhão hj não me faz rico 
Pq uma casa num bairro ok vai custar isso 
E quanto tempo ganhando 1.200 eu preciso pra juntar 1 milhão 
69 anos não gastando nada 
Então praticamente impossível pra maioria da população ter uma casa ok pra maioria 
da população 
Uma casa 
Um direito primário 
O valor do trabalho é uma mentira 
Dignidade? 
Poderia ser se matássemos os indignos que como os velhos senhores da época do 
escravagismo ficam deitados sobre nossas costas 
Não há verdade alguma na estrutura do trabalho 
Quem se esgota mais, dedica mais tempo, ganha menos 
E mesmo os postos prestigiados não correspondem a quebras na lógica da 
concentração 
O único meio é cometendo crimes trabalhistas, fiscais ou por privilégios e contatos 
Sendo assim desconsiderados do pensamento 
A grande verdade é a nossa submissão por uma dignidade indigna e irreal 
Trabalhar pra morar e comer? 
E as vezes nem isso 
Comida como privilégio? 
Educação como privilégio? 
Me nego a servi-los 
Vcs não valem meu tempo e minha vida 
Se tenho algum poder nessa estrutura capitalista e exploradora é o de ser vagabundo 
Não me punir moralmente ou em valor de ser por não aceitar suas migalhas pelo tempo 
da minha vida 
E confrontar o valor do meu tempo e energia 
A dignidade do trabalho é uma farsa. 
 

Quando Augusto terminou, sua última frase parecia ecoar alguns decibéis acima do 

barulhento trânsito do Cristo Rei no horário do rush. Suas palavras pareciam ter silenciado e 

criado uma atmosfera de composição musical com tudo que estava à nossa volta. Os carros 

barulhentos nas ruas, quase ninguém nas calçadas a andar, um terreno baldio protegido por um 

muro cheio de anúncios pintados, um prédio em construção do outro lado e nas outras esquinas 

e prédios não tão altos faziam o contorno de um sol que estava a se pôr. Augusto fala quando 

termina: “É para dar conta, porque tem dias que não sei não, tem dias que não sei não.” Pegamos 

as nossas bicicletas e descemos a rua, para mais adiante subir a Sete de Setembro, que só me 

lembra da não Independência e dos jogos perversos das nossas dependências.  

No caminho, Augusto reencontra um amigo que também faz entrega, que também está 

trabalhando naquele momento com sua mochila. Paramos todos num sinal fechado. Os dois em 



suas bicicletas, à minha frente, trocam uma conversa que não consigo escutar. Mas pelo sorriso 

há mais do que uma mera cordialidade entre ciclistas entregadores. Há algo a mais além disso. 

Há amizade e cumplicidade. Quando o sinal abre, os dois se separam cada um numa direção e 

vou atrás de Augusto, que me diz que seu amigo também é ator, que também está fazendo 

entregas e que, com a pandemia, suas condições de vida ficaram piores. Que fique claro: já não 

estavam boas antes da pandemia. 

A noite foi caindo e eram as últimas coletas no Centro. Já são mais de 55 quilômetros 

rodados entre idas e vindas, o cansaço toma conta do corpo. Já são mais de 50 quilos carregados. 

Paramos para comer um pedaço de bolo no Largo Baden Powell, onde ficam os tubos de ônibus 

próximos à Rodoferroviária de Curitiba. Augusto, que tem a cidade na palma da mão — a 

mesma cidade que o achata com sua mão de ferro —, me conta que fez entregas para outros 

estabelecimentos, que há um tempo vem fazendo isso, que trabalhou com aplicativo, mas 

também já trabalhou sem ele, e que ficou muito difícil, porque alguns lugares o maltratavam, 

por ele ser um homem preto. “Era diferente o trato com os outros que eram brancos, que tinham 

uma bicicleta bonitinha e toda arrumadinha. Eu não, eu não tenho e nem tinha uma fixa*, ou 

sequer uma roupa toda incrementada. Tô nesse rolê por necessidade, por trabalho, não tô como 

passatempo porque ‘não sei o que quero fazer da minha vida’. Eu sei, eu bem sei, só que não tô 

conseguindo, não tão me deixando.” Eu escutava Augusto. A cidade ia perdendo o nervosismo 

das horas de rush para ser ocupada por uma calmaria da noite. A cidade e seus habitantes, alguns 

deles em situação de rua, começavam a se estabelecer nos seus lugares de direito, porque é o 

que lhes resta, é “o que tem para hoje”, e o Largo Baden Powell se torna morada naquele 

horário.  

As pessoas começaram a se preparar para atravessar a madrugada ali. Era hora de ir. 

Cumprimentamos as pessoas em situação de rua que iam tirando suas esteiras, folhas de 

papelão, sacos de dormir, apoiando suas sacolas, mochilas e outros objetos que delimitam seus 

territórios, para passar mais uma noite ali, próximas àqueles bancos de praça. Pegamos as 

bicicletas e subi pela última vez com Augusto a Sete de Setembro, talvez a nona vez, talvez a 

décima primeira, já tinha misturado os cálculos por tantas repetições que havíamos feito esse 

trajeto. Pouco importa! Era uma sensação espiralada de tempo e espaço que apenas o caminhar 

do sol no céu nos fazia perceber que o tempo havia passado. “Gosto de pedalar, me faz um bem 

danado, gosto de estar em movimento, quando tô ansioso, ou não sei o que fazer, eu pego a bici, 

fumo um e saio pedalando. Vou encontrando os amigos no caminho, às vezes eu ligo o aplicativo 

para fazer umas entregas, só para matar o tempo, e ganho um dinheirinho. Dá pra tomar uma 

bera, dá pra fumar um, e fico bem. Sei que é tudo duro, mas é o que tem pra hoje.”  



Na esquina antes de ele ir fazer a última entrega dos resíduos nos baldes, nos 

despedimos. Evitamos que o pessoal da empresa pudesse me ver, porque eles não queriam 

muito que o Augusto fosse interrompido no trabalho... Não que eu estivesse interrompendo, 

mas pela perspectiva deles... atrapalharia. Por isso fizemos o encontro clandestinamente. O que 

para mim me trouxe uma atmosfera de investigador mais anônimo, que até gostei. Por isso nos 

despedimos na esquina, com um abraço e a promessa de que faríamos mais um encontro em 

breve. Desejamos boa sorte um para o outro e um bom descanso. 

Voltei na direção de minha casa pensando no Augusto, naquela quantidade enorme de 

resíduos que eram levados de um lado ao outro, no seu poema manifesto na encruzilhada do 

Cristo Rei (Cristo Rei!), naquele artista em movimento que tinha a cidade na palma da mão, 

que carregava uma Curitiba que o rejeitava de tantas formas, que fechava as portas e abria 

outras, de serviço, para ele ficar à espera. Augusto não trazia nenhum sinal de resiliência barata 

vendida em redes sociais de algum coach. Ele era e é o próprio exemplo da falência de um 

sistema que se diz meritocrático e que apenas confirma o seu projeto de opressão e 

necropolítica. Os seus rastros pela cidade, suas marcas grafadas com o pneu de sua bicicleta 

formam trajetos que carregavam resíduos, em distâncias espiraladas, num ir e vir, sempre 

retornando ao mesmo ponto na Sete de Setembro, na assistência do dia que testemunhava a 

força e o esforço. Apesar de tudo isso, fica na minha retina o olhar alegre de Augusto, que tem 

uma gana de viver. Apesar de tudo isso. A pesar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Laura, de Cadu Cinelli, desenho, 2023 

 

 

 

 

 

 

 

  



5.4 LAURA  

Ainda reverbera em mim a imagem espetacular dela, a Laura, a Domadora de 

Vermelhões. Ela sobre uma bicicleta na via exclusiva de ônibus biarticulados (vias mais 

conhecidas dentro da cultura curitibana como a “canaleta”), entre dois desses imensos ônibus, 

popularmente chamados de “vermelhões”. Eles estavam parados um ao lado do outro, um indo 

na direção sudeste e o outro na direção noroeste. No pequeno vão entre eles, na canaleta, ela 

passou pedalando bem devagar, tirou as mãos do guidão, aprumou o peito, abriu os braços e, 

delicadamente, com as pontas dos dedos de unhas pintadas de preto, acariciava a lataria de cada 

um dos vermelhões. Das janelas dos ônibus os passageiros olhavam para aquela figura vestindo 

preto da cabeça aos pés, mascarada, com grandes olhos negros afrontando quem duvidasse dela. 

Seus dedos acariciavam as grandes feras, com quem disputava o território das canaletas. Os 

vermelhões são temidos, mas não tanto quanto os ligeirinhos, os ônibus expressos... Estes não 

estavam ali para que eu pudesse comprovar o poder de Laura. A certeza que tive é que ela não 

temia aqueles biarticulados e tampouco temeria o ligeirinho. 

Entrei em contato com ela um mês antes. Um conhecido em comum, quando soube de 

minha pesquisa, comentou que conhecia algumas pessoas que faziam cicloentrega, mas que lhe 

chamavam mais a atenção duas “gurias”, e que ele me passaria o contato delas para que eu 

pudesse conversar. A primeira com que falei já tinha deixado de fazer entregas há um tempo. 

“Era muito trampo, bem complicado, e as horas que rolavam mais grana eram as mais difíceis. 

À noite, me sentia insegura.” Por isso, depois de uns quatro meses tentando fazer o trabalho, 

entre as inseguranças e perigos, resolveu procurar algo mais fixo e seguro, que não colocasse 

sua integridade em risco com tanta frequência. Seu corpo, o corpo de uma mulher, se torna um 

alvo e por isso está mais vulnerável. 

A segunda com que entrei em contato, na primeira vez que mandei uma mensagem se 

limitou a responder: “Massa”. E não me disse mais nada. Nem um áudio, nem mais uma palavra, 

nada. Um vazio. Resolvi insistir depois de uma semana. Na segunda vez que escrevi demorou 

a me responder. Para ser mais exato, demorou alguns dias e foi bem monossilábica. Disse “sim, 

posso”. Perguntei por hora, dia e local que fossem ajustados ao esquema de trabalho dela. Todas 

as mensagens eram trocadas pelo WhatsApp. Um dia me disse: “Depois de amanhã vou trampar 

na hora do almoço, vamos ver no que vai dar”. Suas respostas monossilábicas e um tanto 

restritas se misturavam a uma enigmática foto no perfil do WhatsApp em que mal se via seu 

rosto. Tive por um instante a certeza de que ela me encontraria, mas que eu talvez não a achasse.  



No dia e hora marcados, perto do meio-dia, cheguei na entrada do Shopping Estação, 

ponto de encontro e apoio da maioria dos cicloentregadores que acompanhei na cidade de 

Curitiba (não que o shopping dê algum apoio, mas lá dentro eles podem usar o banheiro e beber 

água). Esperei por um tempinho. Não via ninguém que pudesse se encaixar na enigmática foto 

do perfil e nas vagas palavras trocadas pelo WhatsApp. Até que, de longe, alguém que vestia 

preto da cabeça aos pés (botas, calça justa, camiseta, máscara e gorro pretos) veio de bicicleta 

na minha direção, carregando nas costas para as entregas uma mochila roxa e acenando como 

se me conhecesse. Eu não a reconheci, ou sequer me dei conta de que poderia ser ela. Quando 

se aproximou, aquela figura andrógina, de quem só apareciam os olhos, a testa e as pontas dos 

dedos com as unhas pintadas de preto, me cumprimentou confirmando que era ela. Ela, 

misteriosa e enigmática. Conversamos amenidades sobre o tempo. Seu olhar se esquivava com 

falas vagas e pouco precisas. Me comentou que gostaria de fumar um tabaco e pegou um kit 

com seda, filtro e fumo. Montou o cigarro, acendeu-o com um isqueiro e se pôs a fumar. Me 

falou: “Fumo antes de ligar o aplicativo para dar um tempo, para inspirar”. E liberava a fumaça 

como quem solta uma expectativa de que tudo deveria dar certo. A fumaça saía liberando a 

ansiedade e as muitas expectativas sobre o dia. Fumar parecia um exercício de distensionar a 

pressão de viver. 

O tempo nublado de Curitiba naquela manhã se aprofundava ao olhar para ela como 

uma personagem misteriosa, enigmática, que se revelava atrás de todas as roupas pretas que 

usava. Seus olhos delicadamente marcados por um lápis escuro traziam o detalhe de uma 

personagem que, apesar de toda a nuvem de mistério que a perseguia e a envolvia, ainda assim 

tinha um desejo vaidoso de dizer algo sobre si.  

De repente fomos interrompidos pela polícia, que parou em frente ao shopping center. 

Uma dupla de policiais militares se aproximou de nós dois. Estávamos ao lado de nossas 

bicicletas, encostadas no muro, do outro lado da entrada do shopping. Perguntaram sem muito 

“bom dia” ou delicadeza: “O que é isso que estão fumando?”. Ela o olha sem muito tato e do 

seu jeito, sem muitas palavras, responde: “Tabaco. Quer ver?”. O policial averigua o cigarro 

ainda na mão dela. Faz cara de que não suspeita de mais nada, mas indaga: “O que vão fazer?”. 

Ela, mais do que acostumada, responde: “Trabalhar, vou trabalhar”.  

A cor de sua pele chama a atenção. Uma pele parda que, mais do que sabido, é alvo 

das abordagens dos policiais. Sua cor e seu jeito menino chamam a atenção da polícia. Quando 

os policiais se afastam, ela me olha nos olhos e diz: “Não é habitual eles fazerem isso, é porque 

estamos de dia, à noite não é assim... à noite não é assim”. Logo o aplicativo traz uma 

notificação. Um pedido ali perto. Saímos montados nas nossas bicicletas, desviamos e vamos 



na direção de um Burger King. De longe a acompanho. Ela é veloz, pedala com destreza e entre 

os carros como quem tem a rota de fuga como sabedoria a ser levada para sempre na vida. Logo 

chegamos na lanchonete.  

Ela me deixa do lado de fora, de onde vejo tudo: ela lá dentro, na loja, na espera, como 

muitos outros entregadores. Alguns com suas mochilas e outros sem, porque as deixaram 

amarradas em suas bicicletas e motos do lado de fora. A espera pela entrega do pedido é longa, 

mais de 10 minutos. E como esses 10 minutos se tornam importantes! Fico do lado de fora e 

vejo que ela, lá dentro, pouco conversa com as pessoas. Fica conectada ao aparelho celular, 

parece ver mensagens, responder uma ou outra ou simplesmente passar o dedo para deslizar a 

tela com publicações em uma linha do tempo sem fim. Precisa passar o tempo. Precisa queimar 

o tempo. Precisa tragar o tempo.  

Os 10 minutos são eternos para quem espera a fim de seguir com o trabalho. Ela fica 

bem irritada e tão logo sai de dentro da loja pega a mochila, guarda a comida e, já subindo na 

bicicleta, me faz sinal de que temos que ir. Vamos na direção mais ao sul do bairro Rebouças. 

Pegamos a canaleta pela Marechal Floriano e é ali que vejo ela passando entre dois grandes 

ônibus biarticulados, os vermelhões, que estão parados nas estações-tubo do Shopping Estação. 

No espaço vazio entre eles, passamos: ela estica seus braços e toca com os dedos suavemente 

na lataria pesada dos ônibus. Ela acariciava os vermelhões, ela os dominava, Laura, a grande 

domadora dos vermelhões. Uma mistress.  

Depois acelerou, porque tinha que compensar o tempo perdido. Os 10 minutos da 

demora, os 10 minutos que podem não perdoar o tempo de uma entregadora, porque quanto 

mais pontuações e elogios positivos mais status dentro do aplicativo ela recebe. Quanto mais 

estrelas, mais possibilidades de trabalho. O que resulta em mais pedidos, mais entregas e um 

pouco mais de dinheiro recebido. 

Depois que a entrega é feita na entrada de uma fábrica, para uma outra mulher, ela vem 

na minha direção: “Vamos voltar na direção do shopping, o aplicativo apita mais lá”. E 

pedalamos. Tá mais relaxada. Me olha mais. Quando paramos nos sinais vermelhos, ela brinca 

com a bicicleta, ensaia pequenas acrobacias, como empiná-la e girar o guidão em várias voltas 

no próprio eixo, atos digno de quem tem uma bicicleta fixa, a qual permite esses e outros jogos. 

Brinca como se pudesse quicar, montada na própria bicicleta. “À noite ninguém me nota, de dia 

o trânsito fica diferente, é mais cheio. À noite posso pedalar mais sossegada, é mais fácil. 

Ninguém me nota.”  

Se vestir daquele jeito não era só moda, era, sobretudo, uma estratégia de 

sobrevivência. Laura procurava uma invisibilidade, não queria ser notada por ninguém, queria 



trabalhar pelas frestas da cidade e fazia de seu corpo o seu território-paisagem, um espaço, 

como um lugar-território, como um lugar-território-paisagem. Laura deslocava, em seu corpo, 

por uma Curitiba habituada às noites. Na medida do possível, fazia composição com a 

paisagem, com sua própria imagem como forma de atuação autônoma (SILVA, 2022) — repito: 

na medida do possível. Ela, que usava roupas masculinizadas e performava uma masculinidade, 

se travestindo, no sombrio e escuro da noite se sentia mais segura. À noite poderia não ser 

notada, passava com tranquilidade. A luz do dia expunha sua estratégia e tudo ficava mais 

vulnerável, tudo ficava mais exposto. A claridade mostrava sua fragilidade, ao mesmo tempo 

em que parecia ser tão durona — afinal de contas, ela era Laura. 

Mesmo assim, aos poucos pude perceber que ela ia se sentindo mais confortável. Me 

contou que, além de fazer entregas em algumas noites na semana, também “trampava” como 

bartender numa choperia: “Gosto de lá, gosto de trocar umas ideias com a galera e o bom é que 

posso trabalhar à noite. Mas sinto falta disso aqui. Dessa adrenalina de estar em movimento! 

Gosto de um pedal, tá ligado?”. Sim, estava “ligado” nela. Estava “ligado” que ela curtia estar 

em movimento. Quando o sinal fechava, inquieta, ela pedalava em círculos, fazia manobras 

com sua bicicleta fixa, como: rodopiar o guidão, empinar a bicicleta, pedalar de ré ou dar 

pulinhos com a roda traseira montada na bici. Era uma performance, uma demonstração de 

todas as suas habilidades. Laura era uma expert, uma grande “performadora” do asfalto, 

adestradora de sua companheira bicicleta fixa. Me contou que chegou a fazer os primeiros 

semestres do curso de graduação em Artes Visuais, mas que era muito difícil conciliar as aulas 

com seus afazeres e a necessidade de “trampar” era algo que aparecia sempre como uma 

urgência em sua vida. “Não tinha como, precisava de dinheiro, preciso, não deu para conciliar 

com os horários, com a dedicação.” Ela gostava mesmo era de fazer desenhos e gravuras e 

quando tinha um respiro em casa fumava um e se punha a desenhar para “dar conta”. Porém, 

vinha sobrando pouco tempo para isso ultimamente. Estava trabalhando muito no bar e nas 

horas vagas, à noite, ainda fazia as entregas. “Não sou herdeira não, tenho que trabalhar!” 

Depois daquela entrega surgiu outra na direção do bairro Batel. Partimos das 

proximidades do Shopping Estação e subimos a Av. Sete de Setembro. Laura sempre ágil, com 

sua fixa. Entramos pela Rua Coronel Dulcídio e fomos até a Praça da Espanha. Sempre rápida, 

ela parecia correr contra o tempo para ganhar algum tempo — ela não podia ficar parada. A 

cada sinal vermelho, sua bicicleta inquieta dava piruetas e voltas em oito numa infinita espera. 

Numa dessas paradas, me disse que a demanda de pedidos estava ruim. Apareciam mais pedidos 

para ela à noite. “O aplicativo não para! É um atrás do outro, a maioria de bebida! Tenho que 

negar vários, porque não dá! Agora tá muito fraco.” 



Há algo que também preciso mencionar: além das piruetas e outros malabarismos, ela, 

vez ou outra, verificava notificações no celular, escrevia mensagens e fazia rolar a linha do 

tempo de alguma rede social. Quando fazia isso, ficava parada com um dos pés apoiados no 

chão, esperando o sinal abrir novamente, ou fazia um joguinho com o pedal para manter o 

mínimo de movimento e não se desequilibrar. Algo chamava sua atenção no ciberespaço, nas 

redes, algo demandava sua atenção, e não eram só os pedidos. 

“Tô sem sorte hoje, pouco pedido, melhor ir parando, porque hoje tá ruim.” Foi o que 

me disse logo depois que a entrega foi feita, quinhentos metros após a coleta, feita no próprio 

bairro, no Batel. “Vamos para o centro.” Descemos a Rua Saldanha Marinho. Quando entramos 

na Rua Professor Fernando Moreira, que estava com o sinal fechado no cruzamento com a Rua 

Visconde de Nácar, com muitos carros, hora do almoço, hora do rush, Laura pedalava 

lentamente enquanto via seu celular. Só que o carro da frente precisou parar bruscamente; ela 

não viu a tempo e bateu com a bicicleta na traseira do carro. Ela se assustou, foi jogada 

levemente para fora da bicicleta e o carro sofreu um pequeno amasso próximo à lanterna. Na 

hora fiquei apavorado. Saí da bicicleta, sem reação, mas com uma certa tranquilidade ao vê-la 

sem nenhum corte, ferimento, machucado, nada disso. Ao mesmo tempo fiquei assustado com 

o barulho da batida, que parecia maior do que havia sido. O celular dela estava no chão, com a 

tela rachada. “Tô sem sorte hoje, tô sem sorte hoje!” dizia ela para si, como quem se chamava 

a atenção. Perguntei como ela estava e, mais do que rápido, se aprumando, me dizia que estava 

bem — apesar de segurar a mão como quem se assegura de que ela está intacta, como quem 

segura alguma dor, como quem segura alguma raiva. Se abaixou ligeiramente para pegar o 

celular e avaliar o tamanho do problema. “Tá funcionando ainda, só tá mais rachado! Que 

merda!”  

O carro parou no meio-fio, ligou o pisca-alerta e o motorista saiu do carro para ver se 

o veículo tinha sido danificado. Com receio, ele perguntou se ela estava bem. Ela disse: “Tô 

bem, tô bem, tô bem. Mano, passa o teu contato se precisar pagar aí o carro, não tenho seguro, 

mas sei lá, eu pago...” O motorista, jovem, acanhado com a situação, olhava o carro, o veículo 

simples que dirigia (porque não era um carro de grande marca). Disse: “Não se preocupa, não, 

tá de boa, o carro não é meu, é da firma, tá tudo bem.” Sem delongas ele entrou no carro e 

partiu.  

Ficamos no canteiro da calçada, respirando um pouco. Laura estava nervosa e aflita 

com a situação. Me disse que ia fazer uma parada próximo ao Shopping Mueller e, se lá não 

surgisse nenhum pedido, ela iria embora. Eu disse que, por mim, que ela ficasse livre para fazer 

o que fosse importante para ela, e que o principal naquele momento era a saúde. “Estou bem.” 



Se limitou a dizer isso e logo subiu na bicicleta, a qual parecia ter sofrido uma pequena entortada 

na roda — que, contudo, não a impedia de pedalar.  Mais adiante ela confessou: “A noite não é 

assim, a noite não tem tanto carro. É mais fácil pedalar. E tô sem sorte hoje.” 

Chegamos na entrada do Shopping Mueller, na Rua Mateus Leme. Verifiquei mais uma 

vez se ela não gostaria de ir ao hospital ou que eu a acompanhasse até em casa. Queria ver se 

de fato ela estava bem. Mais uma vez ela me disse que estava bem, mas dessa vez me encarando 

como quem encara o azar. Talvez eu encarnasse para ela a péssima ideia de ter saído numa 

manhã cinzenta e de pouca sorte, com uma sucessão de equívocos. Me deparar com a 

necessidade dela de ficar sozinha vinha ao encontro da ética de entender que ali estava 

terminado o nosso “percurso”. Me despedi e disse que em breve nos falaríamos. Ela concordou 

e saí. Virei para trás. Ela se apoiou na parede com a bicicleta, se encostou, abriu sua bolsa, tirou 

o tabaco e montou um cigarro. O sinal abriu e segui.  

Tentei encontrá-la outras vezes, mas não consegui mais. Nas tentativas frustradas, o 

elemento clima foi um imperativo: chuva, e seria de noite. Depois de algumas semanas tentei 

mais uma vez ou outra, e ela me disse que tinha dado um tempo nas entregas, que ia se dedicar 

ao bar em que estava trabalhando. Noutra vez não pude ir ao encontro dela porque um 

imprevisto aconteceu comigo e precisei remarcar. E, como num ciclo, novamente a chuva, 

novamente o bar e já não foi o imprevisto que me impediu: ela parou de responder as 

mensagens. Laura foi sumindo aos poucos na paisagem, como no dia em que me despedi dela. 

Foi sumindo também das redes sociais, como uma publicação que some no desenrolar dos dedos 

da tela. Laura foi sumindo da paisagem da cidade, deixando vestígios e rastros que foram se 

apagando pouco a pouco. 

Ela foi a única mulher a que consegui ter acesso para acompanhar os percursos. Dentro 

das minhas observações de pessoas que fazem entregas pela cidade, encontrei pouquíssimas 

que fizessem esse serviço. Em conversas informais com algumas mulheres que já fizeram 

entregas com suas bicicletas, todas relataram que o fator segurança se torna muito relevante 

para seguirem ou não nas atividades. Não só a segurança viária, em seus deslocamentos, mas 

também a segurança referente à integridade de suas pessoas, quanto ao fato de se sentirem 

vulneráveis aos constantes assédios e abusos sexuais contra seu gênero.  

Yasmin Reck (2022) apresenta em seu estudo de caso como algumas mulheres, ao se 

organizarem coletivamente com uma rede de apoio para seguirem trabalhando, levaram para a 

execução do trabalho estratégias que puderam ser integradas na prática diária. A autora aponta 

como fatores organizacionais, assim como a rede de cuidado psicoemocional (que pode ser 

gerada por suportes profissionais que as amparam quando estão em trabalho), ajudam e 



fortalecem o enfrentamento às dificuldades. São condições como ter um suporte jurídico, seguro 

de vida, inserção em espaços educacionais para filhas e filhos dessas profissionais, espaços de 

conversa e acolhimento diante de desafios de humanização dos tratos nas relações, que encaram 

as tarefas profissionais não pela ótica meritocrática e de eficiência, mas que acolhe com 

consciência das dificuldades, imperfeições e fragilidades que o desenvolvimento de um 

trabalho também possui. 

Letícia Leandro (2022), em seu estudo sobre entregadores, destaca a presença de duas 

mulheres no seu grupo de entrevistadas. Ela aponta também que as questões familiares e 

necessidades de cuidados de outrem sempre são decisivas para que aquela mulher prossiga no 

trabalho como cicloentregadora. Muitas das vezes há uma desistência das entregas com as 

bicicletas pelo risco de se acidentar, morrer, ficar impedida por alguns dias, o que a 

impossibilitaria de prosseguir com os outros trabalhos de cuidado e domésticos. São um peso a 

mais a favor da negativa no prosseguimento com a ciclologística. 

Penso nas estratégias que a Laura teve que criar para poder se adaptar, para poder lidar 

com as dificuldades que a cidade, enquanto uma dinâmica patriarcal, machista e misógina, 

impõe a corpos que não são aqueles que representam a hegemonia branca e masculina. A 

escuridão e o breu da noite, que seriam aparentemente a composição de paisagens de medo, 

para uma maioria de mulheres se tornaram uma estratégia de sobrevivência e composição de 

uma paisagem-território. Uma possibilidade de “dominar” também a rua, percorrendo sem ser 

vista, sem ser percebida, pelas sombras geradas na luz noturna que embaça a urbe. Laura, 

quando exposta à luz do dia, é outra pessoa. A cidade expõe suas fragilidades, seus disfarces e 

suas camuflagens, que a permitiam andar nas brechas das sombras. Suas cartografias, antes 

asseguradas pela escuridão do medo de outrem, se tornam embaralhadas pela imensa 

visibilidade que seu corpo ganha ao transitar mostrando-se.  

 



 

Matheus, de Cadu Cinelli, desenho, 2024 



5.5 MATHEUS 

“No time for business man”: era o que estava escrito no papel que Matheus prendeu na 

parte traseira de sua “bag” de entregas. O papel branco tomava conta de toda a face quadrada 

da traseira da “bag”, tapando propositadamente o nome da marca de um dos aplicativos de 

entregas para o qual ele prestava serviço. “Não me pagam o suficiente para poder carregar a 

marca nas minhas costas”, foi o que ele disse. E completou: “Não vou fazer propaganda!” 

Escrito à mão, com uma caneta pilot preta, como um desenho, um risco em urgência de grito, 

Matheus carregava consigo a sua própria marca, seu manifesto para estar em trânsito, suas 

ideias, seu jeito de lidar com o mundo, seu próprio tempo para existir que não, não era o mesmo 

dos negócios que regem os outros mundos, que não são o dele.  

Quando encontrei Matheus, ele estava retomando as atividades de entrega depois de 

um bom tempo afastado por causa da pandemia da COVID-19. Ficou recluso por um período, 

como forma de proteção dos pais e de pessoas próximas que moravam na mesma casa. Mas 

desde que seus parentes e outros moradores da casa foram para outra residência, e ele passou a 

morar com pessoas que também trabalhavam fora, não viu nenhum impedimento em retornar 

ao trabalho: “Preciso ganhar algum dinheiro para ir vivendo, consigo ir levando com um pouco 

ali e outro pouco aqui, mas tem uma hora que precisa movimentar um pouco mais, né?”. Além 

das entregas, fazia a instalação de cortinas e persianas em residências. Entre uma instalação e 

outra, fazia uma entrega. A flexibilidade dos horários e poder fazê-lo quando dava e quando 

queria se tornara um dos pontos de maior interesse dele. Quando não chovia muito e ele não 

estava cansado de ter feito muitas instalações de cortinas, Matheus se aventurava em ligar o 

aplicativo, se colocando em modo online e fazendo entregas. Vinha experimentando fazer 

algumas em Curitiba, já que a maior parte de suas entregas sempre haviam sido em São José 

dos Pinhais, na região metropolitana.  

“São José está todinha comigo, conheço cada pedacinho, cada lado da cidade, já fiz 

muita entrega, nasci e fui criado aqui, São José tá aqui comigo.” De fato, Matheus trazia no seu 

pedalar pela cidade de São José uma familiaridade. Enquanto a percorríamos, sempre tinha algo 

para contar, como a história de alguém que visitou, alguém que passou a noite em claro etc. As 

ruas de São José eram para ele um recordatório constante, ao mesmo tempo em que não era 

invadido por um sentimento nostálgico. Matheus olha para o presente. Todas as vezes em que 

conversei e converso com ele (porque ainda o encontro pelas ruas da cidade e nos recantos da 

capital paranaense), Matheus, ao escutar a fala de outra pessoa, olha com um olho e uma orelha 

para quem está falando, enquanto a outra orelha e o outro olho parecem parabólicas 



receptadoras e decodificadoras de seus pensamentos. Um pé lá e outro cá, alguém antenado 

com o aqui e agora, mas também com o que não está aqui e agora.  

Matheus me relatou que teve uma época em que criava uns áudios para os seus amigos 

cicloentregadores enquanto pedalava. Compartilhava conteúdos sobre os seus percursos e uma 

série de ideias, sonhos e desejos que tinha ao longo do caminho num grupo de WhatsApp. “A 

galera pirava, eu ia contando o que via pela frente, pelo caminho, a árvore, o prédio, se eu ia 

costurando pelo trânsito, os carros, se estava chovendo, o que as pessoas falavam enquanto o 

sinal estava fechado. Ficava atento a tudo.” Ficava e estava atento mesmo. Seu olhar ao redor 

era motivo para puxar uma conversa, um assunto, e de repente uma memória. Em São José teve 

uma época em que colava uns adesivos nas paradas de ônibus, nos postes, em muros, ia 

marcando os lugares por onde passava com seus desenhos e escritos. Marcava seus percursos. 

“Aqui eu trouxe uma pizza uma vez bem tarde da noite. Foi difícil de subir essa rua com a pizza, 

mas eu trouxe. A galera tava com muita fome. Nesta outra casa morava uma amiga minha e às 

vezes eu trazia uma comidinha pra ela e a gente conversava.” Matheus parece povoado de 

muitas “São Josés”. Parece por vezes que não está aqui, mas está, é só dar o tempo para que ele 

se dê tempo para ser. A ansiedade que me acometeu no início das nossas conversas foi 

dissipando porque suas falas e sua forma de agir são como de quem pedala. Um olho aqui e 

outro lá, num equilíbrio em movimento para fazer a máquina girar, andar, numa atenção 

flutuante que não perde conexão com o agora.  

Aliás, é sua reivindicação: uma vida mais simples. Ele diz não se importar com a 

simplicidade, com o pouco. Em sua postura com o mundo há certa austeridade, pelos sapatos 

simples, a roupa bem usada, a mochila que deve ser usada até o final dos seus vencimentos, 

entre outras coisas. Não há desperdícios com ele. O que se tem é o que se tem. 

Cheguei ao Matheus através de um grupo de WhatsApp de cicloentregadores. 

Coloquei uma mensagem lá dizendo que estava fazendo uma pesquisa para o meu doutoramento 

e precisava acompanhar algumas pessoas ao longo de algumas horas de suas jornadas de 

trabalho; se alguém tivesse disponibilidade, que entrasse em contato comigo para marcarmos 

um encontro. Três pessoas me responderam. A primeira tinha interesse na pesquisa, mas não 

seguiu adiante com o contato porque não era sempre que fazia entregas e, naquele momento, 

havia muita chuva, o que o impedia de trabalhar. Uma segunda pessoa entrou em contato, a 

Yasmin Reck, da Cicloiguaçu, me convidando para participar de um grupo de economia da 

bicicleta dentro da associação. A terceira pessoa foi o Matheus, que disse: “Sim, quando?” Não 

trocamos muitas mensagens e apenas marcamos o dia e a hora para nos encontrarmos.  



A primeira vez que nos vimos foi no Centro de Curitiba. Foi ali que ele chegou com 

sua bag com a marca do aplicativo coberta pelo papel escrito “No time for business man”. Foi 

ali que ele me disse que não tinha o hábito de fazer entregas por Curitiba, que estava tentando, 

que o importante era “tentar”. Mesmo com apenas uma entrega no primeiro dia em que 

pedalamos juntos, o Matheus resolveu pedalar à deriva, pelo Centro, Batel, Bigorrilho, Mercês 

e Centro novamente. Para ele o mais importante era estar em movimento. Estar em constante 

movimento.  

A amizade estreitada por uma bicicleta se dá de uma forma muito interessante. Não é 

só pela conversa, ou o tanto que se fala sobre si e se escuta do outro, mas pela qualidade da 

confiança e cumplicidade gerada por pedalar juntos. Quanto a outra pessoa, mesmo quando 

avança ou está mais à frente, também se preocupa com quem está vindo atrás, no cuidado de 

escolher trajetos que não coloquem em risco a vida de nenhum dos dois — a não ser que se 

queira correr o risco, o que é legítimo. E Matheus trazia consigo essa ética da bicicleta, uma 

filosofia que se dava pela maneira como ele olhava o mundo. Um olho no aqui e agora e outro 

que estava em recepção, com seus pensamentos fluidos e velozes. Matheus está num equilíbrio 

em movimento. 

“Quero ir conhecendo o mundo, mas antes vou conhecer Curitiba de bicicleta, por isso 

que tô fazendo algumas entregas aqui.” As rodas da sua bicicleta substituíam suas pernas numa 

caminhada. Sua Curitiba era marcada pelo rastro marcado na memória por pneus ao longo do 

trajeto. De coração aberto e genuíno, o que por vezes poderia parecer em seus silêncios uma 

ingenuidade que o levaria a ser trapaceado, Matheus, que mais parecia um Nasrudin 

(VARELLA, 2009) pedalante, aquele sábio tolo, ou o tolo sábio, em cima de sua bicicleta tem 

o desejo de compartilhar sua experiência de mundo, os seus devaneios. Mesmo São José, tão 

conhecida por ele, pelo seu olhar se tornava uma cidade ainda à primeira vista, a ser descoberta, 

com algo a ser contado, algo que ainda não foi vivido.  

Apesar das ruas que já tinha passado e dos pontos em que havia feito entregas, apesar 

de tudo isso, parecia, enquanto pedalávamos, que ele não sabia por onde ia. Um sábio tolo ou 

um tolo sábio em sua qualidade errante, que trazem os mestres que não se dizem mestres, e 

pouco se reconhecem como tais, ele guiava na errância, com uma vontade de se perder, porque 

talvez fosse assim dada uma chance ao trajeto para descobrir algo novo. Talvez, quem sabe, 

fosse assim dada a chance de se perder mais uma vez e seguir em desconhecimento.  

Em suas errâncias, Matheus era inclinado a se perder. Depois de muito subir e descer 

pelo bairro de Santo Antônio em São José dos Pinhais, paramos numa estrada que ia se 

afastando da área residencial. Poucas casas, apenas a mata dos dois lados da rua, que se parecia 



mais como uma estrada. Chegamos na parte alta e lá, no descampado, ele disse: “Gosto de vir 

aqui vez ou outra para poder ver Curitiba de longe. Parece grande, mas não assusta tanto quando 

vista daqui. Tem muito prédio, né?” No horizonte estava a cidade recortada, dividindo a terra 

do céu que entardecia. Escutava ele falando sobre o tamanho da cidade, que ele tinha ido ali 

algumas vezes quando era mais novo para soltar pipa e brincar com os colegas da escola. Ele 

era cria da região. Ali era sua paisagem natal. Mas não parecia. O seu olhar, de quem olha o 

aqui e agora, não trazia a marca da nostalgia sobre um tempo passado: era a atualização da 

dinâmica dos tempos e espaços que se davam na sua fala, presentificada e vocalizada. Sua 

narração, sua geografia contada fazia essa presentificação (MASSEY, 2008). 

Numa das vezes perguntei para ele se já estava acostumado com as distâncias entre 

São José e Curitiba. Ele me olhou, pensou e falou: “Olha, eu acho que a Marechal Floriano é 

um grande buraco de minhoca, um portal para uma outra dimensão, eu atravesso e, quando vejo, 

já estou do outro lado, nem sinto o tempo. Nem quando eu venho e nem quando eu vou... 

Quando vejo, já estou aqui, ou já estou lá. Não sinto o tempo.” As geografias de Matheus 

embaralham o tempo linear, o espiralam. Pela precariedade de seu dispositivo móvel, acabava 

que muitas vezes ele mesmo perdia os pedidos que surgiam. Mas parecia que nada o 

incomodava. “Quando rola bem as entregas e faço com bastante frequência... dá para tirar uns 

R$ 500,00 por mês. Consigo pagar o básico, como umas marmitas que consigo baratas, e outras 

que pego por aí, ou quando estou nos movimentos (sociais) pra fazer comida pro pessoal em 

situação de rua.” E mais uma vez Matheus revela que não está a passeio nessa vida; que seus 

propósitos estão para além dele mesmo. Ele conta que tem interesse em se juntar com outros 

cicloentregadores e articular condições melhores, porque pagam muito mal a cada entrega. 

“Mas mesmo assim é muito bom trabalhar com isso”, foi o que falou algumas vezes.  

Apesar dos pesares, apesar da precariedade, havia na complexa feição de Matheus, de 

quem olha aqui e um outro espaço/tempo ao mesmo tempo, uma alegria pela dignidade de poder 

pedalar. O pedal é, para ele, a representação de quem está inteiro e podendo ser levado por si 

mesmo, pela própria energia, para outros lugares. O pedal para Matheus era o seu trabalho e 

modo de subsistência — por isso que ele não tinha tempo para negócios com os “man”. 

Foram três os encontros em que acompanhei o Matheus. Na primeira vez por Curitiba, 

a segunda por São José dos Pinhais e na terceira, quando íamos sair, começou a chover, e então 

decidimos ficar parados mesmo, conversando debaixo de uma marquise, sentados numa escada. 

Foram três porque tive a necessidade de adentrar e perceber esse espaço/tempo espiralado que 

não consegue ser marcado numa cartografia convencional. Tampouco o que fizemos caberia 

numa descrição linear. Matheus fez o convite, assim como faz para si mesmo, para uma 



experiência de existir a cada dia. Além disso, para uma experiência de resistir numa atitude 

anticapitalista, ao se perguntar o porquê da obtenção de determinados bens em detrimento de 

se estar em existência. Comida pode ser simples e consumida no convívio com as pessoas. Nada 

muito caro, tudo muito simples. Ele sabia. Ele sabe fazer isso. Não cabe uma descrição linear, 

nem ele mesmo fazia isso em suas descrições, quando compartilhadas com os amigos de 

cicloentrega. Por que haveria de ser assim agora? 

Nos encontramos mais vezes fora dos trabalhos em campo, principalmente quando 

estivemos juntos nas ações e pesquisas do Grupo de Trabalho em Economia da Bicicleta da 

Cicloiguaçu e em algumas bicicletadas ao longo dos anos de 2021 e 2022. Participamos de uma 

coleta de dados sobre segurança viária na cidade de Curitiba, feita pela Cicloiguaçu. Colhemos 

dados e entrevistamos alguns cicloentregadores juntos, ao longo de três meses, entre julho e 

setembro de 2021. Lembro com carinho da ocasião em que ele apresentou parte de sua 

experiência nas entrevistas e acompanhamentos com os cicloentregadores, quando ao final do 

campo, ele trouxe um relato poético, em formato de áudio, uma forma de estar no mundo, 

descrevendo cada trajeto, atravessado por suas ideias que se encarnam no espaço, com um olho 

lá e outro cá. Ele lá sempre perspicaz, por vezes parecendo desatento, uma desatenção só de 

fachada, porque está com um olho lá e outro cá, numa leitura muito mais expandida e complexa 

da realidade. “No time for business man” porque no fundo o tempo é para outras coisas: é para 

se viver. 

 

 

 

 



 

Washington, de Cadu Cinelli, desenho, 2021-2024 



5.5 WASHINGTON 
 

“Tenho medo de pedalar na rua, a rua me assusta.” Aquele homem, nos seus 42 anos, 

preto, com uma mochila de entregas que estava com vários remendos, me dizia isso antes de 

partirmos para pedalar pela cidade. “Aprendi a pedalar quando pequeno, ali perto da 

adolescência, mas nunca fui muito de pedalar não, sabe. Não faz parte do meu dia a dia. Foi a 

necessidade de ganhar dinheiro agora que me levou para a rua de novo, para fazer entregas. 

Essa bicicleta é emprestada e tô pedalando para ganhar esse dinheiro. Preciso comer.” Aquele 

homem alto e corpulento carregava um sorriso hesitante, na tentativa de simular uma vida 

menos desgraçada. Washington era o seu nome. Carregava consigo a tentativa de superar as 

dificuldades do dia a dia e pensava em um futuro melhor, mas “estava tão distante dele” — era 

o que me dizia.  

Conversar com Washington durante o ato de pedalar era um pouco difícil, confesso.  

Ele tinha pouca destreza e parecia não prestar atenção em mais nada a não ser no seu próprio 

trajeto. Parava inúmeras vezes para conferir pelo aplicativo se o caminho era aquele mesmo. 

Por vezes parecia perdido. Por vezes desviava do caminho indicado, porque não gostava de ir 

pelas vias principais, com os carros e ônibus. Tinha predileção por pedalar em ciclovias e 

principalmente pelas calçadas.  

Quando fecho os olhos e tento me lembrar do que mais me marcava, me vem com 

clareza o fato de que os percursos feitos por ele eram marcados pelas calçadas de Curitiba, que 

muitas das vezes também são lugares que têm ciclovias compartilhadas para pedestres e 

ciclistas. Para Washington, a morfologia acidentada das calçadas curitibanas e seus buracos 

eram um desafio a ser tranquilamente superado, diante do medo que ele tinha das ruas cheias 

de carros em alta velocidade. Por isso conversar com ele era um ato que se dava nas pausas 

entre um pedido e outro, na espera do sinal verde, ou quando ele se perdia na cidade, quase que 

propositalmente para poder ganhar um tempo. 

Washington era aluno do curso de Geologia. Aos 42 anos tinha a meta de começar a 

trabalhar com o setor de mineração. Estava tentando concluir seu curso, para em breve trabalhar. 

“Parece uma área promissora e assim eu saio daqui de Curitiba, tô cansado daqui. Muito 

trabalho para pouco dinheiro. Mas vou levando.” — dizia, num suspiro pouco esperançoso. O 

olhar de Washington se perdia às vezes (o mesmo olhar que se perdia ao longo dos percursos). 

Suas falas eram curtas, para dar tempo de falar tudo que pensava antes de o sinal abrir. Duas ou 

três quadras mais a frente retomava o assunto. O caminho acidentado, marcado pelas calçadas 



irregulares, retrato do descaso público com pedestres, era também um “geoprocessamento” das 

dificuldades e dos enfrentamentos morfológicos do caminhar e pedalar de Washington. 

“Tive transtorno de ansiedade, ainda sofro com ansiedade. Também tive síndrome do 

pânico e depressão. Na verdade, ainda tenho tudo isso. Com a pandemia, tudo se agravou. Tô 

tomando os medicamentos, mas tô levando. Tenho que me levantar todo dia, porque senão não 

consigo ter como comer” — falava o Washington, com uma mochila carregada de comida para 

entregar a outras pessoas nos seus horários de almoço. Eu me perguntava: quando será a hora 

do almoço dele? Como alguém que escuta seus pensamentos, ele me disse: “Aproveito as 

entregas de marmitas na rua, ou pego uma bem baratinha num lugar e tenho o meu rango. Vou 

levando. Um dia por vez. Vou levando!” Era hora do almoço, hora de pico, o sol estava forte e 

pedalamos entre o centro de Curitiba, do Shopping Estação até a General Osório, Praça Rui 

Barbosa, Shopping Estação, Rebouças, Shopping Estação, Rodoferroviária, Cristo Rei e Vila 

das Torres. Calçadas e ciclovias que ligam esses lugares na hora do almoço. Entre uma entrega 

e outra, principalmente na Praça Eufrásio Correia, parava para fumar um baseado com seus 

amigos: “Ajuda a relaxar, assim consigo seguir trabalhando mais suave.”  

Quando aparecia um pedido, Washington analisava as distâncias e se teria calçada ou 

ciclovia suficiente para chegar lá. Muitos foram cancelados. “Não quero e não gosto de pegar 

via rápida e nem cheia de carros.” O projeto carrocentrado da cidade de Curitiba, assim como 

de muitas outras cidades, retira o direito de ir e vir previsto na Constituição do Brasil, assim 

como o direito à cidade, que no caso dele parece ser vinculado a uma única perspectiva: às 

margens da rua, às calçadas, mesmo que esteja usando um meio de transporte. Quando não tinha 

o mínimo para se deslocar, Washington não saía: “Não vou.” 

Olhar para Washintgton é olhar para além dele: perceber que atrás de sua simpatia e 

sorriso tímido há um homem bruto, produto de um modo de produção moedor de carne de gente. 

E, principalmente, de gente preta, como ele. “Me olham sempre como se eu fosse um marginal, 

olham a minha bicicleta, olham as minhas roupas, olham a minha cara, meu cabelo, sou visto 

como um bandido por causa da cor da minha pele. Tenho medo de que me matem na rua, me 

atropelando, porque pouco se importam comigo. Sou um incômodo... É foda. É duro. Tem dias 

que não consigo fazer muita coisa não. Fico paralisado.” A vida parece paralisar também o 

Washington. O mundo parece paralisá-lo, ou mesmo dificultar os seus trânsitos por ele, assim 

como quem anda ou pedala em calçadas esburacadas. 

Só que não é uma questão de escolha, apenas. Esse Washington, que é pai de uma 

criança que não vive com ele, é um homem que sofre com seus transtornos psíquicos, com o 

racismo que o alijou da inserção no mercado de trabalho desde a infância. Washington vem de 



origem popular e pobre. Seu lugar já está marcado para seguir na margem da rua, da cidade, da 

vida. Como nos diz Lélia González (GONZÁLEZ; HASENBALG, 2022, p. 23): “A partir daí, 

o sistema se beneficia com a manutenção de tais condições, na medida em que, desse modo, 

conserva à sua disposição a mão de obra mais barata possível. Isso porque a comunidade negra 

nada mais é do que a mão de obra reserva, utilizável segundo as necessidades do sistema.” 

Washington não teve escolha. Seus transtornos, são determinados por questões dos 

seus contextos socioeconômicos e culturais e são agravadas pelo racismo, conforme ratifica 

González, e pela negligência do Estado, ao não fazer valer de forma plena as políticas públicas 

de acesso à saúde, à educação e à cultura – e nisso se encontra o direito à cidade (direito amplo 

e digno).  

Toda vez que escutava Washington dizer “vou levando”, eu o imaginava procurando 

caminhos possíveis nas calçadas. Era como se ele, quando parecia ficar perdido, ou mesmo com 

certa ausência, estivesse dentro de si procurando calçadas para seguir em frente — porque as 

vias comuns ou aquelas que estamos habituados a tomar não lhe pareciam de direito, não eram 

uma opção viável.  

“Tenho taquicardia e fico paralisado, meu pensamento parece ficar congestionado e 

não consigo fazer nada. Fico mal, muito mal..., mas tenho que me levantar, senão não tem como 

comer e seguir a vida. Fica muito difícil, sabe.” Voltava ao assunto dos transtornos, como numa 

espiral descendente, como quem não consegue encontrar o caminho para seguir em frente ou 

voltar atrás. Era mais forte do que ele. O trânsito nas calçadas é constantemente interrompido 

pela presença dos pedestres ou, melhor, o fluxo é de prioridade da pessoa que anda a pé. Então 

para ele, mesmo ali, em seu lugar de segurança, mesmo assim, ocupava um lugar em que se 

encontrava em segundo plano, à margem. Qual o lugar de Washington? 

A confusa espiral que leva e coloca ele nas margens da rua, da vida, da sociedade, da 

universidade tem uma “clareza”, como bem explicado por González (GONZÁLEZ; 

HASENBALG, 2022), no que se refere às questões sobre o lugar do negro no modo como 

vivemos em sociedade. A autora enxerga e aponta esse lugar, tão expresso na errância e na busca 

por segurança na margem da rua por Washington. Apesar de ser grande e corpulento, aquele 

homem negro parece carregar consigo uma criança pequena desconcertada, com o imperativo 

mundo que aponta sua existência. Um receio real, marcado pelas violências diárias contra o seu 

viver. 

Nas duas últimas vezes em que nos encontramos, sempre muito rápido, pelo acaso do 

cotidiano, Washington me comentou que tinha parado de fazer entregas. Estava muito difícil 

para ele, porque tinha de pagar por duas bicicletas que haviam sido roubadas num curto espaço 



de tempo. E o clima, esse tão instável, naquele período não tinha firmado muito e a chuva 

parecia querer que ele ficasse mais em casa. As coisas apertaram e ele precisou pegar outros 

trabalhos.  

Perguntei se ele tinha ideia ou previsão de voltar a pedalar para fazer as entregas, se 

isso era, em sua visão, alguma meta mais para frente. E ele me disse: “Isso nunca foi muito a 

minha meta não, foi só por um tempo, as coisas estão andando diferentes agora. A pandemia tá 

menos agressiva, tamos voltando com as aulas presenciais e quero seguir de outro jeito. Eu 

preciso. Preciso.” Me despedi dele e o vi com um meio sorriso e um olhar vago e impreciso.  

Nunca mais consegui falar com ele, não o encontrei mais pelas calçadas, tampouco 

nos grupos de WhatsApp e dos movimentos estudantis de que participava. Onde estará 

Washington? Onde estará Washigton, que, ao pedalar por uma Curitiba de tantas calçadas, nas 

margens das ruas, com seus rastros, marcava o desenho utópico a partir de sua necessidade de 

um projeto de cidade que pudesse ter outros protagonistas no centro da rua que não somente os 

carros? O desenho marcado pelos seus trajetos, de calçada em calçada, é o desenho que 

reivindica em alto e bom som do cotidiano uma cidade que possa acolher, ao invés de perpetuar 

os medos e as segregações. O corpo como espaço de Washington, o corpo-cidade de Washington 

é corpo marcado na pele por um ódio à sua existência. Como não crescer e ser quem ele é, em 

imersão de tantos transtornos? Como não ser isso? 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Marc Andrés, de Cadu Cinelli, desenho, 2021-2024 



5.6 MARC ANDRÉS 
 

Numa manhã ensolarada fiquei parado junto de minha bicicleta, encostado no muro do 

Shopping Estação. Uma manhã para observar o movimento de entregadores e entender um 

pouco o fluxo deles. Estar ali por simplesmente estar. Era uma manhã bastante iluminada e fazia 

um calor incomum para aquele mês de maio, como se quisessem adiar o outono. Ainda eram 

tempos de pandemia, sem vacinas para uma boa parte da população. Apenas estavam sendo 

atendidos os grupos prioritários e uma grande maioria de pessoas usava máscaras de proteção 

na rua, ao ar livre. A típica imagem dos tempos pandêmicos.  

Apesar do alerta e da tensão gerados pelas restrições sanitárias relacionadas à 

pandemia, aquele pedaço da cidade estava agitado. Não fossem as máscaras, que anunciavam 

que de fato estávamos vivendo o que estávamos vivendo, se poderia dizer que era mais um dia 

de semana na cidade de Curitiba, na hora do almoço. Pessoas entrando e saindo do shopping, 

muitos carros indo e vindo, os vermelhões biarticulados de um lado ao outro deixando e 

pegando as pessoas nas estações-tubo. Uma agitação e excitação no ar. De um lado, 

entregadores de moto com suas mochilas conversando entre si enquanto estacionavam em 

lugares destinados a eles; do outro lado, cicloentregadores, também com mochilas, parando 

suas bicicletas da maneira que dava em frente ao shopping. Por vezes presas com cadeados, 

correntes e u-locks nos postes, nas grades, nos guarda-corpos ou em qualquer estrutura 

encontrada nas calçadas. Prenúncio de ausência de acolhimento de paraciclos seguros nestes 

lugares que pudessem acolher esses trabalhadores. Acontecia também de algumas bicicletas 

serem deixadas todas juntas, aglomeradas, sob o cuidado de alguns dos entregadores.  

Foi assim, encostado no muro, com a bicicleta, que vi ao meu lado um desses grupos. 

No entanto, algumas particularidades chamavam a atenção para a paisagem curitibana. Eram 

em torno de cinco homens, todos negros. Alguns mais jovens e outros nem tanto. Falavam alto 

uma língua não hegemônica. Me aproximei para escutar e tentar capturar qual era a língua que 

falavam. A língua como constructo de um pequeno território, uma embaixada não oficial ali 

instaurada pelo idioma, pelas palavras. De alguma forma, enquanto conversavam 

animadamente, um senso de proteção e liberdade tomava conta do espaço deles. Entre eles, por 

alguns instantes, nos jogos e movimentos corporais, na musicalidade da voz, uma 

reterritorialização acontecia, se instaurava, e outros lugares-paisagens se estabeleciam em 

frente ao Shopping Estação. Me aproximei e aos poucos percebi que algumas das palavras ditas 

eram francesas. De repente eles silenciaram. Alguns dos celulares tocaram notificações de 

entregas e logo eles se afastaram para fazer a coleta. Se despediram. Um deles ficou sozinho e 



com a incumbência de tomar conta de uma das bicis, de um dos rapazes que tinha entrado no 

shopping. Era a oportunidade.  

Cheguei perto e arrisquei falar no meu pequeno francês o que sei: fiz uma pequena 

saudação, me apresentei e perguntei o seu nome. “Marc Andrés”, ele respondeu. Ele olhava 

desconfiado. Nessa hora percebi a fragilidade do fato de ele ser alguém de fora, um imigrante, 

que poderia estar em situação ilegal ou em vulnerabilidade, em risco. Muitas variáveis. Dizer o 

nome pode ser muito e o expõe. Gentilmente, falei um pouco de mim, quem eu era, o que fazia 

e comentei rapidamente sobre a minha pesquisa. Falei que estava acompanhando alguns 

cicloentregadores para conhecer como estavam trabalhando, seus percursos e suas histórias de 

vida — mas, claro, só se quisessem contar sobre. Ele me olhava atento, observando meu esforço 

de ser claro em meu francês. Cordialmente, escutou tudo e sorriu. Lembrei de Michel. O Haiti 

é aqui. O Haiti é aqui também. Ele falou para eu sentar ali ao lado dele porque estava esperando 

uma corrida chegar. Esperava sem urgências. Não parecia preocupado. Ele comentou que tinha 

chegado há pouco tempo, tinha 41 anos (a mesma idade que eu naquela época), que 

compreendia uma coisa ou outra de português, mas que não falava quase nada. E que vivia com 

seus companheiros, todos haitianos e outros imigrantes, em alguma parte da região 

metropolitana — que ele não quis dizer onde, mas que era fora de Curitiba, um pouco longe, 

mas não tão longe assim que eles não pudessem vir de bicicleta. Ele ia seguir com a conversa 

pausada, marcada pela sonoridade de uma outra língua, outro sotaque, quando a notificação de 

um pedido apareceu. Ele interrompeu, se levantou e me pediu para cuidar das duas bicicletas 

enquanto ele entrava no shopping. “Um voto de confiança”, pensei. Ao longo dos quase 10 

minutos de espera, com a bicicleta dele, do amigo e a minha, enquanto cuidava delas, uma rede 

momentânea se estabelecia. Os quase dez minutos se alongavam para além do tempo, para além 

deles mesmos. Marc Andrés voltou sorridente e conversando com o seu amigo. Ambos 

carregavam consigo as entregas a serem feitas. Mal chegaram, já colocaram tudo dentro das 

mochilas e prontamente subiram nas bicicletas. Sem hesitar muito, perguntei para ele se podia 

segui-lo naquela entrega. “Oui”, respondeu ele, e saímos. 

Ao sair, em poucos metros pedalando, percebi que acompanhava uma pessoa que 

simplesmente não seguia nenhuma, nenhuma mesmo, regra de trânsito. A entrega era para ser 

feita na Rua Voluntários da Pátria. O ponto de partida era a Sete de Setembro, a icônica via, em 

que tantas vezes subi e desci com o Augustus. Mas Marc Andrés só foi em frente, cruzando as 

ruas e a canaleta sem olhar se vinha ou não algum outro veículo. Pedalava como se todos 

pudessem abrir caminho para ele. Pedalava na segurança de que nada poderia acontecer. Cruzou 

as quatro pistas com uma confiança de dar inveja. Do outro lado, subiu na calçada e começou 



a pedalar por ela, mesmo com um espaço na via destinado a ele, como ciclista. De calçada em 

calçada, cruzando as avenidas a cada quarteirão, ele andava na minha frente. Seguíamos, e ele 

não parecia se importar com minha presença. O silêncio dele me incomodava profundamente. 

Por outro lado, era fascinante. Porque seu silêncio dizia muito. De repente ele pegou uma das 

avenidas na contramão e pedalou em alta velocidade. Ele cruzou em diagonal, com a segurança 

de que nada iria ocorrer com ele. Atrás dele, não sinto o mesmo. Sinto o contrário: que esta 

poderia ser a última vez pedalaria em vida. Um errante. Um imigrante desgovernado e 

apressado, em oposição à calma e à paciência daquela fala sem urgências de minutos atrás. 

Marc Andrés começou a dar voltas no quarteirão. Parava a cada esquina e olhava o celular, via 

o nome das ruas, bufava, conferia o celular novamente e tentava encontrar os nomes das ruas 

nas placas ao longo do caminho. Parava e virava o celular tentando encontrar o norte ou o sul, 

ou mesmo apenas em que posição estava dentro daquele mapa que contava sobre o seu percurso 

de trabalho. Fazia os giros com o aparelho para poder encontrar o seu destino de entrega. Seu 

destino para entrega. Parecia encontrar, seguia novamente pedalando, depois parava, olhava de 

novo o celular, pedalava, desviava em zigue-zague das pessoas nas calçadas, seguia. Parecia 

encontrar. Parecia desencontrar. Marc Andrés, esse homem haitiano, errante e habituado a 

estabelecer suas próprias regras. Será por que as regras gerais não o incluem? 

O percurso de Marc Andrés pelas ruas em homenagem aos heróis pátrios (nenhuma 

heroína) escancarava o despatriado em suas errâncias. Depois de mais quinze minutos 

chegamos ao local da entrega. Um imenso edifício na Rua Voluntários da Pátria, em uma 

esquina com a Praça Rui Barbosa. Novamente ele simplesmente largou a bicicleta na rua, sem 

trancá-la, sem olhar para trás e entrou na portaria do prédio. Lá de fora podia vê-lo gesticular 

grande com as mãos, apontar para o celular, mostrar a mochila, balançar a cabeça em negativa. 

Gesticular grande com o celular, apontar para a mochila, mostrar a cabeça, balançar as mãos 

em negativa. Gesticular grande com a mochila, apontar para a cabeça, mostrar as mãos e 

balançar o celular em negativa. Gesticular grande com a cabeça, apontar para as mãos, mostrar 

o celular e balançar a mochila em negativa. De repente o porteiro indicou para ele a porta do 

elevador e ele entrou. Lá fora eu o esperava enquanto vigiava sua bicicleta velha, que parece 

não ter freios e que a qualquer momento pode deixá-lo na mão.  

Minutos depois ele voltou e me explicou que a senhora pediu para ele subir até o 

apartamento dela. Que isso não é costume, ainda mais naquele momento, com a pandemia. Mas 

ele não viu problema e subiu... Quando voltou, havia um novo pedido. Perguntei se ele já sabia 

o local, ele respondeu que sim. Mas novamente parecia estar perdido. Quando me mostrou a 

localização, estávamos a apenas quatro quadras. Era no Burger King da Rua XV de Novembro. 



E mais uma vez o anti-herói despatriado, o imigrante, errante, o refugiado, transitava pelas ruas 

pátrias, o homem que carregava comida nas costas e um sorriso de um Haiti distante. Quando 

chegamos lá, enquanto esperávamos sair o pedido, falou que tinha saudades de casa. Que tinha 

deixado toda a família e carreira. Com a guerra e os constantes conflitos, perdeu o trabalho 

como administrador de empresas, que tinha feito faculdade e tudo. Apesar disso tudo, enxergava 

uma possibilidade aqui. Uma vida melhor.  

O pedido saiu, o chamaram e, em menos de um minuto, ele já estava montado em sua 

bicicleta pedalando na direção do local de entrega, que era muito perto do Shopping Estação. 

Contudo, mesmo sabendo o caminho, de novo, ele se perdia, pedalava em errância pelas 

calçadas desviando das pessoas, indo na contramão dos carros, cruzando em diagonais, parando 

algumas vezes e tentando entender onde estava na localização indicada pelo mapa do aplicativo. 

Quando chegou, o pedido tinha sido cancelado por conta da demora. Voltou com o lanche na 

mão e disse que já tinha o seu almoço naquele dia. Falou que iríamos voltar para a frente do 

shopping. 

Chegamos em dois minutos. Logo ele encontrou os amigos que também estavam ali. 

Mostrou o lanche do pedido cancelado e riu. Ele me olhou e percebi que era hora de ir embora. 

Perguntei se poderia encontrá-lo mais uma vez e me disse que “talvez”, que ia perguntar 

primeiro ao pastor da igreja, porque era quem ajudava eles. O pastor em tudo ajudava. Tudo. 

Eu disse que tudo bem, poderia esperar. Ele me passou seu telefone, agradeci a oportunidade e 

nos despedimos. Lá, encostado na mureta, ele ficou conversando com os amigos. 

Um tempo depois mandei mensagem para perguntar sobre o pastor, se ele tinha 

autorizado. Ele me disse que não tinha conversado ainda. Depois de um tempo mandei nova 

mensagem. Ele não respondeu. Depois de algumas semanas perguntei de novo e percebi que a 

imagem da foto no aplicativo de mensagens tinha sumido. Não indicava que ele tinha recebido 

ou lido a mensagem. Tampouco ele respondeu. Seguiu num misterioso silêncio e errância. 

Passei mais algumas vezes por lá e nunca mais vi o grupo de amigos. Nunca mais vi o Marc 

Andrés. Nunca mais. 

 

 



 

Felipe, de Cadu Cinelli, desenho, 2023-2024 



5.7 FELIPE 

Quando cheguei na cidade do Porto, Portugal, em outubro de 2022, tinha em mente 

que, por uma questão morfológica, a presença de ciclistas de um modo geral era menor do que 

em outros lugares. A cidade, que cresceu margeando o Rio Douro, se expandiu por um terreno 

cheio de declives, subidas de morros, com uma parte baixa na ribeira e outra que vai subindo 

até as partes mais altas, seguindo assim para os interiores do país. Com uma geografia como 

essa, a cultura da bicicleta na cidade torna-se quase uma prova de resistência ou, melhor, 

insistência para estar ali. Talvez isso diga um pouco sobre a cidade, cujas histórias oficiais 

narram que eles foram bravos o suficiente e resistiram às investidas de Napoleão na invasão 

francesa. Ou talvez isso possa dizer também das sensações das distâncias, pois se costuma dizer 

que tudo fica muito longe, devido às subidas e mais subidas que precisam ser feitas para chegar 

a algum lugar. Isso, de fato, para mim, não parecia ser um impeditivo.  

Durante a minha estadia, estive em companhia de uma bicicleta Villar, produto 

nacional vindo diretamente da década de 1970, fruto de um Portugal livre da ditadura de 

Salazar. Com a minha Villar, que carinhosamente nomeei como Sofia, fui a campo para observar 

o movimento dos cicloentregadores da cidade. Observando um ou outro, seguindo de longe ou 

perseguindo outros (sim, perseguia, mas muito discretamente, como quem estava só a passeio, 

para entender seus movimentos pela cidade).  

Não era o iFood o aplicativo que imperava por lá, mas, sim, o Glovo e o Bolt. Descobri 

também que os pontos de concentração estavam em algumas localidades da cidade. Um dos 

pontos ficava bem perto da Faculdade de Psicologia e Ciências da Educação da Universidade 

do Porto, na freguesia de Paranhos, no Centro Comercial São João, nas proximidades de onde 

estava estudando e morando. Paranhos é uma localidade fora da região central do Porto, na 

parte mais alta da cidade. É um ponto estratégico para locomoção de quem precisa ir ao Hospital 

São João e todo o seu complexo de clínicas, ou mesmo ao Pólo Universitário, com as faculdades 

da Universidade do Porto e do Politécnico, e para quem precisa ingressar no métro naquela 

região, já que a rede de transporte urbana é integrada.  

O Centro Comercial São João, além de ter lojas variadas e um supermercado, tem uma 

grande praça de alimentação no segundo andar. Em frente ao centro comercial, de fácil 

estacionamento, sempre havia motoqueiros e motoristas esperando em seus veículos os pedidos 

apitarem nos aplicativos. O que não era muito diferente com cicloentregadores. Alguns sempre 

apareciam por lá. Tinha um que costumeiramente me cumprimentava, acenava de longe, porque 

eu o via pelas redondezas fazendo entregas dia e noite. Tinha outro que vinha com uma pequena 



bicicleta elétrica e dobrável, um brasileiro do interior de São Paulo. Ágil, ele não perdia muito 

tempo. Era difícil ou quase impossível segui-lo, com sua rápida bicicleta que desaparecia pelas 

ciclovias do Parque Asprela, logo depois que fazia uma coleta.  

Ah, claro, havia também o grupo de entregadores nepaleses e indianos que estavam 

sempre em bicicletas elétricas ou motorizadas, faziam muitas entregas, e não queriam falar com 

ninguém. Muitos não falavam nada da língua portuguesa e as conversas só eram possíveis em 

inglês. Apesar de me mostrar aberto a conversar, ouvi sempre como resposta que eles não 

tinham tempo para mim, porque precisavam trabalhar. Justo. Apesar de eu dizer a eles que não 

precisavam perder seu tempo comigo. Só iria acompanhá-los e, eventualmente, se quisessem, 

poderíamos conversar. Mas a negativa imperava. 

Perdi as esperanças e comecei a pensar que deveria trocar de bicicleta, para uma que 

fosse elétrica, porque assim conseguiria acompanhar todas as pessoas que faziam as entregas 

na mesma velocidade que elas. Por outro lado, me vi fazendo o mesmo que em Curitiba no 

início da pesquisa: simplesmente estar à deriva, ao acaso, pela cidade, e observar o movimento 

de trabalho desses cicloentregadores. Fui de fato observando a constância, os pontos de 

encontro e apoio que formavam, como se cumprimentavam, que se agrupavam em maioria por 

nacionalidades... 

Foi quando numa manhã, num dia ensolarado de outono, esperando o sinal abrir para 

poder atravessar o cruzamento, na Rua do Amial, em outra direção apareceu um rapaz jovem, 

com uma mochila da Glovo, em uma bicicleta que não era elétrica. Não pensei duas vezes e 

decidi segui-lo. Estava em Paranhos e fui parar quase no fim de São Mamede de Infesta. Foram 

mais de 4 km seguindo-o. Ele parecia não me perceber, até que teve de parar num posto de 

gasolina para fazer a entrega. Assim que o fez, abordei-o me apresentando. Muito desconfiado, 

nas poucas palavras que falou notei que ele era brasileiro. “Felipe, me chamo, sou de São 

Paulo.” Felipe punha seus olhos verdes desconfiados sobre mim e tinha pouco tempo para 

conversa, porque precisava voltar na direção do Centro Comercial São João. Falei que também 

precisava voltar, mas que talvez pudéssemos trocar o contato ali para que, em outra 

oportunidade, eu pudesse encontrá-lo. Assim foi feito. Contatos trocados, nos despedimos. 

No dia e na hora marcados nos encontramos na frente do Centro Comercial São João. 

Os olhos esverdeados e tímidos do Felipe pareciam desconfiar da minha presença. De um modo 

geral, pareciam desconfiar de muita coisa. Em seus 26 anos, Felipe tinha sede de mundo, mas 

uma sede discreta e pouco afoita. Falava pouco. Econômico. Monossilábico. “Sim.” “Oi.” “É.” 

Me disse que queria ligar logo o aplicativo para os pedidos virem. E, durante uma trégua de sol 

depois de dias bastante chuvosos no Porto (que nessas horas faz lembrar muito Curitiba), 



esperamos sentados num banco de praça em frente ao centro comercial. Esperamos aquecidos 

pelo sol, num outono que teimava em esfriar um grau a menos a cada dia. Era perto da hora do 

almoço, 11h30. Trocas de amenidades que eram frustradas pela timidez dele. Preferi ficar em 

silêncio e só estar ali. De pronto uma notificação, um pedido e, na urgência, sem muita 

cerimônia, Felipe pediu licença e se levantou. Em pouquíssimos minutos ele já voltava. Sem 

muito avisar quando, foi na direção da sua bicicleta, com sua mochila que carregava a marca 

da Glovo. Só foi o tempo de correr e subir na minha bicicleta, minha companheira Sofia.  

O rapaz tímido, imigrante, que vinha do outro lado do Atlântico e mais ao sul do 

mundo, em sua bicicleta demonstrava uma certeza e prudência pouco vistas entre os 

entregadores. Felipe fazia sinal, observava bem ao seu redor e mantinha a coluna ereta, com a 

certeza de quem sabe o que tem a fazer e para onde vai. “Preciso trabalhar mais esses dias, com 

tanta chuva que teve nos últimos dias e o roubo da minha bicicleta preciso recuperar o dinheiro 

que perdi e não ganhei.” O Felipe silencioso e monossilábico se transformava quando em cima 

da bicicleta. Falava mais, escorado na certeza de que não teria de desenvolver por muito tempo 

uma ideia. O trânsito iria interrompê-lo com um sinal fechado, uma acelerada necessária para 

um cruzamento, um desvio fugaz ou qualquer acontecimento que colocasse sua atenção na 

condução da bicicleta e no que tinha que fazer, salvando-o de se perder em suas ideias. Felipe 

parecia medir as palavras.  

No entanto, com a quilometragem avançando no caminho do pedal em dupla comigo, 

suas palavras perdiam medidas cerimoniosas quanto mais ele ganhava confiança. Assim, em 

uma esquina, enquanto esperávamos o sinal abrir para nós, ele se abriu sobre o roubo de sua 

bicicleta elétrica: “Na verdade estou trabalhando para pagar a do meu amigo. Quando estava 

comigo, a bicicleta elétrica do meu amigo foi roubada... A minha mesmo, ela está para chegar. 

Essa que estou usando é de outra pessoa, mas como você pode ver... não é elétrica. Pra facilitar 

as coisas, consigo fazer o trabalho, mas rendo menos e com a elétrica faço mais entregas. É um 

pouco mais rápido e suave.” Como já contei, pedalar no Porto não é simples. A morfologia da 

cidade afasta para longe do desejo da bicicleta os entusiastas de primeira mão, exceto se forem 

na ribeira ou na baixa. 

Com Sofia, tinha que pedalar mais rápido do que eu imaginava e driblava o trânsito 

intenso de horário de almoço em Paranhos e São Mamede. Com cada quilômetro pedalado, 

cada entrega feita, Felipe debitava uma fração de uma conta mental: uma era o que ele precisava 

pagar ao seu amigo, os 400 euros, o valor da bicicleta que foi roubada dentro do prédio onde 

morava. A outra conta era a da sua própria bicicleta, que estava para chegar e que também 

custava 400 euros. Uma conta fácil de fazer e difícil de fechar, devido ao alto custo. Os 800 



euros pareciam longe e cabiam em inúmeras entregas. Tivemos que parar entre uma entrega e 

outra, porque a chuva voltava a nos molhar, e colocamos as nossas capas: “Parece que é sempre 

assim nessa época do ano aqui. Chove bastante no outono e no inverno aqui no Porto. Vou 

trabalhando mesmo assim, mas tem horas que é difícil.” Apesar das dificuldades, Felipe parecia 

sempre seguir com uma certa esperança. Sua voz apresentava o desafio, o empecilho, mas no 

final da frase, em algum lugar, não se rendia, dizia a si mesmo que conseguiria. 

Felipe já estava há quase um ano em Portugal. Estava tentando se regularizar com os 

seus papéis, falava com certa discrição sobre o assunto e comentava que não queria ficar ilegal. 

No Brasil, morou no interior do estado de São Paulo, em Araraquara, onde trabalhou como 

programador visual para uma agência de publicidade. Por ter menos de 27 anos, era considerado 

iniciante dentro da agência que, a seu ver, pagava pouco para o tanto de trabalho que ele tinha. 

A pandemia o empurrou para a modalidade de trabalho em home office e, dentro de casa, 

exausto do trabalho excessivo e de uma vida precarizada demais, começou a sonhar com a 

possibilidade de sair de casa, da cidade, do estado e, quem sabe, até mesmo do país.  

Começou a investigar a possibilidade de ir para a Europa, atravessar o Atlântico, talvez 

Irlanda, talvez Inglaterra, quem sabe começar em Portugal. Pediu as contas da agência em que 

trabalhava, pegou algum dinheiro com a rescisão do contrato, algum outro dinheiro com a 

família e, assim, dentro das possibilidades e aberturas do que surgiam para ele, e por conta do 

custo de vida, resolveu apostar em ir para o Porto, onde poderia recomeçar a vida. Quando 

chegou, viu que estava em alta o trabalho de entrega como ciclista e que uma bicicleta elétrica 

sairia por um bom preço. Comprou uma usada, se inscreveu nas plataformas de entrega e, depois 

de quase dois meses, conseguiu o retorno do valor investido. As contas fechavam sempre no 

limite, mas fechavam bem com o que ele tinha investido e ofereciam o mínimo para sua 

sobrevivência. Estava sempre ali na margem do fundamental de comida e do imprescindível 

para um arrendamento em alguma moradia compartilhada com mais algumas outras pessoas — 

como muitas das pessoas que vão para Portugal têm feito.  

O compartilhamento de casas e apartamentos se tornou uma prática comum diante da 

crise imobiliária que o país enfrenta, com a alta dos preços dos arrendamentos e a especulação 

imobiliária. Felipe era mais uma das vítimas desse processo. Dividia o quarto com a namorada, 

que, como ele, também era imigrante, num apartamento de mais dois quartos, com mais outras 

quatro pessoas, na região metropolitana do Porto. Seu caminho diário incluía 15 km de ida e 

mais 15 km de volta para casa. Demonstrava persistência e felicidade. Demonstrava, mas a cada 

curva e sinal fechado em que parávamos ou que tínhamos de parar, a aparente resiliência de 

Felipe parecia desmanchar-se com o suor dos esforços que fazíamos subindo e descendo as 



ladeiras. Um comentário aqui e outro lá apontavam um descrédito: “Tem que trabalhar muito, 

tenho que trabalhar muito.” 

Felipe ia se abrindo assim como a chuva que parava de nos molhar. Em menos de 

quinze minutos, o sol já se abrira novamente e as ruas, molhadas, reluziam em brilhos. “Conheci 

minha namorada aqui, ela também é brasileira, imigrante como eu, tentando a vida por aqui. 

Foi um rolo, porque tava ficando com uma amiga dela, mas a gente se conheceu e se gostou… 

E aí a gente teve que contornar isso. Agora tá tudo bem, porque a amiga dela ficou chateada, 

tentei deixar claras as coisas, mas são assim… essas coisas... Agora a gente tá junto, tá tentando 

a vida aqui juntos, e tá bom. Essa cidade é muito bonita, gosto dela, me sinto bem aqui, apesar 

das dificuldades. O que ganho dá para pagar as contas, a gente vai levando. Quero melhorar de 

vida e acho que aqui as coisas vão ficar bem. Acho que vai dar tudo certo.” Falávamos enquanto 

pedalávamos pelas ruas que tinham nomes sentimentais: Rua da Saudade, Rua do Vale 

Formoso, Rua da Alegria, para Felipe suas ruas eram pavimentadas por pedras de sonhos, 

desejos, certezas, e um cadinho de incertezas. Quanto mais pedalava, mais parecia que pedalava 

na direção certa, mas também carregava o ímpeto de quem sai e deixa para trás um passado que 

não quer tocar. De fato um passado que ficou bem pra trás, do outro lado do oceano. 

“Aqui, a teoria de Newton está ao contrário. Aqui, tudo que desce tem que subir uma 

hora. Se você desce lá para a baixa ou a ribeira, uma hora vai ter que subir tudo... tudo mesmo. 

Não é fácil. A gente vai se acostumando.”  

No outro encontro que tivemos, Felipe já estava com a bicicleta elétrica, novinha.  Ele 

estava feliz e pressentia que, com o tempo, poderia recuperar o dinheiro que precisava para 

pagá-la e pagar a outra, a que havia sido roubada, a bicicleta do amigo. Tudo ia dar certo, era o 

que dizia. Contava para si esse fado, como quem determina a si uma certeza.  

Entre uma entrega e outra, sempre na região de Paranhos, ele contava dos desejos de 

sair para viajar com a namorada, porque queria conhecer mais outros lugares da Europa e de 

Portugal. Tudo parecia um pouquinho mais acessível. Sorria, fazia contas rápidas na cabeça, 

parecia fazer contas sobre quantas entregas precisava para pagar a bicicleta que tinha sido 

roubada, mais a que tinha adquirido, seus gastos para sobreviver e aqueles que poderiam tornar 

mais suave o dia a dia: seus sonhos. “Quero voltar a estudar, talvez algo mesmo com tecnologia, 

curto isso, e acho que pode me trazer mais dinheiro pra frente.”  

Naquela manhã e início da tarde, contou sobre o passeio que deu com namorada e com 

alguns amigos, sobre uma baladinha que foram no centro, andando de bar em bar, tomando uma 

cerveja e outra em lugares mais baratos, “tem fino (copo de chopp) que sai a um euro, e assim 



a gente vai se divertindo”. Estavam também procurando nova moradia, queriam outro lugar, em 

que pudessem ficar mais à vontade os dois, porque tinha muita gente na casa. 

Felipe parecia mais confiante. O fim do ano estava se aproximando, mais pedidos por 

conta do frio e com a elétrica poderia fazer mais entregas — tudo parecia se encaminhar e em 

suas contas pessoais, que calculava com a quantidade de entregas, era acrescentado o valor de 

um novo local para morar. Tudo parecia estar dentro do esperado, do que ele tinha planejado. 

Assim parecia. 

Nos falamos algumas semanas mais para frente. O mês de dezembro se tornou muito 

chuvoso, o que me impedia de acompanhá-lo, e ele me confessou que não tinha conseguido sair 

tanto quanto esperava, a chuva era torrencial demais. O início do mês de janeiro: idem. Em sua 

voz havia preocupação, porque não estava conseguindo fechar as contas direito. Precisava 

arranjar outro trabalho. O inverno estava sendo rigoroso, com chuva e muito frio. Em fevereiro, 

ele me revelou que a sua bicicleta elétrica também tinha sido roubada, que tinha desistido de 

fazer entregas e estava arranjando uns bicos, se eu soubesse de algo, que falasse com ele. Não 

fiquei sabendo de nada. Não nos falamos mais.  

O mês de março passou voando e voltei ao Brasil. Em julho, por meio das redes sociais, 

vi que ele tinha voltado a morar no Brasil, na região litorânea de Santa Catarina. Parecia feliz, 

havia voltado a trabalhar com publicidade, com programação visual, de acordo com o que a sua 

linha do tempo e fotografias pareciam contar. Nas fotos estava sorridente, parecia fazer calor e 

os dias eram ensolarados à beira-mar deste lado, ao sul do Atlântico. Na publicação anterior, 

dizia ter feito umas férias por algumas cidades do norte de Portugal e da Galiza. Parecia feliz 

também, e parecia se despedir de lá. 

 

 

 



 
Carlos, de Cadu Cinelli, desenho, 2023-2024 



5.8 CARLOS 

 

Desde que tinha começado a pedalar no Porto, e principalmente quando fui morar em 

Paranhos, perto do Polo Universitário, com uma certa frequência via um homem que parecia 

ter uns 35 anos. Ele tinha uma cara cansada, estava meio despenteado, meio na dele, como quem 

está sempre ensimesmado, pedalando de um lado ao outro, toda vez levando uma mochila com 

a marca da Glovo. Pedalava sempre no mesmo ritmo, quase sempre calmo, fluído e sem 

acelerações, como uma ave que plaina. Com o tempo e a frequência dos encontros ocasionais, 

ele começou a me cumprimentar no caminho. Sempre trocávamos um aceno ou um abano de 

cabeça. E apenas isso. O via trabalhando tanto de dia quanto de noite, independentemente do 

frio, da chuva, se era domingo ou segunda. Ele estava sempre lá. 

Um dia, enquanto observava o movimento de cicloentregadores do Centro Comercial 

São João, o vi chegar para fazer alguma coleta. Não tive dúvida: como eu havia destinado aquela 

manhã apenas para ficar por ali observando o movimento, sem nenhum compromisso com 

alguém, simplesmente perguntei se ele não me deixava acompanhá-lo por um tempo em suas 

entregas naquele turno. Claro que me apresentei e claro que falei que não queria atrapalhar a 

sua atividade. Eu o percebi nervoso e em poucas palavras se desvencilhou de mim dizendo que 

precisava entrar para pegar a comida, mas que logo já conversava comigo. Fiquei esperando ao 

lado da bicicleta dele. Quando voltou, expliquei rapidamente que queria acompanhar ele por 

um tempo, disse que fazia parte da minha pesquisa de doutorado e que se ele quisesse falar 

alguma coisa no caminho poderia se sentir à vontade. Ele, sinteticamente, em soslaio, disse: 

“Sim, está bem”. Subiu em sua bicicleta e simplesmente saiu pedalando sem olhar para trás — 

mais rápido do que eu poderia imaginar! Apressadamente, subi na minha bicicleta e fui atrás 

dele. Pobre Sofia! Não corria tanto quanto a bicicleta dele, que parecia planar! 

Ele ia na frente em silêncio ao longo de todo o caminho por São Mamede e entrava 

pelas ruas com determinada confiança. Pedalamos assim por uns 20 minutos, se não mais. Até 

que começamos a nos afastar da parte mais movimentada da cidade e, com a tranquilidade do 

trânsito, ele me disse que era português, do Porto mesmo, que tinha 47 anos e que há alguns 

anos fazia entregas. Que tinha épocas que ele fazia mais, e outras não, porque arranjava trabalho 

temporário em algum lugar. Falava um pouco para dentro, sua voz se perdia na pouca 

articulação que fazia e quase nunca me olhava nos olhos (para não dizer nunca mesmo, porque, 

quando eu lhe respondia alguma coisa ou mesmo fazia uma pergunta, por frações de segundos 

me olhava e depois se refugiava em si mesmo). 



Carlos fazia com que as ruas ficassem extremamente ruidosas, a Porto dele era ocupada 

por arranques de motor, carros envenenados e um ruído constante... O seu silêncio fazia tudo 

ficar grande demais. O seu silêncio me indagava sobre o que eu estava fazendo. Alguma coisa 

o incomodava. Alguma coisa o acompanhava. Talvez conversasse consigo um tanto de tempo. 

“Trabalhei em empresa durante muito tempo, em lugar fechado, a fazer uma única 

coisa. Acabou esse trabalho. Fiquei um bom tempo sem nenhum. Foi difícil e ainda mais durante 

os primeiros anos da pandemia. Agora com as entregas gosto do que faço. É pouco, mas pelo 

menos gosto. Pelo menos tenho trabalho.” Carlos foi o único português que conheci trabalhando 

com cicloentrega no Porto. Acredito que existam outros, mas dentre tantos que encontrei, em 

sua maioria indianos, nepaleses, brasileiros, moçambicanos, angolanos ou caboverdianos, ele 

foi o único português. De estatura baixa, corpo franzino, mais baixo do que eu, com o olhar 

amedrontado que só mudava quando estava em movimento. Carlos parecia completar seu ser 

quando em comunhão com a bicicleta, quando estava em movimento. 

Falou que depois de algumas dificuldades pessoais viu que a bicicleta poderia ser uma 

saída. “Pedalei quando era mais jovem. Quando não tinha mais trabalho e não sabia mais o que 

fazer da vida, resolvi pegar de novo a bicicleta e ficar a pedalar os dias para trabalhar. Parece-

me bom. É agradável.”  

Nos intervalos entre um sinal e outro abrirem num cruzamento, Carlos falava sobre si. 

Quanto mais silenciosa a cidade se tornava, mais o volume da sua voz aumentava. Carlos 

crescia um pouco no justo tempo do intervalo entre um vermelho e o verde do sinal. A cada 

encruzilhada. Contou que era solteiro, não tinha filhos, não tinha relacionamentos, morava perto 

do irmão na Boa Vista e que conseguia se manter com o que ganhava. Conseguia se manter 

sozinho. Na Boa Vista, Carlos tinha um Porto para estar e se manter na sua solidão. Pedalando 

em sua bicicleta, ele encarnava a sua solidão ambulante nas errâncias pelas ruas, deixando 

rastros de si, marcando seus percursos gerados pelas entregas de nutrição que as pessoas 

solicitavam. Pouco olhava para trás enquanto pedalávamos, parecia não me perceber, parecia 

se impressionar que eu ainda estava ali atrás dele — parecia, mas talvez estivesse 

impressionado, talvez não. Além disso, um susto e um temor o acompanhavam. E de longe o 

solitário Carlos fazia com que a cidade vazia se tornasse mais solitária e mínima em suas 

condições de vida. Pedalamos juntos por mais de 2 horas. Poucas entregas e todas muito longe. 

Uma com 8 km, outra com 7 km, outra com 5 km... era ir de um lugar ao outro.  

Quando a hora do almoço parecia finda, momento em que talvez nenhum pedido mais 

seria feito, viemos na direção do nosso ponto de partida, o Centro Comercial São João. Ao 

chegar e antes de me despedir, pedi ao Carlos o número de seu telefone, para que pudéssemos 



combinar um outro dia para acompanhá-lo em mais umas entregas. Ele me passou o número, 

se despediu monossilábico e saiu pedalando. Sem olhar para trás, apenas com sua mochila, 

bicicleta e vastidão de sua solidão. 

Dias depois mandei mensagem para ele. O número não existia. Não consegui mais 

contato com ele. 

Poucos dias antes de voltar para o Brasil o vi, numa tarde, pedalando em direção 

contrária. Fiz como nos primeiros contatos. Acenei com a cabeça. Ele acenou de volta. Parei e 

olhei para trás e ele seguia deixando seu rastro de solitude. Me aprumei e segui com minha 

bicicleta, a Sofia, para descer a Rua da Alegria depois do Vale do Formoso. Carlos, sua bicicleta 

e sua solitude eram boas companhias entre si. Não deveria perturbar essa harmonia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Cadu, de Cadu Cinelli, desenho, 2021-2024 

 



5.9 CADU 
 

Quando comecei a acompanhar os cicloentregadores, uma questão me era imposta com 

frequência por mim mesmo: a de que teria, eu mesmo, que passar pela experiência de fazer as 

entregas, viver de alguma forma na pele, no corpo, o movimento de como se dá isso. Mais para 

me aproximar, compreender, empatizar de certa forma, sobre o que vinha sendo dito. E, claro, 

também para poder trazer algumas nuances e detalhes que poderiam ficar mais claros, que 

poderiam ter escapado durante o trabalho em campo, ao acompanhar o outro. Por isso me 

prontifiquei, logo depois dos primeiros dias em que acompanhei o Augusto e o Michel, a me 

cadastrar em algum aplicativo para fazer as entregas, talvez em mais de um, talvez em todos os 

disponíveis. A ansiedade tomou conta de mim e não sabia muito bem exatamente por onde 

começar. Fiquei pensando bem... e dei início pela aquisição da mochila, que todo entregador 

precisa ter. Lembrei das conversas que tive com alguns desses trabalhadores, que me disseram 

veementemente que a mochila era imprescindível. Procurei uma pela internet, comprei. Paguei 

80 reais. Parecia que era o preço habitual de todas as mochilas, que elas costumavam ter esse 

preço mesmo. “Agora é esperar ela chegar para dar início às entregas” — foi o que disse a mim 

mesmo, já me esquecendo da necessidade de fazer os cadastros nas plataformas de entregas. E 

aí começa uma pequena saga. 

De imediato fiz o download do aplicativo do iFood para entregadores no meu celular. 

Fiz o passo a passo apresentado pela Google Store, já que tenho um Android. Uma vez baixado, 

abri o aplicativo, comecei a fazer o cadastro e descobri em uma das etapas que não havia mais 

nenhuma vaga para entregador com bicicletas em Curitiba. Caso eu quisesse, deveria esperar 

alguma desistência para poder entrar no cadastro do iFood para cicloentregadores. Fiz o 

cadastro e entrei nessa “fila de espera”. Me perguntei: “Se eu fosse uma pessoa que estivesse 

precisando muito desse trabalho, como seria?” Ainda mais com a uma mochila que estava 

prestes a ser entregue e que talvez pudesse ficar sem função nenhuma. “De certa forma, talvez, 

eu precise muito desse trabalho” — disse a mim mesmo, fazendo as devidas ressalvas em 

minhas considerações dos porquês, diante da real necessidade de seguir fazendo a pesquisa.  

Fui atrás de mais outras quatro plataformas de entregas. A Uber Eats estava apenas 

destinada a motociclistas na cidade de Curitiba e não aceitava novos cicloentregadores, pois 

estavam trabalhando apenas com os que já estavam cadastrados na plataforma. Pelo menos essa 

era a informação que aparecia na tela do celular em abril de 2021. A desilusão e a ansiedade 

deram as mãos e tomaram conta de mim. “E se eu fosse uma pessoa que REALMENTE 

precisasse desse trabalho, nesse momento da pandemia, o que eu faria?” A pergunta ganhava 



conotações de realidade quando pensava em como prosseguir com a pesquisa por essa 

perspectiva.  

Nesse ponto, instalei a Rappi e finalmente consegui finalizar meu cadastro. Incluí uma 

foto minha no final, seguido do reconhecimento facial, finalmente subi meus documentos e 

estava apto para trabalhar. “Assim que chegar a mochila, começo!” Mas não era tão simples 

assim: precisaria marcar os horários e áreas de interesse para poder trabalhar. Cada aplicativo 

tem sua regra, e isso já tinha sido dito pelos entregadores. Resolvi instalar também o James e 

fazer meu cadastro. Consegui fazer todo o passo a passo e fui até o final. Cadastrado, ficava 

com a sensação de que estava criando um perfil numa rede social, de mais uma em que tenho 

cadastro, e, ao mesmo tempo, tinha a sensação de estar jogando um joguinho no celular, em que 

uma das fases havia sido superada. 

Dez dias depois a mochila chegou. Com a demora, segui me perguntando como seria 

se de fato eu estivesse precisando daquele trabalho. Como eu estaria? Só me imaginava muito 

nervoso e ansioso. De fato, estava nervoso e ansioso. Uma vez com a mochila, não teria mais 

nenhum impedimento, era só marcar na plataforma da Rappi dia, horário e locais para entrega 

e tudo estaria certo. Ou quase certo, ou nada certo. O cadastro na plataforma da James não tinha 

sido concluído e parecia inoperante. Então marquei com um dia de antecedência e as 

localizações que havia pensado já estavam “lotadas” no horário de almoço, dentro da plataforma 

da Rappi mesmo. O jeito era procurar algum outro lugar que pudesse estar mais vago. E foi 

assim que consegui um horário entre 12h30 e 14h30 na Praça 29 de Agosto, no Bairro 

Bigorrilho. “Vai dar certo!”, dizia a mim mesmo, gerando uma autoconfiança invejável.  

Arrumei garrafas d’água, roupa para chuva (caso chovesse) e três máscaras PFF de 

prevenção para COVID (porque a vacina ainda não estava disponível para o meu grupo social). 

Peguei bicicleta, aprumei a mochila e saí de casa para chegar próximo do horário. Ao sair de 

casa já percebia que os olhares dos motoristas de carro me eram diferentes, me abriam mais 

passagem para que eu pudesse “trabalhar”. Outros ciclistas, quando cruzavam por mim, 

pareciam não me ver direito... Como se a mochila em minhas costas assumisse o papel de um 

manto mágico de invisibilidade - peço pelo uso do termo magia ao invés de dizer que a mochila 

me colocava, em alguma medida, no imenso abismo social daquele grande grupo de 

trabalhadores subalternos e desvalorizados, devido à exploração do trabalho (CAMPAGNARO, 

2020).  

Para minha surpresa, eram outros cicloentregadores que me olhavam e 

cumprimentavam ao longo do caminho. Cada vez que cruzava era uma saudação, uma troca de 

olhar, um gesto de apoio e incentivo, e eu respondia o mesmo. Nesses primeiros encontros 



cruzados, uma invisível teia estabelecia uma rede comunitária que, por alguns instantes, me 

conectava a todos aqueles cicloentregadores. Éramos em alguma medida uma grande rede 

comunitária, que se sabia e poderia se dar um suporte. Antes de prosseguir até o meu ponto, que 

deveria ser a Praça 29 de Agosto, parei em frente ao Shopping Estação, na Praça Eufrásio 

Correia. A mochila era um passe para abrir uma conversa mais rápida com quem estava por lá 

também esperando: “Moro em Piraquara, venho quase todo dia, 3 horas pedalando.” “Melhor 

usar mesmo o iFood, porque o Uber Eats já não está rolando bem.” “No restaurante ali perto da 

Rui Barbosa, na João Negrão com a André Barros, tem uma marmita por 6 reais, tem lugar que 

te faz comer baratinho, fica mais fácil viver assim.” “Vamos seguindo, tem que usar máscara.” 

E os rastros das conversas de quem começa um assunto e interrompe ao ser convocado pelo 

próprio aplicativo para seguir trabalhando.  

Cheguei às 14h30 na praça, deixei o aplicativo ligado para algum pedido... e fiquei 

esperando. Os minutos foram passando, depois a hora, a segunda hora, a terceira hora e nada... 

nenhum pedido, nada. Nesse tempo explorei o aplicativo e vi que havia um pequeno 

treinamento que precisava fazer. Comecei o treinamento, que mais parecia um joguinho ou um 

quizz. A cada etapa ia ganhando a pontuação necessária para passar de fase. Eram perguntas 

sobre como entregar, como se comportar diante do cliente, dos estabelecimentos, qual protocolo 

seguir, por onde dirigir, o que fazer em situações inesperadas..., eram tantas as perguntas! E 

assim as horas iam passando. E nenhum pedido naquele dia. Tinha me dado conta de que 

primeiro precisava fazer o treinamento online para que depois, talvez, os pedidos pudessem vir. 

Com mais de seis etapas, que pareciam fases de um jogo de videogame no celular, consegui as 

supostas pontuações (OLIVEIRA, 2021). Fiquei sentado na praça mesmo, perto do 

supermercado que me dava a opção de ir ao banheiro toda vez que precisava e onde poderia ter 

acesso a água. Ao final de quatro horas, resolvi voltar para casa, sem nenhuma entrega feita, 

sem mais dados no celular e a bateria quase acabando... Fiquei me perguntando ao longo do dia 

inteiro, mais uma vez: “E se eu estivesse precisando muito desse trabalho, muito desse dinheiro, 

como seria?” Principalmente naquela fase da pandemia, sem muitas possibilidades e sem 

perspectivas de um futuro mais certo. 

Ao chegar em casa e recarregar o celular, verifiquei que tinha de fazer mais algumas 

etapas do treinamento. Os meus perfis não foram aprovados nos outros aplicativos e só me 

restava mesmo a Rappi... Tinha que aceitar essa condição sim ou sim. Sem dúvidas, remarquei 

para outra semana para que pudesse de novo fazer as entregas. Marquei com mais antecedência, 

em um horário com mais movimento, no final da tarde e ali no Shopping Estação. Uma semana 

se passou e novamente me preparei. Mochila: ok. Garrafa de água: ok. Capa de chuva: ok. 



Carteira com os cartões do aplicativo: ok. Celular carregado: ok. Com tudo pronto, saí perto do 

horário das 16h30 e resolvi chegar um pouco mais cedo perto do Shopping Estação, para ver o 

que iria acontecer. No caminho, os mesmos olhares cúmplices e amistosos em direção a mim. 

Os mesmos olhares de quem também faz o mesmo trabalho. Para a grande maioria de outros 

ciclistas, eu passava despercebido, era mais um com uma mochila de entregas, com uma grande 

marca estampada e usando uma máscara que deixava os meus olhos descobertos, atentos a tudo. 

Foi só o tempo de parar em frente ao shopping que meu celular recebeu a notificação! Não quis 

nem saber o quê, onde, como, quando, simplesmente aceitei afoito o primeiro pedido, como 

que tomado pelo mesmo espírito do jogo. “Preciso pegar esse pedido, preciso dizer que existo, 

que topo, se não vão me negar os próximos!” E mais do que depressa fui na direção do endereço, 

que ficava na famosa Rua XV de Novembro, na parte para pedestres... só que, para minha 

estranheza... não parei em frente a nenhum restaurante, bar, cafeteria ou, tampouco, uma 

lanchonete, mas, sim, em uma loja de sapatos. Informei o número do pedido como indicado na 

notificação, falei meu nome e recebi uma caixa de sapato All Star, para ser entregue na Alameda 

Carlos de Carvalho, 500 metros acima... 500 metros! Pedalei segurando a sacola com a 

embalagem que não cabia na mochila, nem podia ser dobrada e fui na direção da Alameda 

Carlos de Carvalho. 500 metros feitos em menos de 3 minutos. Cheguei em frente a um grande 

prédio luxuoso do Batel, toquei o interfone e comuniquei ao porteiro que tinha uma entrega a 

fazer. Disse o nome da pessoa e o apartamento. Eu podia ver a portaria envidraçada e nela estava 

sentada uma jovem ruiva, que se levantou, falou com o porteiro sem olhar para ele, veio na 

minha direção e se apresentou sem me olhar direito. Confirmei, ela abriu a porta, pegou o pacote 

e apenas disse: “Obrigada.”  Me ajeitei na bicicleta, dei por encerrada a entrega e fui avisado 

de que acabara de receber 2 reais. Um vazio e um desalento tomaram conta de mim. Não sabia 

muito o que fazer. Resolvi voltar ao meu ponto de espera, o shopping. Ali fiquei esperando por 

mais duas horas e não veio nenhum outro pedido. Fiquei mais duas horas na frente do shopping. 

A temperatura foi caindo, a chuva ameaçou cair com algumas gotinhas de garoa e, mesmo 

assim, nenhum pedido. Resolvi voltar para casa com meus 2 reais, que só seriam pagos em duas 

semanas. 

Fui ao terceiro dia de experiência como cicloentregador acompanhado de uma 

sensação de fracasso que me perseguia. Olhava as outras pessoas fazendo as entregas, uma atrás 

da outra, e me perguntava por que eu não fazia mais. Lembrei de uma das pessoas que conversei, 

que me disse que era preciso que a plataforma confiasse em você. Quanto mais você entrega, 

mais a plataforma lhe oferece trabalho. Pedalei na direção do shopping, na crença de que talvez 

essa poderia ser uma verdade. Com todo o check-list pronto, fui e, ao chegar lá, o aplicativo 



emitiu uma notificação que soou no celular. Era para eu fazer a entrega das compras de um 

supermercado para uma pessoa. Em menos de 5 minutos já estava no supermercado e, no meu 

celular, apareceu a lista de produtos. Como eu havia passado pelo treinamento, que me ensinara 

como deveria fazer as compras nessa situação, segui o passo a passo. Funcionárias e 

funcionários do supermercado me olhavam não como um cliente, mas, dessa vez, como um 

trabalhador como eles. Logo foram indicando onde deveria deixar a bolsa e pediram para ver o 

número do pedido. Foram muito simpáticos e de imediato indicaram os caminhos dentro do 

estabelecimento. Ir nas prateleiras e gôndolas indicadas para cada produto pedido e, uma vez 

coletado, indicar que já tinha selecionado. Um a um. Como num jogo, como numa gincana de 

um programa de televisão falido de um domingo decadente em alguma casa em que as pessoas 

seguem dentro de casa assistindo como se estivessem assistindo. Fui tomado por um espírito 

competitivo contra o tempo, parecia escutar dentro de mim o próprio Gugu Liberato gritando 

comigo: “Queijo muçarela, pacote com 10 fatias… valendo!” e eu lá, correndo dentro do 

mercado atrás do produto. E, quando não achava, mostrava os semelhantes para o cliente... e 

algo novo era escolhido. Mexer nas compras de uma pessoa é tocar em parte de sua intimidade, 

saber o que come, seus hábitos e prováveis problemas de saúde. Eu pensava: “Essa pessoa só 

quer produtos processados e ultraprocessados. Provável candidata a diabetes, pressão alta, veias 

entupidas e uma morte precoce com todos esses problemas… Como boa parte da população 

mundial.” Mas a competição contra o tempo era maior e não me deixava me distrair tanto. Em 

15 minutos, que mais pareceram uma eternidade, estava pagando e tentando encaixar tudo na 

mochila, que ficou bem pesada. Pedalei à noite, por mais uns 700 m, e fiz a entrega. Toquei o 

interfone e um homem de meia-idade veio até a portaria, acenou, como quem diz que é ele, falei 

seu nome, confirmei pela foto e fiz a entrega. Não teve boa noite, só um agradecimento sem 

olhar nos olhos e atravessado pelo hábito da invisibilidade. Voltei para a bicicleta, encerrei o 

pedido. Já me sentia craque, dei meia-volta e soou nova notificação. Deveria ir a uma farmácia 

em menos de 500 m. Fui e o pedido, às 21h30 da noite, era um colírio lacrimal. Não, meus 

olhos não se encheram de lágrimas, só sentia mesmo um gozo de perceber que a plataforma 

parecia confiar em mim. Tocar no medicamento, assim como nas compras de supermercado, é 

tocar na intimidade. Me deixava cúmplice do “cliente”, mesmo sem saber quem era, como era 

conhecido apenas por um nome. Meu corpo estava em alerta pela adrenalina que foi a gincana 

de ir ao mercado, conseguir fazer logo outra entrega. Tomava o corpo com um gozo espetacular, 

poderia fazer mais duas, três, quatro entregas assim. Suava e a endorfina me fazia sentir 

poderoso em cima da bicicleta. Em menos de 300 m, driblando carros à noite, cheguei noutro 

prédio para entregar. O porteiro me impediu de avançar muito, deveria esperar, como todos os 



outros entregadores, no mesmo local sinalizado na portaria. Éramos quatro pessoas, com suas 

mochilas e pacotes de entrega. Eu com um colírio lacrimal. Estávamos em fila e cada um 

deixava na bancada do porteiro, indicando o apartamento. O interfone era acionado e cada 

morador vinha até a portaria pegar seu pedido. Deixei o colírio e só escutei um “próximo”. A 

fila andou e eu tive que ir embora. Do lado de fora vi uma moça enrolada num roupão e com 

pantufas pegar o colírio lacrimal. Voltei para a bicicleta e desejava mais entregas. Até ali foram 

8 reais pelas duas entregas. Queria mais uma. Meu corpo tinha gostado do gosto daquilo. 

Compreendi o que tinham me dito. O horário avançava e achei melhor voltar para casa antes 

que o celular tocasse mais uma notificação.  

A última vez que fiz uma entrega foi na semana seguinte. Reservei os horários e o local 

um dia antes. Mantive a área central de Curitiba no início da noite e deixei o Shopping Estação 

como ponto de partida. Tudo se tornou rapidamente familiar, já não me preocupava antes com 

o que tinha que carregar e no caminho já tinha me habituado com os cumprimentos seletivos 

ligados aos mesmos que estavam trabalhando na mesma função que eu. Por aqueles dias me 

senti parte, de alguma forma, daquela comunidade que se estabelece entre um ir e vir. Antes 

mesmo de chegar no shopping o celular tocou e chegou mais um pedido de compra. Mais um 

pedido de ultraprocessados para mais uma noite durante a semana e alguns itens para um café 

da manhã? Ou um lanche à noite? A adrenalina tomou conta de mim mais uma vez, o espírito 

de competição contra o tempo e contra o fracasso tinham tomado conta de mim novamente. Fiz 

a compra, que não era tão pesada como da outra vez, mas cheia de itens caros. Parecia conhecer 

a equipe de funcionários do supermercado, eram parceiros com meu trabalho e me atendiam 

com certa cordialidade — não a mesma dirigida a um cliente, mas a alguém que também está 

na mesma precariedade, ou de alguém que está pior... Havia um olhar de piedade em direção à 

minha pessoa. Escutei frases de incentivo e palavras de encorajamento para prosseguir, não 

perder a fé, que “Deus ajuda a quem cedo madruga”. Já era noite... Deveria atravessar a noite? 

Em 700 m já estava na portaria de mais um prédio alto do centro de Curitiba e, mais uma vez, 

entreguei as sacolas para o porteiro, que acionou a pessoa que tinha feito o pedido. Mais uma 

vez não tive contato direto..., mas faria diferença? Encerrei a entrega.  

Subi na bicicleta e fui na direção do shopping. O tempo fechou e uma pequena garoa 

começou a cair. Achei mais prudente voltar para casa, não estava tão agasalhado. Fiz um cálculo 

rápido na cabeça. Parei debaixo de uma marquise e vi no aplicativo que por aqueles quatro dias 

de entregas iria receber 15 reais. 15 reais. Com o número na cabeça e pelas horas trabalhadas, 

seguia me perguntando: “Se eu estivesse precisando desse trabalho? Como seria?” Resolvi 

voltar para casa, sem conseguir responder direito a pergunta. A sensação de fracasso permanecia 



em comunhão com a adrenalina que ainda tomava conta do meu corpo. Estava agitado, inquieto. 

Assim que cheguei em casa, comecei a contar para meu marido, o Dag, sobre o dia. De alguma 

forma recontar me trouxe um pouco de conforto e apaziguamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

rastros de percursos de corpos pedalantes  
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5.10 Cruzamentos 
 

Estimada Professora Alícia Lindón,  

 

Desde que me senti impelido com a sua convocação, que entendo como um chamado-

inspiração, queria escrever algumas palavras publicamente. Essas narrações geoartísticas são 

fruto dessa aventura. Percorri contigo esses cruzamentos e essas paisagens-lugares-territórios 

em rumo ao desconhecido com tantas e tantos que estão nessa jornada de “transver” as 

geografias que fazemos. Nos cruzamentos com as palavras que compunham meu alforje preso 

no bagageiro de minhas pedaladas: Wright, Dardel, Cosgrove, Joseli. E além de tantas outras 

pessoas que pude fazer interlocução ao longo desses percursos: Marcos, Hugos, Wagner, 

Denise, Salete, Alessandro, Giuliano, Fernanda. Essas geografias, que aqui foram narradas, 

percorreram cidades, e agora cidades que habitam a memória e a imaginação. Essas mesmas 

geografias percorrem caminhos imaginados com outros contornos, cores e luminosidades e 

recebem em alteridade as nossas contribuições para seguirem vivas dentro de nós. Como se, a 

cada vez narrada, a história precisasse se atualizar, com novas questões, novos elementos, 

revisitando o que se conhece e o desconhecido. É nesse desejo que esse corpo aqui, 

escritor/narrador dessas experiências que me atravessam, convida para vislumbres em que as 

distâncias espaço-temporais implicadas pelas determinações físicas possam ser rompidas pelo 

gesto poético. Que numa esquina povoada pela voz em manifesto de Augusto se torne um 

estopim para Washington, e uma vez comovido, ele sai das calçadas em força abrupta e desce 

junto com os carros, gritando que não tem tempo para “negócios” e nem para os homens de 

negócios. No cruzamento ele freia, para e enxerga ao longe, na contramão, um silencioso Carlos 

que sobe eternas ladeiras, sem pressa, mas represado de urgências. Se entreolham, acenam e 

Carlos sorri para Washington. O sol invade a pista. Tamanha claridade impede Carlos de abrir 

os olhos além do mínimo. Quando sua rua atravessa a canaleta, ele vê uma imensa mancha 

vermelha no horizonte. Aperta os olhos, faz sombra com as mãos e no centro da massa 

avermelhada uma mulher em sua bicicleta lidera uma imensa frota de ônibus biarticulados 

vermelhos: Laura dá o ritmo, a velocidade, abrindo caminho para que todos eles possam segui-

la numa via utópica de respeito. Quando o alcança, o silencioso Carlos vai ao encontro da 

grande marcha liderada por Laura, que tem Matheus pedalando ao lado dela, com um olho no 

que está a sua frente e outro em algum outro lugar. Pois é nesse outro lugar que Matheus também 

pedala, é na sua cidade natal, é no horizonte margeado por uma esperança, é na sombra da 

árvore que torna mais possível seguir. Ali encontra numa conversa Marc e Michel, e ali também 



é Haiti, que não é aqui, mas assim com eles do jeito que estão, como em casa, é sim. Os três 

lançam dados num jogo sem fim, até uma notificação no celular soar. Distraídos com o jogo da 

vida, foram notificados, mas quem aceitou foi Felipe, num outro canto em reencanto com a 

vida, aceitou como quem dá chance a uma nova sorte, apesar do coração já saber que essa tal 

sorte não é tão grande assim... talvez quase nenhuma, talvez... seria a esperança? Talvez. Talvez.   

Talvez, estimada Lindón, em muitos fluxos as cidades dentro da cidade percorrem a si 

mesmas, como os fluidos corporais dentro de um grande organismo vivo, pulsante, desejoso e 

temeroso. Se encontram e desencontram em ciclos, trajetórias, sonhos, desesperanças, 

manifestos e trabalho, sobretudo pelo trabalho — este que move a engenharia cotidiana de 

fabricação da vida em suas contradições. 

Meus sinceros agradecimentos pelo “chamado”, 

Cadu. 

  



 

 



6. movimentos finais e algumas considerações 
 

Num trajeto percorrido há sempre um momento em que se conclui que ali é o final. 

narração geoartística: movimentos de corpos pedalantes trouxe até aqui movimentos, 

questões, indagações, reflexões e histórias na trajetória da pesquisa sobre as experiências 

espaciais a partir da narração de histórias. Ao lidar com o ato de narrar histórias, também 

estamos lidando com a criação do espaço e, no caso desta pesquisa, a partir da perspectiva do 

corpo, daquela pessoa que narra, daquela pessoa que escuta, do ser vivente que está em mundo. 

Essa trajetória e seus movimentos chegam a um final. No caso aqui gostaria de elencar passo a 

passo, ponto a ponto algumas das considerações que faço de cada um dos movimentos que 

foram atravessados ao longo dessa trajetória que é a tese apresentada. 

No movimentos para traçar outras geografias sensíveis, criativas, emocionais, 

afetivas e artísticas, me alio a uma rede que se estabelece de vários outros geógrafos e geógrafas 

e outras pessoas que têm os mesmos interesses de compartilhar e viver as crises que a geografia 

como ciência tem vivido, no que se refere a se compreender também como um campo de 

conhecimento de pilares filosófico e artístico. Tais indagações são desde tempos primordiais 

apontadas por Sauer (1998) e, já na segunda metade do século XX, por Dardel (2015) e, um 

pouco mais a frente no tempo, por Tuan (2012, 2013), Wright (2014), Cosgrove (2004), Massey 

(2008), Berque (2016) e Besse (2014), entre outros. A convocação provocada por Lindón 

(2012), ao apontar saídas para a crise no campo geográfico se debruçando sobre as narrativas 

na escala do cotidiano e das pessoas, gira a perspectiva de uma geografia hegemônica para 

outras geografias, com os pés no mundo vivido. Não à toa, isso abre possibilidades para que 

outras geografias possam surgir, geografias imbuídas de aspectos subjetivos, emocionais, 

afetivos, sensíveis, narrativos e artísticos. Não como um retorno a um jeito primordial de fazer 

geográfico, em uma visão romântica e idílica, mas, ao contrário, em uma virada de uma 

perspectiva que sai do alto, do olhar do dominante, para uma geografia que se faz por quem 

está percorrendo o mundo, contexto em que se torna importante abraçar os atravessamentos e 

as afecções dessa experiência espacial, dessas geograficidades.  

Desse contexto, a questão que surge é a necessidade de problematização do uso das 

categorias de análise do espaço e talvez por isso tenhamos que considerar uma fluidez no uso 

das categorias, ou mesmo suas junções, para que possamos contemplar questões de 

pertencimento, domínio, afetos e de outras ordens subjetivas. A partir daí, ao diluirmos as 

fronteiras entre o que consideramos paisagem e lugar, poderemos dar vazão a um lugar-

paisagem, território-lugar. Até porque também estou a falar a partir da escala do corpo e das 



relações produzidas e/ou criadas do espaço a partir de cada corpo e de cada pessoa, as quais são 

inúmeras, diversas e emergem de complexas dinâmicas socioculturais. 

Quando, nesse movimento, me debruço sobre as geografias artísticas, as geoartes ou 

mesmo as geografias criativas aparece mais uma questão, não da ordem do que é melhor ou 

pior, mas do sentido de como lidar com as pesquisas e estudos para que não usem o processo 

artístico apenas de forma instrumentalizadora, como uma ferramenta ou mesmo como um 

objeto de análise. Repito que não vejo essas pesquisas como um problema, mas sim como 

possibilidades, e que abro a questão de como podemos também fazer outras pesquisas em que 

os processos criativos e artísticos com a geografia possam também ser considerados como uma 

prática de pesquisa. Encontro como resposta, como pista para poder guiar o trabalho, considerar 

o corpo como escala. E aqui, neste caso, o corpo do próprio pesquisador, ideia que pude 

esmiuçar e aprofundar no movimentos dos princípios fundantes em desvios e digressões. 

Já no movimentos das geografias das histórias contadas, parti para tratar da narração 

de histórias, esse ato e habilidade que temos a partir da linguagem, e debati o quanto o contar 

histórias atravessa o cotidiano, ao mesmo tempo em que funda as nossas existências há 

milênios, se não desde que nos entendemos como gente neste mundo. Contar nos faz 

compreender que somos parte deste mundo, ou pelo menos deveria. É claro, apresento também 

algumas questões em relação ao ato de contar e o uso das narrativas como formas de domínio, 

colonialismo, apagamento e silenciamento – como um poder de manutenção hegemônico. Em 

contraponto, contar histórias também pode ser um movimento de transformação social, 

comunitário, de mudanças de dinâmicas e giros culturais, assim como de transmissão de saberes 

e conhecimentos antecessores à invasão europeia em terras latino-americanas. Histórias que 

hoje, ao serem escutadas para além de seus círculos comunitários, nos apresentam formas de 

ver e lidar com o mundo fundamentais para seguirmos vivos com alguma mínima qualidade. 

Mais que apenas um tipo de contar histórias, nesse movimento apresento a diversidade de 

contextos e formas com que o ato se revela no cotidiano. Por isso mesmo destaco mais a frente 

a aparição do contar histórias em contexto urbano e os arranjos e uma certa necessidade de dar 

utilidade e finalidades para justificar sua presença em solo citadino. 

Faço dois recortes espaço-temporais relacionados para contar os processos do que 

Patrini (2005) apresenta como a Retomada dos Contos, e nesse caso falo de um contexto 

francês, europeu. Noutro recorte espaço-temporal apresento uma trajetória dessa retomada em 

território brasileiro nas últimas décadas do século XX. Compreendo que fiz um recorte 

privilegiando o favorecido sudeste do Brasil e não acho que o meu recorte deveria ser 

considerado como uma leitura do que aconteceu no Brasil de forma generalizada nas últimas 



décadas do século XX. Diferente disso, creio que possamos pensar em como algumas das 

vertentes que se fortaleceram no sudeste brasileiro influenciaram a formação de um movimento 

mais abrangente em outras partes do Brasil, que já tinham suas formas e movimentos.  

Também nesse movimento faço os entrelaçamentos entre a geografia e a narração de 

histórias, encontrando os pontos fundamentais para pensar essa geografia das histórias contadas 

que ganha contorno no que vou compreender como narração geoartística. Como fazer o diálogo 

entre esses campos do conhecimento? Vejo que se abrem e se encontram, porque as questões 

das criações espaciais e espaço-temporais na narração de histórias estão presentes o tempo todo. 

Considero que, talvez, se nos conscientizarmos dessa presença, possamos, enquanto 

movimento, quebrar certas amarras de como fazemos as nossas práticas artísticas e de como 

elas estão inseridas, principalmente, no contexto urbano. E mais uma vez reforço que trazer à 

tona o conceito “narração geoartística” é um ponto de partida para seguirmos em 

desdobramentos, investigações, em movimentos que possam contribuir melhor as 

compreensões sobre nossas práticas. 

No movimentos dos princípios fundantes em desvios e digressões, conto a minha 

história profissional e os atravessamentos de questões e inquietações que vão construindo o 

processo do projeto artístico do Percursos Afetivos. Para mim, a maior consideração a ser feita 

sobre esse movimento e que perpassa toda a tese, mas principalmente essa seção, é o falar sobre 

si mesmo. Nas orientações com meu orientador e nos retornos de outros pares, sempre fui 

encorajado a “contar” o meu processo, porque “contando” estaria apresentando os caminhos 

que me levaram e me levam ao ponto em que estou. No esforço de ir encontrando o que pode 

ser a justa medida, a fim de não atravessar a fronteira de um relato de diário ou de apontamentos 

narcísicos, percebi que a linha é tênue. Compreendo que me apoiar no diálogo com as reflexões 

motivadoras e impulsionadoras para seguir caminhando me foram fundamentais; no entanto, 

reconheço-me em minha humanidade e em minha vaidade e acredito que, sim, em alguns 

momentos eu possa ter ultrapassado essa justa medida, no jogo pendular entre envolvimento e 

distanciamento. Ao mesmo tempo, defendo que uma vez que estamos a falar sobre o corpo 

como espaço, ou mesmo da escala do corpo e da experiência no acolhimento do corpo da pessoa 

pesquisadora, sendo ela que faz e realiza a prática, se torna fundamental que a primeira pessoa 

apareça. Entendo que, ao fazer essa escolha, se assumem os recortes, as perspectivas, os 

envolvimentos e as particularidades, porque nisso também estão as dinâmicas e as relações com 

o mundo vivido. 

Já quando aparece o movimentos de corpos pedalantes em narrações geoartísticas, 

é importante salientar que, ao contar sobre as pessoas que trabalham com a cicloentrega ou 



ciclologística, não estou de nenhuma forma a falar de algo afetuoso, carinhoso ou “fofinho” — 

pensamento a que o estigma ou o estereótipo do que é afetivo possivelmente possa levar. 

Porque, quando se fala por uma geografia dos afetos, é preciso pontuar alguns demarcadores, 

já que se incorpora a ideia de que esses percursos são geradores dessas geografias, que poderiam 

também ser chamadas de geografia emocional ou das emoções (SILVA, 2019), ou geografias 

dos afetos. Prefiro ainda manter a palavra afeto e afetiva para relacionar à teoria espinosiana 

(SPINOZA, 2018), mesmo que haja muitos encontros e conexões com a teoria levantada pela 

geógrafa Márcia Alves Silva (2019). Os afetos são aquilo que nos traz potência para agir no 

mundo, que provocam, nos fazem mover ou nos despotencializam, nos afeccionam, sendo esses 

alegres ou tristes e em suas complexas combinações, como muito bem exposto por Spinoza 

(2018). 

E, sobretudo, me parece que é preciso tomar um cuidado ao ficcionalizar essas 

histórias, a fim de não romantizá-las, alienando as suas complexidades dos fatores culturais, 

sociais e econômicos que levam essas pessoas a aceitarem condições tão precárias de trabalho. 

Ao lidar com as histórias de vida e as geografias contra-hegemônicas e marginais dessas 

pessoas, abre-se a possibilidade de encarar, lidar e apontar em coletivo e com complexidade o 

que está em torno das questões que levam as pessoas a estarem nessas condições de trabalho. 

Não estamos em um ponto em que alguém simplesmente “escolhe” trabalhar ou viver assim, 

como tanto nos dizem os slogans e chamadas de “empreendedorismo” neoliberal. Não, de fato, 

não há “escolhas” e tampouco “liberdade”. Mas, ao escutar essas histórias de vida e recontá-

las, podemos elucidar e desenhar, de forma coletiva, participativa e transdisciplinar, novos 

trajetos que suportem dignidade e condições mais favoráveis a essas pessoas.  

Mais do que utilizar o dispositivo como um “instrumento”, o que o simplificaria e até 

mesmo poderia reduzi-lo a um caráter utilitarista, com o objetivo de dar uma finalidade a um 

projeto artístico, o que interessa aqui, em oposição a isso, são os caminhos possíveis e geradores 

de conhecimento a partir e (por que não?) com a prática artística. Essa não é uma defesa contra 

a necessidade da objetividade científica, porque, sim, ela é necessária para muitos caminhos e 

processos de investigação. Mas a produção de conhecimento e os processos de aprendizagem 

em que o corpo precisa ser considerado podem ser diversos, do mesmo modo que a experiência 

sofrida por ele demanda suas próprias linguagens. 

Compreendo que o movimento de encerramento desta tese pode abrir outros 

movimentos de debate e de pesquisa, de trocas, de contrapontos e, claro, de prosseguimento de 

construção do conhecimento coletivo. Porque, apesar de ocorrer um processo solitário na 

elaboração da tese, da continuidade da pesquisa e dos estudos, ao mesmo tempo, há uma grande 



rede de pesquisas e pessoas estudando, criando e discutindo em conjunto. “O caminho se faz 

caminhando”, e são justamente os encontros, companhias e partilhas que fazem desse caminhar 

uma criação amorosa, em rede, coletiva. 

 

Mais uma vez agradeço a todas as pessoas e seres não humanos que estiveram nesse 

caminhar. 

 

 

“O amor, o trabalho e o conhecimento são as fontes da nossa vida. Deveriam também 

governá-la.”  

Wilhem Reich
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