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Tudo passa! Tudo foge! 
O que inda agora é presente,  

Será em breve passado:  
Pouco tempo se é contente,  

Ou se vive desgraçado 
Tudo passa! Tudo foge!  

Ninguém da vida se anoje 
 

Tudo foge! Tudo passa! 
Nada no mundo tem dura,  
Desgostos, consolações; 

Juventude, formosura; 
Indivíduos, gerações;  

Tudo foge! Tudo Passa! 
Suced’uma à outra raça. 

 

O tempo voa (Maria Peregrina de Sousa, 1851) 

 

Um coração corajoso,  
Bem que pequeno pareça, 

Vale mais que um braço longo,  
E que uma grande cabeça.  

 

O desgarrado (Maria Peregrina de Sousa, 1851) 



 

 

 

 

RESUMO 
 

A representação literária da mulher no século XIX em Portugal é, de modo geral, uma 
visão do escritor homem sobre a figura feminina. Considerando este panorama, o 
objetivo do presente estudo foi analisar a representação da figura feminina nas obras 
As três irmãs (1862), de Camilo Castelo Branco, e Henriqueta: romance original 
(1876), de Maria Peregrina de Sousa, à luz de uma investigação sobre o papel 
desempenhado pelas mulheres na sociedade portuguesa do século XIX. A hipótese 
inicial era de que uma escritora mulher apresentaria um posicionamento de maior 
subversão em relação à representação do seu próprio sexo do que um escritor 
homem. Para responder a este questionamento, a análise do feminino aqui proposta 
parte do entendimento do contexto socio-histórico-cultural e da posição ocupada pela 
mulher na sociedade portuguesa oitocentista, incluindo o desenvolvimento de seu 
ofício enquanto escritora. Também foram realizadas investigações acerca da biografia 
e bibliografia de Maria Peregrina de Sousa, a fim de reunir e organizar a maior 
quantidade de informação possível sobre a autora. Este esforço vai contra o 
tradicional apagamento de escritoras mulheres do cânone literário. Quanto a Camilo 
Castelo Branco, foi priorizada uma apresentação da sua fortuna crítica e 
problematização da sua figura enquanto escritor profissional. Ao responder o 
questionamento inicial da pesquisa, percebemos que o texto literário e as condições 
de formação de Maria Peregrina de Sousa enquanto indivíduo e escritora evidenciam 
que ela e Camilo não se distinguem em relação a progressividade das representações 
da mulher que estão presentes em seus livros, sendo inclusive o texto de Castelo 
Branco passível de interpretações que atribuem maior liberdade para a mulher do que 
o texto de Maria Peregrina de Sousa, permitindo-nos concluir que não é apenas o 
gênero que define a opinião e a escrita de autores e autoras, mas as determinações 
históricas e sociais amplas, que influenciam a educação, o mercado literário e a 
própria produção de literatura. 
 
Palavras-chave: Maria Peregrina de Sousa; Camilo Castelo Branco; Literatura 
portuguesa; Escrita feminina; Século XIX. 
 
 



 

 

 

 

ABSTRACT 
 

The literary representation of women in the 19th century in Portugal is, in general, a 
vision of the male writer about the female figure. Considering this panorama, the 
objective of the present study was to analyze the representation of the female figure in 
the works "As três irmãs" (1862), by Camilo Castelo Branco, and "Henriqueta: romance 
original" (1876), by Maria Peregrina de Sousa, in light of an investigation into the role 
played by women in Portuguese society in the 19th century. The initial hypothesis was 
that a female writer would present a more subversive position regarding the 
representation of her own gender than a male writer. To answer this question, the 
analysis of the feminine proposed here stems from the understanding of the socio-
historical-cultural context and the position occupied by women in 19th-century 
Portuguese society, including the development of their craft as writers. Investigations 
were also carried out regarding the biography and bibliography of Maria Peregrina de 
Sousa, in order to gather and organize as much information as possible about the 
author. This effort goes against the traditional erasure of female writers from the literary 
canon. As for Camilo Castelo Branco, priority was given to presenting his critical 
fortune and problematizing his figure as a professional writer. In responding to the initial 
question of the research, we perceive that the literary text and the conditions of 
Peregrina's formation as an individual and writer show that she and Camilo do not differ 
in terms of the progressiveness of the representations of women present in their books, 
with Castelo Branco's text even open to interpretations that attribute greater freedom 
to women than Peregrina's text. This allows us to conclude that it is not only gender 
that defines the opinion and writing of authors, but also broad historical and social 
determinations that influence education, the literary market, and the production of 
literature. 
 
Keywords: Maria Peregrina de Sousa; Camilo Castelo Branco; Portuguese literature; 
Women's writing; 19th century. 
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INTRODUÇÃO 

 

Nosso interesse acerca da presença das mulheres nas letras teve início na 

graduação. O hábito de questionar os professores sobre quais representantes 

mulheres poderiam ser encontradas em cada período estudado surgiu no mesmo 

momento. Ao estudarmos a literatura portuguesa do século XIX e o surgimento do 

folhetim durante uma disciplina da faculdade percebemos a ausência de mulheres nos 

exemplos citados. Assim, questionamos o professor sobre a sua existência e ele nos 

indicou a leitura da tese de Maria de Fátima Outeirinho (2003), e foi através dela que 

lemos pela primeira vez os nomes de Guiomar Torrezão, Maria Amália Vaz de 

Carvalho e de Maria Peregrina de Sousa. Encontramos na pesquisa uma 

oportunidade para ampliar nossa formação, bem como para entender o espaço que a 

mulher ocupa na sociedade e a possibilidade de contribuir para uma nova perspectiva 

literária e historiográfica, afinal, não são apenas as obras canonizadas que existem e 

formam esse meio. Como aponta Zahidé Lupinacci Muzart, no artigo “A questão do 

Cânone”, mostrar o que escritoras mulheres escreviam e pensavam contribui para o 

seu reestabelecimento na História: 

 
A mulher, no século XIX, só entrou para a História da Literatura como objeto. 
É importante, para reverter o cânone, mostrar o que aconteceu, quando o 
objeto começou a falar. Para isso, além do resgate, da publicação dos textos, 
é preciso fazer reviver essas mulheres trazendo seus textos de volta aos 
leitores, criticando-os, contextualizando-os, comparando-os, entre si ou com 
os escritores homens, contribuindo para recolocá-las no seu lugar na História 
(Muzart, 1995, p. 90). 
 

 Acreditamos que esses estudos também contribuem para o entendimento da 

mulher enquanto um agente social ativo, interessado em pensar e produzir sobre o 

mundo em que vive. O objetivo do presente estudo é, portanto, analisar a 

representação da figura feminina nas obras As três irmãs, de Camilo Castelo Branco 

(1862), e Henriqueta: romance original, de Maria Peregrina de Sousa (1876), à luz de 

uma investigação sobre o papel desempenhado pelas mulheres na sociedade 

portuguesa do século XIX. A análise se centraliza nos papéis de gênero presentes na 

trajetória de personagens cuja premissa representa um rompimento com o destino 

socialmente esperado para as mulheres. Estas desafiam as convenções femininas ao 



14 
 

 

 

buscarem novos caminhos, seja através do adultério ou da recusa ao casamento. O 

estudo visa responder às seguintes perguntas sobre a produção literária: um escritor 

seria mais conservador ao criar personagens femininas do que uma escritora? Estaria 

uma escritora mais inclinada a representar personagens femininas que desafiam as 

normas sociais de seu tempo do que um escritor? Assim, buscamos evidenciar o papel 

que as personagens romanescas desempenham para a construção e difusão da figura 

da mulher no oitocentos.  

Mesmo com o desenvolvimento do feminismo e com as lentas melhorias, o 

século XIX foi um período de limitações para as mulheres em muitas áreas, e esse 

cenário não seria diferente nas Letras. As mulheres que decidissem escrever 

poderiam ter o seu status de “senhora” corrompido. Para muitas, a resposta foi o 

silêncio; para outras, o anonimato e os pseudônimos. Como aponta Maria de Fátima 

Outeirinho (2003), o sexo feminino no oitocentos tinha o seu papel muito bem 

delimitado como sexo menor; não servia para a vida pública, trabalho braçal ou 

intelectual. A mulher estava destinada ao ambiente privado, aos cuidados com a casa, 

à manutenção do matrimônio e à criação e educação dos filhos. 

Devido à escassez de fontes e ao apagamento histórico da produção literária 

feminina, pesquisar autoras portuguesas do século XIX representa um desafio e uma 

necessidade de resgate e estudo das trajetórias de mulheres escritoras que 

desafiaram as regras sociais em busca de novas perspectivas. Lembrando que muito 

foi produzido, nem tudo foi divulgado na época e pouco foi conservado ou está sendo 

pesquisado. Portanto, a figura da mulher de oitocentos que está presente em obras 

de autores do cânone literário e lida até hoje é, em sua maioria, uma leitura masculina 

sobre o feminino. Poucas são as visões em primeira pessoa de uma autora mulher 

que pode imprimir no texto parte da sua própria vivência e experiência. 

Desse modo, o interesse por um estudo que aproxime Maria Peregrina de 

Sousa e Camilo Castelo Branco parte do entendimento dos espaços e lacunas a 

serem preenchidos no estudo sobre as mulheres, sua história e o papel 

desempenhado por elas na sociedade portuguesa, em especial no que diz respeito a 

sua atividade literária. Dentre os fatores que possibilitam e tornam frutífera a 

aproximação entre os autores, podemos citar: a participação de ambos no mesmo 

meio literário portuense, com possíveis associações entre eles, como veremos no 

capítulo 2; a falta de estudos sobre Maria Peregrina de Sousa e as constantes 



15 
 

 

 

evidências de sua prolífera e importante contribuição para o meio literário português, 

tanto como autora de literatura como folclorista; a profissionalização do escritor que 

ocorre no século XIX e que tem um papel especial na carreira profissional de Camilo 

Castelo Branco e também na de Maria Peregrina de Sousa; o uso do folhetim como 

meio de produção e publicação por ambos os autores e, principalmente, para a 

publicação inicial dos romances Henriqueta: romance original, de Maria Peregrina de 

Sousa (1876) e As três irmãs, de Camilo Castelo Branco (1862); a coparticipação dos 

escritores no Romantismo, incluindo a proximidade temporal de publicação dos livros 

a serem estudados.  

Posto isso, faz-se oportuno pesquisar as diferenças e semelhanças na voz e 

na construção da imagem da mulher no corpus selecionado. Comparar uma voz 

masculina e uma voz feminina possibilita identificar a mensagem que permeia cada 

um dos livros, além de potencializar os estudos que envolvem gênero, classe e 

sociedade quando estes atravessam a literatura. A seleção dos livros a serem 

analisados na dissertação levou em consideração, principalmente, a centralidade das 

personagens femininas. Os acontecimentos dos romances têm como elemento 

condutor as vidas das personagens femininas, suas escolhas, destinos e 

consequências. Tal centralidade fica evidente já pelo título dos livros, que evocam 

essas personagens.  

Ademais, parte do interesse deste trabalho surge do desejo de promover e 

divulgar a obra e a vida de Maria Peregrina de Sousa, escritora portuguesa que 

apresenta uma produção considerável durante o século XIX, mas que é pouco 

conhecida na atualidade. É de suma importância recuperar as vozes de mulheres e 

falar das suas contribuições para podermos inscrevê-las e mantê-las vivas na história, 

seja literária, seja social. Também é um movimento necessário para destacar algumas 

barreiras e ilustrar o que era preciso para ter não só uma produção literária feminina, 

mas também mulheres pensando, dialogando e se expressando intelectualmente.  

Entende-se que os aspectos sociais e históricos compõem parte essencial 

para apreender o sentido dos objetos que estudaremos (Candido, 2006). No entanto, 

não pretendemos executar uma análise determinista. A organização interna desta 

dissertação corresponde a um clássico modelo de funil, no qual partimos dos assuntos 

mais gerais em direção aos temas específicos. Assim, o trabalho se divide em três 

partes textuais: (1) entender os acontecimentos historicamente importantes para a 
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sociedade portuguesa oitocentista e da visão que esta sociedade tinha da mulher, do 

papel que ela desempenhava e da sua atuação coletiva; (2) apresentar o meio literário 

português com destaque para a segunda metade do século XIX e para o Romantismo, 

bem como introduzir os dados encontrados sobre a vida e a obra de Maria Peregrina 

de Sousa, sua atuação e relevância, e realizar uma apresentação de Camilo Castelo 

Branco de maneira a contrastar a crítica camiliana, construindo um panorama de sua 

produção literária, sua importância, seu trabalho enquanto escritor profissional e a 

representação do feminino em seus escritos. Tal parte visa ainda demonstrar como 

se dava a produção dos romances no século XIX, a função e as especificidades dos 

romances de folhetim, analisando brevemente como a literatura influenciava as 

percepções de vida e moral da sociedade, de forma proposital e/ou involuntária; (3) 

analisar as obras literárias do corpus selecionado com base nos estudos 

anteriormente realizados e devidamente apresentados no decorrer da dissertação. 

No primeiro capítulo, intitulado “Transformações: a sociedade portuguesa na 

segunda metade do século XIX” trataremos das transformações que a sociedade 

portuguesa (considerando a influência de outros países europeus) sofreu durante o 

século XIX, com destaque para o papel das mulheres nesse contexto. Baseando-nos 

em autoras como Michelle Perrot (1993), Irene Vaquinhas (2005; 2011), Maria de 

Fátima Outeirinho (2003), Maria Antoniera Cruz (2012), entre outros, abordaremos as 

influências da Revolução Francesa e da Revolução Industrial, que provocaram uma 

reavaliação dos direitos e dos papéis de gênero. Discute-se ainda a Revolução Liberal, 

as décadas de Regeneração e o movimento feminista em Portugal.  

Daremos destaque para a importância da educação formal das mulheres, 

citando figuras como Olympe de Gouges e Mary Wollstonecraft como precursoras do 

movimento feminista. O feminismo português é relacionado ao movimento 

republicano, com mulheres reivindicando direitos e reconhecimento social, utilizando 

as tradicionais responsabilidades domésticas e maternas como argumentos para sua 

emancipação. Procuramos construir uma visão abrangente das complexas interações 

entre política, sociedade e literatura em Portugal durante o século XIX, destacando os 

debates e as lutas em torno dos direitos das mulheres e da sua representação na 

literatura da época. 

No subcapítulo intitulado “Anjos do lar: o papel da mulher na sociedade 

portuguesa do século XIX”, trataremos da diversidade da condição feminina na 
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sociedade portuguesa do século XIX, destacando a distinção entre as categorias de 

"senhoras" e "mulheres" (Vaquinhas, 2011), que refletiam diferenças significativas. 

Enquanto as "senhoras" pertenciam às classes mais privilegiadas, as "mulheres" eram 

associadas às camadas populares, com suas condições de vida e papéis sociais 

distintos. A pressão social sobre as mulheres era intensa, principalmente em relação 

a sua conduta e ao cumprimento dos padrões estabelecidos. Elucidaremos também a 

importante influência que a medicina e a legislação da época tiveram ao reforçar 

conceitos que limitavam o papel das mulheres ao espaço doméstico, justificando-os 

com argumentos pseudocientíficos sobre a natureza feminina. É somente a partir da 

segunda metade do século que a educação feminina, embora voltada principalmente 

para a formação de futuras mães e esposas, ganha espaço.  

No âmbito literário, a representação das mulheres e do feminino refletiu tais 

transformações. Autores como Camilo Castelo Branco e Maria Peregrina de Sousa 

exploraram diversas facetas da feminilidade em suas obras, contribuindo para a 

construção de personagens femininas que dialogavam com os desafios e as 

expectativas do período. Destacaremos a importância das transformações na 

sociedade e na literatura para o entendimento das diferentes experiências e 

perspectivas das mulheres no século XIX em Portugal. Para as considerações acerca 

dos direitos das mulheres e do surgimento do movimento feminista, consultamos o 

volume 4 do livro História das mulheres no ocidente, organizado por Georges Duby, 

Michelle Perrot e Genevieve Fraisse (1993), o livro Reivindicação dos direitos da 

mulher, de Mary Wollstonecraft (2016), originalmente publicado em 1792 e o livro 

“Senhoras e mulheres” na sociedade portuguesa do século XIX, da pesquisadora 

portuguesa Irene Vaquinhas (2011).  
O tema da literatura foi amplamente explorado no capítulo 2, cujo objetivo é 

evidenciar como arte e sociedade estão diretamente relacionadas e como as 

modificações políticas transformam os modos de pensar e produzir literatura. Para tal, 

trataremos do surgimento e da decadência das principais estéticas literárias do 

período e das ideias defendidas por seus representantes, propondo uma leitura não 

teleológica da literatura. Estas discussões serão embasadas em estudos sobre a 

literatura portuguesa, como os de Massaud Moisés (1995), um clássico que, embora 

possa ser criticado quanto à rigidez sistemática e apresentação linear, fornece 

informações relevantes sobre a história da literatura portuguesa; e de Abel Barros 
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Baptista (2012), que propõe o entendimento da contribuição que cada período teve 

para a consolidação do romance enquanto principal gênero literário, além de realizar 

uma revisão da imagem de Camilo Castelo Branco, buscando fomentar um novo 

posicionamento dele no cânone literário. Para os levantamentos sobre as 

transformações da figura do escritor e do público leitor tomamos como referência os 

artigos de Rodrigo do Prado Bittencourt (2016; 2018) e o artigo “Livros e sociedade: a 

formação de leitores no século XIX”, de Tania Maria Tavares Bessone da Cruz Ferreira 

(2000).  

O terceiro capítulo se divide ainda em dois subcapítulos que expõem e 

problematizam com maior ênfase a presença das mulheres no meio literário. O 

subcapítulo 3.1 se intitula “Meus voos são rasteiros: Maria Peregrina de Sousa e 

mulheres escritoras” e traz algumas ponderações sobre a recepção feminina no 

mercado editorial e as dificuldades gerais que as mulheres encontravam. Seu principal 

escopo é apresentar a escritora Maria Peregrina de Sousa. Como a sua fortuna crítica 

é limitada e suas obras pouco estudadas, optamos por priorizar os aspectos 

biográficos e o levantamento das suas obras, até mesmo para que os leitores desta 

pesquisa possam tomar conhecimento de sua trajetória. Apesar dos poucos 

exemplares disponíveis no acervo do Real Gabinete Português de Leitura, as obras 

de Maria Peregrina de Sousa não são de fácil acesso (alguns poucos títulos podem 

ser encontrados na internet) e muitos de seus escritos permanecem espalhados em 

periódicos. Também não é um nome que faz parte do currículo escolar, por exemplo. 

Assim, como um dos objetivos deste estudo é divulgar a presença de Maria Peregrina 

de Sousa no mundo das letras oitocentista, entendemos que privilegiar as informações 

sobre a sua produção bibliográfica e a sua biografia seria a escolha mais frutífera e 

viável. Para realizar tal levantamento, utilizamos o texto biográfico que António 

Feliciano de Castilho (1861) escreve sobre a autora na Revista Contemporânea de 

Portugal e Brazil, no qual divulga também muitos fragmentos da correspondência que 

trocava com a escritora; a dissertação de mestrado de Juliana de Souza Mariano 

(2015), que realiza a análise de alguns livros da escritora e o artigo “Maria Peregrina 

de Sousa e sua irmã, Maria do Patrocínio de Sousa, no periódico ‘A Grinalda’”, de 

Elen Biguelini (2017), que trata de parte da produção em prosa da escritora e nos 

fornece informações biográficas novas, as quais ela teve acesso através do Arquivo 

Distrital do Porto. Também foram consultados periódicos disponíveis no acervo da 
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Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional. Nessa busca foram identificadas 

mais de quinze menções ao nome de Maria Peregrina de Sousa em jornais brasileiros 

e aparições em jornais portugueses entre os anos de 1840 e 1889. Nos jornais, 

encontramos desde anúncios de venda de seus livros até publicações completas em 

folhetim, como a de Rhadamanto, menção ao seu nome em uma crítica sobre as 

mulheres escritoras no Jornal do Commercio do Rio de Janeiro, em 1867, e de sua 

participação na publicação do Almanach das Senhoras em 1871, no Jornal da Noite 

(Porto), além de uma nota sobre sua morte, em 1894, na Gazeta de Notícias. Na busca 

realizada na Hemeroteca Digital Municipal de Lisboa encontramos o arquivo do 

periódico A esperança: semanario de recreio litterario dedicado às damas, no qual 

Maria Peregrina de Sousa tem publicação significativa ao longo do ano de 1865. 

Existem ainda no acervo do Real Gabinete Português de Leitura exemplares de 

Henriqueta (1876), Retalhos do mundo ou a mana do conde (1863), Retalhos do 

mundo (1859), dentre outros escritos da autora. 

A parte seguinte se intitula “Escritoras de folhetim: uma representação da 

mulher portuguesa” e procura trazer para o centro do cenário as oportunidades criadas 

pelo folhetim e as limitações das mulheres, tanto no tocante à escrita quanto no 

acesso à educação e outras questões sociais. Nessa parte abordaremos, como 

referencial teórico, a historiadora portuguesa Irene Vaquinhas (2011; 2005), a 

escritora francesa Hélène Cixous (2022), a escritora inglesa Virginia Woolf (2012; 

2019), a tese de doutoramento de Maria de Fátima Outeirinho (2003), dentre outros. 

No tocante ao folhetim, tomamos como base o livro Folhetim, uma história, de Marlyse 

Meyer (1996).  

É ainda no capítulo 2 que trataremos especificamente do autor Camilo Castelo 

Branco. Sem objetivar um levantamento amplo da biografia do autor ou da sua obra, 

a discussão apresentada se concentra nas características da sua obra e nos recursos 

literários usados por ele. Também expomos as oposições entre a crítica camiliana 

tradicional e as ideias de estudiosos mais recentes, discutindo como isso pode alterar 

a visão que se tem da obra camiliana. Outro aspecto trabalhado é a representação 

das mulheres em seus textos. Como referencial teórico, usamos a tese de 

doutoramento de Luciene Marie Pavanelo (2013); livros sobre a literatura portuguesa 

de Massaud Moisés (1995) e Jacinto do Prado Coelho (1983); estudos relativamente 

recentes sobre a obra de Castelo Branco, de Paulo Franchetti (2003; 2007), Abel 
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Barros Baptista (2012), Maria de Lourdes da Conceição Cunha (2010) e Sérgio 

Guimarães de Sousa (2017); alguns apontamentos do professor Antônio Augusto 

Nery (2013) sobre o aparecimento de Castelo Branco em materiais didáticos. Ainda, 

alguns livros de Castelo Branco foram utilizados para exemplificações, como Amor de 

perdição (1862) e A queda de um anjo (2010), e o prefácio de A Doida do Candal 

(2010).  

Para concluir o capítulo 2, traremos um subcapítulo destinado a aproximações 

construídas entre Castelo Branco e Maria Peregrina de Sousa no que diz respeito às 

produções literárias e ao desempenho na literatura portuense.  

A apresentação e análise dos livros Henriqueta (1876) e As três irmãs (1862) 

se encontram no quarto capítulo do presente escrito, intitulado “Retratos de mulheres: 

um estudo de Henriqueta e As três irmãs”. Proporemos um estudo embasado em todo 

o aporte teórico aqui exposto, com o objetivo de apresentar o enredo dos romances e 

analisar as trajetórias de suas personagens femininas, identificando em quais 

momentos o texto literário se aproxima ou se afasta das funções socialmente criadas 

e desenhadas para a mulher no século XIX português. Tal abordagem viabiliza a 

identificação da imagem feminina veiculada em cada um dos textos, considerando 

suas implicações. Buscaremos levantar algumas hipóteses e confirmações sobre a 

posição que Castelo Branco e Maria Peregrina de Sousa assumem diante dessa 

sociedade e de seus valores morais, compreendendo limitações pessoais e a maneira 

como comunicavam esses valores aos leitores.  

Por fim, apresentaremos as conclusões para verificar e resumir os resultados 

encontrados ao longo da pesquisa, respondendo nosso questionamento inicial. 

Acreditamos que esse panorama é parte fundamental deste estudo para que haja 

amplo entendimento da necessidade de recuperar as ausentes e dos motivos pelos 

quais elas foram, na maioria dos casos, colocadas à margem. Tal panorama é também 

importante para que seja possível realizar o estudo das obras de maneira mais 

completa, sem que seja reducionista, considerando que os traços históricos e sociais 

pertencem também a sua composição, como aponta Antonio Candido no livro 

Literatura e Sociedade: “ainda, que o externo (no caso, o social) importa, não como 

causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel 

na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno.” (Candido, 2006, p. 14, 

grifo do autor). 
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1. ANJOS DO LAR: O PAPEL DA MULHER NA SOCIEDADE PORTUGUESA DA 
SEGUNDA METADE DO SÉCULO XIX  

 

Este capítulo tem como objetivo apresentar os importantes acontecimentos e 

transformações que ocorreram em Portugal durante a segunda metade do século XIX, 

em especial aqueles que tiveram reflexo no meio literário. Buscamos apresentar as 

principais mudanças estéticas e as diferentes escolas literárias do período, os modos 

de produção e recepção dos livros, o aumento do público leitor e as problemáticas que 

se estabeleceram com a profissionalização da carreira de escritor. Elucidamos o papel 

desenvolvido pelas mulheres dentro e fora do mundo das Letras e o surgimento de 

movimentos como o feminismo. Para tal, usaremos como base artigos do quarto 

volume do livro História das Mulheres no Ocidente, organizado por Georges Duby, 

Michelle Perrot e Genevieve Fraisse (1993); o livro “Senhoras e mulheres” na 

sociedade portuguesa do século XIX, da professora Irene Vaquinhas (2011), o livro 

Olhares sobre o Portugal do século XIX, de Maria Antonieta Cruz (2012); capítulos da 

tese de doutoramento de Maria de Fátima Outeirinho (2003) intitulada “O Folhetim em 

Portugal no Século XIX: uma nova janela no mundo das letras”; e outros estudos e 

artigos de diferentes pesquisadores sobre os temas em questão, conforme referências 

indicadas no corpo do texto.  

Nesta pesquisa analisamos dois livros portugueses escritos durante a 

segunda metade do século XIX. No entanto, o livro As três irmãs, de Camilo Castelo 

Branco, é ambientado na primeira metade do século. Sabe-se que o século XIX trouxe 

muitas mudanças para Portugal, transformações que atingiram o contexto político e 

social. Para compreender melhor esse período de agitação, podemos olhar para os 

acontecimentos e novas ideologias que surgiram no final do século XVIII, um período 

de revoluções. Como a França teve muita influência sobre a sociedade portuguesa, é 

importante mencionar a Revolução Francesa e a Revolução Industrial. A primeira 

reivindicava os direitos burgueses em seu famoso lema “Liberdade, Igualdade e 

Fraternidade”, que, embora pregasse a igualdade irrestrita, limitava-se aos homens 

brancos europeus. A burguesia revolucionária e as ideias iluministas acabaram por 

influenciar outros movimentos no globo, despertando a sede por direitos e paridade 

também em outras classes. Com o questionamento do modo de vida existente até 

então, os papéis sociais de gênero também entraram em pauta e, como parte 
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integrante da sociedade, as mulheres reivindicaram os seus direitos. Assim, a luta 

pelos direitos das mulheres surge já na passagem dos séculos XVIII e XIX.  

Tais interrogações a respeito da estrutura social presente até então fazem 

com que o século XIX se inicie como um período de instabilidade e renovações, dando 

vida a pensamentos já anunciados no final do século XVIII. Como exemplo, no capítulo 

“A ruptura política e a nova ordem do discurso”, do livro História das Mulheres no 

Ocidente, Dominique Godineau cita as revolucionárias francesas que ocuparam as 

ruas durante as insurreições, mesmo não sendo reconhecidas como cidadãs:  

 
para além de um papel e de uma gestualidade tradicionais, as mulheres 
penetram o espaço político aberto pela Revolução. Espaço novo, construído 
por e para homens, só a eles estruturalmente reservado. E mesmo se em 
França as mulheres souberam fazer com que as vissem e ouvissem enquanto 
cidadãs, esbarraram sempre, tal como nos outros países, nos limites da sua 
não-cidadania (Godineau, 1993, p. 24-25).  

 

Ao nos voltarmos para Portugal, os anos de 1800 têm um início repleto de 

transformações. A influência da França naquele momento não pode ser ignorada, 

principalmente pelas invasões das tropas francesas ao território português, sendo a 

primeira em 1807, culminando na fuga da família real portuguesa para o Brasil. O 

regime vigente em solo português até então era o absolutismo, que é enfraquecido 

pelo período de ocupação francesa e pela instabilidade por este provocada. Desse 

modo, a difusão dos ideais liberais e iluministas se fortalece entre a população. 

Oficialmente, a queda do Antigo Regime inicia-se com a Revolução Liberal do Porto 

em 1820.  

A instalação de tantas mudanças desencadeou conflitos internos entre liberais 

e absolutistas. Inicia-se em 1832 a Guerra Civil Portuguesa, na qual D. Pedro I 

defendia os liberais contra seu irmão absolutista D. Miguel. Por fim, em 1834, vencem 

os liberais, mas permanecem ainda as sombras da velha ordem. Já as décadas de 

1850 e 1860 são marcadas pela Regeneração, que instala uma série de reformas para 

modernizar o país, incluindo o desenvolvimento da infraestrutura, o avanço da 

industrialização e a ampliação do sistema educacional, este último importante para o 

desenvolvimento do meio literário. O objetivo de tal movimento era recuperar o atraso 

português em relação aos demais países europeus e proporcionar estabilidade para 
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o país, a qual possibilita a afirmação da burguesia e o desenvolvimento econômico de 

Portugal (Cruz, 2012). 

Como exemplo de reivindicação de direitos femininos, podemos citar 

prioritariamente a França, onde as mulheres começaram a pleitear o seu 

reconhecimento de cidadania. É com base nas reflexões provocadas pelo iluminismo, 

ainda no século XVIII, que surgem os primeiros sinais do que viria a ser o movimento 

feminista. Figuras como a francesa Olympe de Gouges, intelectual que defendia o 

direito feminino à educação, à propriedade privada e ao voto, e Mary Wollstonecraft, 

autora inglesa que escreve o livro Reivindicação dos direitos da mulher em 1792, 

como resposta à Constituição Francesa de 1791, que negava às mulheres direitos 

básicos. Destes é possível destacar: acesso à educação formal e à cidadania, sem os 

quais as mulheres eram mantidas submissas aos homens e renegadas ao ambiente 

doméstico (Moraes, 2016). São nomes como esses que abrem as portas para o 

reconhecimento das mulheres enquanto classe no século XIX e também para as 

mudanças gradativamente conquistadas.  

Em Portugal, a reivindicação de direitos femininos é tardia, iniciada depois da 

segunda metade do século, e apresenta uma abordagem menos combativa. O 

feminismo português tem sua ideologia atrelada ao movimento republicano, com as 

mulheres portuguesas usando das tradicionais amarras ao lar e à maternidade para 

defender seu reconhecimento enquanto cidadãs, seu direito à instrução e ao voto. 

Para isso, usam como desculpa o fato de serem elas as responsáveis pela formação 

dos futuros cidadãos do país (Vaquinhas, 2011). 

 
Sendo o feminismo português solidário, desde o início, com o republicanismo, 
havendo finalidades comuns – democratização e laicização da sociedade, 
secularização do Estado – que cruzaria com outras preocupações – a defesa 
da educação feminina e infantil, o livre acesso ao mercado de trabalho, um 
sufragismo moderado –, os dois movimentos influenciar-se-iam mutuamente, 
actuando por vezes em conjunto, como na questão da luta pelo divórcio 
(Vaquinhas, 2011, p.27).  

 

Importante notar que a sociedade presente nos livros de Camilo Castelo 

Branco e Maria Peregrina de Sousa aqui estudados perpassam boa parte dos anos 

1800, já que As três irmãs é ambientado na primeira metade do século, e Henriqueta: 

romance original se situa na segunda metade do século. Nesse recorte secular é 

possível ilustrar como as intensas transformações político-sociais impactam nas 
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ambientações compostas nas obras. Tal destaque histórico é mais evidente na trama 

de Camilo Castelo Branco, já que seu livro dialoga com as influências do romance 

histórico, com capítulos destinados ao momento da Guerra Civil e à dramatização da 

participação de um dos personagens nos movimentos liberais, com seu posterior 

exílio. 

A condição feminina é plural e assim o era também na sociedade portuguesa 

do século XIX. Portanto, ao falarmos de mulheres, faz-se necessário especificarmos 

de quais mulheres estamos falando, pois estas não são, ou foram, todas iguais, sendo 

que nem todas desempenhavam as mesmas funções sociais, mesmo que muitas 

questões sejam inerentes ao gênero feminino em geral. No período estudado, as 

diferenças provinham, principalmente, da posição que estas ocupavam na escala 

social. Vaquinhas (2011) aponta como o sexo feminino era dividido em duas 

categorias: “senhoras” e “mulheres”. Entende-se que “o poder, a riqueza, o estatuto e 

a cultura introduzem rupturas significativas na aparente homogeneidade da identidade 

coletiva de gênero” (Vaquinhas, 2011, p. 13). Assim sendo, em uma sociedade como 

a portuguesa, inclinada a destacar as diferenças sociais e resistente à igualdade, 

prevalece a concepção de que as “mulheres” pertenciam às classes populares, não 

usufruindo do acesso aos luxos das classes dominantes, não usando espartilhos e 

tendo as mãos grosseiras. As “senhoras”, por outro lado, estavam reunidas nas 

camadas mais altas da sociedade com seus vestidos lustrosos, cabelos bem 

penteados e espartilhos. Rangel de Lima propõe essa distinção no Almanach das 

Senhoras de 1872 no artigo “Mulheres e Senhoras”, no qual afirma que confundir 

“senhoras” e “mulheres” seria o mesmo que confundir o diamante com o vidro.  

Embora a descrição elaborada por Rangel de Lima trate dos atributos físicos 

e da apreciação da moda e do bem vestir, lê-se nas entrelinhas do seu artigo a 

distinção entre a mulher que precisava trabalhar e desempenhar atividades práticas, 

mesmo que dentro da sua casa, e a mulher pertencente à alta e à média burguesias, 

que passava a maior parte de seu tempo desocupada e, por isso, podia conservar as 

unhas pintadas de rosa e usar vestimentas que limitassem os seus movimentos, 

conservando as mãos macias e pálidas, em oposição àquelas grosseiras e 

escurecidas pelo sol das mulheres das classes mais pobres (Lima, 1872).  

A pressão sofrida pelas mulheres ao longo da história encontra diferentes 

justificativas. Durante o século XIX, a esposa refletia também a condição da sua 
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família e do seu marido. Suas vestimentas, modos e ornamentos eram um modo de 

qualificar e reafirmar a posição ocupada pela família, o que estava intimamente 

relacionado às oportunidades que recebia. Outro componente importante para a 

indicação de recursos financeiros era o tempo: a esposa que tinha tempo para não 

fazer nada representava uma família com boas condições financeiras, uma vez que 

podiam pagar para que outras pessoas fizessem o trabalho doméstico.  

Para além da aparência, as “senhoras” eram mais pressionadas pelas regras 

sociais. Como damas da sociedade esperava-se delas certo padrão de 

comportamento. Dentre as qualidades mais apreciadas, encontra-se a discrição, o 

recato nos gestos, nas palavras e em todas as formas de expressão, bem como o 

repúdio à afetação e à ostentação vaidosa. Já as mulheres de condições mais 

humildes tinham maior liberdade, ainda que não total, de expressão, de gestos e de 

fala, podendo ceder aos gritos, à desordem e ao choro (Vaquinhas, 2011). 

Paradoxalmente, eram essas senhoras presas aos manuais de bom-tom que 

reivindicavam o seu direito à instrução. Eram elas que tinham acesso à cultura e que, 

com a devida permissão e companhia masculina, frequentavam ambientes sociais 

como teatros, bailes e reuniões. Aprisionadas e associadas ao lar e à família, elas 

questionavam o seu lugar na sociedade. Com condições de promover alguma 

mudança, mas precisando arriscar a sua autoimagem para isso, a lista de mulheres 

que rompiam com as limitações sociais é curta e, como aponta Vaquinhas (2011), 

composta por uma minoria de mulheres burguesas e aristocratas que tinham dinheiro 

e coragem para confrontar a reprovação social. No que diz respeito à emancipação 

feminina, a segunda metade do século XIX foi um período importante de contraste 

entre tradições e modernidade. 

Feita essa distinção entre as concepções de “senhoras” e “mulheres” que 

permeavam os discursos do período, é importante notar que tanto Maria Peregrina de 

Sousa quanto sua personagem Henriqueta pertenciam a um lugar privilegiado dentro 

da sociedade, dispondo assim de mais tempo, dinheiro e tendo o dever de seguir os 

códigos de conduta esperados. As personagens femininas do livro As três irmãs, 

embora iniciem a trama em um momento conturbado com a fuga da família das 

invasões francesas, não ficam muito atrás. Filhas do comerciante Joaquim Luís, 

possuem uma vida consideravelmente confortável, embora não sejam ricas.  
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Importante pontuar que são escassos os estudos e as informações a respeito 

das mulheres pobres. Pouco se sabe sobre a vida das criadas e operárias ou das 

problemáticas pertencentes especificamente a este recorte social. Portanto, neste 

trabalho, ao tratarmos das especificidades da vida privada das mulheres, nos 

referimos ao que viviam e experienciavam as nomeadas “senhoras”. Já no que diz 

respeito a direitos legislativos e concepções médicas sobre o sexo feminino, não há 

distinções, uma vez que estes englobavam todo o gênero. Embora seja uma 

organização criada a partir de uma tentativa de controle do sexo feminino pelo 

masculino (Engels, 2019), fato é que, tradicionalmente, homens e mulheres ocupam 

posições diferentes na sociedade. Elas são responsáveis pela criação dos filhos e 

manutenção do lar, enquanto eles provêm o sustento financeiro e circulam livremente 

nos ambientes sociais. Parte incontestável da tarefa feminina é preparar a futura 

geração, gestando e cuidando dos homens e das mulheres do futuro enquanto ficam 

confinadas ao espaço interno de suas casas, conhecendo apenas o que é permitido 

por seus pais ou maridos. Condição esta que é concebida por Michelle Perrot (1993) 

como uma situação de enclausuramento. 

Nota-se que o papel das senhoras em Portugal no século XIX reflete as 

condições do núcleo familiar, conforme exposto por Engels (2019) no livro A origem 

da família, da propriedade privada e do estado, escrito em 1884, considerando a 

dinâmica familiar do século estudado no presente escrito. Essa organização assume 

como natural a monogamia, diferente de períodos históricos anteriores, os quais eram 

regidos por concepções de vida comunitária e casamentos em grupos (Engels, 2019).  

Desde sua incorporação, os casamentos monogâmicos se estabelecem por 

meio de uma clara dinâmica de poder, com restrições e deveres distintos entre suas 

partes. De acordo com Engels (2019), nas famílias pré-monogâmicas, a mulher 

ocupava lugar de liberdade e relevância, assim como os homens. Para o teórico:  

 
A senhora civilizada, cercada de falsas homenagens e alheia a todo trabalho 
efetivo, tem uma posição social infinitamente inferior à mulher bárbara que 
trabalha duramente e, no seio de seu povo, colhe o respeito devido como 
uma verdadeira dama (lady, frowa, frau = senhora), sendo-o também de fato 
por sua própria posição (Engels, 2019, posição 856). 
 

Gradualmente, o homem passa a assumir o papel de senhor do lar, com a 

mulher tendo sua posição rebaixada até ser “convertida em servidora, em escrava do 
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prazer do homem e em mero instrumento de reprodução” (Engels, 2019). É com a 

necessidade de afirmação da paternidade e com o surgimento do conceito de herança 

paterna, direito dos filhos legítimos à propriedade dos pais, que a fidelidade1 feminina 

ganha extrema importância, uma vez que, assegurando a fidelidade da esposa, se 

assegura também a paternidade dos filhos e, consequentemente, a legitimidade dos 

herdeiros. Com o surgimento de novas divisões sociais e de um sistema mercantilista, 

a mulher perde cada vez mais seus direitos e sua liberdade. Restringem-se seus 

ambientes sociais, as tarefas que pode exercer e os homens com quem pode se 

relacionar. No entanto, o mesmo processo de poda não ocorre com o homem, que 

cresce no seu status social e familiar tendo em suas mãos não apenas o poder de 

decisão pela própria vida, mas também pela vida de sua esposa. É o que se observa 

na família burguesa de Portugal no século XIX. 

 Tal modelo, que persiste como tradicional no ocidente até os dias de hoje, foi 

“a primeira forma de família que não se baseava em condições naturais, mas em 

condições econômicas e, de modo específico, no triunfo da propriedade privada sobre 

a propriedade comum primitiva que havia surgido espontaneamente” (Engels, 2019, 

posição 1148). É também deste modelo de família e casamento que surge a primeira 

divisão de trabalho entre homens e mulheres, para a procriação dos filhos. Segundo 

Engels (2019), é com a monogamia que surge a primeira divisão de classe, 

coincidindo com o desenvolvimento antagônico entre homem e mulher, oposição que 

dá origem à primeira opressão de classe: aquela do sexo feminino pelo masculino. 

Dessa forma, o bem-estar pessoal e financeiro do homem têm como consequência a 

repressão da mulher.  

Sem direitos e repleta de deveres e obrigações, não é de estranhar que junto 

com essa dinâmica surjam outras figuras, como a do amante, do marido traído e da 

esposa adúltera. O serviço da esposa é a administração da casa e o cuidado com o 

marido, ambas tarefas privadas, sendo a mulher afastada da produção social, aquela 

realmente valorizada. Assim, a função doméstica permanece como papel menor e sua 

executora não recebe o mesmo prestígio do homem e sua contribuição social. Para 

Engels, “Na família, o homem é o burguês e a mulher representa o proletário” (Engels, 

2019, posição 1317).  

 
1 Ainda não havia a ideia de traição como a conhecemos hoje. Tal fidelidade seria equivalente a 

mudança das relações coletivas para a relação com um único parceiro (exclusividade). 
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Todo o excedente deixado agora pela produção pertencia ao homem. A 
mulher tinha participação no consumo, mas não tinha qualquer parte na 
propriedade. O trabalho doméstico da mulher perdia agora sua importância 
perante o trabalho produtivo do homem. Este trabalho passou a ser tudo e 
aquele, uma insignificante contribuição. […] Isso demonstra desde já que a 
emancipação da mulher, sua equiparação ao homem, é e continuará sendo 
impossível, enquanto ela for excluída do trabalho social produtivo e confinada 
ao trabalho privado doméstico (Engels, 2019. posição 2970). 

 

O modelo familiar é nada mais que um reflexo da sociedade, um produto 

gerado pelas modificações e heranças de outros períodos. Dessa forma, assim como 

na família o papel da mulher foi reduzido, o mesmo ocorreu perante a sociedade como 

um todo, bem como a noção de que ela é uma propriedade do marido, de que passa 

de um “senhor” ao outro e que deve obrigação e fidelidade ao homem responsável 

por sua vida. Um dos grandes símbolos de posse sobre o feminino é a troca de núcleo 

familiar e mudança de nome. Ao deixar a família do pai e ser entregue ao marido, a 

mulher deixa de pertencer àquele núcleo, trocando seu sobrenome pelo de sua nova 

família. Pode-se dizer que é na troca de nome que se reflete o início da perda de 

identidade feminina dentro do matrimônio. O nome e a família a qual pertencemos 

fazem parte de quem somos e de como nos entendemos. Com a mudança, instaura-

se certa instabilidade nas definições de si das mulheres e, se nos voltarmos para o 

âmbito do romance, das personagens desposadas.  
Quando começam a questionar esse papel submisso e expressam o desejo 

de participar ativamente da sociedade, de receber instrução e direitos similares aos 

dos homens, as mulheres portuguesas recebem como resposta uma forte resistência 

apoiada em conceitos pseudocientíficos. Com o aval do positivismo, das 

reformulações e supostas descobertas da biologia e da medicina, reforçava-se que os 

dois sexos tinham posições muito bem delimitadas na sociedade: “ao sexo masculino 

pertencia o espaço público e as funções produtivas e às mulheres os espaços privados 

e a reprodução, afinal, este era o seu destino biológico” (Vaquinhas, 2011, p. 20). 

Assim: “Ao atribuir-se às mulheres uma natureza em que a expressão sentimental se 

sobrepunha à racionalidade, legitimava-se a sua falta de aptidão para as tarefas 

burocráticas, cargos políticos ou para a gestão dos negócios” (Vaquinhas, 2011, p. 

21).  
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Durante grande parte do século XIX, para a medicina, a fisiologia da mulher 

era patológica, frágil e sensível, ou seja, a de um indivíduo a ser protegido. Para a 

legislação, a mulher tinha tantos direitos quanto uma criança. Não lhe era permitido 

assinar contratos, contrair dívidas ou ter uma profissão sem o aval do marido para as 

casadas, ou do pai, no caso das solteiras. Essas concepções devem ser entendidas 

dentro de suas conjunturas e da sua importância para o bom funcionamento da função 

social atribuída à família, tida como “a célula econômica e afetiva básica para a 

reprodução fisiológica e social e para a interiorização ideológica dos mecanismos de 

autoridade” (Catroga 1986 apud Vaquinhas 2011, p. 24). O aparato legislativo 

amparava esse modelo, e o Código Civil Português de 1867, fortemente embasado 

no Código Civil Napoleônico de 1807, atribui ao homem a responsabilidade e o direito 

sobre a mulher, e, às mulheres, o dever de submissão e obediência ao homem 

(Vaquinhas, 2011). De maneira analítica, esse discurso estigmatizado da mulher frágil 

e pequena ou a falta de direitos femininos não representam uma inovação ou uma 

criação do século XIX. A novidade desse século é usar um discurso “científico” para 

justificar e reforçar ideias difundidas desde séculos anteriores, mantendo os 

fundamentos de uma ideologia que subjuga as mulheres (Vaquinhas, 2011).  

Na segunda metade do século XIX, a ascensão da burguesia contribuiu para 

uma mudança de paradigmas. O mercado vê na mulher alguém que pode gerar renda, 

tornando-se uma cliente em potencial e, para o ramo das letras, uma leitora a 

persuadir. Atrelado ao movimento econômico, acontece a difusão do feminismo, que 

busca reivindicar o reconhecimento e os direitos das mulheres. As formas de 

intervenção variam desde manifestações públicas e da publicação de artigos na 

imprensa até a fundação de associações. Esse tipo de movimentação era comum em 

diferentes países da Europa naquele momento. Em Portugal, a ação que mais se 

destacou foi a publicação de artigos jornalísticos, aproveitando assim o crescimento 

da imprensa feminina no decurso do século XIX. 

O feminismo surge em Portugal de maneira tímida. Um pequeno grupo de 

mulheres instruídas pertencentes à burguesia que começam a trabalhar como 

escritoras e jornalistas e, assim, a difundir suas ideias e defender causas que 

consideravam importantes para a sociedade em geral. Importante destacar que o 

feminismo português é distinto do movimento que se forma e se desenvolve em outros 

lugares da Europa, tendo base no movimento republicano e não no socialismo. 
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Defendia-se a ideia de que, para a democratização do país, seria necessário mudar o 

estatuto da mulher tornando-a cidadã e investindo na sua instrução.  

Com um aparato médico e legislativo muito bem articulado para manter as 

mulheres atreladas ao lar e à maternidade, a estratégia das mulheres portuguesas 

para conseguir romper com esses limites e conquistar o reconhecimento enquanto 

cidadãs é subverter a lógica que as aprisionava. Com a responsabilidade de formar e 

educar as futuras gerações de cidadãos durante os primeiros anos de vida, como elas 

poderiam desempenhar bem esse papel sem serem elas cidadãs? Sem terem o menor 

entendimento político? Como poderiam educar seus filhos sem terem recebido o 

mínimo de instrução? É com esse pretexto que elas conseguem algumas mudanças 

e apoio ao seu desejo de reconhecimento ativo perante a sociedade. Assim, não é 

para si que elas precisam aprender. Começam a estudar, mas sem o objetivo de uma 

formação pessoal e profissional, sem buscar o seu próprio desenvolvimento ou sua 

autonomia, mas puramente para poder desempenhar melhor o papel de mãe 

exemplar e esposa virtuosa.  

O cenário torna-se distinto a partir da metade do século, quando o 

pensamento coletivo sobre a função social dos sujeitos começa a mudar, 

questionamento que abrange também a função social das mulheres. A sua imagem 

de anjo do lar, que cria um ambiente virtuoso e amoroso para a família – predominante 

até os anos 1850 – adquire nova forma. Na antiga conjuntura, a formação intelectual 

das “senhoras” era quase nula, como se a intelectualidade fosse uma aversão à 

feminilidade, com severa reprovação social para quem desafiava esses limites. 

Mesmo que a posição da mulher enquanto esposa e mãe fosse valorizada, destacou-

se sua função como educadora. De maneira utilitarista, a educação feminina se afirma 

como ferramenta para garantir uma boa formação filial, não como meio de 

emancipação.  

Era preciso assegurar que elas não recebessem conhecimento em demasia, 

mas uma instrução equilibrada, fortemente embasada na educação moral e religiosa. 

A partir da metade do século, multiplicam-se as escolas primárias femininas e ocorre 

um maior investimento na formação intelectual das mestras de meninas. Tal processo 

de escolarização evoluiu lentamente, de modo que em 1862 surge a primeira Escola 

Normal feminina.  
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Segundo Irene Vaquinhas (2011), é difícil apresentar dados precisos dos 

índices de analfabetismo em Portugal no período. No entanto, Simon (2014), em 

referência aos textos de Leal (1986) e Couto-Potache (1982), menciona uma taxa de 

analfabetismo feminino de 90% das mulheres portuguesas no ano de 1875. A respeito 

desses dados e da dificuldade de precisão dessas estatísticas, observamos ainda que 

“grande parte da alfabetização feminina, em particular nos estratos mais elevados, 

não passa pela escola pública, sendo efetuada em casa, pela mãe, eventualmente 

assistida por uma professora particular, ou em algum colégio ou convento” 

(Vaquinhas, 2011, p. 89).  

Outro aspecto importante a respeito da instrução feminina é seu forte teor 

religioso. Os colégios religiosos eram os que ofereciam um serviço mais alinhado com 

o objetivo de “moralizar a família por intermédio da instrução” (Vaquinhas, 2011, p. 

86), fazendo da adolescente, mãe exemplar e esposa virtuosa. Assim, reafirma-se a 

ideia de que a instrução feminina não visava a formação da mulher para benefício 

próprio, mas tinha como objetivos: (1) a instrução civil e política, úteis para a formação 

e educação dos filhos durante a primeira infância e para o suporte ao esposo; e (2) 

catequizar a geração seguinte, fazendo com que a mulher ocupasse o lugar de 

missionária e responsável pela manutenção da fé no seio familiar.  

A partir desse panorama, entende-se como o feminino representava grande 

preocupação para a sociedade portuguesa oitocentista (Simon, 2014). Nesse período, 

a mulher passa a assumir novos papéis e a ocupar espaços que lhe foram 

tradicionalmente negados. Nota-se que apesar de toda a estrutura do sistema 

opressor da sociedade e do seu respaldo médico e legislativo, tanto a educação 

feminina quanto o surgimento da imprensa periódica voltada e produzida por mulheres 

e o papel da mulher enquanto escritora, e assim, enquanto difusora de ideias e 

opiniões, funcionam para ela como ferramenta na conquista desses espaços e de 

certa autonomia.  

O romance e a literatura também serão importantes para o entendimento e a 

criação de diferentes figuras do feminino. Como espaço que influencia e é influenciado 

pela sociedade, a representação das personagens romanescas não só difunde ideias, 

mas também ilustra as transformações vigentes na sociedade.  

A mulher é uma figura central para a sociedade, para o romancista e para o 

romance. Nas obras de Camilo Castelo Branco isso fica evidente. O autor se debruça 
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sobre uma representação feminina plural que assume diferentes características a 

depender da obra. Assim, a mulher em Castelo Branco está em constante conflito 

entre o bem e o mal, não podendo ser resumida em uma única concepção. E o faz 

Maria Peregrina de Sousa, que titula com nomes de mulheres boa parte de seus 

textos, como é o caso de Henriqueta, uma protagonista feminina coerente com o 

período histórico em que ela é descrita.  

Para além da centralidade da mulher e da ideia de feminino para a sociedade 

portuguesa, é importante considerarmos a relevância das transformações que 

acontecem na literatura e que passam a impactar não apenas a parcela de mulheres 

leitoras, mas todo o mercado literário da época, assim como os modos de produção, 

divulgação, leitura e difusão de ideias, os quais se relacionam diretamente com a 

classe burguesa em ascensão. No capítulo seguinte, buscaremos desenvolver um 

panorama do meio literário no período, dando especial atenção para o crescimento do 

número de mulheres escritoras e leitoras e para as contribuições e transformações 

que elas trazem para o meio.  
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2. O MEIO LITERÁRIO E O PÚBLICO LEITOR PORTUGUÊS OITOCENTISTA 
 

Assim como aconteceu na política, a França também representou uma forte 

influência para Portugal no meio literário. No início do século XIX, o Arcadismo, 

movimento vigente até então, não representa as transformações sociais e culturais 

presentes na sociedade. A ascensão do liberalismo e o avanço da burguesia vieram 

acompanhados de novas ideologias, acarretando uma nova forma de expressão 

literária: o Romantismo (1825-1865). Mas embora esse movimento surja enquanto 

consequência das mudanças históricas e sociais, sua aceitação não é imediata e, 

como reflexo da agitação política, seu avanço entre os literatos se dá somente depois 

da estabilidade da Regeneração.  

Ainda que apresentem contribuições muito distintas para o meio literário, 

pode-se dizer que os dois autores estudados nesta dissertação são significativos 

representantes do Romantismo português. Todavia, enquanto Maria Peregrina de 

Sousa segue, atualmente, como um nome pouco conhecido do movimento, Camilo 

Castelo Branco é amplamente associado a ele. O autor é um de seus maiores 

exemplos e é comumente relacionado a sua segunda fase, o Ultrarromantismo. Dado 

que o Romantismo é a literatura da burguesia, feita para ser consumida e 

comercializada por esta camada da sociedade, os valores burgueses são fortemente 

representados nos livros dessa escola. Portanto, o que está em voga no tocante à 

composição narrativa romântica são as fortes emoções, a figura do “mocinho”, os 

casos passionais, o desejo arrebatador e os amantes inconsequentes, em detrimento 

das formas equilibradas, da busca pelo clássico e da natureza bucólica do Arcadismo. 

É “uma vasta gama de arrebatamentos para fascinar uma sociedade cada vez mais 

ordeira, pacata e escravizada pela rotina” (Bittencourt, 2018, p. 505).  

O Romantismo europeu é responsável por aproximar a literatura dos leitores. 

É a partir do reconhecimento e da identificação que se estabelece entre leitor e texto 

literário, com os personagens e com as tramas dos romances, contos e novelas, que 

esse gênero acaba sendo acolhido pela burguesia. O público leitor mudou e muda 

também a sua preocupação com a forma e com o conteúdo do que é lido, ou seja, 

diferente do que acontecia com os aristocratas do século XVIII, o público burguês do 

século XIX é menos exigente no que diz respeito às teorias literárias ou às vanguardas 

poéticas (Guinsburg, 1978). Com o crescimento da busca por lazer e da educação, a 
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burguesia ascendente participa indiretamente da trajetória ficcional. O envolvimento 

do leitor com a narrativa gera interação com o texto, suposições sobre a trama e 

conversas hipotéticas com o narrador. A possibilidade de vivenciar o romance 

oportuniza que os leitores caminhem pelo mundo ficcional, tomando para si parte 

daquela experiência e sentindo fortes emoções. É como aponta Umberto Eco em Seis 

passeios pelos bosques da ficção (1994): “a fim de prever o desenvolvimento de uma 

história, os leitores se voltam para sua própria experiência de vida ou de seu 

conhecimento de outras histórias” (Eco, 1994, p. 57). A narrativa é capaz de 

apresentar ao leitor reflexões sobre a sociedade em que ele se insere, estimulando o 

pensamento crítico e servindo como instrumento tanto de mudança quanto de 

reafirmação ideológica.  
Acerca da representação da figura da mulher, nota-se que a perspectiva 

masculina sobre o feminino é predominante. A grande maioria dos escritores do 

período eram homens que difundiam as suas ideias e a sua visão sobre o sexo 

feminino, uma visão geralmente alinhada com as ideologias vigentes, ou seja, de uma 

mulher submissa ao domínio masculino. Embora o romance tenha conquistado o 

gosto das mulheres, esse fato não contribui para uma alteração nas ideias 

apresentadas no texto literário, funcionando como uma maneira de instruir e 

influenciar as leitoras.  

Reflexo da sociedade patriarcal do século XIX, a imagem veiculada da mulher 

é comumente aquela do indivíduo sem capacidade de pensamento intelectual ou de 

desenvolvimento da sua própria autonomia. A exclusão do prazer e o 

enclausuramento são frequentemente apresentados como destino dentro e fora das 

narrativas. Seja no convento ou aprisionada ao lar, o importante era a mulher não ter 

acesso ao mundo de liberdade e independência reservado ao homem. No romance, 

o narrador é também masculino e, sendo-o, não é neutro. Autores como Camilo 

Castelo Branco, apesar de complexificarem a representação das mulheres, 

construindo em sua obra uma diversidade de figuras femininas, reafirmam a posição 

de superioridade e virilidade masculina. Isso ocorre em função de uma visão 

deturpada do feminino, como aponta Alda Maria Lentina no artigo “Destinos no 

feminino na obra de Camilo Castelo Branco”:  
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uma “hegemonia do sujeito masculino” que transparece na obra de Camilo 
através das constantes representações e afirmações de um código viril. […] 
São aspectos que contribuem para o facto do homem se tornar o “sujeito 
total”, isto é a personagem de primeiro plano na sociedade europeia e 
portuguesa do século XIX. Em contrapartida, a posição da mulher encontra-
se deturpada, no sentido em que as mulheres são sistematicamente 
consideradas como “objetos”, ou seja “olhar do falo”, e sem possibilidade de 
existir por si ou sem qualquer controlo sobre o seu destino (Lentina, 2014, p. 
18). 

 

Ao mesmo passo que se espera a resignação feminina e que o contexto de 

produção do século XIX favorece a concepção de sociedade centralizada no homem, 

é possível entrever algumas mudanças nesse cenário. Mulheres e protagonistas 

passam do destino socialmente esperado à busca de um destino individual autônomo, 

ou melhor, à tentativa de buscar um destino próprio (Lentina, 2014). A mulher é uma 

figura central para a obra de Camilo Castelo Branco, bem como para o Romantismo 

português, sendo sua representação plural: esposas, amantes, adúlteras, celibatárias, 

viúvas e assim por diante. Pra Simon (2014), o feminino é uma grande preocupação 

do século XIX, de modo que a literatura romanesca reflete esse interesse e a mulher 

assume papéis e representações que lhe eram anteriormente negados.  

É um jogo de dualidades, ao mesmo tempo que o texto literário gera conexão 

com o leitor, é necessário também instigar a sua imaginação, de maneira que ele se 

identifique com os personagens que ardem de amor e paixão e que sintam o perigo 

nas atitudes daqueles que, porventura, venham a infringir as convenções sociais. É 

necessário, portanto, que ao final da história mantenham-se vivos a moral e os bons 

costumes. Resta a punição dos infratores e a manutenção do conservadorismo.  

Assim como todo movimento literário, o Romantismo não dura para sempre. 

É com uma atmosfera de agitação e tensão que o Realismo surge em Portugal durante 

a década de 1860, tendo como marco do seu advento a Questão Coimbrã. Tal 

episódio intelectual surge como uma reação ao academicismo clássico e à influência 

do Ultrarromantismo francês na literatura e na cultura portuguesa. Desinteressados 

das fortes emoções apaixonadas e fantasiosas, os participantes desse episódio 

buscam revitalizar a literatura portuguesa através de uma representação realista da 

vida e da sociedade e de uma abordagem voltada para temas nacionais. Além disso, 

os jovens estudantes e escritores da Universidade de Coimbra criticavam a 

superficialidade e a falta de originalidade da literatura vigente. Ao ser convidado para 

escrever o prefácio do Poema da Mocidade, de Pinheiro Chagas, António Feliciano 
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de Castilho2 responde demonstrando seu desagrado em relação ao novo movimento 

e inicia a disputa cultural entre românticos e realistas. Segundo ele, a literatura é lugar 

para explorar sentimentos e pensamentos, não para objetividades ou para tratar da 

vida comum, como fica evidente pelo seguinte trecho: “a anarquia, o turbilhão enfim 

de todas quantas imagens udas e miúdas há, e pode, e não pode haver, para 

usurparem o lugar devido aos pensamentos e aos afetos” (Castilho, 1865 apud 

Moisés, 1995, p. 158). Vale ressaltar que a Questão Coimbrã teve impacto significativo 

na literatura e no pensamento cultural em Portugal, influenciando debates sobre 

identidade nacional, linguagem e literatura. Dentre os seus representantes 

proeminentes podemos citar Antero de Quental, Teófilo Braga e Eça de Queirós.  

Como aponta Moisés (1995) “atitudes realistas houve sempre, desde que 

surgiu a arte, mas a moda realista aparece nos fins do século XIX, e é dela que 

estamos tratando no momento” (Moisés, 1995, p. 165). E essa moda nega tudo o que 

pertencia à escola do Romantismo, eliminando o sentimentalismo e incorporando a 

objetividade, a racionalidade e o cientificismo. O plano artístico, portanto, acompanha 

o político e o social: uma sociedade já cansada e com uma maior incorporação do 

capitalismo revela um grupo de escritores antiburgueses e, em alguns casos, 

socialistas.  

Camilo Castelo Branco não adere à estética realista de imediato, mantendo 

em sua obra muitas das características românticas. No entanto, com o passar do 

tempo, passa a incorporar algumas ideias do movimento em seus romances. Assim, 

considera-se que o autor teve uma fase naturalista-realista. Lembrando que, como 

escritor profissional, ele tinha em alta consideração os gostos do público leitor, 

aderindo ao que era comercial.  

Já no tocante a Maria Peregrina de Sousa, a falta de informações e da 

disponibilidade da totalidade de sua obra nos impedem de afirmar definitivamente que 

ela não sofreu influências realistas em suas produções. No entanto, com base nas 

 
2 António Feliciano de Castilho (1800 – 1875) foi um proeminente escritor, poeta, intelectual e tradutor 

português, cujo legado deixou marcas profundas na literatura lusófona. Reconhecido por sua prolífica 
produção, que abarcava desde poesia lírica até traduções de clássicos, Castilho desempenhou um 
papel central no movimento literário do Romantismo em Portugal. Além disso, é importante destacar 
sua contribuição para a divulgação do trabalho de autoras mulheres, ao apoiar e promover suas obras 
em um período em que a presença feminina na literatura era muitas vezes subestimada. Sua 
influência impactou gerações posteriores de escritores, deixando um legado duradouro na cultura 
portuguesa.  
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informações sobre a drástica diminuição das suas publicações após a morte de sua 

irmã, em 1864, e considerando a relação e influência que Castilho, defensor do 

Romantismo, tem com a escritora, acreditamos que ela não participe desse 

movimento. António Feliciano de Castilho é admirador de Maria Peregrina de Sousa, 

tanto como pessoa quanto escritora, sendo ele uma figura de extrema importância 

para a carreira literária da autora, incentivando seus escritos, dando sugestões de 

edição e recomendando a inserção de seus textos em diferentes periódicos de 

conhecidos e amigos (Cruz, 2013; Cunha, 2014). A proximidade de Castilho com a 

escritora, indicada pela frequente troca de correspondências entre eles, também fala 

a favor da inclusão de Maria Peregrina de Sousa no Romantismo. Para Cunha (2014), 

a troca de correspondência entre escritores representava uma relação de confiança, 

e é o que deixam transparecer as cartas trocadas entre Castilho e Peregrina, nas 

quais o autor desabafa, inclusive, sobre o seu conflito com Pinheiro Chagas. 

Pensando nisso e na centralidade de Castilho para a Questão Coimbrã, notamos que 

a publicação de Henriqueta em livro é tardia, mais de 20 anos depois da sua 

publicação como folhetim. A edição, mesmo não sendo feita por Castilho, conta com 

o seu aparato biográfico e prestígio, incluindo o seguinte comentário de Maria 

Peregrina de Sousa na nota introdutória:  

 
‘quer V. fazer a honra à minha pobre Henriqueta de reaparecer no mundo 
mais ataviada; dei o meu consentimento, mas confesso-lhe que o fiz 
constrangidamente. No ultimo quartel da vida parece-me leviandade 
reprehensivel dar à luz mais frivolidades; contudo dei o sim, não tornarei com 
a minha palavra atraz (Sousa, 1876, p. 5). 

 

Tal comentário da escritora deixa evidente que a publicação de Henriqueta 

não foi um projeto dela, mas sim uma concessão. Assim, parece-nos que Castilho 

busca, na publicação do romance, apoio para uma tentativa de reafirmação dos seus 

ideais literários, ou seja, de que o Romantismo ainda se apresentava firme perante as 

mudanças do Realismo.  

Popularmente, observa-se uma visão linear da literatura em que uma escola 

sucede a outra, o que representaria uma evolução. Tal visão vem acompanhada de 

um manifesto de como a verdadeira literatura deveria ser e da negação do que ela foi 

até então. É importante lembrar, porém, que esse tipo de mudança não acontece de 

maneira automática e definitiva e que alguns autores poderiam continuar escrevendo 
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na estética anterior, enquanto outros incorporavam as características da nova escola. 

Essa leitura também está presente no tocante à passagem do Romantismo para o 

Realismo e se realça pelas disputas e polêmicas que essa transição gerou no campo 

literário português. O livro Henriqueta: romance original, de Maria Peregrina de Sousa, 

pode ser citado novamente aqui como exemplo de livro romântico publicado durante 

a ascensão do Realismo, ilustrando a diferença entre teoria e prática no que diz 

respeito à passagem das escolas literárias.  

 Uma leitura teleológica da disputa entre as duas estéticas indica como 

finalidade da literatura a representação de Portugal (Baptista, 2012). Todavia, uma 

leitura que eleva uma escola em detrimento da outra e fomenta as disputas do meio 

não contribui para seu desenvolvimento, sendo mais frutífero pensarmos em como 

cada um dos períodos contribuiu para o avanço literário em diferentes espaços, como 

a conquista do público, o fortalecimento da figura do escritor, a difusão da literatura, 

especialmente da literatura nacional, e, finalmente, a consolidação do romance 

(Baptista, 2012). Desse modo, o Romantismo é o responsável por formar um grande 

número de leitores e por conquistar o espaço do folhetim. Não podemos esquecer que 

foi um dos seus maiores representantes, Almeida Garrett, o responsável pelo projeto 

de lei sobre propriedade literária e artística, apresentado à Câmara dos Deputados 

em 1839. Logo, evoluir não significa, necessariamente, que algo ficou melhor, mas 

representa o simples fato da mudança, neste caso, na qual todos se beneficiam do 

esforço coletivo.  

No que diz respeito ao leitor, o Romantismo é marcado pelo crescimento do 

potencial de público em consequência da ampliação do número de pessoas 

alfabetizadas. O ensino público básico aumenta, transformando lentamente o cenário 

do século XVIII, no qual apenas os ricos tinham acesso à educação formal. Além de 

ser um fator de distinção para a burguesia, o conhecimento representava um item 

essencial para o desenvolvimento econômico e para o aperfeiçoamento moral. O 

progresso e a popularização da instrução estavam entre as prioridades da sociedade 

portuguesa oitocentista (Cruz, 2012). O aumento da alfabetização acontece de 

maneira lenta em Portugal, mas é nesse período que algumas medidas começam a 

ser tomadas para diminuir as taxas de analfabetismo, como a exigência da 

alfabetização para o direito ao voto, instituída pela Constituição de 1822 (Silva, 1992). 

Dados da cidade do Porto demonstram que aqueles que tinham condições 
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proporcionavam aos filhos cursos de nível superior universitários, apostando em uma 

mudança que permitisse reafirmar o seu status social e prestígio. Aqueles que não 

podiam pagar pela educação universitária investiam na educação superior de outros 

níveis como o ofertado pela Escola Politécnica do Porto (Cruz, 2012). No artigo “Livros 

e sociedade: a formação de leitores no século XIX”, a professora Tania Maria Tavares 

Bessone da Cruz Ferreira aponta a importância do surgimento dos gabinetes de leitura 

e outras associações similares para a ampliação da circulação do livro e para a 

promoção de eventos culturais e a ministração de cursos gratuitos no Brasil, com 

destaque para a atividade do Real Gabinete Português de Leitura, fundado em 1837. 

Em Portugal, a popularização desses locais teve contribuição parecida, sendo o 

primeiro gabinete de leitura português fundado em 1801 (Torgal; Vargues, 1998, p. 

578 apud Bittencourt, 2018, p. 501). 

Segundo Maria Antonieta Cruz (2012), a partir da década de 1850, Portugal 

inicia um período de maior estabilidade, permitindo a afirmação da burguesia e o 

desenvolvimento econômico do país. Ao falarmos de burguesia, estamos tratando de 

um grupo heterogêneo que, como vimos, tem sua imagem frequentemente veiculada 

pela literatura. A visão comumente divulgada do quotidiano burguês é focada nos seus 

problemas e ambições incentivadas pelo liberalismo:  

 
Nos romances de observação do quotidiano românticos e naturalistas 
ressaltam, com frequência, a incultura e até a grosseria, de alguns grupos 
sociais dominantes, paralelamente com a necessidade de ostentarem um 
gosto, um conhecimento que muitas vezes os não atraía ou até violentava. 
Avultam as referências aos bailes, passeios, óperas, representações teatrais 
etc., sendo sublinhada, não raro, a confusão de gentes presentes em todas 
estas mundanidades, bem como o desdém do grupo aristocrático para com o 
grupo recentemente acolhido na primeira sociedade (Cruz, 2012, p. 14).  

 
Se, por um lado, autores como Camilo Castelo Branco zombavam de muitos 

aspectos referentes ao mundo burguês, também encontramos em textos da época 

alusões aos feitos positivos da burguesia na vida social. Tais escritos “enaltecem a 

sua formação pelo trabalho diversificado, intenso e persistente, o seu apego à 

democracia, sublinham a necessidade da permanência do seu contributo o incentivo 

à instrução e às atividades econômicas” (Cruz, 2012, p. 14). Enquanto os escritores 

difundiam uma imagem confusa e muitas vezes preconceituosa da burguesia, a busca 

em dicionário da época tampouco é de grande ajuda na tentativa de definição dessa 

camada social. É apenas em 1881 que o Diccionario Comtemporaneo de Lingua 
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Portugueza, editado pela Imprensa Nacional, define esse substantivo, mas o faz de 

modo a reafirmar a imprecisão do termo e reforçar as características difundidas pela 

literatura. Assim, faz-se necessário entender essa particularidade da definição do que 

era tido como burguesia na época, assumindo que dentro do cotidiano burguês existia 

uma grande variedade de profissões, rendimentos e escolaridades, por exemplo.  

Numericamente falando, de acordo com estudiosos como Oliveira Marques, 

Irene Vaquinhas e Rui Cascão, a porcentagem da sociedade pertencente à burguesia 

cresce ao longo do século XIX em Portugal, representando por volta de 7% da 

população em 1820 e chegando a cerca de 14% em 1890. Para tais autores, a maior 

concentração da população burguesa estava localizada entre as cidades de Lisboa e 

Porto, e representava cerca de 30% da população desses territórios em 1890. Esses 

números são significativos e tornam a burguesia o grupo dominante do corpo eleitoral, 

uma vez que o voto era censitário, ou seja, era restrito a uma parcela da população 

que correspondesse aos critérios preestabelecidos, sendo um deles a alfabetização.  

No tocante ao quesito socioprofissional, são múltiplas as ocupações 

burguesas, variando de acordo com o território em que viviam e com a atividade 

comum em tal região. Assim, nesse grupo é possível encontrar desde profissionais 

liberais e servidores públicos até negociantes, comerciantes e profissionais 

assalariados. Para Maria Antonieta Cruz (2012):  

 
É consensual a afirmação de que é burguês aquele que vive com conforto e 
que, ainda que receba uma remuneração, exerce uma função respeitada pela 
sociedade. Isto é, a burguesia inclui em simultâneo, patrões e assalariados. 
Ser burguês é estar acima do mundo popular, do qual o separa não só um 
certo nível de bem-estar material, mas também o acesso à cultura e à fruição 
dum certo estilo de vida que o distingue cada vez mais dos que lhe são 
inferiores e cada vez menos da nobreza antiga (Cruz, 2012, p. 20).  

 
 

Sabemos que a burguesia foi a classe social do Romantismo e que os autores 

do movimento escreviam sobre e para essa classe tão multifacetada. Ao pensarmos 

na posição do escritor frente à sociedade, observa-se que muitos tinham outras 

profissões e escreviam como uma segunda atividade profissional. A ocupação 

enquanto servidores públicos era comum dentre os autores da época, ou seja, eles 

eram parte integrante da burguesia.  

No artigo “A transformação do escritor em Portugal no século XIX”, Rodrigo 

do Prado Bittencourt traça um cenário das mudanças do campo literário português no 
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oitocentos. Segundo ele, esse século vivencia a aproximação da figura do autor com 

o mundo capitalista, de modo que “o escritor passou a ser mais um agente econômico, 

que deveria esforçar-se por sua subsistência como todos os demais, perdendo seu 

caráter de benemérito a ser recompensado” (Bittencourt, 2016, p. 70). Muito distantes 

dos tempos de Camões, as figuras dos mecenas, fossem eles nobres, universidades 

ou ricos comerciantes, já não eram comuns. Assim, tão importante quanto o ofício de 

escrever era a promoção da obra e o sucesso de vendas, principalmente para 

escritores que viviam exclusivamente de literatura. Nesse contexto, Bittencourt (2016) 

destaca a importância de escolher uma boa casa editorial, uma vez que a editora 

errada poderia condenar o livro ao fracasso. Quanto à explicação do aparecimento do 

“escritor proletário”, o autor relaciona o aumento do público leitor ao rendimento 

proveniente da literatura, criando a ideia de que o patrocínio já não seria necessário:  

 
Uma vez que o público aumentou consideravelmente e o sucesso poderia 
trazer ao escritor largas somas monetárias, perdeu-se a “compaixão” para 
com ele e mesmo o reconhecimento das dificuldades materiais que 
enfrentavam aqueles que se dispunham a viver da Literatura sem 
previamente dispor de uma fortuna familiar. O público não sabe quanto o 
autor ganha por cada livro vendido, mas as amplas vendagens dos autores 
de sucesso podem causar admiração e até mesmo inveja. Diante disso, 
diminuem os que adotam um artista sob sua proteção (Bittencourt, 2016, p. 
70). 

 

Vale salientar que o meio português não teve um período de intenso mecenato 

e no século XIX este papel foi, principalmente, desempenhado pelo Estado. 

Contratados como funcionários públicos, os escritores recebiam os seus ordenados 

do governo, com baixos salários e falta de liberdade criativa dos autores, que, por 

necessidade, evitam confrontar seu provedor. Para o Estado, por outro lado, essa 

conjuntura era vantajosa, já que os escritores dominavam a língua portuguesa, um 

grande diferencial em meio ao ainda elevado número de analfabetos. Assim, o Estado 

se beneficiava duplamente: primeiro com a falta de autonomia dos escritores, o que 

limitava o número de críticas, e, em segundo lugar, com uma justificativa à crítica de 

que o Estado não investia na cultura ou não valorizava a arte nacional (Bittencourt, 

2016).  

Interessante notar que, diferente desse perfil de escritores que tinham a 

escrita como segunda profissão, para Camilo Castelo Branco, a literatura 

representava sua principal fonte de renda, fato que provavelmente influenciou o 
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número impressionante de publicações que compõem a obra do autor, assim como a 

importância que o gosto do público tinha para ele. Embora não tenha uma produção 

tão vasta como a de Castelo Branco, notamos que Maria Peregrina de Sousa também 

se beneficia do rendimento de seu trabalho como escritora. Sem se casar, ela não 

vive sob a tutela de um marido. Assim, as publicações constantes da escritora eram, 

para ela, uma forma de subsistência.  

Para concluir, gostaríamos de destacar que o levantamento feito até o 

momento prioriza a figura do escritor homem e, ao falarmos de alfabetização e 

cidadania, também estamos considerando prioritariamente o gênero masculino. Para 

as mulheres, a realidade era um tanto diferente e será desenvolvida no próximo 

subcapítulo. No entanto, gostaríamos de mencionar alguns dados importantes sobre 

a experiência feminina em relação à educação, à instrução e ao desempenho de seu 

trabalho como escritoras.  

Se a taxa de analfabetismo era alta entre os homens, entre as mulheres os 

números eram ainda maiores. Poucas eram as mulheres que sabiam ler, mas a grande 

maioria que sabia pertencia à burguesia. A partir da segunda metade do século, inicia-

se um maior investimento na instrução feminina e no aprimoramento das maestras de 

mulheres. Porém, o interesse dessa formação era focado no desempenho do papel 

da mulher enquanto esposa e mãe. As disciplinas estudadas por mulheres eram 

diferentes do que era ensinado aos homens, sendo que as moças aprendiam menos 

sobre cidadania e mais sobre habilidades úteis na vida doméstica, como culinária e 

crochê: 

 
As raparigas preparavam-se para fadas do lar. Aprendiam “os deveres de 
mães de família, e as prendas de bordar a cores, tomar medidas, tirar moldes 
e fazer rendas e flores”. Os rapazes, esses, fortaleciam o corpo com aulas de 
“Gymnastica” e, para além das aulas de “Canto Coral” e “Noções elementares 
de hygiene”, preparavam-se com o estudo dos “Direitos e deveres do 
cidadão”, para a assunção plena da cidadania de que tinham o exclusivo 
(Cruz, 2012, p. 33).  
 

Eram essas mulheres que apareciam frequentemente representadas na 

literatura, além de constituírem boa parte do público leitor e comporem, 

majoritariamente, o grupo de mulheres escritoras do período, pois tinham uma 

condição financeira melhor e tempo para se dedicar à escrita.  
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Apesar de aparentemente não representarem um número relevante, as 

mulheres, ou “gentis leitoras”, como eram comumente nomeadas pelos escritores e 

narradores, desempenhavam papel importante para o mercado editorial e a leitura vai 

contribuir para sua emancipação. No “Discurso Proeminal” do livro Annos de prosa, 

publicado em 1863, Camilo comenta: 

Para cumulo de infortunio, Portugal é um paiz onde se está lendo muito. […] 
Ha cincoenta annos que as senhoras não liam romances, por uma razão cujo 
descobrimento me custou longas vigilias:—não sabiam lêr. Algumas, 
rebeldes á vontade paternal, conseguiam soletrar e escrever á tia uma carta 
em dia de annos, copiada do Secretario portuguez de Candido Lusitano. Os 
paes aceitavam com repugnancia aquelle abuso de intelligencia, e 
castigavam a filha […] Bemdita e louvada seja a ignorancia! Os romances 
francezes, até 1830, encontraram as almas portuguezas hermeticamente 
calafetadas. Ate esse anno infausto, a mulher era o anjo caseiro, a alma da 
despensa, a providencia da piuga, e sobre tudo, a femea do homem, qual 
Jehovah a fizera d'uma costella do mesmo (Castelo Branco, 2008, p. 7-9). 

 

No fragmento, o autor evidencia o aumento do número de leitoras e alerta, 

nesse e em outros trechos do discurso, que o texto literário influencia o 

comportamento das jovens, podendo levá-las a acreditar que a vida funciona como os 

romances. Castelo Branco se refere aos romances de folhetim que ganhavam cada 

vez mais popularidade no meio, chegando a cada vez mais pessoas e conquistando 

muitos leitores. As mulheres são um público especialmente cativado por esse gênero, 

uma vez que ele representa uma leitura de fácil compreensão e voltada para o 

entretenimento, não demandando os níveis educacionais mais elevados, aos quais 

esse público carecia de acesso. Tamanho é o sucesso dos folhetins que muitos 

passam a comprar os jornais não mais pelas notícias em si, mas para acompanhar o 

desenvolvimento da trama narrativa. Zola (1968) apud Simon (2014) considera esse 

um efeito especialmente comum entre as mulheres. Sobre Castelo Branco, Simon 

(2014) destaca que os livros que o autor escreve para esse público “são novelas cujo 

enredo e cujas protagonistas as emocionam, nas quais se veem e vivem por 

procuração, através das quais se podem evadir” (Simon, 2014, p.183). Assim como 

Castelo Branco publica muitos de seus romances desse modo, também o faz Maria 

Peregrina de Sousa. 

Diante do percurso apresentado, conclui-se que o período em questão foi 

intenso em diferentes áreas da sociedade, incluindo o meio literário português. 
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Percebe-se como a arte e a literatura refletem os acontecimentos político-sociais, 

motivo pelo qual é importante a apresentação do contexto histórico a fim de 

compreender seu impacto no mundo das letras, elucidando as nuances agregadas a 

esse meio devido às novas formas de produção e trabalho e ao maior número de 

alfabetizados. Nas seções seguintes, trataremos de maneira mais aprofundada sobre 

o espaço ocupado pela mulher na literatura, da importância do folhetim e das leituras 

que podemos fazer a partir dele.  

 

2.1 Meus voos são rasteiros: Maria Peregrina de Sousa e mulheres escritoras  
 

Em O riso da medusa, Hélène Cixous (2022) afirma que sempre foi irrisória a 

quantidade de mulheres escritoras, mesmo que esse número tenha aumentado 

lentamente a partir do século XIX. Vários são os motivos pelos quais a produção 

intelectual e literária das mulheres foi por tanto tempo numericamente inferior e tardia 

em relação a dos homens. Virginia Woolf, por exemplo, aponta que “a mulher precisa 

ter dinheiro e um teto todo seu se pretende mesmo escrever ficção” (Woolf, 2019, p. 

9). Essa famosa citação de Um Teto Todo Seu (2019) nos dá uma direção do que é 

necessário para tal produção e o que foi assegurado aos homens e negado às 

mulheres por séculos. Para escrever ficção, uma mulher precisa de recursos 

financeiros e um espaço próprio, mas a falta destes não era o único empecilho. O 

julgamento e a moral também foram obstáculos para muitas escritoras, uma vez que 

a honra e a reputação poderiam definir o status e o futuro das senhoras. O livro 

Profissões para mulheres e outros artigos feministas reúne sete artigos de Virginia 

Woolf em que ela trata do trabalho feminino. No artigo “Profissões para mulheres” a 

autora menciona que “Matar o Anjo do Lar fazia parte da atividade de uma escritora” 

(Woolf, 2012, posição 42) e, em “Mulheres romancistas”, destaca como o julgamento 

alheio interfere na produção literária das mulheres. 
 

O problema da arte já é bastante difícil em si, mesmo sem ter de respeitar a 
ignorância do espírito das jovens ou pensar se o público vai julgar se os 
padrões de pureza moral apresentados na obra correspondem aos que ele 
tem direito de esperar de nosso sexo (Woolf, 2012, posição 157).  

 

Assim, escrever não é, historicamente, uma tarefa para mulheres. Na 

sociedade portuguesa oitocentista, segundo uma notícia publicada no Jornal do 
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Commercio do Rio de Janeiro em 1867, poderíamos pensar em cerca de 150 

escritoras portuguesas publicamente reconhecidas, isto é, aquelas cujas identidades 

temos certeza. Vale lembrar que um recurso muito comum para mulheres que queriam 

escrever sem comprometer a sua honra era o anonimato e o uso de pseudônimos. 

Sabe-se que o uso de pseudônimos não foi uma prática exclusiva das mulheres, 

sendo muito utilizada por escritores em geral, como o próprio Camilo Castelo Branco, 

com a finalidade de preservar as suas identidades. Sobre o uso desse artifício por 

mulheres, Woolf aponta que, além da imparcialidade do leitor, as escritoras poderiam 

escrever de maneira mais livre e menos preocupada com o outro, dando como 

exemplo os casos de George Eliot e Miss Brontë. 

 
Talvez não tenha sido apenas na intenção de receber críticas imparciais que 
George Eliot e Miss Brontë adotaram pseudônimos masculinos: talvez 
quisessem libertar a própria consciência, enquanto escreviam, das 
expectativas tirânicas em relação a seu sexo (Woolf, 2012, posição 160). 

 
Além dos percalços para publicação e produção, as ficções de autoria 

feminina também eram vistas com desconfiança a respeito de sua qualidade. Os 

temas tratados pelas mulheres eram tidos como menores, sem levar em consideração 

que “a diferença essencial não é que os homens descrevam batalhas e as mulheres 

o nascimento dos filhos, e sim que cada sexo descreve a si mesmo” (Woolf, 2012, 

posição 178). Assim, a “escrita de uma mulher é sempre feminina; não pode deixar de 

ser feminina” (Woolf, 2012, posição 170), mesmo que pudesse haver uma tentativa de 

ocultar a mulher ou de reproduzi-la em seu estereótipo. 

Maria Peregrina de Sousa está entre as exceções contempladas na 

mencionada lista de escritoras portuguesas do Jornal do Commercio. A autora foi 

publicada tanto em Portugal quanto no Brasil e, dados os registros que encontramos 

na Hemeroteca Digital Brasileira da Fundação Biblioteca Nacional e na Hemeroteca 

Digital Municipal de Lisboa, teve um aparente reconhecimento no mundo das letras. 

No Brasil, seu nome aparece de maneira mais intensa durante as décadas de 1860 e 

1870, e as menções ao seu nome nos jornais do período são, em sua maioria, 

anúncios de venda de seus livros com breves elogios à qualidade de sua escrita ou 

menções ao seu reconhecimento no meio literário. Mas também encontramos, por 

exemplo, a publicação completa dos folhetins Rhadamanto ou A mana do conde e 

Roberta ou a força da sympathia, no jornal Correio Paulistano, de São Paulo, em 1864.  
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Figuras 1 e 2: Anúncios de venda dos livros de Maria Peregrina de Sousa 

  
Fonte figura 1: Diário do Rio de Janeiro (RJ), 23 jun. 1860 – edição 90 
Fonte figura 2: A Actualidade: jornal politico, litterario e noticioso (RJ), 19 dez. 1863 – edição 597 
 

A autora foi profícua, compondo mais de 40 escritos em diferentes gêneros. 

Ao pensarmos na sua posição de escritora, é importante destacarmos que Maria 

Peregrina de Sousa era uma senhora pertencente a uma família com condições 

financeiras de lhe possibilitar tempo para se dedicar ao estudo, mesmo que de 

maneira informal, e à escrita. Depois da morte dos pais, apesar de terem enfrentado 

graves problemas financeiros (Comandulli, 2014), ela e a irmã, a também escritora 

Maria do Patrocinio de Sousa, conseguem manter o seu sustento sem precisar 

recorrer ao trabalho braçal. Ao lembrarmos da descrição feita por Virginia Woolf 

acerca das condições necessárias para a produção intelectual: dinheiro e um lugar 

privado e livre de interrupções; percebemos que a escritora portuguesa viveu dentro 

dessas condições. Ao abdicar do casamento e da maternidade, Maria Peregrina de 

Sousa mantém para si o tempo que, tradicionalmente, teria que dedicar ao outro. 

Fugindo da regra social de dever e submissão à vontade do marido ou do pai, ela 

pode dedicar-se ao que lhe convém.  

No que diz respeito à visão histórica construída a respeito das mulheres no 

século XIX em Portugal, a vivência de Maria Peregrina de Sousa foi um caso particular 

tanto no âmbito pessoal quanto nas condições para exercer o seu ofício. Apesar de 

viver sem a figura de um homem ao seu lado, situação que representava uma abertura 

para a difamação, sua honra permanece intacta e os comentários da crítica são, até 

onde pudemos encontrar evidências, positivas.  
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Ao considerarmos a produção literária de Maria Peregrina de Sousa, não 

temos uma base crítico-historiográfica abrangente, pois são poucas as pesquisas que 

envolvem o seu nome. Ela não está presente em livros didáticos e suas produções 

não são facilmente encontradas em livrarias, sebos e, com raras exceções, nem 

mesmo na internet. É por volta da década de 1840 que Maria Peregrina de Sousa 

publica seus primeiros escritos, inicialmente em periódicos e posteriormente em 

romances. Assim, sua produção se insere no período do Romantismo, mas a falta de 

acesso à maior parte de sua obra nos impede de afirmar que ela não apresente 

características de outros movimentos literários ao longo de sua carreira. Assim sendo, 

neste subcapítulo buscamos reunir as informações coletadas no decorrer da pesquisa, 

tanto sobre os dados biográficos da escritora, já que essas informações não são 

amplamente divulgadas, quanto do que foi possível apurar de comentários, artigos e 

referência ao seu nome na imprensa do século XIX. Além da falta de uma fortuna 

crítica a ser estudada, consideramos importante difundir o máximo de informação 

sobre a autora que conseguimos reunir e organizar.  

 

Fotografia 1: Retrato de Maria Peregrina de Sousa 

 
Fonte: O Tripeiro. - Porto. - Série 1, Ano 3, nº 99 (1912), p. 429 

 
Muito do que se sabe acerca da biografia de Maria Peregrina de Sousa é 

graças ao texto biográfico que Castilho dedica para ela na Revista Contemporanea de 
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Portugal e Brazil, em 1861. Tal obra tem caráter epistolar, uma vez que Castilho 

intercala alguns textos seus com fragmentos das cartas que trocava com a escritora 

portuense. Sabe-se que Adolfo Faria de Castro3 também publicou um texto biográfico 

sobre a autora, no qual, segundo Mariano (2015), destaca o poema “Elogio Fúnebre”, 

escrito por um pseudônimo de Camilo Castelo Branco e que seria dedicado a Maria 

Peregrina de Sousa. Também foram encontrados estudos ou informações sobre Maria 

Peregrina de Sousa em teses e dissertações (Mariano, 2015 e 2019; Outeirinho, 2003; 

Cruz, 2013; Cunha, 2014; Tavares, 2017 etc.), em artigos acadêmicos (Biguelini, 

2017; Comandulli, 2014 e outros), bem como em notícias de jornal e dicionários 

literários (Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, 1990; Miscellanea Poetica, 

1851; O tripeiro e outros).  

Maria de Sousa nasceu em 13 de fevereiro de 1809 na cidade do Porto, filha 

do comerciante e tenente António Ventura de Azevedo e de Maria Margarida de Sousa 

Neves. Devido às invasões francesas, o início dos anos 1800 representou um tempo 

de guerra e incertezas em Portugal. A Segunda Invasão Francesa teve início poucos 

dias antes do nascimento da autora, em 3 de fevereiro de 1809. Tal evento fez com 

que António Ventura enviasse sua esposa e filha para a residência de Santo Abbade, 

casa da família, o que os manteve momentaneamente separados. Essas precoces 

peregrinações renderam a Maria de Sousa o sobrenome de Peregrina, atribuído a ela 

por seu tio. 

Embora a educação de Maria Peregrina de Sousa tenha ficado sob a 

responsabilidade de sua mãe, foi o pai quem a ensinou a ler, sendo ela uma leitora 

dedicada. Criança de espírito alegre, tinha paixão por festas, pela dança e pelo teatro. 

Por volta dos 14 anos, começou a praticar a escrita, escrevendo charadas suas e 

alheias e cartas para uma amiga, tarefa que levava a sério, copiando trechos de livros 

para refinar suas palavras. 

 
3 Segundo Mariano (2015) o texto mencionado teria sido publicado na Revista Portucale em 1936, no 

entanto a Fundação Biblioteca Nacional menciona uma biografia de Maria Peregrina de Sousa 
publicada por Adolfo Faria de Castro em 1935, vide: https://bndigital.bn.gov.br/dossies/periodicos-
literatura/personagens-periodicos-literatura/maria-peregrina-de-souza/. As edições da Revista 
Portucale não estão disponíveis nas bibliotecas locais que tivemos acesso durante a pesquisa. 
Apesar de nossos esforços de pesquisa, conseguimos localizar apenas algumas edições para venda 
em sites de colecionadores e fragmentos digitalizados no Google Books: 
https://www.google.com.br/books/edition/Portucale/CJBr4nd6ZeIC?hl=pt-
BR&gbpv=1&bsq=revista%20portucale%201936  
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Aprendeu francês por volta dos 20 anos de idade e foi então que começou a 

ler obras de autores como François-René de Chateaubriand (1768-1848), muito 

diferente das novelas e contos portugueses que era habituada a ler. O aprendizado 

da nova língua não apenas ampliou seus horizontes, mas também inspirou reflexões 

sobre a forma da escrita, sendo a escrita do francês, para ela, muito mais elegante e 

civilizada. Tamanho foi seu apreço pelo idioma que chegou a escrever pequenos 

romances em língua francesa. Foi também por volta dos 20 anos que Maria Peregrina 

de Sousa começou a escrever os seus romances, tendo como exclusivas leitoras 

algumas de suas amigas íntimas. Segundo a própria escritora em uma de suas cartas 

para António Feliciano de Castilho, seu processo de escrita era muito mais natural do 

que planejado: “penso num plano (às vezes nem isso), e os pormenores vão-me 

saindo como elles querem dos bicos da penna” (Castilho, 1861, p. 291), o que revela 

uma visão da autora completamente alinhada com a ideia do gênio criador romântico.  

No que diz respeito à vida amorosa, Maria Peregrina se recusou a comentar, 

mas algumas de suas amigas contribuíram com a pesquisa de Castilho acerca da 

escritora: 

 
Se fui ou não amada, e se amei ou não amei, é coisa de que eu mesma não 
estou certa. Dar nome de amor a um affecto que os não absorve todos, e que 
até chega a desvanecer-se, sei que se usa, mas escrupulisaria eu em o fazer. 
Não me interrogue pois a mim sobre este particular o meu espreitador, que 
não posso deveras satisfazel-o (Castilho, 1861. p. 293). 

 
 

Em 1832, com a Guerra Civil, António Ventura foi preso por desobedecer a 

ordem de um superior. Intercalando as visitas ao pai com a sua mãe, a escritora 

chegou a passar o Natal de 1832 na prisão de Penafiel, e foi após tal evento que ela 

contraiu catalepsia, doença que causa rigidez e paralisia muscular. A jovem se 

recuperou, mas devido ao estresse e desgaste de toda a situação familiar, sua mãe, 

Maria Margarida de Sousa, falece em 11 de maio de 1833, deixando Maria Peregrina 

de Sousa, a filha mais velha, responsável pelos cuidados com a casa e a família. 

A mudança para Moreira na Maia acontece quando António Ventura escapa 

da prisão e descobre estar falido. Maria Peregrina de Sousa decide então se manter 

mais reclusa, dedicando-se aos estudos independentes do italiano e do inglês, 

divertindo-se ao tocar piano e lendo avidamente. Foi nessa época que enviou seus 

primeiros escritos ao periódico Archivo Popular, ainda anonimamente.  
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Após a morte do pai, em 1856, Maria Peregrina de Sousa e sua irmã, Maria 

do Patrocinio de Sousa, foram amparadas por alguns amigos da família. Sobre tal 

evento ela afirma: “fomos e somos respeitadas; ninguém, ou quasi ninguem se tem 

servido da nossa ignorancia e desamparo para nos prejudicar” (Castilho, 1861, p. 

306).  

O casamento era o futuro quase certo para as moças do século XIX. 

Entretanto, Maria Peregrina de Sousa recusou esse destino, conseguindo algo raro: 

respeito e manutenção da sua reputação. Após se mudar para o campo, a dedicação 

aos pais e aos irmãos ocupou muito de seu tempo e alma. Foi ao lado da irmã que ela 

viveu boa parte de seus anos, enfrentando problemas financeiros, principalmente 

após a morte dos pais e o casamento de seu irmão, António Mateus de Azevedo e 

Sousa, que levou com ele a maior parte dos bens e recursos da família. Apesar disso, 

as duas irmãs mantinham uma relação muito boa:  

 
Isso mesmo, só conservando-nos unidas as duas irmãs. Esta prisão mutua 
dos nossos corações fundada pela natureza, confirmada por nossa mãe 
agonisante e pela ultimas recomendações de nosso pae, robustecida emfim 
pelo uso da convivencia, pela analogia dos gostos, pela certeza em que 
estava e está cada uma de nós de que nenhum ente no mundo nos amaria 
nem mais nem tanto, – tudo isto fez dos nossos dois celibatos um consorcio 
de almas que a nenhum casamento invejaria (Castilho, 1861, p. 307). 

 

Ela afirma ainda que a ausência de matrimônio não foi para ela motivo de 

sofrimento ou arrependimento, e que a perspectiva da maternidade nunca a tocou:  

 
Hoje penso que foi uma felicidade não casar; o meu grande infortunio foi 
morrerem meus paes antes de mim. Eu não servia senão para ser filha-
familias; o mundo não foi feito para mim. Gostava de obedecer quando as 
ordem eram boas, e sobre tudo a paes tão brandos como eu tive (Castilho, 
1861, p. 307). 

 
 

Era, pois, uma alma inquieta, que gostava de se manter ocupada fosse com 

a leitura, com a escrita, com o bordado ou com as tarefas domésticas. Maria Peregrina 

de Sousa foi uma mulher de muitos amigos, mantendo boas e longas amizades por 

toda a vida, sendo a melhor delas, certamente, com a irmã. A escritora faleceu aos 85 

anos, em 16 de novembro de 1894, na cidade do Porto.  

 

 



51

 

 

Figura 3: Comentário sobre o funeral de Maria Peregrina de Sousa 

 
Fonte: Gazeta de notícias (RJ), 16 de dezembro de 1894 – edição 349.  

 

O espaço das letras, assim como tantos outros, foi sempre dominado pelos 

homens. Ainda assim, Maria Peregrina de Sousa conseguiu produzir para diferentes 

periódicos e revistas literárias, recebendo apoio e incentivo de importantes amigos, 

como A. F. Feliciano de Castilho. Infelizmente, muito de sua produção está espalhada 

em diferentes periódicos e pequena é sua fortuna crítica, o que dificulta o 

conhecimento e reconhecimento da autora.  

Do que nos indica o texto biográfico publicado por Castilho (1861), no qual o 

autor divulga o elenco bibliográfico feito pela própria escritora, entre os anos de 1842 

e 1843, a autora teria publicado, no Archivo Popular, seis poemas, que chamou de 

“chacaras”, dentre eles Bernardo del Carpio, e cinco pequenos romances. Em 1848, 

publica um romance já mais consistente, denominado Roberta, no Periódico dos 

Pobres do Porto. E depois, em periódicos diversos, dos quais ela não cita os nomes, 

somam-se 24 romances. No ano de 1950, publicou dois romances em folhetim no 

periódico literário portuense O Pirata: Henriqueta e Inconstancia Involuntaria. 

Atravessando os mares e chegando até o Rio de Janeiro, saiu no Iris o romance Pepa 

e o início do Rhadamanto, obra que estava reescrevendo pela segunda vez no 

momento que escreveu o elenco de seus livros, por volta de 1861. Sobre a publicação 

do Rhadamanto, ela afirma: “A rasão porque não hei de imprimir Rhadamanto (meu 

filho de predlecção) è porque não posso esbanjar meus parcos rendimentos; e 

imprimi-lo com assignaturas é o que não farei” (Castilho, 1861, p. 311). A obra seria 

publicada em 1863 com o financiamento da Sociedade Madrépora do Rio de Janeiro4, 

 
4 A Sociedade Madrépora do Rio de Janeiro foi fundada em 1858 pela comunidade portuguesa 
estabelecida no Rio de Janeiro e buscava fomentar a atividade cultural e literária do período, 
estabelecendo relações diretas entre Portugal e Brasil. A Sociedade financiou a publicação de livros – 
devido a sua presumida qualidade literária –, a circulação de periódicos, a premiação de artistas etc. 
Segundo o estatuto da sociedade, ela é “(…) uma associação puramente philantropica, composta de 
Portuguezes para auxiliar todas as instituições e emprezas que tenderem a desenvolver o progresso e 
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que se destinava, entre outras coisas, a distribuir jornais de literatura, arte e ciências 

gratuitamente e auxiliar na impressão de livros com reconhecimento merecido. Por 

meio de um artigo publicado no semanário ilustrado Archivo Popular em 1868, sabe-

se que a Madrépora mandou imprimir 2 mil exemplares do livro de Maria Peregrina de 

Sousa, tendo distribuído mil exemplares e enviado os outros mil para a escritora. No 

referido artigo, o Archivo Popular informa aos assinantes o encerramento do 

semanário, atribuindo parte da responsabilidade dessa decisão à dívida que a 

Sociedade Madrépora mantinha com a empresa periódica em função do grande 

número de livros que mandou imprimir, bem como a distribuição de exemplares do 

próprio Archivo em escolas, dentre outras ações culturais que foram organizadas pelo 

semanário, mas deveriam ser financiadas pela Sociedade Madrépora do Rio de 

Janeiro. Dois volumes de Radhamanto (1863) constam como disponíveis no acervo 

do Real Gabinete Português de Leitura, no Rio de Janeiro, juntamente com 

exemplares de Henriqueta (1876), Retalhos do mundo ou a mana do conde (1863), 

Retalhos do mundo (1859) e vários escritos da autora publicados no periódico A 

Grinalda. É também em 1863 que Maria Peregrina de Sousa publica Poesia ao 

auspicioso nascimento de S. A. R. o Principe herdeiro da corôa portugueza. 

 

Figura 4: Notícia da publicação de Rhadamanto (1863) com financiamento da 
Sociedade Madrépora na imprensa da época. 

  
Fonte: O portuguez (RJ), 1862 – edição 25 

 
a civilisação em Portugal, procurando crear por si o maximo gosto e amor pelas letras e pelas artes em 
geral” (Estatutos da Sociedade Madrépora, Art. 1º apud Lucas, 2022, p. 232).  
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Figura 5: Quantidade de exemplares impressos de Rhadamanto (1863) 

 
Fonte: Archivo pittoresco: semanario illustrado, Volume 11, 1868. 

 

De 1861 até o ano de sua morte, sabe-se ainda da publicação de alguns 

outros romances, como o Maria Isabel (1866), e que algumas obras anteriormente 

publicadas em folhetim seriam reunidas e publicadas em livro, como é o caso de 

Henriqueta: romance original, publicado em livro em 1876. Em nossas buscas na 

Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional, encontramos anúncios de 

publicações de alguns de seus livros: Rhadamanto, Roberta, Retalhos do mundo e 

Henriqueta. Além disso, foram encontradas algumas publicações completas em 

folhetim: Rhadamanto ou a mana do conde e Roberta ou a força da sympathia, no 

Jornal Correio Paulistano (SP), em 1864; o poema Bernardo del Carpio, no Jornal Iris: 

Periodico de Religião, Bellas-Artes, Sciencias, Lettras, Historia, Poesia, Romance, 

Noticias e Variedades (RJ), em 1848; no periódico Novo Correio das Modas: Novellas, 

Poesias, Viagens, Recordações Historicas, Anecdotas e Charadas (RJ), encontramos 

três novelas publicadas ao longo do ano de 1854: O homem dos provérbios, Uma vida 

amargurada e O cavalleiro do cruzado novo e o cavalleiro do botão de rosa. Além 

disso, também foram realizadas pesquisas na Biblioteca Nacional Digital de Portugal, 

na qual encontram-se versões digitalizadas da publicação em livro de Henriqueta: 

romance original (1876) e da Poesia ao auspicioso nascimento de S. A. R. o Principe 

herdeiro da corôa portugueza (1863). Na Hemeroteca Municipal de Lisboa, 

encontramos o arquivo do periódico A esperança: semanario de recreio litterario 

dedicado às damas, no qual Maria Peregrina de Sousa publica, durante o ano de 1865, 

o folhetim Maria Isabel, em homenagem a sua falecida irmã.  

Durante a leitura do A esperança: semanario de recreio litterario dedicado às 

damas, encontramos também um texto da escritora Maria Adelaide Fernandes Prata 
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destinado à Maria Peregrina de Sousa e intitulado “Resentimento”. Destacamos as 

palavras de incentivo de Maria Adelaide Fernandes da Prata para que Maria Peregrina 

de Sousa continuasse a escrever, bem como a observação de que sua escrita 

pudesse incentivar outras mulheres a seguirem no ofício:  

 
Continua a minha amiga, ora lendo, ora escrevendo e dando-nos o prazer de 
vermos algumas de suas lindas produções publicadas. Bem haja minha 
amiga que engrandece assim o seu sexo servindo-lhe d’incentivo para imittal-
a. Anime-nos minha amiga, diga-nos que escrevamos, pois não falta quem 
nos censure e nos mande concertar as meias!… (A esperança, 1865, p. 95-
96).  

 
 

Na sequência, Maria Adelaide Fernandes da Prata problematiza a hostilidade 

com que as escritoras eram recebidas no meio literário por seus pares homens, 

insinuando que os colegas poderiam estar com medo do potencial de suas 

companheiras e questionando o motivo desses comentários negativos:  
 

Será receio que o nosso sexo venha um dia a offuscar a sua glória? Se assim 
é, não devemos descorsôar por que nos dá isso a certeza de termos as 
mesmas faculdades e de podermos raciocinar como elles, deixar expandir o 
nosso pensamento ecompôr também um romance, tirar sons da lyra e quem 
sabe?… Compôr até um poema? Mas não: nós não devemos falar em 
semilhantes cousas que nos não é permitido! O sol nasce só para elles; as 
lagrimas que a aurora derrama sobre as flôrinhas e a relva são elles só que 
as querem vêr e espargir, erguendo-se a maior parte das vezes quando o 
astro do dia vai já era meio do seu giro! E nós que nos levantamos ao raiar 
d’aurora, não nos é concedido contemplar esse bello quadro e descrevel-o 
inspiradas pela mão oculta do Creador que se revela com tanta majestade 
em meio da natureza!  
O parnazo é pouco para os nossos poetas, as muzas são-lhes todas precisas; 
não nos cedem a nós, nem sequer a mais debilitada! (A esperança, 1865, p. 
96).  
 

Interessante notar a sua observação acerca das faculdades mentais 

masculinas e femininas, dado que no período muitos defendiam a inferioridade 

intelectual feminina. Além disso, a autora ainda pontua a necessidade de os homens 

manterem para si todas as musas e serem detentores de todo tipo de privilégio, já que 

“o sol nasce só para eles” (A esperança, 1865, p. 96). Na sequência, ela defende que 

todos têm algum tipo de tempo livre e que as mulheres poderiam empregar o seu 

como quisessem. Assim, essa atividade não prejudicaria os seus deveres domésticos: 
 

Que sejam mais indulgentes comnosco, que nos deixem lêr e escrever, que 
nos sobra ainda tempo para fiar.  
Não há ninguém que não tenha as suas horas d’ocio e essas podemos 
empregal-as como nos aprouver. Que lucram ele com a estupidez da mulher? 
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Não lhes será mais agradável conversar com ela sendo instruída? Não 
educará melhor os seus filhos fazendo com que elles de desenvolvam mais 
depressa, corrigindo-os já na leitura, já na conversação e ensinando-lhes as 
lições antes d’irem para as aulas?  
Longe de nós a ideia de querermos competir com os homens litteratos; não 
são essas as nossas aspirações que não temos estudos nem talento para 
isso; nós somos as que lêmos com prazer os escriptos, somos as suas 
asmiradoras e humildes discipulas, o que nós não podemos, nem queremos 
aprender, é o seu orgulho! (A esperança, 1865, p. 96).  

 
 

Neste trecho final, destacamos os questionamentos sobre a instrução 

feminina, muito alinhados com o discurso vigente na segunda metade do século XIX, 

que defendia a educação feminina para que as mulheres exercessem melhor os seus 

papéis de mãe, educadora dos filhos e esposa. Importante mencionar o desfecho do 

comentário: depois de tantos questionamentos e de uma sugestão de igualdade 

intelectual entre homens e mulheres, a autora acaba por negar sua intenção de 

comparar os sexos, reconhecendo a superioridade literária masculina. Não raro 

encontram-se em textos de escritoras mulheres comentários em que parecem 

humildemente reconhecer sua inferioridade. Essa abordagem representa uma 

maneira de sobrevivência no meio ao amenizar as críticas e possíveis ofensas que 

teriam gerado. Ao admitir a inferioridade de seu trabalho e assumir uma posição de 

leitora e humilde admiradora da produção masculina, ela assume, mais uma vez, o 

lugar de submissão reservado ao seu sexo, mas agora como ferramenta de 

autoproteção. A própria Maria Peregrina de Sousa usa desse artifício quando elenca 

a sua vasta produção a pedido de Castilho:  

 
Coisas de mais vulto não as escrevo. Os meus vôos são rasteiros; de 
romances não passo. Por uma só rasão é que não sou totalmente 
desconhecida: é por serem raras, entre nós, senhoras que escrevam bem ou 
mal. […] os meus romances (muitos d’elles pequenos, alguns pequeníssimos) 
não valem muito na generalidade. A maior parte os escrevi sem outro intuito 
que dar um original a um redactor que m’o pedia, ou que me obsequiava com 
a sua folha (Castilho, 1861, p. 311). 

 

Apesar da observação de Peregrina acerca da qualidade de seus textos e da 

sua pretensão literária – subterfúgio comum entre as escritoras da época que 

objetivam a manutenção da sua boa imagem – a autora constrói uma sólida reputação 

no meio das letras. Além da longa amizade que desenvolve com Castilho e do apoio 

frequente dele, encontram-se textos dedicados a ela, como o de Maria Adelaide da 

Prata, menções ao seu nome em diferentes notícias sobre escritoras portuguesas do 
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período, sobre a literatura do Porto, e anúncios frequentes de suas publicações 

disponíveis para compra. O fato de algumas obras suas terem sido reunidas em livros 

também demonstra sua popularidade perante os leitores, uma vez que comprova sua 

participação na fórmula mais comum de publicação do século XIX: uma inicial 

impressão dos romances em folhetim e posterior publicação em livro, garantindo maior 

segurança sobre a recepção deste de acordo com o engajamento do público, com o 

escritor e com o romance na prévia folhetinesca. Esse mecanismo também evidencia 

a estreita relação entre literatura e imprensa periódica.  

Ainda sobre a publicação de Peregrina, Isabela de Melo Costa (2021) analisa 

em seu trabalho a representação das mulheres na revista A esperança (Porto, 1865-

1866) e destaca que o folhetim Maria Isabel, de Maria Peregrina de Sousa, foi 

publicado ao longo de 35 edições da revista, um número expressivo que constata a 

popularidade do texto. Além de ter sido uma das poucas mulheres a publicarem no 

periódico, Maria Peregrina de Sousa foi também destaque no ano de 1865, no qual 

suas publicações corresponderiam a 13% do total de publicações no periódico, 

considerando o número de ocorrências de autores no primeiro ano de circulação 

(Costa, 2021).  

Como é possível notar, a produção de Maria Peregrina de Sousa foi extensa. 

Muito do que ela publicou, principalmente no início de sua carreira literária, foi enviado 

aos periódicos sob pseudônimos, tais como: Uma Obscura Portuense e Uma 

portuense. Mais tarde assinaria também como Mariposa e com suas iniciais D.M.P., 

M. P. de S. e Maria P. de S. O início da carreira literária da autora foi à sombra, mas 

seu reconhecimento fez com que o uso de suas iniciais fosse demasiado conhecido 

para ser tido como anonimato, como se lê na passagem publicada no jornal Diário de 

Pernambuco transcrevendo um escrito do Jornal do Commercio do Rio de Janeiro: 

 
O Jornal do Commercio do Rio de Janeiro escreve o seguinte: Fomos 
obsequiosos com dous livros recentemente impressos em Lisboa. O primeiro, 
demos-lhe por isso a precedencia, está assignado com as iniciais de uma 
senhora já vantajosamente conhecida da republica das letras e tão conhecida 
que ninguem verá essas iniciais M.P. de S. sem logo lhes acrescentar 
mentalmente as letras precisas para formar os nomes de Maria Peregrina de 
Souza (Diário de Pernambuco, 1864, p. 9). 

 

No tocante ao fim de sua vida e à produção poética de Maria Peregrina de 

Sousa, encontramos informações relevantes no artigo “Maria Peregrina de Sousa e 
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sua irmã, Maria do Patrocínio de Sousa, no periódico ‘A Grinalda’”, de Elen Biguelini. 

Esta atribui a crescente aceitação de Peregrina no meio literário à ampliação do nível 

de alfabetização entre as mulheres e ao aumento do número de periódicos (Biguelini, 

2017). Segundo a pesquisadora, no Archivo Popular encontram-se mais de dez textos 

da escritora, incluindo sua primeira publicação: o conto Erica e Batilde. Além disso, no 

periódico A Grinalda constariam 14 obras suas, entre poemas e baladas que estariam 

distribuídas “entre os três primeiros e os dois últimos volumes do periódico” (Biguelini, 

2017, p. 716).  

Da consulta feita por Biguelini ao Arquivo Municipal Histórico do Porto, sabe-

se que depois do falecimento de sua irmã, Maria Peregrina de Sousa passou a morar 

com as amigas Maria Augusta de Carvalho Miranda e Rita de Cássia de Carvalho 

Miranda, para quem deixa parte da sua herança. Depois da morte da irmã, a produção 

de Maria Peregrina de Sousa diminui consideravelmente, e, em 9 de janeiro de 1865, 

publica o seguinte poema no A Grinalda:  

 
Que vozes saudosas, de terna amizade/ De longe echoaram no meu 
coração!/ Foi balsamo puro que, ás penas que soffro,/ Trouxeram teus versos, 
em triste canção. 
Este tributo saudoso,/ Esse canto fadado/ Ficará, querida amiga,/Em meu 
coração gravado. 
Nunca tive estro nem lyra,/ Apenas soube rimar;/ Agora menos ainda/ Teria o 
dom de cantar. 
Quis memorar minha irmã,/ Como tu… em vão tentei…/ Ah! não pude… 
quebro a penna:/ Nunca mais versejarei (Sousa, 1865 apud Biguelini, 2017, 
p. 724-725). 

 

A homenagem em versos que faz para a irmã demonstra tristeza em perder a 

querida amiga. Sua dor é tamanha que ela declara “quebrar a pena” e não escrever 

mais. Como bem nota Biguelini (2017), a afirmação coincide com um posterior período 

de baixa produção da autora. E, mesmo com os incentivos de Castilho para que ela 

não deixasse o seu ofício de natureza, Maria Peregrina de Sousa não escreve como 

antes, produzindo poucos textos novos e publicando e editando alguns escritos 

antigos.  

Apesar de dizer não ter o dom dos versos, além da sua já mencionada 

contribuição no A Grinalda, Peregrina publica vários poemas ao longo de sua carreira. 

No jornal portuense de poesias inéditas Miscellanea poetica, ela publica, entre os anos 

de 1851 e 1852, oito poemas assinados como Maria P. de S. e, ao que indica o índice 
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de autores, um poema assinado com seu pseudônimo “Uma portuense”. Colabora em 

diferentes anos do Almanach de Lembranças Luso-brasileiro, publicado em Lisboa 

pela Typografia Universal, contando com vasta produção nesse suporte. No Almanach 

de Lembranças Luso-brasileiro para 1857, publica o poema A hora aberta. Ainda teria 

publicado parte da sua produção poética nos seguintes periódicos: Braz Tisana, com 

um poema dedicado ao seu caro amigo Castilho; O Bardo e Periódico dos Pobres do 

Porto; além de ter sido incluída já na primeira edição do livro Poetisas Portuguesas: 

antologia contendo dados bibliográficos e biográficos acerca de cento e seis poetisas 

(1917), de Nuno Catharino Cardoso, o qual foi publicado pela Livraria Scientifica em 

Lisboa.  

Atualmente a escritora é pouco lembrada como personalidade da literatura 

portuguesa e não faz parte do cânone literário. No entanto, cada vez mais entendemos 

que sua contribuição foi relevante durante o século XIX, tanto como representante da 

literatura produzida por mulheres quanto como inspiração para outras mulheres que 

quisessem escrever. Foi, como aponta o Dicionário de Escritoras Portuguesas: das 

origens à atualidade (2009), uma figura representativa do Romantismo, que publicou 

nos principais periódicos da época.  

Ao longo da pesquisa, encontramos menções a Maria Peregrina de Sousa na 

imprensa oitocentista. Destaca-se o comentário de Francisco Gomes de Amorim no 

capítulo IV do artigo “Viagem ao Minho”, intitulado “A literatura no Porto” e publicado 

no volume X, de 31 de dezembro de 1853, do O panorama: jornal litterário e instructivo 

da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis. O texto ocupa quase quatro 

páginas do jornal e se dedica, como indicado pelo título, a comentar sobre a literatura 

produzida na região do Porto, nomeando alguns escritores de destaque. Segundo 

Amorim (1853, p. 418), “Dos escriptores citarei os que passam por melhores, ao 

menos os de que tenho tido conhecimento”. São mais de dez escritores mencionados, 

dentre os quais: Sr. João Gomes Monteiro, Sr. Alexandre Braga, Sr. A. A. Soares de 

Passos, Sr. A. Ayres de Gouvea e o Sr. C. Castello Branco. No final do artigo, Amorim 

escreve ainda sobre duas escritoras do Porto: Srª. D. Maria E do C. B. e D. Maria 

Peregrina de Sousa a quem dedica o seguinte parágrafo:  

 
A literatura do Porto também conta entre os seus apóstolos algumas poetisas. 
[…] a Srª D. Maria Peregrina de Sousa autora de alguns romances de mérito, 
mas que devia apurar mais o seu estylo, corrigindo alguns defeitos que 
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tornam monótonos os capítulos mais interessantes dos seus escriptos. 
Perdoe a illuestre escriptora, se um obscuro viajante se atreveu a tocar nas 
suas composições. Impuz-me a obrigação de critico, e é cumprindo este 
dever, que digo a minha opinião. A srª D. M. Peregrina conhece as formas da 
arte; quando não tivesse outras qualidades, como escriptora, era já um 
grande mérito, n’um paiz em que a maior parte do sexo feminino detesta a 
grammatica, e despreza a orthographia (Amorim, 1853, p. 420). 

 
 

Apesar da crítica ao estilo da escritora, o fato de ela ser umas das duas únicas 

mulheres mencionadas pelo crítico, sendo considerada uma “verdadeira escritora” e 

uma conhecedora da arte, demonstra que, dentre os nomes vigentes na cena literária 

portuguesa e, principalmente, do Porto, o seu era lembrado e citado. Nota-se que o 

comentário referente ao sexo do escritor como condição de mérito ou demérito do seu 

escrito é feito exclusivamente para tratar das escritoras, representando uma diferença 

de gênero no comentário do crítico. Destacamos ainda a importância de termos os 

nomes dos dois autores aqui estudados associados e mencionados como exemplo 

em um artigo destinado a tratar da boa literatura do Porto. Assim, nota-se que Maria 

Peregrina de Sousa e Camilo Castelo Branco faziam parte da mesma comunidade 

literária no início da década de 1850.  

Sabe-se ainda que durante o século XX foram publicadas algumas notícias 

literárias em homenagem à escritora. É o caso dos quatro artigos do jornal O tripeiro, 

encontrados no arquivo da Biblioteca de Assuntos Portuenses. Em 1912, José 

Augusto Carneiro publica o artigo “D. Maria Peregrina de Sousa”, uma espécie de 

curta biografia da autora; em 1956, sem informação de autoria, é publicado o artigo 

“Nasce D. Maria Peregrina de Sousa: 13 de fevereiro de 1809”; em 1959, Bertino 

Daciano escreve o texto “Maria Peregrina de Sousa: uma figura feminina falecida na 

cidade do Porto há 65 anos”; e já no século XXI, consta que a autora é mencionada 

no artigo “Homenagem às mulheres”, de Francisco de Almeida e Sousa, publicado em 

2010. Destes, está disponível para consulta online apenas o artigo de José Augusto 

Carneiro (1912). 

Houve ainda a organização e publicação póstuma dos textos que a escritora 

publicou na Revista Universal Lisbonense. Tais trabalhos foram assinados com o 

pseudônimo “Uma obscura portuense” e tiveram suma importância para a carreira 

literária de Maria Peregrina de Sousa, uma vez que foi por eles que seu contato com 

o redator da revista, o já referido António Feliciano de Castilho, teve início. Os escritos 

da autora eram intitulados Superstições do Minho e tratavam das crenças e 
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superstições dessa região, reafirmando-a como folclorista e grande conhecedora das 

tradições do Norte. O volume foi reunido por Leite de Vasconcelos e publicado na 

Revista Lusitana entre os anos de 1900 e 1901, agora com o título Tradições 

Populares do Minho. Segundo Maria Manuela Baptista (2020), em conferência 

promovida pelo Club Unesco da Maia, seu trabalho como folclorista ajuda a tornar 

Maria Peregrina de Sousa reconhecida. Essa hipótese parece se confirmar nas 

menções à escritora em livros e trabalhos sobre o tema que encontramos em nossas 

buscas no Google Books, como sua descrição enquanto “escritora romântica e um 

dos primeiros folcloristas portugueses” (Cortez, 2001, p. 69) feita por Maria Teresa 

Cortez no livro Os contos de Grimm em Portugal: a recepção dos Kinder- und 

Hausmärchen entre 1837 e 1910, publicado em 2001.  

Sobre a relação que a escritora estabelece com António Feliciano de 

Castilhos, Cunha (2014) afirma que a troca de correspondências entre Castilho e 

Peregrina foi grande, mas poderia ser ainda maior do que suas buscas puderam 

comprovar. A pesquisadora menciona que foram encontradas 21 missivas enviadas 

de Castilho para Peregrina na pesquisa que realizou no Arquivo Nacional da Torre do 

Tombo, em Lisboa, e na Biblioteca da Universidade de Coimbra. Em sua tese, Cunha 

busca compreender a influência de Castilho nas letras oitocentistas e acaba por 

investigar a influência do escritor na carreira literária e obra de Maria Peregrina. 

Castilho aproveita as cartas que troca com a escritora portuense para fazer 

recomendações de edição e sugerir temas de escrita, como incentivo para que ela 

continuasse escrevendo sobre o folclore da região. Além disso, Castilho pede à 

escritora materiais para publicação, como fica evidente pelo fragmento da carta que 

envia para Peregrina em 21 de junho de 1845: 

 
Hontem sahiu o ultimo numero da minha Revista, e felizmente pude 
incorporar neste 3 artigos de V. Exª. Aproveito esta primeira hora de liberdade 
para repetir a V. Exª meus agradecimentos pela poderosissima collaboração 
que em V.Exª achei constantemente e que eu não deixarei de solicitar para 
qualquer jornal que eu redija, se jornaes tornar a redigir, o que Deus não 
permita (Castilho, 1845 apud Cunha, 2014 p.147). 

 

De fato, o teor etnográfico permanece na obra de Peregrina (Cruz, 2013), 

sendo incorporado aos seus textos por meio de citações ou em elementos da 

narrativa. Castilho, além de incentivador e admirador da escritora, parece confiar 

especialmente em seu julgamento, enviando alguns textos para que Peregrina 
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pudesse opinar (Cunha, 2014) e pedindo sua orientação no tocante às superstições 

portuguesas. Nota-se que a escritora contribuiu com algumas notas para a tradução 

que Castilho fez de Os fastos, de Ovídio. Sabe-se ainda que o autor “escrevia a outros 

poetas para que lessem os poemas da Peregrina em saraus, e também para que a 

convidassem para publicar em periódicos” (Cunha, 2014, p. 155). Assim sendo, 

podemos compreender a importância significativa que o relacionamento com António 

Feliciano de Castilho teve para a carreira da escritora, seja no constante suporte e 

incentivo, seja com ações mais práticas, como a recomendação do seu trabalho e a 

publicação do seu texto biográfico. 

Assim, concluímos que Maria Peregrina de Sousa superou os entraves 

impostos pela cultura e conseguiu não só escrever esporadicamente, mas ter uma 

carreira literária com uma produção numerosa, sendo bem quista em seu meio e 

mantendo a sua reputação. Desse modo, suas histórias tinham boa recepção e sua 

contribuição para o meio era reconhecida, o que fica evidente pela publicação 

financiada pela Sociedade Madrépora, pelos grandes elogios e permanente 

encorajamento de Castilho, pelos artigos literários que mencionam sua contribuição e 

reconhecem seu trabalho, pelas notícias sobre a venda e a publicação de suas obras 

em diferentes periódicos, bem como pela inclusão de seu nome em antologias de 

escritoras do período e almanaques. 

Cada vez mais parecemos descobrir que o papel desempenhado pela 

Obscura Portuense foi mais relevante e vasto do que nos é possível compreender no 

momento. As fontes e documentos que foram consultados e encontrados no decorrer 

desta pesquisa nos levam a acreditar que a obra da escritora apresenta muitas 

características ainda não exploradas e que ela teve participação mais frequente e ativa 

no meio literário do que temos conhecimento. Acreditamos que ainda há muito a ser 

pesquisado e descoberto a respeito de Maria Peregrina de Sousa e sabemos que as 

informações sobre sua vida e obra permanecem difusas, seja em periódicos da época, 

livros não mais editados ou materiais que não podem ser acessados facilmente, como 

em pesquisas nas quais a escritora é mencionada, mas não é o escopo principal do 

trabalho, caso das pesquisas de Cunha (2014), Cruz (2013) e Tavares (2017), por 

exemplo. Assim sendo, as informações e estudos sobre a autora carecem de 

organização, seus escritos necessitam ser reunidos e editados e muito precisa ser 

feito para que sua obra possa de fato ser estudada como unidade e para que 
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Peregrina possa continuar a ser reinserida na historiografia literária portuguesa, 

ocupando um lugar que é seu por direito. Acreditamos que essas iniciativas seriam 

benéficas para incentivar pesquisas sobre a autora e para que mais vozes pudessem 

compor sua crítica e estudo, bem como para fomentar a pesquisa sobre a história das 

mulheres dentro e fora do meio literário em Portugal e outras culturas.  

Fatos como a vasta publicação de Maria Peregrina de Sousa, sua pluralidade 

enquanto escritora de diferentes gêneros, suas relações influentes, seu 

reconhecimento e gosto aparente do público por seus folhetins etc., tornam ainda mais 

pertinentes os questionamentos acerca do seu apagamento histórico e reforçam a 

importância de estudos e pesquisas que recuperem e localizem sua obra, que 

divulguem e resgatem sua contribuição e sua voz na sociedade portuguesa 

oitocentista. Como aponta Muzart (1995), não existe um motivo único para entender 

quais nomes permanecem na história literária e quais serão apagados. No entanto, 

sabe-se que esse apagamento está estreitamente ligado a fatores como gênero, raça 

e classe. Sobre a exclusão feminina do cânone, a pesquisadora escreve: 

 
há um estilo alto, romântico, beletrista e que deixou produção abundante 
também excluída do cânone: é o texto das mulheres no século XIX, texto 
sempre destacado nas críticas de jornais, em sua época, qual secção de 
trabalhos manuais, como Obras de Senhoras. Não ousavam inovar, as 
mulheres submeteram-se aos cânones masculinos. E, imitando-os, para se 
integrarem na corrente, também não foram reconhecidas nem respeitadas e 
sim esquecidas, mortas (Muzart, 1995, p. 86-87). 

 
As mulheres precisaram se inserir nas métricas masculinas sem considerar 

suas particularidades. Temas femininos e o estilo de escrita muitas vezes considerado 

sentimental das escritoras eram frequentemente criticados e considerados fúteis ou 

desnecessários. É importante nos questionarmos sobre quem decide o que é bom e 

o que é ruim, o que tem qualidade e o que é banal. Assim, ao tentarem se inserir em 

uma literatura tradicionalmente masculina, muitas acabaram esquecidas. O resgate 

dessas escritoras, seu entendimento e estudo, demorou muitos anos para se tornar 

um interesse da crítica. Apenas recentemente começou a crescer o número de 

estudos que se dedicam a esse trabalho de recuperação e reescritura do corpus da 

literatura. Nas palavras de Muzart: 
 
Embora tenhamos muitos nomes de escritoras no século XIX, rarissimamente 
elas são citadas por historiadores como Afrânio Coutinho, Antonio Candido, 
Alfredo Bosi e outros, já não o tendo sido, anteriormente, por Sílvio Romero, 
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José Verissimo e Ronald de Carvalho. […] Ao questionar-se o cânone, 
descobre-se que o corpus da literatura, tal como para o período colonial em 
sua relação com a oralidade, está ainda se constituindo devido as 
descobertas de vozes silenciadas de mulheres, no século XIX ou em séculos 
anteriores (Muzart, 1995, p. 87-91). 

 

Neste subcapítulo buscamos apresentar o máximo de informações possíveis 

sobre a escritora Maria Peregrina de Sousa, com base no levantamento bibliográfico 

teórico e na pesquisa realizada em jornais, livros e materiais da época. Além do caso 

particular de Maria Peregrina de Sousa, procuramos levantar questões inerentes ao 

ser escritora em uma sociedade conservadora e patriarcal, que espera da mulher 

apenas o trabalho doméstico e maternal. O mundo das letras oitocentistas não foi o 

mais receptivo com as mulheres escritoras, apesar de algumas terem encontrado 

apoio no meio literário e terem conseguido construir uma carreira, como é o caso de 

Maria Peregrina de Sousa. Mesmo que, ao pensarmos em autoras do século XIX, as 

informações sejam permeadas pelo desconhecido, é importante frisar que a ideia de 

que não existiam mulheres produzindo literatura no período não é verdadeira. Ao 

adentrarmos esse campo de estudo, notamos que existiam muitas senhoras 

escritoras, as quais permanecem esquecidas. Assim, fica também o incentivo para 

que esse resgate biográfico seja feito com a vida e obra de outras autoras que tiveram 

o mesmo destino de apagamento de Maria Peregrina de Sousa.  

2.1.1 Escritora de folhetim: uma representação da mulher portuguesa 

 

O romance de folhetim nasceu na França, na década de 1830. Inicialmente, o 

espaço do rodapé, conhecido como feuilleton, destinava-se a conteúdos de 

entretenimento, viagens e leviandades, que contrastavam com as temáticas mais 

sérias das notícias. Com o interesse na democratização do jornal, Émile Girardin inclui 

no jornal diário uma seção literária, reduzindo o valor elevado das assinaturas pelos 

cotidianos e projetando parte dos custos em anúncios e reclames.  

No jornalismo, a literatura encontra território fértil; o folhetim não só alavanca 

as vendas do jornal, mas acaba por fidelizar e formar leitores. Se por um lado é uma 

oportunidade de crescimento do público leitor, de divulgação e popularização da 

leitura e difusão de ideias, por outro, facilita e democratiza o ingresso de novos 

escritores e escritoras no meio literário. Com o passar do tempo, a estrutura do 



64 
 

 

 

folhetim passa de algo experimental para uma estrutura fixa, modificando os modos 

de literatura já conhecidos. Marlyse Meyer (1996), em seu livro Folhetim, uma história, 

aponta que o formato folhetinesco, com sua constante adequação ao público e a 

necessidade de despertar a curiosidade do leitor a fim de que este não abandonasse 

a leitura, além de criar uma nova estrutura, levam a uma "simplificação na 

caracterização dos personagens, muito romântica na sua distribuição maniqueísta, 

assim como uma série de outros cacoetes estilísticos.” (Meyer, 1996). Outra mudança 

significativa do folhetim sobre a literatura é o entendimento da narrativa como um 

produto a ser produzido com base em prazos e preços fixos.  

Segundo Outeirinho (2003), o folhetim representa uma janela em que a mulher 

é mostrada e se mostra, em um período em que seu papel social se encontra 

ofuscado. Para a autora, esses textos podem nos apresentar partes da realidade 

multifacetada das mulheres no século XIX, já que dizem sobre as mulheres, veiculam 

sua imagem e falam para elas, gerando comunicação com as leitoras. É importante 

destacar que a grande maioria dos folhetins eram produzidos por homens e partiam 

de um ponto de vista completamente masculino. 

Na sociedade burguesa oitocentista, o mais importante para as mulheres era 

a manutenção de suas virtudes e honra, visando principalmente o casamento. Esses 

valores eram enaltecidos e defendidos em manuais, publicações escritas, poéticas, 

ficcionais ou claramente educativas. Como exemplo desse procedimento, Outeirinho 

(2003) cita o conjunto de Pensamentos sobre a bellesa, sobre o espírito e sobre o 

coração, subtítulo de A Mulher, que O Ecco Popular, jornal de cunho político do 

período, publica em 1860. Sobre o papel da mulher portuguesa em 1800, a autora 

também evidencia que: 

 
a imagem da mulher no Oitocentos português […] é a de alguém cuja função 
se torna imprescindível para a felicidade do homem e bem estar da 
humanidade, mas cujas fronteiras bem delimitadas a circunscrevem a um 
espaço doméstico, onde, como esposa e mãe, ela respectivamente é amparo 
e esteio do marido, pelo apoio emocional que proporciona, e responsável pela 
educação moral e religiosa dos filhos (Outeirinho, 2003, p. 243-244). 

 
Sendo assim, o folhetim, tal como os outros gêneros, representa um difusor 

de ideias e pedagogias, que mostra às leitoras os perigos e o triste fim de quem ousa 

desrespeitar os princípios morais. Essa perspectiva também se fortalece no 

reconhecimento de uma literatura de caráter educativo, como aponta, por exemplo, 
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Jacinto do Prado Coelho (2002) ao falar de obras de Camilo Castelo Branco que 

buscavam educar os portugueses. Elas o faziam por meio de suas personagens, 

destacando-se, neste conjunto, seus textos produzidos entre 1861 e 1864, período no 

qual o autor publica a obra As três irmãs. 

É evidente a falta de estudos que se debruçam sobre as mulheres de 

oitocentos. Para Irene Vaquinhas (2005), essa escassez de estudos e historiografias 

é significativa: 

 
(…) O silêncio é quase total, não apenas porque as fontes historiográficas as 
omitem – reflexo da sua exclusão da vida política e do espaço público – mas 
também porque a cultura dominante incentivava a passividade feminina, 
sendo raras aquelas que ousavam rebelar-se contra a formação recebida 
(Vaquinhas, 2005, p. 36). 

 

Como aponta Vaquinhas (2005), escrever e publicar em jornais diante de uma 

sociedade restrita, que discutia abertamente a conveniência da instrução feminina, era 

um ato transgressor. O direito ao espaço público era puramente masculino, e as 

mulheres que escreviam nos cotidianos enfrentavam muitos preconceitos e 

comentários negativos, que vinham, inclusive, das suas companheiras de ofício. A 

reprodução do pensamento patriarcal e conservador não se limitava aos homens, 

portanto, e nem toda mulher escritora do período era progressista e a favor da 

emancipação do seu gênero, não muito diferente dos dias de hoje.  

A presença feminina que mais aparece nos folhetins é a figura da mulher 

burguesa, isto é, mulheres preparadas apenas para a vida privada e que estavam 

sempre sob a tutela de um homem, já que o próprio Código Civil Português de 1867 

considera que a mulher é responsabilidade do pai ou do marido. Dentro desse recorte 

burguês, Outeirinho (2003) aponta que, durante o século XIX, a figura feminina é 

centrada pela futilidade, “apresentando-nos uma mulher que não se interessa por uma 

autopromoção cultural, nomeadamente ao nível da instrução” (Outeirinho, 2003). A 

autora destaca a função da educação feminina no desenvolvimento do papel materno 

e matrimonial através da citação de Ramalho Ortigão: 

 
A função da mulher bem-educada é essencialmente protectora. Na luta da 
vida por meio da aliança conjugal e da ligação doméstica, o homem é a 
espada, a mulher é o escudo. O fim da educação feminina é compenetrar a 
mulher da responsabilidade da sua missão e fortificar-lhe o braço que tem de 
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ser o nosso amparo querido, o nosso doce refúgio (Ortigão, 1992 apud 
Outeirinho, 2003, p. 226). 
 

Por terem mais acesso à educação e tempo livre para escrever, é também no 

meio burguês que a mulher se insere enquanto autora, enfrentando, além de muita 

antipatia quanto à qualidade dos seus escritos, a possibilidade da desmoralização, já 

que esse ato negava uma das virtudes que elas deveriam cultivar, a da discrição. 

Como resposta a esse movimento, muitas optavam pela utilização de pseudônimos 

ou pelo anonimato, que também funcionava como recurso para levar a público sua 

escrita. Um dos casos mais famosos dessa prática é o da autora Mary Shelley (1818), 

que publicou a primeira versão de Frankenstein ou o Prometeu Moderno em 

anonimato, para garantir uma maior possibilidade de aceitação para seu texto. Assim, 

essa não era uma prática exclusiva da sociedade portuguesa. Também Maria 

Peregrina de Sousa fez uso de pseudônimos, principalmente no início de sua carreira 

literária. Importante mencionar que a escrita folhetinesca não era considerada uma 

escrita de prestígio, correspondendo à literatura popular, fato que contribui para o uso 

de pseudônimos, também, entre escritores homens, caso de Camilo Castelo Branco, 

por exemplo.  

A presença de escritoras não é exclusividade do século XIX, mas é nesse 

período que seu número começa a crescer consideravelmente, principalmente a partir 

da segunda metade dos anos 1800. Ainda assim, o aumento da voz feminina na 

literatura surge como exceção e é vista com desconfiança, sendo raras as vezes que 

uma autora se torna alvo de admiração. Além disso, as atividades de escrita e leitura 

não deveriam ocupar um lugar prioritário na vida da mulher, ou seja, suas capacidades 

intelectuais eram aceitas apenas quando estavam a serviço da família. Suas 

produções letradas eram permitidas quando não atrapalhavam seus deveres com os 

filhos, a casa e o matrimônio. Ademais, quando casada, a escritora precisava de uma 

autorização do marido para publicar seus textos, como aponta o Código Civil 

Português de 1867. 

Esse lento despertar das mulheres do século XIX para uma posição mais ativa 

e pública diante da sociedade deve-se, em parte, ao surgimento dos periódicos e do 

folhetim. Foram criados tanto periódicos para mulheres quanto periódicos feitos por 

mulheres, como o A Voz Feminina, de Francisca Wood. Lembrando que, além de 

funcionar como forma de entretenimento, o folhetim também incentivava a formação 
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literária de leitores e a publicação de escritores pouco conhecidos. Enquanto 

construção da narrativa, o folhetim é um texto que considera muito seu leitor, muitas 

vezes se adaptando aos interesses e críticas do destinatário e refletindo fielmente seu 

contexto sócio-histórico e cultural. 

Outeirinho (2003) aponta como, ironicamente, essa forma de publicação que 

evidenciava o papel da mulher enquanto anjo do lar acaba por dar espaço de voz e 

transformação a elas, sendo também um lugar que permite maior autonomia feminina: 

“numa época em que as oportunidades de acesso a uma esfera pública eram 

escassas, o folhetim é um balão de ar para a mulher autora portuguesa ou estrangeira” 

(Outeirinho, 2003, p. 368). 

 

2.2 Camilo Castelo Branco: considerações sobre a vida, a obra e a crítica 
camiliana  
 

Fotografia 2: Retrato de Camilo Castelo Branco 

 
Fonte: SOUSA, Joaquim Padro de; 1818-1878; Barros, Silêncio Cristão de, 1792-1870 (impressos)… 
RETRATOS DE PORTUGUESES DO SÉCULO XIX [VISUAL GRÁFICO] / SOUZA. Biblioteca Nacional 
de Portugal. Disponível em: https://purl.pt/6376. Acessado em 12/03/2024 
 

Apesar de Camilo Castelo Branco ser um autor amplamente conhecido no 

meio das letras, optamos por incluir esta apresentação com o objetivo de trazer 

equilíbrio para a estrutura do trabalho, respeitando as diferenças dos dois autores aqui 
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estudados, mas abordando a vida de ambos para que possamos estabelecer relações 

entre eles. Ao incluir um texto sobre o autor, mesmo que não de teor biográfico, fica 

ainda mais evidente a diferença e a distância entre ele e Maria Peregrina de Sousa, 

incluindo as experiências de vida, a atividade profissional, o aparato teórico e a fortuna 

crítica.  

Camilo Castelo Branco foi um escritor reconhecidamente profissional, 

publicando e escrevendo diversas obras em curtos períodos. Lançou livros com 

grande potencial de venda, como Amor de Perdição (1862), que teve dez edições ao 

longo do século XIX (Pavanelo, 2013). Ao contrário do que aconteceu com este último, 

o livro As três irmãs (1862), objeto de estudo deste trabalho, publicado no mesmo ano, 

depois de ter sido originalmente publicado em folhetim, não recebeu tanta atenção do 

público. Como Castelo Branco é um autor canonizado, amplamente conhecido e com 

vasta fortuna crítica e historiográfica, neste capítulo optamos por apresentar 

resumidamente sua biografia e priorizar as considerações apresentadas pela crítica 

camiliana, confrontando o que se entende como a crítica tradicional embasada em 

autores como Massaud Moisés, Jacinto do Prado Coelho e Alexandre Cabral, com os 

apontamentos levantados por estudiosos mais modernos como Paulo Franchetti e 

Abel Barros Baptista.  

Nascido em 1825, em Lisboa, Camilo Castelo Branco teve uma vida repleta 

de tragédias e polêmicas, fato que gostava de relembrar, talvez, para comprovar o seu 

sofrimento. Ficou órfão muito cedo, aos dez anos, quando se mudou para Trás-os-

Montes para viver com parentes. Seu primeiro casamento com Joaquina Pereira 

acontece ainda na juventude, mas Camilo Castelo Branco logo abandona a família 

para tentar estudar medicina em Coimbra. Teve vida amorosa conturbada e seu 

relacionamento mais famoso foi com a também escritora Ana Plácido, que deixa o 

marido para viver com o escritor. O casal é então processado por adultério e preso na 

cadeia da Relação do Porto. No fim, acabam sendo absolvidos, mas o escândalo os 

torna populares. Em 1862, Camilo publica o livro que viria a ser considerado pela 

crítica a sua obra-prima: Amor de Perdição.  

Embora tenha sido possível viver de literatura, esta não era uma tarefa fácil. 

Para sustentar Ana Plácido e seus filhos, Camilo Castelo Branco escreve muito, de 

modo que podemos contar a sua produção literária às centenas (Franchetti, 2007). Se 

é possível dizer que ele foi bem-sucedido na vida profissional, não podemos afirmar o 
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mesmo sobre a vida pessoal, repleta de infortúnios. Além dos escândalos e tragédias 

iniciais, após ser acometido pela sífilis, o autor perde a visão progressivamente. 

Castelo Branco se suicida em 1890, momento em que já era reconhecido no mundo 

literário.  

No tocante a sua produção literária, por muito tempo perdurou na crítica a 

divisão do Romantismo português em três fases, localizando Camilo na segunda fase, 

também conhecida como Ultrarromantismo. Essa é a divisão que encontramos no livro 

A literatura Portuguesa, de Massaud Moisés (1995), por exemplo. Sendo também, 

como destaca Nery (2013), a escolha clássica de materiais didáticos da educação 

básica, o que colabora para a difusão de uma visão datada e rígida, tanto do autor 

quanto do período, com divisões engessadas do Romantismo e do Realismo. Em 

contrapartida, a crítica mais recente aponta para outras nuances da produção de 

Camilo Castelo Branco, que acabavam ignoradas pelo modelo tradicional. No quinto 

capítulo do livro Estudos de literatura brasileira e portuguesa, intitulado “A novela 

camiliana”, Paulo Franchetti (2007) reflete sobre as inconsistências dos estudos 

camilianos convencionais, que ignoram, por exemplo, as aproximações de alguns 

textos de Castelo Branco com a estética realista. Além disso, Franchetti (2007) 

questiona a persistência em ler a obra do escritor português sempre com base em sua 

biografia. Esta não seria suficiente para sustentar a polarização da obra de Camilo 

Castelo Branco apenas entre a novela satírica de costumes – da qual os principais 

representantes são Coração, Cabeça e Estômago (1862) e A queda de um anjo (1866) 

– e a novela passional – da qual o principal representante é Amor de Perdição (1862) 

–, outra insistência da velha crítica. Como Camilo Castelo Branco foi um escritor de 

vastíssima produção, tratar de características gerais a partir de um exemplo ou dois 

pode levar ao reducionismo.  

Quando dizemos que Camilo Castelo Branco produziu vasta obra, a afirmação 

permanece subjetiva, mas estamos falando de um autor que publicou, em vida, 137 

títulos, que foram distribuídos em 180 volumes (Franchetti, 2003). Tal produção não é 

constituída apenas por romances e novelas, mas também por contos, livros de 

poemas, peças de teatro, além de livros sobre história e crítica literária. Se, para os 

parâmetros atuais, o número impressiona, podemos imaginar o que isso representa 

durante o século XIX, com menos tecnologia, estrutura, editoras, um público leitor 

reduzido e um meio literário ainda em formação como era o português, quando 
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comparado aos demais países europeus. Outra questão sobre o mercado literário 

português do período é que se tinha mais investimento em traduções do que na 

produção de literatura nacional (Sobreira 2001 apud Bittencourt 2017), acontecimento 

prejudicial para o desenvolvimento de uma estética própria, mas que reforça o feito 

de Camilo, tanto na extensão e pluralidade de sua obra quanto no sucesso que tinha 

perante seu público contemporâneo. 

O lado sombrio do feito de Camilo se encontra no vértice da profissionalização 

e desvalorização da carreira do escritor. A proporção de sua obra não se dá apenas 

por gosto e talento, mas por necessidade. Os antigos mecenas e patrocinadores do 

ofício da escrita não existem no século XIX. O capitalismo atinge também as artes e 

a literatura, passando a ser necessário produzir e vender para ter renda. Por isso, 

muitos escritores conciliavam a escrita com outros trabalhos, como Eça de Queirós, o 

que demonstra como a escrita representava um subemprego, algo secundário na vida 

dos escritores. Para Camilo Castelo Branco, no entanto, a literatura era sua fonte de 

renda. Sua produção era sua sobrevivência. Esse fato acabava por influenciar seus 

textos, o que ele mesmo destaca no prefácio à segunda edição de A Doida do Candal, 

publicada em 1867:  

 
Havemos de concluir que o escrever para a posteridade é um sacratíssimo 
dever tão somente a uns bem sorteados da fortuna que têm segura a vida 
presente, e se esmeram em prolongar a futura pela eternidade fora até 
encontrar uma geração que lhe perpetue no bronze da estátua. Bonito 
destino, quando os contemporâneos se não persuadem que o aparelho 
digestivo do escritor é de bronze também, e, como tal, descarecido da 
refeição das moléculas que dão calor vital ao sangue, ao músculo, à massa 
que forma os camarins do espírito, esta coisa chamada engenho. Engenho 
de bem escrever! (Castelo Branco, 2010, p. 4). 
 

 
No texto supracitado, Camilo Castelo Branco afirma que o escritor de “hoje” 

precisa comer no agora e que podem se preocupar (apenas) com a qualidade do texto 

aqueles que já têm seu sustento garantido. No mesmo prefácio, ele relata as intenções 

filosóficas que teve para o livro, mas que optou por não as concretizar por acreditar 

que assim agradaria mais ao público e, antecipando os comentários da crítica literária, 

destaca que “o melhor romancista em Portugal, por enquanto, há de ser o que tiver 

mil leitores que lhe comprem o livro e o aplaudam, contra dez que o leiam de graça e 

o critiquem em folhetins a dez tostões” (Castelo Branco, 2010, p. 5). Fica evidente o 

quanto Camilo Castelo Branco era dependente e, de certa forma, refém do seu público 
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leitor e o quanto ele estava consciente disso, ativamente escrevendo o que o mercado 

demandava para assegurar o sucesso de vendas. O escritor escreve literatura popular 

e com o investimento na formação intelectual feminina, as mulheres são parte 

importante desse público leitor. O mercado colabora para esse interesse com o 

chamado periodismo feminino, jornais e revistas redigidos especialmente para 

senhoras, com colaboração de escritores e escritoras. O surgimento do folhetim está 

fortemente atrelado ao crescimento dos jornais, que atingem cada vez mais pessoas, 

popularizando os romances sentimentais. Tendo publicado muitos romances dessa 

forma, Camilo Castelo Branco sabe muito bem disso, tanto que assume, em Coração, 

Cabeça e Estômago, ter ganho a estima das donas de casa depois de escrever alguns 

folhetins.  

Para Simon (2014), esses “romances de donas de casa” seriam “novelas cujo 

enredo e cujas protagonistas as emocionam, nas quais se veem e vivem por 

procuração, através das quais se podem evadir” (Simon, 2014, p. 183). O interesse 

do público burguês para o qual escrevia Camilo Castelo Branco não era intelectual, 

mas uma leitura de fácil compreensão voltada para o entretenimento, assim, buscava 

na literatura o reconhecimento de seus valores, angústias e temores. As narrativas de 

Castelo Branco não estavam preocupadas com erudição, mas em tocar a alma dos 

leitores, para que estes se envolvessem com a história e com os personagens e 

continuassem a comprar seus livros e números de folhetim. Ainda que de maneira 

refinada e articulada, sem sentimentalismos exacerbados, fortemente criticado pelo 

autor, e com ironia, crítica e multiplicidade de representações, Camilo Castelo Branco 

escrevia uma literatura voltada para o grande público e tinha como objetivo conquistar 

o leitor. Tal fato não lhe rendia “grande consideração mas que lhe servia para ganhar 

penosamente a vida” (Simon, 2014, p. 199).  

Independentemente de seus métodos, Camilo Castelo Branco foi um grande 

novelista e revolucionou o mercado literário português (Baptista, 2012). Vale ressaltar, 

porém, que nem todos os títulos de sua produção são lembrados e estudados pela 

história e pela crítica literária. Segundo Franchetti (2007), cerca de 40 títulos são 

citados e compõem o cânone camiliano, ou seja, por volta de 30% da produção do 

autor; dentre estes, predomina o estudo de livros que seguem os moldes de Amor de 

Perdição. Na parte pré-textual de Coração, Cabeça e Estômago, Paulo Franchetti 

(2003), além da apresentação, de notas para leitura e uma cronologia biográfica de 
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Camilo Castelo Branco, também adiciona uma seção chamada “Bibliografia Ativa”, na 

qual indica as principais obras de Castelo Branco separadas por gênero literário. 

Importante notar que, ao todo, são mencionados 72 títulos, dentre os quais não consta 

As três Irmãs.  

Outra nuance que merece ser destacada é que, apesar de ser um autor 

canonizado e ter uma fortuna crítica vasta, presente desde suas publicações em vida, 

Camilo Castelo Branco teve sua produção não novelística colocada em posição 

secundária, sendo a real qualidade de seu trabalho questionada. Sua estética e 

estilística são menos valorizadas e estudadas em detrimento do já mencionado 

biografismo (Franchetti, 2003), característica esta que tende a forçar acontecimentos 

de sua vida na sua produção literária, bem como submeter a análise dos livros aos 

supostos padrões da escrita camiliana, como a coesão da estrutura narrativa, citada 

por Jacinto do Prado Coelho (1983), aspecto responsável por um enredo direto e 

arrebatador, de modo que “a sua técnica [de Camilo Castelo Branco] aproxima-se, por 

isso, da técnica teatral, que «abstrai e fixa momentos privilegiados, momentos de 

crise»” (Coelho, 1983, p. 228). Vale pontuar que esses padrões são baseados na 

estrutura de livros mais famosos, mas que não representam a totalidade dos seus 

escritos ou artifícios literários. Em As três irmãs, por exemplo, o romancista destoa 

desse modelo “padrão” e se aproxima do romance histórico com capítulos destinados 

ao momento da Guerra Civil e à dramatização da participação de um dos personagens 

nos movimentos liberais.  

Aqui podemos nos questionar sobre os motivos pelos quais Camilo Castelo 

Branco não alcança prestígio consagrado no que diz respeito à qualidade literária da 

sua obra, como o de Eça de Queirós, por exemplo. Em Futilidade da novela: a 

revolução romanesca de Camilo Castelo Branco, Abel Barros Baptista (2012), 

comenta a dualidade crítica entre o grande prestígio de Eça, com destaque entre o 

público brasileiro, enquanto Camilo Castelo Branco seria menos conhecido e 

prestigiado. Assim, “a fortuna brasileira de Camilo foi afetada pelo imbatível prestígio 

de Eça” (Baptista, 2012, p. 11). Segundo o autor, tal rivalidade chega em solo 

brasileiro em virtude de uma importação do preexistente – e já superado – 

antagonismo entre queirosianos e camilianos em terras portuguesas. Para ele, essa 

“guerra do cânone” não tem nada a contribuir para o meio. Sua formação se daria a 

partir de uma visão teleológica da história do romance português, na qual:  
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o romance português balbuciou infantilmente com os primeiros românticos, 
embora já propenso a uma história pátria; disparate juvenilmente com Camilo, 
desordenado e um tanto primitivo; atingiu enfim a forma madura, a 
queirosiana, capaz de cumprir a finalidade última – representar Portugal. Em 
resultado, não devia fazer sentido valorizar ou cultivar a forma imatura, 
quando a madureza foi atingida com tanto brilho e segura consequência 
(Baptista, 2012, p. 12).  

 

Nessa concepção, Camilo Castelo Branco pertenceria a uma fase ainda 

imatura do romance português, sem conseguir cumprir seu objetivo: a representação 

da pátria. A reafirmação da escola queirosiana acontece, enquanto “a ficção camiliana 

perdeu, durante todo o século XX, a oportunidade de se constituir escola da arte do 

romance” (Baptista, 2012, p. 12). Todavia, Baptista (2012) defende que a história do 

romance não deve ser considerada de forma linear, em que uma fase seria superior à 

outra, mas sim enquanto períodos que contribuíram para a constituição do romance 

como gênero dominante na literatura portuguesa.  

Retomando a questão acerca do reconhecimento da obra de Camilo castelo 

Branco enquanto produção menor, podemos pensar em três motivos iniciais para essa 

leitura: (1) por ser um autor romântico, já que o Romantismo, apesar de ter tido muita 

importância para a difusão da literatura em Portugal e para o estabelecimento do 

folhetim, recebeu duras críticas – principalmente por parte das gerações que o 

seguiram – por não expor uma suposta realidade do país, como a miséria e o atraso, 

criando uma narrativa romantizada e valorizando acontecimentos irrelevantes; (2) o 

fato de Camilo  Castelo Branco ter sido um escritor profissional e muito popular, que 

assumidamente considerava o impacto comercial durante a composição dos livros, 

folhetins etc., o que supostamente contaminava os seus textos; (3) o fato de a crítica 

camiliana ter, por muito tempo, concentrado seus procedimentos de análise em outras 

questões que não o estilo e a linguagem camilianas. Sobre isto, Franchetti (2003) 

aponta: 

 
Como é na economia do enredo e na eficácia da representação que se 
reconheceram e hipostasiar as qualidades da novela típica camiliana, pouco 
se tratou até muito recentemente – a não ser como defeito ou excrescências 
– tanto das divagações filosóficas quanto da sua escrita metalinguística ou 
do artifício das suas locuções, ou seja, da utilização específica que ele faz da 
língua e das formas narrativas (Franchetti, 2003, p. 20). 
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O crítico menciona ainda a convencional desvalorização da organização 

textual de Castelo Branco, tanto no nível da “produção de efeitos de sentido irônicos 

e inesperados” (Franchetti, 2003, p. 21), quanto no nível dos elementos 

macroestruturais do romance. Destaca, também, a quantidade de procedimentos 

metalinguísticos e a cuidadosa criação de expectativa no leitor:  

 
O que torna muito notável o texto de Camilo é o trabalho sistemático com a 
tematização das expectativas de leitura. Seus prólogos, dedicatórias, notas 
de rodapé e digressões internas ao texto das novelas frequentemente 
espezinham o gosto dominante, denunciam expectativas de leitura limitadas 
ou rebaixadas. Expectativas que Camilo, escritor profissional, sabe 
perfeitamente satisfazer no nível da narrativa. E está condenado a satisfazer 
(Franchetti, 2003, p. 31). 

 
Ademais, como aponta Sérgio Guimarães de Sousa (2017), temos em boa 

parte das novelas camilianas uma “tensão resultante de um confronto aberto entre o 

plano da escrita e o do enredo” (Sousa, 2017, p. 2), ou seja, a atração e o 

convencimento do leitor para a história e para sua veracidade, o que ocorre por meio 

da apresentação de um acontecimento prévio ao da história a ser narrada e que seria 

responsável por justificar sua origem e o motivo da sua existência. Isto, juntamente 

com a associação comum entre o narrador e o autor empírico, estimulada pelo 

romancista, compõe o arsenal de recursos linguísticos usados por Castelo Branco.  

 
a figuração do escritor no interior da história por si escrita, aferida pelo valor 
dos elementos biográficos explicitamente mobilizados, não é, a despeito dos 
defensores de uma interpretação exclusivamente biografista, suficiente para 
dissuadir o leitor minimamente pericial de se achar perante um processo de 
ficcionalização. Aquele processo pelo qual o autor real se converte em 
personagem de ficção (Sousa, 2017, p. 3). 

 

No tocante à composição da verossimilhança, um recurso muito utilizado pelo 

novelista é o de assumir seu papel de escritor como mero reprodutor de uma história 

contada por terceiros. Assim, a história que ele expõe não seria ficcional ou 

imaginativa, mas algo que ele sentiu ser interessante compartilhar com os leitores. Tal 

acontecimento é sempre comunicado ao público no início da narrativa. Desse modo, 

o narrador justifica como soube dos fatos relatados e, ao anunciar quem conta a 

história, atribui a ela uma relação com a realidade. Essa técnica permite ao escritor “a 

liberdade de não contar a história nos seus mínimos detalhes e de a não submeter ao 

crivo de sua representação impecável em termos lógico-cronológicos” (Sousa, 2017, 
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p. 10), possibilitando que ele justifique as falhas narrativas com a sua falta de 

conhecimento sobre a totalidade dos acontecimentos. 

Todos os pontos levantados até o momento indicam o quanto a obra de 

Camilo Castelo Branco apresenta diferentes nuances e características que compõem 

um caleidoscópio de possibilidades narrativas. Seguindo o pensamento de Baptista 

(2012), acreditamos na contribuição de Camilo Castelo Branco para a construção da 

figura do romancista e no estudo não teleológico de sua obra. Além disso, propomos 

a análise de um livro excluído do cânone camiliano. As três irmãs (1862) não se firma 

nem como romance passional nem como novela satírica de costumes, mas pertence 

à parcela de textos camilianos de caráter histórico.  

Faz-se necessário entender que as chamadas novelas históricas camilianas 

não pertencem ao subgênero do romance histórico, pois, apesar do seu conteúdo, 

“Camilo proibia-o de subordinar-se ao documento, como pedia a norma tacitamente 

aceita por aqueles que tentavam o gênero” (Moisés, 1995, p. 146). A imaginação do 

escritor faz com que ele misture ficção aos acontecimentos do passado, criando um 

texto híbrido que, embora inspirado pela popularidade das traduções dos livros de 

Walter Scott, Alexandre Dumas e Victor Hugo em Portugal (Pavanelo, 2013), não 

chega a alcançar as formas do romance histórico tradicional.  

Outra temática de relevância primária para este trabalho é a representação de 

mulheres nos livros de Castelo Branco. Sobre isso, em sua tese de doutorado, Luciene 

Marie Pavanelo (2013) comenta como Camilo Castelo Branco, mesmo quando se 

propõe ao sentimentalismo “se desvia de certos lugares-comuns da estética” 

(Pavanelo, 2013, p. 52), especialmente ao construir personagens femininas fortes e 

“distantes da cristalizada imagem passiva de mulher romântica” (Pavanelo, 2013, p. 

52).  

Observa-se que as personagens camilianas são ambíguas e não são de todo 

boas ou más. Em seus escritos, encontramos representações de mulheres virtuosas, 

mas também de mulheres adúlteras e daquelas que levam uma vida comum, sem 

pender para nenhum dos lados. Para Maria de Lourdes da Conceição Cunha (2010), 

esse aspecto cria uma noção plural do feminino, sendo a polaridade experimentada 

pelas personagens parte de uma demanda social, bem como os destinos que 

enfrentam de acordo com a desenvoltura que têm:  
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A mulher camiliana é apresentada ora revestida da mais alta dignidade, ora 
nula de complexidade psicológica e de força ativa, confirmando a simbologia 
do eterno feminino, em que a figura feminina, arrastada pela impetuosidade 
do amor proibido, resolve acatar as consequências do sentimento dificultado, 
abandonando-se à solidão, à reclusão do convento, à morte envolvida em 
juras eternas de amor ou ao reconhecimento do equívoco (Cunha, 2010, p. 
20). 
 

A pesquisadora também aponta como, em casos de personagens que 

desafiam as normas sociais, a felicidade é diretamente negada para esta figura 

feminina como forma de punição, obedecendo dentro do romance à lógica do sistema 

patriarcal.  

Dessa forma, pretendemos esboçar aqui um panorama das principais 

características da obra de Camilo Castelo Branco, bem como apresentar um 

levantamento das principais discussões teóricas e analíticas da crítica camiliana. 

Começamos a presente seção com uma breve introdução biográfica e seguimos para 

a construção de um contexto de produção, pontuando sobre os motivos pelos quais o 

autor escreveu tanto, apresentando também uma problematização do seu cânone e 

aspectos importantes a serem analisados em seus textos, como a ironia, o 

convencimento do leitor, o papel do narrador e a sua associação com a figura do autor 

empírico, ficcionalizando o próprio romancista, e assim por diante. Buscamos 

apresentar os problemas da crítica tradicional, biografista e reducionista, e do 

confronto entre queirosianos e camilianos. Para concluir, apresentamos algumas 

considerações sobre a representação de mulheres na sua obra.  

Os argumentos construídos neste subcapítulo têm como objetivo ilustrar a 

participação e importância de Camilo Castelo Branco na literatura portuguesa a fim de 

contextualizar a análise do livro As três irmãs. A narrativa em questão contém muitos 

dos traços aqui elencados – personagens femininas que desafiam o seu lugar comum, 

digressões, teor histórico, lacunas narrativas etc. – mas também resgata outros teores 

da produção camiliana, como o tom educativo.  

 

2.3 Vozes do Porto: relações entre Maria Peregrina de Sousa e Camilo Castelo 
Branco 

 

Uma aproximação pessoal entre Camilo Castelo Branco e Maria Peregrina de 

Sousa parecia improvável. Presumíamos que a escritora portuense tivesse ao menos 
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conhecimento da existência de Castelo Branco, dada sua popularidade e obra vasta, 

mas a recíproca não parecia verdadeira. Certas fontes tornam essa aproximação não 

apenas possível, mas provável. Neste subcapítulo, apresentaremos informações para 

sustentar nossa hipótese.  

 O primeiro dado importante a ser considerado é a aproximação geográfica 

dos escritores, já que ambos eram da região do Porto, participando do mesmo meio 

literário portuense. Entre o final da década de 1840 e a década de 1850, Camilo 

Castelo Branco estava iniciando sua carreira literária, mas já recebia certo destaque 

entre os autores do Porto. Cada vez mais percebemos que D. Maria Peregrina de 

Sousa, apesar do apagamento histórico, era forte representante da literatura feminina 

produzida ali, bem como reconhecida folclorista da região do Norte, escrevendo e 

divulgando muitas de suas lendas. Parece-nos que, à época, ao pensarem na 

literatura do Porto não faltava o nome de Camilo Castelo Branco, assim como, ao 

pensarem na literatura de autoria feminina, não faltava o nome de Maria Peregrina de 

Sousa. É o que nos confirma o capítulo “A literatura no Porto” de Francisco Gomes de 

Amorim, publicado no jornal literário O panorama, em dezembro de 1853, no qual o 

autor cita os principais escritores e obras daquela localidade e não deixa de mencionar 

os nomes de Castelo Branco e de Peregrina. Ainda que Camilo Castelo Branco 

estivesse no início da sua carreira literária, Amorim escreve:  

 
O sr. C. Castello Branco é autor de dous dramas, um romance e um volume 
de poesias. Está considerado como um dos bons prosadores que possue a 
cidade do Porto. Os seus escriptos tem merecido elogios a alguns dos 
melhores escriptores de Portugal. Redige um jornal litterario intitulado A cruz 
(Amorim, 1853, p. 419).  

 

Lê-se que Camilo Castelo Branco não tinha ainda uma produção grande, mas 

já mostrava inclinação e talento para a escrita. No tocante a Maria Peregrina de Sousa, 

Amorim reconhece seu mérito em escrever em uma sociedade em que as mulheres 

têm pouco conhecimento de gramática e ortografia, além de afirmar que ela não 

apenas conhece as formas da arte, como é a ilustre escritora de alguns romances de 

mérito (Amorim, 1853).   

O cenário atual nos leva a acreditar que a referida escritora seria uma figura 

pouco conhecida, que sua importância para a historiografia literária seria menor, 

principalmente em relação à figura de Camilo Castelo Branco, escritor tão renomado 
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e conhecido. No entanto, a tentativa de compreensão do momento de produção e da 

recepção do trabalho de Maria Peregrina de Sousa nos leva a acreditar que seu nome 

era mais popular do que o apagamento de sua história nos tem permitido inferir. 

Compreende-se que a escritora foi importante figura da literatura da região do Porto. 

Sua distinção se evidencia por sua numerosa produção, suas publicações 

transatlânticas e pela frequente lembrança de seu nome e trabalho em almanaques e 

revistas femininas, bem como notícias literárias.  

Os escritores aqui estudados não dividiram apenas páginas em capítulos de 

crítica literária, mas dadas as respectivas relevâncias para o mundo das letras, 

encontramos revistas e periódicos em que os dois escritores contribuíram ao mesmo 

tempo. No primeiro ano do A Esperança: semanario de recreio litterario dedicado às 

damas (1865), constam como colaboradores Camilo Castelo Branco e Maria 

Peregrina de Sousa. Seus nomes encontram-se já na primeira página do periódico e 

chama atenção a posição de destaque que eles recebem ao aparecerem como 

primeiros nomes da lista:  

 
Figura 6: Lista de colaboradores e colaboradoras na capa do período A 

Esperança (1865) 

 
Fonte: A Esperança. Tomo 1. 1865. P.1 

 

Na apresentação do semanário intitulada “Duas Palavras”, os editores 

anunciam o objetivo da publicação e desejam que seja possível manter o projeto, 

apesar das adversidades do meio: 

 
Apesar porém de todos esses obstáculos que emprevistamente se levantam 
diante d’estas emprezadas, os editores da Esperança, confiam em que lhes 
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será auxilio a vontade, que manifestam assim, de apresentar n’esta cidade 
um jornal litterario e sciebtifico, bem redigido e d’um modestíssimo preço, e 
os nomes dos principais colaboradores do seu periódico, nomes que já 
recomendam com a propria autoridade, a publicação onde apparecem (A 
Esperança, Tomo 1, 1865, p.1- grifo nosso).  

 

Destacamos a colocação sobre a escolha dos colaboradores do primeiro ano 

do periódico: nomes de autoridade e que despertam o interesse dos leitores. 

Importante lembrar o fato de Maria Peregrina de Sousa ter publicado em pelo menos 

35 edições do semanário naquele ano, o que reforça a importância de seu nome 

perante o meio literário portuense e dentre as mulheres escritoras. Quanto a Castelo 

Branco, é difícil mensurar sua contribuição para o periódico, uma vez que seus textos 

não aparecem assinados.  

Outro periódico que consta com publicações de ambos é o jornal de poesias 

inéditas Miscellanea Poetica, publicado no Porto. Sua primeira coleção corresponde 

às publicações de janeiro a junho de 1851, na qual Maria Peregrina de Sousa publica 

sete poemas e recebe o poema Uma tarde à beira mar, de D. Maria J., dedicado a 

ela. Já Camilo Castelo Branco publica dez poemas nessa primeira coleção do jornal, 

além de contar com anúncios de seu volume de poesias intitulado Inspirações e de 

seu romance original Anathema.  

Na segunda coleção, correspondente às publicações de julho de 1851 até 

agosto de 1852, Maria Peregrina de Sousa publica 1 poema, intitulado A firmeza nas 

procellas, que dedica a sua amiga D. Maria. E. T. L, enquanto Camilo publica 17 

poemas, além dos habituais anúncios de seus livros e da poesia de Faustino Xavier 

de Novaes, intitulada Ao meu amigo o Ex.mo Snr. Camillo Castello-Branco, dedicada 

a ele. 

 

Figuras 7 e 8: Anúncios de livros impressos de Camilo Castelo Branco 
no Jornal Miscellanea Poetica (1851 - 1852) 
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Fonte: Miscellanea Poetica. Jornal de poesias ineditas … 1a. (2a.) collecção. 

 

Nesse jornal, além da evidência de que os escritores aqui estudados estavam 

inseridos no mesmo meio literário, destacamos o momento em que eles dividem, 

literalmente, a mesma página da edição do Miscellanea Poetica de 10 de abril de 

1851.  

 

Figuras 9 e 10: Maria Peregrina de Sousa e Camilo Castelo Branco 
dividem a mesma página do nº 15 do jornal Miscellanea Poetica (1851) 
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Fonte: Miscellanea Poetica. Jornal de poesias ineditas ... 1a. (2a.) collecção. 

 

Nota-se que o poema A gota do Orvalho, de Maria Peregrina de Sousa – que 

assina a sua contribuição nesse periódico sempre como Maria P. de S. – inicia-se na 

página 113 da 1ª coleção, seguindo para a página 114, na qual também se lê o poema 

Queres a flôr?, de Camilo Castelo Branco – que assina como Camillo Castello-Branco 

ou como C. C. B. nesse jornal.  

Não bastasse nossa busca por periódicos que comprovassem a mútua 

publicação dos autores, ao pesquisarmos o nome de Maria Peregrina de Sousa na 

seção de biografias do site da Direção-Geral do Livro, dos Arquivos e das Bibliotecas 

(DGLAB) da República Portuguesa5, encontramos no fragmento do seu texto 

biográfico uma menção a Camilo Castelo Branco:  

 
Escritora e poetisa portuense (nascida durante a 2ª. invasão francesa, 
enquanto os pais andavam fugidos das tropas de Soult, «peregrinando» de 

 
5 O texto fornecido pela DGLAB é uma reprodução do segundo volume do Dicionário Cronológico de 

Autores Portugueses (1990). 
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um lado para o outro), foi, desde a sua estreia literária no Arquivo Popular, 
em 1842, muito apreciada e elogiada pelas figuras mais gradas do seu tempo: 
António Feliciano de Castilho manifestou-lhe muitas vezes o seu apreço e 
escreveu-lhe a biografia, que saiu na Revista Contemporânea, em 1861, 
tomo III; Camilo louva a sua fecundidade criativa, «pois dava à luz três 
romances por semana nos jornais do Porto» (Dicionário Cronológico de 
Autores Portugueses, Vol. II, Lisboa, 1990 – grifo nosso). 
 
 

Embora nessa fonte conste que o comentário de Camilo Castelo Branco é um 

elogio à proficuidade de Maria Peregrina de Sousa, outros materiais coletados durante 

a pesquisa demonstram que essa informação não é de todo verdadeira. Em 1854, 

Castelo Branco publica o livro Folhas Cahídas, Apanhadas na Lama, por Um Antigo 

Juiz das Almas de Campanhan e Socio Actual da Assemblea Portuense, com 

exercício no Palheiro. Obra de Quatro Vintens, e de Muita Instrucção. O volume de 

título longo e satírico – fazendo clara referência ao livro Folhas Caídas, de Almeida 

Garret (1853), – foi publicado no Porto pela Typographia de F. G. da Fonseca. Seu 

poema Elogio Funebre conta com a seguinte dedicatória: “À uma dama, prodigio de 

fecundidade, que dá à luz três romances, por semana, nos jornaes do Porto” (Castelo 

Branco, 2007, posição 352). A dedicatória do poema é exatamente o “elogio” citado 

pelo Dicionário Cronológico de Autores Portugueses, o que reafirma as especulações 

de que esse poema tenha sido escrito para Maria Peregrina de Sousa. Analisemos o 

seu conteúdo: 

 
Atafona de romances, / És um carril a vapor! / Romantisas quanto achas, / E 
nos folhetins encaixas / Com satanico furor. 
Cornocopia da toleima! / Nós fizemos-te algum mal? / Tu não sabes, 
escriptora, / Como zombam lá por fora / Das lettras de Portugal?  
Não lucrara mais a patria, / E lucráras tu tambem, / Se fiasses n'uma roca / 
Com primor, a massaroca, / Que desprezas, com desdem?   
Não te fôra mais airoso / Bispontar bem uns fundilhos / Para em tempo 
competente / Um remendo pôr decente / Nas cuecas de teus filhos?  
Mal tu sabes que sciencia / Tem da meia o calcanhar! / Talvez penses que o 
romance / É mister de mais alcance / Que nas meias pontos dar!  
Eu por mim antes quizera / Nunca ter lido Camoens, / Nem romances d'uma 
tola, / Que vestir rôta a ciroula, / Ou camisa sem botoens.  
Accredito seja um dia / A mulher emancipada; / Ha-de então ser regedora, / 
Escrivan, e contadora, / Eleitora, e deputada.  
Nesse tempo, se existisses, / Tendo em vista essa pericia / Com que ostentas 
teu saber, / Que logar podias ter? / Eras cabo de policia.  
Tenho pena, quando penso / Que serás formosa e meiga, / E encontro os 
teus escriptos / Nos embrulhos dos palitos / Do toucinho, e da manteiga!  
Faz-me dó, pois tu bem podes. / Bordar lenços de cambraia / Com bonito 
petit-point. / E, não sendo aqui ninguem, / Podes, ser tudo na Maia  
(Castelo Branco, 2007, posição 352-371).  
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Dado o poema, é fácil perceber que ele não é elogioso, mas sim irônico, uma 

vez que o poeta sugere, por exemplo, que costurar remendos seria para ela mais 

frutífero do que a escrita. Dois fatos problematizam a afirmação de que o poema seria 

mesmo dedicado à escritora: o primeiro é que o nome de Maria Peregrina de Sousa 

não aparece em momento algum e a única referência direta a sua biografia estaria no 

último verso do poema, que menciona Maia, local onde ela viveu. O segundo é que o 

poema foi escrito pelo pseudônimo de Castelo Branco e por isso não seria diretamente 

atribuído ao escritor, como aponta Comandulli (2019).  

Essa hipótese teve início ao encontrarmos no Portucale: Revista Ilustrada de 

Cultura Literária, Cientifica e Artística, entre os volumes 9 e 10 de 1936, indícios de 

que Camilo Castelo Branco teria sido sarcástico e irônico ao chamá-la de “prodígio de 

fecundidade”, mencionando ainda a sua dedicatória no poema Elogio Funebre. O texto 

– de autoria de Adolfo Faria de Castro6 – continua a discussão sobre a aproximação 

entre Peregrina e Castelo Branco, mas não é possível compreender sua dimensão. 

Ainda assim, conseguimos traçar o paralelo anteriormente descrito.  

Posteriormente, encontramos, no capítulo 4 do livro Brasil e Portugal no 

século XIX: encontros culturais, organizado por Eduardo Cruz e Andreia de Castro, o 

artigo “Maria Peregrina escreve vícios e virtudes no Braz Tisana”, de Ana Cristina 

Comandulli (2019). Nesse artigo, a autora comenta o caso do ataque de Camilo 

Castelo Branco a Maria Peregrina de Sousa pelo poema Elogio Funebre e menciona 

ainda que houve uma resposta a Camilo Castelo Branco, quase dez anos depois, por 

Faustino Xavier de Novaes, no jornal brasileiro O Futuro. O poema, intitulado A 

Camillo Castello Branco, estende-se por 56 estrofes e usa a primeira estrofe de Elogio 

Funebre (1854) como epígrafe. Do seu conteúdo destacamos um primeiro momento 

em que Faustino, depois de invocar o nome de Camilo Castelo Branco, concorda com 

as críticas camilianas acerca dos afetos exagerados em romances femininos, o que 

não agrada nem a um e nem ao outro:  

 
Isto de amor, e amisade, / De affeições e sympathias, / São pieguices de outra 
idade, / Das avós, das velhas tias, / De alguma freira, e algum frade 
Tens nisto razão que sobre, / A dar-te mais não me attrevo; / Nesta carta se 
descobre, / Que, do Brasil sete escrevo, / Ja sou parvo, ou inda pobre 
(Novaes, 1863, p. 623). 

 
6 Autoria atribuída ao relacionarmos os fragmentos encontrados com a menção de Mariano (2015) à 

revista e ao poema supracitados.  
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Ao lembrarmos da primeira estrofe do poema de Camilo Castelo Branco, 

notamos que ele critica a velocidade com que a autora produz os seus textos, 

apontando que ela escreve romances sobre qualquer tema que acredite se encaixar 

nos folhetins. Quanto a isso, Faustino rebate nas últimas estrofes do seu poema com 

uma crítica a Castelo Branco:  

 
[…] Que tu, raposo matreiro, / Ou antes faminto lobo, / Invadindo o gallinheiro, 
/ Do papo de cada bobo, / Arrancas um livro inteiro. 
Neste século das luzes / Mais a luz tua vigora; / Que, filado aos taes lapuzes, 
/ Deixas um puxando á nora, / E os outros sao alcatruzes. 
E fazes, d'instante a instante, / Nas concepções tão fecundo / Como nos 
partos brilhante, / Que se espante o velho mundo, / Que o mundo novo se 
espante.  
E cá nós, os portuguezes, / Saudosos da pátria amada, / Tinha-mos todos os 
mezes / Dous paquetes, que á chegada / Nos alegravam mil vezes 
“O paquete chegaria?” / “Tardará muito? Já veio?” / “Que novidades traria?” / 
Disto andava tudo cheio, / Nem outra cousa se ouvia!  
Ninguém hoje sae á rua / Por saber novas da terra; / Se ao longe o vapor 
fluctua, / Ja cá sabemos que encerra / Noticia de uma obra tua.  
E apenas a vista alcance / Por signal o galhardete, / Ao vêl-o, em rápido lance, 
/ Ninguém diz: “Chega o Paquete!” / Dizem só: “La vem romance!”  
Mais comedia, mais um conto, / Mais artigos de sciencia, / Mais um drama 
quasi prompto, / Não ha nunca reticência, / Não ha vírgula, nem ponto!..  
Isto, amigo, não se atura! / Tu, se escreves a cavallo, / Modera mais a 
andadura: / — Tempo que dás de intervalo / Não chega para a leitura! — 
(Novaes, 1863, p. 626). 
 

O que Faustino diz, em outras palavras, é que Camilo Castelo Branco faz 

exatamente o que critica na escritora portuense. Ou seja, produz livros em uma 

velocidade tamanha que não é possível ao leitor acompanhar seu ritmo de produção. 

A crítica do editor do O Futuro iguala Camilo, supostamente, a Maria Peregrina de 

Sousa. Como escreve Camandulli (2019), “O que Faustino quis dizer, para usar um 

antigo provérbio, aliás tema muito caro à escritora Maria Peregrina de Sousa foi: o 

roto falando do esfarrapado” (Camandulli, 2019, p. 45).  

Considerando os fatos apresentados, parece-nos óbvio que os dois autores 

conheciam um ao outro. Embora não tenhamos encontrado respostas de Maria 

Peregrina de Sousa ao texto de Camilo Castelo Branco, ou qualquer tipo de menção 

dela ao trabalho do autor, parece provável que eles tenham se lido eventualmente.  

Lembramos ainda de outro elo existente entre Maria Peregrina de Sousa e 

Camilo Castelo Branco: a figura de António Feliciano de Castilho. Como já 

mencionado ao longo deste trabalho, Castilho manteve longa relação de amizade e 
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admiração com Maria Peregrina de Sousa e se relacionou eventualmente com Camilo 

Castelo Branco, como demonstram as correspondências trocadas entre Castelo 

Branco e Castilho e entre Castilho e Maria Peregrina de Sousa.  

Importante mencionar que nossa pretensão é de aproximar as figuras 

literárias e não de comparar a qualidade dos textos literários, o que seria injusto, dadas 

as circunstâncias do período e a diferença entre os níveis de instrução de um e de 

outro.   
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3. RETRATOS DE MULHERES: UM ESTUDO DE HENRIQUETA E AS TRÊS IRMÃS  
O meio literário oitocentista português apresentou mudanças, como o 

surgimento e a popularização dos romances de folhetim, que transformaram a 

maneira de fazer literatura, consolidando forte relação entre imprensa jornalística e 

meio literário, possibilitando a publicação teste de muitos romances e assegurando o 

ganho financeiro. Esse tipo de publicação também abriu portas para que novos 

escritores conquistassem seu espaço no meio literário, bem como para que escritoras 

garantissem uma maneira de divulgar suas vozes, demostrando que a mulher de 

oitocentos também estava preocupada com o seu meio cultural e intelectual. Como 

difusor de ideias, o periódico e a literatura ganharam cada vez mais espaço entre o 

público leitor, conquistando para os romances muitos leitores e, principalmente, 

leitoras. 

Foi por meio desse mecanismo que a escritora portuense Maria Peregrina de 

Sousa conseguiu publicar a maioria de seus escritos, sendo também meio valioso 

para Camilo Castelo Branco, que escreveu romances sentimentais para esse suporte. 

Ambos os livros que buscamos analisar neste capítulo foram publicados como folhetim 

e trazem em sua reunião marcas dessa origem. Como aponta Meyer (1996), o modelo 

de publicação folhetinesca tinha demandas próprias, acarretando a descrição de 

acontecimentos sumários no romance, na busca por cortes abruptos e na criação de 

expectativa do leitor para a sequência da narrativa. Esse processo tinha por objetivo 

garantir que o público comprasse os números seguintes do periódico para 

acompanhar o desenrolar da história.  

Outra semelhança entre os livros de Camilo Castelo Branco e Maria Peregrina 

de Sousa aqui estudados se dá no protagonismo das personagens femininas das 

narrativas. No entanto, se em Camilo Castelo Branco temos uma divisão entre três 

personagens femininas principais, em Maria Peregrina de Sousa, o leitor acompanha 

uma. A relevância das personagens é identificada já pelos títulos das obras: a de Maria 

Peregrina de Sousa leva o nome da sua protagonista Henriqueta, enquanto a de 

Camilo Castelo Branco anuncia a tríade que compõe a narrativa, as irmãs Jerónima, 

Maria e Eulalia. Unindo as personagens, podemos analisar a trajetória de quatro 

mulheres diferentes, buscando encontrar como elas se relacionam com as 

convenções sociais da época e com o destino esperado e desenhado por essa 
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sociedade para as mulheres oitocentistas. Assim, poderemos compreender como os 

autores enxergam essas questões socioculturais e se assumem um posicionamento 

transgressor ou conservador perante elas, principalmente quando tratam de assuntos 

que aparentemente infringem a moral ou as virtudes de seu tempo, como o adultério 

ou a renúncia feminina ao casamento.  

Como dito anteriormente, Maria Peregrina de Sousa e Camilo Castelo Branco 

pertenceram ao meio literário portuense e ao mesmo movimento literário: o 

Romantismo. Fizeram uso dos mesmos mecanismos de publicação, usaram da 

literatura como forma de trabalho e buscaram uma produção literária ativa, mesmo 

que Camilo Castelo Branco seja um caso particular nesse quesito. Dadas as 

diferenças de gênero, notamos que, à época, ambos conseguiram encontrar o seu 

lugar nas letras, apesar do posterior apagamento de Maria Peregrina de Sousa. 

Anteriormente tentamos aproximar os autores no quesito pessoal e profissional, agora 

realizamos a análise de seus romances sem a pretensão de buscar especificamente 

semelhanças, mas para compreender como cada um constrói as suas personagens 

femininas e representa a tão veiculada e importante imagem da mulher portuguesa do 

século XIX. 

 

3.1 Henriqueta: da jovem solteira à mulher adúltera 
 

A obra Henriqueta: romance original foi publicada em folhetim no periódico 

literário O Pirata, em 1850, e em livro, em 1876, pela Tipografia de Alexandre da 

Fonseca Vasconcelos, do Porto. Analisaremos a versão em livro, que conta com 

introdução e aparato biográfico escritos por António Feliciano de Castilho e atravessa 

temas como o destino restrito das mulheres, o casamento, as causas e consequências 

do adultério, a vida burguesa e as fatalidades da transgressão às normas sociais.  

 

Figura 11: Folha de rosto da 1ª edição de Henriqueta: romance original (1876) 
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Fonte: SOUSA, Maria Peregrina de. Henriqueta: romance original. Antonio Leite Cardozo Pereira de 
Mello, 1876. Disponível em: https://purl.pt/37393. Acesso em: 27 ago. 2023. 

 

A história de Henriqueta: romance original é ambientada em Portugal na 

década de 1850, e a personagem principal, Henriqueta, é a única filha de Henrique de 

Moraes, que não media esforços para a educação da jovem. “Formosa”, “afável” e 

muitos outros adjetivos positivos são usados para descrevê-la, sem contar a 

admiração que despertava em quem a conhecia e o orgulho que dava aos pais. Se, 

por um lado, a educação aparece como uma característica valorizada para a boa 

formação do caráter da personagem, por outro, uma educação exagerada desperta 

nela a vaidade exacerbada, bem como o gosto pela atenção. Tais características são 

destacadas pelo narrador e têm grande importância nas decisões da jovem.  

Não podemos desconsiderar que a instrução feminina era uma discussão em 

voga, principalmente, na segunda metade do século XIX. Defendia-se uma educação 

voltada para o trabalho doméstico e maternal e os mais conservadores acreditavam 

que uma educação mais elaborada poderia corromper o sexo feminino (Vaquinhas, 

2011). Assim, o narrador de Henriqueta parece refletir uma premissa presente na 

sociedade do período. Lê-se no romance: 
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Ella tinha preenchido todos os desejos de seus afeiçoados paes. Ninguem a 
via e ouvia, que a não admirasse; ninguém a tratava que a não amasse. Não 
há porém alguém perfeito. Henriqueta tinha na alma semente venenosa, que, 
se a não destuisse antes de germinar, podia vir a dar péssimo fructo. Era esta 
semente a vaidade, que lhe vinha de conhecer, que muito valia. (Sousa, 1976, 
p. 2). 

 

O narrador comenta ainda que a jovem acreditava intimamente ser digna de 

admiração e adoração, uma semente que geraria muitos males. Apesar dos 

numerosos atrativos pessoais da jovem e da sua beleza, é o seu dote que atrai 

pretendentes, dentre os quais Henrique de Moraes lhe permite escolher apenas entre 

duas opções: Julio de Castro e Carlos da Silva, ambos desconhecidos, mas de boa 

família e com boas condições financeiras. Sem se opor ao pai, Henriqueta decide se 

casar com Julio de Castro. Para Henrique de Moraes, o casamento da filha deve 

assegurar seu futuro e manter os padrões econômicos e sociais da família:  

 
Henrique de Moraes, seu pae, de todos os pretendentes extremou dois, 
mancebos de que lhe deram excelentes informações, e os nomeou a sua filha 
para que escolhesse. Ella nunca os havia visto. Devia pôr o dedo ás cégas. 
Era o jogo do par ou pernão? 
Para Henrique de Moraes parecia-lhe bastante saber, que os dois 
pretendentes eram ricos, de boas famílias, e de bom porte. Para muitos paes 
seria esta ultima circumstancia traste de luxo. Para Henriqueta não a 
satisfaziam, com razão, estas informações. Quereria vel-os antes de se 
decidir (Sousa, 1976, p. 3).  

 

 Como era comum às jovens solteiras do século XIX, o desejo de Henriqueta 

não representava fator relevante para a decisão matrimonial. Contrastando o romance 

com o nosso aparato teórico, Heinich (1998) comenta que, com sorte, as mulheres 

recebiam uma seleta lista de pretendentes, dentre os quais poderiam escolher. Para 

as menos afortunadas, os pais simplesmente arranjavam o casamento, sem nenhum 

tipo de decisão da futura esposa, afinal, segundo a o Código Civil vigente, as mulheres 

eram responsabilidade de seus pais. Assim, por mais restritas que tenham sido as 

possibilidades de Henriqueta, deve-se considerar que ela teve ao menos alguma 

escolha sobre seu destino.  

Nota-se também o comentário do narrador sobre a beleza dos pretendentes, 

característica que, diferente de muitos pais, o de Henriqueta levou em consideração 

na escolha dos pretendentes da filha, o que parece demonstrar uma preocupação 

mínima em agradar à jovem. No entanto, sua decisão acaba sendo arbitrária, como 
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nota o narrador, ela gostaria de poder conhecer seus pretendentes e não escolher às 

cegas. A maneira irônica com que o narrador compara a escolha da jovem a um jogo 

de adivinhação evidencia não apenas a atenção da romancista para as limitações de 

seu gênero, como a crítica a esse tipo de prática, que leva o destino das jovens moças 

como uma brincadeira. Essa prática deixa de considerar que, “com razão”, seria 

importante que elas conhecessem seus futuros maridos antes de estarem 

comprometidas, uma vez que essa escolha mudaria seu destino. Parece-nos que 

Henriqueta reconhece a importância dessa decisão, pois sabe que terá que conviver 

com essa escolha.  

Depois do primeiro encontro com Julio de Castro, a jovem parece satisfeita 

com a escolha, achando o noivo simpático e agradável. Porém, o que mais a alegra 

no rapaz não são as características dele, mas a reação extasiada que ele demonstra 

diante dela, detalhe incluído na narrativa para reforçar a presença de sua vaidade. 

Após o casamento, o jovem casal se muda para a cidade do Porto, mantendo visitas 

frequentes à Quinta de Rivaes, casa dos pais de Henriqueta. A lua de mel dura cerca 

de dois anos, momento em que a esposa percebe certo distanciamento do marido, 

que lhe oferece agora um sentimento terno e calmo, em contraste à vibrante paixão 

dos anos anteriores. A vaidade de Henriqueta é novamente evidenciada pelos 

comentários do narrador, que atribui a causa do descontentamento da jovem à boa 

estima que ela tem de si mesma. Tal descontentamento, que ela não tenta esconder, 

desagrada o marido, afastando ainda mais o casal. Para Henriqueta, não é possível 

acostumar-se com a falta da paixão:  

 
A lua de mel foi muito longa, durou dois anos. A paixão de Julio porém, que 
primeiro foi quasi um frenesi, foi dando logar a sentimentos mais brandos, 
ainda que sempre ternos.  
Se Henriqueta não tivera opinião tão elevada de seus encantos e 
merecimento, contentar-se-ia, e seria feliz com a affeição socegada e meiga 
de seu marido: mas tendo-o visto arrebatado de sua belleza, parecia-lhe mal 
vel-o só ocupado de suas virtudes (Sousa, 1876, p. 5). 

 
 

No trecho, notamos que Henriqueta era uma mulher realmente encantadora, 

o que fica evidente pelo destaque ao tempo que demorou para que Julio perdesse seu 

fascínio. Em segundo lugar, notamos como a construção do texto indica que a culpa 

do rompimento da estrutura matrimonial é de Henriqueta e sua vaidade, o que se 

reafirma em posterior comentário sobre a falta de dedicação para esconder seu 
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descontentamento. O romance parece alertar para os perigos da falta de modéstia 

feminina, o que, seguindo o pensamento oitocentista, pode acontecer quando as 

mulheres recebem uma educação que as fazem valorizar muito suas características 

pessoais, sejam elas físicas ou comportamentais, exatamente o que acontece com a 

protagonista.  

O segundo capítulo do livro se inicia em clima de guerra íntima e silenciosa. 

Sem conseguir contornar a situação, o conflito afeta também a vida sexual do casal, 

despertando em Henriqueta a desconfiança de que Julio tivesse amantes. Assim, ela 

começa a vigiá-lo: “Henriqueta tinha para si, que seu marido desde que deixara de ser 

seu amante, havia tomado outros amores; e o fazia seguir por toda parte, espiava-o, 

consumia-o. Máo plano para attrahir um marido!” (Sousa, 1876, p. 6). O narrador, 

enquanto acompanha os movimentos da protagonista, comenta seus erros e se dirige 

diretamente ao público, buscando criar uma relação com as próprias leitoras. Ao 

mesmo tempo que sua fala traz um presságio da ineficiência do plano de Henriqueta, 

também alerta as leitoras para as consequências negativas dessa prática.   

Em resposta às ações da esposa, Julio afasta-se mais. Os efeitos não tardam 

e o sentimento não cultivado na esposa faz com que o amor de outrora seja agora 

apenas zelo. A culpa por não amar mais o marido é justificada por ela da seguinte 

maneira: “Sou muito bôa por comparar a minha indifferença com a d’elle. perco-lhe o 

affecto com razão, e fui abandonada sem motivo: os escandalos apartam o amor” 

(Sousa, 1876, p. 7). 

Apesar das verbalizações de Henriqueta, a responsabilidade dos problemas 

matrimoniais recai principalmente sobre a esposa, desde o afastamento até o possível 

adultério do marido. O narrador parece reafirmar que Henriqueta não consegue 

exercer seu papel de esposa virtuosa como deveria, nem assumir a posição esperada 

para as mulheres no período: um papel submisso perante o marido, sendo uma das 

principais atribuições femininas a manutenção da sua honra e do seu lar, dois fatores 

que começam a entrar em colapso com a insatisfação da jovem.  

Importante notar, no entanto, como a própria personagem percebe que a 

situação não é totalmente sua responsabilidade. Em seus pensamentos, ela justifica 

o sentimento de culpa que sente por saber que não está correspondendo ao que seria 

esperado dela, com a falta de cuidado e atenção do marido. Ao mesmo tempo que a 

justificativa alerta para um entendimento de que Julio também é responsável pelo 
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desgosto dela, o mesmo pode ser lido como mais uma tentativa de evidenciar sua 

vaidade. Ainda assim, não podemos dizer que o narrador não atenta para as 

obrigações negligenciadas do marido. O romance indica a reciprocidade com que os 

dois contaminavam a relação: “assim estes dous loucos se tornaram desgraçados 

reciprocamente; em vez de procurarem a ventura doméstica, que ambos podiam e 

deviam gozar, tinham ao menos a prudência de ocultar aos olhos do público seus 

desgostos particulares” (Sousa, 1876, p. 7). Apesar desse reconhecimento e do alerta 

de que para Julio a situação era certamente mais fácil do que para Henriqueta, o 

posicionamento do narrador se mantém conservador:  

 
Julio era menos infeliz que sua mulher, pois não tinha no coração o inferno 
dos zêlos, e se alguma cousa em casa o mortificava, sahia, e esquecia seu 
desgosto.  
E’ a vantagem que os homens teem. Se em casa não são felizes, o mundo 
que é uma especie de segunda familia para elles, (se às vezes não é a 
primeira) os consola dos desgostos domesticos” (Sousa, 1876, p. 7).  

 

Apesar da dualidade da situação e da falta de zelo marital, a ausência de 

responsabilidade sobre as ações do esposo demonstra que o narrador apenas 

reconhece que essa é a diferença natural existente entre homens e mulheres perante 

e sociedade. Independentemente de seu possível adultério e de sua vida social ativa 

sem a família, Julio estaria apenas exercendo a sua liberdade de direito. Como senhor 

da própria vida, não deve justificativa de suas escolhas a ninguém. 

Nota-se, no decorrer da história, que, depois de casada, a personagem 

principal existe apenas enquanto esposa e, posteriormente, enquanto mãe, em uma 

típica situação de enclausuramento (Perrot, 1993). Com a chegada dos filhos, a 

maternidade funciona para ela como fuga e essa nova identidade se sobrepõe a sua 

individualidade e autonomia. A dedicação aos filhos parece destacar uma 

característica natural da mulher, capaz de preencher sua vida de significado, mesmo 

que por um período. No caso da jovem, nem mesmo a maternidade foi capaz de fazê-

la esquecer a ausência do marido. Mais uma vez a narrativa de Maria Peregrina de 

Sousa conversa com a realidade, já que o casamento arranjado de Henriqueta 

funciona bem enquanto contrato social, mas força a personagem a aceitar o 

compromisso com uma realidade de resignação e servidão.  

Os delitos de Henriqueta se acumulam. Os constantes questionamentos sobre 

o comportamento do esposo fazem com que ele se sinta encurralado e que seja cada 
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vez mais difícil estar em casa com os filhos. O afastamento do pai perante os filhos 

também é descrito como culpa da jovem. Assim, além de sua privação, Henriqueta é 

responsabilizada pelas faltas do marido. Apesar de alguns comentários do narrador 

evidenciarem o olhar atento de Maria Peregrina de Sousa às questões de gênero e às 

diferenças entre os privilégios e os espaços ocupados por homens e mulheres, 

prevalece no romance a condenação de Henriqueta, “pois soffria mais, e também o 

merecia, porque era mais culpada” (Sousa, 1876, p. 8). 

Na tentativa de amenizar os questionamentos de Henriqueta, é Julio quem a 

incentiva a encontrar sua amiga Clementina. Ele diz não poder acompanhá-la pois iria 

ao teatro sozinho. Ela, desconfiada, decide ir conversar com a amiga a fim de 

descobrir mais sobre os passeios do marido. Neste momento, o narrador alerta que 

“Clementina era a peior amiga que Henriqueta podia ter; porque tinha um porte 

regular; mas não amava a virtude tanto como devia” (Sousa, 1876, p. 10).  

Assim, é o próprio marido quem, indiretamente, influencia as ações da esposa, 

que, ao retomar o contato com sua amiga Clementina, começa a ter novo meio social. 

Na visita à casa da amiga, ela conhece Carlos, seu antigo pretendente e atual 

admirador. De início, ela acredita ser melhor não se aproximar, mas acaba cedendo 

às investidas dele e aos incentivos de Clementina:  

 
Nenhum risco corres em falar com o amigo de meu marido [Carlos]. Elle não 
quer passar por teu amante; é-o somente no fundo do coração. Não te 
espantes com tão pouco […] Todos sabem que adoras teu marido, que, a 
fallar verdade, devia mostrar-se mais grato ao amor de uma esposa como tu; 
a acompanhar-te mais a miúdo. Mas parece que gosta mais de andar por 
conta e risco… Leva-te poucas vezes ao theatro, e há um século que ninguém 
te vê nos bailes (Sousa, 1876, p. 12).  

 

A personagem de má amiga era comum nos romances da época, e 

Clementina nos permite lembrar, inclusive, da amiga de Luísa em O primo Basilio, de 

Eça de Queiros (1878). Além de má influência primordial para as decisões futuras da 

protagonista, Clementina é figura importante para o enredo do livro de Maria Peregrina 

de Sousa por ser a única, além de Henriqueta, que percebe como a ausência de Julio 

afeta a esposa e a relação matrimonial. Esse momento, apesar de curto, atenta para 

a percepção de Maria Peregrina de Sousa de que a mulher, mesmo que fosse 

culpabilizada perante todos, não era a única culpada. O que não mudava em nada a 

situação, pois Clementina era também uma mulher, ou seja, assim como a 
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personagem principal, não tinha voz. Assim, independentemente de quem tivesse ou 

não responsabilidade, a mulher sempre seria a condenada.  

Na sequência, a amiga ainda opina sobre o casamento de Henriqueta, 

dizendo que ela teria sido mais feliz se tivesse se casado com Carlos da Silva. Assim 

que descobre quem é o homem que gostaria de lhe conhecer, Henriqueta procura se 

retirar, mas acaba ficando. O narrador prontamente informa que, no fundo, ela já não 

queria mais partir, curiosa para conhecer aquele que lhe queria tão bem: “Clementina 

detinha Henriqueta, que no fundo d’alma não tinha já desejos de se ausentar. Queria 

conhecer aquelle que rejeitara, e ao qual parecia tão bem. Não se lembrava que Julio 

tambem ao vel-a a primeira vez ficara enlevado” (Sousa, 1876, p. 13-14). O romance 

sutilmente entrega ao leitor um presságio do comportamento típico masculino, ao 

lembrar da reação de Julio, agora distante, ao ver a esposa pela primeira vez. No 

entanto, ela, vaidosa, não se atenta para esse detalhe, lisonjeada pelo 

reconhecimento imediato de seus atributos.  

 Ao chegar em casa, Henriqueta encontra o marido, mas não se alegra, ainda 

com a imagem de Carlos na cabeça e no coração, figura que lhe parece superior à do 

esposo. Assim, a paixão não demora a crescer entre Carlos e Henriqueta. A dúvida e 

o desejo fazem acalmar o ciúme que ela sentia do marido. A vida secreta da 

personagem em busca de si mesma se opõe a sua vida doméstica, e, ao se afastar 

do isolamento provocado pelo matrimônio, ela torna a se sentir inserida socialmente, 

cultivando um espaço particular. Do mesmo modo, Carlos faz com que ela se sinta 

vista e desejada, reafirmando sua vaidade e fazendo o que Julio não é capaz de fazer. 

Em uma leitura contemporânea, poderíamos entender que o florescimento dos 

sentimentos de Henriqueta não é um simples ato de imoralidade, mas uma maneira 

de lidar com a falta de espaço e liberdade de ser não esposa ou mãe, mas ela mesma. 

Representando uma busca por sua identidade, o adultério é mais sobre ela mesma 

do que sobre o amante ou o marido. No entanto, acreditamos que uma leitura 

embasada nos estudos sobre a sociedade portuguesa oitocentista e sobre o 

posicionamento frequentemente moralista de Maria Peregrina de Sousa indique que 

o adultério é sim sobre Henriqueta, servindo para demonstrar como a vaidade, além 

da falta de submissão e de aceitação do lugar destinado às mulheres, representa um 

caminho para a ruína. Assim, seu desejo por ser admirada e intensamente desejada 

a faz desafiar a ordem social, rompendo com a maior de suas virtudes: a honra. Essa 
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segunda hipótese segue sendo confirmada ao longo do romance e fica evidente 

quando o marido da protagonista é descrito como “o pobre Julio”. O mesmo ocorre 

quando o narrador julga os pensamentos da jovem de que teria escolhido mal seu 

companheiro com o seguinte comentário: “a razão não lhe dizia que, se fora injusta 

quando rejeitara Carlos, era agora criminosa em preferi-lo” (Sousa, 1876, p. 15). A 

condenação de Henriqueta não tarda a chegar, de mulher desejada e virtuosa, agora 

ela é descrita como criminosa.  

Inicia-se assim o terceiro capítulo, no qual os sentimentos entre Carlos e 

Henriqueta se confirmam. Com o passar dos encontros, a protagonista passa a se 

sentir mais segura ao lado do pretendente, e o narrador alerta: “Já não tinha 

difficuldade em sair sem seu marido, antes procurava pretextos para isso. A louca 

enganava-se a si mesma. Julgava-se no mesmo terreno e adiantava-se a passos de 

gigante no caminho da perdição” (Sousa, 1876, p. 15). Como de costume, o 

comentário atento alerta para o caminho perigoso que toma a personagem em sua 

ignorância. A descrição dos pensamentos da personagem demonstra que ela acredita 

não haver perigo na amizade com Carlos, acreditando que seu estado de mulher 

casada seria capaz de impedir que ela se apaixonasse por outro.  

Sem tomar os devidos cuidados, parece-nos que Henriqueta não planeja a 

efetivação do adultério, mas ignora os perigos aos quais se expõe. Sua traição não é 

descrita como crime calculado, mas como a consequência de suas escolhas ruins e 

principalmente de suas más amizades, já que, como alerta o narrador, uma amizade 

louca seria mais perigosa para uma mulher do que um amante apaixonado. Outro erro 

evidenciado pelo narrador é o fato de Henriqueta acreditar que está “no mesmo 

terreno”, ou seja, que assume a mesma posição social do marido tendo os mesmos 

direitos que ele. A personagem é realmente ingênua em todos os seus julgamentos, 

ainda mais por acreditar que, como mulher, teria os mesmos direitos assegurados ao 

homem. As leis da sociedade em que o romance se insere, no entanto, impedem que 

esse pensamento se confirme. Cabe lembrar que, durante a maior parte do século XIX 

em Portugal, a mulher não era vista pela legislação como uma cidadã, tendo tantos 

direitos quanto uma criança. Tamanha era sua infantilização que ela deveria viver 

sempre sob a tutela masculina, do pai ou do marido. Constantemente objetificada, a 

figura feminina começa a ganhar certo espaço, muito lentamente, apenas na segunda 
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metade do século (Vaquinhas, 2011). Em uma sociedade criada por e para homens, 

era impossível que o outro sexo tivesse direito à equidade.  

De volta ao romance, são novamente as atitudes de Julio que parecem 

corroborar para aproximar a protagonista ainda mais de seu pretendente. A trégua no 

relacionamento com a esposa faz Julio acreditar ser um bom momento para viajar 

para a Inglaterra a trabalho. Mesmo depois dos pedidos de Henriqueta para que ele 

não a abandone e de ela afirmar que uma esposa é sempre mais fraca longe do 

marido, ele afirma confiar nas virtudes dela. Assim, percebendo os perigos de sua 

relação com Carlos, Henriqueta tenta se afastar e, para se preservar, decide se alojar 

com os filhos na quinta dos pais. No entanto, antes de sua partida para Rivaes, sai 

uma última vez com Clementina para ir ao teatro, com Carlos as acompanhando. A 

protagonista tenta romper a forte relação de amizade que mantinha com ele até o 

momento, dizendo que seria melhor eles se afastarem. Clementina concorda com a 

protagonista, mas não sem antes expor os sentimentos latentes entre eles:  

 
E é pena, meu ricos amigos!… Tinheis nascido um para o outro. Se a minha 
amiga tivesse conhecido o snr. Carlos em solteira!… Mas tambem eu sou 
muito franca; porque não veio V. sª ver aquella que pretendia para esposa?… 
Agora soffra as consequencias do seu desleixo. E tu também, Henriqueta, 
porque rejeitaste o senhor Carlos, que tão bom porte tem tido sempre, e 
acredito de que é um excelente cavalheiro?… Mas tudo isto vem fóra de 
tempo. Não há remédio agora senão sujeitarem-se a viver longe um do outro 
(Sousa, 1876, p. 19). 

 

A fala de Clementina serve como prova para Carlos de que ele era amado por 

Henriqueta e, assim, não pode deixar de insistir no relacionamento deles. Já na casa 

dos pais, Henriqueta recebe correspondências do marido e de Clementina. A carta da 

amiga comunica para a jovem como Carlos estava arrasado com o acontecido, o que 

contribui ainda para manter os pensamentos de Henriqueta em seu mais recente 

amado. Ela acredita não estar correndo perigo nenhum, já que tinha agora tempo para 

esquecer Carlos na casa paterna, mas novamente o narrador alerta para a 

ingenuidade da protagonista: “nada tinha na verdade que receiar, se antes não tivesse 

feito conhecer que a paixão d’elle achara echo em seu coração” (Sousa, 1876, p. 22).  

Com confiança renovada após a revelação dos sentimentos da jovem, Carlos 

não aceita o rompimento e aparece em Rivaes, com a desculpa de estar indo para o 

Brasil e precisar se despedir da amada. Henriqueta se mantém firme e perdoa a 
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ousadia do amigo com a promessa de que ele não mais a procurasse. Apesar de 

parecer forte e decidida diante dele, a descrição de seus pensamentos demostra que 

ela estava dividida entre a vontade de não se afastar dos pais e dos filhos e a tristeza 

em deixar Carlos partir. O capítulo se encerra com o presságio de que ela teme estar 

prestes a cometer grandes erros.  

O capítulo seguinte é decisivo para a história da personagem, mas também 

parece conter uma falha na narrativa. Diferente do que fica implícito anteriormente, 

Carlos e Henriqueta voltam a se encontrar. Mas, neste novo encontro, fica claro que 

eles se encontravam com certa frequência, pois, ao leitor, é revelado que a 

personagem, até então não envolvida com o amante, está gravida. A primeira 

informação a que os leitores têm acesso é a grande tristeza em que a protagonista se 

encontra. Carlos torna a encontrar Henriqueta na quinta de seus pais, e, ao leitor, 

parece ser o primeiro encontro depois do fim do capítulo 3, apesar de esta não ser a 

informação dada pela narrativa a partir dali. Chama atenção o cenário do encontro: 

um bosque isolado. O reencontro do casal é repleto de sentimentalismo e Henriqueta 

sente-se miserável por amar aquele que não pode ter. Durante a reveladora e 

sentimental conversa, ela diz:  

 
Fizeste-me a mulher mais desgraçada do mundo!… Não me queixo… Tive a 
principal culpa do meu aviltamento e desgraça… Mas deixa-me… deixa-me 
agora chorar e morrer de vergonha! Não me importunes! Parta d’esta terra!… 
Não me tornes a apparecer… é o único favor que te peço (Sousa, 1876, p. 
25).  

 

Vemos que a personagem parece desesperada. Uma mulher humilhada e 

rebaixada. Inicialmente, parece que o motivo de seu sofrimento e vexame seja o amor 

que cultiva por outro que não o seu marido, mas ao ser questionada por Carlos sobre 

esse amor, Henriqueta responde:  

 
 – Não te amo, Carlos?! Achas que te não amo? Por tua causa deshonrei e 
atraiçoei os melhores dos paes, os mais ternosos e inocentes filhinhos, e um 
marido magnanimo e nobre 
– Um marido que há oito mezes te deixou sem saudades, e que passa a vida 
alegre com alguma amante abjecta (Sousa, 1876, p. 25). 

 

Nota-se que Julio já tinha partido há tempos e que, de fato, a história tinha 

caminhado alguns meses desde o fim do capítulo anterior. Esse desencaixe da 
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narrativa faz com que essa parte do texto seja confusa. No entanto, percebe-se que 

Henriqueta está com medo do retorno do marido e que não pode suportar a ideia de 

enfrentá-lo, chegando a desejar sua própria morte:  

 
 – Carlos, chegou o tempo de me provares o teu amor… de me fazeres vêr 
que, se eu te sacrifiquei os meus deveres… deveres de filha…esposa e 
mãe… os deveres mais sagrados, não tenho ao menos empregado mal meu 
criminoso affecto, faz-me um sacrifício… (muito ligeiro em proporção do que 
eu fiz) mata-me… mata-me e foge! (Sousa, 1876, p. 26). 

 

Percebe-se que a personagem sabe o peso das atitudes que tomou e as 

consequências que teria de enfrentar quando o marido descobrisse a traição. Tanto 

Henriqueta quanto a romancista parecem se mostrar atentas para o significado de ser 

uma mulher desonrada durante os anos 1850. Henriqueta abdicou de tudo o que tinha 

quando ficou com Carlos, desafiou e corrompeu aquilo que era mais precioso e o 

fundamentalmente esperado da mulher: as virtudes de boa esposa e mãe. A fidelidade 

da esposa é a premissa básica da sociedade monogâmica em que a mulher é oprimida 

enquanto a instituição familiar se beneficia dessa opressão, bem como de sua 

fidelidade, garantindo a manutenção dos bens e do reconhecimento social, 

assegurando que todos os filhos são legítimos (Engels, 2019). É com esse 

fundamento que a personagem rompe e é por saber do peso de tal rompimento que 

se sente desamparada. Henriqueta demonstra compreensão de que suas atitudes 

seriam um símbolo de humilhação não apenas para ela, mas também para seus pais 

e marido. Essa compreensão está completamente alinhada com a sociedade vigente. 

Como podemos notar, o diálogo é sentimental e dramático, buscando 

despertar nos leitores a comoção pela situação da jovem, mas também apontar que a 

culpa era apenas dela. Para os leitores da época, ávidos por fortes emoções e por 

viver pela literatura aquilo que não lhes era permitido fazer na realidade, estava claro 

que o fim da personagem não poderia ser positivo. A regra dentro e fora da literatura 

estava clara: quem desafia as convenções sociais, ainda mais caindo no mais grave 

dos crimes femininos, o adultério, precisa enfrentar as consequências desse pecado.  

É Carlos quem anuncia na narrativa o motivo de tanto desespero por parte de 

Henriqueta. Ela não apenas cometeu a traição, mas se encontra grávida do amante 

com o marido longe de casa há muito meses, ou seja, uma situação completamente 

inexplicável e impossível de ser escondida. Carlos insiste para que a jovem fuja com 
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ele, única solução que encontra para a situação e, quando ela recusa, ele apela para 

um pedido revelador:  

 
Terás animo para soffrer a cólera de teu marido?… As repreensões de teus 
paes?… As vistas dos teus criados?… O despreso de toda essa gente 
selvagem que se regosijará de vêr sem prestigio a mulher que a opinião 
publica tinha sempre respeitado?… Vem comigo, serás a minha esposa… o 
meu anjo!… Estarás cercada de respeito que mereces, e das minhas 
adorações e amor. Ah! Minha querida Henriqueta!… se não é por ti, e por 
mim, se te não importa a tua vergonha e a minha desesperação, ao menos 
por nosso filho, foge d’esta casa!… Vê que elles terão animo para deital-o á 
roda ou ao monturo!… para abafal-o!… (Sousa, 1876, p. 29. Grifos nossos). 

 

É interessante notar que a revelação da consumação do adultério não parte 

de Henriqueta, mas de Carlos, a figura masculina da relação extraconjugal. É 

simbólico como a imagem dele parece proteger a dela diante do leitor, bem como as 

suas tentativas de amenizar o desespero da amada e a gravidade dos 

acontecimentos, dizendo que ele continuaria respeitando-a. É neste momento de 

tensão e indecisão que o capítulo se encerra, deixando no leitor a expectativa da 

escolha da personagem. Tal tipo de encerramento era característico do folhetim e 

permanece como resquício desse gênero na edição em livro do romance.  

Ao ver-se desamparada, dividida entre as obrigações de primeira esposa, o 

dever com a família e filhos e a nova criança, sabendo de todo o julgamento e desonra 

que teria de enfrentar e da ruína que infringiria a sua família, Henriqueta decide fugir 

com Carlos da Silva para a Bahia e começar uma nova vida. Antes de fugir, deixa para 

seu marido a seguinte carta:  

 
Não te escrevo para pedir-te perdão da deshonra que te lego e a nossos 
filhos… sei que o não mereço. As reprehensões que me faz a consciencia 
não são menores que as que tu estás em direito de fazeres á minha memoria. 
Deixo-te para ser desgraçada. Não poderia encarar-te!… Ah!… Julio!… que 
não herdem nossos filhos o odio que terás com justiça á mãe. Elles são 
inocentes. E bem tenrinhos ficam abandonados de sua criminosa mãe!… 
Adeus, Julio… fiz a tua desgraça e a minha!… Se ousasse, te pediria que me 
perdoasses na hora da morte… mas sou indigna de todo o perdão!…odeia-
me… Esquece-me!… e ama Augusto e Virginia, e meus pobres paes. Adeus 
até o dia tremendo, em que tão espantosas contas tenho de dar… Adeus! 
(Sousa, 1876, p. 39-40). 
 

 
Dos dizeres da jovem, observa-se o quanto ela se sentia culpada e 

desmoralizada. É perceptível como, mesmo antes de ter de fato seus erros 

espalhados perante a sociedade, ela já sente internamente o julgamento e a opressão 
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de ser uma infratora das regras sociais. Este mártir que vive dentro da personagem 

será parte constante em seu futuro.  

No Brasil, ela assume o nome de Emília e se torna esposa ilegítima de Carlos. 

Já nessa primeira atitude temos um rompimento com a identidade da personagem, 

pois, como parte das consequências de seu crime, deixa de ser ela mesma. Além 

disso, sem conseguir esquecer a vida que abandonou, “a criminosa infeliz não era a 

mesma, nem no physico, nem na moral” (Sousa, 1876, p. 41), e sua tristeza a impede 

de viver plenamente a vida com o novo marido. A paixão deste, que jurou devoção e 

admiração incondicionais pela jovem, também não dura muito, agora que Henriqueta 

não é mais uma mulher moralmente admirável e seu físico reflete as angústias de sua 

alma. O filho do casal recebe o nome de Eduardo, uma criança fraca e doente, que 

recordava a mãe de toda sua culpa e não agradava ao pai. Em oposição aos filhos 

lindos e saudáveis do primeiro casamento, a fragilidade e feiura de Eduardo parecem 

simbolizar sua origem pecaminosa: “Se não fôra um filho que tinha de Carlos, tel-o-ia 

deixado, ou antes, não o teria seguido. Mas o pequeno Eduardo não era bem visto de 

seu pae. Era feio, doente, e lhe recordava uma culpa, que tão más consequencias 

tivera” (Sousa, 1876, p. 41).  

 Assim, como sinaliza o narrador, Eduardo é a personificação da transgressão 

da mãe. Não poderia ser belo, saudável e bem-sucedido, pois assim representaria 

uma recompensa positiva para os erros de Henriqueta. A mensagem que fica é a de 

que o fruto de uma relação adúltera não pode ser positivo como acontece com os 

agraciados filhos do casamento legítimo. Dessa forma, a fraqueza e inadequação de 

Eduardo, apesar da sua doçura, contribuem para a representação da ruína de 

Henriqueta. Dentro do próprio romance é possível ler uma comparação direta entre os 

filhos da personagem, momento que confirma a hipótese aqui descrita:  

 
Os mimos de Eduardo enterneciam a infeliz, e lhe retalhavam a alma, por elle 
ser filho de um crime, e porque d’aquella edade fôra por ella abandonado 
Augustinho. Os pequenos eram muito differentes porém. Augustinho aos 
quatro annos era bello, forte, atrevido e cheio de graciosa ignorancia, e de 
innocencia. Eduardo não era bonito, nem forte. Sua alma era bella, seu 
espirito perspicaz, mas sua timidez não o deixava mostrar o que valia. Seu 
pae o tinha por estupido e parvo e não o amava (Sousa, 1876, p. 49). 

 

A relação entre os amantes estava deteriorada. Carlos procurava passar 

muito tempo fora de casa e Henriqueta preferia estar sozinha. Chama atenção uma 
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cena em que o casal recebe a visita de um amigo, Rodrigo, que elogia Henriqueta 

(então Emília) para Carlos: “A snr.ª D. Emília é um anjo. Bella, amável, boa, virtuosa!… 

Se eu soubesse que achava uma esposa assim, casava-me já” (Sousa, 1876, p. 43). 

Nota-se que, apesar da sua descrita mudança de aparência e de todos os seus erros, 

Henriqueta era ainda capaz de despertar a admiração dos homens. Neste momento, 

no entanto, ela não se alegra vaidosamente, mas se envergonha. Na continuação da 

conversa entre os amigos, Rodrigo comenta do caso de João Felizardo, que tinha 

trazido uma moça com ele da Inglaterra como sua esposa, e de como a moça tinha 

sido julgada por todos como uma aventureira e eles expulsos da festa que tinham 

frequentado. Ao escutar essa notícia, Henriqueta se sente ainda mais culpada por 

saber que, se soubessem da verdade, fariam o mesmo com ela. Tamanha é sua 

emoção que ela acaba desmaiando, e Carlos, do que nos permite acessar a narrativa, 

sente uma grande compaixão pelo estado frequente de angústia e culpa em que vivia 

Henriqueta.  

Seguem-se mais alguns anos, nos quais os amantes se distanciam cada vez 

mais. A própria Henriqueta reconhece, além de suas próprias falhas, que tinha trocado 

sua vida por alguém que não se mantivera fiel:  

 
A misera nem agora tinha a criminosa satisfação de crêr que havia sacrificado 
a honra, a pátria, a família, os seus deveres e todas as suas alegrias a um 
amante fiel: ella conhecia bem que só a commiseração e a vergonha obrigava 
Carlos a tratal-a ainda como sua mulher (Sousa, 1876, p. 48). 

 

Esse sentimento se confirma quando a protagonista escuta uma confissão de 

seu amante, que admite para Rodrigo o caso que teve com Henriqueta e assume não 

ter mais sentimentos por ela, estando ambos ligados apenas pelo crime que 

cometeram juntos: 

 
— Rodrigo, vou fazer-te uma confidência, que nunca pensei fazer-te, para 
que conheças o horror da minha situação… mas não!… basta que saiba que 
duas cousas me levaram a requestar Emilia, a paixão do amor poe ella, e a 
do odio contra outro homem, que tambem a amava. Nos primeiros tempos 
julguei-me feliz pela possuir; porém agora que me inspira indifferença… 
tedio… aborrecimento… e que só me resta, para temperar estes 
desagradaveis sentimentos um pouco de compaixão… […] Amor era o unico 
sentimento que podia mostrar-lhe; o unico que ella acreditaria verdadeiro. 
Estima e respeito, se os podesse fingir, tomal-os-ia por escarneo. Emilia não 
é minha esposa, foi minha amante e agora é uma mulher que sou obrigado a 
respeitar e fazer respeitar ao publico… já que ao publico menti. Uma mulher 
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que me corta as azas, se quero voar. Sou moço, rico solteiro, e não posso 
escolher uma esposa entre as mulheres mais pobres (Sousa, 1876, p. 55-56). 

 

Ao ouvir todas essas verdades de Carlos, Rodrigo ainda tenta defender a 

honra de Henriqueta, reconhecendo que ela deveria sofrer muito e que, se havia 

fugido, era porque amava Carlos. Parece que até mesmo neste momento de pura 

degradação social, Henriqueta conseguia despertar bons sentimentos e alguns 

encantos e que a romancista procura uma maneira de amenizar suas faltas, mas sem 

sucesso. Tendo escutado a conversa dos amigos, ela decide partir, abandonando o 

marido. É com seu filho Eduardo e José – escravo que a protagonista manda comprar 

para si com seu próprio dinheiro a fim de livrá-lo dos maus tratos que sofria – que volta 

a Portugal.  

Quando deixa o Brasil rumo a Lisboa, o livro dá um salto temporal de 11 anos. 

Henriqueta teria então 43 anos, mas, segundo o narrador, aparenta ter mais de 60. 

Trabalhava incansavelmente para acalmar os pensamentos e sustentar a casa, mas, 

sendo o trabalho feminino mal remunerado, ponto marcado pelo narrador, é graças 

ao trabalho do ex-escravizado que consegue sobreviver. Ao destacar a baixa 

remuneração de Henriqueta, além de apontar para sua decadência, já que nem 

mesmo a boa educação foi capaz de permitir que ela encontrasse um trabalho 

adequado e tivesse uma vida minimamente confortável, Maria Peregrina de Sousa 

acaba por expor a desvalorização do trabalho feminino, resultado comum da 

desigualdade de gênero até a segunda metade do século XIX. No romance, 

percebemos que o trabalho feminino era, inclusive, menos valorizado do que o 

trabalho do personagem ex-escravizado, o que, no período, representava uma 

posição muito baixa no estrato social.  

Assim, a personagem que inicia o romance pertencendo a uma das camadas 

mais prestigiadas, a burguesia, acaba irreconhecível e perdida nas camadas sociais 

mais baixas, nas quais as possibilidades são poucas, mas os códigos sociais são 

menos relevantes. Não bastasse o sofrimento e humilhação que a personagem 

enfrenta desde sua fuga para o Brasil, a romancista constrói ainda uma última 

sequência de fatos avassaladores. O fim de Henriqueta tem início quando Eduardo 

descobre o passado da mãe e sua fraqueza o consome. Como é caraterístico de obras 

românticas, o sentimento do jovem é tão intenso que culmina na sua morte:  
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Quando pois soube, que sua mãe, que era seu idolo, que era tudo quanto 
amava sobre a terra; quando soube, digo que esse ser venerado e querido 
era uma mulher aviltada e criminosa, e que o seu nascimento era uma 
vergonha para elle e um remorso para sua mãe, sentiu-se acabrunhado e 
desejou ardentemente a morte (Sousa, 1876. p. 74-75). 
 

Eduardo não apenas deseja a morte, como morre de decepção. É após o óbito 

do filho que Henriqueta decide procurar sua família. Embora a morte deste pareça um 

tanto repentina e irreal – o que não era incomum em livros românticos –, ela é 

fundamental para o colapso da protagonista. Com esse fato, nada resta do 

relacionamento com Carlos, escolha que lhe causou muitos danos e, agora, nenhum 

fruto. 

O retorno da personagem à casa dos pais é um momento ambíguo. Sua 

punição começa quando ela não é reconhecida, tamanha a deterioração de sua graça 

e beleza – após a morte de Eduardo, o narrador comenta que ela parecia uma senhora 

de 80 anos. É ali que Henriqueta descobre que, para encobrir seu adultério, Julio 

contou para todos que sua esposa estava morta. Esse fato colabora para justificar o 

motivo de ninguém a reconhecer, nem mesmo os filhos Virgínia e Augusto. A pena de 

Maria Peregrina é cruel, ao mesmo tempo que a narrativa permite que Henriqueta 

reencontre os filhos, esse reencontro não é uma permissiva de redenção para a 

personagem. Ela pode vislumbrar tudo o que abandonou, mas apenas como 

observadora. Muito debilitada por sua condição física e pelas fortes emoções, 

Henriqueta é acolhida na casa da família como uma forasteira. As cenas da 

personagem principal com os filhos representam o prazer de poder estar com a família 

uma última vez, mas também o martírio de não poder revelar sua verdadeira 

identidade. Apesar de parecer que o ato de Julio, ao mentir para conservar a traição 

de Henriqueta em segredo, seja de benevolência, uma maneira de preservar a 

memória dela, devemos lembrar que as ações da esposa refletiam diretamente na 

imagem dele e de sua família. Assim, sua mentira é uma escolha de autopreservação. 

Ao relacionarmos a narrativa com seu contexto histórico social, a posição familiar 

perante a sociedade e a imagem do marido estavam diretamente relacionados com a 

honra e a virtude da esposa (Vaquinhas, 2011). Assim, ao preservar a imagem de 

Henriqueta, Julio preserva a sua integridade pessoal e familiar, fato que o atento 

narrador não deixa escapar na narrativa.   
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Parecendo atender ao pedido de Henriqueta na carta deixada para Julio antes 

da fuga para o Brasil, o marido é a única pessoa que reconhece Henriqueta, já em 

seu leito de morte. A cena de reencontro é marcada pela culpa da esposa. Ela pede 

perdão ao marido e ele diz já tê-la perdoado há muito tempo. Enquanto a passagem 

parece não deixar dúvidas de que Henriqueta é a grande culpada pelos infortúnios em 

sua vida e pelos problemas enfrentados por sua família, Julio admite, mesmo que de 

maneira breve, que poderia ter contribuído para a tragédia da esposa: “Perdoei-te ha 

muito… Perdôa-me tambem de ter concorrido de algum modo a tua desgraça” (Sousa, 

1876, p. 114).  

Assim, Henriqueta morre na casa de sua família, porém não reassume seu 

lugar de senhora, mas sim uma posição de estrangeira e pobre desconhecida, 

acolhida por pena e bondade. Nas palavras do narrador: “Era recolhida por caridade 

a filha de Henrique de Moraes na casa paterna, como uma pobre mendiga. Na casa 

em que fora senhora, era agora menos que o mais ínfimo dos escravos” (Sousa, 1876, 

p. 105). 

Apesar do retorno da personagem para a casa de sua família, essa ação 

parece servir mais para evidenciar tudo o que perdeu e como sofreu pelas escolhas 

que fez do que para propor uma redenção. Não existe perdão para a mulher que 

rompe com as regras sociais. As consequências são duras e permanentes. O romance 

alerta para o final trágico da mulher adúltera: isolamento, culpa e pobreza. Apesar do 

perdão oferecido pelo marido, ela morre sozinha.  

Notam-se, na narrativa, vestígios de sua formulação enquanto romance de 

folhetim, marcas que não foram apagadas na reunião do texto em formato de livro. O 

traço mais marcante desse tipo de narrativa é a rapidez com que os eventos se 

sucedem, dando pouco tempo para que a trama se desenrole, e os finais marcados e 

emocionantes de cada capítulo. Assim, embora a narrativa seja composta por 

diferentes eventos, com mudanças de cenário e personagens, além de um grande 

distanciamento temporal entre as três fases da vida de Henriqueta, o livro é curto em 

dimensão. Os elementos narrativos, como a passagem do tempo, a introdução de 

personagens e a descrição da ambientação são pouco elaborados, mas funcionam. 

Os eventos marcantes e as reviravoltas na história constituem um recurso muito 

utilizado para despertar o interesse dos leitores de folhetim, instigando-os a 

comprarem as próximas edições do jornal para acompanhar a história. A restrição 
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física do espaço dos quotidianos destinados aos romances de folhetim contribuem 

ainda para a limitação no desenvolvimento dos eventos, que acontecem de maneira 

quase sumária. Assim, acreditamos que a escrita de Maria Peregrina de Sousa, que 

escreve a maioria de seus trabalhos em periódicos, tenha ficado marcada por esse 

gênero, principalmente nesse volume que foi inicialmente publicado em folhetim.  

 

Figura 12: Exemplo de espaço destinado à publicação do folhetim Henriqueta 
no jornal O Monitor.  

 
Fonte: O Monitor - Bahia. - Ano 1, nº 74, 31 de agosto de 1876. Disponível em: 
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=704008&Pesq=%22Maria%20Peregrina
%20de%20Souza%22&pagfis=293  
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Já no tocante ao destino da personagem feminina, Maria Peregrina  de Sousa 

traz em seu texto algumas ambiguidades. Não seria impossível fazer uma leitura de 

Henriqueta na qual se descreve a personagem principal como uma mulher livre, que 

optou por não se curvar aos desejos da sociedade, uma mulher que não aceita uma 

realidade que a desagrada e busca sua independência. No entanto, por mais que essa 

leitura pudesse ser interessante para enquadrar Maria Peregrina de Sousa em lugar 

de vanguarda, não é a leitura que fazemos do livro. Mariano (2015; 2018) propõe, em 

sua análise do romance, uma leitura que destaca os feitos não convencionais de 

Henriqueta, privilegiando os elementos que permitem uma leitura do livro e da 

escritora enquanto contestadores das convenções sociais. Porém, leva pouco em 

consideração as consequências dessas escolhas para a personagem e o forte teor 

moralista do conjunto da narrativa. Acreditamos que é preciso lembrar que, embora 

Henriqueta tenha coragem de manter uma relação extraconjugal e fugir com o amante, 

ela é punida por essa escolha ao longo da maior parte da história. A imagem que 

permanece da personagem após a leitura é a de uma mulher impura e desgraçada 

pelos eventos de sua vida, sem dinheiro, bens, saúde ou família. Em momento algum 

a personagem recebe qualquer tipo de reconhecimento ou recompensa por seus atos. 

Assim, nos parece que Maria Peregrina de Sousa, ao contrário do que se pode 

imaginar, ao escrever sobre adultério e, principalmente, sobre uma mulher adúltera, 

não o faz com a intenção de apresentar essa possibilidade às leitoras, para defender 

mulheres que possivelmente tenham cometido adultério, com a justificativa das faltas 

de seus maridos ou para elaborar sobre o tema de maneira aberta e revolucionária. A 

escritora parece tratar do tema para educar, mostrar para as leitoras que mulheres 

devem ser submissas aos maridos, que a vaidade não é característica a ser cultivada, 

por ser perigosa, assim como as más amizades. Maria Peregrina de Sousa, apesar 

da consciência sobre a diferença de tratamento que homens e mulheres recebem 

perante a sociedade, mantém a postura moralista e conservadora na escrita desse 

romance, reforçando discursos machistas e patriarcais que predominavam no período.  

A ideia construída ao longo da história nos mostra que Henriqueta tinha tudo 

o que uma mulher do período poderia esperar no seu primeiro casamento: conforto 

financeiro, casa, filhos belos e saudáveis, o apoio e a convivência da sua família, além 

de um marido que, mesmo mais distante e provavelmente adúltero, era bom. Por 
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vaidade, como aponta o narrador em diferentes momentos, e desejo pelo novo, acaba 

corrompida e entregue a uma nova aventura. Ao analisarmos a sequência dos 

acontecimentos, depois que a protagonista decide fugir para o Brasil, sua vida se torna 

uma sucessão de tristezas e decepções. A atenção que recebia do amante e nutria 

sua vaidade termina logo, tornando o sentimento fútil, e ela volta a ser uma mulher 

desvalorizada, motivo que a fez se sentir insatisfeita com o primeiro marido. Assim, a 

história alerta para as ilusões existentes nas relações extraconjugais e em homens 

como Carlos, que representa a figura de um Don Juan que seduz Henriqueta, faz 

promessas que depois não é capaz de cumprir e, mesmo sem abandoná-la de fato, 

deixa explícito que está com ela apenas por obrigação, não sustentando o amor que 

nutria por ela no começo. Como é caraterístico do dom-juanismo, a culpa pelo 

relacionamento recai, principalmente, sobre a mulher (Sequeira, 2016). Assim, em 

momento algum do romance Carlos é responsabilizado por seu relacionamento com 

uma mulher casada ou socialmente marginalizada, como acontece com Henriqueta. 

Para ele não existem consequências, apenas a consciência de que ajudou a 

corromper e destruir a vida de Henriqueta. O único momento em que existe uma 

percepção de que ele foi responsável desde o início pelo adultério, pois seduziu uma 

mulher casada, não aceitou que ela encerrasse o relacionamento dos dois e fez 

promessas de amores infinitas para convencê-la a ir embora com ele, é quando ele 

mesmo percebe que suas atitudes não foram corretas, ou seja, um autojulgamento. 

Não existem julgamentos externos. Seus feitos são simplesmente apagados e não 

afetam sua imagem. Em um mundo feito por e para homens, eles podem agir como 

bem entendem e a romancista parece alertar, como diríamos de maneira popular, que 

a corda sempre arrebenta para o lado mais fraco, ou seja, o das mulheres.  

Para analisar a trajetória da personagem, podemos dividir a história de 

Henriqueta em quatro fases: (1) filha e jovem solteira, (2) mulher bem-casada, (3) 

mulher desonrada que vive com o amante e (4) retorno para Portugal, período 

delimitado pela pobreza e pela decadência. Notamos que a história de Henriqueta é 

uma lição para as jovens leitoras, indicando que as decisões ruins e as aventuras 

podem levá-las para a ruína. Desse modo, Maria Peregrina de Sousa não cria uma 

personagem transgressora, mas ensina aos leitores como a imoralidade do adultério 

pode oferecer riscos graves a tudo que circunda o meio feminino em questão, 

colocando em risco não apenas a sua integridade, mas seu status de mulher casada, 
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sua beleza, a família, a casa e o conforto. A autora alerta ainda para as dificuldades 

que uma mulher enfrentaria para sustentar a si mesma.  

Na apresentação intitulada “George Eliot como crítica literária”, que abre a 

edição de Romances Tolos de Romancistas Tolas, da escritora George Eliot, 

publicada pela editora Arte e Letra, Emanuela Siqueira (2020) aponta para como 

mesmo escritoras mulheres ou críticas feministas acabavam por pactuar com “o olhar 

masculino vigente na intelectualidade da época” (Siqueira, 2020, p. 8). Isso acontece 

com George Eliot, mas também acontece no meio português, com Maria Amalia Vaz 

de Carvalho ao ter um posicionamento rígido sobre a qualidade dos textos literários 

femininos, e é também o que acontece, neste caso, com Maria Peregrina de Sousa. 

Apesar de ser uma mulher que desafia algumas das ordens sociais em sua vida 

pessoal, tanto ao ser uma mulher que declaradamente escreve e publica quanto ao 

negar o destino de esposa e mãe, papéis que eram as funções sociais atribuídas às 

mulheres na sociedade portuguesa oitocentista, a escrita de Maria Peregrina de 

Sousa em Henriqueta se mantém alinhada às expectativas dessa sociedade. Todavia, 

não podemos negar o quanto a autora estava atenta às necessidades das mulheres. 

É de maneira mais sutil que ficam evidentes algumas críticas no que diz respeito à 

condição e injustiça enfrentada por elas. A figura da amiga de Henriqueta, Clementina, 

é fundamental para essa característica do romance. É ela quem incentiva Henriqueta 

ao adultério e, por isso, seria uma má companhia, mas também é ela quem aponta 

como Julio não dava a devida atenção para a esposa e não possibilitava que o casal 

tivesse uma vida social pública. Assim, Henriqueta se via presa ao lar e às tarefas 

domésticas, enquanto ele poderia usufruir de sua liberdade enquanto homem, 

frequentar espaços sozinho e ter casos extraconjugais sem grandes alardes.  

Por mais que a escrita de Maria Peregrina de Sousa não represente um 

verdadeiro rompimento das barreiras tradicionais, a escritora chega a criticar e 

pontuar, em seu romance, temas referentes às diferenças de gênero, tanto em seu 

tratamento perante a sociedade, quanto no tocante ao mundo do trabalho com 

referência à baixa remuneração das mulheres. Apesar disso, prevalece na narrativa o 

discurso conservador e educativo. Entende-se, é claro, que para ela, a preservação 

da carreira literária era muito importante, necessitando, portanto, conservar sua 

reputação, a boa fama de seus escritos e cativar o gosto dos companheiros de 

profissão. Assim, ela flerta com o progressismo, quando destaca, por exemplo, que o 
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marido também teria culpa no adultério da esposa, uma vez que não a estava tratando 

como ela merecia, mas se atém ao conservadorismo quando concorda que 

Henriqueta seria a mais culpada pelos eventos e, por isso, a mais triste e desgraçada. 

O romance nos leva a acreditar que Julio também era adúltero, mas comparando as 

ações e os resultados, tanto na moral quanto no destino de ambos, vemos como o 

tratamento dirigido à mulher é infinitamente mais punitivo e agressivo do que a 

normalidade com a qual se encara o comportamento masculino, fato para o qual tanto 

a romancista quanto o seu narrador parecem estar atentos e conscientes.  

A análise que buscamos desenvolver do romance leva em consideração, além 

da evidente punição da personagem por mais da metade do romance, os estudos que 

realizamos acerca da sociedade oitocentista portuguesa, que nos permitiram 

compreender a dinâmica social vigente e os papéis desempenhados e esperados 

pelos sexos, bem como a expectativa que se tinha para o destino das mulheres. Ao 

contrastarmos essas leituras teóricas com o romance de Maria Peregrina de Sousa, 

entende-se que a imagem da mulher burguesa representada na história está alinhada 

com a visão histórica dessas senhoras. O romance conversa com as discussões 

populares da segunda metade do século XIX em Portugal, desde a educação feminina 

até os casamentos arranjados, a falta de escolha e os direitos femininos. A trajetória 

de Henriqueta ilustra a falta de direitos femininos, a submissão que se esperava das 

mulheres e a visão de que a mulher era frágil e incapaz de pesar as consequências 

futuras de seus atos. A romancista usa de todos os atributos importantes do período 

para desenhar uma história que, repleta de sentimentalismo, conversa com as leitoras 

da época e demonstra que, ao desviar-se do caminho, tudo o que lhes é mais caro 

pode ser destruído. Maria Peregrina de Sousa conhece o público com quem dialoga 

e sabe incluir em sua narrativa elementos que toquem as mulheres diretamente, como 

a destruição da beleza física, o isolamento e a impossibilidade de ter uma vida 

financeiramente confortável e independente.  

Como leitores do século XXI, é difícil não notar os motivos que levam a 

personagem ao seu trágico fim. Parece-nos muito claro que a culpa não é apenas de 

Henriqueta e que suas ações são consequências também das faltas de seu marido. 

Podemos facilmente lembrar dos acontecimentos que justificam seu adultério: o 

isolamento social; a dependência emocional e financeira que tinha do marido; a falta 
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de reconhecimento por parte deste e o abandono emocional; a busca por si mesma, 

reflexo da necessidade de assumir o controle da própria vida.  

Muitos acontecimentos na história de Henriqueta também se alinham com as 

análises propostas por Natalie Heinich (1998) no tocante ao destino das personagens 

femininas, a começar pelo momento em que, apesar de todas as qualidades pessoais 

de Henriqueta, não são esses atributos individuais da mulher que a aproximam do 

futuro marido, impedindo que ela se sinta pessoalmente querida. Embora fosse dever 

da mulher se tornar uma boa pretendente, aprender a realizar bem as tarefas 

domésticas, manter sua honra, conservar um caráter tranquilo etc., não é isso, 

individualmente, que vai atrair pretendentes, muito menos o que ela tem a dizer. Ao 

elaborar sobre a complexidade do mercado matrimonial, Heinich aponta que:  

 
As raparigas dispõem essencialmente de 5 recursos no mercado matrimonial: 
o nascimento, atestado pelo seu nome; a fortuna, atestada pelo dote; a 
educação, atestada pelas maneiras e pela fala; a virtude, que atesta a 
reputação; e a beleza, que não tem necessidade de qualquer atestado uma 
vez que é diretamente perceptível (Heinich, 1998, p. 48). 

 

A inexistência de algo individual e a abdicação da vida pública fazem com que 

a mulher sinta os conflitos matrimoniais com maior intensidade, uma vez que não tem 

a possibilidade de dar vazão aos seus sentimentos e emoções. Sobre tal impasse, 

Heinich escreve:  

 
De um lado, portanto, a mulher como pessoa a todos os títulos, dotada de 
uma personalidade autônoma e de aspirações específicas; do outro, a mulher 
como esposa, elo indispensável de uma comunidade familiar, mas 
substituível nas suas funções, tendo por nome apenas o do seu marido, 
apenas os interesses da sua linhagem, existindo apenas pelo lugar que lhe 
está atribuído numa configuração que a precede e que lhe sobreviverá 
(Heinich, 1998, p. 121). 

 
Apesar dessas colocações e do rompimento com as expectativas do leitor 

moderno, Maria Peregrina de Sousa  se mantém coerente às expectativas do leitor do 

momento de publicação do romance.  

Há outro elemento chave para a construção de Henriqueta e que parece 

reforçar a habilidade de Peregrina enquanto escritora: o narrador. É ele quem mais 

reflete os julgamentos da sociedade oitocentista dentro do romance, corroborando 

também para gerar curiosidade e expectativa nos leitores através de seus comentários 

algumas vezes irônicos e outras funcionando como alerta e presságio. A maioria das 
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críticas também parte das suas observações. Acreditamos que essa característica 

seja fundamental para a construção do romance e para demonstrar que a romancista, 

apesar de compactuar com o sistema e demonstrar uma visão conformada da 

situação, conseguia expor seu entendimento da complexidade dessas relações e sua 

atenção acerca das problemáticas da época, principalmente no tocante ao sexo 

feminino. Dessa forma, não podemos dizer que Maria Peregrina de Sousa é uma 

escritora alienada, de romances sentimentais, mas uma escritora perspicaz que sabe 

convencer, educar e conquistar o leitor. Ela o faz de diferentes maneiras: seja criando 

um narrador onisciente intruso, que participa ativamente da história e conversa com 

quem lê, seja na escolha do nome de seu romance, que não só destaca que a história 

será protagonizada por uma mulher como também carrega no nome dessa 

personagem uma característica que lhe falta, já que, segundo o Dicionário de Nomes 

Próprios, o nome Henriqueta significa “aquela que governa o lar”, justamente o que a 

jovem demonstra não ser capaz de fazer em totalidade. Notamos que não é por acaso 

o sucesso de seus escritos perante o público da época.  

3.2 Destinos femininos: Jerónima e suas irmãs  

 

O livro As três irmãs, de Camilo Castelo Branco, teve sua primeira publicação 

em 1862, mesmo ano em que foi publicado seu grande sucesso Amor de Perdição.  

Lido como uma resignação de Camilo Castelo Branco aos princípios 

burgueses, As três irmãs permanece à margem da obra camiliana (Sousa, 2013). Essa 

aparente influência não agrada à crítica, como fica evidente nos comentários de 

Jacinto do Prado Coelho (1983) em seu livro Introdução ao estudo da novela 

camiliana, no qual o crítico comenta os textos publicados por Camilo Castelo Branco 

no jornal Comércio do Porto – As três irmãs foi originalmente publicado nesse 

periódico entre janeiro de 1861 e fevereiro de 1862 –, acusando o romancista de ceder 

às normas burguesas, enfeitando o texto com os valores morais dessa classe, além 

de apontar para uma prosa repleta de floreios, que seriam influência de Castilho 

(Sousa, 2013).  

É fácil compreender os elementos que levam a uma leitura que categorize o 

livro como conservador, principalmente na leitura de Jerónima, a filha mais velha de 
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Joaquim Luís, que parece representar a virtude da obediência aos pais e se mostra 

em consonância com os valores burgueses vigentes. No entanto, Sousa (2013) busca 

exemplificar como a figura de Jerónima é ambígua e como esta pode ser lida não 

como figura que abdica da sua vida em prol da família, como aponta a leitura 

tradicional do romance, mas como mulher que busca sua independência perante as 

barreiras do patriarcado. A análise que propomos de As três irmãs, assim como a de 

Sousa (2013), não nega a possibilidade de uma leitura do livro alinhada aos valores 

burgueses e patriarcais, mas busca demonstrar que a narrativa tem características 

que confrontam com essa visão conservadora, abrindo espaço para uma análise 

ambivalente da personagem feminina, uma leitura que elabora sobre sua 

complexidade e sobre os artifícios refinados da escrita do romancista.   

 

Figura 13: Folha de rosto de As três irmãs (1862) 

 
Fonte: Blog do museu Casa de Camilo, 2008.  

 

A narrativa se inicia no cemitério do Prado, motivo pelo qual o narrador se 

apressa em afirmar que não se trata de uma história de terror. Para atribuir 

verossimilhança à história que conta ao leitor, Camilo Castelo Branco descreve um 



113 
 

 

 

encontro entre o narrador e o idoso Pedro, testemunha dos fatos que teriam ocorrido 

no Porto no início do século XIX.  

Assim, o leitor é apresentado, segundo as memórias de Pedro, aos 

personagens principais da trama: o honrado negociante Joaquim Luís da Silva, sua 

esposa, a Sra. Mariana, e suas três filhas: Maria, Eulália e Jerónima. A família vivia 

modestamente na cidade do Porto, mas, devido à invasão francesa, buscaram abrigo 

na casa de um antigo amigo, António Pereira.  

Foi na casa deste que as jovens filhas do comerciante conheceram Duarte 

Pereira, filho do lavrador, e José da Fonseca, advogado honesto e encarregado de 

alguns litígios de António Pereira. As três irmãs são descritas com muita distinção, 

sendo a mais velha, Jerónima, bastante masculinizada por suas inclinações ao 

trabalho, seus entendimentos sobre contabilidade e sua falta de interesse no 

matrimônio, tanto que “dizia Joaquim Luís que Jerónima era o varão da casa” (Castelo 

Branco, 2016, p. 13); a filha do meio, Maria, tem 14 anos e é tida como a mais meiga; 

e a irmã caçula, Eulália, no auge dos seus 13 anos, é a mais formosa entre as irmãs.  

O rápido aflorar dos sentimentos dos jovens rapazes, Duarte com 19 anos e 

José da Fonseca com 27 anos, pelas irmãs Eulália e Maria, motiva uma série de 

diálogos a respeito do casamento. António Pereira comunica a Joaquim que seu filho 

está apaixonado por Eulália e que ele apoia o casamento deles devido aos bons 

modos da jovem – os quais, ele espera, ajudarão a colocar limites em seu filho, 

descrito como rico e inconsequente. Joaquim acredita que tal matrimônio não seria 

adequado pela pouca idade da filha, mas o lavrador contesta que “para elas [mulheres] 

estarem na ideia de se casar basta estarem solteiras” (Castelo Branco, 2013, p. 15) e 

acrescenta:  

 
Isto de mulheres são como as árvores plantadas de fresco; querem-se 
guiadas enquanto são tenras; que, se pegam de descambar à vontade, 
quando a gente mal se precata, o tronco já não obedece, e vai para onde a 
inclinação o torce. Aplicando o caso, a sua filha está de treze anos, assim é, 
e bom é que seja assim. Nesta idade é que elas tomam o jeito das pessoas 
com quem vivem, e mudam de génio, se é preciso, à feição do génio do seu 
marido. Depois que elas estão já taludas e feitas, então, meu amiguinho, em 
começando a carregar para um lado, não há forças humanas que as façam 
tomar para o outro (Castelo Branco, 2013, p.16). 

 
 

Da fala do personagem destacam-se suas crenças e opiniões, segundo as 

quais a mulher é figura submissa e moldável, visão completamente alinhada com a 
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sociedade portuguesa oitocentista, que esperava que a mulher desempenhasse o seu 

papel enquanto mãe e esposa, que mantivesse conservadas suas virtudes e fosse 

responsável pela harmonia familiar, mantendo-se sempre subjugada ao domínio 

masculino. Diferente desse pensamento conservador, surpreende o posicionamento 

do pai de Eulália, que reconhece que a vontade da jovem tem um grande peso, 

respondendo que cabe à filha decidir seu destino. Essa postura de Joaquim Luís 

demonstra uma visão progressista do personagem em relação à mulher, uma vez que 

considera verdadeiramente sua opinião, prática reproduzida no tratamento dele com 

as três filhas. Comparando com o pai de Henriqueta, Henrique de Moraes, notamos 

de maneira mais evidente esse posicionamento do personagem camiliano, que não 

se preocupa apenas com a condição financeira e social do pretendente, mas também 

com o desejo e destino pessoal da filha. Assim, Camilo parece expor no romance o 

confronto entre duas imagens vigentes na sociedade, uma muito mais forte, a 

conservadora, enquanto apresenta uma visão menos comum, mas que já estava 

presente na segunda metade do século, garantindo voz (até certo limite) para suas 

personagens femininas. Devemos lembrar, no entanto, que embora tenha sido escrito 

durante a segunda metade do século XIX, a história se passa no começo do século, 

momento bem mais tradicional e conservador.  

Ao conversar com a filha a respeito de tal união, Joaquim compartilha seu 

posicionamento cauteloso, já que considera o casamento precipitado e os noivos 

muito jovens. Tenta aconselhá-la dando um panorama do que poderia encontrar em 

seu futuro e como deveria agir em dadas situações, ou seja, sem contrariar seu 

marido; afinal, caberiam a ele as decisões da nova família:  

 
— Pensaste já nos deveres a que te obrigas com a mudança de estado, 
Eulália? […] — Foste sempre obediente a teus pais; devo crer que serás 
obediente a teu marido; mas é necessário dizer-te que são duas as maneiras 
de obedecer. A obediência aos pais traz a sua origem desde o berço, e 
começa com o respeito. A obediência ao marido recebe-se como um dever, 
quando a razão já está formada, e começa com o amor. Por mais carinhoso 
que eu fosse para ti, os carinhos não enfraqueciam o respeito que me tinhas; 
mas os carinhos de um marido diminuem o respeito da esposa, e preparam-
na para a desobediência, se ela não tem muito gravados na alma os ditames 
dos seus deveres. Quando acontece persuadir-se a mulher que o casamento 
estabelece igualdade de direitos, é inevitável a desordem da vida. A 
submissão é tão precisa à esposa como à filha. Se teu marido, daqui a dois 
anos, te parecer diferente em génio e maneiras, hás de sustentar a igualdade 
dos teus desvelos e afagos, mostrando assim que aceitas de teu marido as 
mudanças boas e más que o tempo fizer no seu caráter. Ainda mesmo que a 
mudança te magoe, e te pareça enfado ou capricho, não pedirás contas a teu 
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marido das modificações que o tempo fizer no seu génio. Entendes-me tu, 
Eulália? (Castelo Branco, 2013, p. 20-21). 
 

No conselho de Joaquim Luís, lemos um resumo do comportamento esperado 

da mulher e principalmente da esposa de acordo com o pensamento oitocentista. 

Assim, notamos que o personagem, apesar de demonstrar características 

progressistas ao dar opção às filhas e valorizar suas opiniões, mantém-se 

conservador acerca das consequências que elas teriam de enfrentar com o 

casamento. Ele orienta que, independentemente de como fosse o seu destino, ela 

seria submissa ao marido, pois era esse o papel esperado dela. É difícil, após a 

análise de Henriqueta, não lembrar da história da personagem de Maria Peregrina de 

Sousa, que, depois de certo tempo de casada, acredita ter os mesmos direitos de seu 

marido. O comentário do pai preocupado de Eulália, em conjunto com a trajetória de 

outras personagens literárias, leva-nos a acreditar que esse erro era comum.  

Importante destacar também que, antes da conversa que teve com Eulália, o 

pai pede a opinião da irmã mais velha, Jerónima, sobre o casamento das irmãs, ao 

que a personagem responde: “Gostava que elas fossem felizes solteiras; mas, se hão 

de ser mais felizes casadas, gosto que casem” (Castelo Branco, 2016, p. 18). Esse 

comentário anuncia desde o começo da narrativa o posicionamento contrário de 

Jerónima sobre o casamento, destino quase certo para a senhora de oitocentos.  

Sem dar ouvidos ao conselho do pai, Eulália e Duarte se casam e a menina 

passa a viver na casa do sogro. De imediato, o dinheiro da família de Duarte 

proporciona uma mudança no status social da jovem, da pequena para a alta 

burguesia. Assim, ela passa a ter acesso a vestidos caros, empregados, charretes e 

tudo que poderia ter direito. Mas, divergindo das esperanças de António Pereira, o 

casamento não ajuda a frear as ações de Duarte, muito pelo contrário; com o aumento 

de seu poder aquisitivo, agora que é um homem de família, ele começa a frequentar 

casas de jogos e, em poucos anos, vê-se endividado. O pai, cansado dos problemas 

do filho, fecha a porta de sua casa para ele e Eulália, fazendo com que o jovem casal 

passe a viver na casa de Joaquim Luís.  

Algum tempo depois, com a morte do pai, Duarte recebe farta herança e 

imediatamente retoma seus antigos hábitos de jogo, falindo completamente em 

poucos anos. Eulália, que sonhava com o príncipe encantado e acreditava ter se 

casado com um homem generoso e de posses, vê-se triste e infeliz, esquecida em 
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casa enquanto o marido perde todo seu patrimônio sem que ela possa fazer nada para 

impedi-lo. Depois da falência, Eulália torna a viver na casa dos pais e o marido a 

engana, partindo para o Brasil na tentativa de construir nova vida para si. De início 

seu plano vai bem, mas não tarda para que a notícia de seus crimes chegue também 

ao outro lado do Atlântico e ele sofra duras consequências.  

O destino de Eulália não é muito feliz, embora tenha seguido os acordos 

vigentes na sociedade, casando-se e buscando respeitar as opiniões e decisões do 

marido. A jovem não busca uma alternativa ao seu sofrimento, não começa um 

relacionamento adúltero nem busca distrações fora de casa, sendo uma ótima 

representação da figura de esposa ideal, apesar do seu gosto por luxos. Ainda assim, 

vê-se abandonada pelo marido e dependente da benevolência do cunhado e da irmã. 

Seu destino parece alertar que nem sempre o que vem fácil tem valor, e para o quanto 

era importante não apenas ouvir os conselhos dos pais, mas segui-los, já que eles 

vêm de quem tem mais experiência. Parece então que, apesar de permitir que a filha 

tome as próprias decisões, Joaquim Luís, ao não influenciar na boa escolha do marido, 

permite que ela tenha esse destino de infelicidade, já que parecia saber dos problemas 

que o futuro genro traria para sua família. O romance alerta os leitores para o perigo 

de deixar as decisões por conta das jovens inexperientes e apaixonadas, o que não 

seria benéfico nem para elas e nem para o contrato social.  

O casamento de Maria, embora mais modesto, mostrou-se mais afortunado. 

A jovem casa-se com o advogado José da Fonseca alguns meses após o casamento 

da irmã caçula, e, apesar da sua idade, o pai percebe que o noivo é um homem de 

bom caráter, humilde e honesto. Apoia a união dos dois, que, depois de casados, 

passam a viver uma vida simples, sem luxos, mas de muito trabalho e economias. Os 

rendimentos de José da Fonseca são repartidos entre a casa e os cuidados com sua 

mãe e irmã. Maria se alegra com a simplicidade e companheirismo de sua nova vida. 

Seguindo a aprovação do pai, que julga muito bem o caráter de José, Maria acaba 

sendo a representação das virtudes femininas.  

Alguns anos mais tarde, eles têm um filho, Alberto, que será o primeiro e único 

neto de Joaquim da Silva. Após a morte do sogro, José da Fonseca desempenha um 

papel fundamental no cuidado e auxílio da sogra e das cunhadas.  

Em oposição às irmãs, Jerónima não se casa, mantendo a convicção e o 

desejo de permanecer solteira. Feito curioso para uma mulher do período, levando-
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nos a buscar compreender como Camilo Castelo Branco cria essa personagem capaz 

de contornar a regra social a fim de se manter fiel aos princípios pessoais. Embora 

seja descrita como a menos graciosa das três, não são poucas as suas qualidades 

nem seus pretendentes, sendo seu celibato opcional. O único momento em que a 

jovem chega a aceitar a ideia de se casar é quando Pedro, apaixonado por Jerónima 

há anos, pede novamente sua mão em casamento. Mas, como o pai dele não aprova 

a união, ela decide não se casar sem a benção do sogro. Dessa forma, a testemunha 

do relato torna-se também um personagem secundário do romance, justificando seu 

interesse na história da família. 

Depois da morte do pai e de ter passado um período vivendo com José da 

Fonseca e Maria, Jerónima consegue um emprego como tutora de uma rica família 

em Lobrigos, passando a viver com eles como maestra das três filhas do morgado do 

Sobral, chefe da família. Após alguns meses, todos da casa estão admirados com o 

trabalho da jovem e com suas qualidades, inclusive o viúvo, que acaba pedindo a 

professora em casamento, encontrando sua recusa. Com o passar dos anos, a paixão 

dele torna-se amizade e admiração.  

Em 24 de agosto de 1820 eclode a Revolução Liberal do Porto, e José da 

Fonseca é exilado por participar do movimento, tendo seus bens confiscados. Neste 

momento, Jerónima, que vivia em Lobrigos e guardava todo o seu rendimento, retorna 

para junto de sua família para assegurar os cuidados de seu sobrinho e das irmãs. 

Suas economias são o suficiente para os gastos da família e para pagar alguns dos 

anos de estudo de Alberto em Coimbra.  

É em uma das idas ao porto com Jerónima que Laurentina, a mais jovem das 

três irmãs tutoradas por Jerónima, conhece Alberto. Os dois se apaixonam e, por 

conhecer a índole da maestra, o morgado autoriza o casamento da filha com o jovem, 

mesmo ele tendo uma condição financeira inferior. Feito incomum, tanto o casamento 

por amor quanto o casamento com um pretendente de classe inferior, uma vez que o 

matrimônio era um contrato financeiro e social. Após retornar do exílio em Batalha, 

José da Fonseca se reúne com sua família. Os últimos capítulos do romance narram 

os fins da vida de José da Fonseca, Maria e Eulália, sendo Jerónima a última a morrer, 

após visitar a antiga casa da família.  

A escrita de Camilo Castelo Branco e a complexidade dos elementos 

narrativos que compõem o livro são superiores em comparação à construção de Maria 
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Peregrina de Sousa. A obra é mais extensa e se divide em quatro fases: (1) juventude 

das personagens; (2) vida enquanto casadas ou celibatárias; (3) fase histórica; (4) 

velhice das três irmãs e surgimento da nova geração familiar.  

O teor educativo também está presente nessa obra, embora o tema do 

adultério não apareça. As lições que contornam os eventos da narrativa e que podem 

ser apreendidas pelo leitor são de que devemos tomar cuidado com nossas escolhas 

prematuras, de que dinheiro fácil não significa que teremos boa vida, mas o trabalho 

duro e a honestidade podem gerar frutos, além do alerta frequente, com os conselhos 

de Joaquim ao genro e com os infortúnios deste, para os perigos dos jogos de azar.  

As três filhas de Joaquim têm destinos diferentes, sendo Jerónima a que mais 

contraria o esperado para uma jovem mulher. Ao recusar o casamento, ela desafia 

seu destino e o pai demonstra compreensão e respeito por suas decisões. Outra 

característica inesperada de Joaquim da Fonseca é o incentivo para que Jerónima 

aprenda sobre os negócios da família. Talvez o faça pela falta de um filho homem, 

mas tal liberdade continua a ser incomum no início do século XIX, dado que o 

pensamento amplamente difundido sobre a educação feminina era da necessidade de 

cuidado com a instrução das jovens para que elas não cultivassem traços de caráter 

negativos, como a vaidade, e para que não perdessem sua feminilidade. Jerónima, 

desde o início, é realmente associada à imagem de mulher masculina, mas, diferente 

do que seria esperado, essa característica não a torna menos desejada, pelo 

contrário, torna-se um motivo de admiração, outro ponto contrastante com a 

mentalidade do século XIX.  

Diferentemente do que acontece com Henriqueta, Jerónima busca seu destino 

através do conhecimento, do trabalho duro e honesto, mantendo sua reputação intacta 

e sua estima sempre elevada. Comparando com nosso aparato teórico, Heinich (1998) 

destaca três formas viáveis para que as mulheres escapem ao matrimônio, são elas: 

a maneira intelectual, o adultério (seguido pela imoralidade) e a abdicação da vida 

sexual, maneira mais viável de conservar a reputação e integridade. É na terceira 

opção que se encontra Jerónima. O narrador não deixa de apontar como a jovem e 

seus ideais despertam respeito e admiração em várias figuras ao longo da história. 

Desse modo, Camilo Castelo Branco parece apontar um caminho possível de 

sobrevivência e independência para as mulheres: honra, pureza, religiosidade 

aguçada e respeito. Jerónima, afinal, recusa seus pretendentes e não demonstra o 



119 
 

 

 

mínimo interesse íntimo ou sexual por nenhum deles, mantendo apenas relações de 

amizade e castidade. 

No romance, temos três figuras femininas importantes, sendo Jerónima a de 

maior relevância. Assim, são representados na narrativa três possibilidades de 

destinos distintos para as jovens damas burguesas de oitocentos. Maria e Eulália 

seguem por caminhos alinhados com os valores vigentes durante o século XIX em 

Portugal, no qual o destino das mulheres era o casamento, além da submissão à 

família e ao marido. O que difere a vida das irmãs é a escolha que fazem dos 

pretendentes e os valores que buscam em seus matrimônios. Enquanto uma se 

encanta por dinheiro e reconhecimento social, a outra busca por companheirismo e 

honra. Chama atenção o posicionamento de Joaquim Luís que, diferente do que era 

habitual naquela sociedade, não impõe casamento arranjado às filhas ou, como visto 

com Henriqueta, uma seleta lista de opções de pretendentes.  

Joaquim Luís representa uma figura ambígua nesse sentido matrimonial, ora 

progressista, ora conservador. Tal postura, se compararmos com o contexto histórico 

do romance, considerando que a história se passa no início do século XIX, destoa da 

realidade familiar burguesa, que via o casamento como transação comercial, não 

permitindo que as mulheres escolhessem com quem se casariam, levando em 

consideração o bem maior da família e não o desejo feminino.  

Tamanha é a distinção entre Joaquim Luís e a realidade burguesa do século 

XIX quanto ao casamento que ele permite que Jerónima opte por não se casar. Essa 

cena, aos olhos de Sousa (2013), representa não uma recusa mimada e agressiva da 

filha mais velha, mas uma inversão dos fatos para sustentar sua escolha com base 

em seus valores de comprometimento filial para com os pais. Quando Pedro pede a 

mão de Jerónima, o pai da jovem apoia o casamento da filha e conversa com ela para 

saber qual seria o seu posicionamento. Em nenhum momento Jerónima se opõe ao 

desejo do pai, deixando clara a submissão e devoção filial, mas sua resposta 

tampouco é positiva: “sempre submissa ao sacrifício meu pai – disse-lhe ela –; a minha 

felicidade tem de acabar; se meu pai lhe quer antecipar o fim, seja feita a vontade de 

Deus e a sua” (Castelo Branco, 2013, p. 35). Se, para a jovem, o ato de casar-se 

representava sacrifício, Joaquim Luís não poderia impor que ela o fizesse. É 

interessante notar a maneira como a opinião da personagem aparece sem o 

enfrentamento da autoridade do pai e com a manutenção da imagem de uma boa filha 
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fiel aos pais. No entanto, acreditamos que, para além da leitura da narrativa que 

aponta a abdicação de Jerónima em favor do servilismo familiar, o momento pode ser 

lido como uma maneira da personagem garantir seu destino longe do matrimônio. 

Sousa (2013) aponta uma característica importante para a solidificação dessa leitura: 

o fato de Jerónima ser apresentada em toda a história por descrições e visões de 

terceiros. Ou ela é descrita por algum personagem ou recai sobre ela a opinião do 

narrador camiliano, não restando para o leitor uma descrição interna da personagem 

que possibilite a compreensão dos seus verdadeiros sentimentos e pensamentos. 

Tudo o que sabemos sobre ela, portanto, são as aparências.  

Fato é que Jerónima representa uma mulher que não só consegue construir 

sua vida longe do casamento como também encontra possibilidade de sustento, fruto 

de seu trabalho e educação. Após a morte dos pais, a personagem, assim como todas 

as mulheres da família, passa a ser responsabilidade do marido de Eulália, único 

homem que resta no núcleo familiar, acontecimento que reproduz um costume da 

época. No entanto, Jerónima não se contenta em permanecer sob a tutela de José da 

Fonseca, passando a trabalhar na casa de outra família. Ela não consegue se afastar 

completamente do meio familiar e acaba envolvida com as tarefas que eram 

destinadas às mulheres do período, sendo responsável pela educação das filhas de 

seu patrão. Chama atenção também o fato de ele se apaixonar por ela e desejar 

desposá-la. A personagem continua a recusar todas as relações que poderiam colocá-

la em posição subalterna. Recusa a vida com o cunhado e com as irmãs e recusa 

novamente o casamento quando lhe é proposto pelo patrão. Ainda que próxima do 

meio doméstico, seu sustento é fruto de seu trabalho, este que será de suma 

importância para a manutenção da família quando o cunhado é exilado.  

É importante apontarmos para o encaminhar da narrativa, que coloca o 

trabalho de uma mulher não apenas como algo possível, mas também como algo 

fundamental para o sustento da família. Demonstra que as condições de trabalho de 

Jéronima, diferente do observado com Henriqueta e da realidade da época, na qual 

os salários femininos eram baixos, permitiam que ela sustentasse a si mesma, suas 

irmãs e o sobrinho, pagando parte dos seus estudos em Coimbra. Em novo paralelo 

com o contexto social, o estudo universitário era algo custoso para as famílias em 

geral, ainda que fosse um investimento. Segundo Vaquinhas (2011), a Universidade 

de Coimbra era um lugar visado, mas não acessível para todos. Ainda que não fossem 
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ricos, esse ponto reafirma a posição da família em seu meio burguês e chama atenção 

para o fato de o estudo ser parcialmente patrocinado pelo trabalho e economias de 

uma mulher.  

O único homem a quem Jerónima expressa submissão é seu pai. Uma figura 

que não só dá a ela uma educação na qual é permitido às mulheres ter voz e opinião 

própria, como respeita as decisões advindas dessa educação. A formação da 

personagem, como acontece com Henriqueta, também foi baseada em boa educação, 

mas, na narrativa camiliana, essa característica é responsável por formar virtudes. 

Seu interesse nos negócios da família, embora contribua para a imagem masculina 

que é feita dela, é admirado pelos colegas de seu pai e incentivado por ele. Se, por 

um lado, a personagem demonstra forte característica masculina, por outro, sua 

discrição e modéstia a fazem não desejar mimos e afetos em demasiado. A ambição 

de Jerónima aparece descrita em segundo plano em alguns momentos da história, 

mas se relaciona ao desejo de melhorar a condição financeira da família e fazer 

crescer o negócio do pai. 

Ao mesmo tempo que Jerónima representa a mulher viril, também significa 

uma ruptura com o mundo dos homens, já que não tem desejo de dividir sua vida com 

um ou de se submeter as suas vontades. Camilo Castelo Branco cria uma 

personagem romântica que consegue contornar as obrigações esperadas para as 

mulheres do período sem recorrer à representação clássica de violência transgressiva 

ou histeria sentimental. É de maneira persuasiva, respeitando a vontade e as ordens 

do pai, que Jerónima alcança autonomia e cria um destino pessoal. Essa leitura 

corresponde à ruptura que Geneviève Fraisse (1993) aponta existir a partir do século 

XIX entre os conceitos de destinação predefinidas pela sociedade e construção de um 

destino individual para a mulher.  

Assim, ao contrastarmos o destino feminino em As três irmãs com o destino 

de Henriqueta, é indiscutível uma diferença fundamental: a privação da autonomia 

feminina. Característica muito presente em Henriqueta, mas não totalmente em As 

três irmãs. Uma vez que, apesar da submissão de Maria e Eulália perante seus 

maridos, Joaquim Luís é um pai que não priva as filhas de sua autonomia, sendo 

Jerónima a figura que representa isso em última instância. Tal diferença se estabelece 

desde o momento em que Henriqueta é instrumentalizada pelo pai para um acordo 

econômico enquanto as filhas de Joaquim Luís não são objetificadas a esse ponto.  
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Respondendo a uma das questões iniciais de nosso trabalho, acreditamos 

que é Camilo Castelo Branco quem consegue transmitir e imprimir uma posição 

moderadamente transgressora para o destino feminino. Apesar de duas das três 

personagens femininas do romance demonstrarem sintonia com a moral burguesa, a 

figura singular de Jerónima representa o mais próximo que uma mulher burguesa 

poderia chegar da autonomia individual durante o século XIX: viver do seu trabalho, 

não estar sob a tutela e submissão constante de um tutor e manter suas virtudes e 

sua honra. Não seria possível para o romancista, em seu contexto histórico-social, 

romper com todas as convenções, sendo a abdicação sexual de Jerónima chave 

fundamental para a vida longe do matrimônio, o que, de certa forma e principalmente 

para o leitor moderno, pode representar justamente uma diminuição da sua liberdade.  

Para alcançar esse status, Jerónima precisou renunciar à rotina de mulher 

burguesa comum, recaindo para a posição de mulher trabalhadora, ainda que não 

fosse um trabalho braçal. Parece-nos que o romancista destaca o fato de que, quanto 

mais baixo o estrato, menos importam as convenções sociais. É um destino 

ambivalente. Para conquistar sua independência, a mulher precisa mudar sua maneira 

de viver e estar disposta a abdicar de privilégios e prazeres.  

Na obra Estados da mulher, a identidade feminina na ficção ocidental, Nathalie 

Heinich (1998), discorre sobre o leque de possibilidades que se estende diante das 

mulheres e os papéis sociais que desempenham ao longo de suas vidas. De criança, 

ela passa para jovem moça, solteira e virgem, denominada como “rapariga a tomar”, 

ou seja, disponível para o casamento. Após o matrimônio, torna-se mulher casada e 

então mãe, muitas vezes adúltera e amante, assumindo estados distintos. Para a 

mulher, o casamento representa a única via respeitável de manter o amor sexuado, 

sendo as outras opções a ilegitimidade sexual, destruindo sua reputação e moral, ou 

a renúncia à vida sexuada, o celibato, seguido do isolamento ou da vida religiosa e 

devoção a Deus; de ambas as formas, a mulher se tornaria solteira para sempre. 

Esses elementos são vistos nas obras aqui estudadas.  

Henriqueta vivencia os diferentes estados de uma mulher, desde jovem 

solteira, mulher casada com direito à vida sexual legítima, até mulher adúltera e sem 

reputação sexual, o que a leva ao isolamento e à abdicação da sua sexualidade a 

partir de seu retorno para Portugal. Em As três irmãs, enquanto Eulália e Maria 

encontram a legitimidade de suas relações no casamento, Jerónima escolhe 
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permanecer solteira para sempre, mantendo-se atrelada à virtude e abdicando da vida 

sexual para conservar a sua honra. Assim, em ambos os romances, as personagens 

principais, Henriqueta e Jerónima, acabam solteiras para sempre.  

Cada estado representa uma consequência no caminho da mulher. Para a 

jovem solteira, é a pressão pela escolha de um bom partido e pela manutenção da 

sua honra, fator indispensável para manter e aumentar os seus valores moral e 

financeiro. Não tinha liberdade para decidir sozinha quem seria seu futuro marido. 

Desse modo, o amor não era levado em consideração, prevalecendo a importância 

da conveniência da união.  

Ao se tornar esposa, a mulher sabia que o motivo do seu casamento não era 

ela como indivíduo, mas um conjunto de características externas, como a família de 

origem, dote e educação. Ao passar do estado de “rapariga a tomar” ao de “primeira 

esposa”, um novo ciclo de vida se inicia, com novos deveres e expectativas, além de 

nova identidade. Esta é limitada pelas convenções sociais e pelas atividades, 

interesses e meios que lhe são negados simplesmente por pertencer ao sexo 

feminino. Assim, o desenvolvimento de si é constantemente impedido. Segundo 

Heinich (1998), é a busca por si mesma, inevitável a todos os seres humanos, que 

leva a mulher a um novo estado: o de adúltera, uma vez que o amante representa não 

apenas uma fuga às convenções e à rotina do lar, mas uma possibilidade de ser vista 

e apreciada como ela mesma. No amor adúltero, não importam os dotes e as 

conveniências, mas os sujeitos e o vínculo que se estabelece entre eles.  

Parece-nos que tanto Henriqueta quanto Jerónima buscam a liberdade em 

suas ações, sendo no adultério da primeira ou na renúncia ao casamento da segunda. 

No entanto, enquanto Henriqueta tem seu destino controlado por mãos masculinas e 

encontra espaço para si no adultério, Jerónima consegue trilhar um caminho de 

independência, sem cair na ilegitimidade sexual, mas renunciando completamente a 

esse âmbito de sua vida.  
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4. CONCLUSÕES 

 
Esta pesquisa teve como intuito investigar as condições de vida das mulheres 

na segunda metade do século XIX em Portugal e usar deste estudo para analisar 

como são construídas as personagens femininas de Camilo Castelo Branco (1862) no 

livro As três irmãs e de Maria Peregrina de Sousa (1876) em Henriqueta: Romance 

original. O estudo buscou analisar e discutir os papéis de gênero na trajetória de 

personagens cuja premissa representava um rompimento com o destino comum 

feminino, personagens que pareciam buscar para si um novo caminho possível, seja 

por meio do adultério ou por meio da recusa ao casamento. Tal levantamento procurou 

responder aos questionamentos iniciais da pesquisa acerca da produção de escritores 

e escritoras: um escritor homem, ao criar e desenvolver uma personagem feminina, 

seria mais conservador do que uma escritora mulher? Ou melhor, estaria uma 

escritora mulher mais propensa a escrever uma personagem que rompe as barreiras 

sociais de seu tempo do que um escritor homem?  
Para além do entendimento das funções desempenhadas pelas mulheres no 

século XIX português, bem como do destino que a sociedade desenhava para elas 

(Fraisse, 1993), também foi necessário compreender temas como família, suas 

origens e implicações, o surgimento da subordinação feminina e sua falta de 

autonomia. Ao nos questionarmos sobre a origem desse modelo de organização 

social e sobre as implicações psicológicas dos diferentes estados que a mulher 

assume nesse contexto, encontramos algumas respostas nos autores Friedrich 

Engels (2019) e Nathalie Heinich (1998).  

Percebem-se, nas teorias dos autores supracitados, grandes semelhanças 

com a organização vigente na sociedade portuguesa oitocentista, como foi possível 

notar pelos estudos de Vaquinhas (2005; 2011), Outeirinho (2003) e Cruz (2012). Os 

dois gêneros tinham os seus papéis muito bem delimitados nessa sociedade, sendo 

o homem responsável pelo sustento familiar e tendo livre acesso ao mundo externo e 

social, enquanto a mulher permanecia resignada ao lar, submissa ao marido ou ao 

pai, tendo como funções sociais o casamento e a maternidade, sendo também 

responsável por catequizar as próximas gerações.  

A mulher burguesa não tinha acesso ao mundo do trabalho e a educação 

feminina era precária. Apesar dos investimentos crescentes a partir da segunda 
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metade do século XIX, o objetivo dessa instrução não era o desenvolvimento da 

autonomia feminina, mas o melhor cumprimento da maternidade e educação filial. 

Esse cenário corrobora as ideias de Engels (2019), que apresenta a mulher enquanto 

proletária de seu próprio lar, subjugada pelo homem. Considerando tal contexto sócio-

histórico, tanto as funções que as mulheres desempenhavam em Portugal durante o 

século XIX quanto as representações do feminino presentes nas narrativas de 

Peregrina e Castelo Branco podem ser analisadas pela perspectiva apresentada por 

Heinich (1998).  

O século XIX foi tempo de fortes transformações para muitas sociedades e, 

em Portugal, que iniciou o período em clima de guerra interna e externa, tais 

mudanças atingiram diferentes âmbitos políticos, culturais e sociais. A França 

representava grande influência política, nas artes e, consequentemente, na literatura. 

A função social da mulher e a conquista de direitos femininos avançaram em Portugal 

conforme avançava o século. A partir da segunda metade de oitocentos, com a difusão 

do feminismo, a mulher passa a questionar o destino que lhe é imposto e busca seu 

reconhecimento, além dos direitos à cidadania e à instrução. De modo geral, o 

feminino é preocupação constante do século XIX, com sua imagem, valores e virtudes 

constantemente discutidos e representados nos mais diferentes suportes, inclusive no 

romance. Apesar dessas lentas mudanças, no entanto, a imagem que predomina e 

que se reafirma da mulher na sociedade portuguesa oitocentista é a imagem da 

submissão ao masculino, correspondente à esposa virtuosa e à mãe exemplar.  

Os valores portugueses se transformam, com a literatura acompanhando essa 

mudança. A ascensão da burguesia demonstra uma nova necessidade de 

representação de um conjunto de valores que começa a ser tanto exaltado quanto 

criticado no meio literário. Sabe-se que o Romantismo, um dos principais movimentos 

do século, era o movimento da burguesia e buscava representar essa camada social. 

Assim, é incorporado ao romance tudo o que era valorizado por eles, sempre 

contornado por sentimentalismo e por uma busca de conexões com os leitores. É um 

público ansioso por aventura e para experienciar o novo junto aos personagens, 

sabendo, no entanto, que as convenções socialmente valorizadas deveriam se refletir 

na narrativa. Assim, as personagens romanescas que viessem a infringir os acordos 

deveriam sofrer punição adequada.  
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É também nesse século que o mercado livreiro evolui e se transforma. O 

surgimento do folhetim, ocupando espaço nos periódicos, contribui para que novos 

nomes emerjam na cena literária e abre espaço para que vozes antes ignoradas, como 

a feminina, se tornem mais comuns. A popularidade dos romances de folhetim é 

tamanha que as histórias ganham espaço no layout jornalístico e passam a ser o 

motivo de compra do jornal. A lógica de produção de volumes em livro acompanha 

esse formato e são reunidos em volume apenas os folhetins que ganhavam o gosto 

do público, incluindo leitores e as recém-educadas leitoras, garantindo o ganho 

financeiro.  

Foi a partir desse meio de produção que Maria Peregrina de Sousa se inseriu 

na literatura. A escritora produz muito ao longo do século, colabora ativamente com 

periódicos e revistas e escreve diferentes gêneros literários. Participa diretamente 

desse mecanismo de produção, tendo alguns de seus folhetins reunidos em livro, caso 

de Henriqueta (1876). Camilo Castelo Branco também é fruto desse mercado. Com 

produção ampla, o escritor não apenas ganhou o gosto do público e garantiu o seu 

nome como um dos maiores escritores do período, como realizou o incrível e penoso 

feito de viver de literatura durante o século XIX. Tendo participado do mesmo meio 

literário portuense, são ainda reduzidas, mas existentes e possíveis, as aproximações 

entre os dois autores.  

Nossa hipótese inicial era de que uma autora mulher nesse período poderia 

apresentar características que desafiam a ordem social na construção de sua 

personagem feminina, porém, ao analisarmos as obras literárias, percebemos que a 

questão é complexa. Em uma primeira leitura de Henriqueta, é realmente possível 

interpretar que Maria Peregrina de Sousa cria na personagem uma mulher que rompe 

com o esperado para uma senhora, com um caso extraconjugal, a fuga com o amante 

para o Brasil e a busca por sua felicidade e destino em plena metade do século XIX 

(essa leitura é corroborada pela visão de Mariano, 2015). Todavia, ao analisarmos a 

composição da obra e ao deixarmos de lado ideias tendenciosas que poderiam buscar 

afirmar algo apenas para confirmar a pergunta da nossa pesquisa, o que se lê em 

Henriqueta é o sofrimento da mulher que ousa desafiar essas regras sociais. É a 

história da dama que se corrompe e perde todas as qualidades de senhora. É 

relevante olhar para o que acontece com a personagem além das atitudes que ela tem 

de não se contentar e cometer adultério, o que seria um ponto de transgressão, mas 
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a punição recebida e a perda de tudo que é valorizado pela mulher no período 

mostram que não foi essa a intenção da escritora. Ela não traz uma personagem que 

constrói nova vida e que consegue algum fruto positivo do adultério, mas sim uma 

personagem que acaba desgraçada justamente por conta dessa escolha. Nossa 

análise, portanto, destoa daquela feita por Mariano (2015). 

Assim, Maria Peregrina de Sousa acaba por manter e reforçar uma 

mensagem de conservadorismo com um texto que se apresenta mais como educativo 

do que como subversivo. Se, por um lado, não podemos tratar a autora como feminista 

à frente de seu tempo, tampouco devemos levantar bandeiras de condenação. É 

necessário olhar para ela como uma mulher do seu tempo, alguém inserida, formada 

e influenciada por sua sociedade. Além disso, devemos considerar que o crime de 

Henriqueta está entre os mais graves perante a sociedade em questão. Assim, as 

narrativas que tratavam do adultério feminino tendiam a compensar essa falta com a 

dura punição das personagens, caso de Madame Bovary, de Gustave Flaubert (2011), 

originalmente publicado em 1856, por exemplo. Nota-se também que a narrativa de 

Peregrina não é totalmente conivente com as disparidades de gênero do período. Os 

elementos que compõem o texto parecem apontar para um entendimento da 

complexidade da dinâmica estabelecida entre os sexos feminino e masculino. Isso 

ocorre com o destaque do contato frequente do homem com o mundo externo e com 

os ambientes sociais em detrimento do aprisionamento feminino ao lar e à família ou 

com a menção dos hábitos de Julio e da infelicidade de Henriqueta com a situação, 

sem que ela tenha direito de se manifestar. O narrador de Maria Peregrina de Sousa 

é fundamental não apenas para expor os julgamentos e pensamento comuns do seu 

tempo no romance, mas também para criticar e reconhecer que havia dois pesos e 

duas medidas diferentes para cada um dos sexos. Personagem importante para essas 

colocações é a figura da amiga de Henriqueta, Clementina, que reconhece e critica as 

faltas do marido da protagonista. 

Independentemente da condenação que Henriqueta sofre no decorrer de toda 

a história, acreditamos que, ao propor e ousar escrever sobre o adultério feminino, 

sendo mulher, Maria Peregrina de Sousa evoca um tema que interessava ao seu 

público e aponta para duas possibilidades: a primeira para escritoras, ao terem 

referência de uma mulher que escreveu sobre o tema e poderem elas abordá-lo 

também, dando novas contribuições femininas para a temática; e a segunda para 
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leitoras que, ao entrarem em contato com a vida de Henriqueta, podem vivenciar essa 

experiência através do romance. O sofrimento e os reveses enfrentados por 

Henriqueta alertam para as consequências do feito. A mensagem de condenação do 

livro é clara, mas não deixa de representar uma nova opção no leque reduzido de 

possibilidades ofertadas às jovens damas da sociedade.  

O romance atenta para uma representação da hipervalorização do papel 

masculino perante a sociedade, uma vez que o homem atua de maneira onipotente 

no futuro da mulher, enquanto ela permanece a todo momento sob sua influência, 

menos quando chega o momento da condenação. No século XIX, a mulher foi 

sistematicamente infantilizada, considerada frágil para a medicina e incapaz perante 

a legislação, mas só até que fosse necessário ter um culpado. Ela é incapaz de toda 

e qualquer decisão, porém é capaz de ser responsabilizada, ou melhor, de ser a única 

a sofrer as consequências de ações que foram feitas em conjunto com homens. Sem 

direito a exercer sua autonomia, no entanto, quando erra ou quando infringe as 

convenções sociais, é duramente responsabilizada.  

No caso de Henriqueta, ela é a única personagem a ser responsabilizada pelo 

romance adúltero, mas é pela influência masculina que inicia tal relação. Mas, assim 

como o marido não sofre nenhuma punição por seus adultérios, o amante não sofre 

nenhuma penalidade pelo relacionamento que mantém com uma mulher casada. A 

mulher, portanto, é infantilizada enquanto esse processo beneficia o homem, mas é 

culpabilizada e responsável quando a este é conveniente. Henriqueta é influenciada 

tanto pelos incentivos de Carlos quanto pelo próprio comportamento de seu marido. 

No entanto, a protagonista esquece que ela não possui o mesmo status e, portanto, 

respaldo social de nenhum deles.  

No tocante ao livro As três irmãs, diferentemente da hipótese inicial de 

encontrar na escrita masculina uma veiculação conservadora da imagem feminina, 

Camilo Castelo Branco cria, entre as personagens que compõem seu romance, uma 

figura destoante desse tradicionalismo. Ele escreve sobre uma mulher capaz de 

encontrar um caminho para sua autonomia: Jerónima. Ainda que de maneira 

moderada, é na escrita masculina que encontramos a efetivação do desejo de 

independência das mulheres.  

A personagem romanesca encontra uma via para a sua autonomia baseada 

em sua educação, em fortes valores morais e religiosos. Diferente do estereótipo 
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comum da personagem que desafia a autoridade dos pais de maneira agressiva em 

nome de um forte e verdadeiro amor, Jerónima contorna seu destino natural ao 

matrimônio, mantendo-se disposta a qualquer sacrifício para cumprir a vontade 

paterna, sendo modelo de filha exemplar. Desde o início, ela é descomprometida com 

os valores românticos, renega esse destino e consegue usar das relações que possui 

para desviar de toda figura de autoridade, seja um marido, seja o cunhado. Como 

aponta Sousa (2013):  

 
o que Jerónima faz é, a seu modo, contrariar a lógica do patriarcado, que 
converte a mulher num objeto de desejo transacionável através de um 
casamento conveniente; e que veda à condição feminina a possibilidade de 
se imiscuir em afazeres puramente reservados ao homem, confinando-a ao 
lar. […] E com este propósito irrepreensível [cuidar dos interesses familiares], 
livra-se de uma presença tutelar masculina sob a forma de marido e escapa 
a um lugar social subalterno, que lhe seria fatalmente imputado por via 
matrimonial (Sousa, 2013, p. 273).  

 

Assim, é ao subverter o desejo social com uma desculpa aparentemente 

altruísta de devoção familiar e cuidado parental que Jerónima consegue recusar um 

casamento abençoado pelo pai, bem como todos os outros que lhe aparecem e 

conquistar um lugar superior àquele socialmente esperado, ocupando posições 

naturalmente destinadas ao homem, como o mundo dos negócios e o papel de 

provedora do lar. 

O contraste da composição das personagens femininas em Henriqueta e As 

três irmãs nos possibilita concluir que não é o gênero do escritor que vai determinar 

as ideias que ele difunde em seus textos. No caso específico dos romances aqui 

estudados, essa ideia se confirma. Apesar da nossa hipótese inicial, é preciso lembrar 

que Maria Peregrina de Sousa é fruto de seu tempo, fortemente influenciada por sua 

sociedade e cultura e pelos valores morais que a circundam. E mais, enquanto mulher, 

precisava preservar sua própria imagem. Afinal, ao pensarmos em “literatura 

feminina”, não tratamos apenas de uma literatura produzida por mulheres, mas de 

uma narrativa que corresponda a um conjunto de condições femininas em um contexto 

histórico e cultural.  

O presente escrito se enquadra no esforço de elucidar o papel feminino na 

historiografia literária, o qual é por muitas vezes cerceado e apagado, considerando o 

papel culturalmente relegado às mulheres (Engels, 2019; Vaquinhas 2005, 2011; 
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Outeirinho, 2003; Cruz, 2012; Perrot, 1993; Woolf 2012, 2019; Heinich, 1998; Muzart, 

1995). O esforço aqui empreendido vai contra o movimento geral, observado na ampla 

cultura, de apagamento das contribuições femininas, incluindo na literatura. Nota-se, 

portanto, a importância de analisarmos e lermos os textos de escritoras que, como 

Maria Peregrina de Sousa, foram descartadas do cânone. É preciso recuperar a obra 

de mulheres em seus contextos históricos, as quais representaram uma voz dentro de 

suas sociedades e que, independentemente de uma visão moralista e conservadora, 

contribuíram intelectualmente e culturalmente para seu meio. Faz-se necessário 

reescrever a historiografia literária, subverter o cânone e produzir uma crítica literária 

que inclua também as mulheres escritoras.  
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