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RESUMO

Hilda Hilst ficou popularmente conhecida a partir da publicacdo de O caderno rosa de Lori
Lamby, que inicia uma sequéncia de langamentos de textos considerados “obscenos”.
Contrariando a distin¢ao estabelecida entre os seus textos, colocando de um lado os “textos
sérios” e de outro os “textos obscenos”, € que o presente trabalho visa investigar o espaco da
obra Com os meus olhos de cdo, langada originalmente no ano de 1986. Temos por objetivo
analisar as manifestacoes do Mal na referida obra e, para isso, partimos, principalmente, das
ideias do pensador francés Georges Bataille. Ao longo de nossa andlise, passamos por temas
como a loucura, a escrita, a morte e o riso, considerados como elementos da transgressao que
associamos ao Mal. A loucura, que abordamos como algo que acomete o protagonista da
narrativa, também ¢ um fio condutor em nosso estudo, atuando como uma espécie de caminho
para se chegar aquilo que, neste trabalho, tomamos por bem chamar de Mal. Estabelecemos
também didlogos com outras obras da escritora, em prosa de ficcdo e em versos, que estivessem
em sintonia com o nosso objeto de pesquisa. Dessa forma, passamos por algumas tematicas que
estdo relacionadas tanto a loucura quanto ao Mal, assim como buscamos respaldo tedrico em
campos da filosofia e de outras linguagens, discutindo com outros pensadores e criticos
contemporaneos que estudam essas vertentes.

Palavras-chave: Hilda Hilst; Georges Bataille; loucura; mal; prosa poética.



ABSTRACT

Hilda Hilst became popular after the publication of Lori Lamby’s Pink Notebook, beginning a
sequence of releases of texts considered "obscene". Contrary to the distinction usually made,
between her "serious" and "obscene" texts, this dissertation aims to investigate the place of Com
os meus olhos de cao (With my dog's eyes), originally published in 1986. Our aim is to analyze
the manifestations of Evil in this work, and to do so we draw mainly on the ideas of the French
thinker Georges Bataille. Throughout our analysis, we go through themes such as madness,
writing, death and laughter, considered to be elements of transgression that we associate with
Evil. Madness, which we approach as something that affects the protagonist of the narrative, is
also a guiding thread in our study, acting as a kind of pathway to arrive at what, in this work,
we have chosen to call Evil. We also establish dialogues with other works by the writer, in prose
fiction and verse, that were in tune with our research object. In this way, we go through some
themes that are related to both madness and Evil, as well as seeking theoretical support in the
fields of philosophy and other languages, dialoguing with other contemporary thinkers and
critics who study these aspects.

Keywords: Hilda Hilst; Georges Bataille; madness; evil; poetic prose.
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INTRODUCAO: VESTIGIOS DE UMA BUSCA

Cativa da loucura
Perseguindo o louco

Hilda Hilst

A loucura permeia grande parte da obra da escritora brasileira Hilda Hilst. Os loucos,
iluminados, misticos, obscenos e transgressores eram o alvo preferido da escritora que foi
rotulada por boa parte dos leitores a época como “hermética”, por servir a comunidade textos
considerados de dificil compreensao. Hilda Hilst esteve a margem, tal qual os seus personagens
e os seus textos. Hoje, ¢ considerada uma das maiores escritoras brasileiras do século XX.

Para adentrar o mundo da literatura hilstiana € necessario estar preparado para, também,
entrar em contato com o fumulto de seus personagens e de sua escrita, pois o leitor ¢ o tempo
todo induzido a se questionar a respeito de qualquer tranquilizadora certeza prévia. Refletindo
sobre a escrita e a vasta produgdo literaria de Hilda Hilst, no ano de 1986 a escritora, em
entrevista' a Sonia Mascaro, desabafou a respeito de seu processo criativo e de sua estética
textual.

Hilda Hilst intima o leitor aos mais variados tipos de questionamentos € o coloca em
lugares extremamente desconfortaveis, nocauteando-o, o que nos remete as caracteristicas dos
textos de “frui¢do/gozo”, pensadas por Roland Barthes?.

Nascida na cidade de Jat, interior do estado de Sdo Paulo, aos vinte anos ja publicava o
seu primeiro livro, Pressagio, consolidando-se, entdo, como poeta na década de 50. Nesse
mesmo periodo conheceu a escritora Lygia Fagundes Telles, com quem construiu uma forte
amizade e com quem desejaria morrer de “mios dadas™®. Hilda Hilst dedicou sua vida a

literatura, escolhendo se afastar do agito da capital paulista para morar na “Casa do Sol”

1 <

Quando me perguntam por que escrevo dessa forma que as pessoas nao entendem, e por que ¢ tdo complexo
tudo, entdo eu digo, mas, meu Deus, ¢ o processo da vida que ¢é tdo complexo! Eu ndo saberia simplificar esse
processo para ser mais compreensivel, ¢ o meu proprio processo dificultoso de existir que faz com que venha essa
avalanche de palavras, umas assim barrocas demais, ¢ que tudo seja misturado. Porque eu acho que a vida
transborda, ndo existe uma xicara arrumada para conter a vida! De repente, vocé vai encher um calice e tudo se
esparrama, cai em vocé, voc€ se suja, € ndo da para fazer um esquema bonito, agradavel, simpatico.” (Hilst, 2013,
p- 89-90).

2 Mais adiante, no segundo capitulo desta dissertacio, abordaremos essas categorias barthesianas.

3 “Digo: ‘Lygia, eu estou péssima. Estou doentissima, acho que vou morrer, venha me ver, pelo amor de Deus!’
Quero demais morrer segurando a mao da Lygia, porque sei que ela vai entender tudo nessa hora H. Ela vai dizer:
‘Hilda, fica calma e tal que ¢ assim mesmo’”. (Cadernos, 1998, p. 23).
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(Campinas) em 1966. Durante toda sua vida, escreveu mais de 40 livros e transitou pelos mais
variados géneros literarios.

Em 1967 escreveu sua primeira peca teatral, “A Possessa”, e em 1970 langou Fluxo-
Floema, sua primeira obra em prosa de ficcao. Entre os anos de 1992 e 1995 redigiu as cronicas
que atualmente estdo reunidas no livro Cascos e caricias (2018). Estar sendo. Ter sido (prosa)
¢ considerado por muitos uma espécie de “testamento literario” da autora: foi escrito por volta
de 1997 e tornou-se, ao que tudo indica, sua ultima obra publicada em vida. Postumamente, a
Companhia das Letras publicou uma coletanea de sua obra em prosa e em verso: Da Poesia
(2017) e Da Prosa (2018). Alguns de seus titulos estdo sendo reeditados pela mesma editora,
como O caderno rosa de Lori Lamby e Tu ndo te moves de ti, que foram relangados,
respectivamente, em 2021 e 2022.

Para o texto desta dissertagcdo, analisamos a novela Com os meus olhos de cdo, publicada
originalmente em 1986 sob o titulo Com meus olhos de cdo e outras novelas, pois o volume
também abarcava outras obras de Hilda Hilst como A obscena senhora D, Tu ndo te moves de
ti e outros dois textos que estdo em Qados e Fluxo-floema, sendo, portanto, Com os meus olhos
de cdo o tnico texto inédito que ali estava contido.

Dedicado 2 memoéria de Ernest Becker*, Com os meus olhos de cdo se abre com duas
epigrafes: uma de Nicolau Copérnico e outra de Georges Bataille. Apds a dedicatoria e as
epigrafes, a novela ¢ iniciada com um poema escrito em primeira pessoa, em que conhecemos
o personagem Amods Kéres, protagonista da narrativa: “Nasci matematico, mago / Nasci poeta”
(Hilst, 2006, p. 15). Num jogo de narracdo hilstiano, temos entdo uma mudanca de voz e
passamos por algumas linhas para um narrador em terceira pessoa até voltarmos a primeira —

jogo esse que vai se repetindo até o término do texto.

quarenta ¢ oito anos, matematico, parou o carro no topo da pequena colina, abriu a
porta ¢ desceu. De onde estava via o edificio da Universidade. Prostibulos. Igreja
Estado Universidade. Todos se pareciam. Cochichos, confissdes, vaidade, discursos,
paramentos, obscenidades, confraria. (Hilst, 2006, p. 16).

Amos, quarenta e oito anos, professor universitario. Do alto da pequena colina onde tem
uma espécie de iluminagdo profana ou epifania, percebe que a Universidade € apenas mais uma

peca de toda uma engrenagem social que ja ndo faz sentido para ele.

4 Antropologo cultural americano, 1924-1974. Trabalhou com interdisciplinariedade cientifica e venceu o Pulitzer
de 1974.
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Na cena seguinte, na Universidade, o reitor — que esbanja cinismo — impde a Amos um
afastamento por conta da “vaguidao” ou “alheamento” que este vem demonstrando em sala de
aula. Além de Amoés Kéres e do reitor que surgem logo no inicio do texto, destacamos a
presenca de mais alguns personagens que consideramos fundamentais para investigar nossa
tematica de estudo: Amanda (esposa), o filho do casal, Isaiah (matematico e amigo de Amos) e
sua porca hilde, Libitina (prostituta em um bordel) e a mae e o pai de Amos, que tal qual o filho
do casal, ndo recebem nomeagao ao longo do enredo.

Apo6s o afastamento do emprego como professor universitdrio, Amos entra em uma
“crise de identidade”, o que pode ser entendido como um movimento necessario nesse processo
de busca do personagem dentro da narrativa. Entre flashbacks da infancia e devaneios entre
sonho e realidade, ¢ que conhecemos sua historia. Em uma conversa com Amanda sobre o
amigo Isaiah e sua singular porca branca, Amos revela que ndo compartilha com os outros que
Isaiah vive dentro de casa em companhia de sua porca “Isaiah: peguei um afeto, Amas, por esse
animalzinho, ela se chama hilde e apareceu sem mais nem menos l4& em casa, ¢ afavel,
bonissima, me faz grande companhia.” (Hilst, 2006, p. 34).

Pode-se aventar que hilde, a porca, vem a ser uma ressurgéncia da personagem Hillé, de
A obscena senhora D. Novamente a porca ganha espaco na literatura de Hilda Hilst, sendo
Deus, como podemos comprovar nos excertos a seguir: “adeus adeus hilde adeus amigo, ele
sorri, ela abre os olhinhos, estirada, sonhando. Sonhava Deus.” (Hilst, 2006, p. 46). “A porca ¢
Deus. Estirada também. Sonhando. hilde e seus olhinhos cor de alcachofra. Lisa de costado e
inocente. Alcachofra também tem tudo a ver com Deus.” (p. 49). Em “Da medida estilhagada”,

a critica literaria Eliane Robert Moraes comenta:

Rebaixado ao nivel dos atos mais abjetos, o Deus-porco de Hilst ja ndo ¢ mais a
medida inatingivel que repousava no horizonte da humanidade. O confronto entre o
alto ¢ o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois planos, tem portanto, como
consequéncia Ultima, a destituigdo da figura divina como modelo ideal do homem.
Disso decorre uma desalentada consciéncia do desamparo humano, na qual ¢ possivel
reconhecer os principios de um pensamento tragico, fundado na interrogacao de Deus
diante de suas alteridades, que aproxima a fic¢do de Hilda Hilst & de Georges Bataille.
(Moraes, 1998, p. 8).

Esse Deus-porco® de algum modo representa o Mal, que também pode ser encontrado

no riso, no erotismo, na embriaguez, na morte e, sobretudo, na loucura. E como propde Georges

5 “E se Deus fosse mulher? E se fosse bicho? Um porco, por exemplo? Ou, melhor ainda: uma porca? E se nio
fosse nem isso? E se fosse apenas — e tdo somente — um Nada?”. (Moraes, 2020, p. 65).

® Ndo ha como nio lembrar de um trecho de Madame Edwarda, em que, ao pensar na figura divina, ocorre a
seguinte reflexdo: “DEUS, se soubesse, seria um porco*” (Bataille, 1981, p. 94). E, logo em seguida, uma nota
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Bataille em obras como A literatura e o Mal e A parte maldita precedida de “A no¢do de
dispéndio”, o Mal ¢ o gasto, o excesso, ou seja, tudo aquilo que transgride os interditos das
convengdes humanas. Em Com os meus olhos de cdo assistimos a “crise” de Amos Kéres, que
abandona as instancias do “bem”, daquilo que j& foi um dia e em que agora ja ndo mais se
reconhece, pois ndo faz mais sentido, “se € que as coisas tém algum sentido” (p. 55): a vida de
pai, professor universitario e marido de Amanda.

Dividimos o nosso estudo em trés capitulos. Tratamos de abordar, no primeiro capitulo,
“as manifestacdes do mal”, ou seja, explorar suas faces na obra de Hilda Hilst que ¢ alvo de
nossa pesquisa. Nesse capitulo, o enfoque foi para a questao da loucura, tendo em vista que ela
¢ um fator fundamental e que percorre boa parte da literatura hilstiana. Ao término dessa parte
introdutoéria, buscamos analisar a afirmacao feita por Hilst em uma de suas entrevistas: “a santa
levantou a saia”, e perceber como essa frase reverbera na sua obra. Entendemos que nao ha, de
fato, na obra de Hilst, uma ruptura de uma fase “séria” para outra “obscena”, pois livros como
Com os meus olhos de cdo ja apresentam um anseio pelo obsceno e transgressor, tal como
sugere o critico literario Alcir Pécora na nota introdutdria da novela de Hilda Hilst, e essa
caracteristica vai se intensificar e adquirir diferentes nuances em textos posteriores.

No segundo capitulo, buscamos explorar aquilo que chamamos de “elementos da
transgressao”. Nele, tivemos por intencdo pensar sobre a escrita subversiva da escritora
brasileira pois, ao estudar uma obra que foge aos padrdes de uma narrativa convencional’ e nio
apresenta, necessariamente, uma linha de “inicio, meio e fim” — ora se apresenta em versos, ora
em prosa — entendemos que esse ¢ um elemento fundamental a ser analisado, ja que a escrita se
apresenta, também, como um mecanismo de transgressao.

Outros “elementos da transgressao” que decidimos explorar foram o riso € a morte, que
aparecem de modo sutil e singular na novela de Hilda Hilst. Desse modo, tais elementos
também estao ligados ao que, nesta pesquisa, achamos por bem chamar de “Mal”.

No terceiro capitulo pensamos em tratar das outras faces do protagonista de Com os
meus olhos de cdo, essas faces que se encontram de um outro lado, do outro lado do espelho, a
comegar pelo levantamento da crise que acomete Amos apds sua subida ao topo de uma

pequena colina. Seguimos explorando essas faces também, a partir do titulo que nomeia a obra,

explicando: “(*) Disse que ‘Deus, se ‘soubesse’ seria um porco’: Aquele que (suponho que estaria, no momento,
mal lavado, ‘despenteado’) compreendesse até o fundo o que eu quero dizer, que dose de humanidade teria? além,
e de tudo... mais longe, mais longe ainda... ELE PROPRIO, em éxtase sobre o vazio...” (p. 95).

7 “A ordem sempre teve uma grande importancia para mim. Eu queria uma certa geometria, isso me emocionava,
eu achava bonito. Ao mesmo tempo, havia uma desordem muito grande dentro dos seres humanos e de mim
mesma. Eu queria saber a raiz dessa desordem.” (Hilst, 2013, p. 61).
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e na liga¢dao do ser humano com o ser ndo-humano, pensando nas aproximagdes entre humano
e animal. Encerramos o terceiro capitulo refletindo sobre a famosa sentenca: “Deus? Uma
superficie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus”, e seus ecos que ligam o sagrado e o profano,

envoltos em metaforas e alegorias presentes na narrativa de Hilda Hilst.
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1 AS MANIFESTACOES DO MAL

O mal é a morte? E a vida? Vamos pensar um pouco: o imponderavel, as zonas

escuras, a travessia perturbadora em diregdo a... Em dire¢cdo a qué, afinal?
Hilda Hilst

I3

Nao ¢ de hoje que a dicotomia “bem e mal” € alvo de estudos e reflexdes. No principio
dos tempos, de acordo com a Biblia, Deus criou o céu e a terra. Naquele principio, no mito do
“Jardim do Eden”, Eva, esposa de Adio, desobedeceu uma das ordens do Soberano, que dizia
que de todas as arvores do jardim eles poderiam comer livremente, com excecao da “arvore da
ciéncia do bem e do mal”.

E assim que conhecemos a maga como o suposto fruto proibido, que foi ingerido a partir
da persuasao do réptil que aparece como representante do mal: a serpente. Segundo o “Livro de
Génesis”, Eva foi induzida por ela a provar o fruto proibido e a levéa-lo a Adao, fazendo-o pecar
junto com ela. Aqui, elencamos os primeiros pontos: a formagao do homem, o pecado ¢ o fruto
proibido. A punigdo para os dois foi a expulsdo do Jardim do Eden e uma vida de trabalho e
punigdes para eles e seus sucessores, pois o pecado ja estava entre nos.

Recordamos esse trecho da Biblia pois ele ¢ a elaboragao literaria de um marco inicial.
E, por isso, entendemos que desde o principio estivemos expostos ao que ficou denominado
“bem” e “mal”. Em Sobre o mal (2022), Terry Eagleton levanta uma discussao acerca do que
vem a ser o mal, como ele se manifesta e ¢ percebido dentro da sociedade, pois, segundo
Eagleton, o mal ndo vem com uma placa de identificacdo para ser reconhecido e utilizado pelas
pessoas, muito menos se trata de uma formula a ser consumida. Afinal, imaginamos que todos
nos, seres humanos, possuimos particulas atribuidas ao bem e ao mal, como se em cada um de

nos habitasse um pouco de Caim e Abel:

Como Satanas une o anjo ¢ o demonio em sua propria pessoa, o mal também retne
essas duas condi¢des. Um lado dele — o lado angelical e ascético — quer se elevar
acima da esfera degradada da carnalidade em busca do infinito. Porém, quando a
mente se afasta da realidade, ela torna o mundo desprovido de valor. Ela o reduz a
coisas extremamente sem sentido, nas quais o lado demoniaco do mal pode entdo se
esbaldar. (Eagleton, 2022, p. 69).

Eagleton cita a figura de Satands como um representante que carrega consigo a juncao
de um anjo e de um demonio, afinal, como a Biblia nos conta, ele, Lucifer, foi um anjo que se
rebelou contra Deus, passando a ser reconhecido como a personificacao daquilo que chamam

de mal.
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Destacamos esse marco da mitologia judaico-cristd® pois ele é de conhecimento, por
assim dizer, universal. Nao ¢, contudo, desse mal que vamos tratar nesta dissertacao. O que
chamamos de Mal’ neste texto e é alvo de nosso estudo é, grosso modo, o que o pensador
francés Georges Bataille buscou pensar, por anos a fio, sob este conceito. A nogao de Mal com
que trabalhamos no texto hilstiano parte, principalmente, das ideias desse filosofo, mas nao
unica e exclusivamente.

A partir das ideias propostas por Bataille ¢ que iniciamos nossa reflexdo sobre o
surgimento e a manifestacdo do Mal na novela Com os meus olhos de cdo, por meio da vida de
seu personagem principal, Amos Kéres. Hilda Hilst foi uma escritora que trabalhou bastante

100>

com “figuras do excesso ~’, € ndo ¢ a toa que sua literatura coincide com as ideias do escritor

de origem francesa, que também trabalhou com os temas de excesso'!, com ideias que vdo ao
encontro daquilo que considerou uma intensidade maxima.

Consta, na epigrafe de Com os meus olhos de cdo, além de um indecifravel manuscrito
— uma espécie de desenho atribuido ao proprio personagem Amos Kéres —, um trecho de
Nicolau Copérnico sobre o ndo-saber (tema recorrente nos escritos de Bataille) e uma frase do

R : : AL . 12 .

proprio Georges Bataille, retirada de 4 experiéncia interior <, que a escritora transcreveu em
sua obra da seguinte forma: “Percebo, afundando, que a tnica verdade do homem, enfim

vislumbrada, ¢ ser uma suplica sem resposta”. E neste mesmo livro que Bataille nos conta:

Adentrando regides insuspeitadas, vi o que olho nenhum jamais vira. Nada mais
embriagante: o riso ¢ a razdo, o horror ¢ a luz tornados penetraveis... nada havia que
eu nao soubesse, que nido fosse acessivel a minha febre. Como uma insensata
maravilhosa, a morte abria incessantemente ou fechava as portas do possivel. [...] A
analise do riso abrira-me um campo de coincidéncias entre os dados de um
conhecimento emocional comum e rigoroso ¢ os do conhecimento discursivo. Os
contetidos, que se perdem uns nos outros, das diversas formas de dispéndio (riso,
heroismo, éxtase, sacrificio, poesia, erotismo ou outras) definiam por si proprios uma
lei de comunicagdo que regulava os jogos do isolamento e da perda dos seres.
(Bataille, 2020, p. 29).

8 Em “Fragmento sobre o cristianismo” Georges Bataille sugere que “O cristianismo, no fundo, nio é mais que
uma cristalizagdo da linguagem. A solene afirmagdo do quarto evangelho: Et Verbum caro factum est é, em certo
sentido, esta verdade profunda: a verdade da linguagem ¢ cristd. Na medida em que o homem e a linguagem
duplicam o mundo real com outro imaginado — disponivel por meio da evocagdo —, o cristianismo ¢ necessario.
Ou, sendo, alguma afirmagdo analoga.” (Bataille, 2017, p. 171).

° Usamos “Mal” com letra maitscula para nos referirmos ao termo utilizado por Georges Bataille, ndo sendo,
portanto, um “mal” que se opde a um “bem”, mas que abre portas para outros pensamentos ¢ desdobramentos.

10 Conceito fundamental na obra de Georges Bataille e explorado nas Ultimas décadas pela professora e critica
literaria Eliane Robert Moraes. Destacamos o seu mais recente trabalho A parte maldita brasileira — literatura,
excesso, erotismo, como um exemplo de estudo sobre essa vertente.

11 “QO 4pice corresponde ao excesso, & exuberancia das forgas. Leva ao maximo a intensidade tragica. Esta ligado
aos gastos desmesurados de energia, a violagdo da integridade dos seres. Esta portanto mais proximo do mal do
que do bem.” (Bataille, 2017, p. 57).

12 Na versdo mais recente de 4 experiéncia anterior, encontramos a sentenca traduzida da seguinte forma: “[...]
apreendo, ao sogobrar, que a unica verdade do homem, finalmente entrevista, é a de ser uma suplica sem resposta.”
(Bataille, 2020, p. 44).
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Nossa peregrinagao em busca desse Mal passa por algumas caracteristicas citadas por
Bataille no excerto acima como formas de dispéndio: o riso, o sacrificio, o erotismo e a propria
poesia — esta ultima sendo de extrema importancia na escrita hilstiana, pois até mesmo em seus
livros escritos em prosa conseguimos notar que eles nao estdo desprovidos de poesia.

Georges Bataille, ao desenvolver suas ideias sobre o papel do dispéndio na sociedade,
divide o consumo em duas categorias, sendo a primeira caracterizada pelo gasto produtivo,
aquele que gera tanto bens de consumo quanto novos meios de producao, podendo, portanto,
ser considerado um investimento, um “bem”. Ja a segunda parte seria representada pelos

dispéndios improdutivos:

o luxo, os enterros, as guerras, os cultos, as constru¢cdes de monumentos suntudrios,
0s jogos, os espetaculos, as artes, a atividade sexual perversa (isto €, desviada da
finalidade genital) representam atividades que, pelo menos nas condigdes primitivas,
tém em si mesmas seu fim. Ora, é necessario reservar o nome de dispéndio para essas
formas improdutivas, com exclus@o de todos os modos de consumo que servem de
meio-termo a produgdo. (Bataille, 2016, p. 21).

Esse processo de perda acaba sendo fundamental para a busca de um sentido absoluto e
verdadeiro (ou seja, de um nao-sentido?), deixando a parte racional em segundo plano e
destacando a busca humana pelo excesso, extravagancia, luxuria. Em muitas de suas obras,
Georges Bataille aponta manifestacdes daquilo que chamou de Mal. Em Sobre Nietzsche, por

exemplo, ele nos informa:

As questdes que introduzirei dizem respeito ao bem e ao mal em sua relacdo com o
ser ou com os seres.

O bem se da inicialmente como bem de um ser. O mal parece algo que prejudica —
algum ser, evidentemente. E possivel que o bem seja o respeito aos seres, e 0 mal, sua
violagdo. Se esses julgamentos tém algum sentido, posso extrai-los de meus
sentimentos.

Por outro lado, de maneira contraditoria, o bem esta ligado ao desprezo do interesse
dos seres por si mesmos. De acordo com uma concepgdo secundaria, mas que
intervém no conjunto dos sentimentos, o mal seria a existéncia dos seres — na medida
em que esta implica sua separagao.

Entre essas formas opostas, a conciliagdo parece facil: o bem seria o interesse dos
outros. (Bataille, 2017, p. 55).

Bataille trata das relacdes do bem e do mal entre os seres e sugere que aquilo que se
denomina como um bem, inicialmente, ¢ entendido como algo que vai favorecer o individuo, e

o mal, portanto, estaria posto como uma espécie de violagdo, aquilo que poderia romper com a
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ordem e os interesses do individuo. Mas, numa segunda formulagdo, aponta o bem como o
interesse dos outros, ja que o mal estaria na separacao, em um tipo de desunido de uma ideia de
“humanidade”, corroborando, justamente com esse movimento de separacdo de individuos
dentro de uma sociedade. Um mal que também estaria representando o distanciamento de um
conceito de “moralidade”, uma postura que vai contra as ideias e parametros vigentes,
aproximando categorias até entdo distintas, como humanidade e animalidade, indo para além
de imagens dicotomicas, dando um passo a frente nesse pensamento dual: um Mal com vias
transgressoras.

O pensador francés joga com ideias paradoxais, mostrando mais de uma visao para uma
mesma categoria, seja do “bem”, seja do “mal”. Mas nesse emaranhado conceitual acaba por
se manifestar uma posicao relativamente clara, que Bataille busca até certo ponto sistematizar
em livros como Sobre Nietzsche e A literatura e o mal: o que realmente importa, aquilo que
pode constituir o objeto de uma “hipermoral”, ¢ o Mal.

E naquilo que rompe a integridade do individuo (que o excede, em que ele se excede),
que o coloca em estado de “comunicacao”, de continuidade, que reside o essencial: “4 literatura
¢ o essencial, ou ndo é nada. O Mal — uma forma aguda do Mal — de que ela é a expressdo tem
para nos, acredito, o valor soberano. Mas essa concep¢do ndo prescreve a auséncia de moral,
ela exige uma “hipermoral”. (Bataille, 2017, p. 9).

Na verdade, pode-se argumentar que esse estado de comunicagdo ndo apenas rompe a
integridade do individuo, mas revela a falacia dessa integridade, dessa separacdo, demonstra
que o ser € sempre ser-com: “Ser isolado, comunica¢do tém uma Unica realidade. Em nenhuma
parte ha ‘seres isolados’ que ndo comuniquem, nem ha ‘comunicagdo’ independente dos pontos
de isolamento.” (Bataille, apud Nancy, 1983, p. 51). E é por isso, por revelar nosso
pertencimento a esse ser-com, por ser também uma espécie de “hipercomunismo”, que o Mal
teria um valor soberano, sendo, desse modo, um “supremo bem”.

E nesse estado de comunica¢io que também reside uma das facetas do Mal, quando
aproxima, diretamente, o humano e o ndo-humano, sendo explicitado, em nosso objeto de
estudo, por meio de dois pares: Isaiah, 0 amigo matematico, e sua porca branca hilde; Amos e
a cadela que batiza com o nome de Ronquinha.

Consideremos essas ideias para analisar a obra Com os meus olhos de cdo, de Hilda

Hilst, e a trajetoria de seu protagonista Amos Kéres.
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1.1 AMOS KERES, O INVENTIVO

Chamo experiéncia uma viagem ao extremo do possivel do homem. Cada qual pode ndo fazer
essa viagem, mas, se a faz, isso supoe que foram negadas as autoridades, os valores
existentes, que limitam o possivel.

Georges Bataille

Apo6s a dedicatéria e as epigrafes, a novela Com os meus olhos de cdo inicia com um

poema escrito em primeira pessoa no qual conhecemos Amds Kéres, quarenta e oito anos,

professor universitario, matematico e poeta por natureza:

A cruz na testa

Os dados do que fui
Do que serei:

Nasci matematico, mago
Nasci poeta.

A cruz na testa

O riso seco

O grito

Descubro-me rei
Lantejoulado de treva
As facas golpeando
Tempo e sensatez.
(Hilst, 2006, p. 15).

Nesse poema ja ha alguns indicios de temas que encontraremos no texto de Hilda Hilst
como, por exemplo, relacdes com esferas ligadas ao campo do sagrado. Nos versos acima,
Amos Kéres evoca a imagem da crucificagao de Jesus, que foi preso, julgado e condenado.
Conta-nos que, apesar de ter nascido matematico, também nasceu mago e poeta, € ¢ por essas
categorias que ele passard ao longo de sua existéncia no texto hilstiano. Descobriu-se rei em
um mundo que acabou percebendo ndo ser o seu, viu-se tomado por um riso seco enquanto
estava no seu proprio processo de busca e foi atravessado pelas faces do Mal ao longo dessa
procura.

Atentemos, primeiramente, a0 nome composto do protagonista do texto alvo de nosso
estudo: Amos Kéres. Um primeiro nome que carrega uma forte carga teoldgica, seguido de um
segundo nome com grande influéncia mitologica. Amos ¢ o nome do personagem biblico que,
ao receber um chamado de Deus, atuou como profeta, alertando o povo sobre suas condutas e
tentando mostrar os erros cometidos por eles, buscando, desse modo, apontar um caminho para

uma sociedade mais justa. Na Biblia, o Livro de Amos ¢ composto por nove capitulos nos quais
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o entdo profeta'’ tenta alertar a todos sobre os seus pecados e a puni¢do divina que estaria por
VI,

Ja Kéres, por sua vez, ¢ um sobrenome associado a figura mitologica ligada a fatalidade
e a morte. Na mitologia grega, as “Queres” ou “Kéres” sdo filhas da personificacao da noite, a
deusa Nix, e representam espiritos femininos ligados a morte violenta, que sdo atraidas a
ambientes que tendem a ter uma atmosfera carregada de algum tipo de violéncia que pode
desencadear a morte. Ha livros, porém, que apresentam esses espiritos como ligados ao
destino'*, tornando-o, desse modo, um nome cujo significado na mitologia grega oscila entre
destino, fatalidade e morte.

Vale ressaltar, também, que o nome Amos vem do hebraico, significando “aquele que
carrega” ou o “portador do fardo”, mas também engloba outros significados como ‘“nascido
pela graca de Deus”. Ou seja, Amos tem tudo a ver com Deus: ele traz na raiz hebraica de seu
nome o significado que pode ser compreendido como marca do “escolhido”, aquele que nasce
pela graca divina com a missdo de carregar um fardo.

Portanto, olhando o nome composto desse professor de matematica Amods Kéres, ¢
inevitavel ndo pensarmos nas fortes cargas teoldgicas e mitologicas que giram em torno dele.
Se Amds, personagem biblico, carrega o fardo de entender que a sociedade na qual esta inserido
¢ completamente injusta, e tenta, apds receber um chamado divino, agir de modo a alertar
pessoas, buscando por uma justica social; Kéres, por sua vez, esta ligado ao destino e a morte.

Essas significagdes do nome do personagem hilstiano chocam-se quando analisamos a
obra em questao, pois Amds, apesar de nao lutar por uma sociedade mais justa, também sente
que recebeu um chamado, algum tipo de clarividéncia ao subir no topo de uma pequena colina
e, a partir desse momento, entende que a sociedade da qual faz parte ¢ uma imensa fraude. E,
de tao lucido, cumpre o seu destino de “existir e nada compreender” (p. 48) e acaba encontrando

uma resposta na morte.

13 “Amos era um pastor de ovelhas e cultivava sicomoros em Técua, Jud4, a uns 17 quilémetros de Jerusalém e 10
quilometros ao sul de Belém, no tempo do rei Ozias de Juda e do rei Jerobodo de Israel. Nao foi um profeta
profissional e ndo pertenceu a nenhum grupo organizado de profetas. Amos nao foi criado para ser um profeta. Ele
ndo recebeu treinamento especial em alguma escola para formar profetas. Era apenas um homem comum, vivendo
sua vida normal, quando sentiu-se chamado por Deus para falar em seu nome (...) Esta recusa de ser chamado
profeta evidencia a sua ruptura com as institui¢des formais de seu tempo: o palacio real e o templo. Foi esta
independéncia institucional que permitiu a Amods proclamar a Palavra de Deus livremente sem nenhuma
preocupagdo com a opinido publica ou interesses escusos.” Disponivel em: https://ssb.org.br/noticias/o-profeta-
amos-e-a-justica-social-por-terra-teto-e-
trabalho/#:~:text=Am%C3%B3s%20era%20um%?20pastor%20de,nenhum%20grupo%?20organizado%20de%20p
rofetas. Acesso em 20/01/2024.

14 “Demonios femininos que representam o destino, descritos como negros, alados, com dentes brancos e unhas
afiadas (Hom. II. 1, 228; 416 ss.). Trata-se de um termo de dificil interpretagao; foi entendido como "destruigao"
e comparado com aknpoatog, ‘intacto’. (Dicionario, 2013, p. 244).
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Em Com os meus olhos de cdo a narrativa ¢ construida em prosa e também em versos,
com cenas que misturam os trés tempos verbais: passado, presente e futuro. Varias faces e fases
de um Amos que passa por mudancas, mas que, desde muito cedo, ja manifestava sinais de que
em algum momento esses questionamentos sobre 0 mundo viriam a tona de maneira intensa e
avassaladora. Tentemos contextualizar esses indicios de modo cronolégico.

A primeira “manifestacio do Mal” na vida de Amos ocorreu quando ele tinha apenas
seis meses ¢ foi relatada por sua mae, por meio de uma conversa no momento em que ele ja
esta instalado no quintal da casa dela, na companhia da cadela Ronquinha. A mae de Amos diz
que nao faz muito sentido ele ficar ali, embaixo de um caramanchdo, quando pode gozar do
conforto de uma verdadeira casa, mas ela também diz que de certa forma entende a decisdao do
filho, como se compreendesse o que estava acontecendo por ter visto, anos antes, algo parecido

ocorrer com o pai de Amods Kéres:

Era bem de manhazinha. Ele se levantou, cal¢ou as botas. O dia ndo estava bonito nao.
Ele olhou para vocé no ber¢o, vocé tinha seis meses. Eramos jovens e teu pai
formosura. Aparentemente estava tudo bem. Os olhos apagaram-se por um instante
assim como se eu € vocé nao estivéssemos mais ali, como se ele mesmo fosse outro,
a boca aberta como se lhe faltasse o ar e disse num arranco: que esforgo para tentar
ndo compreender, s6 assim se fica vivo, tentando ndo compreender. Nao parece o pai.
Vocé ndo estava com outro nao? Ela ri. (Hilst, 2006, p. 55).

O interessante dessa cena ¢ que ela mostra o pai de Amds sob um aspecto
completamente diferente do habitual, de uma atitude corriqueira, como se esse pai fosse uma
outra pessoa, alguém que também sentiu algum tipo de clarividéncia e passou a compreender a
sua existéncia a partir de uma outra Otica.

O pai de Amos — figura que, tal qual a mae, nao serda nomeada ao longo do enredo —, se
apresenta como alguém que conheceu as mesmas inquietudes e sensagdes com as quais o filho,
anos mais tarde, também entraria em contato. A mae de Amos contou que o pai olhou para o
filho no berco e, explicando sem de fato conseguir explicar, falou-lhe: “que esforgo para tentar
nao compreender, s6 assim se fica vivo, tentando ndo compreender” (Hilst, 2006, p. 55). Esses
indices de angustia e duvida se manifestaram cedo, quando o protagonista era apenas um bebé
e ja estava predestinado a sentir o mesmo que o pai também sentira.

Na infancia, Amos Kéres comecou a demonstrar que seguiria os pensamentos do pai.
Em outra cena, Amds-menino pergunta a mae sobre o cachorro € a mae o informa da morte do
animal. O menino se desespera e demonstra ainda ndo compreender e aceitar que esse ¢ um
ciclo natural da vida, atirando-se “a terra coalhada de aboboras™ (p. 16), cola-se a uma e fica

em prantos. O pai reage de modo impaciente, dizendo para a esposa que o filho ¢ idiota, e vai
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além, gesticula para o filho compreender que o cachorro nio estava mais vivo: “assim 6, fechou
os dedos da mao esquerda sobre a palma espalmada da direita, repetiu: fodeu-se.” (p. 16). Assim
foi o primeiro contato de Amos com a morte.

Mais adiante, durante sua transicao da infincia para a adolescéncia, Kéres protagoniza
mais uma cena que nos faz perceber que ele esta passando pelo processo de sentir-se deslocado
no meio em que esta inserido. Na escola, “a professora de redagdo pedira trés contos breves.
Short stories, meninos, sabem o que sao short stories?”” (Hilst, 2006, p. 19). Entdo Amos escreve
trés short stories'>, que ndo estio de acordo com o que se espera nessa sociedade tradicional e
conservadora:

Terceiro conto (vulgo short stories) — O nome dele € Sol e Adultério. O do meu marido
¢ Elias. Meus filhos se chamam Ednilson e Joaquim. Tenho vontade que todos
morram. Menos ele. (Aquele primeiro, luz e cama.) Sinto muito meu Deus, mas €
assim. Assinado: Lazinha. Deste eu gosto muito. Adultério lhe parecia na
adolescéncia uma palavra belissima. Agora também. Depois da Aids, menos. Luz e
cama foi um achado. A professora esbofeteou-lhe a cara. O pessoal do farfalhar de
folhas passarelhos nos ramos brisas na cara teve como prémio um piquenique. As

notas mais altas de redagdo praqueles bobocas. Amos foi expulso. Perdeu o ano. Pegou
pneumonia. (Hilst, 2006, p. 19-20).

Para os colegas de classe de Amds que escreveram seguindo o que dita “o bem”, veio a
recompensa. Ja para ele, veio a puni¢ao e o castigo por demonstrar, desde cedo, ter afinidades
com “o Mal”. No entanto, notamos que 0s trés contos escritos por AK!® apresentam-se, de certo
modo, como uma espécie de critica ao sistema vigente e por vezes opressor, reprimindo aqueles
que se posicionam no sentido contrario de um padrdo comportamental tido como normal e
correto. Amos, desde cedo, demonstra se posicionar contra ndo sd o sistema burgués, mas
também contra uma certa forma de compreensdo da realidade, e seu percurso até¢ o fim da
narrativa hilstiana nos confirma esse pensamento.

Trechos da narrativa indicam que o protagonista, quando “crianca, nunca soube
explicar-se” (p. 21), mas desde cedo ja revelava seu encantamento pelas palavras. E quando
“jovem, desejou uma ndo evidéncia demonstrada, uma breve e harmoniosa equacdo que
cintilasse o ainda nao explicado” (p. 20). Poesia e matematica ja estavam presentes desde muito

cedo na vida de Amos.

15 “As representagdes da escola castradora, especialmente em relagio a escrita, aparecem comumente nos textos
de Hilda nas personagens que vagam por internatos, nas recusas dos textos da infancia pelos professores e colegas
de aula, como acontece, por exemplo, em Com os meus olhos de cdo.” (Purceno, Sonia. In: Pécora, 2010, p. 83).
16 Amos Kéres, protagonista de Com os meus olhos de cdo que, desse ponto em diante, podera ser mencionado
apenas com suas iniciais, com o intuito de evitar repeticdes de seu nome ao longo da dissertagao.
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Na juventude, Kéres gostava de ir estudar no bordel de dona Maria Ancuda pelas
manhas, pois gostava do siléncio e da tranquilidade daquele lugar naquele horario, e também
gostava de desfrutar da companhia de Libitina — figura de que falaremos mais adiante neste
texto —, era nesse lugar de transgressao que Amos Kéres, aos vinte anos, encontrava conforto e
amparo para ler e estudar sobre o que gostava.

Esses vestigios sobre a infancia, a adolescéncia e a juventude do protagonista de Com
os meus olhos de cdo permeiam todo o texto, embora este gire em torno de um Amos ja adulto:
quarenta e oito anos, professor universitario, marido de Amanda e pai de um menino.

E j4 nessa situagdo que, um dia, a caminho da universidade, ele decide parar o carro no
topo de uma pequena colina que fazia parte do seu trajeto. Nessa cena, ocorre algo de grande
impacto dentro do enredo: ele se sente “invadido de significado incomensuravel” (p. 22). Esse
sentir o acompanha até as ultimas linhas e versos do texto que narra sua trajetoria. Ao olhar,
esvaziado, tudo aquilo que estava em sua volta: universidade, prostibulos, igreja, reflete sobre
a hipocrisia dessas instituicoes.

Algum tempo depois dessa “experiéncia interior” € que ele vai ter uma conversa com o
reitor da universidade onde trabalha, em que este comenta o comportamento peculiar que o
matematico apresenta em sala de aula. O “chefe” chama a atengdo de Amos acerca de sua
“vaguidao” ou “alheamento” durante as aulas: “frases que se interrompem e que continuam
depois de quinze minutos, professor Amos, quinze minutos € demais, consta que o senhor
simplesmente desliga.” (Hilst, 2006, p. 18). E por esse comportamento questionavel que o reitor
pede o seu afastamento: “por favor tire férias, vinte dias, descanse” (p. 18).

E assim que somos informados que ha uma espécie de “crise” abalando a existéncia
desse pai de familia e professor de matematica, pois AK comeca a se distanciar daquela
normalidade em que vivia e, com isso, os olhares de reprovagdo se voltam para ele enquanto
ele passa a romper com as estruturas do sistema.

O casamento com Amanda também come¢a a entrar em crise devido ao seu
comportamento. A esposa ja nao mais reconhece aquele Amos com quem casara anos antes, ela
0 questiona varias vezes sobre o que poderia estar acontecendo e esbraveja:

Amos eu tenho trinta anos, entende? Trinta anos. Digo que ndo entendo. Ela explica:
eu quero dizer que sou jovem, Amos, € viver com vocé ¢ como se estivesse morta,
entende? Credo, Amanda, digo que ndo, por qué? Te vejo a cada dia mais velho, mais

calado, vocé ndo fala um A com minhas amigas, nem com aquele matematico que
parece que te adora. Quem? O Isaiah. (Hilst, 20006, p. 33-34).
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Amanda frisa a mudanga de comportamento do marido para com ela e com o nucleo de
pessoas que faziam parte do convivio do casal. No entanto, ao citar que nem com Isaiah, o
amigo matematico, Kéres mantinha dialogo, o professor justifica que eles se entendem, mesmo
que em siléncio. Amos olha para a esposa e lembra de Libitina, de anos atras, “Amanda-
libitina”, Amos aos vinte, quando tudo era diferente.

Amos, adulto, reflete sobre esse sentimento de soliddo e ndo pertencimento ao seu
mundo e circulo de pessoas. Ao longo de sua busca, dessa procura por um entendimento, o
professor de matematica passa por outras experiéncias e tem outros pensamentos. Como, por
exemplo, a ideia de ir morar no bordel e, ap6s Amanda sugerir que “s6 mae ¢ que compreende
filho numa hora dessa” (p. 37), a mde de Amds aparenta compreender o comportamento do
filho, sugere ir com ele para o bordel e até se imagina plantando couves no quintal que 14 havia.

Em seu movimento de busca, encontra, na loucura, um abrigo. Refugia-se nao no bordel,
mas no quintal da mée, no caramanchio de chuchu ao lado da cadela Ronquinha!’. Entdo Amos,
verdadeiramente ltcido, nos faz refletir sobre o que o seu pai havia confessado anos antes, que

“s0 assim se fica vivo, tentando nao compreender.” (p. 55).

1.2 A LOUCURA DE AMOS

Mas o poeta habita
O campo de estalagens da loucura

Hilda Hilst

A loucura de que ¢ acometido Amos nao se trata de um caso patologico. Entendemos
que o que ocorre em Com os meus olhos de cdo ¢ um caso corriqueiro no universo literario de
Hilda Hilst, pois boa parte de seus personagens tendem a chegar no estado maximo de lucidez,
atingindo, portanto, uma compreensao, de certa forma adequada, do que ¢ viver segundo o que
dita o sistema vigente. Ou seja, sdo seres que em algum momento vao entrar em crise a partir

dessa compreensdo da verdade e, com isso, vao passar a se questionar e questionar também o

17 Sobre Ronquinha, na cronica “Liquidifica o mundo!” Hilda Hilst diz ao leitor: “Beber sozinho ¢ bom, mas com
cdes ao lado, porque esses sim, tém a cara que tém. Focinho e bicudez. E tanta ternura. Ontem morreu Coli
Ronquinha, uma dulcissima cadela. A cada noite, ao meu lado, eu lhe dizia muda o que Bem Johnson dizia para
Célia: ‘Drink to me, onely with thine eyes, and I will pledge with mine’, ¢ isso quer dizer: ‘Bebe comigo apenas
com teus olhos, ¢ de penhor dar-te-ei os meus’”. (Hilst, 2018, p. 77).
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que estd em sua volta, entrando, desse modo, em constante mal-estar. S3o personagens'® que
estdo a margem da sociedade, de algum modo se sentindo deslocados, pois entenderam que
tudo ao seu redor ndo faz tanto sentido, e acabam encontrando esse sentido na loucura, na morte,
ou se sentem acolhidos perto de figuras que passam pela mesma crise.

Amos Kéres tem recordacdes de sua infancia e de como sempre foi e se sentiu diferente,
apesar de Amanda lhe falar de seus méritos académicos, mostrando sua genialidade: “vocé €
um professor de matematica pura, vocé ¢ um professor de universidade, vocé fez tese tudo
aquilo, lembra? Vocé era simplesmente adoravel. Adoravel ¢? E diziam que vocé era brilhante.”
(Hilst, 2006, p. 34).

Amanda e o casamento, assim como o respeitavel emprego de professor universitario,
fazem parte do polo ligado ao bem, ou seja, tudo aquilo que, a0 menos aparentemente, conduz
a conservacao do individuo, da espécie e das relagdes sociais ja existentes, tudo aquilo com que
Amos ird romper por uma espécie de “fidelidade ao acontecimento” na pequena colina.

Encontramos um questionamento semelhante em 7u ndo te moves de ti — obra publicada
originalmente em 1980, antecedendo a publicagdo de Com os meus olhos de cdo — onde o
personagem “Tadeu”, casado com Rute, apresenta conflitos similares aos de Amos Kéres. Em
um determinado momento da narrativa nos diz:

—ndo estou bem certo, Rute, o casamento me parece uma porca instituigdo porque —
Rute, meu Deus, chamem os médicos, ora, eu apenas dissertava sobre a hipotética
cadeia das instituigdes, sobre esse primeiro passo que damos algum dia porque a
noiva, a familia, desabam suas redes de gosma endurecida sobre as nossas pobres
cabegas, 1a dentro uma convulsdo nos avisa que o Tempo ha de ser breve ¢ é preciso
chegar a frente daqueles que sofrem o engodo da mesma corrida, miriades de noivos,
os ternos de giz perfeitamente castos recebendo o halito das sacristias, todos depois
enfileirados tua nossa vossa a do mundo santificada familia, vestidos longos e curtos

mas todos intocados, ramos de trigo sobre o meu encolhido corpo trémulo, irado com
o meu proprio momento. (Hilst, 2022, p. 17).

Tadeu questiona essas instituigdes, as “leis” que regem a construgdo e o convivio dentro
da sociedade. Mas se ao término do fluxo de consciéncia de “Tadeu (da razdo)” ndo ha uma
ruptura com essas instituigdes que ele critica ao longo da narrativa, ja no caso de Com os meus
olhos de cdo, Amos Kéres acaba encontrando algumas saidas para ir de encontro ao momento
da transgressao e acabar rompendo com essas estruturas tradicionais, que na escrita de Hilst se
manifestam, muitas vezes, por meio do casamento ou do mundo do trabalho. Em O erotismo,

Georges Bataille assinala que:

18 «[...] Sabe o que &, eu tenho uma verdadeira ojeriza pelo relato, pela historia factual. Pode ser até uma obra-
prima, mas eu nao tenho [nada] a ver com isso. Me interessam mais os estados emocionais e passionais, porque
eles fazem deslanchar atitudes inesperadas.” (Diniz, 2013, p. 63).
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A sociedade humana n3o é apenas o mundo do trabalho. Simultaneamente — ou
sucessivamente — o mundo profano e o mundo sagrado a compdem, sendo duas
formas complementares. O mundo profano é aquele dos interditos. O mundo sagrado
se abre a transgressdes ilimitadas. E o mundo da festa, dos soberanos e dos deuses.
(Bataille, 2017, p. 91).

Em sua célebre obra, o pensador francés sugere que nds, humanos, ndo devemos viver
imersos no mundo do trabalho. O sagrado e o profano andam lado a lado e sdo aliados na vida
mundana, pois o0 mundo do sagrado estd aberto a todos os tipos de transgressoes. Para Amos,
em Com os meus olhos de cdo, essa ideia batailliana lhe é revelada e, apos essa revelagao, Kéres
encontra seu momento de transgressao.

Nos momentos da juventude de Amos Kéres ja conseguimos perceber que ha uma

dificuldade de saber se explicar dentro da sociedade na qual estava inserido:

Tivera ilusdes? Jovem, desejou uma ndo evidéncia demonstrada, uma breve e
harmoniosa equacdo que cintilasse o ainda ndo explicado. Palavras. Essas eram as
teias finissimas que jamais conseguira arrancar perfeitas inteirigas da massa de terra
dura e informe onde jaziam. Nao queria efeitos enganosos, nem sonoridades vazias.
Crianga, nunca soube explicar-se. Um furac@o de perguntas quando o passeio tinha
sido um nada, até ali mais adiante pra ver o cachorro do sitio vizinho ou o bando de
periquitos voltando naquele resto de tarde, fui até alimaisadiante, s6 isso. Diziam: por
qué? Pra qué? Que cachorro? A esta hora? Ver o que no cachorro, que periquito?
(Hilst, 2006, p. 21).

Enquanto crianga, Amos ja tinha o anseio por infinitas respostas e explicagdes. Talvez
por nunca saber se explicar, fez da sua vida uma peregrinacdo em busca dessas respostas. Ja
adulto, ouve uma conversa da esposa com uma amiga (Miriam), na qual Amanda relata algumas
de suas mudangas excéntricas: “Amanda: agora ele diz que so esta bem no banheiro, olhando
as formigas. (...) Miriam: melhor chamar o médico. Amanda: formigas aranhas cachorros da
infancia porcas e matematicos. Mas deixa ele, na hora da loucura, na hora da morte.” (HILST,
2006, p. 53). Amos, louco — ou verdadeiramente liicido —, encontrou na loucura e na morte sua

carta de alforria:

Daqui onde estou posso ouvi-lo pensando na lucidez de um instante a opacidade de
infinitos dias, posso ouvi-lo pensando nas diversas formas de loucura e suicidio. A
loucura da Busca, essa feita de circulos concéntricos e nunca chegando ao centro, a
ilusdo encarnada ofuscante de encontrar ¢ compreender. A loucura da paix@o, o
desordenado aparentando ser luz na carne, o caos sabendo a delicia, a idiotia
simulando afinidades. A loucura do trabalho e do possuir. A loucura do aprofundar-
se depois olhar a volta e ver o mundo mergulhando em matanca e vaidade, estar
absolutamente sozinho no mais profundo. Amos esta? Daqui onde estou posso ouvi-
lo pensando como devo matar-me? Ou como devo matar em mim diversas formas de
loucura e ser a0 mesmo tempo compassivo ¢ licido, criativo e paciente, ¢ sobreviver?
(Hilst, 2006, p. 50).
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O personagem carrega consigo as varias indagagdes sobre como estar vivo ¢ nada
compreender, pensa em como pode continuar sobrevivendo sentindo-se sozinho, solitario, a
margem, pois “a loucura, destacada neste trecho em suas mais variadas perspectivas, nada mais
¢ do que atinar que a vivéncia de Amos excede a rigidez das normas sociais ou de qualquer
padrdo convencionalmente aceitavel de normalidade.” (Leitdao, 2022, p. 89). Amods Kerés nos
apresenta algumas formas de loucura pelas quais se sente tomado e que o levam ao apice do
pensamento humano: a morte. Na fuga da vida que levava e que nao faz mais sentido, Amos

nos diz:

Fico no quintal atras da casa. Da casa de minha mae. Nao lhes disse que vim parar
aqui mas vim. H4 um caramanchédo de chuchu. E com palha terra ¢ bambus fechei as
laterais. O fundo. Deveria lhes contar das despedidas. Amanda ¢ o menino. A estag@o.
O trem. (...) Esperei que o Infundado lancetasse o costado de um tigre e no gesto
transfigurasse minha propria paisagem até o infinito. Minha pobreza ¢ a secura do
espirito. Minha soliddo ¢ ter ficado prisioneiro daquele sentir no alto da colina e hoje
so encontrar elos de areia, correntes de pd. Uma cadela apareceu a tardezinha. E
amarela. Deve ter dado a luz ha pouco tempo. As tetas espichadas, as costelas a
mostra. Ha centelhas que escapam da carne na miséria, na humilhagdo, na dor.
Também nos animais as centelhas se mostram. Minha mae nos traz comida e agua. E
procurava palavras: Amds, ndo tem muito sentido tendo a casa da frente vocé aqui
atras, parece ndo ter sentido, se ¢ que as coisas t€ém algum sentido. (Hilst, 2006, p. 54-
55).

Ao abandonar as instancias do “bem”, saindo de casa e deixando Amanda (esposa) € o
filho, Amos refugia-se ndo na casa da mae, mas no quintal que fica atras da casa: no
caramanchao de chuchu. Quando questionado sobre o motivo pelo qual foi parar no quintal em
vez de se alojar na casa, ele sugere que as coisas nao t€m sentido algum, tal como sua escolha
naquele momento. Ao ficar prisioneiro daquele sentir no alto da colina, Amos se depara com
uma revelacdo e, assim, encontra um mecanismo de fuga e deixa suas fungdes de professor
universitario, marido e pai.

Como veremos mais adiante, ha algumas saidas que Amos Kéres encontrou para escapar
da realidade que o atormentava e da sociedade que ndo acolhia o seu novo jeito “diferente” de
ser e de olhar o mundo, pois ele, antes de subir ao topo da colina, pouco compreendia, tampouco
se encontrava em nomenclaturas instauradas pela sociedade como molde, ensinando como seria
a maneira “correta” de se viver.

E bebendo na fonte da existéncia animal que Hilst reflete sobre o complexo processo de
existir e tentar compreender “isso de vida e morte, esses porqués” (HILST, 2020, p. 13), tal

como proferiu a personagem Hill¢, que assim como AK também escolhe se refugiar em algum
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espaco. Ela, no vao da escada; ele, no caramanchao de chuchu localizado aos fundos da casa da
mae.

Hilda Hilst também escolheu se afastar da rotina que levava enquanto residia na capital
paulista. Refugiou-se na Casa do Sol e dedicou sua vida a literatura, escrevendo, assim, sobre
os mais variados temas, sempre no limite, seja da linguagem ou da lucidez:

Em 2002, cinco anos apos a publicagdo de seu Gltimo livro, Estar sendo. Ter sido, a
autora declarou: “A loucura une toda a minha obra”. Sendo fio condutor ou nao, fato
€ que a figura do louco aparece em diferentes desdobramentos, como a do poeta, em
uma concepgdo romantica dos delirios que levam a superioridade da arte; a do
extasiado, participante do arroubo mistico; a das personagens que, como Hillé, de
tanto se perguntarem sobre a vida, submergiram na loucura: “A vida? Uma aventura

obscena de tao lucida”. Lucidez, de toda forma, ¢ algo que Hilda Hilst pareceu sempre
buscar.” (Destri & Diniz, 2010, p. 51).

Como a propria autora declarou, a loucura une toda a sua obra. Essa loucura vai se
apresentar em diferentes tipos de desdobramentos na literatura de HH, pois muitos de seus
personagens ou seres po€ticos vao manifestd-la a seu modo. O que percebemos, € que em alguns
casos essas figuras literarias representadas a partir de personagens dentro das narrativas ou por
meio das vozes poéticas presentes nos seus versos, manifestam essa loucura porque, de algum
modo, apresentam um conflito. Normalmente, ¢ na mente do personagem ou do eu lirico que o
caos esta instalado, causando uma avalanche de perguntas muitas vezes sem respostas.

No caso de Amos Kéres, em meio as linhas da prosa e dos versos, ele nos mostra esses
indicios do que ¢ considerado, dentro do meio em que vive, loucura. O modo como nos ¢
contada sua trajetoria de vida ocorre através de um coro de vozes que se encontram na quebra
de um género literario que se cruza com outro, abrindo, desse modo, espagos para um

pensamento'® fora da rigidez de normas estabelecidas.

1.3 OBSCENA LUCIDEZ

A vida é lucida e impossivel.
Orides Fontela

Como ja mencionamos, os “loucos” sempre estiveram presentes na obra de Hilda Hilst.

A loucura permeia grande parte de sua literatura, em prosa ou em verso, assim como esteve

19 Na cronica “In dog we trust ou Mundo-cdo do truste”, Hilda Hilst se direciona diretamente ao leitor, dizendo:
[...] Se eu, de alguma forma com os meus textos, ando ceifando vossas ilusdes, ¢ para fazer nascer em ti, leitor, o
ato de pensar. [...]”. (Hilst, 2018, p. 204).
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presente, por meio da figura paterna, nos seus anos iniciais de vida e, posteriormente, habitou
seu imaginario ao longo de toda sua existéncia, como a propria autora comentava nas

entrevistas:

Eu sempre tive muito medo de ficar louca. Na minha vida inteira o meu grande temor
sempre foi esse. [...] Meu pai era esquizofrénico-paranoico. Desde cedo tive entdo
muito medo de enlouquecer. Minha mae ficava falando que eu ndo ia enlouquecer
nunca, mas eu tinha medo, muito medo. Comecei assim a me interessar pela loucura
e por loucos. Quando vocé vé a loucura mesmo, ela é assombrosa. Meu pai, por
exemplo, de repente me falava coisas como “olha os corvos, os corvos estio chegando,
eles estdo cheios de sangue”. Ele mudava completamente de uma hora para outra. Eu
tinha muito medo de ficar assim. Entdo, essa coisa surpreendente dos loucos, essa
desordem, tudo o que eu queria era ordenar aquilo, ordenar aquela desordem. (Hilst,
2013, p. 193-194).

A loucura — patoldgica — da qual fala HH, esteve presente na sua vida devido ao caso de
seu pai, Apolonio de Almeida Prado Hilst, diagnosticado com esquizofrenia quando Hilda ainda
era pequena. As memorias que a escritora tinha do pai estavam ligadas aos episodios em que
ele tinha alucinagdes e se distanciava da realidade, devido ao seu transtorno mental. Ao dizer
que “quando vocé vé€ a loucura mesmo, ela ¢ assombrosa”, Hilst esta relatando o que recorda
do comportamento de seu pai. Mesmo verbalizando que sentia bastante medo de acabar do
mesmo jeito, acometida também por esse distarbio, Hilda Hilst foi adquirindo grande interesse
pela figura desse “louco”, pois comegou a desejar, de algum modo, “ordenar aquela desordem”.

Portanto, em varias entrevistas concedidas por HH ao longo de sua vida, podemos notar
o quanto a loucura era um viés que a assombrava e que passou a ser um forte elemento presente
nas suas obras, pois encontrou, na literatura, uma maneira de ressignificar o comportamento do
“louco”, aproximando-se, a seu modo, dos mais variados casos de loucura.

“A imagem do louco ¢ um fio a percorrer as narrativas e a linha da vida das personagens
hilstianas. Aparece na sua poesia, no seu teatro, mas, principalmente, na sua prosa de fic¢io. E
neste ultimo ambito que a loucura se instaura com maior poténcia.” (Alvim, 2018, p. 44), e isso
se da porque ela segue, por assim dizer, nesse “modelo de reinven¢do” do que € considerado
“loucura” e do que testemunhou quando ainda era crianga. A autora fez disso boa parte da sua
literatura: uma maneira de apresentar as outras faces daqueles que sdo considerados “loucos”?’.
Tu ndo te moves de ti nos apresenta trés narrativas, sendo, respectivamente: “Tadeu (da

razao), “Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da propor¢do)”. Situadas, aparentemente em

20 «[...] Os loucos se prendem a essa coisa que ja contei varias vezes, a figura do meu pai. Que era um homem
lindo, deslumbrante, e acabou louco. Eu achava lindo ser louco. Dai toda a minha obra ser uma homenagem a
loucura.” (Hilst, 2013, p. 220).
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planos distintos, essas trés historias acabam se interligando por algum fio solto deixado a mostra
em algum momento do enredo de cada uma delas. No plano “da fantasia” € que se passa a
historia de Matamoros, personagem que tem um fim tragico por ndo suportar o tamanho de sua
propria fantasia. E, no entanto, uma outra personagem dessa mesma narrativa que chama a
nossa atencao, pois, “apenas Simeona, a Burra, mulher assim chamada porque esta sempre
montada em uma burra amarela, vendendo agua aos andarilhos da mata” (p. 66) e com a “fama
de vagar no alto céu da morte” (p. 67), poderia dizer tao certeiramente:
Nao fale da loucura com boca adolescente e boba, tu ¢ que pensas os loucos a tua
maneira, 8 maneira de todos, coragem ¢ o que nasce no fundo do que somos, loucos
porque muito longe, 14 no bulbo da coisa ja sabemos se o que vem ha de ter ligeireza
de rato, canino de roedor, visdo de olhos muito valiosa ou cegueira do p6 que caminha

conforme o vento manda, loucos Maria, sd3o os poucos que lutam corpo a corpo com
o Grande Louco 14 de cima (Hilst, 2022, p. 73).

A personagem Simeona descreve como, na percepcao dela, realmente agem os que sao
considerados “loucos”, pois sugere que Maria Matamoros, assim como todos os outros que
habitavam naquele povoado, também imagina que louco ¢ aquele que nao enxerga o mundo
amparado na lucidez, tornando-se uma pessoa sem credibilidade diante dos demais. Por isso,
Maria e os outros acabam nao dando ouvidos ao que dizem aqueles que, verdadeiramente
lucidos, enxergam o mundo de outra maneira, percebendo os furos da realidade,
compreendendo o que realmente acontece ao seu redor. Em didlogo com Matamoros, a “Burra”
ainda cita que aqueles condenados a loucura sdo os poucos que confrontam o “Grande Louco
la de cima”, referindo-se a Deus.

Em A obscena senhora D, livro publicado originalmente no ano de 1982 e considerado
por muitos criticos uma obra-prima da producao hilstiana, encontramos a seguinte sentenca: “e
o que foi a vida? uma aventura obscena, de tao licida” (Hilst, 2020, p. 50). A extrema lucidez
dos personagens hilstianos ¢ caracterizada como loucura. Moraes (2020) em “A obscena

senhora Deus” comenta:

Por isso, os tresloucados da autora pouco se acomodam a nomenclatura médica,
adaptando-se bem menos a categoria dos doentes mentais que a dos lunaticos,
desvairados ou desatinados. Nao ¢ a psiquiatria, portanto, nem a psicologia ou mesmo
a psicanalise que fornecem as chaves para o entendimento dessas criaturas, mas antes
aqueles saberes magicos que retiram o louco do surto para reconhecé-lo na
exuberancia do transe. O surto reduz, o transe amplia. [...] o louco simboliza, a um s6
tempo, a energia sem limites, a liberdade total, a desordem, o caos e a poténcia
criadora. Nao surpreende, pois, que ele encarne as figuras do intuitivo, do telepata, do
adivinho e até mesmo do sujeito que ouve vozes oriundas de outras dimensdes.
(Moraes, 2020, p. 70-71).
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Como sugere Moraes no excerto acima, ¢ no momento do transe que € perceptivel a
exuberancia da loucura. E seguindo na esteira das ideias dela, ndo convém aqui buscarmos
chaves na psicologia, na psiquiatria ou mesmo na psicanalise para o entendimento dessa
manifestacdo, pois esses esclarecimentos ocorrem por meio do proprio texto literario, sendo a
literatura, portanto, a chave principal para desvendar o enigma. Os estados de éxtase, de
arrebatamento, esse encontrar-se livre das algemas colocadas pelo mundo, nos lembram as

ideias de Bataille em A experiéncia interior, livro no qual ele nos diz:

E preciso viver a experiéncia, ela ndo ¢ facilmente acessivel, e inclusive, considerada
de fora pela inteligéncia, seria preciso ver nela uma soma de operacdes distintas, umas
intelectuais, outras estéticas, outras enfim morais, ¢ todo o problema a retomar. E
apenas de dentro, vivenciada até a agonia do transe, que ela aparece unindo o que o
pensamento discursivo tem de separar. (Bataille, 2016, p. 39).

Portanto, ¢ nesse momento de transe, de ampliagdo e reconhecimento total dos sentidos,
que Amos Kéres entra em contato com a sua verdadeira lucidez. Em Via espessa (1989), nos

9921

deparamos com um didlogo entre duas figuras poéticas: “Samsara” e o “louco”, e desse

dialogo destacamos os seguintes versos contidos no quinto fragmento do poema:

O louco estendeu-se sobre a ponte
E atravessou o instante.
Estendi-me ao lado da loucura
Porque quis ouvir o vermelho do bronze

E passar a lingua sobre a tintura espessa
De um agoite.

Um louco permitiu que eu juntasse a sua luz
A minha dura noite.
(Hilst, 2021, p. 38).

A personificacdo da loucura ocorre por meio da imagem desse “louco”, que também
representa a extrema lucidez de Samsara diante de sua propria identidade, pois nos versos
seguintes somos informados de que o louco ¢ a propria sombra de Samsara: “O louco (a minha

sombra) escancarou a boca:” (Hilst, 2021, p. 39). Em vias diretas, encaramos a figura desse

21 Na verdade, esse ¢ o apelido que o proprio louco atribui ao eu lirico do poema no fragmento que vem logo a
seguir: “O louco saltimbanco / Atravessa a estrada de terra / Da minha rua, e grita a / minha porta: / — O senhora
Samsara, 6 senhora — / Pergunto-lhe por que me faz a mim tao perseguida / Se essa de nome esdrixulo aqui nédo
mora. / — Pois aquilo que caminha em circulos / E Samsara, senhora — / E recheado de risos, murmura uns
indiziveis / Colado ao meu ouvido.” (Hilst, 2021, p. 39).
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“louco” na literatura de HH como aquela capaz de perceber as lacunas da realidade, atingindo

o estado extremo de lucidez e, por isso:

Talvez a loucura incomode tanto por ser uma espécie de anti-ideologia. Ao contrario
desses discursos que recorrem a diversos artificios de linguagem para “cimentar” o
real, a fala do louco ¢ justamente ambigua e/ou contraditoria, denuncia a
impossibilidade de um conhecimento seguro sobre o significado do mundo ¢ da
aventura humana. Que se possa organizar os dados do real com finalidades praticas,
ninguém nega; mas que tal organizacdo resulte num sentido verdadeiro e
inquestionavel, com isso jamais podera concordar quem tem a propria percepgdo do
mundo abalada por forcas que ndo compreende. O louco discorda do discurso
“correto” a proposito do mundo, pois ndo encontra nele um lugar para si, € isso porque
ndo percebe como verdadeira a linguagem que corporifica esse discurso. (Reis, 2012,

p. 3).

Eloésio Reis (2012) salienta pontos que também ja levantamos neste texto: a sugestao
de que o considerado “louco” demonstra ser alguém que discorda do discurso estabelecido
como ‘“correto”, pois se percebe fora da ideologia estabelecida. O termo “anti-ideologia”, que
o pesquisador utiliza, parece bastante adequado para definir o comportamento de personagens
hilstianos como Amos Kéres, que, aos quarenta e oito anos, ja ndo mais se vé encaixado no
discurso que, pelo menos até certo ponto, sustentara sua existéncia até entdo. Considerando os
conceitos de ideologia — que sabemos que sao amplamente discutidos — destacamos sua origem:

Os dicionarios etimologicos franceses datam de 1796 o aparecimento da palavra
“idéologie”. Deve-se ao pensador sensista Destutt de Tracy (1754-1836), cuja obra,
Idéologie, viria a sair em 1801. Trata-se de um discipulo de Condillac, ¢ seu principio
basico é a reducdo de toda vida intelectual a esfera dos sentidos. As ideias seriam
formadas na base da sensag@o dos movimentos que impressionam, de fora para dentro,
o sistema nervoso. Graus diferentes de complexidade produzem as ideias gerais

sobre a matéria e as ideias sobre o bem e 0 mal nas instiancias éticas e politicas.
(Bosi, 2010, p. 62, grifo meu).

Alfredo Bosi, em Ideologia e Contraideologia (2010), levanta discussdes acerca dessa
tematica desde sua origem até os tempos mais recentes. Como o nosso trabalho ndo envereda
por esse caminho de debates ideoldgicos e/ou contraideologicos, o que tivemos por intuito
destacar neste topico de nossa pesquisa € apenas o que Reis (2012) afirma: “O louco discorda
do discurso ‘correto’ a proposito do mundo, pois ndo encontra nele um lugar para si” (p. 3). E
a partir da hipdtese de que uma lucidez absoluta, que confina com a loucura, pode ser o caminho
direto para a compreensao do universo, que analisamos o comportamento de Amos Kéres, pois
entendemos que ele se sente diferente, passa a discordar dos discursos que compdem uma
sociedade cada vez mais injusta, mas ndo luta, de alguma forma, para que o seu pensamento

também chegue aos demais. Trata-se de um sentido “de dentro”, que somente a ele pertence.
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Apos ter percebido a imensa fraude que ¢ a sociedade na qual estava inserido, Kéres
percebe-se em um verdadeiro estado de complexidade, pois, por um lado encontrava na
matematica um “significado”, mas, por outro, saia esgotado do ambiente académico, e isso o
fez refletir sobre as instituigdes: “As matematicas. Fervor e alento. E dentro da universidade
reunides, puxa-saquismos, antipatias por nada, gratuitos ressentimentos, falas invejosas,
megaldmanas. Saia exaurido, desconsolado depois de ouvir interminaveis bate-bocas.” (Hilst,
20006, p. 40).

A paixdo que AK sentia pela matematica chocou-se com o mundo tacanho da academia,
deixando-o extenuado com a rotina desta e desencadeando reflexdes sobre como continuar
vivendo a margem daquela sociedade.

Amos Kéres, tomado por uma obscena lucidez — condenado por boa parte daqueles que
o rodeavam — entrou em um processo de busca, de uma procura para conseguir escapar daquilo
que estava causando o seu tormento, e, como demonstramos no trecho anterior retirado da
narrativa de HH, esse tumulto gira em torno de dois eixos: o casamento e a universidade. Ha
uma critica®? a academia, pois se, por um lado, estamos direcionando um gasto de energia para
algo de que gostamos e que nos causa prazer, por outro estamos imersos em um mundo com
tamanha hipocrisia € mediocridade que pode nos levar ao adoecimento, sobretudo da mente e

da alma.

1.4 A SANTA PERFORMATICA

A verdadeira revolucdo é a santidade
Hilda Hilst

O “menino”, filho de Amds, sacode o pai para chamar sua atencdo e contar sobre o
curioso sonho que tivera, e ¢ mediante a clarividéncia que seu sonho revela que as ligagdes

entre o profano e a santidade so explicitadas na figura de um padre de “traseiro a mostra™?*:

22 «“As institui¢des sociais sio comumente atacadas nos textos de Hilda, os quais trazem & tona, obscenamente, o
que apodrece nas melhores relagdes familiares e estatais. Amos ja ndo se interessa pela universidade, assim como
nao se interessa pelo filho e pela esposa; como é também comum nos textos de Hilda [...]”. (Purceno, Sonia. In:
Pécora, 2010, p. 71).

23 “Nesse ponto de negatividade radical, o trabalho imenso de ‘explicar o inexplicivel’ sobretudo revela um
“traseiro a mostra”. A possibilidade de iluminagéo passa a depender da capacidade de encarar despudoradamente
o grotesco de uma condi¢do que apenas se enuncia sem engodos no baixo, no tabu, na profanacdo, mas nunca nos
lugares-comuns da linguagem ou da vida social. E exatamente esse traseiro a mostra, essa via baixa que, a partir
de Com os meus olhos de cdo, a obra de Hilda Hilst vai explorar: essa peregrinacao por lugares infectos efetuada
na futura obra obscena. No género baixo apenas resistem os indicios deixados por Deus num mundo de padrdes
de felicidade no qual nunca esta.” (Pécora, 2006, p. 10).
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Hoje eu sonhei com vocé, pai, sonhei que eu subia num monte ¢ vocé ia na frente.
Vocé catava umas pedrinhas muito bonitas ¢ a gente ia subindo. Depois vocé catou
tantas pedrinhas que ndo cabiam mais na tua mao, ai eu ia pegando as que caiam. Mas
tinha uma coisa gozada. O qué, filho? Vocg estava vestido de padre. Padre é? E o mais
gozado ¢é que a tua saia levantava com o vento e a tua bunda aparecia. Gozado mesmo,
filho. O menino subiu nas minhas pernas ¢ comecou a rir esplendente histérico
repetindo: a bunda do papai a bunda do papai. Esta bem, disse-lhe, agora chega, todo
mundo tem bunda, seu pai também. Saiu das minhas pernas, pegou a bicicleta, ficou
dando voltas no quintal, esganicando: todo mundo tem bunda todo mundo tem bunda
papai também. (Hilst, 2006, p. 38-39).

,

E nessa cena que notamos que o grotesco esta inserido na vida de Amos, e o filho ¢
quem verbaliza e mostra ao pai esse viés obsceno. Entre cruzamentos de passado e presente,
Amos Kéres, com quarenta e oito anos, recorda sua vida aos vinte € nos conta alguns
acontecimentos de anos antes, como, por exemplo, o fato de ter sido frequentador de um bordel
e 14 ter conhecido uma personagem que se fez eterna em suas memorias: Libitina. Destacamos
esse trecho em que Amods recorda uma anedota contada por Libitina a respeito de uma
companheira de bordel:

Libitina tinha uma amiga, Jacinta, que s6 gozava com os padres. la ao confessionario
com essas blusas de seda, fininhas, por cima um xale. Grudava o busto nas treligas do
confessionario. Os chamados pecados eram relatados de forma pausada, um pouco
choramingas, salivosos, e que detalhes. Libitina dizia que os padres endoidavam. Um
deles enfiava os dedos pelos orificios das gradinhas ¢ beliscava-lhe frenético o bico
dos seios. Jacinta ia ficando mole mole e quase desabava ajoelhada. Depois a sacristia.
Saias de padre, calcas de Jacinta, as primeiras levantadas, abaixadas as segundas, ¢
segundo Jacinta: que alegria, Libi, o siléncio e o perfume da santidade, nunca tdo em

paz depois de tudo, em paz com Deus, em paz com os homens, louvados sejam eles.
Louvada esta quictude minha neste instante. (Hilst, 2006, p. 39-40).

Nao por acaso Hilda Hilst escolhe mais um nome “de efeito” para agregar em sua
narrativa, pois recordamos que “Jacinta” é considerada uma santa®* por aqueles que seguem o
catolicismo, fazendo parte da triade de pastorinhos de Fatima que afirmaram ter visto Nossa
Senhora na Cova da Iria, em Portugal, por volta de 1917. No excerto acima, ha uma
aproximacao entre duas esferas opostas: o sagrado e o profano, e os personagens em dialogo
representam cada uma dessas esferas, a prostituta, figura vista como sinénimo de depravagao,
e os padres, figuras que remetem a santidade. Ha, ainda, a descricdo de locais como o

confessiondrio € a sacristia, pertencentes a igreja catdlica, lugar considerado sagrado.

24 “No [sic] dia 13 de maio de 2000, dia da festa de Nossa Senhora de Fatima, foi um dia muito especial ndo sd
para os portugueses, mas para a familia catdlica inteira. O Papa Jodo Paulo II, esteve na cidade portuguesa para
beatificar Jacinta de Jesus Marto, marcando sua celebragdo para a data de sua morte.” Disponivel em:
https://arquisp.org.br/liturgia/santo-do-dia/jacinta-de-jesus-marto. Acesso em 12/10/2023.
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Nao poderiamos deixar de apontar a proximidade dessa cena com uma cena da Historia

do olho?:

Simone falava baixinho, sem parar, diante da janelinha gradeada (...) Pouco a pouco,
Simone foi acariciando a coxa, afastando as pernas. Agitava-se, mantendo apenas um
joelho no estrado. Levantou completamente o vestido enquanto prosseguia com suas
confissdes. Parecia que ela se masturbava. Avancei na ponta dos pés. Simone
realmente se masturbava, colada contra as grades, o corpo tenso, as coxas afastadas,
os dedos remexendo os pentelhos. (Bataille, 2018, p. 63).

Simone, tal qual Jacinta, experimentou durante o seu momento de confissdo o gozo
santo com essa figura sagrada. O que aproxima ainda mais essas cenas ¢ que ambas as
personagens atingem o auge do sagrado por meio da profanagdo, sem qualquer sentimento de
culpa ou pecado, apenas conduzidas pelo prazer do momento que aproxima a figura libertina e
a figura religiosa, onde ja ndo mais se distinguem os desejos da carne e o campo religioso, pois
ha, no cruzamento dessas esferas, um movimento de transgressao desses campos, que unem-se,
fazendo-nos ver que “as cumplicidades entre o alto e o baixo sempre podem reservar surpresas
para o pensamento.” (Moraes, 2014, p. 268).

E pensando nessas colisdes entre o “alto” e 0 “baixo”, entre um texto que se inicia na
superficie e que desce rumo ao fundo, em dire¢do ao desconhecido, que imaginamos que esse
cruzamento de dois polos aparentemente separados, mostram, na verdade, uma cumplicidade
entre os lados, como se fosse também um movimento de levantar a saia e mostrar o que antes
era considerado impréprio.

A partir dessas imagens encontradas pelo caminho ¢ que decidimos recordar alguns
acontecimentos da vida da autora de Com os meus olhos de cdo, com a finalidade de pensar
uma afirmagdo cunhada por HH em entrevista: “a santa levantou a saia”, ¢ em como essa
expressao ecoou nos anos seguintes.

Desde muito cedo Hilda Hilst adquiriu uma verdadeira paixdo por santas. Em outra

269>

entrevista ela até chegou a comentar que “a verdadeira revolucao ¢ a santidade™®”. Ainda jovem,

quando era aluna do Colégio Santa Marcelina, nutria o desejo de um dia tornar-se santa:

Leitora voraz desde crianga, Hilda tinha gosto por biografias de santas. De tanto ler
sobre o assunto, a menina ficou com uma vontade: ser santa. Na menor das
possibilidades, freira. Um de seus habitos ja apontava para essa predisposi¢ao: Hilda
passava horas ajoelhada, rezando, chamando por Deus. As freiras da escola, porém, a
desencorajaram. Achavam que Hilda ndo tinha vocacdo e dedicagdo suficientes —

25 Primeiro livro publicado por Georges Bataille, em 1928, sob o pseudonimo de Lord Auch (abreviagdo de Lord
aux chiottes, ou seja, Deus nas latrinas), considerado um marco da literatura erética no século XX.

26 Entrevista “Das sombras” (1999) que est na coletdnea de Fico besta quando me entendem: entrevistas com
Hilda Hilst (2013).
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embora dissessem que ecla seria santa ou demodnio. Ela admirava uma santa em
especial: Margarida Maria Alacoque (1947-1690), francesa que se recusou a casar,
entrando para o Convento de Paray-le-Monial em 1671. Margarida tinha visdes
constantes de Cristo, e teria sido eleita para propagar o Sagrado Coragdo. Mas havia
um problema: toda vez que Hilda ouvia como Santa Margarida bebia a agua dos
leprosos, vomitava. Levava bronca das feiras, claro. Aos poucos, a vontade de ser
santa foi passando. (Folgueira & Destri, 2018, p. 31).

De acordo com a biografia da autora, Eu e ndo outra — a vida intensa de Hilda Hilst
(2018), ¢ nessa mesma ¢época, enquanto esteve como interna no colégio de freiras, que Hilst
passou muito tempo cultivando sua propria companhia, ja que eram raras as ocasides em que
reencontrava a mae, pois normalmente Ruy Cardoso, irmao de Hilda e filho mais velho de
Bedecilda Vaz Cardoso, era quem ficava responsavel por levar a irma aos passeios nos fins de
semana, quando era permitido sair do colégio interno.?’

Desse modo, desde o inicio de sua vida Hilda Hilst esteve em companhia dos livros.
Passava horas lendo e elaborando perguntas e questionamentos sobre a vida. Desde crianca,
tudo perguntava, tudo questionava. Havia entendido que, para mover-se, era necessario
perguntar. Talvez por isso boa parte de seus personagens sao tomados por uma avalanche de
perguntas e fazem de sua peregrinacdo uma busca por respostas:

Hilda Hilst se perguntava o tempo todo. Como varias das estranhas figuras que
passeiam pelos seus livros, ela era movida principalmente por interrogagdes. “Como
queres que eu nao pergunte se tudo se faz pergunta?”’, coloca uma de suas

personagens, ecoando uma questio que, de certo modo, resume tanto a sua literatura
quanto a sua biografia. (Folgueira & Destri, 2018, p. 8).

Tornar-se santa, ou, posteriormente, tatear o sagrado, ¢ um desejo que impregna o
universo hilstiano, e a busca desse “Graal” culmina no momento da transgressdo, o que fica
claro tanto em suas obras quanto nas varias entrevistas que concedeu ao longo da vida, em que
também se faz notar a singular personalidade da autora de Com os meus olhos de cao.

Quando decidiu migrar para uma “literatura de bandalheira”, ou seja, quando decidiu
testar, mais uma vez, os limites da linguagem, Hilst estava certa de que precisava chamar a
atencao da imprensa, dos criticos e, sobretudo, dos leitores — que a presenteavam com um total
siléncio perante mais de uma dezena de obras publicadas —, ela entdo usou de sua perspicacia

para uma estratégia comercial: a performance. Vale citar a esse respeito o trecho de uma

27 «As alunas, era permitido sair do colégio apenas um domingo por més. Um membro da familia deveria ser
responsavel por pega-las as 8 da manha e trazé-las de volta as 5 da tarde, em ponto, ainda que um pouco tristes
por voltar a escola. Como Bedecilda continuava morando em Santos, cabia a Ruy, novamente, a fun¢do de pajem
da pequena Hilda Hilst.” (Folgueira & Destri, 2018, p. 29).
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entrevista concedida a TV Cultura®® em 1990: “Eu acho que as pessoas precisam ser acordadas.
E muito importante se a pessoa esta dormindo hé muito tempo, vocé, de repente, faz uma acao
vigorosa para que a pessoa se levante”. Ou seja, a escritora sabia que era necessaria uma “agao
vigorosa” para balancar o mercado editorial e tentar atingir mais leitores e, logo, ser (mais) lida
e vendida.
E nessa mesma entrevista — em virtude do langamento de O caderno rosa de Lori Lamby
— que ao ser perguntada sobre a recepgao dos criticos a sua nova obra Hilst respondeu que “a
santa levantou a saia”, usando a expressao para se referir a suposta “nova fase” de sua literatura,
pois, segundo ela, desejava se tornar uma excelente pornografa e estava se despedindo da
“literatura séria” com a publicacdo de seu livro de poemas Amavisse (1989). A respeito da
expressao usada por HH, Eliane Moraes comentou:
Bem mais que uma frase de efeito, a imagem evocada por Hilda Hilst tem longa
historia, na qual se reconhecem obscuras representagdes plasticas da antiguidade. E
provavel, inclusive, que a autora tivesse familiaridade com uma delas: no caso, uma
estatueta da época romana que pertenceu a Jacques Lacan, cuja reprodugdo se
encontra no livro O erotismo, de Georges Bataille. Leitora atenta do pensador franceés,
ela talvez tenha lancado um olhar curioso para a figura da cortesd sagrada que,
vestindo trajes solenes, levanta a pesada saia com as proprias maos para exibir sua
nudez. A composi¢do se impde pela notavel harmonia dos volumes, estabelecendo um

perfeito equilibrio entre a cabeca — que ostenta um enorme ornamento — e o baixo
. N 2
corporal, que deixa o sexo 4 mostra.”’

Ora, ndo se tratava, portanto, de uma frase aleatoria utilizada apenas para gerar algum
tipo de repercussao na midia. Hilda Hilst estava fornecendo uma prévia do que viria a seguir,
com a publicacdo dos “textos obscenos”. Ancorada nas leituras de Bataille ela fornece ao
mercado editorial e aos leitores também uma resposta: embora a santa tenha levantado a saia e
deixado o “de baixo” a mostra, sua eloquéncia literaria continuaria intacta. Restava saber se os
leitores, dessa vez, iriam compreender.

Sobre essa “nova fase”, muitos criticos defendem que isso nao ocorre, pois desde a sua
estreia na ficcdo, em 1970, Hilst ja apresentara indicios do que vinha tecendo, ou seja, desde o
inicio ela mostrara sob quais temas escreveria. Entendemos que o que ocorre a partir dos anos
90 ¢, na verdade, uma reformulacdo no uso da linguagem, feito este que em nada diminuiu o
valor literdrio de suas obras, pelo contrario, acrescentou a essas uma nova camada de

complexidade:

28 Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=3wJwJHmH214&t=802s. Acesso em 15/09/2023.
2 Disponivel em: https://outraspalavras.net/poeticas/hilda-hilst-e-o-feminino-a-santa-a-saia-e-0-sexo/. Acesso em
12/04/2024.
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A suposta pornografia que sera elaborada nos anos 90 é a mesma literatura das
questdes do sagrado e do profano, do incognoscivel e da incomunicabilidade da
poesia, apenas envolta em um humor ainda mais sarcastico ¢ impondo a lingua ¢ ao
canone ainda mais desconstrucdo e escracho. (Tiscoski, 2015, p. 31).

E na contracapa de Amavisse que encontramos o poema-despedida da poeta que nao
teve medo, aos sessenta anos de idade, de enfrentar a critica da época e entregar aos tao

sonhados leitores a mercadoria literaria que eles esperavam:

O escritor e seus multiplos vém vos dizer adeus.
Tentou na palavra o extremo-tudo

E esbogou-se santo, prostituto e corifeu. A infancia

Foi velada: obscura na teia da poesia ¢ da loucura.

A juventude apenas uma lauda de lascivia, de frémito
Tempo-Nada na pagina

Depois, transgressor metalescente de percursos
Colou-se a compaixdo, abismos e a sua propria sombra.
Poupem-no do desperdicio de explicar o ato de brincar.
A dadiva de antes (a obra) excedeu-se no luxo.

O Caderno Rosa ¢ apenas residuo de um “Potlatch”.

E hoje, repetindo Bataille:

“Sinto-me livre para fracassar”.

(Hilst, 2021, p. 32).

Para atingir o “extremo-tudo”, Hilda Hilst vestiu as multiplas faces do escritor: “santo,
prostituto e corifeu”, mas destinada ao excesso, a poeta encontrou no seu caminhar outros
fatores, como, por exemplo, a questdo do fracasso e do potlatch, elementos explorados por
Georges Bataille. No poema-despedida Hilst justifica que O caderno rosa, sua proxima obra a
ser lancada depois de Amavisse, ¢ um residuo desse “poder de perder” que o socidlogo e
antropologo francés Marcel Mauss abordou em seu Ensaio sobre a dadiva.

Sinalizamos, neste ponto, alguns aspectos de grande relevancia quando se trata dos
trabalhos de Georges Bataille e Hilda Hilst: o excesso, o fracasso e o potlatch, cujos
significados vém sendo explorados ao longo das tltimas décadas por estudiosos de todas as
partes do mundo. Contudo, retornando ao trilho do que nos interessa nesta dissertacao, convém
mencionarmos, principalmente, o que Mauss apontou em seu estudo sobre o termo potlatch:

Nessas duas ultimas tribos do noroeste americano e em toda essa regido, aparece uma
forma tipica, por certo, mas evoluida e relativamente rara dessas prestagdes totais.

Propusemos chama-la potlatch, como o fazem, alids, os autores americanos que se
servem do nome chinook incorporado a linguagem corrente dos brancos e dos indios

de Vancouver ao Alaska. Potlatch quer dizer essencialmente “nutrir”, “consumir”.
Essas tribos, muito ricas, que vivem nas ilhas ou na costa, ou entre as Rochosas ¢ a
costa, passam o inverno numa perpétua festa: banquetes, feiras ¢ mercados, que sdo
a0 mesmo tempo a assembleia solene da tribo [...] tudo se mistura numa trama
inextricavel de ritos, de prestagdes juridicas e econdmicas, de determinagdes de cargos
politicos na sociedade dos homens, na tribo e nas confederagdes de tribos. Mas o que

¢ notavel nessas tribos ¢é o principio da rivalidade ¢ do antagonismo que domina todas
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essas praticas. Chega-se até a batalha, até a morte dos chefes e nobres que se
enfrentam. Por outro lado, chega-se até a destruig@o puramente suntuaria das riquezas
acumuladas. (Mauss, 2003, p. 191-192).

O antropologo disserta sobre o que vem a significar o potlatch, como ele se desenvolve
nas tribos e como essas tribos passam tempo acumulando bens, para depois festejar e, por fim,
acabar com tudo, chegando ao “poder de perder” que menciona Hilst. O que culminava, muitas
vezes, até na propria morte dos participantes do ritual.

Com base em nossas leituras, compreendemos que nao foi unicamente em Marcel Mauss
que Hilda Hilst bebeu para tratar da teoria do potlatch, mas também no francés Georges
Bataille, pois a partir do “potlatch de Mauss”, Bataille apresentou seu entendimento sobre a
teoria de seu antecessor e também escreveu sobre o potlatch, estabelecendo, desse modo, outras
ideias. Anos mais tarde, Hilst bebeu nas duas fontes para reconstruir esse viés na sua literatura.

Em A parte maldita, Bataille desenvolveu essa teoria aplicando-a nos mais variados
casos da sociedade, e buscando entender por meio dela os mais variados momentos da historia.
Hilda Hilst, que tal qual Bataille também escrevia sobre temas como erotismo, transgressao e
sagrado, encontrou nele essa teoria € a tomou para si, reafirmando diversas vezes sofrer daquilo
que chegou a chamar de uma “maldigao”.

Em “Potlatch, a maldi¢cao de Hilda Hilst”, entrevista concedida a José Castello em 1994,
a poeta dizia ser vitima da maldi¢do que nomeou de “maldicdo de potlatch”. Quando
perguntada sobre o que o potlatch tinha a ver com a sua literatura, Hilda Hilst respondeu:

Tudo. Escrevo ha trinta anos e tenho quase trinta livros. Estou continuamente exibindo
minhas riquezas, entregando o que tenho de melhor, mas os outros jogam foram o que
lhes oferegco. Adquiri com o tempo esse “poder de perder” que Mauss viu nos
amerindios. Eu e o Job temos a mesma sina. Ndo me acostumo. Consolo-me quando
penso numa frase de Chesterton, que diz mais ou menos assim: “um homem pode ser

gordo para certos lugares e magro para outros”. Meu texto é magro para uns, mas
gordo para outros. Essa ¢ a minha singularidade. (Hilst, 1994, p. 157-158).

Como se Hilda Hilst tivesse escrito textos que, no fim das contas, iam desaparecer,
talvez fadados ao total esquecimento. Ir ao encontro do “poder de perder” significaria que anos
dedicados ao trabalho literario nao resultariam — e nao resultaram enquanto a escritora esteve
viva — no retorno que ela tanto esperava, pois se na origem do ritual entre tribos opostas havia
uma troca de presentes escolhidos entre aquilo que lhes parecia mais valioso, fazendo com que
os participantes do ritual adquirissem bens uns dos outros, para Hilst ndo houve retorno: ela

entregou o seu ouro em forma de obras literarias e em troca recebeu um perturbador siléncio.
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Nas entrevistas da autora era uma constante sua afirmacao da qualidade de sua criagao
literaria e suas queixas diante da falta de um maior nimero de leitores.*® Ela tinha o desejo de
ter sua obra amplamente divulgada como outros escritores tinham, e o siléncio perante tantas
obras lancadas desde 1950 era algo que a incomodava bastante.

Talvez a teoria que a escritora criou para justificar o que lhe acometia possa, de fato, ser
compreendida a luz do potlatch de Mauss e de Bataille, pois, para HH, isso significaria uma
“maldicao de dar sem nada receber em troca, na relacdo de sacrificio e dispéndio, no entanto,
com o desejo expresso de comunicar, de ser lida, de ser compreendida.” (Tiscoski, 2015, p. 24).
Era inegavel que Hilda tinha o desejo de se comunicar através das palavras, dos livros, de atingir
esse “extremo do possivel®!” por meio da literatura.

O principio da perda da literatura de Hilda Hilst é vinculado ao desejo da gloria e da
honra, exige uma contrapartida, elabora-se na perda, e pela perda desmesurada, funda
uma hipermoralidade do fracasso. A “riqueza” de sua escrita, “o ouro de dentro”,
“excedeu-se no luxo”, ¢ fez com que a escritora brasileira estivesse muito mais em
consonancia com os pensamentos do francés Georges Bataille do que com seus pares
brasileiros; fez com que sua comunicag@o com o outro realmente se estabelecesse em
vias de destruigdo, sem qualquer comunidade, sem contrapartida possivel. A literatura
de Hilda Hilst, no Brasil, exerceu e ainda exerce seu “poder de perda”. E assim ¢
possivel compreender o que a poeta, enigmaticamente, deixou no “poema manifesto”

como uma “maldicdo”, mas também como condicdo prévia de sua Unica ¢
inconfessavel realidade. (Tiscoski, 2015, p. 240).

O excerto acima nos sugere que a falta de uma comunidade fez com que Hilda Hilst
estabelecesse didlogo com outros escritores que, de algum modo, também faziam parte dos
“sem comunidade”, como foi o caso de Bataille, com quem HH estabeleceu uma ligagio™ a
partir dos textos deixados por ele. Em sua tese, Luciana Tiscoski (2015) aponta essa
aproximacao entre os dois escritores, bem como cita a recep¢ao da obra da escritora brasileira
que, sendo detentora do “ouro de dentro”, com uma “riqueza” de escrita, teve sua obra excedida
no luxo, ganhando o rétulo, por parte das midias, de “escritora incompreendida”.

Ao contrario do que Mauss afirma acerca do potlatch encontrado nas tribos no noroeste
americano, cujos participantes, por vontade, chegavam a destruicdo total das riquezas
acumuladas, compreendemos que Hilda Hilst, em meados dos anos 90, ndo faz uso de sua

“trilogia obscena” — das suas obras lancadas a partir de O caderno rosa de Lori Lamby — como

30«...] Depois de ter escrito tudo que eu escrevi, e eu sei que escrevi lindamente, que modifiquei a prosa narrativa,
eu tenho plena consciéncia disso, ndo aconteceu nada. Fiz uma revolucdo na lingua portuguesa, enfoquei os
problemas mais importantes do homem, procurei fazer o possivel para o outro se conhecer. Fiz um lindo trabalho.
E ndo aconteceu absolutamente nada, nao fui lida.” (Diniz, 2013, p. 257).

31 “Anteriormente, eu designava a operacdo soberana com os nomes de experiéncia interior ou extremo do
possivel.” (Bataille, 2020, p. 21).

32 ¢[...] Me comparavam ao Bataille; eu sou muito ligada a ele mesmo.” (Cadernos, 1999, p. 29).
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um potlatch pautado na destrui¢do daquilo que escrevera e publicara anteriormente. Nao ¢&,
portanto, uma destruicdo de sua propria obra literaria, mas €, talvez, como a préopria escritora
enxergara o que poderia acontecer com o seu projeto literario anos mais tarde.

Ainda sobre a suposta maldi¢do que pairava sobre HH, Andrea Leitao (2022) comenta

em sua tese de doutorado:

Sob o viés do Potlatch, o fazer criativo € orientado pela operagdo do dispéndio
poético, ou seja, da criagdo pela perda. Ao encarar a resisténcia do indizivel, a palavra
se inscreve pela via do negativo entre vazios, lacunas e siléncios. Ademais, esse ato
dispendioso ultrapassa o campo da literatura e, a luz de uma “maldigdo”, parece
tangenciar a propria vida de Hilda Hilst, mormente nas suas decisdes pessoais € na
maneira como percebe o seu projeto literario, como se escrevesse livros fadados ao
esquecimento ou simplesmente para desaparecer. (Leitdo, 2022, p. 240).

A pesquisadora também comenta o entrecruzamento da vida pessoal e da vida literaria
— que, na maioria dos casos, nao se distinguem — de Hilda Hilst, pois a escritora falava do seu
proprio eu e do seu sentimento sobre seu projeto literario, tal como mencionado no excerto
acima. E, se por um lado, tem-se Hilda, escritora, falando a quem quisesse ouvir sobre seu
desapontamento com a recepgao e, sobretudo, com o siléncio diante de tantas obras publicadas,
por outro lado tem-se Hilda, persona literaria, desbravando o desconhecido, na contramao
daquilo que esperavam. Estava disposta, ainda, a alcangar esse “extremo-tudo”.

Hilda Hilst enfrentou a recepcao critica diante de seu novo trabalho na literatura — com
os textos “obscenos” — e nao se intimidou diante dos mais variados comentarios sobre sua
decisdo de escrever algumas “bandalheiras”, mesmo tendo consciéncia de que, principalmente
no Brasil, ndo era “permitido” a uma mulher escrever pornografia, principalmente quando se
tem sessenta anos e quando a sociedade exige que a idade resulte em algum pudor.

A escritora, entdo “santa”, ao performar levantando a saia, mostrou mais uma de suas
multiplas faces, demonstrando ndo haver ruptura entre uma “Hilda séria” e a “Hilda obscena”,
mas sim existir uma Hilda Hilst multifacetada que deu ao mercado editorial e aos leitores um

sabor inesperado. O “fracasso”>

apontado no poema-despedida estampado na contra-capa de
Amavisse seria, para Hilst, um momento de transgressdo, de “brincar” com a literatura,

sobretudo com a prépria linguagem, buscando atingir outras possibilidades de comunicacao, e

33 “>Fracassar’ significa, neste caso, a possibilidade de arriscar outras formas de dizer literario. Supde liberdade -
e também coragem - de excursionar por regides ainda ndo devassadas pelo génio criador do artista, correr o risco
do desconhecido. Em outras palavras: fracassar significa transgredir, moto perpétuo de Bataille. Ou, ainda, como
a propria autora sugere, propondo a ato de escrever como atividade ladica: brincar. E quando uma escritora do
porte de Hilda Hilst brinca e arrisca, o leitor ndo deve se furtar ao prazer do jogo. Aceitemos o convite.” (Moraes,
1990, p. 4).
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¢ nesse nao cessar, que Hilda Hilst, corajosamente, pde em pratica o ultimo verso de suas
Alcodlicas: “Estilhaca a tua propria medida”. (Hilst, 2017, p. 433).

Trouxemos a lume esses acontecimentos da trajetéria de vida pessoal e literaria de HH
pois entendemos que o nosso objeto de estudo, Com os meus olhos de cdo, ja marca, em 1986,
esse “traseiro a mostra” como um indicio de uma peregrinacdo dessa escritora que ousaria
“brincar” anos mais tarde. Além da linguagem — da qual falaremos no capitulo seguinte — a
historia do personagem Amos Kéres muito se assemelha, de certo modo, a algum tipo de “poder
de perder”, quando ele, por escolha, decide pelo total abandono de suas riquezas: do emprego
e do casamento, da vida como pai, marido e professor universitario. AK escolhe deixar suas
riquezas para ir de encontro ao seu momento de transgressao, revelado, explicitamente, por
meio do sonho de seu filho: “Vocé estava vestido de padre. Padre ¢? E o mais gozado ¢ que a
tua saia levantava com o vento e a tua bunda aparecia.” (p. 39). E incorporando essa figura
sagrada de um padre que Amos, em um gesto profano de levantar essa saia representada pela

batina, deixa o seu “traseiro a mostra”.
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2 ELEMENTOS DA TRANSGRESSAO

Género ndo me pega mais
Clarice Lispector

Viver € um exercicio de transgressao. Tal como a dicotomia “bem e mal”, ha muito

tempo que se fala e se pesquisa sobre o tema, principalmente quando ele aparece associado a

um elemento chave da vida humana: o erotismo. Alids, a santissima trindade composta por
erotismo, interdito e transgressao, sao pontos fortes na literatura de Hilda Hilst, pois

O interdito, a proibi¢do ¢ o mundo do trabalho, da identidade, da conservagdo, da

descontinuidade. Ao comegar a trabalhar, 0o homem recuou do movimento vertiginoso,

violento, do constante nascer/morrer da natureza. Trabalhar é subordinar o instante-

ja, o momento presente, a um resultado futuro. [...] O interdito, o trabalho torna o

homem humano. Mas também faz dele uma coisa. Se o aceitamos inteiramente, nos

tornamos simples coisas uteis, mas, no final das contas, cabe perguntar: tteis para

qué? Deparamo-nos, assim, com o que Bataille chamava “paradoxo da utilidade

absoluta”: descartada a existéncia de um patrdo absoluto — Deus — para que pode servir

tudo aquilo que consideramos til? Para o inttil, para a transgressdo. A transgressao

do humano — do interdito, da 16gica do trabalho (que é também a da linguagem) — é o
apice do humano. (Scheibe, 2017, p. 16-17).

Assim sendo, de acordo com o que pontuou o tradutor de O erotismo no excerto acima,
o pensador francés Georges Bataille ja nos alertava sobre os perigos dos interditos e de viver
conforme o que determina a sociedade. Ele, o “velho Batalha” — como assim o chamava Hilda
Hilst — também sugeriu que “ndo ha interdito que nao possa ser transgredido” (p. 87), sendo a

transgressao, portanto, um elemento crucial na vida humana:

a transgressao organizada forma com o interdito um conjunto que define a vida social.
A frequéncia — e a regularidade — das transgressdes ndo abala a firmeza intangivel do
interdito, de que é sempre o complemento esperado —como um movimento de didstole
completa um de sistole, ou como uma explosdo ¢ provocada por uma compreensio
que a precede. (Bataille, 2017, p. 89).

A peregrinacdo de Amos Kéres em Com os meus olhos de cdo passa por essas questdes
que norteiam parte do pensamento batailliano, principalmente quando ele trata das formas do
dispéndio, e cita, como exemplo, o riso. Na novela hilstiana Amds ¢ alertado por Amanda que
diz que ele esta ha dias sorrindo de um jeito “novo” e “esquisito”, e mais adiante ¢ confrontado
por outro personagem devido ao mesmo sorriso peculiar.

Outro elemento fundamental na literatura de Hilda Hilst ¢ a morte, sendo, nesse caso
especifico do nosso objeto de estudo, representado pelo suicidio, uma loucura-suicida de que €

acometido Amos Kéres.
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Para além dos temas que predominam no universo hilstiano ha, acima de tudo, o
processo de escrita da autora, o qual se manifesta como uma atividade continua. Nas ideias de
Gilles Deleuze esta sugerido que “Escrever ¢ um caso de devir, sempre inacabado, sempre em
via de fazer-se [...]” (1994, p. 11). Esse elemento ¢ um elemento chave no processo de
transgressao de uma escritora que entende que pode brincar e jogar com a linguagem, como
aponta em O caderno rosa de Lori Lamby, livro dedicado “A memoria da lingua”.

Falemos, entdo, sobre os elementos hilstianos que tendem ao processo de transgressao.

2.1 A ESCRITA

Estilhaga a tua propria medida
Hilda Hilst

O século XIX foi marcado por significativas movimentagdes, principalmente no que diz
respeito as discussoes ligadas as definigdes de género literario. Seria imprudente de nossa parte
ndo citar a extensdo desse movimento de origem francesa at¢ chegar na literatura brasileira,
pois essas origens tornaram-se de grande relevancia para os estudos literarios. Nesse caso em
especifico salientamos a reverberacao do tema diante da formacdo daquilo que hoje chamamos
de “poema em prosa” ou de uma “prosa poética” em textos de autores brasileiros.

Aloysius Bertrand*, poeta pouco conhecido, mas de grande relevancia para os seus
sucessores como, por exemplo, Charles Baudelaire, e também para o surgimento da
modernidade literaria, teve sua Unica obra, Gaspard de la nuit: fantaisies a la maniere de
Rembrandt e de Callot (1842) publicada de forma postuma. Em Gaspard de la Nuit, Bertrand
ja elaborava uma nova estética unindo categorias até¢ entdo consideradas distantes como a prosa
e a poesia, o que posteriormente foi explorado por Baudelaire e também por Mallarmé™.

Essa obra de Bertrand foi considerada, a época, uma obra perturbadora, pois seus textos
eram “supostamente creditados ao diabo, com quem o autor teria se encontrado por acaso em

r

um jardim parisiense. Esse fato ¢ curioso e fundamental, pois indica que os poemas sao

34 “Nascido em 1807, desde muito cedo Bertrand sentiu-se atraido pelo idedrio romantico que se espalhava na
Franga, mas sempre com alguma reserva, a ponto de ter sido fundador, em Dijon, de Le Provincial, publicacdo que
atacava o monopolio parisiense da vida cultural francesa. Aos 21 anos, mudou-se para a capital e 14 teve a
oportunidade de conviver com Victor Hugo, Charles Saint-Beuve e outros autores notaveis, distinguindo-se deles
pela extrema pobreza e atormentada inquietacdo com que se entregava ao exercicio literario.” (Paixao, 2014, p.
44).

35 “As qualidades literarias de Aloysius Bertrand passaram a influenciar inicialmente Charles Baudelaire, mas essa
influéncia estendeu-se em seguida a Stéphane Mallarmé e, inclusive, ao grupo surrealista, no século XX. André
Breton chegou a registrar que Bertrand foi um notavel precursor das ideias de vanguarda que floresceram no século
seguinte.” (Breton, 1988, apud Paixdo, 2014, p. 48).
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submetidos a um fator narrativo que os antecede e sugere unidade.” (Paixado, 2014, p. 45). E, ao
elaborar um texto que engloba personagens de uma literatura fantastica, acarreta o surgimento
de uma aproximacao entre a prosa € a poesia: “Ao colocar o demonio no centro de uma escrita
tao elaborada e ambiciosa, ele abriu portas para uma estética livre, vizinha do fantéstico e do
onirico, promotora de um inusitado enlace entre a prosa e a poesia.” (Paixdo, 2014, p. 48).

Citamos o autor de Gaspard de la Nuit pois, como salientou Paixdo (2014) em seu
estudo sobre o poema em prosa contemporaneo, “alguns criticos o consideram como o primeiro
poeta maldito do século XIX francés.”*® Entretanto, recordamos que esse conceito teve seu
nascimento através do poeta francés Paul Verlaine em seu livro em prosa Os poetas malditos,
de 1884, e que destaca poetas reconhecidos do meio literario como Arthur Rimbaud e Stéphane
Mallarmé.

A obra de Verlaine traz a tona a expressao de origem francesa que repercutiu durante
séculos até chegar nos dias atuais. Nao necessariamente beberemos nesse termo cunhado por
Verlaine no século XIX, visando que os “malditos” seriam aqueles poetas incompreendidos que
rejeitam as normas impostas pela sociedade, se portam de maneira rotulada como provocativa
e perigosa e escrevem textos considerados de dificil compreensao.

Estudos indicam que Bertrand e outros poetas franceses foram, posteriormente,
englobados nessa categoria. Georges Bataille, pensador cujas ideias sdo referéncia para esta
pesquisa, também passou a ser considerado um “maldito”, pois o conceito foi expandindo e
tomando novas proporg¢des de significado, abrigando, desse modo, também poetas e escritores
do século XX.

Em contrapartida, a escritora e critica literaria francesa Annie Le Brun®’ sugere que “o
poeta maldito ¢ uma fabricacao da sociedade burguesa e que mostra claramente o papel que ela
pretendia reservar aos artistas, ou malditos ou condenados a loucura” (traducao nossa), estando,
portanto, destinados a ficarem a margem da sociedade. Hilda Hilst comecgou a publicar a partir
dos anos 50 e, de acordo com nossas pesquisas sobre sua vida e obra, a encaixamos como parte
desses literatos que, de alguma forma, ndo fizeram parte do “centro” e que ndo usufruiram, em
vida, o retorno dos leitores e da critica perante seus escritos.

Por algumas dessas caracteristicas citadas ¢ que Hilda Hilst também pode ser

\

considerada uma escritora e poeta maldita*®. Durante muito tempo, esteve a margem do

36 Paixdo, 2014, p. 44.

37 Entrevista disponivel em: hitps://www.radiofrance. fi/franceculture/podcasts/sans-oser-le-demander/les-poetes-
maudits-9659511. Acesso em 17/10/2023.

8 A parte maldita brasileira — literatura, excesso, erotismo (2023), estabelece um dialogo direto com o
pensamento de Georges Bataille. Nessa obra, Eliane Robert Moraes retine autores brasileiros de periodos distintos,
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mercado editorial e passou a escandalizar a sociedade com seu modo de viver e seu
comportamento considerado “excéntrico”’. E como j4 mencionamos anteriormente neste texto,
a escritora afirmou ser vitima daquilo que denominou de “maldi¢ao do potlatch”, nos fazendo
pensar que seus textos estariam fadados ao esquecimento e destinados a desaparecer.

De acordo com o livro Arte da pequena reflexdo, de Fernando Paixdo (2014),
entendemos um pouco mais sobre o percurso daquilo que hoje chamamos de “prosa poética” e
também o surgimento do “poema em prosa”, assim como percebemos caracteristicas que
possibilitam diferenciar essas duas categorias. Nao podemos afirmar que HH bebeu na fonte
dos poetas malditos para iniciar sua literatura, mas que esteve, desde o inicio da sua carreira
literaria, tragando um caminho de reinvengao, seja por misturar categorias de géneros literarios
em um Unico texto, seja por escrever de forma mais rebuscada ou por acrescentar na sua
literatura palavras consideradas chulas e inapropriadas para estarem inseridas dentro da
chamada “alta” literatura.

Na prosa de ficcdo, a escrita hilstiana possui suas peculiaridades que fogem
completamente da norma convencional, pois boa parte dos narradores e personagens da autora
de 4 obscena senhora D sdo considerados “malditos”, por entre outras caracteristicas, fugirem
anormalidade, ou seja, ndo se encaixam em padrdes considerados como corretos pela sociedade
burguesa, sao personagens em conflitos, marginalizados.

Pode-se dizer que esse ¢ mais um elemento associado ao Mal. Seguindo as ideias
propostas por Georges Bataille, esse Mal pode estar vinculado a destrui¢ao do sujeito, logo,

0 estariam associadas a essa vertente batailliana por atingirem a

essas figuras em tumulto
compreensdo mais lucida da vida humana, por compreenderem que aquilo que nao ¢

determinado como padrao dentro do seio social ¢ visto de forma distorcida, incomum.

dentre eles, Hilda Hilst: “no entanto, mais do que apenas interpretar escritores brasileiros a luz do autor francés,
Eliane Robert Moraes pde em didlogo filosofia e literatura, pensando as possibilidades da linguagem erotica. Ou
melhor, pensando as possibilidades da linguagem a partir do erotismo [...] A parte maldita seriam as sobras —
aquilo que fica de fora, ou mesmo fora: da convengdo, das normas, do canone, da chamada alta linguagem.”
(Duarte & Levy, 2023, p. 20).

3% “INTERVIEW: Hilda, vamos falar um pouco da jovem musa de Drummond, mulher bonita que seduziu
Vinicius. Da Hilda que gostava de transgredir todas as regras. Como a tradicional sociedade paulista via Hilda
Hilst? HH: De uma certa forma havia um afastamento das chamadas “pessoas de bem”. Depois de passar pela
livraria Jaragué [onde os intelectuais se reuniam no final da tarde], eu geralmente ia para as boates acompanhada
de pessoas, hum... vamos dizer, estranhas. [...] INTERVIEW: E o pessoal da tradicional familia quatrocentona,
como te tratava? HH: Nao gostavam de mim. Eu fui esnobada por muitas pessoas da sociedade. Eu era considerada
uma... pequena puta. INTERVIEW: Uma moca de vida desairada? HH: As mogas me esnobavam e as maes se
ajoelhavam pedindo aos filhos: “Essa moga ndo... ndo namorem nem casem com ela”. (Cardoso, Beatriz. In: Diniz,
2013, p. 172-173).

40 De acordo com o pensador francés: “O tumulto é fundamental ”. (Bataille, 2017, p. 9).
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Em relagcdo a estrutura de Com os meus olhos de cdo, observamos que Hilda Hilst
constrdi uma narrativa em prosa € em versos. Ressaltamos, porém, que estamos falando de uma
escritora que ficou conhecida justamente por seu modo “hermético” de escrever e de servir aos
leitores textos considerados de dificil compreensdo — principalmente quando iniciou sua

carreira literaria em meados dos anos 50.

E notavel a pratica da fusio, da quase colagem por meio da qual Hilda articula em um
s0 texto todos os géneros que pratica, como faz, por exemplo, n’4 obscena senhora
D. Encontram-se 14 trechos de poesia lirica (seja pela inclusdo de versos na narrativa),
seja pela adog@o de uma prosa ritmada), de dialogo teatral, com sucessdo de réplicas
(fazendo com que até chamado fluxo de consciéncia tome forma dialgica) e mesmo
de cronica (ao comentar acontecimentos ou personagens historicas conhecidas). Nao
¢ gratuito, portanto, o fato de que 4 obscena senhora D., Tu ndo te moves de ti, como
outros textos de Hilda Hilst, tenham recebido varias adaptagdes teatrais, nem ¢é
despropositado pensar em “prosa poética” ou talvez mais propriamente em “prosa
ritmica”, quando se trata de referir obras como, por exemplo, Fluxo-floema ou
Kadosh. (Pécora, 2010, p. 11).

Alcir Pécora comenta essa “pratica da fusdo” de que HH faz uso nos seus textos, ou seja,
quando une, em um Unico texto, mais de um género. A obscena senhora D — talvez sua obra
mais conhecida — ¢ um forte exemplo disso, pois nela encontram-se vestigios de outros géneros.
O fluxo de consciéncia*' na prosa de Hilda Hilst também ¢é algo que chama atengdo, quando
este ndo se apresenta como uma forma convencional ou mais conhecida de um fluxo de
consciéncia, mas engloba outros tipos de fragmentos textuais, como um jogo com a linguagem.

Embora Hilda Hilst tenha deixado sua marca na literatura brasileira, ela ndo foi a
primeira escritora a tracar esses modos de escrita que fogem aos moldes convencionais dos
elementos da narrativa. Ja existia essa transi¢do entre mais de um género literario dentro de um

mesmo texto, colocando em pauta resquicios de uma “prosa poética’*?

ou “prosa ritmica”, como
sugeriu Pécora.

Na literatura produzida no Brasil, por exemplo, destaca-se o0 nome de Jodo Guimaraes
Rosa e de Clarice Lispector como expoentes desse — entdo — “novo” fazer literario e, sobre a

literatura de ambos, Hilst opinou:

41 “Nao se trata da forma mais conhecida de fluxo de consciéncia, na qual a narracio se apresenta como flagrante
realista de pensamentos do narrador. O fluxo em Hilda é surpreendentemente dialégico, ou mesmo teatral, sem
deixar de se referir ao proprio texto que esta sendo produzido, isto €, de denunciar-se como linguagem ¢ como
linguagem sobre linguagem. O que o fluxo dispde como pensamentos do narrador ndo sdo discursos encaminhados
como uma consciéncia solitaria em ato, ou em formacdo, mas como fragmentos descaradamente textuais,
disseminados como falas alternadas de diferentes personagens que irrompem, proliferam e disputam lugares
incertos, instaveis, na cadeira discursiva da narra¢do.” (Pécora, 2010, p. 12).

42 “Na prosa poética, torna-se evidente como caracteristica principal a relagdo com as qualidades da prosa; por
isso, tende a acolher textos maiores — narrativos ou nao —, ainda que procure apresentar a realidade por meio de
um olhar lirico. As frases e os paragrafos supdem uma dinamica extensiva para o texto e as imagens evocadas.”
(Paixdo, 2014, p. 26).
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[...] E eu gosto muitissimo de Guimardes e Clarice. Eu acho que a coisa mais
importante que vocé€ possa cumprir num trabalho é vocé dar um passo a frente. E os
dois deram esse passo. Porque ndo adianta vocé escrever bem, ter uma boa redagao, e
fazer uma coisa média. Guimardes e Clarice avancaram nessa caminhada visceral,
sem perder a alegria das palavras. (Hilst, 2013, p. 63).

Nessa entrevista®® a Caio F. Abreu, um de seus amigos mais proximos, a escritora
salientou sua admiragdo por esses dois renomados autores brasileiros que, a época, estavam
escrevendo de uma maneira distinta de boa parte dos autores daquele tempo. A literatura de
Rosa e Lispector era considerada por Hilda Hilst como uma verdadeira joia da literatura
brasileira, pois ambos autores produziam textos de alta qualidade, e ndo apenas um compilado
de textos bem escritos que nao tém nada de novo a acrescentar no meio de outros tantos textos
existentes no mercado editorial. E ¢ justamente o autor de Morangos Mofados que, numa carta
de 1969 direcionada a amiga “Unicornia” comenta “Osmo”, “O unicérnio” e “Lazaro”, textos
que fariam parte do primeiro livro de fic¢do de Hilst, Fluxo-floema:

Vocé bagunca o coreto total, choca completamente a pardquia, empreende a derrubada
de toda uma estrutura ja histérica de mal-entendidos literarios. Vocé ignora a “torre
de cristal”, o distanciamento da obra e do leitor; vocé faz montes para a dignidade da
linguagem, o estilo, as figuras, os ritmos. [...] A coisa cresce. O tom rosado do inicio

passa para um violaceo cada vez mais denso, até explodir no negror completo, no
macabro. (Cadernos, 1999, p. 21).

Caio F. Abreu, que sempre lia os textos produzidos pela amiga paulista, mostrou-se
surpreso pela imersao de Hilda na prosa de ficcdo. As impressdes de Abreu sobre os textos que
integram Fluxo-Floema mostram que ele se interessava bastante pelas producdes literarias da
amiga; sempre tecia comentarios sobre as producgdes da escritora que gostava de trabalhar com

os problemas do “centro”™**

, com o apice das emogdes dos seres humanos, com aquilo que vem
de dentro para fora. Hilst transforma essa “escrita do centro” em um processo gradual, em que
aos poucos informa ao leitor as mudancas de um “estado do ser”, como alguém que olha de
fora, mas também como alguém que esta afundado em cada um — e nos mais variados — tipo
de estado.

Apesar de HH brincar com os géneros e com as palavras e caminhar na estrada de uma

prosa poética, Com os meus olhos de cdo continua sendo um texto narrativo, tal como o titulo

43 Entrevista sob o titulo “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”, datada em 1987.

4« o centro, a procura do centro. Fiquei toda minha vida procurando esse centro, ou uma espécie de tranquilidade
—ndo uma tranquilidade idiota, mas uma certa tolerancia com tudo o que te rodeia, com a tua condigdo de mortal,
de apodrecimento. Com o minimo de dor. Ao mesmo tempo, vocé ndo sabe definir aquele virus que te toma, esse
passional que vocé tem dentro o tempo inteiro. Eu acho que um determinado tipo de escritor tem esse virus.”
(Hilst, 2013, p. 62).
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da obra sugere, sendo uma narragdo em primeira pessoa que, ao desenrolar do enredo, assume
também outras vozes, ocorrendo um enlace entre a sequéncia narrativa junto da presenca
poética.

O prosador, poeta e ensaista Ricardo Domeneck também escreveu sobre o que ele
chamou de “apagamento das fronteiras entre os géneros literarios” nos textos de Hilda Hilst e,
assim como outros pesquisadores da obra da autora e outros criticos literarios, associou os
textos hilstianos a grandes nomes como Catulo e Beckett.

Gosto de pensar no trabalho de Hilda Hilst como um instante sutil de apagamento das
fronteiras entre os géneros literarios. E claro que isso ndo ocorre em todos os seus
textos. Mas seu transito entre géneros nos romances ¢ patente. Se o poeta ¢ aquele que
apresenta completa consciéncia da materialidade da linguagem, podemos sentir tal
fator em todos os seus textos, tanto os que apresentam quebras de linha como os que
se expandem em linhas até a margem direita da pagina. Ao mesmo tempo, se a poesia
de Hilda Hilst apresenta uma limpidez sintatica que a aproxima da prosa, sua prosa
lanca mdo de uma densidade semantica que geralmente associamos a poesia. Em

versos ou em sentengas, a textualidade em Hilst alcanga um alto teor de materialidade
linguistica. Sdo textos tesos, como em Catulo e Beckett. (Domeneck, 2019).

O trabalho de Hilda Hilst desafia categorias de géneros literarios “tradicionais™ ja
estabelecidos, rompendo as fronteiras que os separam em um processo de estilhacamento de
qualquer medida, fazendo com que eles, em muitos casos, se aglutinem, de modo que ja nao
mais se torna viavel levantar uma distingdo entre eles: sdo muitos géneros literarios dentro de
um, gerando um texto com caracteristicas proprias. Isso € percebido de modo mais contundente,

r ~ . 45 . . . . ~ ~ .
porém nao exclusivo™, quando HH inicia sua imersao no teatro e na prosa de fic¢do, pois seus
textos comegam a assumir essa multiplicidade, misturando-se.

Na introdugao desta dissertagcdo sugerimos que a escrita de Hilda Hilst € uma escrita que
nocauteia o leitor. Em O prazer do texto, Roland Barthes reflete sobre duas categorias de textos,
aqueles de “prazer” e os que se enquadram no eixo de “fruicao” ou “gozo”:

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da cultura,
ndo rompe com ela, esta ligado a uma pratica confortavel da leitura. Texto de fruigdo:
aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo
enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais, psicologicas do leitor, a consisténcia

de seus gostos, de seus valores e de suas lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo
com a linguagem. (Barthes, 2015, p. 20-21).

45 “Podemos situar o inicio dessa troca entre géneros no final dos anos 1960, quando Hilst comega a escrever para
o0 teatro, ou mais precisamente em 1970, quando estreia na fic¢ao com Fluxo-floema. Em 1974, com a publicagdo
de Jubilo, memoria, noviciado da paixdo, primeiro volume de poemas a vir a publico apds o periodo de expansao
formal, a poesia também entra na ciranda: ‘neste momento de sua obra a escritora comeca a quebrar a nogao dos
géneros. O dramatico migra para a poesia, esta para o drama, este para a prosa’, nas palavras de Edson Costa
Duarte.” (Heringer, 2017, p. 487).
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Suscitamos a ideia de Barthes nao para encaixar e delimitar a escrita de HH em Com os
meus olhos de cdo em alguma categoria, mas para refletir sobre sua estética textual. Hilst joga
com a linguagem e coloca o leitor em lugares desconfortaveis, enquanto ela, como escritora,
aproveita o seu processo criativo e esta a todo momento — a cada novo livro langado —, buscando
atingir todas as facetas da linguagem. O leitor ¢ quase intimado a sair da zona de conforto —
zona de prazer — para imergir no desconhecido.

Seguindo o pensamento barthesiano, o entdo texto de gozo/fruicdo*® de Hilda Hilst,
configura uma escrita transgressora, pois se apresenta de modo a romper com os padrdes, tanto
de uma narrativa convencional quanto dos parametros sintaticos da linguagem. Nao tentamos
aqui encaixar a escrita hilstiana em uma categoria definida, pois sabemos que isso seria limitar
0 processo estético-formal da escritora, que € exposto como um modelo de transgressao. Nesse
caso, relacionamos esse ato ao processo de escrita do texto hilstiano como um exemplo desse
atravessamento de fronteiras que esta ligado as categorias de géneros literarios.

Apontamos Com os meus olhos cdo como um bom exemplo desse atravessamento de
fronteiras de géneros literarios. Podemos ver que Com os meus olhos de cdo ¢ um dos textos de
Hilda Hilst em que ela levou poesia a prosa e embaralhou essas categorias, — que,
convencionalmente, aparecem de modo delimitado — alternando os versos em meio a prosa
dentro do texto narrativo, galgando, assim, os mais variados limites impostos pela linguagem.
Vejamos um exemplo dessa alternancia:

Vi palavras e nimeros

Circulos, tangentes

Extensos teoremas

Nas costas esguias

De um andarilho de s6is do meio-dia.
Olhou-me entre farrapos:

Numeros, palavras?

Oh, ndo senhor, a miséria ¢ que ¢.
Mas meu muito obrigado

De me pensar a mim um quadro-negro
Pois sdo apenas chagas nas minhas costas.
Tentei segui-lo.

Entrou num morro de moitas.

Entrei.

Thnel vazio
Dando pro todo que caminhei.

46 “Textos de fruigdo. O prazer em porgdes; a lingua em porgdes; a cultura em porgdes. Sdo perversos pelo fato de
estarem fora de qualquer finalidade imaginavel [...] O texto de frui¢do é absolutamente intransitivo. Entretanto, a
perversdo ndo basta para definir a fruigao: é o extremo da perversdao que a define: extremo sempre deslocado,
extremo vazio, moével, imprevisivel. Esse extremo assegura fruigdo: uma perversio média se atravanca
rapidamente com um jogo de finalidades subalternas: prestigios, cartaz, rivalidade, discurso, parada, etc.” (Barthes,
2015, p. 62).
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Olhava numeros féormulas equagdes teoremas e aquilo era um gozo, um gelado fogoso,
uma vigilia-dorso por onde eu sozinho podia ir caminhando sem a fala-ruptura dos
outros, logicidade e razdo e no entanto a possibilidade da surpresa como se
desdobrassemos uma peca de seda, triangulos azuis na superficie fresca e derepente o
fosco de umas grades, linhas que podemos separar e recompor em tridngulos
novamente, sim, isto podiamos, mas onde aquele azul, onde? (Hilst, 2006, p. 28-29).

No fragmento extraido do texto hilstiano, nos deparamos com os versos de Amos Kéres
e, logo em seguida, hd uma continuacdo desse pensamento exposta de modo prosaico. No
primeiro momento, a voz poética verbaliza seu pensamento e suas visdes, que a encaminham
para uma espécie de “tunel vazio”, apos travar um breve dialogo com o “andarilho”, figura que
o eu lirico tenta, mas sem sucesso, seguir. No segundo momento, na escrita em prosa, o
personagem expoe imagens similares as que foram relatadas em forma de versos, e,
posteriormente, complementa esse pensamento e da seguimento na narrativa.

Amos, “o inventivo” — como assim foi chamado pelos colegas de classe: “Bancou o
sabido, o espertinho, o vivo/ e s6 se fodeu/ Amds, o inventivo.” (Hilst, 2006, p. 20) — expde ao
longo da novela hilstiana didlogos que apontam para os caminhos do seu proprio pensamento,
como no poema acima, onde a voz lirica encontra uma peculiar figura que nomeia de “andarilho
de sois do meio-dia”. Essa figura leva consigo palavras, nimeros, circulos, tangentes e extensos
teoremas. Nao seria, portanto, um refletir da imagem do proprio Amos e a verbalizacao daquilo
que carrega em vida? “Pois sdo apenas chagas nas minhas costas”, afirma o eu lirico, que segue
a figura do andarilho e acaba no tinel vazio.

Kéres, poeta, matematico, fragmenta a estrutura narrativa da escrita hilstiana quando —
na maioria das vezes — em primeira pessoa, continua dando ao leitor informacdes sobre o
complexo estado de ser e existir. Seja dentro da escrita em prosa ou na fragmentacao da
estrutura em forma de versos, Amos Kéres ndo foge de contar o que ocorre na sua propria vida.
Nesse processo de busca, Amos e sua mae encontram-se na procura por palavras, por um
sentido. A mae de Amos diz:

Eu sinto que sei como é. E mesmo, mie? Seu pai uma vez me explicou sem explicar.
Era bem de manhazinha. Ele se levantou, calgou as botas. O dia ndo estava bonito nao.

Ele olhou vocé no bergo, vocé tinha seis meses. Eramos jovens e teu pai formosura.
Aparentemente estava tudo bem. (Hilst, 2006, p. 55).

Como se Amos tivesse herdado do pai esse modo de ndo saber se explicar: “Palavras?
Palavras que um outro vai tentar juntar para explicar o inexplicavel.” (Hilst, 2006, p. 39). Como
se houvesse, de fato, uma busca por um sentido que ultrapassasse os limites da linguagem. No

poema de abertura de Com os meus olhos de cdo, ja entendemos que nao temos ali uma narrativa
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convencional com suas respectivas categorias de enredo, espago, tempo, personagens e
narrador. Ou seja, nesse texto hilstiano nao ha uma exposi¢ao dos elementos da narrativa postos
de um modo tradicional, em muitos momentos da leitura ¢ possivel confundir as vozes que
aparecem no texto e que estdo narrando o momento.

Dentre os temas trabalhados na literatura de Hilda Hilst estdo o sagrado e o profano.
Com Amos Kéres podemos observar essas transgressoes quando ele rompe com a vida que
levava. H4, também, uma transgressao na escrita de Hilda Hilst: seja por ela, na prosa, escrever
de um jeito proprio; seja quando ela decidiu, em 1990, migrar para uma literatura a qual chamou
de “pornografica” ou “obscena”.

Ao longo da escrita hilstiana muitas imagens sdo evocadas e colocadas em didlogo com
a prosa. Para além de tentar encaixar o texto de Hilst em alguma categoria definida, apontamos
que hé o tensionamento do género em questdo. Hilda Hilst ndo escreve “dentro” de um tnico
género literario, a linguagem*’ utilizada por ela, sua escrita em Com os meus olhos de cdo,
transgride a sintaxe e o proprio género, estilhacando essas medidas e construindo sua propria

estética textual.

2.2 ORISO

Ha nas coisas divinas uma transparéncia tao grande que escorregamos para o fundo

iluminado do riso mesmo a partir de intengoes opacas.

Georges Bataille

Hé muitos anos o riso vem sendo objeto de investigagdo, o que torna a bibliografia

relativa ao tema ampla e diversificada, pois assim como a morte € o amor, o riso ¢ um dos temas

centrais dos estudos literarios e vem sendo estudado ao longo das tltimas décadas por areas

diversas como a filosofia, sociologia, historia, psicologia e, claro, pela literatura. Tendo sua

origem na antiguidade, com o passar do tempo ele veio sofrendo desdobramentos e ganhando
novas perspectivas e olhares.

Ainda ha, contudo, mistérios que giram em torno do riso, pois ele se apresenta de formas

diversificadas, podendo, por exemplo, ser um riso angelical, sadico ou escarnecedor. Ele

47 “Hilda ¢ um desses autores que reinventam a linguagem, invertendo-a, esgargando o que parecia ja de todo
moldado. ‘Primeiro vocé precisa saber a sua propria lingua de uma maneira absoluta. Depois, esquecer que sabe a
lingua e comegar tudo de novo para dar aquele passo novo na lingua. Do contrario, vocé seria uma pessoa formal,
escrevendo muito bem, tendo uma boa redagdo, mas uma coisa chatérrima.’” (Saavedra, Carola. In: Hilst, 2018,
p. 430).
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incorpora formas que vao de encontro a ironia, ao humor, ao grotesco, € muitas vezes essas
formas agem de modo conjunto, podendo, um mesmo riso, assumir diferentes facetas.

O riso € uma corrente que pode, muitas vezes, estar ligada a morte, dependendo de sua
manifestacdo. Todavia, “O riso ndo € o Unico meio de nos fazer suportar a existéncia, a partir
do momento em que nenhuma explicacdo parece convincente?” (Minois, 2003, p. 13).
Aparentemente, para o personagem principal de Com os meus olhos de cdo, o riso € tido como
um mecanismo de sobrevivéncia para suportar o descontentamento de estar inserido em um
meio onde se sente deslocado.

Na narrativa hilstiana em questdo, essas manifestagdes de Amods Kéres de fuga a norma
sao vistas com um olhar negativo por quase todos os outros personagens, com exce¢ao da mae
de Amés — que, de algum modo, entendia o comportamento do filho por ter visto algo similar
acontecer com o marido — e do amigo matematico Isaiah*®, personagem que encontra amparo
na sua porca hilde. No decorrer do enredo, HH nos mostra a mudan¢a do matematico,
principalmente em dois espagos: na universidade, onde exercia seu honroso oficio de professor
universitario; € na sua casa, ao lado da esposa Amanda e do filho.

Amanda, a esposa, cuja figura remete ao que chamamos de “convencao do bem”, ¢
aquela que se coloca como responsavel por seguir os tais interesses comuns € apresenta essa
consideragdo com o futuro, pois para Bataille “O Bem se funda na preocupagdo com o interesse
comum, que implica, de uma maneira essencial, a consideracao do futuro.” (Bataille, 2017, p.
19). Assim sendo, ela ¢ quem tenta salvar o casamento com o marido e também adverte Amos
quanto ao novo semblante que ele ja apresenta ha algum tempo:

Ha dias Amanda me dissera que eu sorria de um jeito novo. Novo? perguntei. E,
esquisito, vocé ndo sorria assim. Mas eu estava sorrindo? Claro que estava sorrindo,
Amoés, pelo menos a boca ficou esticada, olha, vocé esta sorrindo quase sempre, €
mostrou, assim. A boca fez um imperceptivel movimento para a direita, um pequeno

vinco desse lado do rosto. E, parece um sorriso sim. Mas por que sorria eu? (Hilst,
2006, p. 27).

O riso — aparentemente caricato percebido por Amanda — ¢ um sinal transgressor na vida
de Amoés Kéres, mas esse mesmo riso chega a ser também um sinal indecifravel, pois ¢
percebido por outros personagens e interpretado de maneiras diferentes, por vezes
aproximando-se do riso de deboche e com um viés obsceno, mas sempre em vias transgressoras.

Esse “sinal” que passa a habitar a fisionomia do personagem, pode ser visto como também uma

48 Vale ressaltar a ressurgéncia desse personagem e de sua porca, oriundos do conto “Gestalt” que esta contido na
novela Pequenos discursos. E um grande, publicada originalmente em 1977: “Isaiah foi plena, visceral, lindamente
feliz. Hilde também.” (Hilst, 2018, p. 235).
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“marca” aludida em outros momentos da narrativa, como se fosse uma cicatriz que AK tivesse
adquirido: “A vida convencional marca em Amos o riso obsceno como cicatriz, um “SGAR”
misto de esgar e scar que resulta no vazio sugerido pela formula de Hilda: se ‘Amos = o’,
‘SGAR = 0= @’”. (Purceno, 2010, p. 72).

Amos nos diz: “Feito de gosma e riso / Jogador de mitos / Equaciono quimeras / Sou
comego e rolico / E vou descendo o abismo / Do teu ter¢co” (p. 27), fazendo alusdo ao papel do
escritor a partir de uma imagem sagrada, pois o artista, enquanto criador, viabiliza novas
possibilidades de criacdo, podendo transgredir a realidade e suas normas. O riso ¢ tido como
um lugar de rompimento da estrutura € como um movimento de libertacdo. Antes da esposa
Amanda sinalizar o novo riso de AK, no inicio da narrativa hilstiana o reitor ja repreende o
matematico:

o senhor parece ndo me levar a sério. Como assim? Notei que sorriu de um jeito um
pouco, digamos, professor, um jeito condescendente, assim como se eu fosse... tolo?
Impressdo sua, apenas também me lembrei de uma frase. Diga, professor. Entdo digo

a frase: “inventar um simbolismo novo ¢ dificil no qual nada parega evidente”, ele
achava isso bom. Quem? Bertrand Russell. (Hilst, 2006, p. 17-18).

Nesse didlogo, o reitor aponta o “jeito condescendente” de Amoés durante a conversa e
o professor justifica o semblante por recordar-se de uma frase de um dos mais influentes
matematicos do século XX. Mais adiante, em um outro momento da narrativa, Amods “entra
num bar carregando esses ndo dizentes, essas chamadas veleidades, alienagdes, doenca,
glandulas endocrinas, € apenas isso o conflito de Amos™ (p. 51) e quase € envolvido em uma
briga com um outro homem que o adverte: “e tu ta rindo de mim o tempo todo. (Entdo ¢ isso,
continuo sorrindo daquele jeito e ndo percebo)” (p. 51), o homem foge e deixa Amos reflexivo.
Uma outra pessoa que testemunha o ocorrido no bar vai até Amos e diz: “O senhor ¢ calmo
moc¢o, td meio palido mas ¢ calmo e de muito bom humor, ta sempre sorrindo né?” (p. 52).
Nessas respectivas cenas, diferentes personagens interpretam o sorriso de Amos de
maneiras distintas. Nao sabemos ao certo se realmente existe uma contradi¢ao no riso de Amos
Kéres ou se ¢, de fato, um unico e mesmo riso sendo interpretado de maneiras diferentes,
podendo ir do comico ao obsceno.
O riso de Amoés €, logo, aquele de quem percebe o absurdo da existéncia humana. Rir
seria, para a personagem, uma saida encontrada para se liberar das tensdes geradas

pelas perguntas que ndo se perfazem em respostas: “Senti o ndo sentivel, compreendi
0 ndo equacionavel.” (Alvim, 2018, p. 43).
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Concordamos com o excerto acima, pois entendemos que a trajetdria de Amods ¢
composta por um sistema que o fez prisioneiro, tornando-o um personagem maldito, a margem
daquela sociedade. Varios foram os mecanismos de sobrevivéncia encontrados por Amos
Kéres, com destaque para a poesia, pois considerava-se “matematico e poeta”. A escrita também
foi um mecanismo para tentar sobreviver no mundo que ja ndo mais se sentia inserido e, tao
destacado como ela na narrativa de Hilst, o riso também foi utilizado ndo s6 como ferramenta
de sobrevivéncia, mas também como meio de libertacao.

Elemento chave na novela hilstiana, ndo podemos deixar de mencionar o riso em:
“Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda assim tentava agarrar-
se aquele nada, deslizava geladas cambalhotas até¢ encontrar o cordame grosso da ancora e
descia e descia em direcao aquele riso.” (Hilst, 2006, p. 15). O cordame grosso ¢ o responsavel

. : . (13 2 (13 . 2 .
por fazer o ajuntamento desses dois tempos, por ligar o “alto” e o “baixo” e por servir como
mecanismo de fuga da sociedade vigente.
A possibilidade de iluminagdo passa a depender da capacidade de encarar
despudoradamente o grotesco de uma condi¢do que apenas se enuncia sem engodos
no baixo, no tabu, na profana¢ido, mas nunca nos lugares-comuns da linguagem ou da
vida social. E exatamente esse traseiro a mostra, essa via baixa que, a partir de Com
os meus olhos de cdo, a obra de Hilda Hilst vai explorar: essa peregrinacdo por lugares
infectos efetuada na futura obra obscena. No género baixo apenas resistem os indicios
deixados por Deus num mundo de padrdes de felicidade no qual nunca esta. Nos
termos da metafora fundamental deste livro, retomada varias vezes por Hilda Hilst, é

necessario ultrapassar a superficie de gelo para se chegar ao fundo onde Deus ri. O
obsceno ¢ 0 nome do cordame grosso com que se desce a esse fundo. (Pécora, 2006,

p. 10).

Na apresentacdo da edi¢do utilizada por nds, o critico literario Alcir Pécora ja anuncia
ideias para a leitura e compreensao do texto de Hilda Hilst. Tal como ele sugere, Com os meus
olhos de cdo antecede a “nova fase” da autora, mas esse mesmo livro ja carrega resquicios de
uma literatura que passou por lugares profanatorios, transcendendo os lugares comuns. Em
relagdo a essa suposta nova fase literaria de Hilst, ja afirmamos que ndo consideramos que
ocorra uma quebra de obras publicadas antes dos anos 90 para o que veio depois, pois a autora
seguiu produzindo uma “boa” literatura.

Contudo, no que tende ao riso, nao ¢ dificil notar que HH, escancaradamente, fez uso
desse artificio nas obras lancadas a partir de O caderno rosa de Lori Lamby, como bem disse,
em outra parte de sua famosa entrevista — que ja mencionamos anteriormente — que “o riso €
uma solu¢do”: “[...] ha uma tristeza muito profunda no mundo e o riso ¢ uma solugao muito
grande para uma saude mental geral, para a minha foi excelente [...]”. E € seguindo nessa esteira

de produzir uma literatura com uma certa dose de humor — e talvez também com uma maior
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leveza, quando a escritora modifica sua escrita e brinca com a linguagem — que esse viés do
riso com carater transgressor também adquire maior visibilidade.
A personificacdo do efeito obsceno ¢ um elemento de extrema relevancia na escrita
hilstiana, pois a autora utiliza e propaga o termo em boa parte de sua obra:
Em um dos cadernos de anotagdes que Hilda Hilst rascunhava em 1988, pode-se
encontrar uma afirmacao, repetida pela escritora em entrevistas, inspirada pelas ideias
de Bataille: “Existem varias formas de saida para o excesso de lucidez, e uma das
possiveis saidas € o riso [...] Resta-lhe entdo o risivel. Hilda Hilst esta ao encal¢o dos
limites, que sabe insustentaveis, do obsceno — tratado aqui fundamentalmente como

aquilo que entra em cena de forma transgressiva, provocando a imaginagdo e a
pudicicia do escritor e do leitor. (Purceno, 2010, p. 64).

A escritora paulista esteve mergulhada nas mais diversificadas formas de transgressao,
até passar pelo riso como tentativa de atingir mais uma forma de se manter licida diante dos
assombros vividos no cotidiano. Em Com os meus olhos de cdo ¢ Amos Kéres quem mergulha

nessa forma transgressora para nao perder sua lucidez — uma obscena lucidez.

2.3 AMORTE

E crua a vida. Al¢a de tripa e metal.
Nela despenco. pedra morula ferida.
E crua e dura a vida.

Hilda Hilst

Assim como a loucura, a morte*” ¢ um tema que permeia a obra da autora de Da morte.
Odes minimas. Hilda Hilst ndo escondia o verdadeiro fascinio que tinha pelos mistérios contidos
na partida desse plano, algo que comentava com amigos de longa data, como ¢ o caso da
escritora Lygia F. Telles’.

Inspirada em Telefone para o além, de Friedrich Juergenson, Hilst iniciou, por volta da
década de 70, suas proprias pesquisas, que foram “consideradas nobres por misticos, mas no
minimo duvidaveis pelos cientistas. O fisico sueco relata, em seu livro, sua experiéncia em
gravar vozes das pessoas mortas — exemplo prontamente seguido por Hilda.” (Folgueira &

Destri, 2018, p. 115). Na época da experiéncia, HH chamou a atencdo da imprensa e seus

49 “A morte ¢ um dos temas centrais de Hilda Hilst; sua literatura, por vezes relacionada sem pudores & propria
vida da autora, com relances autobiograficos, tem na mortalidade um eixo de reflexdo que conduz seus personagens
aos extremos, uma aproximagao desesperada frente a vida em seu embate implacavel com o perecimento.” (Leal,

2018, p. 78).
30 “Num dia, no ano passado, ela me ligou as 23h, e disse: “'Lygia, a alma ¢ imortal' e eu respondi: 'Eu sei, Hilda'.
E ela me mandou um beijo e desligou.”. Entrevista disponivel em:

https://www.opovo.com.br/vidaearte/2022/04/03/morte-de-lygia-fagundes-telles-lembre-amizade-da-escritora-
com-hilda-hilst.html. Acesso em 20/09/2023.
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experimentos foram divulgados nas radios e nos meios televisivos®!, mas apesar da repercussio,
essas pesquisas ndo fizeram parte, diretamente, da sua criagdo literaria>?, nio ha como deixar
de perceber o apreco pela imortalidade que a escritora demonstrava, de algum modo, no seu
trabalho literario, “brincando” com a morte de todos os jeitos enquanto buscava um meio para

se aproximar dela e da figura de algum “deus”.

Ao findar 1986, HH lancou Sobre a tua grande face e Com os meus olhos de cdo e
outras novelas — dois livros perturbadores (o primeiro, de poesia e o segundo, de
ficcdo) que aprofundam as linhas de for¢a que vém dinamizando sua criagao,
principalmente a partir dos poemas Da morte. Odes minimas. Como “linhas de forga”
referimo-nos a agoénica/luminosa interroga¢do a Morte e ao Sagrado, em busca de
novas respostas para o antigo Mistério das relagdes Homem/Deus que, desde a origem
dos tempos, vém desafiando o conhecimento humano. (Cadernos, 1999, p. 76).

Da morte. Odes minimas, ¢ um livro de poemas lancado originalmente em 1980. Obra
que pode ser considerada ndo apenas uma série de poemas sobre a morte, mas tamb&ém um
didlogo com a propria morte travado pela voz lirica. Tal qual Com os meus olhos de cdo, o livro
em versos de Hilda Hilst ¢ mais uma de suas criacdes dedicadas a memoria de Ernest Becker,
e apresenta uma divisao em quatro partes: “Aquarelas”, “Da morte. Odes minimas”, “Tempo-
Morte” e “A tua frente. Em vaidade”.

Na primeira parte da obra, Hilda Hilst intercala versos e aquarelas, criando um
enigmatico didlogo entre ambos, como se fosse uma espécie de brincadeira com a morte por
meio das imagens, algo para além da linguagem escrita. Ao longo do livro, o eu lirico “batiza”
a morte com os mais diversos nomes, como nos versos que abrem a segunda parte: “Te batizar
de novo. / Te nomear num trangado de teias / E ao invés de Morte / Te chamar Insana / Fulva/
Feixe de flautas/ Calha/ Candeia/ Palma, por que nao?” (p. 289).

A voz poética aproxima-se da morte por todos os lados, ora tentando seduzi-la, ora
confrontando-a, mas sem deixar de afirmar que sabe que havera uma hora em que ela, a morte,
chegara para leva-la: “Vezenquando te volteias / Para que eu ndo me esquega / Do instante cego
/ Quando me pediras companhia. / Eu ndo me esquego. / Te espio de hora em hora / Casa e

comego, tua cara, / A qualquer tempo te reconhego.” (p. 293).

Sl Matéria de 1979, exibida no programa de televisio “Fantastico”. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=_gCrEITRXR4. Acesso em 20/10/2023.

2 “As pesquisas com as vozes nio se tornaram tema especifico para sua criacdo literaria, mas, sempre quando
indagada sobre o assunto, Hilda vinculava seu interesse pelas gravagdes aos seus questionamentos sobre a morte:
“Bem, parece-me que o tema mais constante, 0 que aparece mais em minha obra, ¢ a problematica da morte. Quer
dizer que ecla esteve constante, presente, em toda a minha poesia, em todos os homens ¢ mulheres, meus
personagens; todos eles, em muitos momentos, se perguntam ou meditam sobre a morte [...] E por isso que agora
estou fazendo umas experiéncias incriveis com vozes de gravadores.” (Destri & Diniz. In: Pécora, 2010, p. 47).
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Apesar das “experiéncias incriveis” que a levam a constatar a imortalidade da alma, em
sua literatura o que predomina ¢ a incerteza, a incognoscibilidade. Se a morte tem um
significado, certamente este ¢ incomensuravel, pois “Um poeta ndo sabe montar a morte” (p.
305): “Te prometo, morte, / A vida de um poeta. A minha: / Palavras vivas, fogo, fonte. / Se me
tocares / Amantissima, branda / Como fui tocada pelos homens / Ao invés de Morte / Te chamo
Poesia / Fogo, Fonte, Palavra viva / Sorte.” (p. 299 — 300). Mas o fato de ndo saber monta-la,

ndo impede a poeta de incorpora-la em sua vida:

XXIX

Te sei. Em vida
Provei teu gosto.
Perda, partidas
Memoria, pd

Com a boca viva provei
Teu gosto, teu sumo grosso.
Em vida, morte, te sei.
(Hilst, 2017, p. 305).

Esse intenso fascinio pela morte, pelo sagrado, que vai se desdobrar na obra da poeta
como uma intensa busca por Deus, permite ao leitor estabelecer aproximagdes com os textos
hilstianos escritos em seus variados géneros e periodos. Da morte ¢ publicado em 1980,
antecedendo a publicagdo de Com os meus olhos de cdo, que sera publicado anos mais tarde,
em 1986, junto com outra obra perturbadora em versos Sobre a tua grande face, cujo enredo
culmina na procura por um “Sem Nome”.

Hilda Hilst demonstrou saber que um dos caminhos para se chegar a morte ¢ por meio
do erotismo, e acreditamos que héa erotismo em toda — ou na maior parte de — sua obra. O
pensador francés Georges Bataille abre sua célebre obra O erotismo proferindo que “Do
erotismo, ¢ possivel dizer que € a aprovacao da vida até na morte.” (Bataille, 2017, p. 35), e o
tradutor do livro nos esclarece em seu texto de apresentacdo: “ou seja, a vida levada a uma
intensidade tal, sempre através do gasto inttil de energia, que nao se distingue mais da morte.”
(Scheibe, 2017, p. 16).

Em varios momentos de Com os meus olhos de cdo nos deparamos com aspectos
relacionados a morte, mas hd uma personagem em especial que carrega em seu nome esse
significado: Libitina.

Aos vinte Amos levava os livros pro bordel. Calculo infinitesimal. Topologia. Que

calmaria aquilo de manhazinha. E ali havia também Libitina que era rara. E a dona,
Maria Ancuda: pode fica meu lindo, fica fica, fica estudando, s6 que depois tu da uma



60

maozinha praquele meu contador que € uma besta. E Libitina. Ai. Teu nome ¢ Libitina
mesmo? E sim, confundiram com outro.

Um primo da minha mée disse pro suposto meu pai que Libitina tinha qualquer coisa
a ver com a palavra paixao.

A mae achou bonito.

Paixao? Nao era libido ndo?

O qué? E eu sei, Amos? Sé sei que depois disseram que tava tudo errado. Um primo
desse meu outro primo procurou saber nos livros ¢ descobriu que Libitina era uma
velha que tomava conta dos presentes que a gente faz pros mortos. Micologia.

Qué? Niao € mitologia ndo? (Hilst, 2006, p. 24-25).

Por mais que confunda micologia e mitologia, a personagem se mostra a altura de seu
nome que, na mitologia romana, representa a morte, sendo considerada a deusa dos cadaveres
e dos funerais. Nao por acaso, portanto, ¢ que ocorre a ligacdo dessas areas durante a conversa
dos personagens, quando percebemos que uma especialidade trata da decomposi¢do, enquanto
do outro lado tem-se a deusa desses organismos decompositores. Também ocorre a comparagao
do nome Libitina com libido, que remete ao desejo sexual, mais um viés que podemos levar em
consideracdo para associar ao fato da personagem representar uma meretriz.

Ha, ainda, no excerto acima, algumas outras pistas que devemos considerar, como, por
exemplo, o bordel: casa de prazeres, antro de devassiddo, ou até mesmo uma espécie de
santuario da carne humana. Curioso o fato de que no auge de sua juventude, aos vinte anos,
Amos recorre ao bordel para adquirir a concentracao necessaria para ler os seus livros e “atingir,
na companhia de Libitina, tal esfera legitima do pensar, isto €, de um pensamento que se forja
nas bordas, fora da rigidez de qualquer paradigma cientifico” (Leitdo, 2022, p. 132), sendo esse
antro de devassidao uma forte representacao de um lugar transgressor, ao proporcionar a Amas
Kéres esse acolhimento para um “pensar fora da rigidez”, longe dos padrdes convencionais.

Anos mais tarde, aos quarenta e oito anos, AK rememora Libitina, tecendo uma
comparacao entre o atual relacionamento — o casamento com Amanda — e o relacionamento que
tivera na juventude: “Amanda-Libitina entrelagadas, eu nu nos meus quarenta e oito chupando-
lhe o do meio, os pelos molhados, eu nu aos vinte soberanamente chupado, as duas bocas
salivando sobre este pobre pau” (p. 30). E seguindo mais adiante na narrativa de HH, em outros
momentos o personagem principal segue relembrando esse tempo da juventude:

Siléncio no bordel de manhazinha. Ainda haveria um canto para minha mesa? Morar
no bordel. Mamae e eu no bordel. Ela dira: vou para onde vocé for, meu filho. Penso:
ainda existira aquilo? Vinte e oito anos depois. [...] Vao dizer que pus a maezinha num
bordel. Ela: tem quintal 14? Bem, disso ndo me lembro, mas era um bom terreno, tinha
a casinha do cachorro, espera um pouco, tinha uma arvore de flor roxa. Quaresmeira,
ela me diz, arvore triste para bordel, mas deve ter lugar pra plantar umas couves 14 no
fundo. Vocé vai plantar couves no quintal do bordel? Couve, alface, que que tem? E

vou costurar também, alguém deve rasgar alguma roupa, com a pressa de tirar tudo,
ndo? Rimos os dois. (Hilst, 2006, p. 37-38).
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Quando Amanda, a esposa, cogita chamar a mde do marido para entendé-lo nesse
momento de deriva, “porque s6 mae ¢ que compreende filho numa hora dessa” (p. 37),
percebemos que ha uma cumplicidade entre Amos e sua mae, que se dispde a plantar couves
no quintal de um bordel para acompanhar o filho, que lhe revela uma face insuspeitada de seu
aparentemente rude pai e que, com um desmedido companheirismo, aceita, respeita e acolhe o
devir-cao de Amos.

Em Com os meus olhos de cdo assistimos a “crise” de Amos Kéres, que abandona as
instancias do “bem”, daquilo que ja foi um dia e em que agora ja ndo mais se reconhece: a vida
de pai, professor universitario € marido de Amanda. A saida? Um devir-animal ligado a propria
morte:

Como devo matar-me? Que espécie de sinais deve Amos transmitir antes que seus
dedos se aquietem por toda eternidade? Mudo. E homem. Lucido ¢ mudo. E homem.

Entra num bar carregando esses ndo dizentes, essas chamadas veleidades, alienagdes,
doenca, glandulas enddcrinas, € apenas isso o conflito de Amos. (Hilst, 2006, p. 51).

Em um instante de devaneio, “do outro lado do espelho”, ao lado de trés acompanhantes,

Amos imagina-se protagonizando uma cena que o direcionava a forca:
Mais adiante do outro lado do espelho: eu, Amos, mais alongado, mais magro,
caminhando até aquela arvore onde pretendia dormir meus dez minutos. A arvore me

pareceu uma velha figueira-brava®, ao redor do tronco trepadeiras de folhas largas.
Via trezentos mais adiante forca e patibulo. (Hilst, 2006, p. 62).

Na descri¢ao, Amos Kéres assume o papel de “condenado” e caminha rumo a morte,
pois serd enforcado por compreender que “o universo ¢ obra do Mal”. A forca, situada a uns
trezentos metros de onde estava, representa a “punicao” para aqueles que pensaram fora dos
parametros comuns estabelecidos pela sociedade burguesa. Antes do seu enforcamento, durante
o trajeto, Amds pede aos “acompanhantes” que o levavam em direcao a forca para dormir dez
minutos perto de uma arvore, a “velha figueira-brava”.

No didlogo com os acompanhantes — que ndo sdo nomeados, apenas distinguidos por

meio de numeracao — um deles pergunta: “Por que vocé vai ser enforcado hein? Porque eu quis

53 Nao poderiamos deixar de notar a similaridade da descrigdo dessa arvore com a famosa figueira existente na
Casa do Sol, local onde Hilda Hilst morou a partir da década de 60 até 2004, ano de seu falecimento. A Casa do
Sol foi um espago de extrema importancia na vida ¢ obra de Hilst, pois ela optou por afastar-se do agito da capital
paulista para morar nesse novo lugar com a finalidade de dedicar-se integralmente a literatura. Algumas imagens
da Casa do Sol podem ser encontradas nos Cadernos de Literatura Brasileira (1999) do Instituto Moreira Salles,
cujo “nimero oito” esta dedicado a escritora.
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me matar. Dei um tiro aqui.” (p. 57), e AK aponta para uma cicatriz no ombro esquerdo.
Ironicamente, Amos, “o condenado”, imaginou-se do outro lado recebendo a “punicao” por

atentar contra sua vida:

Amoés Kéres, matematico, condenado a forca por tentativa de suicidio, justificada a
seu ver por ter compreendido que o universo ¢ obra do Mal e 0 homem seu discipulo,
e em seguida quase assassinado por tentar provar a logicidade de sua compreensao,
estava livre. (Hilst, 2006, p. 61).

Em um devaneio, Amos se imagina encontrando uma libertagdo e fugindo daquela vida
por meio de um ato excessivo: o aniquilamento total, acdo maxima de destruicdao do ser humano.
O suicidio, embora seja uma atitude irreversivel, ¢ também uma maneira de se aproximar do
Mal, e ¢ essa loucura-suicida que proporciona a Amoés um “sentir-se livre”, uma chave que o
liberta das algemas que o aprisionavam. A morte €, portanto, um forte elemento em Com os
meus olhos de cdo, pois estd presente nos pensamentos do professor de matematica durante

grande parte da narrativa hilstiana.



63

3 DO OUTRO LADO DO ESPELHO

E se eu ficasse eterna?
Demonstravel

Axioma de pedra.
Hilda Hilst

Vamos tratar neste capitulo das outras faces de um Amos que esta em processo de busca
e de “dessignificacdo”, e, nesse caminhar, assume um movimento que o faz retroceder, levando-
0 ao quintal da mae e, posteriormente, ao seu desaparecimento total. Comecamos tratando
daquilo que, nas paginas anteriores desta pesquisa, chamamos de “tumulto” e que, em outros
momentos, descrevemos como uma ‘“crise”’ que abala a vida de Amods Kéres, deixando-o
completamente deslocado de tudo e de todos. Nesse viés, levantamos as ideias de Hall (2020)
a respeito de algumas nog¢des de identidade. O que convém considerar, nesse momento, ¢ que
Amos ja ndo mais se reconhece: ele ndo se identifica com a persona que carrega aos quarenta
e oito anos, e isso tudo ocorre a partir de um “sentir” — uma espécie de revelacdo — no topo de
uma pequena colina.

A obra alvo de nosso estudo traz uma forte carga imagética, a comegar pelo titulo: Com
os meus olhos de cdo. O pronome possessivo indica a ligagcdo entre o animal e o ser humano,
que nesse caso € o personagem Amods Kéres. A figura do cdo, por sua sinonimia com o diabo,
pode facilmente ser associada a certa representacdo do Mal, mas também consideramos essa
figura — no contexto em questao “personificada” pela cadela “Ronquinha” — como o animal que
possibilita a Amo6s um certo abrigo, o descanso moral e emocional que ele vinha buscando até
se alojar no “caramanchao de chuchu”.

No segundo tdpico deste capitulo, exploramos essa imagem do cdo associada ao ser
humano e apontamos as reverberagdes animalescas em outros textos da autora, como, por
exemplo, alguns textos escritos em versos. Hilda Hilst colocou, em boa parte de sua literatura,
muitos animais, que vao desde seres fantasticos como o unicornio, passando por cavalos, éguas,
peixes, passaros... até chegar aos caes € aos porcos, animais pelos quais nutria um verdadeiro
fascinio.

No terceiro topico, analisamos aquela que €, talvez, uma das sentengas mais conhecidas
da obra hilstiana: “Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso” (p. 15), e que esta presente
nas primeiras e nas ultimas linhas de Com os meus olhos de cdo, abrindo e encerrando (ainda

que de maneira aberta) esse processo de busca de Amoés Kéres.
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Escolhemos essas imagens para compor o terceiro capitulo pois entendemos que, de
alguma forma, estdo interligadas ao tema central de nossa pesquisa e, por isso, consideramos

vidvel explorar essas faces de “Amos. O cristalino espelhado”. (Hilst, 2006, p. 50).

3.1 A CRISE DE IDENTIDADE

Afli¢cdo de ser eu e ndo ser outra
Hilda Hilst

No inicio desta dissertagdo falamos sobre o tumulto presente em boa parte dos
personagens de Hilda Hilst, como também ocorre na narrativa de Amos. Refletindo sobre esse
viés, entendemos — e ja aludimos a isso mais acima — que o personagem hilstiano, na verdade,
entra em um estado de “crise”. Quando isso ocorre, ele adentra um estado de desconhecimento
do proprio eu: “Do nunca compreender. Como tem sido até agora / Sobre mim, esses ventos de
areia do teu sopro / Ou aquieta-me. O coracao junto ao musgo da pedra / Isento desta busca.”
(Hilst, 2006, p. 64), e comega a ndo mais se reconhecer nos espagos que ocupava e nas fungdes
que exercia dentro de sua comunidade.

Estando em processo de busca, Amos Kéres se questiona sobre sua existéncia, sobre
quem ¢ e sobre tudo aquilo que esta a sua volta. Passa a viver em constante mal-estar e apenas
se sente bem perto de figuras que entendem aquilo pelo que esta passando, ora por viverem algo
similar, como € o caso do amigo Isaiah que vive com sua porca branca hilde: “E a matematica?
Ah, me ajuda muito ter a hilde em casa, ndo aborrece, nao loqueia, ¢ branda paciente silenciosa”
(Hilst, 2006, p. 34); ora por conviverem ou terem convivido com quem também ja se sentiu
deslocado de tudo e de todos, como a mae de Amos, que acolhe o filho dizendo que viu algo
parecido ocorrer com o pai dele: “Eu sinto que sei como é. E mesmo, mie? Seu pai uma vez
me explicou sem explicar.” (Hilst, 2006, p. 55).

Na literatura brasileira, podemos encontrar alguns casos de uma “crise” que abala o
personagem, fazendo-o perceber movimentos que antes nao percebia ou que ndo o afetavam,
como ocorre no conto “Amor”, de Clarice Lispector: “O que chamava de crise viera afinal. E
sua marca era o prazer intenso com que olhava agora as coisas, sofrendo espantada.” (Lispector,
1998, p. 4). Ana, a protagonista, representa a figura feminina que, tendo suplantado a “intima
desordem” que marcara sua juventude, dedica seu tempo, sua vida, em prol do marido, dos

filhos e da organizagdo da casa. Ela sente o sopro de vida quando, durante o seu trajeto, se
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depara com um cego e, a partir daquele instante, daquela epifania, comeca a pensar em situagdes
que nao faziam mais parte do seu imaginério.

A “hora perigosa’™>*

era o momento em que Ana, sozinha e distante de suas obrigacdes,
refletia sobre a possibilidade de fazer outras escolhas e viver uma outra vida. Esse era o
momento em que ela se concentrava nos seus pensamentos e desejos. No entanto, no conto de
Clarice, ap0s atravessar “o amor e seu inferno”, a personagem escolhe continuar com sua vida,
“sem nenhum mundo no coracdo”, mesmo depois daquele “sentir” no Jardim Botéanico e de
refletir sobre sua trajetdria até aquele momento: “Antes de se deitar, como se apagasse uma
vela, soprou a pequena flama do dia.” (Lispector, 1998, p. 10).

Ja Amos Kéres, depois do seu momento de clarividéncia no topo da colina, percebeu
que a vida que levava ja nao fazia mais sentido. Tratar da questao da crise que abala a existéncia
desse personagem ¢ tratar, também, de uma nogao de identidade, embora tenhamos consciéncia
da amplitude e complexidade presentes neste tema.>

Stuart Hall nos apresenta suas ideias a respeito dessa tematica, bem como indica ao
leitor trés pontos-chave para refletir sobre a nogao de identidade, a saber: sujeito do [luminismo,
sujeito sociologico e sujeito pds-moderno. Sobre essa terceira vertente, o pensador diz:

Esse processo produz o sujeito pés-moderno, conceitualizado como ndo tendo uma
identidade fixa, essencial, permanente. A identidade torna-se uma “celebragdo
moével”: formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas quais
somos representados ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam (Hall,
1987). E definida historicamente, ¢ ndo biologicamente. O sujeito assume identidades
diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao redor de
um “eu” coerente. Dentro de ndés ha identidades contraditorias, empurrando em
diferentes dire¢des, de tal modo que nossas identificagdes estdo sendo continuamente
deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade plenamente unificada desde o
nascimento até a morte é apenas porque construimos uma cémoda histéria sobre nds
mesmos ou uma confortadora “narrativa do ‘eu’” (ver Hall, 1990). A identidade

plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma fantasia. (Hall, 2020, p. 11-
12).

Hall sugere que o sujeito ndo possui apenas uma identidade que o acompanha do
momento de seu nascimento até o momento de sua morte, pois ao longo de sua existéncia, em
diferentes fases de sua vida, esse sujeito vai descobrindo outras identidades que o habitam.

Essas identidades se manifestam, também, de acordo com o meio social desse individuo,

54 “Sua precaugdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa da tarde, quando a casa estava vazia sem precisar
mais dela, o sol alto, cada membro da familia distribuido nas suas fungdes.” (Lispector, 1998, p. 2).

35 “Q proprio conceito com o qual estamos lidando — identidade — é demasiadamente complexo, muito pouco
desenvolvido ¢ muito pouco compreendido na ciéncia social contemporanea para ser definitivamente posto a
prova. Como ocorre com muitos outros fendmenos sociais, ¢ impossivel oferecer afirmagdes conclusivas ou fazer
julgamentos seguros sobre alegagdes e proposigdes teoricas que estdo sendo apresentadas.” (Hall, 2020, p. 9-10).
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fazendo-o, muitas vezes, sentir-se deslocado de “seu grupo” e de sua “comunidade”. Para Hall,
todos nos, seres humanos, nos deparamos com essas manifestagdes de identidades e de
identificacdes em determinados momentos, pois a certeza de uma unica identidade ao longo da
vida faz parte de um pensamento tranquilizador, uma “fantasia”, sobre algo inexistente.

E algo similar o que ocorre com Amés em Com os meus olhos de cdo, quando ele se
depara com um momento de “descoberta” ao subir no topo da pequena colina. Daquele instante
em diante, como ja sugerimos, ele passa a viver em constante mal-estar, pois ja ndo mais se
identifica com quem € e com o que faz dentro de seu meio social, e o afastamento € a primeira
alternativa de fuga:

Parece mocgo ainda, ndo pode trabalhar? Estertoro, digo que ndo, idiota, ndo vou
trabalhar nunca mais, porque senti aquilo ¢ compreendi naquele instante aquilo,
ouviu? Chamam a policia. Serd? SO porque me encosto no muro de alguém e

estertoro? O da cruz, por muito menos escorragaram-no. S6 pra limpar o suor. Ganhar
folego. Senti o ndo sentivel, compreendi o ndo equacionavel. (Hilst, 2006, p. 36).

Nesse excerto, em um provavel momento de devaneio, quando se encosta em um muro
€ aparenta estar com uma ma aparéncia, ¢ questionado por alguém que vem com a famosa
ladainha de que ¢ preciso trabalhar. Amds entdo responde que nao mais trabalhara, pois sentiu
“aquilo” e, naquele instante, compreendeu o que depois diz ser ndo equacionavel, pois nem a
matematica daria conta de representar o “ndo sentivel”. Ele também se compara a Jesus Cristo,
dando a entender que a atitude deste era menos incomoda para a ordem estabelecida do que a
sua: “O da cruz, por muito menos escorracaram-no.” (p. 36).

Se na matematica nao € possivel equacionar o “ndo sentivel” (p. 36) que o narrador diz

. . « cor s x res 2 56
ter compreendido, resta a poesia, esse “sacrificio em que as palavras sdo vitimas”.”® Pode-se
aventar que ¢ através do “delirio” poético que Amods segue deslizando em seu processo de
dessignificacao:
Dessignificando
Vou derretendo os compassos
Que criei.
Desapagando linhas:
Circulos
Que a minha volta desenhei
E onde vivi
Distorcido e fremente

Frente a ruivez da vida.
(Hilst, 2006, p. 41-42).

56 “Da poesia, direi agora que ela ¢, acredito, o sacrificio em que as palavras sio vitimas. As palavras, nos as
utilizamos, fazemos delas os instrumentos de atos Uteis. Nada teriamos de humano se a linguagem em nos tivesse
de ser inteiramente servil. Tampouco podemos prescindir das relagdes eficazes que as palavras introduzem entre
os homens e as coisas. Mas nos as arrancamos dessas relagdes num delirio.” (Bataille, 2020, p. 176).
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Amos, em varios momentos da narrativa, oferece ao leitor alguns versos que iniciam
com o termo “dessignificando”, e entdo continua contando como esté se sentindo ou o que esta
acontecendo ao seu redor. Dessignificando, vai (des)apagando o que ele mesmo construiu,
como se essa expressdo representasse a imagem de um movimento retrogrado, algo que o
levaria ao seu estado inicial, pois ele mesmo afirma nas ultimas linhas de seu enredo: “Estou
livre e sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o nada que me coube ¢ que me fiz na

9957

Terra.” (Hilst, 2006, p. 65). Dessignificar seria, portanto, retornar a esse ‘“nada”’, que Hilda

Hilst ja apresentara ao leitor em outras obras.

3.2 “COM OS MEUS OLHOS DE CAO”

O animal é, antes de mais nada, um semelhante
Eliane Robert Moraes

Figura 1: Primeira pagina da obra Com os meus olhos de cdo. Fonte: Hilst,

2006, p. 11.

Recordemos alguns elementos ja mencionados neste texto: na edi¢cdo da obra utilizada
por noés, da editora Globo, langada em 2006, logo apds o texto de apresentacdo do professor e

critico literario Alcir Pécora, consta o peculiar manuscrito acima. Como podemos observar, o

57 <

Quem és? Perguntei ao desejo. Respondeu: lava. Depois pd. Depois nada.” (Hilst, 2017, p. 435).
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texto escrito vem acompanhado de um desenho, de uma espécie de equacdao que resulta no
“conjunto vazio” e da assinatura de Amos Keéres, indicando ser ele o autor desse enigma.
Posteriormente, aparecem as epigrafes de Nicolau Copérnico e Georges Bataille. Na folha
seguinte estd a dedicatoria “a memoria de Ernest Becker” e também a alguns amigos. Segue a
proxima pagina e inicia-se o enredo hilstiano. Esse inicio da trajetoria de AK € aberto com um
poema, seguido da imagem como elemento de afirmagdo: “DEUS? Uma superficie de gelo
ancorada no riso. Isso era Deus.”

Vale notar que um desenho similar a este também aparece no fim da historia trazendo
elementos que levantam a mesma mensagem inicial: para Amads, poesia € matematica estao
vinculadas para decifrar o Nada, que, de tanto ser procurado, acaba deixando naqueles que o
buscam um vazio, como se sentissem que ja ndo mais existem.

Entendemos que o desenho ¢ do personagem Amos Kéres, que o fez nos seus ultimos
dias de vida, no caramanchdo de chuchu, ao lado da cadela Ronquinha. O homem, visto na
posicdo vertical, parece alimentar o cdo que lhe faz companhia, mas ndo se trata de uma
representacao realista, a figura antropomorfica quase se funde com os caracteres do texto, € o
“cao0” mais parece ter antenas do que orelhas. Entretanto, esse mesmo homem, se olharmos na
posicao horizontal, ja possui vestigios de um corpo de cao que terminara sobre quatro patas.
Amos €, dentre muitas significacdes, também um homem que vive uma vida de cao.

A figura do cdo, tal qual o nome “Kéres”, estd associada a algumas correntes
mitologicas, adquirindo, desse modo, multiplos significados. Na Biblia, por exemplo, os caes
eram considerados um perigo por se alimentarem de residuos de lixos e de outros animais.
Também estavam ligados a diferentes tipos de “feiticaria”, praticas consideradas proibidas a
€poca, e o alerta ja estava posto: “Cuidado com os caes” (Filipenses 3:2). Nas varias passagens
sobre caes existentes na Biblia h4 uma variacdo de interpretacdes, logo, o entendimento da
representacao desse animal gera um pensamento paradoxal.

Todavia, ndo entraremos nessas interpretagdes biblicas em nosso estudo, pois como
citamos no inicio desta dissertagdo, o Mal que nos interessa e ¢ alvo de nossa pesquisa nao ¢
um mal que traz em si representagdes negativas ou condenadas em quaisquer elaboragdes
literarias de um marco inicial literario e religioso.

Embora tenhamos consciéncia desses pormenores, ndo consideramos que HH, ao tecer
sua novela, tenha feito uso de algum desses significados. Entendemos que Amds, em Com os
meus olhos de cdo, passa por uma espécie de metamorfose quando imagina que sua vida seria
melhor se estivesse na condicao de um animal de quatro patas, rente ao chao: “E o fato de eu

estar em p¢ também me preocupa. Como ¢ possivel que possa manter-me em pé? Ficaria mais
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comodo de quatro, os olhos raspando o chdo, as maos bem abertas coladas a superficie das ruas.
Me daria maior seguranca.” (Hilst, 2006, p. 42).

Amos Kéres, 48 anos, matematico, encontra-se livre da vida que levava e se prepara
para uma nova experiéncia: olhar o mundo com olhos de cdo. Sobre essa questdo, em “Hilda
Hilst, uma conversa emocionada sobre a vida, a morte, o amor e o ato de escrever” — entrevista
concedida a Sonia Mascaro, em 1986 —, ¢ a escritora quem nos diz:

[...] Eundo compreendo mesmo nada. Por isso minha tltima novela chama-se Com os
meus olhos de cdo, porque no fundo, por mais que vocé leia, estude, pense, crie ¢

tenha lucidez, vocé olha o mundo com os olhos de um cdo, com o mesmo olhar assim
apalermado meio aguado, como os animais te olham. (Hilst, 2013, p. 91).

E bebendo na fonte da existéncia animal que Hilst reflete sobre o complexo processo de
existir e tentar compreender essa “aventura obscena”. Por mais que na histéria do pensamento
ocidental a oposi¢io humano/animal tenha se tornado dominante®, sempre houve brechas, hoje
esgarcadas por importantes pensadoras e pensadores, para pensar que nos e eles
compartilhamos sentimentos, emogdes e pensamentos. Essa ligacdo entre o que ¢ humano e
nao-humano, entre a humanidade e a animalidade, tornou-se um ponto a ser explorado a partir
do viés literario, afinal, pode-se aventar que cada ser humano traz um animal dentro de si*’.

No meio literario, destaca-se a novela A metamorfose, de Franz Katka, como um marco
do processo de estabelecer um cruzamento entre essas duas vertentes. O texto inicia-se da
seguinte forma: “Quando certa manha Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos,
encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso.” (Kafka, 1997, p. 7). O
protagonista do enredo kafkiano entra entdo num periodo de angustia e opressdo, € passa a se
enxergar — e se sentir — como um inseto alojado dentro de sua casa:

Quando Gregor Samsa acorda em seu quarto e se vé transformado numa barata, ele
passa, de repente, a viver a condigdo hibrida de humano ¢ inseto, numa perspectiva
bastante paradoxal, ja que se torna inseto, mas ndo deixa de se manter humano. E ¢

essa situagio absurda que torna tudo um grande pesadelo. E também ela que revela a
dimensao animal do humano. (Maciel, 2016, p. 18-19).

8 «Se, em certos momentos da historia do pensamento ocidental, “animal” ndo excluiu o humano, como na
Antiguidade classica, quando a palavra anima foi usada para designar o principio da vida de todo ser animado,
humano ou ndo, em outros, sua carga semantica foi se formando pela exclusdo dos humanos e em contraponto a
eles, 0 que se concretizou de maneira contundente apos o triunfo do racionalismo cientificista no mundo moderno,
quando a cisdo entre homem/animal e humanidade/animalidade se tornou dominante no pensamento ocidental.”
(Maciel, 2023, p. 11).

%% No nimero seis da revista Documents, no topico sobre “Metamorfose”, ha a seguinte afirmacgdo: “H4, assim, em
cada homem um animal trancado numa prisao, como um forgado, ¢ ha uma porta, ¢ se a porta ¢ entreaberta, o
animal se precipita para fora como o prisioneiro que acha a saida; entdo, provisoriamente, o homem cai morto e o
bicho se porta como um bicho, sem qualquer anseio de provocar a admiragdo poética do morto. E nesse sentido
que vemos um homem como uma prisdo de aparéncia burocratica.” (Bataille, 2018, p. 133).
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A novela de Kafka tornou-se uma obra de referéncia quando pensamos no cruzamento

das dimensodes entre “humanidade” e ‘“animalidade”, embora se possa argumentar que o

gigantesco inseto” desempenhe nela sobretudo o papel de uma gigantesca alegoria e, nesse
sentido, textos como “Um relatério para uma academia” tragam uma maior poténcia de
questionamento dos limites entre o humano e o animal (que logo somos).

Na sua obra de estreia em prosa de ficcdo, Fluxo-Floema, Hilda Hilst ja inseria uma
carga animalesca na sua escrita por meio de alguns contos que compdem a obra, como € o caso
de “O unicornio”, texto que traz a tona a metamorfose de uma das personagens — que em muitos
momentos assume a voz narrativa — em animal mitologico:

Estou no meu canto mas sinto que o meu corpo comega a avolumar-se, olho para as
minhas patinhas mas elas também crescem, tomam uma forma que desconhego. Quero
alisar os meus finos bigodes mas ndo os encontro e esbarro, isto sim, num enorme
focinho. Agora estou crescendo a olhos vistos, sou enorme, tenho um couro espesso,
sou um quadrupede avantajado, resfolego, quero andar de um lado a outro mas o
apartamento ¢ muito pequeno, s6 consigo dar dois passos, fazer uma volta com
sacrificio para dar mais dois passos na dire¢do de onde sai. [...] Meu Deus, um corno.
Eu tenho um corno. Sou unicornio. Espera um pouco, minha cara, depois da
Metamorfose vocé nao pode escrever coisas assim. Ora bolas, mas eu sou unicérnio,

¢ preciso dizer a verdade, eu sou um unicornio que esta fechado no quarto de um
apartamento na cidade. (Hilst, 2018, p. 98-99).

A personagem se percebe fazendo morada em um corpo de unicérnio. E abandonada
pelo “companheiro”, pelo “irmao pederasta” e pela “irma lésbica”, personagens de seu
convivio, recebendo, portanto, o desprezo daqueles que estavam ao seu redor. A nova
identidade ¢ adquirida e, com ela, também as limitacdes animalescas de uma ndo-comunicacao
com os proximos, preludio, talvez, de uma comunicagdo maior, mas que se reduz ao siléncio.

Na sequéncia, o animal ¢ retirado do apartamento para ser alocado em uma outra area,
uma espécie de jaula onde ficaria sozinho. Apds essa metamorfose, o entdo unicornio passa a
viver o resto de seus dias buscando prazeres em circunstancias efémeras, pois ja ndo mais existe
contentamento naquilo que o cerca, tampouco alguma companhia que o faca se sentir bem: “me
sinto feliz nessa hora que estou comendo, nessa hora quase me esqueco de que estou
irremediavelmente perdida, que estou sozinha como s6 um unicérnio pode estar e mastigo os
meus ultimos bocados com lentidao, quero prolongar o meu prazer” (Hilst, 2018, p. 100).

Em meio a tentativas frustradas de comunicagdo com algumas raras visitas, o unicornio
recebe a visita fatal da morte. Encontra-se sozinho, abandonado e sem conseguir se comunicar.
O novo “eu” da narradora que se transforma em unicornio expde a impossibilidade de verbalizar
aquilo que se pensa — embora haja uma vontade de conseguir se comunicar, 0 que acaba

sobressaindo € a falha na comunicacdo e na propria linguagem.
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ApoOs 0 unicornio escrever quarenta vezes a expressao “eu acredito”, o zelador chega,

tal qual a morte, impossibilitando-o de terminar sua comunicagdo, deixando-a incompleta:
E verdade, eu estou morrendo. E eu quero muito dizer, eu quero muito dizer antes que
a coisa venha, sabem, eu quero muito dizer que o que eu estou tentando dizer é que...

eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito [...] (Hilst, 2018, p. 115).

O nao saber se comunicar e ser tomado por um avassalador fluxo de consciéncia ¢ uma

forte caracteristica dos personagens hilstianos. Sobre os animais, Hilda Hilst ndo escondia o

verdadeiro amor que sentia por eles. Carregava, desde pequena, um grande afeto pelos bichos,

e acabou ficcionalizando-os na sua literatura, o que a fez ser reconhecida e listada®® ao lado de

outros nomes da literatura brasileira, como Clarice Lispector, escritora que de certo modo

consideramos pertencente a mesma estirpe de HH e que em 1977 nos confessa por meio de seu
personagem-narrador em A hora da estrela:

Eu me dou melhor com os bichos do que com gente. Quando vejo o meu cavalo livre

e solto no prado — tenho vontade de encostar meu rosto no seu vigoroso e aveludado

pescogo e contar-lhe a minha vida. E quando acaricio a cabeca de meu cdo — sei que
ele ndo exige que eu faca sentido ou me explique. (Lispector, 1998, p. 31).

Essa cumplicidade encontrada nos animais permite que haja uma auséncia de respostas,
ou seja, ¢ na aproximagao entre essas duas classes que o nao-sentido ¢ acolhido, pois ndo ha
necessidade dessa busca por algum entendimento, por algo que faga sentido. Essa unido entre
dois lados até entdo distintos, nos faz pensar que, nessa cumplicidade, reside também uma
contemplacdo do Mal, quando ele supera essas barreiras que dividem a “humanidade” e a
“animalidade”, fazendo com que, de fato, nao estejam em dois lados, mas em um so6 lado, que
potencializa essa aproximacao das duas categorias, tornando-se um ser-com.

Fazendo um passeio pelo “zoologico literario” de Hilda Hilst ndo demoramos a
encontrar, em varias de suas obras, presencas animalescas. Em Com os meus olhos de cdo
aparecem dois animais que sdo de grande relevancia e destaque na sua literatura: a porca € o
cdo. O titulo da novela ja sugere ao leitor, através do pronome possessivo “meu”, que podemos
esperar da narrativa pelo menos duas questoes: a forte presenca de um cao e o mundo visto — e

quem sabe contado? — a partir de sua 6tica canina. Assim sendo, Com os meus olhos de cdo,

60 “No Brasil, Guimardes Rosa, Clarice Lispector, Carlos Drummond, Jodo Alphonsus, Manoel de Barros, Wilson
Bueno, Hilda Hilst, Astrid Cabral, Nuno Ramos e Regina Rheda destacam-se como alguns de nossos “animalistas”.
Sédo escritores que incluem em suas obras diferentes categorias do mundo zoo [...] E que privilegiam os animais
como sujeitos, seres dotados de inteligéncia, sensibilidade ¢ saberes sobre o mundo, como também exploram
literariamente, e sob diversas perspectivas, as relagdes entre humanos e ndo humanos, humanidade e animalidade.”
(Maciel, 2016, p. 23).
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como ja dissertamos até aqui, narra a vida caotica, de deslocamento e, de certo modo, de
transformagdo do matematico Amos Kéres, que encerra sua trajetéria no caramanchao de
chuchu no quintal da mae, ao lado da cadela Ronquinha.

Se “ser um ¢ sempre devir com muitos” (Haraway, 2022, p. 6), estamos, desde o
principio de nossos dias, em companhia desses devires que irdo aflorar com o passar do tempo
e entrardo em contato direto com o0 nosso eu primario. Amds se imagina como cao e, em
algumas passagens da narrativa, temos a sensa¢ao de que ele ja se reconhece como um “homem-
cao”: “Continuo mudo. Li em algum lugar que seccionam as cordas vocais dos animais cobaias.
Para que ndo se ouga o grito. Os urros. Continuo mudo. A garganta ancha de gritos mas estou
amputado.” (Hilst, 2006, p. 53).

AK, como ja mencionamos, também ja ndo mais consegue se comunicar — exceto com
Isaiah, que o entende acompanhando o seu siléncio; € com a mae, que o entende sem entender
— toda a sua verbalizagdo de palavras fora perdida, vé-se mudo diante do mundo que espera que
ele explique, que fale, que seja como antes, como sugere a esposa Amanda.

Para Amos Kéres, compreender o mundo com olhos humanos, na condi¢do de pai,
marido de Amanda e professor de matematica j4 nao era mais possivel. Assim como Isaiah
encontrou em hilde, sua porca branca, o consolo para as demandas da realidade, também alertou
0 amigo sobre o ndo-existir:

Eu mesmo ndo existia. Até hoje tenho certeza disso. De qué? Certeza de que ndo
existo. Foi um alivio. Por isso posso viver com hilde. Ela, bem vés, também nao ¢ um

poliedro. Nao existimos, compreende? Estamos muito felizes. Beba, Amos.
Esperanga. (Hilst, 2006, p. 44).

Kéres, ao entrar no mundo dos mudos, também encontrou em um animal de quatro patas
o acolhimento para o seu “existir € nada compreender”, afinal, Amods-homem era um ser
deslocado de sua realidade: “Amos: peagadé de niimeros/ Mas faminto de letras.” (p. 46).
Tentou, na matematica, encontrar uma equacao que conseguisse solucionar os seus dilemas,
mas eterno amante da poesia®' se entregou a vida com olhos de cio, passando a ndo existir e ja
ndo mais tentar compreender: “Eu e meus alguéns, esses dos quais dizem que nada t€m a ver
com a realidade. E ¢ somente isto que tenho: eu e mais eu. Entendo nada.” (p. 48).

Em uma escrita maldita e transgressora, na medida em que se recusa a “contar bem” a
historia e transgride a gramdatica normativo-narrativa através de digressdes, analepses e

alteracdes linguisticas, a novela se encerra com a partida de Amos e o ressurgimento da imagem

' Em Via Espessa, temos a seguinte afirmacio: “E o poeta preexiste, entre a luz e o sem-nome”. (Hilst, 2017, p.
414).
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inicial. Na mensagem deixada pelo personagem ja nao consta mais Amas, o homem, desenhado
em pé, somente o animal, os caracteres indecifraveis, sua assinatura por extenso ¢ também
abreviada, e dois pontos novos: Amds vem igualado ao simbolo do infinito e a “sigla” “SGAR”
a letra theta e ao simbolo do conjunto vazio.

Amos, sendo “igual” ao infinito, transgride sua forma de homem e assume aquela que
sempre fora indicada como sua forma inicial, o seu abrigo encontrado em um animal de quatro
patas que olhara o mundo de um jeito diferente do humano. Ja “SGAR” representa a abreviacao
de “Superficie de Gelo Ancorada no Riso”, ou seja, a resposta que o texto traz a pergunta:
“Deus?”. Sua sequéncia ocorre por meio do simbolo “®” que tem origem grega, € € transcrito
em forma maidscula, representando a oitava letra do alfabeto grego ‘“theta/teta”, cuja
designagdo abrange um vasto leque de significado, mas, dentre eles, destacamos um que
considera o simbolo como uma “marca” dos condenados a morte, € sob essa perspectiva,
recuperamos o recente artigo publicado da pesquisadora Suelen Trevizan, “A biblioteca como
iniciagdo: intertextualidade em Com os meus olhos de cdo, de Hilda Hilst”, que trata dessa

questao:

[...] Existe, porém, uma interpretacdo alternativa para esse theta, relacionando-o a
marca feita em prisioneiros condenados a morte no império bizantino. Explica Henry
Chadwick (1980, p. 175): ‘De acordo com uma curiosa evidéncia carolingia, um
prisioneiro para o qual a sentenca de morte havia sido proferida estava vestido com o
traje regulamentar da prisdo inscrito com uma letra grega theta, sem duvida
representando ‘thanatos’ [0dviroc]’, de modo que Boécio poderia estar projetando
sobre a Filosofia sua propria condi¢do de condenado a pena capital, uma vez que
ambos estariam sendo aviltados por aquela sociedade injusta. (Trevizan, 2024, p. 59-
60).

Eis mais uma escolha da autora que ¢ adepta dos jogos e dos movimentos de inversao:
nao seria de se estranhar se Amos, o homem, aparecesse igualado ao respectivo simbolo, no
entanto ¢ a representacdo de um “deus” que aparece vinculada a tal simbologia, como uma
espécie de rebaixamento, como se esse “deus”, aparentemente imperfeito, fosse condenavel;
agora Amos, que assumiu o seu destino, fosse digno de uma infinitude. Portanto, se Amos ¢
infinito (Amos = ), Deus ¢ igualado a morte e ao conjunto vazio (SGAR = ® = @), numa
espécie de teologia negativa que, novamente, recorda os preceitos do “velho Batalha: “Deus ¢
Nada” (Bataille, 2017, p. 23).

Vejamos, abaixo, a mensagem-despedida de Amads Kéres, seguida pelo desenho e pelos
simbolos e enigmas a que ja aludimos:

Com meus olhos de cdo paro diante do mar. Trémulo e doente. Arcado, magro, farejo

um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho o mar mas nao lhe sei o nome. Fico
parado em pé, torto, € o que sinto também ndo tem nome. Sinto meu corpo de cdo.
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Nao sei 0 mundo nem o mar a minha frente. Deito-me porque o meu corpo de cdo
ordena. Ha um latido na minha garganta, um urro manso. Tento expulsa-lo mas
homem-cao sei que estou morrendo e que jamais serei ouvido. Agora sou espirito.
Estou livre e sobrevoo meu ser de miséria, meu abandono, o nada que me coube e que
me fiz na Terra. Estou subindo, umido de névoa. [...] Amoés Kéres, 48 anos,
matematico, ndo foi visto em lugar algum. No caramanchio, a cadela olhava os ares,
farejando. A mae encontrou a frase no papel: Deus? uma Superficie de Gelo Ancorada
no Riso. (Hilst, 2006, p. 65-66).

E mais abaixo:

Figura 2: Ultima pagina da obra Com os meus olhos de cdo. Fonte: Hilst, 2006, p. 66.
3.3 “DEUS? UMA SUPERFICIE DE GELO ANCORADA NO RISO”

E de uma Ideia de Deus que te falo
Hilda Hilst
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Para além da mensagem deixada por AK, cuja definicdo de “Deus” ele transcreve como
“uma superficie de gelo ancorada no riso” (SGAR), e a iguala aos seus codigos, pensemos um
pouco acerca da representacao dessa figura divina na obra Com os meus olhos de cao.

Como ja apontamos nesta dissertagdo, acreditamos que a literatura € um espago
privilegiado para a manifestacdo do conceito hipermoral de Mal com que estamos lidando, pois
“A literatura ¢ mesmo, como a transgressao da lei moral, um perigo. Sendo inorganica, ela ¢
irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer tudo.” (Bataille, 2017, p. 22). Assim,
podendo dizer tudo, é que Hilda Hilst faz da sua literatura uma procura por Deus®?, brincando

de nomea-lo das mais diversas formas:

E depois, uma mania que eu tinha muito grande, que era uma vontade de ficar proxima
de uma coisa que eles chamavam de Deus. Entdo eu gostava muito de ficar na capela.
Eu queria demais me aproximar da ideia de um Deus, de um Deus que tenha sido
executor de tudo, entende? Desse mundo que ¢é tdo notavelmente paradoxal e cruel. E
essa mania eu ndo tirei nunca da minha vida até hoje. Quer dizer, de existir uma
potencialidade qualquer, que vocé nomeia de algum nome — ¢ eu nomeio Deus de
vérios nomes: Cara Escura, Sorvete Almiscarado, O Obscuro, O Sem Nome. E uma
vontade de, de repente, estabelecer um intercdmbio com essa for¢a muito grande,
porque eu ndo acredito que as coisas desabem assim. (Diniz, 2013, p. 55).

Para a autora de Poemas malditos, gozosos e devotos, Deus, na literatura, pode ser
tudo®: do flamejante sorvete de cerejas a uma superficie de gelo ancorada no riso. Hilda Hilst
proferia aos quatro ventos sua busca por Deus. Diretamente, por falas em entrevistas: “Posso
blasfemar muito, mas o meu negocio ¢ o sagrado. E Deus mesmo, meu negdcio é com Deus.”
(Hilst, 2013, p. 197), ou de um modo indireto, por meio de seus personagens, como € o caso de
Osmo, de Fluxo-Floema, que afirma ter “mania de Deus”: “estou tomando nota das coisas mais
importantes e as coisas mais importantes sao aquelas que falam de Deus, eu tenho mania de
Deus” (Hilst, 2018, p. 44).

Desde Fluxo-floema Hilst manifestava — como ja era notorio na sua obra em versos —
seu desejo de se aproximar, de todas as formas possiveis, do sagrado. Como sendo um tema
que permeia sua literatura do inicio ao fim, a figura de Deus esteve sempre presente nas suas

obras e em boa parte de suas entrevistas, como buscamos exemplificar ao longo desta

dissertagdo, pois essa inquietude que HH nutria era destinada a escrita, lugar cuja desordem

62 “Quando alguém lhe perguntava qual era o centro de sua obra, Hilda respondia imediatamente: ‘Eu procuro

Deus’” (Dip, 2017, p. 73).
6 Este “nada que ¢ tudo”, que vale mais do que tudo, que é a propria apresentacio do valor, “pertence
essencialmente a todos os homens”. (Scheibe, 2004, p. 6).
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fazia-se presente por meio de uma série de interrogagdes e emogdes presentificadas pelos

personagens hilstianos. Sobre Com os meus olhos de cdo, Hilda Hilst nos conta:
Na minha novela Com os meus olhos de cdo, o personagem Amos, um matematico,
comega com uma frase que algumas pessoas acham totalmente esquizofrénica: “Deus,
uma superficie de gelo ancorada no riso.” Essa novela chega ao fim como uma
composi¢do matematica, um conjunto vazio, um circulo. Mas um vazio vivo também,
como o vazio vivo do Zen, ou da literatura de Samuel Beckett. Entdo me veio assim:
Deus ¢ quase sempre essa noite escura, infinita. Mas ele pode ser também um
flamejante sorvete de cerejas. E uma escuriddo absoluta, mas de repente te vem uma

volupia doce 14 dentro. Como se fosse esse sorvete de cerejas. Te vem o gosto de um
divino que vocé ndo sabe nomear. (Hilst, 2013, p. 62).

Nessa entrevista, Hilst menciona a novela Com os meus olhos de cdo, a figura de Amoés
Kéres, a frase que esta presente no inicio e no final de sua narrativa: “Deus? Uma superficie de
gelo ancorada no riso”, e também cita a imagem do “vazio” que consta no desfecho da obra.
Em boa parte de seus livros, sejam escritos em versos ou em prosa, HH esteve em busca de um

“Sem Nome”%

, ou seja, por meio da escrita, da literatura, desse espaco que permite infinitas
possibilidades, ¢ que ela tentou se aproximar dessa representacdo divina, como, por exemplo,
em Via Espessa.

Via Espessa, poema em XVII partes de 1989, de que apresentamos alguns versos neste
paragrafo, ¢ o texto em que essa busca ganha um inesperado guia no louco saltimbanco que,
apos trogar do eu lirico: “ — Procura Deus, senhora? Procura Deus?” (Hilst, 2018, p. 414); “—
Pois aquilo que caminha em circulos / E Samsara, senhora —” e Ihe mostrar o traseiro, indica-
lhe o caminho do riso (“~ O senhora, porque mora na morte / Aquele que procura Deus na
austeridade.”) e o leva a comunicacdo com o divino por uma espécie de fusdo: “E enfeixando
energia, cintilando / Fez de nds um unico individuo.” Note-se, ainda, que, como deixa claro a
presenca da porca Hilde (ou hilde), esse louco se insere nos vasos comunicantes que sao 0s
universos diegéticos do conto “Gestalt”, publicado em 1977 em Pequenos discursos. E um
grande ¢ da novela Com os meus olhos de cdao: “Foi esta a cangdo de Natal cantada pelo louco
/ Quando me deu a Hilde: a porca que levava sobre o dorso.” (p. 419).

A literatura pode ser considerada um meio de concretizar essa aproximagao com a figura

sagrada. Georges Bataille também escrevia sobre o mesmo desejo do impossivel ao afirmar:

E sempre a morte — ou, a0 menos, a ruina do individuo isolado & procura da felicidade
na duracdo — que introduz a ruptura sem a qual ninguém chega ao estado de
arrebatamento. O que ¢ reencontrado nesse movimento de ruptura e de morte é sempre
a inocéncia ¢ a embriaguez do ser. O ser isolado se perde em outra coisa que nao ele.

% Expressdo utilizada de modo recorrente em Sobre a tua grande face (1986): “De tanto te pensar, Sem Nome,
me veio a ilusdo.” (Hilst, 2017, p. 391).



77

Pouco importa como essa “outra coisa” ¢ representada. Trata-se sempre de uma
realidade que supera os limites comuns. Tao profundamente ilimitada que sequer se
trata de uma coisa: nao ¢ nada. “Deus ¢ Nada”. (Bataille, 2017, p. 23).

E preciso, portanto, romper com essa procura pela felicidade na duragio para atingir o
momento em que “o ser isolado se perde” em algo que ndo seja ele, momento de transgressao,
algo que, nas palavras do autor, “supera os limites comuns”.

Amos Kéres, personagem alvo de nosso estudo, ndo consegue mais encontrar essa
felicidade na duragdo e, por isso, imagina ter duas opgdes: “viver a vida num patético indecente,
tresudar obscenidades, por que nao? [...] A segunda opg¢do: largar casa Amanda filhos
universidade. Ter nada.” (Hilst, 2006, p. 36). Kéres opta pela segunda opg¢do e se despede de
tudo aquilo que estd ao seu redor e que ja nao mais lhe proporcionava contentamento, mas sim
uma série de reflexdes e um profundo mal-estar.

Ao escolher nao possuir mais nada, seja bens de valores ou lagos afetivos, se despede
da vida que levava e se entrega ao que, aos olhos daqueles que o rodeavam, foi rotulado como
loucura. E, no entanto, a partir daquele “significado incomensuravel” que o invadira no topo da
colina que todo esse mal-estar diante da sociedade ou, melhor dizendo, que toda essa revelagao
sobre o mundo ¢ o sistema em sociedade acontece. E a partir dessa iluminagdo mistica (e por
que ndo também profana?) que AK se despede do “mundo falante”, perde sua comunicagao e
muda seu comportamento até chegar em vias de desaparecimento e atingir esse “nada”.

Poesia e matematica. Rompe-se a negra estrutura de pedra e te vés num molhado de
luzes, um nitido inesperado. Um nitido inesperado foi o que sentiu e compreendeu no
topo daquela pequena colina. Mas nao viu formas nem linhas, ndo viu contornos nem
luzes, foi invadido de cores, vida, um fulgor sem clardo, espesso, formoso, um sol-

origem sem ser fogo. Foi invadido de significado incomensuravel. Podia dizer apenas
isso. Invadido de significado incomensuravel. (Hilst, 2006, p. 21-22).

E esse “Sol-origem” que oferece a Amos Kéres um pensar fora das linhas e formulas
matematicas, ¢ esse “nitido inesperado” que faz com que Kéres entre em um estado de
conhecimento do “eu” e viva sua experiéncia interior, pois ja ndo mais enxerga o mundo como
aqueles que se dizem lucidos. Quando “as cores” o invadem, trazem consigo o toque de um
“deus” que o atravessou enquanto estava no topo da colina, e a partir de entdo, tudo ao seu redor
ficou mais nitido. A logicidade buscada na matematica mostrou-se insuficiente para atingir a
imagem sagrada, e a poesia, considerada por muitos do circulo de Amds como algo
insignificante e/ou um amontado de palavras sem sentido, se mostra um lugar cujo discurso de

“pedras insignificantes, dessignificantes” atinge um significado, por mais que este seja
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“incomensuravel”. E nessa espécie de teologia negativa que Deus, sendo Nada, acaba se
tornando tudo, e assim se rompem as dimensdes de viver e compreender.

E justamente ao ser langcada ao deboche, ao obsceno, que a ancora, presa ao “cordame
grosso”, desce para chegar ao fundo, ao “baixo”, a tudo aquilo que a superficie, a principio, nao
mostra. Somos informados desse movimento no primeiro paragrafo de Com os meus olhos de
cdo: “Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso. Isso era Deus. Ainda assim tentava
agarrar-se aquele nada, deslizava geladas cambalhotas até encontrar o cordame grosso da
ancora e descia descia em dire¢ao aquele riso.” (Hilst, 2006, p. 15).

Amos, estando no alto, no “topo da colina”, sentiu aquilo que ndo conseguia explicar,
mas sentiu também que a partir daquele instante tudo passaria a fazer sentido. Agarrou-se
“aquele nada”, como se esse “sentir” lhe tivesse sido algo revelador que mudou sua vida, e
assim desceu a procura de sua verdadeira identidade, tomado por uma obscena lucidez,
ancorado no riso — cuja expressao (ou “marca”) foi questionada por outros personagens durante
o seu deslocamento dentro da narrativa.

Do alto, na superficie, ndo era possivel enxergar o mundo entendendo a hipocrisia da
sociedade e do sistema vigente, s6 chegando ao fundo, ocupando lugares considerados ndo-
comuns, como o caramanchao de chuchu. Assim foi que ele pdde compreender os padrdes de
felicidade e de comportamento que eram considerados aceitaveis — e deles dessolidarizar-se. E
em um trecho nos tltimos momentos de sua narrativa que Amods Kéres nos fornece pistas para
decifrar a superficie de gelo ancorada no riso:

Dou varias cambalhotas. Espelho ¢ botas. Sou naufrago de mim mesmo ¢ jardineiro.
Estou no fundo mas semeio como se estivesse fora. Sou verdugo numa sala de aula.
Se me perguntam ndo respondo. Este sou eu. Cambalhota, afago, peixe, sedas na
cauda, agua, rebolico de nuvens neste aquario. Os olhos me olham. Os rostos
encostam seus narizes no meu espaco. Mudo continuo rolando pela sala. Ha entre nds
um circulo de vidro. H4 muita gente no vestibulo: aquele ¢ o professor? [...] As
perguntas crescem e formam cubos no ar. Se entrechocam. Estico-me no liso das
esteiras. Um cubo fere-me o cotovelo gasto. Um outro se abate sobre a testa, testeia
meu osso pardo de peias. Mulheres invadem a sala. Pisoteiam-me com seus saltos,
Sadico lubrico estou suando e rindo. Grotesco me esparramo. Ha sangue respingando
as paredes do circulo. Uma avalanche de cubos recobre meus tecidos de carne. Estou

vazio de bens. Pleno de absurdo. Levanta-me, Luminoso, / Até a opuléncia do teu
ombro. (Hilst, 2006, p. 64-65).

Apos rolar dando cambalhotas, AK se vé de outros angulos e se imagina de outros jeitos,
incorporando, desse modo, figuras animalescas. Pensamentos que se entrechocam em diferentes
espacos o levam para o seu antigo habitat, a sala de aula, mas ele ja ndo € mais o professor

Amos, agora engloba outras caracteristicas que encontrou durante o seu percurso. Na sala de
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aula, sente que muitos olhares estdo voltados para ele, atentos a cada movimento, como se
qualquer passo diferente do que lhe era habitual fosse passivel de julgamento.

Em siléncio, sem comunicacdo com os da antiga espécie, relata que a avalanche de
perguntas que lhe fazem cresce formando cubos agressivos, que pairam no ar € o machucam.
Se sente pisoteado por saltos de sapatos alheios, e ri enquanto se despede daquilo que ja nao
mais lhe pertence, pois esta “vazio de bens”, cercado por cubos que cobrem o seu, ainda, corpo
humano.

Se, de acordo com a afirmagao da autora colocada em trecho mais acima, “Deus ¢ quase
sempre essa noite escura, infinita”, na obra alvo de nossa analise, ele também pode representar
essa imensidao, sendo representado pelo elemento d4gua em formato de cubos que crescem com
o intuito de engoli-lo: € assim que Amos se entende como intruso naquele lugar que antes lhe
pertencera. Na superficie de gelo onde apenas se pode visualizar o comum, nao ¢ possivel
atingir a verdadeira compreensdo da vida, nem tampouco da linguagem, € necessario descer
para se chegar ao fundo, pois ¢ nesse fundo, escuro e infinito, onde os outros riem daquilo e
daqueles que agem de forma diferente do que € esperado, que ¢ permitido pensar e agir fora dos
padrdes, e isso nos remete, com certa clareza, a epigrafe batailliana escolhida pela autora em
Com os meus olhos de cdo, na qual repetimos a traducao escolhida (ou feita) por ela: “Percebo,
afundando, que a unica verdade do homem, enfim vislumbrada, é ser uma suplica sem

resposta.”
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CONSIDERACOES FINAIS I: RELATO DE UMA BUSCA

A vida é uma coisa absurda, que a gente ndo sabe como é.

De uma certa forma nos deram uma compreensdo para entender a vida, mas a gente
ndo consegue.
Hilda Hilst

Durante a nossa pesquisa, buscamos analisar e explorar como a manifestacdo daquilo
que, seguindo na esteira das ideias propostas por Georges Bataille, chamamos de “Mal” ocorreu
na obra Com os meus olhos de cdo. De certo modo, chegar neste momento de “conclusao” nos
causa uma espécie de incomodo, pois sabemos que algumas lacunas ficaram abertas em nosso
estudo. Por outro lado, levando em consideragao que nosso campo nada tem de uma ciéncia
exata, poderia até soar estranho trazer, neste ponto, um resultado fechado. Seguimos, porém,
na tentativa de atar os fios que viemos tecendo ao longo desta dissertacao.

Reconstruindo a trajetoria do protagonista Amos Kéres, apontamos que desde cedo,
quando ainda estava no bergo, ele teve contato, por meio do pai, com aquilo que anos depois
conheceria e desencadearia nele uma crise de identidade que o destinaria a loucura. Para
Bataille, a infincia® pode ser considerada como um reino da soberania, pois é nesse momento,
quando ainda nao estamos presos as formulas da razdo, as leis e a preocupacao excessiva com
o futuro, que conseguimos nos entregar ao “instante-ja” (Lispector, 1998, p. 11) em sua
plenitude.

E ainda na juventude que Kéres ¢ repreendido por ndo escrever as “short stories” que a
professora esperava. Aos colegas, que escreveram aquilo que se esperava dentro de um conceito
de normalidade estabelecido pela sociedade (“farfalhar de folhas passarelhos nos ramos brisas
na cara etc.”) (Hilst, 2006, p. 29), veio a aprovagdo; para Amas, que escrevera fora dos padrdes,
velo um bofetdo na cara e o desabafo tardio em forma de poema: “Entre paredes, colado / Sou
eu e um dado: / Vivo de mim apartado. / Nos quatro lados/ Um gozo de alacridades: / Ventura
de ser langado/ No seu tunel de funduras.” (Hilst, 2006, p. 20).

Sentindo-se lancado nesse “tinel de funduras” ¢ que AK ja demonstra caminhar para

agarrar-se ao cordame grosso e descer ao “fundo onde Deus ri”. E essa a sensagdo que se tem

5 Em A literatura e o mal, arespeito de Emily Bronté, Bataille sugere que: “O Bem se funda na preocupagdo com
o interesse comum, que implica, de uma maneira essencial, a consideragdo do futuro. A divina embriaguez, a que
se aparenta o ‘movimento impulsivo’ da infancia, € e estd inteiramente no presente. Na educacgdo das criangas, a
preferéncia pelo instante presente ¢ a definigdo comum do Mal.” (Bataille, 2017, p. 19). Também em suas leituras
de Kafka e Baudelaire, a revolta infantil, a recusa a padecer ou exercer o poder, a se subordinar ¢ a subordinar sdo
topicos cruciais. (Bataille, 2017, p. 31-59 ¢ 141-163).
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ao ler Com meus os olhos de cdo: como se Amos estivesse, de fato, destinado a conhecer essa
imensidao representada pela agua, como uma “superficie de gelo”, mas também pelo “fundo”,
onde se desconhecem os limites.

Apontamos que durante a sua peregrinagao ele atinge aquilo que, nos amparando na
literatura de Hilda Hilst, chamamos de “obscena lucidez”: ou seja, o estado maximo da lucidez.
Assim, torna-se possivel compreender o mundo a sua maneira, de um modo reverso, sendo
considerado por aqueles que ndo sdo acometidos de uma mesma clarividéncia, como um
“louco”. Mas se os que sdo vistos como loucos sdo aqueles que compreendem os furos da
realidade e enxergam que tais brechas podem trazer alguma revelagdo sobre como viver de um
modo diferente daquilo que lhe € imposto como norma, por que ndo considerar essas falas? Sao
seres excluidos, colocados a margem da sociedade por suas falas e comportamentos diferentes
do padrao.

Hilda Hilst, a escritora, ao espalhar que ““a santa levantou a saia”, deixava um marco em
sua literatura. Nao apenas por fazer com que essa frase fosse lembrada anos mais tarde por seus
estudiosos, mas por deixar uma margem para explorarmos tal expressdo. Note-se que, embora
a autora tenha verbalizado que ndo mais escreveria “literatura séria” e migraria para a literatura
de cunho pornografico — e afirmou desejar ser reconhecida como uma “excelente porndgrafa”
— 0 que desejamos levantar neste trabalho ¢ que a obra alvo de nosso estudo, Com os meus olhos
de cdo, faz parte, ndo dessa possivel ruptura de uma “obra séria” para uma “obra obscena”, mas
do caminhar de uma escritora que ja deixava vestigios de sua obscenidade em textos escritos
varios anos antes, ja nos anos 1970.

Ao abordar os “elementos da transgressdao” que despontam na sua escrita — ainda nos
ancorando na ideia de uma nao ruptura — tivemos por finalidade mostrar como a escritora une
uma alta dicgdo com uma escrita visivelmente mais “compreensivel”, mas sem de modo algum
abdicar de uma alta complexidade. Ou seja, embora um livro como O caderno rosa de Lori
Lamby represente aparentemente uma “baixa” na intensidade do esgarcamento da linguagem
tdo caro a escritora, esta vem compensada por uma alta complexidade na elaboragdo da
instancia narrativa, de que Lori, essa narradora de oito anos de idade que resolve ajudar seu pai
(acometido, diga-se de passagem, pela mesma “maldi¢dao” que levou HH a escrever o livro, ¢
um excelente exemplo.

O “riso” e a “morte” se apresentaram como pontos de exploracdo na novela que
estudamos, haja vista sua reverberacao dentro da narrativa. Amos Kéres se ancora nesse riso —
que se apresenta de diferentes modos — para seguir sua jornada rumo ao caramanchao de chuchu

no quintal da mae, percurso que culmina no seu desaparecimento. Durante sua trajetdria, em
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alguns momentos somos informados de que o personagem imaginara possibilidades de morrer,
buscando, desse jeito, fugir daquilo que o atormentava, pois ndo existir, para ele, era visto como
uma boa solucao.

Tomado por constantes pensamentos relacionados a morte ¢ que Kéres se imagina “do
outro lado do espelho”, sendo julgado por tentativa de suicidio e condenado a forca “por ter
compreendido que o universo ¢ obra do Mal e o homem seu discipulo, e em seguida quase
assassinado por tentar provar a logicidade de sua compreensao” (Hilst, 2006, p. 61). Do outro
lado, em um outro mundo, ele se imaginou também julgado e condenado por suas teorias de
compreensao do mundo que nao se assemelhavam ao pensamento dos demais.

Do outro lado do espelho, novamente assumindo sua identidade de Amos Kéres, ja
alojado no caramanchao de chuchu, faz amizade com a cadela que denominou Ronquinha, e
reflete sobre como os caes enxergam o mundo a seu modo € em como seria se ele fosse um
homem-cao. Entendemos que ¢ na imagem desse animal que ele encontra, também, algum tipo
de abrigo, reconhecendo-o como seu semelhante, ja que nao mais se identifica com sua atual
condi¢ao humana.

Por fim, encerramos tentando, tal qual o personagem, atingir alguma compreensdao. Em
nosso caso, nossa busca também foi ao encontro da “superficie de gelo ancorada no riso”, que
desde o principio se mostrou como um complexo enigma. Essa sentenca foi usada pelo
personagem para se referir a Deus, nos fazendo refletir sobre como essa figura sagrada esta
presente na novela Com os meus olhos de cdo. E, no entanto, por meio dessa expressio que
também pensamos a propria trajetoria de Amos Kéres e a escrita de Hilda Hilst, que desde as
suas primeiras manifestagdes literarias esteve alcada ao lado do indizivel, indo dos pontos mais
elevados de uma alta diccdo até os pontos mais baixos, ndo apresentando medo algum das
funduras encontradas pelo caminho. “Deus”, de tdo intocavel e indecifravel, se desdobra em
varios nomes ¢ formas nas obras de HH, como se, em muitos momentos, ele estivesse
completamente presente, ao lado de seus personagens, pronto para ser interrogado e desafiado.
Sua literatura ¢ uma verdadeira busca por ele.

Ao escolhermos analisar Com os meus olhos de cdo a luz, principalmente, do
pensamento batailliano — que entendemos como uma reivindicagao do valor do Mal — foi natural
o movimento de desvio de vertentes abordadas por outros tedricos na nossa literatura, por
compreendermos que suas ideias se distanciavam daquilo que almejavamos explorar.

Tivemos por intengdo dar énfase a novela de HH, pois, durante nossas pesquisas ainda
na etapa de elaboragdo de projeto e, posteriormente, na sua fase de execucdo, enquanto

estivemos na procura por outras vozes de pesquisadores e pesquisadoras que tenham se
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debrucado no mesmo objeto de estudo, concluimos que o texto de Hilda Hilst em questao, até

7% merecendo um

0 presente momento, ndo estava inserido na categoria de “hits hilstianos
olhar cuidadoso para a sua constru¢ao que, ao que parece, ficou a sombra de outras obras da
escritora.

Pensar Com os meus olhos de cdo a partir do proprio texto, foi um de nossos interesses.
Tal qual essa novela, ainda existem muitos textos de Hilst datados nos anos 1980 e anos
anteriores, principalmente sua obra inicial em versos, que também merecem uma maior atengao
de seus leitores e estudiosos.

Consideramos indispensavel compartilhar algumas falas em entrevistas dadas por HH
ao longo de sua vida, pois elas se apresentaram, em muitos casos, como forma complementar
de entendimento de sua literatura, ou, por vezes, acabaram sanando curiosidades daqueles que,
assim como nos, t€m o interesse de saber mais sobre o0 seu processo criativo.

Em resposta a uma entrevista, HH respondeu: “Talvez daqui a 100 anos alguém me leia.
Mas eu ndo tenho esperanga. Eu continuo vivendo porque tenho que continuar vivendo.”
(Cadernos, 1998, p. 41). Aquelas alturas, talvez Hilda ji estivesse cansada do ritmo das
entrevistas e de ter que explicar o seu trabalho literario ao qual se dedicou por tantos anos,
afinal, tudo ja estava dito nos livros. Por outro lado, os seus entrevistadores também ja deviam
estar cientes do seu desabafo sobre a falta de leitores, de editoras para publica-la e sobre o
siléncio que pairava diante de uma obra que, ndo sem razdo, ela considerava de grande
importancia.

Nao conseguimos nos desvencilhar da trajetoria pessoal da escritora, principalmente
quando tomamos consciéncia de que seu afastamento da vida agitada que levava na capital
paulista e sua ida para a Casa do Sol se deu a fim de poder se dedicar ao maximo a elaboragao
de suas obras posteriormente langadas. Com uma determinacdo que ja apresentara ainda na
juventude, quando, por exemplo, conheceu a sua amiga de uma vida inteira, Lygia Fagundes
Telles, e, embora estivesse dando seus primeiros passos na literatura (publicando seu primeiro

livro), ndo pestanejou em se apresentar como poeta®’, deixando boas impressdes na recém-

% [...] Por exemplo, é particularmente elucidativo saber que as obras de Hilda Hilst mais estudadas sdo, até o
momento, por ordem decrescente, A Obscena Senhora (24 dissertagdes e 12 teses), Fluxo-Floema (14 dissertagoes,
16 teses), Lori Lamby (15 dissertagdes, 8 teses), Jubilo (a primeira em poesia, com 13 dissertagdes e 6 teses),
Cartas de um sedutor (com 11 dissertagdes e 7 teses), Contos d escarnio (com 9 dissertagdes e 6 teses); Kadosh e
Do Desejo, ambas as obras empatadas com 10 dissertagdes e 3 teses; Da morte, com 7 dissertacdes e 5 teses, e,
por fim, para fechar o top 10, Tu ndo te moves de ti, com 7 dissertagdes e 4 teses. (Pécora, Alcir. In: Diniz, 2018,
p. 12).

67 A escritora Lygia F. Telles, em entrevista, relembra: “ [...] Quando me apareceu uma jovem muito loura e fina,
os grandes olhos verdes com uma expressdo decidida. Quase arrogante. Como acontece hoje, eram poucas as louras
de verdade, e essa era uma loura verdadeira, sem maquiagem ¢ com os longos cabelos dourados presos na nuca
por uma larga fivela. Vestia-se com simplicidade. Apresentou-se: “Sou Hilda Hilst, poeta. Vim sauda-la em nome
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amiga, porém escritora ja prestigiada, Lygia, ¢ que Hilda optou pelo afastamento para atender
ao chamado da literatura, buscando viver essa experiéncia de modo visceral. Ora, tal decisao
contribuiu para entendermos como Hilda Hilst lidava com a literatura com total seriedade,
chegando ao ponto de leva-la para além de uma seriedade.

Com os meus olhos de cdo nos conta a trajetoria de Amos Kéres, que o levou a uma
espécie de loucura-suicida. De acordo com nossa analise, associamos todas as vertentes
apontadas em nossos capitulos e seus respectivos topicos como vestigios de um percurso
destinado ao Mal. Se entendemos que o mundo ¢ regido por leis e convengdes que muitas vezes
nos aprisionam, limitam e desnorteiam, tal qual apontamos em alguns trechos da narrativa
hilstiana, o Mal seria, justamente, ndo estar-se vinculado a nenhum tipo de sistema vigente.
Contudo, escolher seguir o Mal, demonstrando ideias e comportamentos que ocasionam
julgamentos desfavordveis por parte dos “homens de bem”, se mostrou como uma atitude
extremamente perigosa, uma decisdo que pode ser posta em questionamento.

Se a obscena lucidez de Amos Kéres atingiu os limites de sua compreensdo e gerou
tanto mal-estar, serd que o Mal, que em muitos momentos dissemos ser um verdadeiro bem,
quando faz com que o individuo possa enxergar o mundo fora dos padrdes vigentes, seria
mesmo algo louvavel e a ser seguido? Pois se Amos tivesse escolhido permanecer nas suas
fungdes de pai, marido de Amanda e professor universitario, estaria de bem com o Bem,
evitando os atritos que levaram a sua total destruicao.

E se o Mal fosse mesmo um mal?

da nossa Academia do Largo de Sdo Francisco”. Abracei-a com calor. “Minha futura colega!”, eu disse, ¢ cla
sorriu. Quando se levantou, bastante emocionada para fazer o seu improviso, ocorreu-me de repente a poética
imagem da haste delicada de um ramo tremente de avenca, aquela planta um tanto rara ¢ muito cultivada pelas
freiras.” (Cadernos, 1999, p. 14-15).
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CONSIDERACOES FINAIS II: “SINTO-ME LIVRE PARA FRACASSAR”

Normalmente, quando a pessoa me lé fica meio louca mesmo.

Hilda Hilst

“Ndo, Bataille se defende muito bem sozinho.” (Didi-Huberman®®, 2020, p. 11). Depois
de um percurso em searas completamente desconfortaveis, seria comodo encerrar o nosso texto
renegando aquilo que buscamos defender ao longo das laudas anteriores. Mas apostar em
Bataille para ler e compreender o texto de Hilda Hilst ndo foi, de modo algum, um tiro no pé.
Embora concordemos que sim, “Bataille se defende muito bem sozinho”. E Hilda também.

A nog¢ao de Mal que guiou o nosso estudo nasceu apos leituras de diversos textos de
HH. Algo, desde o principio, nos incomodou. Quando transitdvamos de um texto para outro,
percebemos que esse incomodo era uma sensagdo recorrente na obra da escritora. No entanto,
na prosa de ficgdo, notamos que além da mesma violéncia poética contida na sua obra em
versos, havia também uma espécie de agressividade®. Algo naquele terreno pedia para ser
investigado. Prontamente, atendemos ao chamado.

Quando lemos Com os meus olhos de cdo pela primeira vez e percebemos sua grande
proximidade, desde a pista deixada em uma das epigrafes do livro, com as ideias de Georges
Bataille, compreendemos que a porta estava entreaberta, nos permitindo acesso para
exploracao.

Ao conhecermos a historia de Amods Kéres, outros personagens de HH pairavam em
nossa mente, como o caso do mencionado “Tadeu (da razdo)” da obra Tu ndo te moves de ti,
que em um determinado momento da narrativa tece os seguintes questionamentos: “Ah.
Vontade de sacudir a todos. Como € que suportam esse buraco vazio? Como ¢ possivel ir até o
fim da propria vida sem perguntar ao menos: por que € que estou vivo? (Hilst, 2018, p. 287).
Tadeu, tal qual a também ja mencionada Hill¢, de A obscena senhora D, questiona “isso de vida

€ morte, esses porqués’.

%8 Epigrafe de “Por tras do universo ndo ha nada”, texto de apresentagdo do tradutor Fernando Scheibe no livro 4
experiéncia interior, de Georges Bataille. Segundo Scheibe, esta foi a resposta de Didi-Huberman quando lhe
pediu para escrever uma apresentagdo para a edigdo brasileira do livro.

% Na palestra “A poténcia do minimo”, quando perguntada por um espectador sobre relagdes entre Clarice
Lispector ¢ Hilda Hilst, a critica literaria Eliane R. Moraes comentou: “ (...) eu acho que a Hilda é mais
ostensivamente agressiva, mas a questdo da violéncia em Clarice aparece de um outro jeito. As duas sdo grandes
investigadoras do mal... E saem muito do lugar comum, sdo absolutamente avessas a qualquer romancismo (...)”.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=mfCsm35Ci_M. Acesso em 13/05/2024.




86

Esse encontro de questionamentos na sua obra em prosa ¢ decorréncia do estilo de
criacdo literaria da escritora, que trabalhava de maneira desestabilizadora com temas ja
estabelecidos. Esses temas assumiam desdobramentos quando distribuidos dentro da sua obra
literaria. Hilda Hilst se mostrava completamente contra a moral e os bons costumes: “Hilda nao
parece disposta a concessoes: agride sem do6 nossas fraquezas (...) Como acontece em outros
textos de Hilda, a passagem pela “sarjeta” ¢ necessaria para chegar a algum entendimento.”
(Purceno, 2010, p. 86).

E justamente essa “passagem pela sarjeta” ou esse “traseiro a mostra” que carrega o Mal
prestes a ser descoberto e confrontado. E no atravessamento do alto para o baixo que acontece
a revelagdo. Juntando tudo o que nos foi contado na narrativa de Com os meus olhos de cdo,
nao fica dificil imaginar que se Amos Kéres ndo tivesse sucumbido ao Mal ele permaneceria
imerso no Bem: dentro das leis, das convencdes, agindo tal qual esperavam os que estavam a
sua volta. Se ndo atendesse ao chamado no topo da colina e ignorasse aquilo que o tocara de
maneira privilegiada, continuaria aceitando e vivendo para manter as aparéncias de ter seu
respeitavel emprego como professor universitario € um casamento sélido que lhe proporcionava
uma familia.

Ressaltamos, ainda, que ndo buscamos apontar em nosso estudo que o Bem ¢ passivel
de condenacdo e que viver tal qual ditam as leis deve ser considerado errado, porém, o que nos
interessou investigar foi justamente esse “estado de dentro”, o valor que se encontra no rito de
transgressao, atingido a partir daquilo que nasce em voce, te perturba, e na busca por algum
tipo de solugdo, por um apaziguamento desse estado.

Corajosamente, AK sucumbiu ao Mal. O Mal que oferece amparo para os que se sentem
excluidos, deslocados, de certa forma ndo encaixados no mundo em que vivem, seres que
necessitam e que buscam o seu momento de transgressao, que procuram encontrar um sentido
para a vida quando j& ndo mais conseguem compreender o porqué de estar vivo. Quando a crise
chega, resta o abrigo naqueles lugares nao-comuns, seja no vao de uma escada ou em um
caramanchao de chuchu, bem como o acolhimento em outros seres que também sentem que ja
ndo mais existem, ou nos animais que nos rodeiam e parecem nos compreender sem
precisarmos balbuciar qualquer palavra que busque explicar o inexplicavel. Se para Hilst, o
trabalho literario ¢:

“antes de tudo a procura de uma expressio para o ja sentido e apreendido”. E preciso,
portanto, alertar o Outro sobre o que — na concepgdo da poeta — ele esta deixando de
ver e de sentir. Todavia, ndo se pode deixar enganar: ¢ obscuro o que ¢ despercebido.

Na verdade, ao que tudo indica, isso ndo tem importancia. O que interessa € ser atento.
E ponto. [...] O que efetivamente ganha valor ¢ a experiéncia da aten¢do. Ndo importa
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se 0 homem chegara a Deus ou ao Nada em suas buscas, se continuara existindo num
“além”, numa “vida pds-morte” ou se deixara de existir: o que interessa € nao
banalizar a vida. Ndo ¢ a toa que a ideia de intensidade ¢ uma das mais constantes nos
discursos pré-tetralogia. Na verdade, Hilda foi radical nesse ponto, e afirma, em 1981,
numa entrevista a Juvenal Neto: “E preferivel isso, ndo ¢, de repente vocé assumir o
caminho da quase loucura, mas conseguir um aprendizado pequeno do que vem a ser
amanha a sua vida, vocé mesmo, ¢ o depois...” (Diniz, 2015, p. 7).

Acreditamos que o Mal ¢ justamente o lugar privilegiado para atingir essa experiéncia.
Assim sendo, passa a ser visto como um supremo bem, pois age como viés revelador,
permitindo que o ser humano viva sua experiéncia interior, encontrando, novamente, a seu
modo, o sentido — incomensuravel — da vida. Por fim, encerramos com a partilha desse alerta
que nao deixa de ser atual: “Dentro da comunidade: alertar aquele que formou sua inteligéncia
na universidade. Ele ndo pode compreender: falta-lhe um elemento essencial.” (Bataille, 2020,

p. 22).

*

Peco licenca para mudar a dic¢ao deste texto. Agora, em primeira pessoa do singular,
assumo minha voz que, talvez ainda acanhada no mundo da pos-graduagao, esteve um pouco
escondida em alguns momentos do texto que constitui esta dissertacao. Nas linhas seguintes, ja
nao mais falarei da narrativa de Amods Kéres, mas sim da minha prépria experiéncia, resumindo
o processo de escrita e de construcao do texto acima, pois ndo sinto que minha trajetdria pessoal
esteja desvinculada desta pesquisa académica: eu estou nela assim como ela estd mim. Junto-
me ao Georges Bataille e Hilda Hilst para proferir essa frase que me marcou desde o primeiro

instante, e que passei a lé-la como um mantra: “sinto-me livre para fracassar”.

*

Estas linhas foram escritas em transito. Os primeiros vestigios surgiram em Manaus,
quando eu ainda estava finalizando o curso de Letras na Universidade Federal do Amazonas.
Posteriormente, esses vestigios se deslocaram até Curitiba, onde puderam tomar forma e se
enveredar por outras vias até encontrarem algum caminho que os levasse até seu destino final.

Em deslocamento, escrevi o texto acima: ora estava no calor excessivo de Manaus; ora
estava no frio violento de Curitiba. Curioso o fato de que cada respectivo polo me inspirava de
maneira diferente € me apresentava novas perspectivas para olhar a obra de Hilda Hilst.

No Parana, lia mais os poemas de HH, enquanto no Amazonas me debrugava quase que
inteiramente na prosa hilstiana. Talvez o fator climatico tenha a ver com isso... Quem sabe? O

que eu sei e posso afirmar nesse momento, ¢ que este trabalho nao chegou ao fim, mas chegou
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ao ponto de compartilhar os resultados. Alegro-me em compartilhar essa pesquisa com aqueles
que se interessam pela literatura de Hilda Hilst.

Dos deslocamentos geograficos que citei, cito também o meu préoprio deslocamento:
durante essa pesquisa, inimeras foram as vezes em que fui atravessada por mim mesma,
deslocando-me do meu proprio eu. S assim foi possivel encontrar-me e reconhecer-me diante
de mim. Agradeco a Hilda de Almeida Prado Hilst, por me proporcionar essas retiradas-de-
mim.

Nao posso deixar de mencionar que algumas dessas linhas e ideias também surgiram a
partir da troca de conversas em mesas de bar ou em algum ponto do Largo da Ordem, nos
corredores da universidade, no avido enquanto me deslocava de um canto do Brasil para outro,
nos varios dias em que, na companhia dos meus livros, estive na Casa das bolachas comendo
coisas deliciosas enquanto recebia inspiragdo divina para escrever, nas madrugadas em que fui
tomada pela insOnia e era atravessada por algum eco que dizia: “vi-me afastada do centro de
alguma coisa que ndo sei dar nome” ou “Me vem a fantasia de que Existo e Sou. / Quando sou
nada: égua fantasmagorica / Sorvendo a lua n’dgua. E entdo eu passava horas repetindo,
pensando, por vezes um pouco paralisada sem entender direito qual era o caminho que queriam
me apontar. Os versos e trechos de Hilda Hilst estavam sempre presentes na minha mente,
estabelecendo algum tipo de comunicagao.

Sem duvidas, finalizo essa etapa da minha vida — que foi, sim, extremamente
desafiadora, angustiante, dilacerante, mas também me rendeu alguns momentos de completa
felicidade — com a certeza de que ja ndo sou mais a mesma pessoa de antes: ainda bem!

Essa pesquisa, obedecendo as leis da academia, precisou chegar ao destino final. Mas
sinto que ela ainda nao acabou. O que eu posso mesmo dizer, ¢ que ha uma tnica e soberana

certeza: Hilda Hilst é deslumbrante’.

“[...] E ainda que as janelas se fechem, meu pai, ¢ certo que amanhece.” (Hilst, 2017, p. 181).

70 Em entrevista para os Cadernos de Literatura Brasileira, a respeito de sua despedida e o sentimento final, Hilda
Hilst respondeu: “Dever cumprido. Eu fiz o que pude. Meu pai ndo pode fazer isso, ficou louco. Eu pude. Minha
made me contou que, quando eu nasci, ao saber que era uma menina, ele disse: ‘Que azar!’ [...] Uma palavra que
me impressionou demais: azar. Ai eu quis mostrar que eu era deslumbrante.” (Cadernos, 1999, p. 41).



&9

REFERENCIAS

ABREU, Caio. “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”. In: DINIZ, Cristiano. Fico
besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sao Paulo: Globo, 2013. p. 61-63.

. Caio. A festa erotica de HH. In: HILST, Hilst. Porno Chic. Sao Paulo: Globo, 2018.

ALVIM, Domingas. A mascara do riso em Com os meus olhos de cdo: um esconderijo a
morte, a loucura e a animalidade. 2018. Dissertagdo de mestrado. Universidade Federal de
Minas Gerais.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Traducdo de J. Guinsburg. Sdo Paulo: Perspectiva,
2015.

BATAILLE, Georges. A experiéncia interior seguida de Método de meditacdo e
Postscriptum 1953: Suma ateologica, vol. I. Tradu¢do de Fernando Scheibe. 1. ed. Belo
Horizonte: Auténtica Editora, 2020.

. A literatura e o mal. Tradugao de Fernando Scheibe. 1. ed. Belo Horizonte Auténtica
Editora, 2017.

. A parte maldita precedida de “A nocao de dispéndio”. Tradugado de Julio Castafion
Guimaraes. 2. ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.

. Documents: Georges Bataille. Tradugdo de Jodo Camillo Penna e Marcelo Jacques
de Moraes. Desterro [Florianopolis]: Cultura e Barbarie, 2018.

. Historia do olho. Traducao de Eliane Robert Moraes. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2018.

. Historia do olho — seguido de Madame Edwarda e O morto. Traducao de Gloria
Correia Ramos. Sao Paulo: Editora Escrita, 1981.

. O culpado: seguido de A aleluia: Suma ateoldgica, vol. II. Tradugdo de Fernando
Scheibe. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.

. O erotismo. Tradug¢do de Fernando Scheibe. 1. ed. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017.

. Sobre Nietzsche: vontade de chance — seguido de Memorandum, A risada de
Nietzsche, Discussao sobre o pecado e Zaratustra e o encantamento do jogo — suma ateologica
vol. III. Traducao de Fernando Scheibe. 1. ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2017.

BIBLIA sagrada. Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/le000002.pdf. Acesso em 15/01/2024.

BOSI, Alfredo. Ideologia e contraideologia: temas e variagdes. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2010.



90

CADERNOS de Literatura Brasileira — Lygia Fagundes Telles. Sao Paulo: Instituto Moreira
Salles, n. 5, mar. 1998.

CADERNOS de Literatura Brasileira — Hilda Hilst. Sdo Paulo: Instituto Moreira Salles, n. 8,
out. 1999.

CARDOSO, Beatriz. “A obscena senhora Hilst”. In: DINIZ, Cristiano. Fico besta quando me
entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sdo Paulo: Globo, 2013. p. 172-173.

DELEUZE, Gilles. Critica e clinica. Traducao de Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Editora 34,
1997.

DESTRI, Luisa; DINIZ, Cristiano. Um retrato da artista. In: PECORA, Alcir. Por que ler Hilda
Hilst. Sao Paulo: Globo, 2010.

DICIONARIO  Etimolégico da  Mitologia  Grega. 2013.  Disponivel em:
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/409973/mod_resource/content/2/demgol pt.pdf.
Acesso em 22/01/2024.

DINIZ, Cristiano (Org.). Fico besta quando me entendem: entrevistas com Hilda Hilst. Sao
Paulo: Globo, 2013.

DIP, Paula. Numa hora assim escura: a paixao literaria de Caio Fernando Abreu e Hilda Hilst.
Rio de Janeiro: José Olympio, 2017.

DOMENECK, Ricardo. “Hilda Hilst e o cubo de gelo ancorado no riso”. Revista Continente.
03 de julho de 2019. Disponivel em https://revistacontinente.com.br/edicoes/223/hilda-hilst-e-
o-cubo-de-gelo-ancorado-no-riso. Acesso em: 08/08/2022.

DUARTE, Pedro; LEVY, Tatiana. Prefacio — O pensamento do erotismo. In: MORAES, Eliane.
A parte maldita brasileira — literatura, excesso, erotismo. Sao Paulo: Tinta-da-China Brasil,
2023.

EAGLETON, Terry. Sobre o mal. Traducao de Fernando Santos. Sao Paulo: Editora Unesp,
2022.

FOLGUEIRA, Laura; DESTRI, Luisa. Eu e niao outra: a vida intensa de Hilda Hilst. Sao
Paulo: Tordesilhas, 2018.

HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Tradu¢cdo de Tomaz Tadeu da
Silva & Guacira Lopes Louro. Rio de Janeiro: Lamparina, 2020.

HARAWAY, Donna. Quando as espécies se encontram. Tradugdo de Juliana Fausto. Sao
Paulo: Ubu Editora, 2022.

HERINGER, Victor. Posfacio. In: HILST, Hilda. Da Poesia. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2017.

HILST, Hilda. Amavisse e outros poemas. 1. ed. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2021.



91

. A obscena senhora D. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2020.

. Com os meus olhos de cao. 2. ed. Sao Paulo: Globo, 2006.

. Tu ndo te moves de ti. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2022.

. Da Poesia. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.

. Da Prosa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018.

. 132 cronicas: cascos e caricias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018.

KAFKA, Franz. A metamorfose. Tradu¢ao e posfacio de Modesto Carone. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1997.

LEAL, Aline. Sob o sol de Hilda Hilst e Georges Bataille — erotismo, sagrado e morte. Rio
de Janeiro: Editora PUC-Rio, 2018.

LEITAO, Andréa. Santa geometria: o erotismo tragico na prosa de Hilda Hilst. 2022. Tese de
Doutorado. Universidade de Sao Paulo.

LISPECTOR, Clarice. Agua viva. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1998.
. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1998.
. Lacos de familia. Rio de Janeiro: Editora Rocco. 1998

MACIEL, Maria Esther. Animalidades — zooliteratura e os limites do humano. Editora
Instante, 2023.

. Literatura e animalidade. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 2016.

MAUSS, Marcel. Sociologia e antropologia. Tradu¢do de Paulo Neves. Sao Paulo: Cosac
Naify, 2003.

MINOIS, Georges. Historia do Riso e do Escarnio. Traducdo de Maria Elena O. Ortiz
Assumpgao. Sao Paulo: Editora UNESP, 2003.

MORAES, Eliane. A obscena senhora Deus. In: HILST, Hilda. A obscena senhora D. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 2020.

. Eliane. Apresentacdao. In: HILST, Hilda. O caderno rosa de Lori Lamby. Sao
Paulo: Massao Ohno Editor, 1990.

. Eliane. A parte maldita brasileira — literatura, excesso, erotismo. Sdo Paulo: Tinta-
da-China Brasil, 2023.

. Eliane. A prosa degenerada. In: HILST, Hilda. Porno chic. Sao Paulo: Globo, 2018.



92

. Eliane. “Hilda Hilst e o feminino: a santa, a saia € o sexo”. Outras Palavras. 22 de
dezembro de 2023. Disponivel em: https://outraspalavras.net/poeticas/hilda-hilst-e-o-feminino-
a-santa-a-saia-e-0-sexo/. Acesso em 12/04/2024.

NANCY, Jean-Luc. La communauté désoeuvrée. Paris: Christian Bourgois, 1983.

PAIXAO, Fernando. Arte da pequena reflexdo — poema em prosa contemporaneo. Sdo Paulo:
[luminuras, 2014.

PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Com os meus olhos de cdo. Sao
Paulo: Globo, 2006.

. Notas sobre a fortuna critica de Hilda Hilst. In: DINIZ, Cristiano. Fortuna critica
de Hilda Hilst — levantamento bibliografico atualizado (1949 — 2018). Campinas, SP:
UNICAMP/IEL/CEDAE, 2018.

. Por que ler Hilda Hilst. Sao Paulo: Globo, 2010.

PURCENO, Sonia. Ensaio de leitura. In: PECORA, Alcir. Por que ler Hilda Hilst. Sio Paulo:
Globo, 2010.

REIS, Eloésio. Loucura e Literatura — Esbo¢o de um mapa. Trem de letras, v.1, n.1, 2012.

SAAVEDRA, Carola. A palavra deslumbrante de Hilda Hilst. In: HILST, Hilda. Da prosa. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2018.

SCHEIBE, Fernando. Por trds do universo ndo ha nada. In: BATAILLE, Georges. A
experiéncia interior seguida de Método de meditacdo e Postscriptum 1953: Suma
ateologica, vol. I, 1. ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2020.

. Apresentacao do tradutor. In: BATAILLE, Georges. O erotismo. Belo Horizonte:
Auténtica, 2017.

. Coisa nenhuma: ensaio sobre literatura e soberania (na obra de Georges Bataille).
2004. Tese de Doutorado. Universidade de Santa Catarina.

TISCOSKI, Luciana Bittencourt. O espirito da coisa: narrativas do potlatch de Hilda Hilst.
2015. Tese de Doutorado. Universidade de Santa Catarina.

TREVIZAN, Suelen. “A biblioteca como iniciagdo: intertextualidade em Com os meus olhos
de cdo, de Hilda Hilst”. Revista Sapiéncia — Dossié¢: Hilda Hilst — 20 anos em Marduk, vol.
13, n. 2, p. 41-67, 2024.



