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RESUMO: A partir da perspectiva de que o Antropoceno nos provoca uma experiência de 

desestabilização diante das mutações climáticas, fato científico que se estende em crises de ordem social, 

cultural e subjetiva, nos perguntamos sobre as poéticas ecosóficas que poderiam inspirar uma prática 

vitalista em nossas pedagogias e educações ambientais. Em composição com as filosofias de Georges 

Didi-Huberman, David Lapoujade, Gilles Deleuze e Félix Guattari, discutimos uma poética dos vaga-

lumes, atenta aos processos intensivos de sobrevivência e de experimentação. Linhas de luzes maiores 

e menores passam a desenhar uma ecologia curiosa, sobre a qual elaboramos reflexões de ordem política, 

ética e estética. Com as linhas, uma cartografia se faz necessária e, portanto, nos lançamos para um 

território: ao encontro com a arte de Arthur Bispo do Rosário, na expectativa de oferecer espessura às 

eco-lógicas nascentes na pesquisa. 

PALAVRAS – CHAVE: Cartografia. Ecosofia. Arthur Bispo do Rosário. Luz Menor.  

 

INTRODUÇÃO 

“o Ártico derrete e os vaga-lumes aprovisionam 

a paleta dos filósofos 

a Terra vista da Terra 

contradição das contradições (antes 

fosse mesmo a poesia) 

que os olhos vaguem pelas estrelas 

pressupõe-se que os pés ao menos 

estejam aqui”. 

Solastalgia, de Adriana Lisboa. 

 

Solastalgia é uma palavra inventada, como todas as outras. Ela expressa um sentimento 

que nos toca intensamente no contemporâneo: a angústia de perceber que o ambiente se desfaz, 

é arrebatado por forças devastadoras. Mistura de nostalgia e procura por consolação, essa 

palavra adquire para mim uma espessura da maior importância. Porque ela é gestada face às 

demandas provocadas pelo Antropoceno, na articulação pungente entre política, ecologia e 

subjetividade. Quero dizer, se somos herdeiros desta era das mutações climáticas (“o Ártico 

derrete”) e, no limite, desta era que desfia a trama da vida com seus aquecimentos atmosféricos 

e oceânicos, somos também filhas/os de um tempo que nos convida a um deslocamento 

sobrevivente (“os vaga-lumes aprovisionam a paleta dos filósofos”), de disjunção das lógicas 

até aqui imperativas, de abrir-se intensivamente ao sentimento de solastalgia para desviar da 
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história. É a partir deste lugar, presentificado no agora, que essa pesquisa de mestrado lança os 

movimentos de seu pensamento. 

Desde o ano de 2016, que aprendi a chamar com a cantora Patti Smith de “o ano do 

macaco”, muita coisa brutal aconteceu. Fatos políticos expuseram aquilo que Bruno Latour 

(2020) em seu livro Onde Aterrar? denominou de “guerra pela definição do teatro das 

operações”. De um lado, a vitória de Donald Trump para a presidência dos Estados Unidos e a  

saída do país do norte do Acordo de Paris. Na esteira desse acontecimento, presenciamos o 

recrudescimento da desregulamentação de democracias ao redor do mundo, nutridas de 

nacionalismos e negacionismos climáticos, algumas das variantes virais da sociedade capitalista 

contemporânea. O discurso rasteiro dos trumpistas - e semelhantes - de que “nós, os americanos, 

não pertencemos à mesma terra que vocês. A de vocês pode estar ameaçada, mas a nossa nunca 

estará!” (LATOUR, 2020, p. 12) se concretiza em imagens grotescas, como a nova corrida 

espacial que finge apostar em um futuro ecológico fora da Terra, enquanto os efeitos imediatos 

da crise climática assolam a nós, humanos e não-humanos, que vivemos colados à terra (onde, 

aliás, preferimos estar!). No Brasil, o ano do macaco foi também o do impeachment de Dilma 

Rousseff e a consolidação do projeto “Ponte para o futuro” apresentado pelo governo 

transicional de Michel Temer. Ponte para o futuro… Outra vez, as palavras gritam. De lá para 

cá, o que parece ter se tornado incontornável é justamente a viabilidade do futuro, para o qual 

nenhum ticket de espaçonave ou ponte de austeridade neoliberal oferece garantias. É no calor 

vivo do ano do macaco que Patti Smith escreve: “o que dizer do futuro logo ali à distância?” 

(SMITH, 2019). 

Ailton Krenak, pensador indígena, se refere ao sentimento de defrontar-se com o futuro 

na era do Antropoceno como uma “sensação de queda” (KRENAK, 2019), ou ainda, como se 

prostrar diante de um deserto (KRENAK, 2020). Seu pensamento é inquietante, uma vez que 

nos convida a viver a experiência da queda ou da travessia do deserto. Já o medo faria parte 

desse grande mito da sustentabilidade (KRENAK, 2019) que impede de nos conectarmos com 

os gestos vivos capazes de “adiar o fim do mundo”: sonhar, dançar o cósmico da vida, 

aproximar o corpo à terra, suspender o céu e expandir nossas subjetividades, para combater os 

modelos de consumo do planeta, incompatíveis com sua finitude. Não há receitas, mas um 

chamado ético, político e estético para a construção de modos de tornar o presente habitável - 

a construção de “paraquedas coloridos” (KRENAK, 2019). 

Essas proposições me ajudam a atualizar as questões que me tocam enquanto educador 

ambiental, percurso que, coincidentemente, tem início durante minha graduação em Ciências 

Biológicas, no ano do macaco, quando ingressei no Programa Institucional de Bolsas de 

Iniciação à Docência (PIBID). Venho compondo educações ambientais aproximando-as 

daquilo que poderíamos chamar de ecologias menores, daninhas, inventivas ou ainda, na 

formulação conceitual de Félix Guattari (2011) de ecosofia. Educações ambientais atentas ao 

sensível, à alteridade, a abertura às diferenças e interessadas no arejamento dos possíveis, por 

apostar no intempestivo como valor poético. Utilizo este termo, “valor poético”, com bastante 

atenção, para evocar o sentido da palavra poesia tomada como criação. Ou seja, diante da 

solastalgia, da sensação da queda ou do deserto, diante do fim, quais os agenciamentos possíveis 

na construção de um dizer e de um fazer ecosófico? Em quais guerrilhas se empenham nossas 

educações ambientais e como? Quais poéticas diante da ruína? 
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FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

Nesta pesquisa, parto de um processo anafórico (LAPOUJADE, 2017) de elaboração 

conceitual, na tentativa de oferecer maior espessura à existência daquilo que tenho chamado de 

poética dos vaga-lumes. Inspirado na filosofia de A sobrevivência dos vaga-lumes de Georges 

Didi-Huberman (2014), no ensaio estético de Junichiro Tanizaki (2017) intitulado Em louvor 

das sombras, e na denúncia do conceito de humanidade como “luminosidade” feita por Ailton 

Krenak (2019), proponho que chegamos até o século XXI imersos em uma ecologia das luzes, 

que é inevitavelmente também uma ecologia das sombras. Ecologia que, durante a 

modernidade, superestimou a luminosidade como flecha do progresso, da razão e da imposição 

colonial, em detrimento das tradições, dos povos menores e marginais, das culturas particulares, 

tidas como “sombrias” ou “obscuras”. 

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do mundo estava 

sustentada na premissa de que havia uma humanidade obscurecida, trazendo-a para 

essa luz incrível. Esse chamado para o seio da civilização sempre foi justificado pela 

noção de que existe um jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma 

concepção de verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes períodos da 

história (KRENAK, 2019, p. 11, grifo meu). 

Se nos dedicarmos a uma cartografia dessa ecologia das luzes nos encontraremos com 

diversas denúncias, como as de Ailton Krenak, sobre o avanço dessas “luzes incríveis”. Com 

certo desespero, era o que fazia Pier Paolo Pasolini (2020) na década de 1970 quando afirmava 

que as culturas marginais da Itália (seus vaga-lumes) desapareciam. Já em 1930, no Japão, 

Junichiro Tanizaki (2017) compilou exemplos na cultura e nas artes tradicionais evidenciando 

o apreço nipônico pela escuridão, temendo que essa singularidade de seu povo se perdia com a 

chegada do ocidente... Em termos tecnológicos, o século XX foi ambicioso em variar, projetar 

e expandir o alcance da iluminação elétrica, sem se preocupar com seus excessos. Hoje, 

resguardar recantos de escuridão se tornou também uma problemática ambiental (BOGARD, 

2017), que afeta as populações dos mais diferentes animais e plantas. 

Os vaga-lumes, esses pequenos besouros alados (Ordem: Coleoptera), portadores de 

uma luz menor (DIDI-HUBERMAN, 2014), parecem desenhar uma saída ao pensamento 

biunívoco que imperou na lógica da modernidade. Seu voo se dá ao entardecer, quando a noite 

chega, e eles precisam dela, pois quando a luminosidade do entorno é excessiva sua dança do 

desejo se faz ausente. Mais do que isso, o risco que desenham no ar é intermitente, fugaz, 

lampejante: uma linha de luz menor se faz com os fótons brilhantes tanto quanto com a 

escuridão que a envolve. Morte e vida em constante e mútua adoração. Propor uma poética dos 

vaga-lumes é se empenhar na cartografia de outras lógicas, lógicas minoritárias e, portanto 

revolucionárias, que possam identificar, não apenas àquelas linhas duras das luzes maiores, dos 

horizontes e do medo paralisante, mas também essas linhas menores, sobreviventes e 

desviantes, onde ainda subsiste alguma escuridão. Na expectativa de que o devir se faça possível 

e que uma fuga nos lances em direção a novos territórios (COSTA, 2019; DELEUZE, 

PARNET, 1998). Por isso seguir com atenção as linhas de luzes dos vaga-lumes, como gesto 

de constante preparação para uma poética porvir. 

 

METODOLOGIA  
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“Pois a luz, Bispo me disse, era apenas uma embalagem, 

uma espécie de truque com que Deus enganava os homens, 

sendo o mundo feito só de escuridão”. 

O mordomo do apocalipse, José Castello. 

Falar em linhas de luzes, maiores e menores, molares e moleculares, as linhas de 

horizonte que engolem tudo e as linhas intermitentes dos pirilampos escapando de toda 

previsão, de todo controle… Traçar linhas para poder estudar um território, um mapa, não 

apenas extensivo (no espaço, no tempo), mas também e prioritariamente intensivo, isto é, mapa 

de dimensões vibráteis, constituindo um plano de consistência que se faz para além dos 

organismos e das estratificações (ROLNIK, 2016; DELEUZE, GUATTARI, 2017)… A essa 

estratégia metodológica chamamos cartografia. Uma prática rizomática (DELEUZE, 

GUATTARI, 2017), que aposta no agenciamento do desejo e na potência do devir instauradoras 

de uma ética e de uma política do pesquisar. Nas palavras de Luciano Bedin da Costa (2020, p. 

28): “penso ser fundamental a uma pesquisa que se diz cartográfica a análise de como se 

relaciona ou não com os pressupostos de uma ética cartográfica ligada à produção e obstrução 

do desejo, do acolhimento às linhas de fuga (…)”. Ou seja, cartografar é compor um território 

com o tema investigado, localizando suas lógicas de poder e desejo e se mantendo em um estado 

de atenção, cuidadoso, prudente e sensível, para acolher o imprevisto e o incomensurável. 

Poderíamos dizer que se cartografa precisamente para isso: para encontrar uma linha de fuga 

ou de voo, devir, experimentação e invenção de mundos. O que se espera de um cartógrafo é 

que ele possa “dar língua aos afetos que pedem passagem” (KASPER, TÓFFOLI, 2018; 

ROLNIK, 2016) no encontro que propõe com sua investigação. 

Em se tratando de cartografar uma ecologia, a ecologia das luzes e sombras, será 

preciso agenciar um encontro com um território capaz de trazer à tona novos elementos dessa 

composição de linhas. Até aqui sabemos, em resumo, que as linhas duras dessa ecologia 

parecem acionar certas discursividades prospectivas próprias da modernidade, seus discursos 

em torno do fim do mundo (apocalipse) e da colonização do futuro, que fariam produzir uma 

linha achatada e ofuscante de horizonte (DIDI-HUBERMAN, 2014). De outro, as linhas 

intermitentes dos vaga-lumes, crepusculares, cuja dança do desejo possui certas características 

vitalistas muito particulares: uma insistência no gesto (GODOY, 2020), um modo minoritário 

de existência (DIDI-HUBERMAN, 2014) e, por seu caráter fugaz e intensivo, ao operar numa 

lógica temporal outra, aiônica, produzem o que poderíamos chamar, em sintonia com Octavio 

Paz (2013), de uma “poética do agora”, ou “um fazer o presente habitável”.  

Considerando esse esboço de mapa, proponho como próximos passos desse fazer 

cartográfico um encontro com a vida e a obra do artista brasileiro Arthur Bispo do Rosário 

(1909-1989). Sua fala, que abre essa seção, em entrevista concedida ao jornalista José Castello, 

oferece pistas de sua relação com essa ecologia das luzes. Bispo, como gostava de ser chamado, 

foi um homem, negro e sergipano, que viveu a maior parte de sua estadia na Terra internado na 

Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro. Tomado como louco (diagnóstico: esquizofrenia 

paranoide), Bispo afirmava haver recebido a visita de anjos, que lhe segredaram que o Juízo 

Final se aproximava, e que lhe cabia, portanto, ser o portador dessa mensagem. Durante 

cinquenta anos, Bispo se dedicou a essa tarefa com insistência, produzindo um imenso 

dicionário das coisas – objetos – que compunham esse “mundo de escuridão”. Bispo bordou, 

esculpiu, produziu painéis e cartazes, uma miríade de peças que, em conjunto, poderiam 

funcionar como um extenso inventário desse cosmos terreno. Hoje, sua obra “artística” é 
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reconhecida como das mais significativas do século XX brasileiro e grande parte dela se 

encontra no acervo do Museu Arthur Bispo do Rosário de Arte Contemporânea (mBrac), criado 

no espaço do antigo manicômio. 

 

RESULTADOS 

De um lado, Bispo se defrontava com o apocalipse, angustiado com essa luz 

totalizadora. “A luz entrou em mim” (CASTELLO, 1999, p. 295), Bispo teria dito sobre o dia 

da sua primeira revelação. De outro, movia-se obstinado em torno de processos inventivos, 

sobreviventes, em meio à escuridão, nos quais engajava sua missão infinita debruçando-se sobre 

coisas chãs, restos, pequeninas e marginais existências. Atravessado simultaneamente e de 

forma espantosa por essa estranha ecologia das luzes e das sombras. O que podemos aprender 

se nos aproximamos de seu trabalho com a atenção do cartógrafo que percebe aí o pulsar de 

uma intensidade? Quais possíveis aberturas Bispo permite operarmos em nosso pensamento 

diante das poéticas urgentes ao Antropoceno? Quais deslocamentos éticos, estéticos e políticos 

– ecosóficos – movimenta em nós, em nossos ambientalismos, em nossas pedagogias? 

Interessado em ir ao encontro deste território, que se confunde, mas não se restringe ao mBrac, 

espero avançar na elaboração desta poética dos vaga-lumes, contribuindo para a construção de 

outras eco-lógicas (KASPER, 2014), “por meio da afirmação de outras maneiras de ser, outras 

sensibilidades, outra percepção”, singularizantes, intensivas, vitalistas. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A poesia de Adriana Lisboa com a qual iniciamos esse texto foi publicada 

recentemente em um livro intitulado “O Vivo”. Nada aqui é metafórico ou coincidente. 

Perguntar-se sobre a vida, seus modos, suas velocidades, suas relações, é um dos movimentos 

centrais dessa pesquisa. Não porque há desespero diante de seu avesso; mas por apostar 

justamente no contrário, de que o vivo passa, atravessa, pulsa, onde há intensidade, mesmo no 

limiar de toda ruptura. Em uma época de catástrofes, como se anuncia o século XXI, nossas 

pedagogias podem se tornar cada vez mais atentas ao que de vivo acontece em sua prática: 

experimentação, abertura de mundos, poéticas outras… Toda uma subjetividade que se move 

na experiência da queda, do deserto e da solastalgia, na busca por cosmos resistentes, sempre 

desconhecidos. Como afirmam Kasper e Tóffoli (2018): 

A experiência de desestabilização é primordial para a subjetividade, alertando--nos 

que a vida chegou a um estado desconhecido, presente no corpo, mas ainda sem 

palavra, gesto e imagem; um estado que impõe ao desejo uma exigência de pensar-

atuar para dar-lhe consistência existencial. Momentos em que a imaginação coletiva 

é acionada para inventar novos modos de existência, novas alianças, sentidos... 

Potência do desejo. 

Dançar com os vaga-lumes, bordar com Bispo, sonhar com Krenak... e assim arrastar 

educações ambientais prenhes de desejo. Sobre isso trata essa pesquisa. 
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