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Resenha Critica 
WILSON MARTINS, O CRÍTICO 
Miguel Sanches Neto 

AFUNDAÇÃODEUMPÚBLICO 

Numa entrevista a diversas pessoas1
, João Cabral de Melo Neto definiu sua poesia como produto de uma 

vocação crítica que acabou sendo destinada à criação poética. O autor que colocou o lirismo em xeque sugere 
que sua produção deve ser lida como crítica literária e de artes. Sua obra, não apresentando somente uma 
tendência crítica, se assume como produto de uma sensibilidade crítica. Não se trata, portanto, de um namoro 
inconseqüente com esta forma de expressão, mas de um exercício analítico por interposto meio. A partir de 
agora, ele deixa de ser um poeta-crítico para ser um crítico-poeta. Esta mudança da ordem dos termos deverá 
provocar uma alteração significativa na leitura da sua obra. 

João Cabral surge com a Geração de 45. E é a partir daí que o Brasil passa por um processo de desvalorização da 
crítica literária de jornal e uma conseqüente valorização do ensaísmo acadêmico. Os entusiasmos cientificistas 
acabam vendo os críticos de rodapé como abencerragens. De uma certa forma, a obra de João Cabral se enraíza 
na vacância crítica que começa a se delinear paralelamente ao surgimento do poeta. Enquanto os críticos de 
extração universitária operam um fechamento analítico através do jargão científico, valendo-se do que Oswald 
de Andrade, numa de suas iluminações, definiu como "guarda-roupa das idéias profundas" (Ponta de lança, 
1945), João Cabral desenvolve uma obra poética concebida como crítica sem nenhum compromisso teórico e 

1 Cadernos de Literatura Brasileira, v. l, Instituto Moreira Salles, 1996. 
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tacitamente veiculada como poesia. Ao mesmo tempo que ocorria a exclusão do leitor comum, dava-se a sua 
celebração numa poesia concebida como mensagem crítica acessível. 

Em resposta a uma pergunta de Marly de Oliveira, João Cabral diz que hoje a crítica anda anêmica e apática. Um 
dos motivos disto é a ruptura com a substanciosa tradição do rodapé. Na seqüência, o poeta chega ao ponto 
crucial da razão de tal decadência. Embora haja uma grande produção acadêmica, esta não investe na formação 
de um horizonte de recepção mais amplo: "a crítica universitária não cria um público para o autor" (p.27). Hoje o 
Brasil passa justamente por este dilema. A vasta produção universitária, por ter fundado suas análises no que 
poderíamos chamar de idioletos, deixou o escritor brasileiro sem público. Embora reconhecido, ele vive um 
período de orfandade, privado de leitores. Neste contexto, a opção crítica da poesia cabralina, nascida de uma 
sensibilidade pensante, assume um papel de divulgação, de obras e autores, que chama a atenção para o 
problema. 

Lutando sempre para a formação de público para o autor brasileiro, Wilson Martins colocou a sua atividade 
crítica a serviço de uma ponte comunicativa com o leitor não-especializado. Em um intelectual que se dedicou 
ao estudo e à definição de democracia2

, o exercício da crítica só pode ser pensado como um mecanismo de 
integração que, para cumprir plenamente seu papel, deverá estar disponível num veículo de fácil acesso. O 
jornal, historicamente, herdou a alta tradição de democratização instaurada pela invenção da tipografia. A 
crítica de rodapé é, portanto, o caminho mais democrático para um crítico que, como Wilson Martins, concebe 
esta atividade como um triálogo, "no qual se ouvem as vozes do Autor, com a obra, do Crítico, com a análise, 
e a do Leitor, com o julgamento final, instituído a partir das perspectivas abertas pelos dois prirneiros"3 . Na 
concepção de uma crítica dialógica, enquanto espaço de interação dos campos envolvidos na produção e recep
ção da obra, está definida a opção comunicativa e democrática de uma visada analítica que se assume como 
parte, nem melhor nem pior, de todo um produto cultural muito mais complexo. Tal idéia baliza o sentido do 
título da obra crítica de Wilson (Pontos de vista) e foi explicitada na nota liminar desta série: "Entendamos, pois, 
o título desta coleção como pretendendo aludir a uma das séries possíveis de pontos de vista sobre a coisa 
literária[ ... ] Digamos que os pontos de vista são, ao mesmo tempo, a opinião pessoal do crítico sobre obras e 
autores, e a perspectiva global em que se enquadra a literatura quando triangulada a partir de um certo ponto de 
vista geométrico ou topográfico de observação". Ao projetar as opiniões literárias a partir de um mirante cons
cientemente definido, o crítico, avesso a toda forma de ortodoxia, não busca impor o seu julgamento como o 
único válido, mas somá-lo a outras possíveis interpretações que, juntas, vão compor o painel cultural da nação, 
o qual resulta sempre de um consenso coletivo constantemente posto em discussão e, portanto, provisório. 

A crítica que o autor pratica visa, em função das especificidades aqui comentadas, não à canonização de obras 
e autores, mas a um processo desencadeador de pontos de vista outros. Ou seja, apesar de judicativa, ela tem um 
papel que se distancia do meramente didático (no pior sentido do termo - o de catequizar) na medida em que 
promove discordâncias ao se chocar com outros pontos de vista. A crítica funciona, dessa forma, dentro de um 
processo democrático em que o crítico, ao se resguardar o direito de discordar, concede ao leitor idêntico 
privilégio. A formação de um público leitor não passa apenas por uma definição de um cânone e muito menos 

2 Conceito de democracia. Paris: UNESCO, 1950 e lntrodução à democracia brasileira. PortoAlegre: Globo, 195 1. 
3 Nota liminar dos Pontos de vista. 
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pela análise minuciosa de obras já consagradas. Ela surge no território da efervescência de opiniões, porque o 
leitor autêntico - não o robotizado que está na concepção escolar (inclusive na universitária) da leitura - é aquele 
que consegue chegar a uma conjetura sobre a obra literária. Somente neste momento, quando ele se manifesta de 
forma livre, sem pré-conceitos, é que estará sendo estabelecido o diálogo a que aludia o crítico. O leitor que 
compreende a obra a partir de cartilhas anula-se, rompendo com o triângulo, no qual o ato de recepção é de 
fundamental importância. 

A crítica literária, assim concebida, coloca-se dentro destas perspectivas e é, sem sombra de dúvidas, a única 
forma de reverter o lamentável quadro da crise de leitura que vivemos. O crítico autêntico, que se encontra em 
Wilson Martins um dos casos mais bem realizados, é por excelência o intelectual que não se deixa enquadrar 
em modismos, em ortodoxias políticas e estéticas, defendendo sempre o seu ponto de vista como um reduto 
contra as formas de particularização partidária - se me permitem o pleonasmo. 

CRÍTICA CONSERVADORA 

Wilson Martins, em função desta sua concepção da tarefa crítica, sempre foi acusado, pelos adeptos das novi
dades, de conservador. Mal sabiam seus detratores que estavam absolutamente certos. Só que o fato de ser 
conservador é, na verdade, uma grande qualidade, desde que entendido de maneira menos passional. De 1942 
até hoje, com pequenas interrupções, Wilson vem lendo e comentando milhares de volumes no calor da hora. 
De forma que o que está sendo reunido em seus Pontos de vista é a literatura brasileira desta metade do século. 
John Updike escrevia, com acerto, que a crítica literária funciona também como uma antologia: 

A resenha crítica está para a ficção e a poesia assim como velejar perto da praia está para navegar em 
alto-mar. Em mar aberto, temos toda aquela magnífica amplidão vazia à nossa volta, os ventos frios e 
radiantes, e a emoção de um vislumbre ocasional do dorso de um golfinho ou dos saltos sincronizados 
de peixes prateados; navegando junto à costa, sempre é possível virar de bordo e singrar ainda mais 
perto da terra firme com a inclusão de outra citação em corpo nove. Assim, neste livro talvez a quarta 
parte das palavras não me pertence, pois, uma boa resenha crítica é, entre outras coisas, uma pequena 
antologia.4 

Os ensaios de Wilson podem também ser entendidos como uma antologia, composta a partir de critérios seleti
vos bem definidos, que objetiva uma apresentação do texto seguida de um recorte judicativo que o coloca em 
relação com as demais produções do período e da cultura. Muitos dos livros analisados ao longo de mais de 50 
anos de atividade estão hoje totalmente esquecidos por terem perdido um certo valor literário que possuíam 
quando do seu surgimento. Todo este material, que guarda uma inegável relevância histórica, fica conservado 
para os leitores de agora e do futuro, facilitando o entendimento do período coberto pela incansável militância 
crítica de Wilson Martins e permitindo o acesso rápido a obras não mais disponíveis, principalmente num país 
como o nosso, sem o hábito da reedição. É nesse sentido que a crítica de Wilson é conservadora, por preservar 

4 Bem perto da costa. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 
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Pontos de Vista, v.9, p.124. 
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a essência literária de meio século de literatura. Mas ela também constitui um conjunto de idéias , de juízos de 
valor, de uma coerência inigualável em nosso meio cultural. 

Num célebre ensaio da década de 505, Antonio Candido diagnosticava o surgimento, a partir dos anos 40, de uma 
geração que se distanciava da dos intelectuais modernistas, intelectuais que se caracterizavam pela polivalência, 
isto é, que transitavam pelos vários campos do saber, tentando operar uma síntese totalizadora. Candido se 
detém na relação entre sociologia e literatura, que durante esse período andaram sempre juntas (basta pensar 
num Gilberto Freyre para se ter uma noção exata deste casamento). O intelectual polivalente é substituído pelo 
especialista, que passa a atuar num campo bem definido, defendendo critérios analíticos unilaterais. 

É no limiar desse período de especialização que se situam as primeiras produções de Wilson Martins. Ele se 
depara com duas correntes emblemáticas: o esteticismo (que, vindo da Geração de 45, se radicaliza na poesia 
concreta e nas suas diluições) e o marxismo (e as demais variantes). Há ainda que se destacar o estruturalismo, 
que também é uma proposta de criação de critérios científicos de análise. As produções ligadas a estas linhas 
serão necessariamente tendenciosas, uma vez que cada uma se assume como a corrente crítica por excelência. 

Num painel altamente estratificado, qual o terreno em que o crítico independente vai alicerçar os seus julga
mentos? Wilson, embora cronologicamente ligado a este período, pertence de fato, devido à sua formação, ao 
momento anterior. É um intelectual de visão vasta, que se coloca fora da crítica especializada para poder desve
lar com argúcia todas as formas de ensimesmamentos críticos e criativos. Não é de se estranhar que a sua 
produção esteja ideologicamente qualificada como conservadora. Tal classificação não passa de uma estratégia 
usada pelos intelectuais especializados para neutralizar as bem fundadas restrições que o crítico faz aos seus 
postulados. Agora, quando o delírio das teorias está sendo revisto, o acerto de seus argumentos vem sendo 
comprovado. 

Intelectual de conhecimento enciclopédico, com sólida formação humana, ele não foi mais um crítico de visão 
restrita e restritiva. Soube incorporar as conquistas mais interessantes das novas correntes, sem deixar de dis
cordar dos excessos de quem geralmente mais defende um programa do que propriamente produz uma obra de 
pensamento: "Inútil esclarecer, por um lado, que não exprimo preferências nem desejos, a crítica sendo um 
exercício de lucidez na captação de uma certa realidade e não uma forma de expressão programática"6 . 

Uma das características do critério analítico de Wilson é a distinção entre os escritores superiores, médios e 
inferiores. O crítico não se curva a nenhuma reputação póstuma e trata de colocar todos em seus lugares. Assim, 
Oswald de Andrade, Mário, Jorge de Lima, Murilo Mendes etc. ocupariam uma posição mediana em nossa 
literatura. Com isso, o crítico não está desprezando a importância destes autores, mas tentando criar uma litera
tura nacional com relevo, valendo-se do conceito de qualidade literária e não do de importância histórica. Os 
critérios de Wilson Martins, tidos sempre como ultrapassados, agora estão sendo confirmados por um movi
mento de valorização do literário empreendido por um crítico da corte: Harold Bloom, que luta contra as 
distorções críticas dos últimos 50 anos, propondo como único padrão de julgamento válido a qualidade literária. 
5 "Literaturas e cultura de 1900 a 1945". in: Literatura e sociedade. 6. ed. São Paulo: Editora Nacional , 1980. 
6 Pontos de vista. São Paulo: T. A. Queiroz, 1994, v. 8, p. 82. 
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Afrânio Coutinho, na febre das renovações, acusou Wilson de crítico ultrapassado. A grande moda era a nova 
crítica, apesar da persistência de "alguns abencerragens do velho impressionismo jornalístico, como um Wilson 
Martins, que, a despeito de uma permanência de mais de dez anos nos meios universitários norte-americanos, 
revelou-se impermeável à onda renovadora"7

. O retomo do critério de qualidade literária, proposto por alguém 
atuante e conceituado justamente no centro em que surgiram as modas mais absconsas, servirá para confirmar 
toda a obra de Wilson, mostrando, com uma boa dose de ironia, que o que era tido como ultrapassado diante dos 
modelos críticos americanos é hoje a única saída para uma crítica autêntica. Wilson Martins não se deixou levar 
por esquemas analíticos que se queriam explicadores de todo o fato literário por saber que isso não passava de 
utopia. Deve ser muito reconfortante ver as suas idéias confirmadas por um movimento que vem do mesmo 
centro difusor das deformações contra as quais ele sempre lutou. Fica-nos o exemplo de que em matéria de crítica 
não existe a noção de ultrapassado. 

É oportuno ainda lembrar que na década de 40 a literatura brasileira tinha chegado a um grau de maturidade que 
permitia, pela primeira vez na sua história, que novos escritores pudessem iniciar a sua obra a partir de uma 
tradição nacional. No entanto, uma guinada brusca, ocorrida na década de 50, vai colocar o escritor, particular
mente o poeta, com os olhos voltados mais para fora do que para os valores autóctones, deixando de lado o 
fermento de alta qualidade de nossa produção. A ruptura com as conquistas nacionais também ocorre no âmbito 
da crítica, que acaba buscando modelos de análise importados, relegando assim a segundo plano uma tradição 
crítica que atingia a sua maioridade. Neste período de descontinuidade com as conquistas do Modernismo, 
Wilson Martins representa o maior exemplo de continuidade. Aqui também ele pode ser considerado um crítico 
conservador, uma vez que é o herdeiro de nosso legado intelectual de maior expressão. 

VERDADES IMPOPULARES 

Falando de um livro de Araci Amaral que explicita a natureza mimética do talento 
de Oswald de Andrade, Wilson Martins não estranha que o livro "tenha sido 
acolhido pela espessa camada de silêncio contrafeito com que são recebidas to
das as obras que afirmam ou reafirmam verdades impopulares"ª. O silêncio que 
tem acompanhado a publicação dos Pontos de vista é uma prova da honestidade 
intelectual de seu autor, que desde sempre teve em vista a consolidação de nossa 
cultura e não a bajulação. A tarefa crítica autêntica é, via de regra, impopular e 
quem se dedica seriamente a ela corre o risco de ser "esquecido" 
por seus contemporâneos. Walter Benjamim, num dos textos de 
Rua de mão única, coloca este problema em forma de axioma: "Para 
o crítico são seus colegas a instância superior. Não o público. Menos 
ainda a posteridade". O julgamento de Wilson, guiado por uma instância 
superior, a qualidade literária, não tem nada a ver com a busca de uma vida 
literária aprazível. Sua crítica não funciona no sentido de reconhecer o 
valor de confrades, mas sim de detectar o bom texto no momento em que este 
7 Pontos de vista. São Paulo: T. A. Queiroz, 1996, v. 11 , p. 367. 
8 Pontos de vista. São Paulo: T. A. Queiroz. 1995, v. 9, p. 424. 
9 São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 32. 
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brota, antes, pois, da institucionalização de sua qualidade. A tarefa crítica revela-se espinhosa justamente por 
trabalhar muitas vezes com um objeto ao qual ainda não está agregado nenhum sentido reconhecido. 

Numa entrevista a Thiago de Mello, Jorge Luís Borges salientava a dificuldade de se reconhecer as grandes 
produções literárias do presente: "Creio que dentro de 50 anos, se se falar em escritores do século XX, certa
mente serão mencionados escritores que nem eu nem você conhecemos. Podemos conhecer o passado, não o 
presente"1º. Isso nos coloca diante de um impasse: a literatura só pode ser julgada com o passar do tempo. Serão 
escritores representativos aqueles que conseguirem conquistar um consenso de aceitação entre os leitores do 
futuro. No presente, toda obra, umas mais outras menos, tem interesse por estar inserida num processo que só 
conhecemos parcialmente. Bons e maus escritores guardam sempre um valor imediato por estarem colados a 
questões que nos afetam. Somente terão uma "longa imortalidade" (para usar uma antítese borgeana) os escrito
res que se projetarem num campo de interesse futuro. O resto será produção datada, com um valor histórico 
inegável, mas sem o mínimo interesse literário. 

No entanto, não podemos prescindir de um julgamento crítico feito no calor da hora, principalmente no atual 
estado mercantilista em que nos encontramos, quando o resenhista elege centenas de gênios, seguindo as reco
mendações patrocinadas por editoras sem escrúpulos. O leitor do presente, que não pode esperar a consolidação 
do consenso futuro, necessita da crítica. Esta, para que não seja inócua, deve eleger critérios de avaliação 
honestos e a partir deles emitir juízos de valor. É a esta a tarefa homérica que se entregou Wilson Martins ao 
longo de toda a sua carreira. 

Além de sofrer com a natureza movediça de uma atividade que exige a emissão de um julgamento no calor da 
hora, o crítico ainda tem que enfrentar a vingança das vaidades feridas. Benjamim também já havia resumido 
esta questão numa de suas teses sobre a técnica do crítico: "A posteridade esquece ou celebra. Só o crítico 
julga no rosto do autor" (p.33). A atividade de julgamento ocorre através de um confronto direto com os 
autores. Por isso, a popularidade do crítico será tanto maior quanto mais concessões ele fizer. Em outras 
palavras: a impopularidade é um sinal da confiabilidade dos julgamentos. É, pois, natural que os Pontos de 
vista sejam estrategicamente ignorados. Eles só terão o reconhecimento merecido quando lidos de uma 
perspectiva histórica por leitores sem nenhum vínculo sentimental com o período abarcado por esta obra 
astronômica. 

A impopularidade de Wilson é fruto também de sua posição contra a tendência teorizante da crítica que aban
dona os seus domínios, isto é, a literatura, para cair numa especialização que valoriza dados secundários, tais 
como: a psicanálise, o marxismo, a estrutura ... Aqui é imperioso ver a sua distinção de crítica de rodapé e de 
ensaio crítico. 

A primeira trata do julgamento dos livros novos e dos autores desconhecidos. Nesta, o olhar aguçado do crítico, 
capaz de separar o bom texto do ruim, é muito mais vital do que qualquer instrumento teórico de abordagem. 
Esta é uma crítica aberta a polêmicas e, geralmente, é pouco prezada pelos teóricos. O ensaio crítico, por sua vez, 
10 Borges na luz de Borges. Campinas: Pontes, 1992. 
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caracteriza-se por um desejo de compreender obras 
que já possuem um valor comprovado. Nele, todos os 
métodos são válidos, cabendo ao ensaísta a tarefa de 
produzir obra não-sectária, em que haja um equilíbrio
das diversas abordagens ditadas pelas especificida
des do texto em análise. 

Os Pontos de vista se inscrevem, logicamente, na 
primeira destas correntes. A crítica de Wilson não 
vai se dedicar apenas aos grandes nomes da literatu
ra, mas principalmente aos que estão iniciando. Por 
isso, a maioria dos livros comentados acaba relegada 
ao limbo da história. Devido a este fato , podemos 
afirmar que a crítica é uma atividade imprescindível 
para a saúde da literatura, pois, servindo como fiel da 
balança, acusa desequilíbrios que poderão ser corri
gidos pelos escritores de boa vontade e com um mí
nimo de humildade. Ela é uma espécie de farol no 
meio da tempestade do presente. Enquanto o ensaísmo 
literário presta um serviço ao passado, fazendo justi
ça a obras que já ficaram, a crítica se dirige ao futuro, 
às obras que ainda vão surgir. 

Duas questões interdependentes podem ser levanta
das a partir destas distinções. É notável, atualmente, 
uma hegemonia do ensaísmo, graças principalmente 
ao prestígio de profundidade de que ele usufrui e gra
ças à facilidade de não ter que julgar, apenas com
preender. Não raro, desmonta-se a obra de um autor 
medíocre e se procede a análise sem nenhuma preo
cupação com o seu valor e, pior ainda, traficando, 
pela escolha feita, uma falsa confirmação de valor. 
Diplomaticamente, o ensaísta salva o seu prestígio, 
evitando a polêmica, e fortalece os laços de amizade 
com o autor, à custa, é claro, de um equívoco de jul
gamento. Neste caso, a honestidade crítica é simples
mente posta em último plano. 
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Este tipo de comportamento tem sufocado as críticas de rodapé, acusadas de subjetivas, ocasionando uma perda 
dos horizontes de qualidade. A confusão gerada por tal fato tem dificultado o surgimento de novos autores 
bons, porque o escritor ainda em processo é duplamente bombardeado: pelo padrão comercial imposto pela 
propaganda ( é nessa esfera que deve ser incluída a resenha) e por um ensaísmo que valoriza elementos secundá
rios (grau de novidade, coloração ideológica, filiação estética ... ). Isso facilita a reprodução das células cancerígenas 
que, aceitas por critérios desfocados, míopes, acabam tomadas como exemplares. 

É para tocar em suas feridas que uma cultura precisa do crítico, pois quanto mais polêmicas houver maiores serão 
as possibilidades de surgimento de grandes obras. A crise literária, fruto de uma crise maior, a da leitura, é, em 
grande parte, uma conseqüência de nosso descaso pela crítica. 

O silêncio que se criou em tomo dos Pontos de vista é o preço que o seu autor vem pagando pelo "crime 
imperdoável de ter [tido] razão na véspera". 

CRÍTICA E ESTILO 

Para o crítico, mais do que para qualquer outro profissional que se dedique à luta com palavras, viver é ler e 
escrever. O que existe de biografável na vida do crítico é o seu convívio diuturno com a produção cultural, 
materializado nos seus comentários. O crítico é um homem sem biografia fora dos seus artigos. 

Assim, a sua obra, longe de ser uma produção essencialmente científica, é um espaço de confluência do eu e do 
outro, do coletivo e do pessoal, da inteligência e da emoção, do perene e do provisório, da tradição e do espírito 
do momento. É desta matéria compósita que nasce a sua arte necessária. Uma arte que, ultrapassando o mera-
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mente intelectual, toma-se um veículo de sensibilidade. Um crítico pode ser amado ou odiado, mas jamais deixará 

o leitor indiferente. 

Os Pontos de vista confirmam isso, podendo ser lidos com a curiosidade com que se lêem biografias. É obra que 

cativa da primeira à última página por ter sido escrita numa linguagem impecável, com uma boa pitada de 

polêmica. Os artigos que os compõem são, em última instância, crônicas analíticas ou judicativas em que o 

pensar está aliado ao prazer, fazendo com que a informação se materialize numa forma agradável. 

O estilo particular de Wilson Martins vai ser muito importante para entender a sua atuação. É como uma 

resposta para os detratores da crítica de rodapé. 

Vejamos alguns fatos. A universidade, no Brasil, foi uma conquista tardia. Surgiu num momento em que a nossa 

literatura já estava sendo pensada por mentalidades autônomas. Esta instituição acabou, nos primeiros tempos, 

tendo que incorporar os intelectuais com uma formação mais livre. Mas, com o passar das décadas, foi surgindo 

uma fauna intelectual essencialmente universitária. Chegando tarde, estes novos profissionais tiveram que 

conquistar um espaço ocupado pelos remanescentes. E esta conquista de espaço, como não poderia deixar de 

acontecer, se deu no plano rasteiro das intrigas, sustentadas por propostas de realinhamento metodológico, 

basicamente de extração estrangeira. A luta para garantir prestígio pessoal ficou assim revestida de idéias 

importadas, mediante as quais se exigia a retirada de cena daqueles que não estavam ajustados "à última pala

vra" em crítica. Esta estratégia de valorização do que estava na moda exigia, para o sofrimento dos iconoclastas 

profissionais, uma permanente mudança para acompanhar o surgimento de qualquer faísca de novidade. O 
ensaísmo universitário viu-se, em função disso, reduzido a uma permanente exposição de teorias fadadas a uma 

existência brevíssima. Esta área da análise literária, entregue aos modismos, acabou exaurindo suas forças -
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indispensáveis para uma reflexão serena - no plano preliminar da catequização apressada - o que garantiu o 
prestígio das personalidades e a falência das obras. 

A mudança, iniciada nos anos 50, consolida-se na década de 70, quando os intelectuais universitários tomam o 
poder, estendendo os seus domínios através da implantação descontrolada das universidades e dos cursos de 
pós-graduação. Wilson Martins vai encontrar neste período um material muito farto para provar que os frutos 
de tal realinhamento são anômalos. 

Dedicou ele, por isso, inúmeras páginas ao pensamento universitário, criticando a sua condição de mero exer
cício escolar, abaixo do âmbito do debate cultural propriamente dito. As farpas atiradas pelo crítico paranaense, 
sempre afiadíssimas e de material resistente, tiveram como alvo principal as idéias de Afrânio Coutinho. A este 
é creditada a responsabilidade de ter proposto parâmetros de estudo literário que desencadearam um pensamen
to medusado por teorias mal assimiladas. 

Na verdade, a crítica universitária não é cegamente descartada. Wilson reconhece a sua contribuição. A insis
tência, entretanto, no deslindamento de seus equívocos mostra que os resultados finais são decepcionantes. 

Desconstruindo a pretensão de cientificismo, ele insiste no fato de que não há crítica sem uma certa dose de 
impressionismo. A crítica universitária, com seus cacoetes formalistas e ideológicos, talvez não acrescente, a 
nosso ver, muita coisa para o debate cultural por ser escrita numa linguagem sem estilo. 

Os nossos grandes críticos, entre os quais figura Wilson Martins, revelam o abismo que há entre a sua reflexão 
e a dos estritamente acadêmicos. E isto tem uma razão. O crítico autêntico é um indivíduo com a vocação para 
a literatura. Ele, antes de mais nada, é um escritor. A crítica é encarada por ele como um gênero literário, 
enquanto a grande maioria dos críticos acadêmicos escreve mais para justificar uma carreira. Neste caso, já não 
é a consciência de escritor que move a sua pena, mas uma circunstância profissional. 

Os Pontos de vista vão ficar como uma crítica escrita com estilo e podem, em função disso, ser definidos como 
uma autobiografia do crítico, uma vez que foram escritos com personalidade. A sua é uma crítica como litera
tura e não como pseudociência. O irreverentíssimo Karl Kraus (1874-1936) sabia colocar as coisas nos seus 
devidos lugares: "Escrever bem sem personalidade pode bastar para o jornalismo. Eventualmente para a ciên
cia. Nunca para a literatura" 11 

• 

O SISMÓGRAFO DAS LETRAS 

Justificando, em 21 de abril de 1955, a referência a um livro irrelevante, Wilson Martins dava a melhor defini
ção para a sua atuação exemplar de crítico literário: "um rodapé de crítica deve ser sensível como um sismógra
fo e refletir, ao menos como reflexos nervosos, todos os aspectos da vida literária num momento dado" 12 . 

Optando por tentar conhecer toda a produção cultural destes últimos 50 anos, o autor escolheu o caminho mais 
li Ditos e desditos. São Paulo: Brasiliense, 1988, p. 115 . 
12 Po11tos de vista. v. 1, p. 417. 
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difícil e, por isso mesmo, menos trilhado na história 
intelectual do Brasil. A crítica literária é, para o autor, 
um projeto de reflexão que extrapola os modismos 
analíticos ou simplesmente teóricos. Seguindo na 
contramão, ela revela uma trajetória excêntrica que a 
toma mais valiosa. Numa cultura em que a análise 
literária vem servindo como pretexto para a aplicação 
autoritária de conceitos mal digeridos, enxergando a 
obra como uma possibilidade de exemplificação de 
postulados obscuros, a sua crítica ficará como marco 
definidor das fronteiras entre o literário e o não-literá
rio. Neste amplo painel, que cobre meio século, esta
rão representadas todas as linhas de nossa produ
ção. É quase neurótica a dedicação deste crítico que 
vem desempenhando o papel de sismógrafo das le
tras pátrias, acusando todos os tremores, por meno
res que sejam, da nossa vida literária. 

A crítica não é uma exceção em sua produção. Ela, 
na verdade, é o elemento unificador. Os Pontos de 
vista podem ser lidos corno uma continuação da 
História da inteligência brasileira. Os dois pro
jetos revelam o mesmo desejo de acompanhar mi
nuciosamente o fluxo de nossas idéias. A Histó
ria da inteligência brasileira tem uma estrutura 
cronológica, o crítico vai estudando, ano após ano, 
o movimento editorial do país . Isso é explicitado 
na entrevista "Um mundo em extinção" 13

: "Foi o 
sentido da vida brasileira que eu procurei regis
trar. Por isso não há capítulos, nem subdivisões, o 
livro vai acompanhando o que se publica, o que 
se faz no Brasil, praticamente ano por ano" . Este 
método é um reflexo da própria atividade crítica, 
voltada essencialmente para os lançamentos . Po
demos, portanto, pensar a sua obra como um todo 
indivisível em que o passado é vislumbrado não a 
partir de delimitações temáticas ou ideológicas, 
mas sim a partir da movimentação das idéias. O 
historiador revela-se um crítico que escreve o diário 
13 Gazeta do Povo, Curitiba, 27 ago. 95. Cultura G. 
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de um tempo outro. Sua atividade jornalística funciona, pois, como matriz intelectual de toda a sua obra, o que dá 
aos Pontos de vista um valor fulcral. Eles não são apenas a recolha de artigos esparsos e circunstanciais, mas o 
motor das reflexões de um autor que vem propondo uma visão rigorosa de nossa cultura. 

Wilson deu foros de profundidade a uma prática analítica que vem sendo execrada pelas novas gerações. A 
crítica, para ele, não foi um acidente de percurso nem ocupou uma posição secundária em seu itinerário intelec
tual. Ela foi e é a expressão privilegiada de seu pensamento. Nesse sentido, a sua obra ultrapassou as dos demais 
críticos de rodapé. Assim como a crônica foi reconhecida como uma manifestação literária de qualidade a partir 
do momento que um grande escritor (Rubem Braga) resolveu dedicar todo o seu talento a ela, a crítica jornalística, 
com Wilson Martins, ganhou um novo estatuto. Se, por um lado, ele dá continuidade a um gênero já praticado 
por outros autores (Antonio Candido, Tristão de Athayde, Álvaro Lins, Sérgio Milliet...), por outro, ele o leva até 
as últimas conseqüências - apesar das adversidades de um meio impermeável. Esta fidelidade fez de sua obra um 
grande modelo crítico. 

Entre as inúmeras coisas que ficam por dizer, quero lembrar que os Pontos de vista e a História da inteligência 
brasileira, estas duas séries que se completam, compõem o mais rigoroso mapeamento de toda a nossa produ
ção cultural. 



Diálogos 
Miguel Sanches: Nascido em São Paulo, você estu
dou, a crer em algumas referências em seus Pontos 
de vista, numa escola rural em Martinópolis. Em que 
circunstâncias se deu a sua vinda para Curitiba? 

Miguel Sanches: A sua experiência jornalística foi 
bem matinal? 

Miguel Sanches: Existiu algum livro, ou algum au
tor, que marcou a sua escolha pela crítica? 

Vim com a mudança de meus pais para Curitiba, creio 
que conseqüência da crise de 1929. 

Comecei a trabalhar aos 16 anos, como revisor da 
Gazeta do Povo, passando depois para O Estado como 
redator. O jornal foi fechado com o golpe de 10 de 
novembro de 1937. Em seguida, passei a trabalhar 
como editor ( então chamado de secretário) no Diá
rio dos Campos, de Ponta Grossa, onde fiquei por 
ano e meio, até completar o chamado curso pré-jurí
dico, no Colégio Regente Feijó. De volta a Curitiba 
para o curso de Direito, fui locutor da PRB-2 por três 
anos, de onde saí para ser Oficial de Gabinete do 
interventor Manoel Ribas. 

Nenhum em particular e, provavelmente, todos os que li 
nos anos de formação. Pratiquei a crítica, de forma 
rudimentar, como é óbvio, desde os primeiros escritos. 
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Miguel Sanches: Wilson, pouco se sabe sobre a sua 
família. Qual foi a influência que ela exerceu em sua 
educação? 

Miguel Sanches: Como se dava a formação do críti
co literário no tempo que você se iniciou nesta ativi
dade? 

Miguel Sanches: Wilson, existem alguns mitos sobre 
sua passagem pela UFPR que envolvem calúnias que 
tentaram manchar o seu nome. Você poderia expli
car o que aconteceu de fato. 

Miguel Sanches: Quais foram, no âmbito literário, 
as suas grandes amizades? 

Miguel Sanches: Como foi, enquanto experiência 
pessoal, o seu longo exílio nos Estados Unidos? 

Fui educado pelo sistema antigo, de rigor, disciplina e 
obediência, sem excessos de complacência. Estudar e 
completar os cursos era considerado coisa de rotina, 
sem nada que merecesse comemorações especiais. 
Era o que se esperava dos meninos daquele tempo. 

Pelo autodidatismo elementar, mesmo porque ainda 
não havia cursos de literatura. As faculdades de le
tras foram uma criação tardia, datando de 1934 em 
São Paulo. 

Ocorreu que o professor Temístocles Unhares encon
trou livros mutilados (Eça de Queiroz, Galdós) na 
biblioteca da Faculdade e não hesitou em denunciar 
esse crime. As mutilações tinham sido claramente 
recoladas com fitas de papel para dissimular o pro
cesso. Verificou-se depois que isso tinha sido feito 
por um jesuíta impávido na defesa da moral e dos 
princípios cristãos. Eu apenas participei da polêmica 
então criada e passei a ser visto com hostilidade tan
to pelo reitor Flávio Suplicy de Lacerda quanto pelo 
doutor Homero de Barros, diretor da Faculdade. O 
reitor mandou abrir inquérito administrativo com a in
tenção de punir os denunciantes e não o autor das 
mutilações. Deu em nada, porque, de minha parte, de
clarei ao reitor que ficaria imensamente satisfeito com 
as averiguações ... 

No âmbito literário, creio que minha maior amizade 
tenha sido com Temístocles Unhares, oficial do mes
mo ofício e apaixonado pela literatura. 

Exílio é uma palavra romântica, que não corresponde 
à realidade. Convidado a lecionar em universidades 
norte-americanas a partir de 1962, ali trabalhei pelos 
30 anos seguintes, escrevendo os meus livros mais 
importantes graças aos recursos das boas bibliotecas 
universitárias e outras. Sempre fui muito prestigiado 



Miguel Sanches: Um amigo em comum me disse que 
você pôde manter uma independência de opinião por 
ter estado sempre distante da vida literária nacional. 
Você acha que este distanciamento é fundamental? 
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pelos colegas e administradores e recebi bolsas im

portantes como a Fulbright e a Guggenheim. O exílio 
era interrompido todos os anos pelas férias de verão, 

passadas no Brasil, enquanto continuava a escrever e 

publicar, aqui e no exterior. 

Isso foi acidental, mas, em retrospecto, acho que foi 

também providencial... Vivendo fora das rodinhas 

literárias, pude manter razoável independência de 

julgamento e objetividade. 

Entrega do Grande Prêmio de Critica Literária 1992. Da esquerda para a direita: Sra. Wilson Martins, o 

homenageado, seu editor, T.A. Queiroz, e Rachel de Queiros. 
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Miguel Sanches: O distanciamento tem, no entanto, 

um fator negativo. Acaba-se deixando de lado quem 

está longe. Na poesia, Murilo Mendes pagou caro 

por ter morado longos anos na Europa. Acompanhan

do as datas de suas entrevistas e dos artigos sobre a 

sua obra, nota-se que é a partir do seu retomo ao 

Brasil que houve um novo interesse por sua produção. 

Miguel Sanches: Como é o cotidiano do crítico? 

Quais são as suas manias, os seus prazeres, as suas 

distrações? 

Miguel Sanches: Você já dispersou partes de seu 

acervo. Qual o destino que se pretende dar à sua 

biblioteca? 

Miguel Sanches: Quem é Wilson Martins? Crítico, 

escritor, professor de literatura, leitor, intelectual? 

Miguel Sanches: Há alguma obra que você gostaria 

de ter escrito e que acabou ficando apenas no proje

to? 

Miguel Sanches: Enquanto professor de literatura 

brasileira nos Estados Unidos, você saberia dizer 

qual é o tipo de literatura nacional que tem mais pro

cura no exterior? E se há alguma razão específica 

para isso? 

De fato, mesmo na república das letras, quem não é 
visto não é lembrado .. . 

O cotidiano é de uma banalidade deprimente: música, 

filmes, boa comida, encontro com alguns amigos 

(sempre fui homem de poucos amigos ... no bom sen

tido), nada de extraordinário. A mania que percebo 

em mim mesmo é o fanatismo da ordem e da pontua

lidade. 

Minha biblioteca foi comprada pela Universidade de 

Princeton quando regressei definitivamente. Agora, 

tenho apenas os instrumentos de trabalho e, claro, os 

livros que recebo enquanto crítico. Os que não posso 

guardar dôo à Biblioteca Pública. 

Intelectual no sentido largo, crítico literário no res

trito. Leitor profissional. Quanto ao magistério, foi 

um complemento disso tudo (e vice-versa). Como 

professor de literatura, fui, creio eu, um crítico que 

desejava despertar nos estudantes o espírito crítico e 

o amor da leitura (nem sempre com os melhores re

sultados ... ). 

Ah, sim! Gostaria de ter talento suficiente para escre

ver um livro chamado Os brasileiros, assim como Luigi 

Barzini escreveu Os italianos. Mas, nem todo mundo 

é Luigi Barzini ... 

Nas universidades norte-americanas, os cursos de li

teratura são organizados temática e/ou monografica

mente, de forma que não se pode falar de interesses 

predominantes sobre os outros. No caso da literatura 

brasileira, meu currículo cobria panoramas históri-
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Miguel Sanches: Wilson, você poderia, no retorno 
dos Estados Unidos, ter fixado residência em qual
quer cidade brasileira. Por que Curitiba? 

Miguel Sanches: Harold Bloom, em O cânone 
ocidental, defende a manutenção do princípio de qua
lidade literária para a formação do cânone. Quer 
me parecer que esta tem sido a sua preocupação 
desde os anos 50. Isso coloca a sua obra numa 
posição privilegiada? 

cos (sobre escolas ou períodos) e abordagens mono
gráficas, sobre autores importantes. Lecionei cursos 
mais amplos, como o teatro brasileiro como forma 
de arte e documento social, ou, para citar outro exem
plo, ideologia e sociedade na literatura brasileira. 

Por que Curitiba? Porque aqui vivo desde 1930, fiz 
os meus estudos, trabalhei na imprensa falada e es
crita, lecionei na universidade, constituí família. São 
motivos mais do que suficientes, embora não com
partilhe do ufanismo desvairado que tomou conta dos 
espíritos. De qualquer forma, Curitiba é a minha casa. 

Mas não conscientemente. Eu acho que o cânone 
não é instituído por ninguém, e sim pelo consenso 
crítico através dos anos. Através do anos chega-se 
ao consenso de que Shakespeare é um autor 
importante. Não é que um determinado crítico 
estabeleça uma lista com autores que são canônicos. 
Esta luta nos Estados Unidos, que é especificamente 
americana, é mais uma luta pelo poder no interior dos 
departamentos do que uma preocupação com o lado 
literário do problema. É que as minorias, os negros e 
as feministas, acharam que estas listas de leituras 
obrigatórias eram tendenciosas porque não incluíam 
nem mulheres nem autores das minorias. Então 
propuseram inicialmente que fosse dada uma 
consideração a escritores deste tipo, mas acontece 
que o semestre escolar tem apenas um determinado 
número de aulas. De forma que, para incluir um novo 
autor muito importante, terá que ser eliminado um 
outro autor que era estudado. Ou então cria-se um 
anticânone para substituir o cânone até então 
vigorante. A solução que se encontrou lá nos Estados 
Unidos foi justamente criar cadeiras especializadas 
de estudos negros e estudos feministas, onde os 
autores selecionados são parte de um cânone 
exclusivamente negro ou exclusivamente feminista. 
Em outras palavras, criaram um cânone no lugar de 



Miguel Sanches: No Brasil, salvo engano, ocorreu 
alguma coisa parecida, mas não envolvendo as mi
norias e sim determinadas orientações políticas e 
estéticas que foram tomadas como critério para a 
formação de um outro cânone. A leitura dos Pontos 
de vista mostra que a sua posição foi sempre defen
der a qualidade literária. 
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outro. Nestes estudos específicos não entram os 
autores que constituem a outra lista. Mas é uma luta 
pelo poder dentro dos departamentos. Tem muito 
pouco de literário nisso. Porque o que se verificou foi 
o seguinte: primeiro, que o cânone tradicional não é 
fixo, como se diz - há muitos autores que saíram com 
o passar dos tempos e outros que entraram, pois os 
professores vão substituindo autores que perdem o 
interesse e a qualidade ao correr dos anos e incluem 
autores mais novos; e, por outro lado, verificou-se 
que não havia tantos escritores negros e tantas 
escritoras feministas de importância para justificar o 
estudo literário. Agora, esta última consideração foi 
deixada de lado. Não faz mal que eles não tenham 
valor nenhum, são negros e são feministas e por isso 
têm que ser estudados. E a situação atual é esta, quer 
dizer, o cânone dos estudos negros e dos estudos 
feministas é constituído fundamentalmente pela 
exclusão dos autores brancos ou de tradição euro
péia, pois agora o critério é valorizar as minorias. 

Ah, sem dúvida! Isso é uma coisa que a própria teoria 
crítica destes últimos 30 anos deixou de lado, as novas 
tendências querem examinar o texto tecnicamente sem 
se preocupar com a qualidade literária. Eu acho isso 
um absurdo. O critério da qualidade deve ser 
predominante. Porque o escritor que não tem qualida
de não merece tampouco o estudo estilístico ou a 
análise interpretativa ou seja o que for. Fidelino de 
Figueiredo já observou isso, aqueles diversos tipos 
de análise propostos pela teoria nestes 30 ou 40 anos 
tanto dão certo com um grande escritor como Dante 
quanto com o vendeiro da esquina que escreve um 
bilhete, porque o texto é o texto e lá você encontra as 
mesmas sílabas, as mesmas aliterações, embora 
involuntárias. E quando o crítico quer ele descobre 
belezas insuspeitáveis até numa notícia de jornal. A 
qualidade literária deve ser o critério mais importan
te. Agora, pergunta-se: o que é a qualidade literária? 
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Miguel Sanches: A minha colocação é a seguinte: 
este critério que você defendia desde os anos 50, está 
hoje sendo retomado por Harold Bloom em função 
de outras causas, especificamente americanas, como 
já ficou dito. Isso então coloca suas idéias numa po
sição privilegiada. 

Miguel Sanches: Poderíamos ler a História da inteli
gência brasileira como uma sistematização de sua 
crítica literária? 

É uma dessas coisas sem resposta, porque ela varia 
de acordo com o leitor e com o crítico. Mas a verda
de é que, através dos séculos, esta noção de qualida
de vai se solidificando e então ninguém vai mais dis
cutir se Proust é um escritor de boa qualidade. A no
ção de sua qualidade está praticamente resolvida pelo 
consenso. Isso não acontece com os escritores mais 
jovens, por isso temos que dar tempo ao tempo e es
perar que isso amadureça. 

Bom, ouvir isso me alegra muito. Aliás, acho que era 
o Álvaro Lins que dizia que a qualidade de um críti
co se mede quando os seus juízos são confirmados 
pelos juízos da posteridade. E é isso mesmo, você 
pode ser muito brilhante e festejado no seu tempo 
como crítico e depois de alguns anos verificar que 
tudo aquilo era mais ou menos tolice. Eu, por exem
plo, arrisquei muito o meu pescoço em diversas épo
cas, indo contra a maré, contra as opiniões aceitas, os 
lugares comuns. Mas eu fazia isso porque aquilo era 
organicamente a minha posição. E que isso esteja 
sendo afinal confirmado muitos anos depois é muito 
bom. Prova que o meu instinto literário estava certo. 
Porque isso é instinto também, não é só inteligência. 
É uma reação que não se explica. 

Sim. Quando se sabe a origem deste livro, compreen
de-se muito bem o que aconteceu. Enquanto eu estava 
nos Estados Unidos, viajava para o Brasil e aparecia 
sempre na Editora José Olympio. E sempre me falavam 
que estava a tempo de se escrever uma história da 
literatura brasileira moderna, de acordo com os novos 
princípios da crítica e da estética literária, tendo em 
vista as novas gerações universitárias. E sempre 
insistiam em que eu fizesse isso, diziam que eu era 
talvez a pessoa indicada para fazer isso, substituindo 
o Romero, o José Veríssimo e este tipo de gente. O 
que foi aliás o que o Afrânio Coutinho pretendeu fazer 
com o livro dele [A literatura no brasil] . Eu acabei 



Wilson Martins com Jorge Amado 
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sendo seduzido por esta idéia e um dia me sentei para 
organizar um esquema de uma história da literatura e 
percebi que não fazia mais sentido escrever uma 
história da literatura porque a literatura era apenas um 
dos aspectos da vida intelectual do país. Era preciso 
tratar das idéias sociais, religiosas e políticas, do 
desenvolvimento de diversas técnicas da medicina. 
Eu parti de uma idéia um pouco infantil que é a 
seguinte: um país que tem um bom dentista vai ter 
também um bom romancista. Porque há uma espécie 
de homogeneidade no nível intelectual da nação. 
Então resolvi fazer a história conjugando, 
harmonizando estes diversos aspectos e justamente 
mostrando a contemporaneidade destas diversas 
manifestações . É por isso que tais discussões 
científicas ou políticas ou sociais aparecem juntas 
com tais obras literárias. Não que haja uma ligação 
direta entre uma coisa e outra, mas o clima intelectual 
determina a qualidade média destas produções. A 
História da inteligência brasileira tem este título 
por isso, porque não é mais nem a história da ciência, 
nem a da literatura, nem a das idéias políticas, é a 
inteligência tal como ela se desenvolve e tal como 
ela age, a sua função no contexto da vida intelectual. 
Eu queria dar o título de História intelectual do Bra
sil, mas achei que, em primeiro lugar, há muitos livros 
com este título, História intelectual de tais e tais 
países, e, em segundo lugar, eu quis forçar um pouco 
esta nota de não ser apenas intelectual no sentido 
técnico da palavra, mas da inteligência humana de 
compreender o mundo, a literatura e as coisas como 
ato de inteligência. Compreender quer dizer abarcar 
tudo e perceber o sentido daquilo. Foi o sentido da 
vida brasileira que eu procurei registrar. Por isso não 
há capítulos, nem subdivisões, o livro vai acompa
nhando o que se publica, o que se faz no Brasil, pra
ticamente ano por ano, de forma que a gente pode 
saber, por exemplo, no ano de 1850 o que o Brasil 
estava fazendo. E de repente a gente percebe que o 
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Miguel Sanches: Walter Benjamim, em "A técnica 
do crítico em 13 teses", diz que "a polêmica signifi
ca aniquilar um livro em poucas frases. Quanto menos 

se o estuda, melhor. Só quem é capaz de aniquilar é 
capaz de criticar". Pergunto: toda crítica genuína 
terá que se render à polêmica? 

Miguel Sanches: Como você vê o destino da crítica 
no Brasil de hoje, quando o que impera nos jornais e 
revistas é a resenha passivamente técnica? 

Sílvio Romero só podia ser o Sílvio Romero numa 
determinada época. Era o produtor dela e ao mesmo 
tempo era o seu produto. É este intercâmbio que eu 
tentei surpreender. Meu plano inicial era absoluta
mente neurótico e destrambelhado. Eu me propus a 
ler todos os livros publicados no Brasil desde 1500, 
o que naturalmente era impossível. Todos os dias eu 
descubro títulos de livros que não li ou que não en
contrei naquele momento. Mas li uma boa parte. Pode
se dizer que cumpri mais ou menos o meu programa. 

Não se render, mas ela tem um fundo polêmico. Há 
pouco tempo atrás, inclusive, num dicionário que saiu 
nos Estados Unidos, o editor observava justamente 
isso, que a crítica vive de polêmica, seu clima natural 
é polêmico. Assim como, por exemplo, uma planta 
chamada tropical só nasce e se desenvolve no trópico, 
que tem o seu clima. O clima da crítica é a polêmica, 
mas não a polêmica de ataques e destruição dos 
adversários, mas o debate das idéias, a discussão e 
confronto das idéias. Este sentido positivo da polê
mica faz parte da crítica. O crítico nunca se coloca 
passivamente diante de um livro. Já no ponto de par
tida ele está encarando aquele livro polemicamente. 
Não contra o livro, mas ele está penetrando naquele 
mundo com esta idéia de verificar até que ponto aque
la obra responde ao que ela queria ser. Há uma boa 
polêmica, que seria esta, e há a má polêmica que 
seria somente a diatribe, o ataque pessoal dos escri
tores. Isso é um pouco como o colesterol. Há o bom 
colesterol e o mau colesterol. 

Isso é o resultado justamente da campanha do Afrâ
nio Coutinho. Ele fez uma campanha enorme para 
desmoralizar a crítica que chamava, com grande des
prezo, de jornalística. E, naturalmente, os editores de 
jornais e revistas acreditaram no que ele falava, por
que a primeira reação do editor é se puder cortar este 
tipo de matéria de seu jornal, melhor. E pouco a pou-



Helena Kolody no lançamento de A palavra escrita em 1996 

33 

co os jornais foram cortando os espaços, passando 
para as resenhas, que são mais curtas e não compro
metem ninguém, porque são simplesmente informa
tivas, e o crítico sempre cria casos com críticas des
favoráveis. E, no momento, considerando a diminui
ção brutal do número de jornais - não só no Brasil, 
nas grandes cidades, Paris, Londres, ou Nova Iorque, 
na verdade há apenas dois jornais, há muitas peque
nas folhas que circulam, mas há dois jornais, um de 
manhã e um de tarde. E no Brasil é a mesma coisa. 
No Rio há dois jornais, em São Paulo também, e as-



sim vai. Com a diminuição dos jornais, diminuem 
logicamente os espaços. Também, eu acho, o mundo 
em que a cótica literária mais sofisticada se justificava 
desapareceu. E esta mudança está ligada à discussão 
do destino geral da literatura, se ela, no seu modelo 
natural, irá continuar ou não. No momento há mais 
pessimismo do que otimismo neste ponto de vista. 
Todo mundo diz que eu sou o último crítico literário 
do Brasil, o que não é elogio, estão me chamando é de 
último dinossauro andando pelas ruas [risos]. Mas é 
verdade, porque este tipo de crítica desapareceu e a 
que a substituiu não foi a chamada cótica universitária, 
porque o que os universitários fazem não é crítica, é 
ensaio literário. Já não se justifica mais escrever um 
artigo dizendo que Machado de Assis é muito bom, o 
tempo da crítica de Machado de Assis já passou. Você 
pode escrever um ensaio sobre ele. Mas o ensaísta, 
na verdade, só vem depois do crítico. Ele só escreve 
um longo ensaio sobre José de Alencar depois que a 
crítica disse que José de Alencar é um autor que merece 
um longo ensaio. As duas coisas são diferentes, mas 
se completam. A crítica se destina a um primeiro jul
gamento e a diversos primeiros julgamentos da obra 
ao longo dos tempos. E quando se estabelece o 
consenso, então, todo mundo diz: Dostoiévski é um 
grande escritor. Daí para frente ele não é mais objeto 
de crítica. Não faz mais sentido escrever cótica sobre 
Dostoiévski. Quando o Afrânio Coutinho diz que a 
crítica universitária é a única verdadeira, e que a críti
ca propriamente dita não vale nada, ele está ignoran
do este fato. A crítica só pode ser universitária depois 
que a crítica jornalística deu a sua palavra. Não a de 
um determinado crítico, mas de um conjunto de 
críticos. Isso vai se purificando, se assentando através 
dos anos. Por exemplo, muitos autores que eram 
considerados ótimos em seu tempo desapareceram e 
outros que eram ignorados ressurgiram justamente 
por isso, porque tais e tais criticas através dos tempos 



Miguel Sanches: Como você gostaria que fosse lida 
a sua obra? Recordando um pouco as Memórias 
póstumas de Brás Cubas, em que há uma hipótese do 
futuro leitor daquele livro, eu pergunto se você já 
imaginou o perfil do leitor dos Pontos de vista da
qui a, digamos, uns 100 anos. 

Miguel Sanches: Voltando à questão do futuro lei
tor dos Pontos de vista. Será ele acadêmico? 
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foram acumulando aquele julgamento que acabou pre
valecendo. 

Eu nunca pensei nisso realmente. O leitor de crítica 
literária é por definição um leitor instruído, porque 
senão ele não se interessa por aquilo. O leitor comum 
de romance e de poesia não é necessariamente o lei
tor de crítica, ele lê romance e poesia para o seu pra
zer pessoal, e se contenta com aquilo. De forma que 
o leitor de crítica é um leitor que tem tanto interesse 
na literatura quanto na construção intelectual tal como 
o próprio crítico. Então é o leitor que tem sobretudo 
o prazer da leitura, porque sem isso não há bom críti
co realmente. O meu mestre teórico na literatura fran
cesa, Thibaudet, dizia que se tem que ter o prazer 
físico da leitura e da literatura. Este prazer físico já 
começa com o primeiro contato com o livro, ao to
car o papel ou ao sentir o cheiro da tinta. Sem este 
amor físico não há o leitor de literatura e nem há nada 
realmente. O mecânico de automóvel que não tem o 
prazer em consertar o automóvel não é um bom me
cânico. E assim sucessivamente. Nenhuma atividade 
se faz sem este prazer físico pela coisa. 

Eu voto mais pelo leitor estranho à academia. No sen
tido de que o acadêmico já tem um molde intelectual 
que, num certo sentido, cria um anteparo entre o que 
ele é e a sua leitura. O não-acadêmico tem o espírito 
muito mais aberto para a aventura intelectual, para a 
novidade, para a discussão de idéias. Porque mesmo 
o crítico com quem não se concorda é um crítico útil, 
ele justamente obriga o leitor a pensar sozinho. Este 
crítico é uma besta, mas sem ele o leitor não conse
guiria chegar a opiniões próprias sobre tais e tais au
tores. Esta posição reagente é muito importante. Eu 
não quero, com toda a sinceridade, que os leitores 
concordem comigo, mas que me leiam, concordando 
ou não, porque em qualquer dos casos ele está crian
do intelectualmente a sua própria opinião. 
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Miguel Sanches: É perceptível hoje, no Brasil, uma 
certa deflação teórica? 

Miguel Sanches: E isso vem só confirmar a impor
tância da crítica literária, que é fundada no 
pragmatismo. 

Rosane Pavam: Por que se tornou tão difícil para a 
atual geração de escritores contar bem uma histó
ria? Os autores parecem perdidos entre ter que de
senvolver uma linguagem fragmentada, "evolutiva ", 
em seus textos e servir com propriedade ao ofício de 
narrar. 

Rosane Pavam: Um crítico literário serve-se de cri
térios científicos? Ou, como parece sugerir sua co
leção Pontos de vista, ele conta principalmente com 
a intuição precisa apoiada em uma extensa erudição ? 

Não há dúvida. E não é só no Brasil, é no mundo 
inteiro. Hoje os dicionários de teoria literária reúnem 
todas as teorias, o que prova que nenhuma delas era 
a teoria. E todos concordam que embora o período 
das teorias tenha sido bom pelas discussões que de
sencadeou, a teoria não é mais importante do que a 
matéria. Esta é a idéia que está vigorando hoje no 
mundo inteiro. 

Exatamente, porque o que havia com o furor teórico 
é que o crítico instintivamente queria ajustar o livro à 
teoria. E isso não é possível, o livro é que tem que 
predominar sobre a teoria. Tanto que na minha histó
ria da crítica [A crítica literária no Brasil], eu propo
nho esta idéia, de que nenhum método é bom e todos 
são bons dependendo da aplicação que se queira fa
zer. E mais ainda, eu gosto muito da opinião de T. S. 
Elliot, de que para ser crítico só há um método, ser 
muito inteligente. 

Isso se deve, creio eu, ao experimentalismo progra
mático que se apossou da ficção e da poesia. Todo 
escritor em botão deseja rivalizar com Joyce e Ezra 
Pound, se não destroná-los para sempre. É de 
mencionar igualmente o efeito perverso das novas 
escolas de crítica: ficcionistas e poetas passaram a 
escrever para os críticos, para agradá-los e confirmar
lhes as respectivas teorias. O novo romance francês, 
a "escola do olhar" dos anos 50, foi o ponto de ruptura 
entre as técnicas tradicionais e as que se propuseram 
a renová-las ou substituí-las. Jean Ricardou, teórico 
do novo romance, propôs esta fórmula soberba: o 
romance tradicional é a narrativa de uma aventura, o 
novo romance é a aventura de uma narrativa. 

A aspiração por uma crítica científica é a indestrutível 
quimera do pensamento literário. Este último é de 
natureza filosófica e consiste num exercício lógico 
da inteligência, sendo, por definição, necessariamen-



Mariângela Guimarães: Muita gente conhece o seu 
nome, o senhor é considerado o maior crítico do Bra
sil, mas poucos sabem como é que o senhor entrou 
para a área da crítica literária. De onde surgiu a 
paixão pelos livros e essa necessidade de escrever 
sabre eles? 

Mariângela Guimarães: É possível reconhecer qua
lidades em coisas que não agradam ... 
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te subjetivo e variável (de crítico para crítico). A críti
ca perderia utilidade e até justificação se alcançasse 
categoria científica e pudesse emitir julgamentos de
finitivos e irrecorríveis sobre obras e autores. Seria o 
fim da literatura. Claro, quem sabe só literatura não 
sabe nem literatura: a qualidade e eficácia da crítica 
mede-se pela extensa erudição a que você se refere. 
Contudo, a erudição nada vale sem intuição e vice
versa. 

Surgiu por instinto. Tanto quanto me recorde, desde 
os oito, dez anos de idade, eu sou um leitor viciado, 
incorrigível. Sempre li tudo o que me caía nas mãos 
e continuei lendo. E quando comecei com as primei
ras fantasias de escrever, já eram apreciações sobre 
livros. Os meus primeiros artigos saíram aqui em 
Curitiba, num jornal que não existe mais . Depois eu 
passei a escrever em jornais do Rio e de São Paulo, a 
princípio como colaborador. Minha primeira função 
permanente de crítico literário foi no Estado de São 
Paulo, onde substituí o Sérgio Milliet, que era até 
então o crítico oficial do jornal. Fiquei lá por 20 anos 
fazendo crítica semanal, depois passei para outros 
jornais, de forma que daí em diante era irrecuperável, 
não era possível fazer mais nada comigo a não ser 
escrever crítica literária. 

Claro, eu me esforço sempre por isso. Inclusive não 
só dos livros que não me agradam mas até dos escri
tores que não me agradam. Sempre faço este esforço 
para ser objetivo, leal, na medida do possível, fazen
do a justiça que me cabe. Eu posso em alguns casos 
criticar do ponto de vista negativo um determinado 
livro e, mais tarde, encontrar o autor escrevendo um 
bom livro e então elogio. Não há nenhuma incoerên
cia, mas isso não é muito bem compreendido em ge
ral, e muito menos pelos autores, porque quando eles 
recebem uma crítica desfavorável eles aceitam aqui
lo como uma espécie de insulto pessoal, ficam embur-
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Adriana Menezes: Qual a importância do crítico hoje 
no Brasil? É a mesma de 70/80 anos atrás, quando 
uma crítica definia a carreira de um artista? 

rados, não falam mais comigo. E realmente não é dis
so que se trata. 

É preciso reconhecer que o espaço intelectual outro
ra concedido ao crítico está sendo reservado nestes 
últimos 50 anos ao resenhista da imprensa e aos pro
fessores universitários. Estes últimos não escrevem 
crítica sobre a literatura corrente, mas ensaios sobre 
os grandes autores já consagrados (pela crítica ... ). Os 
resenhistas fazem comentários superficiais, sem pro
pósitos críticos propriamente ditos. O curioso é que, 
nem os resenhistas, nem os professores, adquiriram a 
autoridade dos críticos tradicionais. Nos anos 20 e 

LER, NO SENTIDO DE SABER LER, DE COM

PREENDER O QUE SE LÊ PARA ALÉM DO 

QUE ESTÁ ESCRITO E PERCEBERA SIGNIFI

CAÇÃO DO QUE AS PALAVRAS SIMPLES

MENTE VEICULAM, TEM SUAS SUTILEZAS 

ESPECÍFICAS, PORQUE A LEITURA ASSIM 

ENCARADA JÁ É ESCRITA, ESCREVE-SE A 

SI MESMO DURANTE O PROCESSO, PRO

JETA-SE SOBRE O FUTURO TEXTO QUE AIN

DA ESTÁ POR SER ESCRITO. A LEITURA É 

UMA FORMA DE ESCRITA, ASSIM COMO 

A ESCRITA É UMA FORMA DE LEITURA. 



Adriana Menezes: O senhor acha que o crítico de 
literatura deve ser escritor, ou de música ser músico, 
ou de teatro deve ser ator/diretor? 

Adriana Menezes: Como o senhor define o papel do 
crítico na sociedade? Qual a função da crítica para 
o leitor? 

Adriana Menezes: O senhor acha que um crítico deve 
sempre criar polêmicas? Ele perde prestígio quando 
concorda com a maioria? 
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30, Tristão de Athayde tinha o poder de fazer e desfa
zer reputações, papel conferido a Álvaro Lins na dé
cada seguinte. 

Há, de fato, quem pense que só os oficiais do mesmo 
ofício estão capacitados para criticar os seus 
congêneres, mas é um erro duplo de concepção: em 
primeiro lugar, porque a rivalidade instintiva e até 
diferenças estéticas anulam a objetividade de julga
mento, e, em segundo lugar, porque o juízo crítico 
pertence ao domínio racional da lógica, não ao do
mínio emocional da arte. De qualquer forma, os ar
tistas em geral jamais praticam a crítica com espírito 
profissional, que é a única modalidade digna de inte
resse: nesse campo, os amadores não contam. É cla
ro que, mesmo por rivalidade e até por isso mesmo, 
os artistas podem eventualmente escrever críticas de 
grande perspicácia .. . 

O crítico, dizia uma definição célebre, é o homem que 
sabe ler e ensina os outros a ler- ler, realmente, isto é, 
saber o que a leitura significa no quadro dos valores 
literários e intelectuais. Outros, mais modestos, 
disseram que o crítico é secretário do público e outros, 
mais apaixonados, que a crítica é a aventura da alma 
através das obras alheias. Mas, essa é também a 
definição perfeita da própria leitura ... 

A crítica é polêmica por definição, no sentido de que 
discute e raciocina, mas essa polêmica não é de natu
reza desafiadora: é apenas um convite a pensar. Não 
há mal nenhum em concordar com a maioria, mas o 
crítico deve se premunir, em cada momento, com 
respeito às modas transitórias . Seu alvo é o que tem 
ou pode ter valor de permanência. É um aspecto em 
que o crítico está sujeito a errar, mas, quando disse
ram a T. S. Elliot que os críticos erram muito, ele res
pondeu que o mesmo acontece com os escritores .. . 
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José Castello: Você é o último crítico literário bra
sileiro? 

José Castello: Porquê? 

José Castello: O que aconteceu com a crítica literá
ria? 

Provavelmente, sim. Eu me formei numa tradição que 
praticamente desapareceu, a do jornalismo literário 
francês . Costumam dizer, de fato, que no Brasil eu sou 
o último dessa raça. Deve ser verdade. Venho de um 
tempo em que todos os grandes jornais tinham o seu 
rodapé literário, cada um com o seu crítico titular, com 
a obrigação de comentar e avaliar com regularidade a 
produção literária contemporânea. Esse padrão 
predominou no Brasil até os anos 50. Depois, começou 
a desaparecer. 

A morte da crítica literária no Brasil é uma conseqüên
cia do aparecimento de um novo jornalismo, influen
ciado pelo estilo americano. Devo lembrar que morei 
quase trinta anos em Nova Iorque e, portanto, tenho 
autoridade para falar do assunto. Os jornais 
americanos, há muito tempo, não têm mais críticos 
literários. Eles foram substituídos pelos resenhistas. 
As editoras mandam os seus lançamentos diretamen
te para os editores dos jornais, que, sem muitos críti
cos, saem à procura de autores de resenhas. Hoje, 
exagerando um pouco, pode-se pensar que qualquer 
um pode escrever sobre qualquer livro. Há, é verda
de, um bom número de professores universitários 
gabaritados que se tornaram resenhistas literários. 
Mas eles já não escrevem mais crítica literária. Nos 
Estados Unidos, se você deseja ler artigos de fôlego, 
deve comprar o New York Review of Books. 

Sua morte, lenta, pode ser atribuída a várias razões. 
Devemos pensar, primeiro, nos próprios críticos. Nas 
faculdades de letras a crítica tradicional, de estilo 
oitocentista, começou a perder terreno a partir dos 
anos 60 para o estruturalismo e para a nova crítica. 
Isso trouxe graves conseqüências para toda uma ge
ração de especialistas em literatura. Os estruturalis
tas fazem teoria pela teoria. Perdem-se em suas ela
borações intelectuais, em seus esquemas cifrados e 
deixam as obras em segundo plano. 



José Castello: E o que se passou na imprensa? 

José Castello: Não há espaço para críticos no velho 
estilo? 
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Nos jornais, propagou-se com rapidez que a crítica 
literária não tem mais importância e o importante agora 
é a resenha literária. Ora, a resenha não tem pretensão 
crítica, ela é apenas um instrumento de apresentação 
e de divulgação do livro. De fato, a resenha serve 
muito mais à publicidade dos livros do que à crítica. 
Essa nova realidade agradou aos editores, que 
passaram a ter publicidade farta e, mais que isso, 
gratuita. Basta ver como é pequena a publicidade paga 
nas páginas literárias. Agradou também aos donos 
dos jornais, que, com os cadernos de resenhas, 
passaram a ter um novo produto barato e de forte 
apelo. E agradou ainda aos estudantes de letras e aos 
professores menos experientes, que passaram a ter 
espaço para escrever e ainda encontraram uma for
ma de ganhar uns trocados. 

Penso que eu sou o último crítico formado nessa tra
dição francesa, que procura conciliar a atualidade com 
o rigor. Críticos não se limitam a resumir livros, a 
vendê-los, mas dizem se eles são bons ou ruins e põem 
as suas cabeças a prêmio quando se arriscam a dizer 
por quê. É claro que, muitas vezes, os críticos erram, 
pois o erro faz parte de qualquer jogo. Mas, ao con
trário dos resenhistas, os críticos se arriscam. Por isso 
eles devem ter, obrigatoriamente, um arsenal teórico 
para iluminar os seus objetos. Já dos resenhistas não 
se exige aparato teórico algum. Quanto aos novos 
críticos, formados na onda estruturalista, eles se fe
charam em seus guetos intelectuais e passaram a fa
lar entre si, esquecendo-se das obras. Nas universi
dades, os alunos não lêem mais as obras literárias, 
lêem as críticas. Essa, infelizmente, é a fisionomia 
da crítica literária brasileira nos últimos 30 anos. 

Jorge de Sena, Adolfo Casais Monteiro, Jean-Paul 
Sartre e Wilson Martins no I Congresso Brasileiro 
de Crítica e História Literária (Recife, 1960) 
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Opiniões 
da Crítica 
[ ... ] para o autor daHistória da inteligência brasileira, 
a literatura só interessa na medida em que intimamen
te se conjuga, no tempo e no espaço da cultura, a 
todas as demais atividades a que se entregou no Bra
sil a inteligência humana. Assim, sob a ótica da abor
dagem globalizante e perspectivista, só possível quan
do o saber enciclopédico se funde em harmonia com 
a sagesse universitária e com a vivência da realidade 
histórica, são também estudadas as obras científicas, 
as filosóficas e as artísticas - tudo em função de uma 
metodologia revisionista sempre muito atenta àque
las circunstâncias exteriores que poderão ter influído 
na (de)formação e no destino de nossas idéias. 

[ •.. ] a riqueza desta crônica-mor da espiritualidade 
brasileira não deriva apenas da escala de 
monumentalidade bibliográfica em que se desenvol
veu a pesquisa, única entre nós, nem da circunstân
cia de ela haver sido escrita por um prestigioso críti
co literário e da cultura e também professor universi-

tário. De fato , a História da inteligência brasileira 
se afirma ainda muito rica pela original fisionomia de 
seu estilo, capaz de adaptar-se aos "altos" e "baixos" 
assuntos com a mesma ductilidade, o mesmo rigor 
terminológico, mediante uma linguagem nítida e vivaz 
na qual as potencialidades expressivas do idioma -
sobretudo no território da ironia - atualizam-se numa 
verdadeira estratégia de ensinar deleitando, conforme 
os ideais do mais louvável classicismo. 

Joaquim-Francisco Coelho 
Colóquio/Letras, n.º 53, janeiro de 1980 

A massa de documentos compulsados, as leituras 
numerosíssimas, feitas com a intenção de rever todas 
as questões em aberto, as opções críticas baseadas 
numa escrupulosa busca de todos os elementos ne
cessários à escolha - tudo no propósito de esboçar 
uma história da inteligência brasileira - obrigam a 
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pensar que mais seria de esperar que tal tarefa tivesse 
cabido a uma equipe de estudiosos e investigadores 
do que a um homem só. Wilson Martins, entretanto, 
meteu ombros à obra e pacientemente juntou pedra 
sobre pedra para construir a sua história da inteligên
cia brasileira. 

Maria de Lourdes Belchior 
Colóquio/Letras, n.º 53,janeiro de 1980 

Uma história da inteligência de um povo, se 
endereçada aos produtos da ação criadora desse mes
mo povo, é a forma mais complexa para realizar-se 
uma história de cultura. Na análise da inteligência de 
uma nação, através de seus melhores ou mais parti
culares exemplos de criatividade, pode-se levantar 
uma complexidade expressiva que, permanecendo 
sempre no campo da antropologia cultural, permitirá 
igualmente excursões de tipo psico-social. A 
exaltação dos valores antropo-culturais, meta princi
pal de trabalhos dessa natureza, se reforça com as 
indagações psicológicas, permitindo o melhor 
equacionamento de uma identidade cultural. Nos sete 
volumes que compõem a sua História da inteligência 
brasileira, Wilson Martins se empenha profundamen
te para uma realização desse gênero. 

A estruturação do trabalho se liga claramente ao mé
todo histórico. Os volumes se dividem em perfeita 
inspiração diacrônica: v. 1, 1550-1794; v. 2, 1794-1855; 
v.3, 1855-1877;v. 4, 1877-1914; v. 6, 1915-1933;v.7, 
1933-1960. Porém, essa diacronia vem composta às 
mais das vezes com uma crítica sincrônica, quando o 
autor, diante do material histórico-cultural copioso, 
elabora processos de análise crítica sintética. Essa 
atitude apresenta características mais ensaísticas em 
face ao material típico do primeiro volume, 
conve1tendo-se a uma linguagem mais especificamen-

te crítica, com tendência à expressão de juízos de valor, 
nos demais volumes, especificamente naqueles 4, 5, 6 
e 7. Fato que corresponde de modo coerente à 
personalidade de Wilson Martins, sempre preso, na 
sua já hoje longa e valiosa atividade cultural, entre a 
perspectiva crítica de intencional posição analítica e 
a tendência ético-crítica daquele ativismo que não 
prescinde do juízo de valor. 

O v. 1, 1550-1794, é a história das raízes da inteligência 
brasileira. O volume se abre com clara declaração da 
meta desejada pelo autor como finalidade principal de 
seu trabalho: "A história da inteligência brasileira 
começa em 1550, quando o Pe. Leonardo Nunes inicia 
os estudos rudimentares de Latim no Colégio dos 
Meninos de Jesus, em S. Vicente" (p.13). 

A inteligência aqui é um processo ativo, verificável 
seja no plano objetivo das obras, seja naquele mais 
amplo dos atos que projetam condições para a conse
cução da obra. O plano antropo-cultural logo se apre
senta na mais larga perspectiva. O volume natural
mente se empenha na análise da missão jesuítica para 
a formação cultural do Brasil. Baseado em grande 
erudição histórica, Wilson Martins estuda com 
marcante isenção as contribuições da Companhia de 
Jesus para a história cultural brasileira. São os me
lhores momentos da aplicação do método sincrônico 
na perspectiva diacrônica centralizante da obra. Como 
se pode verificar em conceitos como aqueles das 
páginas 22, 28-29 e 30. 

O esclarecimento das raízes da inteligência brasileira 
se alarga para o século XVI em capítulos como 
"Alvorecer do pensamento jurídico", "A gramática 
do mundo", "O mundo da gramática", "O alvorecer 
da História", "As artes da cidade". Aqui se pensa sem
pre e instintivamente sobre a necessidade, no caso do 
estudo desse período, de um melhor alargamento do 



valor histórico-cultural da arquitetura e das artes vi
suais em geral, observadas em perspectivas metodo
lógicas mais específicas, coisas que deveremos espe
cificamente pedir para o período barroco. 

A sabedoria analítica de Wilson Martins se completa 
na verificação dos valores literários que cobrem o 
século XVII e XVIII. Autores como Bento Teixeria 
(ponte entre a tradição camoniana maneirista e o nas
cente barroco seiscentista), Vieira, Gregório de Ma
tos, Botelho de Oliveira, os poetas do grupo mineiro, 
todos encontram então novas e claras posições no 
quadro histórico-literário do Brasil. De particular in
teresse se apresenta a análise da personalidade e da 
obra de Cláudio Manuel da Costa. O volume se com
pleta com a análise da crise mental do século XVIII e 
os conseqüentes reflexos do "Iluminismo" sobre a 
evolução qualitativa da inteligência brasileira. Tudo 
com grande riqueza bibliográfica e de fontes de pes
quisa, nos mais diversos setores: teologia, direito, 
história, literatura, arquitetura, pintura, etc., etc. 

O v. 2, 1794-1855, se centraliza principalmente sobre o 
nascimento da nacionalidade cultural brasileira e 
afirmação de sua autonomia. Wilson Martins continua 
aqui o processo analítico mantido no v. 1, alterando, 
porém, o que poderíamos chamar de ritmo expressivo 
das teses. 

Diante de um material já agora identificado segundo o 
plano da obra - isto é, a inteligência brasileira na ação 
criadora - o autor passa, da anterior posição crítica 
de controlada posição analítica do fenômeno sócio
cultural, a uma mais disponível participação com o 
material propriamente político-cultural do novo 
período. A maior participação pessoal com a matéria 
não modifica entretanto a sabedoria da aplicação do 
metodo smcromco sobre os fatos históricos. Pelo con
trário, aqui Wilson Martins se aplica para estruturar 
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um sistema científico-crítico da ação criadora do ho
mem brasileiro. O método se alarga sabiamente como 
conseqüência da aplicação de uma perspectiva glo
bal do conceito de cultura que, embora debruçada 
sobre a expressão nacional, não ignora jamais as suas 
relações com a realidade internacional. Como é com
preensível, a ênfase da análise se coloca em relação 
ao Romantismo, com o qual o crítico faz coincidir o 
conceito do autônomo nacionalismo cultural brasi
leiro nascente. Ligando o Romantismo à tradição, 
Wilson Martins recolhe da lição do Iluminismo os 
pontos centralizantes que permitiram o surgimento 
daquela geração romântica que soube estabelecer as 
bases da cultura sócio-política da jovem Nação. Para 
o analista esse nascimento se verifica sob a égide de 
uma crise de crescimento. Mais uma vez, aqui, ainda 
aqui, a sua posição é profundamente crítica em rela
ção ao poder político, originário das fontes coloniais. 
Como observa com penetrante visão já a partir das 
primeiras páginas do volume (p. 1-4). 

Era a inauguração do processo de separação entre a 
inteligência e a vida do país, processo desejado pelo 
poder político medíocre, fenômeno que se fará uma 
constante - com poucos momentos de exceção - na 
realidade político-cultural do Brasil. Será essa mes
ma violência do poder político que colocará à mar
gem a primeira geração romântica, verdadeira pro
motora do processo de surgimento autônomo da in
teligência brasileira; que, mais adiante, criará as maio
res dificuldades para a atividade e a execução da obra 
de José de Alencar; que colocará no seio da socieda
de brasileira, por todo o oitocentos monárquico, um 
manto de paternalismo reacionário, protegendo as 
expressões de mediocridade, criando obstáculos para 
a livre manifestação das verdadeiras personalidades 
criadoras e estruturando uma realidade cultural de rara 
e infeliz impotência em todos os setores da vida 
nacional, na educação, na política, nas letras e nas 
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artes. Porém, a pesquisa e a análise de Wilson Martins 
permitem ver como, apesar de tudo isso, se produzia 
subterraneamente um processo cultural ativo , 
impotente na aparência, mas que no futuro saberia 
servir de base a momentos mais positivos. Nesse 
sentido, de relevo é a função da imprensa e da ação 
privada dos intelectuais progressistas na procura diá
ria de processos diferenciadores contra a estagnação 
reacionária predominante. Mais uma vez, nesse vo
lume o autor se exalta como profundo analista dos 
nomes representativos de tantas lutas e criações (ex., 
a obra e a figura de Gonçalves Dias), bem como sá
bio descobridor de fontes culturais menores. A pers
pectiva político-cultural do volume se afirma princi
palmente nos momentos de análise dos grandes en
contros entre a inteligência livre e os problemas so
ciais, como no caso daqueles que interessam à inde
pendência do país diante de outras nações; ao traba
lho escravo; à liberdade civil diante do poder religio
so (esses dois itens serão analisados de forma parti
cular no v. 3); o problema do ensino; a produção 
artístico-literária. 

O ritmo narrativo do v. 3 começa a modificar-se, ainda 
que não completamente. O processo analítico vindo 
dos dois volumes anteriores se defronta agora com 
uma produção bibliográfica mais acentuada e rica. O 
autor, como conseqüência, inicia a aplicação 
metodológica de um conceito diacrônico, trabalhan
do sobre as fontes mais salientes no momento histó
rico de seu aparecimento. Se uma maior universali
dade de pensamento começa a decair, ganha-se em 
rica apresentação de material de criação. Wilson 

Martins revela, então, uma insólita capacidade de 
pesquisador, qualidade que já conhecíamos em ou
tros trabalhos seus anteriores. Este é o tempo de re
tomo do Romantismo, por um instante decaído de
pois da primeira bela estação inaugural; agora a lição 
romântica se fixa definitivamente e faz-se constante 
do espírito nacional. José de Alencar está atingindo o 
fim de uma gloriosa carreira; tem início, como um 
quase milagre do ambiente, o período de Machado 
de Assis. 

Com o v. 4 o método diacrônico se instala forte e 
definitivamente no processo analítico de Wilson 
Martins. Porém, sempre equilibrado com as devidas 
conotações sincrônicas que dão em profundidade os 
conceitos críticos do autor em relação ao material tra
tado. 

O ritmo narrativo agora se faz como uma crônica, 
permitindo resultados contemporâneos de uma socio
logia da cultura e de um puro texto-escritura. Este é o 
grande período de afirmação dos processos ideológi
cos positivistas e do realismo-naturalismo nas letras 
e nas artes. As lutas sociais se decidem em termos de 
modernidade; abolição da escravatura, fim da 
monarquia, inauguração da república. É o período de 
passagem de idades para o país, como bem afirma 
Wilson Martins, a partir de conceitos originais de Rui 
Barbosa. A vitória do "país real" sobre o "país le
gal". Um país real ansioso de modernidade, procla
mada por uma exígua minoria esclarecida, mas que 
se via sufocado pela força reacionária do poder polí
tico de longas raízes coloniais. Surge, na revelação 



esclarecedora do autor, uma literatura de conteúdo 
social, reveladora do caráter do país. 

Uma tal expressão de literatura empenhada em comu
nicar a realidade nacional, sob as influências do 
realismo-naturalismo, é um dos mais importantes tes
temunhos da inteligência brasileira do século XIX. 
Ao lado dela, todavia, o realismo oficial, principal
mente em poesia, projeta um processo literário de 
baixo nível, altamente limitativo do gosto brasileiro 
e fonte de todas as formas posteriores de cultura por 
que a sociedade brasileira sofre até hoje. Infelizmen
te o autor não dá ênfase a esse fator histórico-cultural 
tão característico de um gosto que até mesmo a revo
lução modernista não soube ou não pode superar com
pletamente. Já pelo contrário, estamos de acordo com 
o autor em relação aos conceitos gerais sobre o Sim
bolismo brasileiro, em modo particular quanto às re
lações parnasianismo-simbolismo. A predominância 
do método diacrônico talvez impeça a Wilson 
Martins, nesse específico momento, a aplicação da 
visão sincrônica do fenômeno simbolista brasileiro 
em relação ao Modernismo, fator da maior impor
tância para a melhor compreensão da influência da 
minoria que levou o "país real" lentamente a substi
tuir o "país legal" a partir da última década do oito
centos brasileiro. Este é igualmente o período de afir
mação da obra quase isolada de Machado de Assis. 
Dessa afirmação Wilson Martins nos dá um quadro 
de clara lucidez, desde a sua premissa essencial: "Ao 
contrário do que pretende persistente lugar-comum 
da crítica brasileira, élaiá Garcia, e não as Memórias 
póstumas de Brás-Cubas, o primeiro grande romance 
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de Machado de Assis, aquele de que poderemos datar 
a sua "segunda maneira", segundo uma distinção que 
ele próprio aceitava sem maiores dificuldades (p. 21). 

O v. 5, 1897-1914, cobre o espaço histórico em que 
tudo no Brasil é neo e quase nada se completa. Um 
período, pode-se dizer, de mimetismo; não só das 
conturbantes manifestações da belle époque 
européia, mas mimetismo até mesmo da ainda recente 
tradição nacional. Neo-parnasianismo, neo-simbolis
mo, neo-positivismo, neo-tomismo, etc. etc. Quase 
conseqüência direta dessas razões, esse é o volume 
mais tipicamente diacrônico do trabalho de Wilson 
Martins. Nele encontra-se a revelação de uma 
inteligência que ainda não se conhece completamen
te; não possui ainda inteira consciência de suas 
potencialidades; não sabe, com clareza, qual endere
ço tomar para uma coerente expressão. Mais que nun
ca, é a crise de crescimento, dentro de uma crise in
ternacional de maiores proporções. Capítulos como 
"O Brasil mental, I","O Brasil mental, II","O ufanismo", 
"Nacionalismo, socialismo, patriotismo, regionalis
mo", "O Brasil no século XX", "Francesismo, realismo, 
naturalismo, regionalismo e outros ismos" (em parti
cular os últimos três), dão corpo à complexidade cul
tural do período. Nesse volume, Wilson Martins esta-
belece com maestria as relações entre as artes no ce
nário cultural brasileiro, preanunciando as diretrizes 
que mais adiante se estabelecerão com a revolução 
modernista. Esta inter-relação das artes se estabelece 
a partir de profunda análise dos problemas sócio-po
líticos que a sociedade brasileira em crise vive forte-
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mente na última década do século XIX e nas duas 
primeiras de nossa época. 

De outra matéria se faz o v. 6, 1915-1933. Contrariamen
te ao grande caos da época anterior, esses são os anos 
de uma fase de lutas organizadas; de tomadas de 
consciência; de clara situação ideológica da nova 
geração de intelectuais brasileiros. É o tempo de 
revolução jovem; uma instauração de modernidade. 
Começa a aparecer no quadro cultural do Brasil a ver
dadeira consciência da realidade nacional, a partir da 
denúncia, as primeiras, do estado de subdesenvolvi
mento do país. A análise diacrônica constante permite 
a Wilson Martins verificar o processo revolucionário 
sócio-cultural com acurada meticulosidade. O autor 
sabe, então, unir diacronia e sincronia para estabele
cer as melhores relações entre tradição e revolução, 
depois de claros elementos constitutivos do Movimento 
Modernista. Mais que nunca a análise das razões so
ciais em relação aos eventos culturais é realizada sobre 
precioso material de pesquisa. Começa aqui, particu
larmente com o capítulo "A era modernista" (p.60-105) 
a análise do Modernismo. O volume se empenha desde 
então, na verificação ideológica da produção cultural 
brasileira moderna. 

Nesse sentido, as conclusões de Wilson Martins reve
lam um espírito de isenção e uma autônoma natureza 
de intelectual progressista. Qualidades que marcam 
principalmente a análise dos anos revolucionários da 
moderna cultura brasileira, de 1922 a 1933. Ainda que 
não podendo aderir a certas afirmações do autor sobre 
o primeiro momento modernista - e neste caso deve-

mos lastimar a falta de uma valorização dos principais 
manifestos modernistas como "texto" - acentuamos 
a posição de Wilson Martins sobre o Movimento Mo
dernista como um dos melhores produtos da moderna 
crítica literária brasileira de extração universitária. 

O v. 7, 1933-1960, conclui a excepcional empresa de 
Wilson Martins. Aqui, infelizmente, o método diacrônico 
estabelecido preferencialmente pelo autor provoca a 
manifestação de um ritmo lento diante da avalanche de 
material exposto. A documentação supera a análise: a 
perspectiva sincrônica cede quase completamente o 
posto ao método diacrônico. Tudo acontece pela cópia 
de documentos apresentados, bem como pela maior 
proximidade histórica dos fatos, eventos e realidades 
pessoais verificadas no volume. Muitas vezes a 
predominância do ponto de vista diacrônico induz o 
autor a pura realização inventariante, fato que coloca 
este último volume da História da inteligência 
brasileira em forte antítese com os anteriores volumes 
da obra, ainda que não falte nele a mesma sabedoria 
crítico-ideológica que conduziu o autor na longa 
travessia deste trabalho monumental. 

A História da inteligência brasileira, de Wilson 
Martins - pela consciência metodológica; pela 
modernidade dos conceitos e pela tomada de posição 
ideológico-cultural; pela eficiência da pesquisa e pela 
riqueza documental -é prova eficiente de uma inteli
gência nacional em claro, coerente processo de cria
tividade autônoma. 

Silvio Castro 
Rassegna lberistica (Venezia), n.º 10, março de 1981 
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Embora em dia com a moderna crítica inglesa e ameri
cana, sem esquecer os grandes mestres eslavos, ale
mães e italianos, notadamente Croce, Wilson é um 
crítico de formação francesa. A circunstância de ter 
residido por longos anos em Nova Iorque, com ares
ponsabilidade de uma cátedra universitária, não o 
desviou por inteiro da vertente matinal, explicativa 
de seu livro de estréia, Interpretações (1946) e con
firmada em 1952 com a publicação de Imagens da 
França (livro, homens e coisas). 

Quem quer que incursione pelo território da crítica, 
sem a preocupação de sair dali pernóstico e obscuro, 
há de aspirar, na militância crítica, à interpretação e 
ao comentário da obra de arte, consoante a compre
ensão de T. S. Elliot, num de seu ensaios de 1923 
sobre a função da crítica. 

Se o gosto da crítica leva à compreensão, a militância 
sistemática, com a responsabilidade de uma coluna 
de jornal, vai além, porque assume com freqüência 
uma posição beligerante, no sentido de escoimar do 
domínio da arte os seus equívocos. 

Na famosa carta de Machado de Assis a José de 
Alencar, nosso maior escritor reconheceu na crítica 
uma missão normativa, que leva inevitavelmente ao 
conflito entre o criador e o crítico, sempre que a sensi
bilidade de um não coincide com a sensibilidade do 
outro: "Confesso francamente - reconhecia o mestre -
que, encetando os meus ensaios críticos, fui movido 
pela idéia de contribuir com alguma coisa para a reforma 
do gosto que se ia perdendo e efetivamente se perde. 
Como impedi-lo, se, por influência irresistível, o mal 
vinha de fora, e se impunha ao espírito literário do 
país, ainda malformado e quase sem consciência de 
si? Era difícil plantar as leis do gosto, onde se havia 
estabelecido uma sombra de literatura, sem alento nem 
ideal, falseada e frívola, mal imitada e mal copiada". 

Para persistir na crítica, sabendo da impossibilidade 
de corrigir a sombra das varas tortas, só possuindo 
no mais alto grau o sentimento da invencível persis
tência, de que Wilson Martins nos dá prova conti
nuando a louvar, quando é o caso, e a censurar, 
quando é preciso, em nome do código de valores em 
que fundamenta o seu juízo. 

Presumo que a obra crítica de Wilson Martins se es
tenderá por muitos volumes, de texto cerrado e con
tínuo, para ajustar-lhe aos milhares de artigos que lhe 
saíram da pena. Cada um de nós que escreve em dias 
certos, na seqüência da militância ininterrupta, sub
mete-se regularmente a uma nova prova escrita, para 
ser examinado por seu leitor. E é a essa prova escrita 
que Wilson Martins se tem submetido, persistente
mente, bravamente, corajosamente, e mesmo impla
cavelmente, ao longo das várias décadas de sua 
operosidade admirável. 

Quando se considera que, sem prejuízo de seu rodapé 
de crítica semanal, realizou ele também uma obra de 
erudito, de pesquisador, de historiador da cultura, em 
que sobressaem os sete volumes de sua História da 
inteligência brasileira e os dois volumes de A crítica 
literária no brasil, a conclusão é de que nada parece 
ter lhe escapado. Digo isto a me lembrar de uma rarida
de bibliográfica de minha terra, Um livro de crítica, de 
meu conterrâneo Frederico José Correa, dificílimo de 
encontrar, vi que Wilson Martins, num de seus textos, 
lhe tinha atribuído o merecido destaque. 

As 658 páginas de Pontos de vista, dando início à 
coordenação da obra que, com igual título, se esten
derá por muitos volumes, destinam-se a constituir 
subsídio precioso para historiadores e pesquisadores 
do futuro, no âmbito da cultura literária. 



Um dos mestres da escultura alemã, Amo Breker, ao 

apresentar-se em Paris, na Orangerie, em1942, espan

tou O público com a monumentalidade de seus 

trabalhos, que tocavam naturalmente o teto, no salão 

em que estavam expostos. 

Assim é também Wilson Martins. Passou dezenas de 

anos ajuntar as pedras de sua mais vasta obra, de que 

nos deu agora o primeiro bloco. 
Josué Montello 

Jornal do Brasil, 24 de dezembro de 1991 

Autor de algumas das mais importantes obras para a 

interpretação da natureza estética do fenômeno lite

rário entre nós e, em certo sentido, para a compreen

são da própria realidade nacional no que se refere ao 

fluxo das idéias - como o são Interpretações ( 1946), 

A crítica literária no Brasil (1952), O modernismo 

(1967) e a monumental História da inteligência 
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brasileira (7 volumes, 1976-1979) - , para não falar 

aqui de sua ciclópica atividade como colaborador de 

jornais e revistas especializadas, Wilson Martins pa

rece hoje não gozar da acolhida com que o deveriam 

prestigiar as grandes editoras do país. 

[ .. . ] o autor revela não apenas uma privilegiada forma

ção literária e humanística e seu imenso ( e bem digeri

do cabedal de leitura), mas também a sutileza e a inte

ligência com que discorre sobre os mais variados te

mas, fazendo-o sempre com elegância de linguagem, 

com fundo conhecimento teórico e até com certo hu

mor, o que lhe confere aos textos um encanto ainda 

maior[ .. .]. 

Pode-se ( e deve-se, talvez até em nome da boa saúde 

literária) dissentir de Wilson Martins, mas nunca 

ignorar-lhe a inteligência crítica, a erudição sem 

pedanteria, a fina sensibilidade exegética e a gideana 

franqueza com que expõe os seus pontos de vista. 
Ivan Junqueira 

Jornal do Brasil, 14 de março de 1992 

Wilson Martins esposa e 
ração ao 50° '. . Francisco Ayala (filósofo espanhol) em jantar na Presidência da N.Y.U., em comemo-

aniversário da Guerra Civil Espanhola. 
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A marca de sua originalidade é o plural. Pontos de 
vista demonstra este apelo ao múltiplo, ao vário, à 
tentativa de adentrar em diversos campos do saber, 
unificando-os, dando-lhes uma imagem central que 
corresponderia à inteligência central de quem as ana
lisa. Filiado ao neo-humanismo contemporâneo, Wil
son Martins parte de grandes valores morais e a par
tir deles tudo é julgado. O que fugir dos padrões, seja 
para cima, seja para baixo, seja excesso negativo, seja 
positivo, deve ser normalizado, regulado segundo os 
grandes e bons valores eternos do equilíbrio e da 
verossimilhança. 

Como atento vigilante crítico de plantão, Wilson 
Martins não perdoa a falta de nobreza, os modismos, 
o que, em sua fugacidade, foge do universalismo dos 
grandes valores. 

Marcus Mota 
Correio Braziliense, 30 de novembro de 1992 

Os resenhadores e editores de suplementos literários 
estão fazendo de conta que Wilson Martins não está 
publicando a obra de crítica mais importante para o 
registro de seu tempo, os 15 volumes de Pontos de 
vista. Ele publicou o primeiro volume, e nada. O se
gundo, e nada. O terceiro, e nada. Agora acaba de 
publicar o quarto e nada ainda acontece nos suple
mentos. 

No entanto, esses volumes são a própria história da 
inteligência brasileira nos últimos 40 anos, 
complementando a anterior História da inteligência 
brasileira em vários volumes, que ele havia publica
do. Wilson Martins é o único crítico literário que atra
vessou todo esse tempo construindo uma obra siste
mática, na qual analisa tudo o que de significativo se 
publicou no país na segunda metade deste século. 

É também uma iniciativa corajosa. Tanto do editor T. 
A. Queiroz, quanto do próprio Wilson, pois Pontos 
de vista é a publicação de toda a crítica que fez. Não 
selecionou as melhores. Fez questão de publicar tudo 
para que aí se tenha a trajetória também dele como 
intelectual, podendo-se constatar seus equívocos 
eventuais e seus constantes acertos. 

Esta alienação em relação à obra de tal vulto tem várias 
explicações. Uma delas é que Wilson Martins nunca 
compactuou com grupos, ideologias e autores. Disse 
sempre o que bem quis de autores e de obras. Eu 
mesmo já levei pauladas e elogios dele. 

Affonso Romano de Sant' Anna 
O Globo, 31 de janeiro de 1993 

Wilson Martins figura entre aqueles intelectuais de 
peso que, a partir da intervenção pioneira de Sérgio 
Milliet, Sérgio Buarque de Holanda e Tristão de 
Athayde, ajudaram a consolidar a maioridade da nossa 
crítica literária, nas décadas de 40 e 50: Otto Maria 
Carpeaux, Antonio Candido, Afrânio Coutinho, 
Oswaldino Marques e outros. Tendo estreado em 1946, 
com Interpretações, o autor pode festejar hoje, com 
justificado orgulho, meio século de militância crítica, 
seja através do livro [ ... ], seja através da imprensa, 
onde continua a atuar, com a mesma lucidez e 
combatividade das décadas passadas. Mas em vez 
de festejar ele prefere seguir trabalhando, incansá
vel, o que talvez seja a sua maneira, a mais legítima, 
de festejar. 

Seu título mais recente, A palavra escrita, não lida 
diretamente com a crítica literária, mas de certo modo 
revela os fundamentos implícitos dessa atividade, 
como ele a concebe e pratica: uma sólida formação 
humanística, voltada para a compreensão global do 



processo histórico, com ênfase no enfoque socioló
gico e político. O crítico ideal , segundo essa concep
ção, seria parente próximo do historiador das idéias, 
para quem a obra literária, antes de ser estritamente 
arte verbal, é um dado de cultura, devendo ser apre
endido e avaliado em função das relações que entre-
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tém com as demais artes, a sociedade, o tempo histó
rico, a filosofia e assim por diante - não como com
partimentos estanques mas como formas integradas 
e solidárias de um impulso civilizacional comum. 

(Carlos Felipe Moisés) 
O Estado de São Paulo, 14 de março de 1996. 
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Não é nada comum, na tradição cultural brasileira, o 
estudo panorâmico de temas universais. Assim, nos
sa única história da literatura universal foi escrita por 
Otto Maria Carpeuax, estrangeiro que já chegou ao 
Brasil na madureza de sua formação intelectual. Essa 
dificuldade de estudos mais amplos tem sua origem 
no isolamento geográfico e lingüístico do autor bra
sileiro, que está sempre distante dos centros 
irradiadores de cultura. Ao publicar, em 1957, uma 
história do livro, da imprensa e da biblioteca, Wilson 
Martins rompia com a tendência mais especializada 
dos estudos culturais vigentes no país, legando-nos 
uma obra enciclopédica em que são elucidados os 
mais variados estágios pelos quais passou o livro. A 
nova edição de A palavra escrita (Ática, 1996) não é 
apenas uma reedição, mas a continuação de uma 
história que sofreu profundas alterações ao longo dos 
últimos 40 anos. Se o papel do livro e dos elementos 
a ele ligados passou por uma revolução, tomando 
obsoletos técnicas e mecanismos empregados na dé
cada de 50, o estudo de Wilson continua sendo o úni
co a tratar de forma globalizante o assunto em nosso 
meio. Mas o seu mérito maior não é esse. 

A palavra escrita pode ser lida como um todo orgâni
co assim como pode ser consultada em partes por 
pessoas que precisem de informações específicas. O 
que a distingue, portanto, é uma condição anfíbia que 
habilita a dupla possibilidade de leitura. Enquanto 
enciclopédia sobre o livro, oferece ao leitor, em for
ma de verbetes - daí a sua divisão em módulos facil
mente localizáveis-, informações técnicas precisas, 
bebidas em fontes variadas, seguras e sabiamente 
selecionadas. O livro desempenha, pois, esta função 
mais terrestre de ser obra de consulta disponível aos 
interessados no assunto. Esta parte é composta pelo 
substrato histórico, documental, e foi conseguida gra
ças às pesquisas num vasto leque bibliográfico. 

O estudo, todavia, ultrapassa a sua natureza enciclo
pédica, abrindo-se para uma segunda forma de leitu
ra que lhe dá a relevância de obra de pensamento, 
distanciando-o assim do mero arrolamento de fatos. 
É nesse momento que ele deixa de ser um manual 
para se transformar em ensaio de interpretação, com 
uma estrutura própria que aspira a um fim específi
co. 

Minha ambição inicial de me
nino louco era ler tudo o que se 
publicou no Brasil desde 1500. 



Numa visada ampla, que abarca desde a pré-história 
do livro até a sua situação atual, Wilson seleciona 
momentos e personagens emblemáticos cuja 
representatividade torna dispensáveis minúcias que
complicariam o projeto de síntese no qual o livro esta 
fundado. Isso fez com que alguns críticos questio
nassem a valorização ou a desvalorização de deter
minados elementos ou períodos, o que constitui, a 
nosso ver, um equívoco de entendimento, uma vez 
que A palavra escrita não se assume como uma his
tória plana, sem pontos de fuga, em que todas as 
manifestações e períodos da evolução do livro apa
recessem num único plano no contínuo histórico. É 
através dos recortes que o crítico vai compondo um 
mapa das diversas ramificações da existência do li
vro ao longo dos séculos. 

A palavra escrita apresenta uma estrutura própria 
que extravasa da bipartição em que se dá a ler: O Livro 
Manuscrito e O Livro Impresso. A história é composta 
a partir de oposições que se completam: fechamento
abertura, hermetismo-socialização, abstração
concretização, racionalização-idiotização. São estas 
forças antitéticas que sustentam as interpretações de 
Wilson. Como, para ele, o que realmente interessa não 
é a descrição exaustiva dos fatos históricos, a obra 
não tem um encadeamento cronológico muito rígido 
- o que não quer dizer que ela seja confusa-, permi
tindo que o autor empreenda avanços ou recuos para 
melhor dar a compreender os papéis desempenhados 
pelo livro. 

Emúltima instância, a história do livro serve para que 
Wilson estude e questione os descaminhos da 
civilização. Se é através da linguagem escrita que o 
homem das cavernas conquista, aos poucos a civili-za • ' ção, é justamente através do abandono dela e da 
adoção de u l . . _ ma inguagem essencialmente 
iconográfica e facilmente decodificável, sem maio-
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res esforços intelectuais, que ele regride à sua condi
ção inicial. Assim, a perda do interesse pela palavra 
escrita no atual universo dos meios audiovisuais é 
uma queda ao nível dos primeiros estágios de civili
zação. O progresso técnico, pensado dessa forma, não 
nos legou uma alta civilização mas um 
embrutecimento animal: "Na situação em que nos 
encontramos, o pináculo da civilização é uma barbárie 
em que o homem deixa atrofiar cada vez mais a sua 
própria inteligência" (p.425). O atrofiamento das fa
culdades intelectivas passa pela perda do hábito da 
leitura e pelo feroz assédio dos objetos. Sérgio Milliet 
alertava, já nos anos 40, para o fato de a perda da 
linguagem estar aliada ao consumo desenfreado de 
objetos: 

Por estranho paradoxo, esse depauperamento [ da língua] 
se intensifica em razão inversa do progresso material. 
Quanto mais rádios e geladeiras temos, menos número 
de palavras empregamos, mais se restringe o nosso 
universo de discurso. Caminhamos assim de volta para 
a floresta natal, porém já agora orgulhosamente 
carregados de apetrechos que nos facilitam pular de um 
galho a outro. (Diário Crítico, v. 2, Martins/EDUSP, 
1981) 

É inegável que o mundo da imagem é também o mundo 
em que as coisas estão concretamente presentes em 
nossa vida, sem que a elas precisemos chegar por 
meio de abstrações. No universo da linguagem, o 
mecanismo de contato com o mundo material não 
prescinde dos meios da imaginação. As coisas estão 
distantes e só podem ser capturadas por um exercício 
intelectivo. É, portanto, capacidade de comunicação 
sem a presença da coisa em si, ou de sua imagem, que 
forjou a atual civilização que, acreditando estar 
avançando, regressa com todas as suas quinquilharias 
à barbárie. 

A palavra escrita estuda este retorno, o que faz com 
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que seja um livro fundamental para se entender a cri
se em que vivemos. Tomá-la como uma simples obra 
de erudição, embora ela não deixe de ser também isso, 
reduz sua amplitude. O leitor sem nenhum interesse 
profissional pelas metamorfoses da indústria do li
vro pode encontrar nela o prazer de pensar, de com
preender a ascensão, o apogeu e a queda da civiliza
ção escrita. O seu apogeu se dá com o Renascimento, 
quando a técnica possibilita uma socialização do li
vro que é a socialização do saber. O papel dos tipó
grafos, nesse momento, foi fundamentalmente inte
lectual. Publicar era um ato político na medida que 
tinha corno fim não o lucro pura e simplesmente, mas 
a divulgação das idéias. A queda começa no instante 
em que o livro deixa de valer pelo que transmite e 
começa a assumir a categoria de mercadoria. É no 
momento em que o tipógrafo, abandonando sua con
dição de erudito, torna-se um comerciante que se ini
cia um processo de esvaziamento do livro, que deixa 
de ser o espaço da inteligência para virar papel im
presso: "Desembocando num ponto final que está 
implícito na natureza profissional que é a sua, a im
prensa rejeitou à condição de meio o seu conteúdo 
literário e artístico, as suas preocupações de beleza e 
de valor, em suma, intelectual, para elevar à catego
ria de fim as suas possibilidades comerciais" (p.234 ). 
Na passagem da produção artesanal para a industrial, 
perdendo a sua aura de recipiente da essência espiri
tual da humanidade, o livro é reduzido à categoria de 
objeto de consumo. Está, então, implantada a ética 
do best seller. 

A palavra escrita, longe de ser um estudo técnico, 
não pensa o livro de forma isolada, pensa, isso sim, 
o homem através do livro: "Não é apenas o livro 
que se encontra ameaçado de desaparecer: é o pró
prio homem, no que tem de mais caracteristicamen
te seu, naquilo que o define e distingue na escala 
zoológica. É que a imagem está matando a imagina-

ção, e o homem que cada vez mais está vendo deixa 
atrofiarem-se lentamente as suas faculdades de 
pensar" (p.421 ). Quanto mais abandona o livro (lei a
se alta cultura), mais se distancia o homem da sua 
condição racional. Os seus destinos estão ligados 
por laços indissolúveis. Esta visão faz de A palavra 
escrita não um manual de interesse limitado, mas um 
ensaio que tem o que dizer a todos nós que vivemos 
os desconfortos de uma época de crise em que os 
valores humanos estão sendo reduzidos a nada. 

No que respeita ao processo de composição, Wil
son optou por longas e abundantes citações. Ao tra
tar de assuntos que já foram minuciosamente estu
dados por outros autores, nada melhor do que a hu
mildade de deixar que o outro fale. Assim, o autor 
não passa a imagem de quem recebeu um conheci
mento infuso, confessando, nas entrelinhas, a sua 
condição de leitor que pensa a partir do que os ou
tros escreveram. Na verdade, Wilson continua sen
do o crítico literário que sempre foi, porque, para 
este profissional, o texto alheio, objeto de sua críti
ca, é o elemento desencadeador de idéias. As cita
ções abundantes não prejudicam, pois, o mérito da 
obra. Muito pelo contrário, o livro consegue, atra
vés de um grande poder de síntese, acrescentar no
vos sentidos às inúmeras vozes que já se pronuncia
ram sobre o terna. O autor, ao buscar apoio em outros 
estudos, está concebendo o trabalho intelectual 
como coletivo. 

A palavra escrita, que trata, entre outros assuntos, 
da biblioteca, pode ser lida corno urna biblioteca por
tátil que Wilson nos apresenta de forma organizada e 
analítica. 

Miguel Sanches Neto 
Gazeta do Povo, 6 de maio de 1996 



Cronologia da 
Vida e da Obra 
1921 

1930 

1938 

1942 

1943 

1945 

1946 

1947/1948 

1950 

1951 

1952 

Nascimento em São Paulo, SP. 

Mudança com a família para Curitiba. 

Secretário do jornal Diário dos Campos, em Ponta Grossa, PR. 

Início da atividade crítica em O Dia, Curitiba. 

Bacharel em Direito pela UFPR. 

Membro do I Congresso Brasileiro de Escritores, em São Paulo. 

Publicação do primeiro livro, uma seleção da sua atividade crítica: Interpretações. Rio de Janeiro: 
José Olympio. 

Viagem de estudo, com bolsa do Governo Francês, a Paris. 

Conceito de democracia . Relatório para pesquisa da Unesco sobre democracia. Paris. 

Introdução à democracia brasileira. Porto Alegre: Globo. 

Obtém o título de Doutor em Letras pela UFPR e torna-se Catedrático de Língua e Literatura 
Francesa (até 1962) nesta mesma instituição. Publica, em Curitiba, Imagens da França (livros, 
homens e coisas), bem como sua tese de concurso Les théories critiques dans l'histoire de la 
littérature française. Recebe, ainda neste ano, o Prêmio do Departamento de Cultura de São Paulo, 
que publica o seu livro A crítica literária no Brasil. 
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19 54 Membro do III Congresso Brasileiro de Escritores e da delegação brasileira aos Encontros Intelec
tuais da Unesco, em São Paulo. Início da militância crítica em O Estado de S. Paulo. 

19 5 5 Sai, pela editora paulista Anhembi, o alentado ensaio sobre fenômenos de aculturação no Paraná, 
que promove uma mudança do conceito de Brasil: Um Brasil diferente. 

1956 A mesma editora publica Código de processo penal (sugestões para sua reforma) e o autor 
participa do v. 1 de A literatura no Brasil, organizado por Afrânio Coutinho e publicado na capital 
federal pela Sul-Americana. 

1957 Membro da delegação brasileira do III Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, Lis
boa. Dá-se a publicação, pela Anhembi, de A palavra escrita. 

1958 Participa do Panorama das literaturas das Américas (v. 1, Angola, Município de Nova Lisboa) 
como o ensaio "50 anos de literatura brasileira". 

1959 Membro da delegação brasileira do IV Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, Salva-
dor. 

1960 Membro do I Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária, Recife. 

1961 Membro do II Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária, Assis - SP. 

1962 Bolsita da Fulbright (62-63). Visitante associado na Universidade de Kansas, USA, e participação 
no volume Gilberto Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte, publicado pela José Olympio em 
1962. Membro da delegação brasileira ao V Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, 
Coimbra. Membro e autor de um relatório no IX Congresso Internacional de Crítica e História 
Literária, em New York, no ano seguinte. 

1963 Visitante na Universidade de Wisconsin-Madison ( 1963-65). Editor Associado da Revista 
lberoamericana (1963-67), daLuso-Brazilian Review (1964-65) e doHandbook of LatinAmerican 
Studies, Biblioteca do Congresso. Em 1964 escreve diversos verbetes para a Enciclopédia Barsa. 

1965 Titular de Literatura Brasileira na New York University. Publica, pela editora Cultrix, O modernismo. 

1966 Membro da delegação brasileira ao VI Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, New 
York/ Harvard, onde apresenta o relatório oficial Literatura Brasileira: os próximos vinte anos. 

1967 Fellowship Guggenheim (até 1968) e participação no Pequeno Dicionário de Literatura Brasi-
leira, organizado por José Paulo Paes e Massaud Moisés e editado pela Cultrix. 

1968 Membro do Instituto Histórico, Geográfico e Etnográfico do Paraná. 

1970 Nova contribuição para A Literatura no Brasil, agora no v. 5. 

1972 Oficial da Ordem de Rio-Branco. Membro da Hispanic Society of America, New York. 
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l974 Interrupção da coluna de crítica em O Estado de S. Paulo. 

1976 Lançamento , que se estende até 1979, da monumental História da inteligência brasileira, em 7 
volumes, pela editora Cultrix. 

1978 Reinício da crítica jornalística, agora no Jornal do Brasil. 

l983 Saem com o selo da editora carioca Francisco Alves os dois volumes de A Crítica Literária no 

Brasil. 

1989 Chega às livrarias a segunda edição de Um Brasil Diferente, agora pela T.A. Queiroz. 

1991 No ano em que se aposenta pela Universidade de Nova York, inicia-se o projeto editorial audacio
so da T. A. Queiroz: a publicação de toda a crítica literária de Wilson Martins, desde 1954, sob o 
título, que equivale a um programa, Pontos de Vista . Saíram, até o presente momento (março de 
1996) 13 volumes. 

1992 Recebe mensagem do Presidente da República, Fernando Collor de Melo, por ocasião de sua 
despedida da Universidade de Nova York.Volta, neste ano, a residir em Curitiba. A Associação 
Paulista de Críticos de Artes confere-lhe o Grande Prêmio da Crítica. Inicia-se a republicação, 
ainda em andamento, dos 7 volumes da História da inteligência brasileira, outra iniciativa louvá
vel da editora paulista T. A. Queiroz. 

1994 Membro do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e do Conselho Estadual de Cultura (PR). 
Prêmio Biblioteca Nacional, categoria Ensaio Literário. Medalha Biblioteca Nacional por desta
cados serviços prestados à cultura nacional. 

1995 Pariticipa da Comissão do Prêmio Machado de Assis, categoria Romance, da Biblioteca Nacio
nal, e transfere-se para o caderno de cultura de O Globo. 

1996 Sai, pela Ática, a segunda edição, revista e atualizada, de A palavra escrita . É homenageado pela 
Câmara Brasileira do Livro, por ocasião da 14.ª Bienal Internacional do Livro (agosto), com o 
Prêmio Amigo do Livro de 1966. 

l997 Aparece na palavra cruzada de O Estado de S. Paulo (15 abr. 1997). O leitor tinha que descobrir a 
atividade literária de Wilson Martins. 7 letras. 
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