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As mulheres.



[...] considero a literatura portadora de
um saber sobre o presente, capaz ao
mesmo tempo de compor um painel
sobre o “estado das coisas” em crise
ou em transformagao em determinado
periodo e de abrir espacgo para as
falas emergentes, para a expressao
do recalcado, do que ainda ndo tem

lugar no discurso.

Maria Rita Kehl



RESUMO

Nas ultimas décadas tem-se observado uma ampliagao do debate sobre
o feminino, especialmente no que diz respeito as suas multiplas formas de
deslocamento. Neste sentido, o objetivo deste estudo consiste em explorar as
representacdes desses deslocamentos do feminino, a luz do contexto cultural
caracteristico da pos-modernidade, conforme delineado por Linda Hutcheon
(2004), e em trazer a tona outras formas de feminilidades. Para tal propdsito,
baseando-se no trabalho de Maria Rita Kehl (2016), a pesquisa concentrou-se
na construgcao de quatro personagens extraidas de dois romances distintos: The
Agtiero Sisters (1997) e The Lady Matador’s Hotel (2010), ambos de autoria de
Cristina Garcia. A partir dessa anadlise, emergiu a proposicao de uma nova
alegoria de autoria, inspirada no manifesto O Riso da Medusa, de Héléne Cixous
(1975). Além disso, foi incluida a obra The King of Cuba (2013) para aprofundar
a investigacdo dessa dimensao autoral, explorando como a escrita satirica é
utilizada como meio de expressao de criticas subjacentes e do comentario social
incorporado dentro do humor e sagacidade acerca das estruturas
profundamente enraizadas no patriarcado. A proposi¢cao da alegoria de autoria
feminista que apresento neste estudo, contribui para o avang¢o das pesquisas no
campo da critica literaria feminista, especialmente no Brasil, onde ha escassez
de materiais de referéncia nessa area.

Palavras-chave: Deslocamentos do feminino; Cristina Garcia; Critica literaria
feminista; Alegorias de autoria; O riso da Medusa.



ABSTRACT

In recent decades there has been a broadening of the debate on the
feminine, especially regarding its multiple forms of displacement. In this sense,
the aim of this study is to explore the representations of these displacements of
the feminine, in the light of the cultural context characteristic of postmodernity, as
outlined by Linda Hutcheon (2004), and to bring to light other forms of femininity.
To this end, based on the work of Maria Rita Kehl (2016), the research focused
on the construction of four characters taken from two different novels: The
Aguero Sisters (1997) and The Lady Matador's Hotel (2010), both by Cristina
Garcia. From this analysis, a new allegory of authorship emerged, inspired by
Héléne Cixous’s manifesto The Laughter of the Medusa (1975). In addition, The
King of Cuba (2013) was included to further investigate this authorial dimension,
exploring how satirical writing is used as a means of expressing underlying
criticism and the social commentary embedded within humor and wit about
structures deeply rooted in patriarchy. The proposition of the allegory of feminist
authorship that | present in this study contributes to the advancement of research
in the field of feminist literary criticism, especially in Brazil, where there is a
scarcity of reference materials in this area.

Keywords: Displacements of the feminine; Cristina Garcia; Feminist Literary
Criticism; Allegories of Authorship; The Laughter of Medusa.



SUMARIO

1 INTRODUGAO........oceeeererercrercrescsae e sae e ese e s e e sae e s e ea s e sas e sas e sasseenseeanaes 9
2 UMA AUTORA DESLOCADA........ccooteiiers s sssssss s ssssssss ssssss s s sssasss s ssas 18
2.1 Alguns aspectos historicos de Cuba e sua influéncia na narrativa de Garcia..
............................................................................................................................. 18
2.2 Uma narrativa diasporica, mestiza..........cccoooeivviiiiiiiiiiiiec e 25
3 OS DESLOCAMENTOS DO FEMININO, POR MARIA RITA KEHL........... 51
4 OS DESLOCAMENTOS DO FEMININO NAS PERSONAGENS DE

(.Y 203 1 N 62
4.1 The AgUero Sisters: ReiNa........ccooiiiiiiiiiiiiieeeee e 62
4.2 The Lady Matador’s Hotel: Suki, Aura e Gertrudis..............ccveeiiiieeeeeeeenennn. 70
5 OS DESLOCAMENTOS DO FEMININO NA SATIRA: UMA NOVA

ALEGORIA DE AUTORIA......... ittt e s s s s s s s s s s s s s nnnes 87
T B I = RS- | (] = 87
5.2 Das alegorias de autoria...........ccooouuiiiiiiiiiiic e 97
5.3 O Riso da Medusa: uma proposi¢cao de alegoria de autoria....................... 103
6 CONSIDERAGOES FINAIS.........ccoeeereeerereraesesessssessssessesessessssssssasssssenans 112

REFERENCIAS........c.coioirteererreescecresesasssssessesesesssasssssssssesssesesasssssasssnenens 116



1 INTRODUGAO

Durante um evento cientifico na instituicdo em que eu trabalhava em
2022, tive a oportunidade de ouvir uma pesquisadora que palestrava na ocasiao
afirmar que “o pesquisador pesquisa a dor que lhe aflige”. Sem sequer ter sido
atribuida a qualquer autoria, aquela afirmacao encontrou um sentido profundo e
poético em mim. Pesquisar literatura sempre foi e continua sendo uma atividade
prazerosa, mas ao me voltar para a literatura escrita por mulheres, acessei a dor
de uma ferida aberta, ndo exclusivamente minha, mas sim coletiva.

Digo isso porque nao preciso ir tdo longe na histéria para recapitular
manifestagdes dessa dor devido a tal ferida. Héléne Cixous — fildésofa, tedrica
literaria e escritora francesa, conhecida por seu trabalho em teoria feminista e
teoria literaria —, por exemplo, em 1975 com O Riso da Medusa, convoca as
mulheres a escrita, pois, ela diz, “sabe-se que a quantidade de mulheres
escritoras (apesar de ter aumentado lentamente a partir do século XIX) sempre
foi irriséria” (Cixous, [1975] 2022, p. 48), pelo menos via de regra, publicamente.

Ela abre seu texto, que antes de tudo € um manifesto, da seguinte forma:

Eu falarei da escrita feminina: do que ela fara. E preciso que a mulher
se escreva: que a mulher escreva sobre a mulher, e que faca as
mulheres virem a escrita, da qual elas foram afastadas tao
violentamente quanto o foram de seus corpos; pelas mesmas razdes,
pela mesma lei, com o mesmo objetivo mortal. E preciso que a mulher
se coloque no texto — como no mundo, e na histéria —, por seu proprio
movimento. (Cixous, 2022, p. 41)

Alguns escritos de mulheres apareceram muito depois desse periodo.
Cixous apareceu no Brasil muito depois de 1975, seu Riso da Medusa ganha
uma publicagdo exclusiva com uma tradugdo comentada somente em 2022
Antes disso, 0 acesso que eu tinha por ndo ler em francés era sua tradugao para
o inglés que, diferente da edi¢ao brasileira de 2022, parece trazer um cunho
mais essencialista ao texto, o que definitivamente se perde ou se modifica no

caminho para o portugués brasileiro. Mas este problema também €& de outra

' Qutra tradugéo ja havia sido feita para um numero limitado da obra Tradugdes da cultura:
perspectivas criticas feministas, em 2017, pela Editora da UFSC, mas que nao é mais
encontrada para aquisicdo ha algum tempo. Por estar junto com outros textos, acredito que essa
traducdo ndo ganhou tanta visibilidade e ndo teve muita circulacéo.
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ordem para quem esta aqui na América Latina (para além daquele da tradugao,
do qual me eximo da discussdo)?, ja que devido as ditaduras vividas pelos
paises daqui, as discussdes dos estudos subalternos, pés-coloniais e feministas
encontram-se em um estagio de atraso, com validagado e suporte nas proprias
universidades ainda pouco presentes, principalmente nas mais tradicionais.

Eu, por exemplo, enfrentei uma grande resisténcia da parte da banca
(composta majoritariamente por homens) que avaliou meu projeto de pesquisa
para entrar neste Programa de Doutorado. Nao fosse a unica mulher presente
na banca — hoje minha orientadora — advogar por mim e pela autora que escolhi,
este texto ndo estaria sendo lido. Naquela ocasiao, ja me sentindo menor do que
a cadeira na qual eu estava sentada, assisti aqueles homens serem refutados
pelo argumento de que eles ndo poderiam sustentar suas proprias questdes,
pois nao tinham qualquer conhecimento sobre a referente autora, ou sequer
tinham lido sua obra. Até hoje ndo consigo me lembrar exatamente o que
causou tamanha resisténcia, talvez pelo fato de eu me propor a pesquisar uma
autora pouco conhecida no Brasil, contemporanea, cubano-estadunidense, que
traz em suas narrativas rupturas com a propria lingua, mas também com a
histéria e com o imaginario coletivo a respeito da fronteira, das tensdes entre
Cuba e os Estados Unidos, ou, sobretudo, pelo fato de ela ter um bom nicho de
leitores no mercado editorial estadunidense — o0 que a atrelaria ao status de ser
uma autora “comercial”.

Sobre este ultimo ponto, considerando apenas o cenario nacional,
menciono o importante estudo realizado por Dalcastagné® que mapeou o
mercado editorial brasileiro em trés momentos (de 1965 a 1979, 1990 a 2004, e
2005 a 2014), focando em trés grandes editoras que atuam no pais (Rocco,
Record e Companhia das Letras). Obviamente, os numeros sé serviram para
confirmar o que ja era sintomatico nas minhas proprias vivéncias.

O estudo mostra que ha mais escritores homens publicados do que

mulheres. No primeiro periodo analisado, os numeros apontam para uma

2 Para essa discussao, indico a tese de doutorado de Naylane Araujo Matos, a qual ganhou o
prémio CAPES de tese em 2023, intitulada Estudos Feministas da Tradugdo no Brasil: Percursos
histéricos, tedricos e metodoldgicos na producgao cientifica nacional (1990-2020). Disponivel em:
https://tede.ufsc.br/teses/PGET0545-T.pdf

3 Estudo iniciado em 2004 e finalizado em 2018. Para acesso aos dados do estudo:
https://revistacult.uol.com.br/home/quem-e-e-sobre-o-que-escreve-o-autor-brasileiro/
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disparidade ainda maior, com 86,6% de escritores e apenas 17,4% de escritoras
publicadas. Apesar da diferenga ter diminuido no ultimo periodo analisado,
caindo de 70,6% para 29,4%, ainda é evidente que autoras enfrentam
dificuldades para se destacarem no mercado editorial brasileiro. E preciso ainda
lembrar que essa desigualdade seria mais complexa e acentuada se fosse
considerado o recorte racial.

Quando as principais editoras langam livros que abordam
constantemente os mesmos assuntos e apresentam autores e autoras com
perfis muito semelhantes, estdo delineando para leitores e leitoras o que é
reconhecido como literatura e quem é digno(a) de ser chamado(a) de escritor(a)
no Brasil e no mundo. Essa pratica recorrente € identificada por Lefevere (1992)
como um dos fatores coercitivos dos sistemas literarios, neste caso o de
patronagem, que consiste em agentes externos a esses sistemas, como
editoras, governos e outros. Outro fator coercitivo indicado por Lefevere (1992) é
o papel desempenhado por quem ele entende como reescritores, que sao
agentes internos aos sistemas literarios, incluindo tradutores, criticos,
professores, e demais. Estes ultimos precisam estar atentos — seja a nivel local
ou global — aos deslocamentos no mercado editorial (tdo almejados) para que
nao sejam reduzidos a qualidade de “comerciais”, apenas.

Nesse sentido, me pergunto, como sera que as mulheres
latino-americanas e caribenhas tém movimentado o mercado editorial em que
publicam? Quais os indicios e parametros de racializagdo na dinédmica de
mercado que essas mulheres enfrentam? Embora essas perguntas me
interessem bastante a ponto de, inicialmente, ter me proposto a investigar esse
fendmeno de deslocamento feminino no mercado editorial estadunidense, mais
especificamente, nao consegui realizar essa tarefa ao longo do meu
doutoramento por motivos diversos, incluindo dois anos intensos da Pandemia
do COVID-19, além de deslocamentos pessoais que vivi durante este periodo.

Voltando um pouco a minha propria histéria como pesquisadora,
constato que quando tomei consciéncia de que as obras literarias e tedricas que
li e estudei no curso de graduacdo em Letras ainda eram majoritariamente
escritas por homens euro-centrados, senti um incdmodo. Quando isso

aconteceu, procurei orientagdo de uma professora recém chegada na
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universidade, pois ela sempre trazia propostas de leituras diferentes, sobretudo
voltadas a América Latina, mesmo sendo da area de lingua inglesa. Foi através
dessa professora, que depois me orientou na iniciagao cientifica, que cheguei
nos escritos da guianense Pauline Melville, mais especificamente na sua obra
intitulada The Ventriloquist’'s Tale (1997), cujo narrador €& Macunaima,
personagem caro a literatura brasileira. Esse encontro resultou no meu trabalho
de iniciacao cientifica, no qual tratei da escrita feminina pés-colonial em Pauline
Melville.

Depois disso, ja havia decidido que eu queria abordar literatura escrita
por mulheres durante a minha trajetéria académica e, embora eu sempre tenha
amado e exaltado as obras de autoras como Emily Dickinson, Sylvia Plath, Mary
Shelley e Virginia Woolf, por exemplo, acabei optando por autoras que
publicassem em lingua inglesa e também tivessem ligagdo com a América
Latina ou com o Caribe. Durante o curso de pds-graduagdao em Letras, com
concentracdo em Literatura e Praticas Culturais, conheci outras escritoras
potentes, tedricas e literarias, muitas daqui da América Latina, dentre elas
Cristina Garcia e Gléria Anzaldua.

Esta ultima, com a obra Borderlands/ La Frontera: The New Mestiza
(1987), ecoa o chamado anteriormente feito por Cixous a escrita feminina, mas
dessa vez atravessada por suas proprias interseccionalidades, das mulheres
latino-americanas, racializadas, que habitam a fronteira com os Estados Unidos
da América. Sua escrita hibrida, mestiza, de ruptura, me convida a pensar
algumas tensdes que tocam na ferida que mencionei anteriormente a respeito

da literatura escrita por mulheres.

Superando a tradigao do siléncio
Ahogadas, escupimos el oscuro.
Peleando con nuestra propia sombra
el silencio nos sepulta.

A primeira vez que ouvi duas mulheres, uma portoriquenha e uma
cubana, pronunciarem a palavra “nosotras”, eu fiquei chocada. Eu
nunca soube que essa palavra existia. As chicanas usam “nosotros”
independentemente de sermos homens ou mulheres. O plural
masculino nos rouba o0 nosso ser feminino. A linguagem é um discurso
masculino. (Anzaldua, 1987, p. 54, tradug&o minha)*

* Overcoming the Tradition of Silence
Ahogadas, escupimos el oscuro.
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Essas reflexdes vieram ao mesmo tempo em que eu lia um romance da
Cristina Garcia pela primeira vez, uma autora que me capturou com a sua
narrativa que misturava o inglés com o espanhol e que trazia Cuba e a América
Latina para o holofote. Ainda um pouco insegura do caminho que eu queria
tragar rumo ao mestrado, parti de um lugar teérico mais familiar, com o qual tive
contato durante a iniciacido cientifica, entdo me propus a examinar o romance
intitulado The Lady Matador's Hotel (2010) sob a o6tica da critica pés-colonial. O
objetivo foi investigar os deslocamentos culturais das seis principais
personagens da obra, bem como explorar o contexto do hotel onde se desenrola
a narrativa, além de averiguar sua representatividade dentro do panorama da
literatura latino-americana. No entanto, percebi outros deslocamentos dos quais
queria tratar.

Se busco o verbo deslocar no dicionario, encontro as seguintes
definigdes: tirar algo de um lugar onde estava; movimentar-se de um lado para
outro; na gramatica, transferir um constituinte de uma posigao que ocupava para
outra, na estrutura gramatical anterior; na medicina, desarticular-se das juntas,
desconjunturar-se; no esporte, fazer movimento rapido para enganar o
adversario. Sua etimologia vem do prefixo des-, que indica negagao, separagao
ou cessagao, junto da derivagdo do latin loco, que significa lugar.®

A partir de todas as definicdes acima, imagino-as nos diversos
deslocamentos que observo nos escritos de Cristina Garcia: os reflexos do seu
movimento de um lugar para o outro, resquicios de sua diaspora pessoal, além
de mover-se de um lugar para outro dentro das narrativas, Estados Unidos,
Cuba, Guatemala, Alemanha, China, dentre outros. Os deslocamentos da(s)
lingua(s), principalmente o inglés e o espanhol, que também reconfiguram a
estrutura gramatical. Ja as duas ultimas defini¢des, para a medicina e para o

esporte, me servem metaforicamente. No corpo da narrativa literaria, com seu

Peleando con nuestra propia sombra

el silencio nos sepulta.

The first time | heard two women, a Puerto Rican and a Cuban, say the word “nosotras”, | was
shocked. | had not known the word existed. Chicanas use nosotros whether we’re male or
female. We are robbed of our female being by the masculine plural. Language is a male
discourse. (Anzaldua, 1987, p. 54, grifo da autora)

5 Ver: https://dicionario.priberam.org/deslocar
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gesto autoral, desarticula-se de um imaginario do feminino, no singular,
sobretudo sob o efeito do advento da pds-modernidade na cultura. No jogo de
tensdes que é viver nas fronteiras, sob investidas neocoloniais e de apartheid,
seus movimentos rapidos, também de suas personagens, para enganar O
adversario.

Nesse sentiddo, por ter uma fortuna critica ainda limitada a nivel de
Brasil, pois se busco o nome de Cristina Garcia como palavra-chave no catalogo
de teses e dissertagdes da CAPES, encontro apenas quatro dissertacbes de
mestrado® — duas delas dedicadas ao primeiro romance da autora, outra delas a
minha que ja mencionei anteriormente —, decidi permanecer com a autora. Por
isso, para minha pesquisa de doutorado, optei por aprofundar as analises de
alguns daqueles deslocamentos outros citados acima, sobretudo com um
recorte de género, em um escopo expandido em relagdo ao meu trabalho de
mestrado. Busquei destacar a complexidade e a evolugcdo das representacdes
dos deslocamentos do feminino em duas camadas literarias: na construcao
narrativa das personagens e no gesto autoral. Esta ultima foi explorada a partir
de uma nova alegoria que emergiu durante o desenvolvimento do estudo.

Meu objetivo geral foi explorar as representacdes dos deslocamentos do
feminino, a partir de quatro personagens de dois romances distintos, Reina, de
The Agtero Sisters (1997), além de Suki, Aura e Gertrude, de The Lady
Matador’s Hotel (2010), ambos de Cristina Garcia. Essas personagens foram
selecionadas com base em algo que elas tém em comum: as relagdes que se

estabelecem entre elas e sua feminilidade, seus ajustes e desajustes, a partir do

¢ Santo, Marina J. V. de Freitas Espirito. Being Cuban and American - Differently: Assimilation
and Tradition in the Novels of Cristina Garcia. 28/02/2007 70 f. Mestrado em Letras. Instituicao
de Ensino: UNIVERSIDADE DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO, Rio de Janeiro. Biblioteca
Depositaria: Biblioteca da Pés-Graduacao em Letras (trabalho anterior a Plataforma Sucupira);
Simdes, Maria Claudia. Entangled cultures and hybrid identities: the construction of the female
diasporic subject in Cristina Garcia’s Dreaming in Cuban and Achy Obejas’s Memory Mambo.
28/02/2009 102 f. Mestrado em Letras. Instituicdo de Ensino: UNIVERSIDADE DO ESTADO DO
RIO DE JANEIRO, Rio de Janeiro. Biblioteca Depositaria: Biblioteca da Pds-Graduagao em
Letras (trabalho anterior a Plataforma Sucupira);

Aguiar, Simone Aparecida. Geographies of trauma in Cristina Garcia’s Dreaming in Cuban and
Loida Maritza Pérez's Geographies of home. 30/04/2011 148 f. Mestrado em Estudos Literarios.
Instituicdo de Ensino: UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS, Belo Horizonte.
Biblioteca Depositaria: Biblioteca Universitaria e Biblioteca da FALE/UFMG (trabalho anterior a
Plataforma Sucupira);

Xavier, Jordana Cristina Blos Veiga. Os Deslocamentos Culturais em The Lady Matador’s Hotel,
de Cristina Garcia. 30/03/2014 76 f. Mestrado em Letras. Instituicdo de Ensino: UNIVERSIDADE
FEDERAL DA GRANDE DOURADOS, Dourados. Biblioteca Depositaria: UFGD.
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campo cultural que constitui a pés-modernidade, trazendo outras formas de
feminilidades, no plural, que diferem do imaginario feminino tradicional. Além
disso, proponho uma nova alegoria de autoria, incluindo também a obra The
King of Cuba (2013) para analise desta dimenséao, explorando como a escrita
satirica € utilizada como meio de expressdo de criticas subjacentes e do
comentario social incorporado dentro do humor e sagacidade acerca das
estruturas profundamente enraizadas no patriarcado.

Meus objetivos especificos foram: a) Investigar os deslocamentos que
constroem a subjetividade da prépria autora, e como isso reflete na construgao
de sua obra literaria. b) Conceituar os deslocamentos do feminino, com base no
trabalho de Maria Rita Kehl e delinear o campo cultural a partir do qual proponho
analisar os deslocamentos do feminino nas personagens de Cristina Garcia. c)
Investigar a construgdo narrativa das quatro personagens selecionadas,
destacando como essas personagens representam, desconstroem e
reconstroem o conceito de feminino. d) Analisar, com base no conceito de
alegorias de autoria proposto por Rita Felski, se podemos identificar uma nova
alegoria que utiliza a satira como meio de expressdo, examinando as
caracteristicas presentes nessa camada literaria. e) Estabelecer conexdes entre
as duas dimensodes literarias estudadas, explorando como esta tese contribui
para o avanco da critica literaria feminista.

Feito isso, além deste primeiro capitulo introdutério e das Consideragbes
Finais, organizei esta tese em outros quatro capitulos, intitulados da seguinte
forma: 2. Uma Autora Deslocada; 3. Os Deslocamentos do Feminino, por Maria
Rita Kehl; 4. Os Deslocamentos do Feminino nas Personagens de Garcia; e 5.
Os Deslocamentos do Feminino na Satira: Uma Nova Alegoria de Autoria.

Em Uma Autora Deslocada, apresento Cristina Garcia, escritora com a
qual trabalhei nesta tese, em trés abordagens distintas: primeiro, compartilho
algumas informagdes biograficas relevantes, como sua linhagem, local de
nascimento e formagao educacional. Em seguida, estabeleco uma linha do
tempo para proporcionar uma exposi¢cao dos aspectos politicos e sociais que
atravessaram e atravessam a jornada pessoal da autora em sua prépria
diaspora, assim como as tensdes persistentes entre Cuba e os Estados Unidos,

as quais exercem uma influéncia continua em sua obra. Finalmente, recapitulo o
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fendbmeno da diaspora no mundo contemporaneo e como ele reflete na escrita
literaria, por isso elenco alguns exemplos que compdem esse grupo de
escritores e escritoras de uma tradigdo ja consolidada da literatura diasporica,
incluindo as obras da autora selecionada. A partir de um panorama de seus
romances, recorro a perspectiva tedrica feminista Gloria Anzaldua,
frequentemente utilizada pela teoria decolonial, para analizar aspectos de /a
mestiza especialmente em trés das obras de Garcia.

Em seguida, no capitulo Os Deslocamentos do Feminino, por Maria Rita
Kehl, apresento o conceito de deslocamento do feminino construido pela autora,
a partir de uma perspectiva psicanalitica, em que ela destaca a passagem da
mulher freudiana para a modernidade. Kehl (2016) trata da mudanca de
paradigma em relacdo a mulher na modernidade, em que ela avanga para se
tornar sujeito de sua prépria histéria e busca construir novas formas de ser e de
se relacionar no mundo. Trata-se de uma reflexao importante sobre a relacao
entre género, poder e subjetividade, pautando-se inclusive na personagem
literaria Emma Bovary, oferecendo contribuigdes significativas para o debate
contemporaneo sobre a emancipagao feminina.

A partir da reflexao iniciada por Kehl (2016), recorro a alguns recortes do
trabalho de Linda Hutcheon (2004) sobre o periodo cultural a partir do qual me
proponho a observar outros deslocamentos do feminino: o pds-modernismo
como um movimento complexo e multifacetado que navega pelas intricadas
normas predominantes, ao mesmo tempo em que se envolve e critica essas
normas. A autoconsciéncia do pos-modernismo em relacédo a sua posi¢ao dentro
da pratica cultural permite que ele desafie ideologias dominantes enquanto
reconhece as complexidades e contradicdbes inerentes a sociedade
contemporanea.

No capitulo posterior, intitulado Os Deslocamentos do Feminino nas
Personagens de Garcia, divido a tarefa de analise em duas partes, The Agliero
Sisters: Reina e The Lady Matador’s Hotel: Suki, Aura e Gertrudis, uma vez que
me proponho a explorar as personagens de dois romances distintos de Cristina
Garcia. Em cada uma dessas partes, retomo alguns pontos importantes dos
enredos das respectivas narrativas e em seguida, a partir de excertos das obras,

analiso as personagens.
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Finalmente, em Os Deslocamentos do Feminino na Satira: Uma Nova
Alegoria de Autoria, trago um caminho para retomar alguns aspectos
importantes e histoéricos para pensar a satira, com a ajuda de Elizabeth Hendrick
(2014) e Linda Hutcheon (2004), a fim de observar seu deslocamento de uso na
literatura, principalmente em se tratando de escritos de mulheres. Em seguida,
recorro a Rita Felski (2003), uma estudiosa da literatura que escreveu
extensivamente sobre teoria e critica literaria feminista, para resgatar os
conceitos de alegorias de autoria, listando e conceituando especialmente
aquelas cunhadas e organizadas sob a 6tica da critica literaria feminista. Por
fim, proponho e elaboro o conceito de uma “nova” alegoria de autoria, contando
com o ensaio de Hélene Cixous (2022), denominado O Riso da Medusa, do qual

me valho para nomear a nova alegoria.
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2 UMA AUTORA DESLOCADA

Cristina Garcia é nascida em Havana, na Cuba de 1958, mas sua
subjetividade é marcada pela hifenizagéo da identidade cubano-estadunidense’.
No contexto de 1961, logo apds Fidel Castro assumir o poder, ela mudou-se
para os Estados Unidos junto de seu pai, Francisco M. Garcia, guatemalteca, e
de sua mae, Esperanza Louis, cubana. La, a autora concluiu desde sua
formagdo escolar basica ao seu bacharelado em Ciéncias Politicas, pela
Barnard College, além de seu mestrado em Relacgdes Internacionais pela Johns
Hopkins University. 8

Dentre outros detalhes a serem tratados posteriormente sobre a autora,
€ importante pontuar que, atualmente, Cristina Garcia pode ser considerada
uma das vozes cubano-estadunidenses mais importantes da literatura nos
Estados Unidos. Por isso, € necessario examinarmos uma linha do tempo para
compreender o periodo historico que mais influencia a escrita da autora, a partir
de 1953, com o inicio da revolucio liderada por Fidel Castro. Mas também é
crucial considerar alguns eventos significativos que ocorreram antes da
revolugao, os quais carecem de uma atencado especial, a fim de esclarecer
pontos da relagdo que os estadunidenses estabeleceram com o pais caribenho
(Xavier, 2014).

2.1 Alguns aspectos histéricos de Cuba e sua influéncia na narrativa de Garcia

Para essa tarefa, focalizo a significativa contribuicdo do renomado
jornalista e historiador britanico, Richard Gott®, cuja obra proeminente Cuba: A
New History (2004) — com traducgao brasileira como Cuba: uma nova histéria

(2006) — se revela como um alicerce fundamental para a analise e resgate de

7 Decidi utilizar a tradugéo do termo Cuban-American como cubano-estadunidense, ao invés de
cubano-americana, por entender que nos referimos especificamente ao territério dos Estados
Unidos e ndo de todo o continente americano.

8 Informacgdes biograficas retiradas do site profissional da autora
<https://cristinagarcianovelist.com/>, bem como da obra Notable Latino Americans: a
biographical dictionary (Maier et al., 1997).

® Nascido em 1938, destacou-se ao longo de sua carreira por sua fervorosa atuagdo no campo
jornalistico, especialmente como correspondente estrangeiro e editor no The Guardian.
Reconhecido por suas inclinagbes politicas de esquerda, Gott € um critico incisivo do
imperialismo e do capitalismo global.
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aspectos historicos cruciais relacionados a Cuba. O autor, notério por sua
abordagem critica e perspicaz, desvela meticulosamente camadas politicas,
sociais e historicas, proporcionando um panorama abrangente que ndo apenas
enriquece a compreensao da historia cubana, mas também oferece uma base
soélida para esta investigacao. A obra de Gott ndo se limita a uma mera narrativa;
ela se destaca por sua capacidade de contextualizar eventos, desafiando
interpretacbes estabelecidas e estimulando reflexdes criticas. Sua ativa
participacdo no cenario politico latino-americano confere a pesquisa uma
perspectiva dindmica e instigante, promovendo uma abordagem multifacetada
na analise dos temas centrais importantes para esta tese.

Para iniciar, é importante lembrar que Cuba foi colonizada pelos
espanhois durante um periodo de quatro séculos e, em 10 de dezembro de
1898, a Espanha assinou o Tratado de Paris com os Estados Unidos, que previa
a independéncia de Cuba. No entanto, a atitude dos estadunidenses nao foi
benevolente e, em 1° de janeiro do ano seguinte, os EUA estabeleceram um
governo militar na ilha, que durou quase quatro anos. Embora a Republica de
Cuba tenha sido proclamada em 20 de maio de 1902, os estadunidenses
garantiram sua influéncia no pais por meio da Emenda Platt, a qual permitia que
os Estados Unidos interviessem a qualquer momento que os interesses de
ambos o0s paises estivessem ameagados. Isso limitou a soberania e a
independéncia de Cuba por cerca de 58 anos.

No dia 26 de julho de 1953, ocorreu um ataque armado ao quartel de
Moncada, liderado por Fidel Castro, que, aos 26 anos, ja se tornava uma figura
imponente e viria a dominar a politica e a histéria de Cuba por mais de 50 anos.
O objetivo do ataque era tomar as armas do arsenal, mas seu propoésito
subjacente era derrubar o governo Batista, estabelecido apdés um golpe de
Estado no ano anterior. Apesar de ter sido uma agao mal preparada, descrita
pelos comunistas como pouco mais do que um golpe, o ataque a Moncada
representou um desafio ao regime e se tornou a base para a formagéao de uma
organizacado revolucionaria, o Movimento 26 de julho, que assumiria o poder
menos de seis anos depois. Além disso, o ataque tornou o nome de seu lider
conhecido em toda a ilha (Gott, 2006, p. 171).
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Castro, nascido em 26 de agosto, era filho de um colonizador branco da
Galicia e de uma cubana de Pinar del Rio, ambos proprietarios de terras no
Oriente. Apds se formar em direito pela Universidade de Havana, ele se tornou
um dos icones mais famosos do século XX, dominando a histéria de Cuba por
muitas décadas, conforme pontua Gott (2006). Em 1959, a Revolugdo Cubana
triunfou com sucesso, emancipando o povo cubano da influéncia estadunidense.
Desde o inicio, os russos foram seus apoiadores, com destaque para Nikita
Khrushchev e Anastas Mikoyan; intelectuais europeus, como Jean-Paul Sartre e
Simone de Beauvoir, também se entusiasmaram com ele, de acordo com Gott
(2006), enquanto lideres revolucionarios africanos, como Ahmed Ben Bella,
Kwame Nkrumah e Agostinho Neto, buscaram a sua assisténcia e conselhos.
Além disso, varios movimentos politicos latino-americanos se inspiraram na
Revolucgao liderada por Castro.

Em suma, Fidel se tornou um heréi mundial, comparado a Garibaldi
(Gott, 2006, p. 172). Cuba se tornou um pais aos moldes comunistas sob sua
lideranga, mas a transicdo ndo foi pacifica, sobretudo para as mulheres,
ocorrendo por meio de lutas guerrilheiras, greves e estupros. A respeito desta
ultima manifestacao de violéncia aos corpos das mulheres, pouco é dito e/ou
revisado. Uma ferida que aparentemente somente as mulheres tém sido
capazes de tocar.

Obviamente, uma das formas de abordar algo tao delicado e doloroso,
cujas marcas psicologicas sdo normalmente invalidadas ou ignoradas, tem sido
via literatura, como no caso do primeiro romance (e mais aclamado) de Cristina
Garcia. Dreaming in Cuban (1992) traz a histéria de mée e filha, ambas
violentadas em territérios, épocas e governos diferentes. Na narrativa, a mae,
Lourdes, foi estuprada em meio a tomada de poder da Revolugao Cubana, uma
semana depois de ter sofrido um aborto por uma queda de cavalo. Dois
soldados revolucionarios foram a sua casa nao apenas para estupra-la, mas
também para marca-la na barriga, com uma faca, “hierdglifos carmesins”
(Garcia, 1992, p. 72, tradugdo minha)'’: o soldado “cortou a calga de montaria
de Lourdes até os joelhos e a amarrou sobre sua boca. Ele cortou a blusa dela

sem soltar um unico botdo e cortou o sutid e a calcinha em dois. Em seguida,

0 “crimson hieroglyphics” (Garcia, 1992, p. 72).
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colocou a faca sobre sua barriga e a estuprou” (Garcia, 1992, p. 71, tradugao
minha)". Anos depois na narrativa, sua filha Pilar também é estuprada em Nova
York. Outro romance da autora que também podemos apontar aqui € The
Agtliero Sisters (1997), cuja critica igualmente € direcionada para as violagdes
dos corpos das mulheres em contextos politicos distintos, abordando as
realidades da Cuba “comunista” e dos Estados Unidos capitalista, mas neste
caso nao se tratando estritamente do estupro.

Ambos os romances exploram de maneira incisiva a vulnerabilidade dos
corpos das mulheres, destacando os abusos sofridos por elas em ambas as
sociedades, evidenciando paralelos importantes e impactantes em meio a
sistemas politicos aparentemente antagbnicos, mas que se encontram aos
extremos do molde “ferradura” de sociedades altamente patriarcalistas e
misoginas. Em outras palavras, estar pautada no materialismo historico e
dialético'? ndo fez escapar a politica de Castro da légica misdgina e
falogocéntrica™. A esse respeito, a historiadora, socidloga e ativista feminista

Dora Barrancos (2022) diz o seguinte:

A negligéncia sobre os direitos femininos e a oposicao as identidades
homossexuais despertaram criticas nas préprias correntes. O modelo
socialista cubano combinava expressivas reivindicagbes de soberania
nacional com formas tradicionais de feminilidade. O radicalismo politico
nao se compadecia com a radicalidade em comover os costumes entre
os sexos. (Barrancos, 2022, p. 103)

" “sliced Lourdes’s riding pants off to her knees and tied them over her mouth. He cut through
her blouse without dislodging a single button and slit her bra and panties in two. Then he placed
the knife flat across her belly and raped her” (Garcia, 1992, p. 71).

2.0 materialismo historico e dialético € uma abordagem filoséfica desenvolvida por Karl Marx e
Friedrich Engels, que busca compreender as dindmicas sociais e histéricas através da analise
das relagdes materiais de producdo e das contradigbes sociais. Esta perspectiva enfatiza a
importancia das condigbes econdmicas na determinagdo das estruturas sociais e politicas,
destacando a histéria como uma historia de luta de classes e a dialética como método de andlise
das mudangas sociais. Para mais detalhes, consultar as obras de Marx e Engels, incluindo O
Manifesto Comunista ([1848] 2010) e O Capital ([1867] 2013).

¥ Falogocentrismo é um termo cunhado pelo filésofo francés Jacques Derrida para descrever a
tendéncia na cultura ocidental de privilegiar a linguagem masculina como central e autoritaria,
marginalizando outras vozes, especialmente as femininas. Essa ideia combina as palavras “falo”,
simbolizando o poder masculino, e “logocentrismo”, que se refere a centralidade da linguagem
na cultura. Derrida explorou essa nogdao em suas analises filosoficas e literarias, destacando
como o falogocentrismo influencia a estruturacdo do conhecimento e a hierarquizagdo de
discursos. Para mais informagdes, consultar as obras de Derrida, como A Escritura e a Diferenca
([1971] 2019) e Gramatologia ([1967] 2014).
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O nacionalismo pareceu ser mais importante do que o socialismo. Fidel
nao estava sozinho na empreitada; seu irmao Raul Castro, o comandante do
Oriente, e Che Guevara em La Cabafia eram parceiros de confianga do lider.
Ambos eram considerados homens duros, com Che tendo assinado
pessoalmente pelo menos 50 penas de morte, como afirma Gott (2006),
enquanto Raul teria supervisionado a execugdo em massa de 70 soldados de
Batista, o ex-ditador militar. Raul sempre foi visto como um radical, flertando com
a brutalidade, e sua reputagao militarista foi confirmada publicamente por Fidel.
Segundo ele, em suas proprias palavras: “[...] ‘atras de mim ha outros mais
radicais que eu; me assassinar so fortaleceria a Revolugado.” Escolhido como
sucessor oficial de Fidel, Raul também passou a ser ministro da Defesa,
responsavel pela organizagdo do novo exército cubano” (Gott, 2006, p. 194).

Muitos cubanos, assim como os estadunidenses, ficaram alarmados
com a imagem de Raul e nao ficaram felizes com a Revolugéo, especialmente
apds a invasdo da Baia dos Porcos em 1961 e a crise dos misseis em 1962.
Muitos cubanos esperavam que a situacéo fosse temporaria e tentaram fugir da
ilha em direcdo aos EUA. Entre 1965 e 1980, ocorreram duas grandes ondas de
emigragao, a de Camarioca e a de Mariel, com a primeira sendo a mais
significativa para este contexto que queremos resgatar, do qual Cristina Garcia
fez parte.

O primeiro grupo de emigrantes foi aquele que estava envolvido com o
governo anterior e que se sentiu indesejado na nova Cuba apds o massacre dos
aliados de Batista. Cerca de 40 mil pessoas deixaram a ilha nos dois primeiros
anos. O segundo grupo foi formado por pessoas da classe média liberal, as
quais eram simpatizantes de Castro, mas nao concordavam com a mudanca

para o socialismo e comunismo. Cerca de 80 mil pessoas em 1961 e 70 mil em

“ Em 1961, os Estados Unidos realizaram uma operagdo militar fracassada, financiada e
executada com o objetivo de derrubar o governo de Cuba. O plano teve inicio em 1960, um ano
apos a Revolugdo Cubana ter colocado Fidel Castro no poder da nagdo caribenha. Nesse
periodo de Guerra Fria, o presidente Dwight D. Eisenhower, preocupado com a ascensao de um
lider comunista tdo proximo, autorizou a CIA a desenvolver uma estratégia secreta.

A proposta era utilizar exilados do regime cubano recém-instaurado — agora residentes na
Flérida — em um ataque surpresa, visando ocultar o envolvimento dos Estados Unidos. Contudo,
Fidel descobriu os planos e preparou adequadamente a defesa cubana, resultando na captura
ou prisao de quase todos os invasores. Além disso, essa agressao serviu como justificativa para
que Fidel se aproximasse ainda mais da Unido Soviética, que comecgou a fornecer armas
nucleares para Cuba.
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1962 fugiram para Miami. Além disso, aproximadamente 14 mil criangas foram
enviadas sozinhas para os EUA pela Operacion Pedro Pan, entre 1961 e 1962.

Segundo Gott (2006), esses pais estavam desesperados em ver seus
filhos escaparem do que parecia ser uma doutrinagdo comunista, na esperanca
de que eles estivessem melhores na Florida. Muitos parentes nunca mais se
encontraram. ApOs a crise dos misseis, o numero de emigrantes diminuiu
drasticamente, pois 0s voos entre a ilha e o continente foram suspensos por trés
anos. Apenas os barcos estavam disponiveis para aqueles que queriam fugir,
tornando a tarefa ainda mais dificil e perigosa. Castro anunciou uma nova
politica em setembro de 1965 para estabelecer uma emigragao mais ordenada,
afirmando que a participacao na Revolugao era estritamente voluntaria.

Durante uma reunidao com os Comités de Defesa da Revolucao, foi dito
que qualquer pessoa que quisesse deixar a ilha e ir para os Estados Unidos
estava livre para fazé-lo. No entanto, a situagcdo em que as pessoas estavam
fugindo em pequenos barcos, e muitas delas se afogando, era usada pelos
Estados Unidos como propaganda. A Voice of America, por exemplo, afirmava
que Cuba era uma “ilha prisdo” e que seu povo queria escapar dela (Gott, 2006,
p. 243).

Castro encontrou uma solugdo ao disponibilizar o porto de Camarioca,
situado no oeste da cidade de Varadero, para as embarcacbdes dos exilados
cubanos que desejavam resgatar seus parentes. A partir de outubro daquele
ano, o porto estaria aberto para este fim, mas com uma condi¢do: aqueles que
deixassem a ilha teriam que abandonar suas casas e propriedades para o
governo cubano. Milhares de cubanos se dirigiram a Camarioca de todas as
partes da ilha, enquanto centenas de barcos de pequeno porte vindos da Flérida
vieram buscar os cubanos. No entanto, como Gott (2006) aponta, dezenas de
barcos naufragaram devido a falta de habilidade em manusear as embarcacoes.

Os Estados Unidos propuseram a criagcdo de uma ponte aérea para
transportar os cubanos que ja haviam solicitado saida e que haviam tido seus
documentos processados pela Secao de Interesses dos EUA na embaixada
suica em Havana, algo que foi aceito por Fidel Castro. Os chamados “voos da
liberdade” transportaram cerca de 250 mil cubanos para o exilio nos Estados

Unidos ao longo de seis anos, até que em agosto de 1971, o presidente Nixon
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decidiu interrompé-los. Como resultado, a imigragao cubana para Miami, que
totalizava cerca de 10% da populacgao local no final da década de 1980, teve seu
inicio.

Foi justamente a grande populagdo cubano-estadunidense de Miami que
impactou Cristina Garcia (ela mesma fazendo parte dela), despertando seu
interesse pela cultura cubana e a reconectando as memoarias de sua familia na
ilha. Em 1984, Garcia voltou a Cuba para enfrentar essas memorias e encontrar
muitos de seus parentes pela primeira vez. Em 1989, a autora comecou a
escrever Dreaming in Cuban. A publicagdo do romance, trés anos mais tarde,
iniciou-a em um grupo de escritores e artistas de origem cubana que Gustavo
Perez-Firmat (1994)", um estudioso da cultura cubano-estadunidense, chamou
de “one-and-a-halfers” — aquelas pessoas nascidas em Cuba, mas que viveram
a maior parte de suas vidas nos Estados Unidos e sdo, de alguma forma,
marginais tanto a cultura cubana quanto a americana (cuba-no; america-no)'e,
ocupando entdo um terceiro espaco flutuante, ou nas palavras de Perez-Firmat,
levando “uma vida sobre o hifen”.

Soénia Torres (2001), ao escrever sua tese de doutorado sobre a
producgao literaria de sujeitos de origem latino-americana vivendo no espaco
nacional do “Colosso Norte”, aponta que a geragdo de criangas que nasceram
em Cuba e migraram com suas familias para os Estados Unidos da América
apos a Revolugao Cubana, como foi o caso de Cristina Garcia, ficou conhecida
mais tarde como “geragado dialogo” (Torres, 2001, p. 131). Trata-se de uma
geracdo menos radical do que seus pais e avida por descobrir suas raizes
culturais, que buscou superar as divisbes e promover o dialogo entre os
cubanos dos dois lados. Essas pessoas atingiram a maioridade no inicio dos
anos 70 e, ao perceberem a discriminacdo enfrentada pelos hispanicos nos
Estados Unidos, tornaram-se cada vez mais criticas em relacdo a politica
externa do pais. Desejando compreender melhor a histéria de Cuba e
frequentemente estigmatizada em suas escolas por serem provenientes de um

pais “comunista”, essa geragao buscou uma maior conscientizagcdo sobre os

'® \ler a obra Life on the hyphen: the Cuban-American way, de 1994.

'® Um jogo de palavras com duplo sentido que, em espanhol, seriam usadas para designar
nacionalidade - “cubano” e “americano” -, mas em inglés, com o uso do hifen, funcionam como
“Cuba-nao” e “America-nao”.
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acontecimentos que haviam moldado sua identidade cultural (Torres, 2001, p.

132). A esse respeito, a autora destaca o seguinte:

E sempre importante ressaltar a imensa influéncia do Movimento
Chicano no processo de politizacdo dos hispanicos nos EUA. [..]
Embora a nova geragdo de cubanos identifique-se como hispanica,
seus problemas “nacionais” possuem uma complexidade de outra
ordem, pela carga politica envolvida em querer voltar para visitar a ilha.
La frontera a ser cruzada, no caso do cubano, € uma fronteira politica
muito mais do que geografica. Ja vimos que a reagao, por parte da
comunidade de exilados, € muitas vezes violenta, pois a vontade de
revisitar a ilha é vista como “traicao”, sobretudo pela comunidade em
Miami. Por outro lado, em Cuba, a decisdo entre permanecer ou
emigrar assume, também, um carater politico: ficar em Cuba é
expressao de patriotismo, enquanto emigrar € equacionado a traigéo.
(Torres, 2001, p. 132)

Particularmente, Cristina Garcia ja pontuou em mais de uma entrevista'”
seu relacionamento desconfortavel com muitas pessoas cubanas, tanto na ilha
quanto em Miami, por ela n&o se envolver em ativismo anti-Castro. Além do fato
de ela ser uma cubana profundamente inserida na comunidade salvadorenha,
como ela expbde durante uma das entrevistas, e de acreditar que ha muitas
maneiras de ser cubana(o), humana(o) e viva(o). Ela reflete esse movimento de
possibilidades ao escrever e inscrever-se via literatura.

Nesse sentido, a literatura desempenha um papel fundamental na
articulagao e resisténcia das comunidades diaspéricas, capturando de maneira
vivida suas continuas (re)invengdes. A escrita permite que autoras e autores
habilmente abordem as complexidades das experiéncias do deslocamento, da
adaptacao a novas culturas, dos conflitos de identidade e da resisténcia contra a

opressao.

2.2 Uma narrativa diasporica, mestiza

Una lucha de fronteras / A Struggle of Borders
Because I, a mestiza,

continually walk out of one culture

and into another,

because | am in all cultures at the same time,

7 Entrevista de Cristina Garcia a revista Bomb. Em 1 de abril de 2007, no. 99, pp. 34-37.
JSTOR, <http://www.jstor.org/stable/40427850>.

Entrevista de Cristina Garcia para a New York State Writers Institute, em 2008. YOUTUBE,
<https://www.youtube.com/watch?v=u9fBHwnC_Xw>.
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alma entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente.

Gldria Anzaldua'®

Antes de abordar especificamente a diaspora na literatura, devo pontuar
que o fenbmeno da diaspora apresenta uma complexidade multifacetada que
transcende suas origens etimoldgicas e historicas, abarcando uma gama de
disciplinas e conceitos. Além de sua conotagéo teologica, associada a narrativa
biblica da perda da patria e do anseio por um retorno do povo hebreu, a
diaspora é abordada sob diversas perspectivas, que vao desde o viés histoérico,
geopolitico, antropolégico e sociolégico até a sua dimensao cultural e poética,
como destacado por Stuart Hall (2003) e Paul Gilroy (1994).

Inicialmente vinculado a dispersédo do povo judaico e a outras migragoes
histéricas, o conceito de diaspora evoluiu para abranger uma variedade de
experiéncias transnacionais contemporaneas. Gayatri Spivak (1996) caracteriza
movimentos populacionais como o da comunidade cubana mencionada
anteriormente como uma “didspora transnacional”. Isso significa uma mudancga
moderna tipica do local de origem devido a uma variedade de razdes, como
fome, seca, desemprego, conflitos armados, prostituicao, perseguicdes politicas
ou religiosas, entre outras. Tololyan (apud Clifford, 1999, p. 300) amplia essa
visdo ao descrever as diasporas como reflexo do atual momento transnacional,
englobando uma diversidade de termos como imigrante, expatriado, refugiado e
trabalhador itinerante.

Ademais, no contexto dos estudos culturais contemporaneos, a diaspora
€ compreendida como parte de redes ampliadas de intercambio econdmico,
politico e cultural, rompendo com a concepcao tradicional de deslocamento
cultural passivo ou de absorgao completa pela sociedade anfitria. Nesse sentido,
James Clifford (1999) critica as abordagens essencialistas da diaspora,
especialmente aquelas centradas na ideia de perda e retorno, questionando a
definicdo de William Safran (1991) que estabelece certos critérios para a

identificacdo de diasporas, como serem comunidades formadas por minorias

8 ANZALDUA, Gloria. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. 42 ed. San Francisco: Aunt
Lute Books, 1987. p. 77.
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que foram expatriadas e se dispersaram a partir de um centro original. Para ele,
essas pessoas além de manterem viva uma memodria ou um mito coletivo sobre
sua terra natal, ao mesmo tempo em que enfrentam a alienag¢ao no pais que as
acolhe; também enxergam um lar ancestral como destino final para um eventual
retorno e estdo empenhadas na restauragcao de sua terra natal, ao mesmo
tempo que constroem uma identidade coletiva que se fundamenta nessa relagéo
com a origem. No entanto, sob outra perspectiva, Clifford (1999) enfatiza a
natureza nao linear e descentrada das diasporas, que se desenvolvem fora das
fronteiras normativas do Estado-nagdo, em redes transnacionais que codificam
praticas de acomodacdo e resisténcia cultural. Contrariando a nocao de
diaspora como um fenémeno temporario, Clifford destaca sua tendéncia a
criacio de novos lares e formas de pertencimento, influenciando
significativamente a construcédo de identidades e memdrias nos novos contextos
de enraizamento.

Paul Gilroy (2001), por sua vez, soma ao introduzir o conceito do
“‘Atlantico Negro” para descrever as interconexdes transnacionais entre as
populagdes negras na diaspora, enfatizando sua cultura hibrida e dinamica, que
transcende fronteiras étnicas e nacionais. Gilroy (2001) rejeita a associagao da
diaspora exclusivamente a perda cultural, destacando seu papel na troca e
redefinicdo constantes de identidade e pertencimento. Nesse sentido, Avtar Brah
(2011) complementa essa visao, ressaltando a pluralidade e heterogeneidade
das diasporas, que sao moldadas por uma variedade de experiéncias individuais
e coletivas, atravessadas por questbes de raga, género, religido, lingua e
geracgao. Para Brah (2011), cada diaspora é um espaco de multiplas narrativas
convergentes e, por vezes, contraditérias, refletindo a complexidade e a tenséo
inerentes a esse fenbmeno global. Portanto, para a reflexdo proposta aqui,
manterei-me proxima das concepgdes contemporaneas da diaspora, segundo
Clifford, Spivak, Gilroy, Hall e Brah.

Consequentemente, esse fenbmeno da diaspora atravessa o ambito
literario. A partir dos anos 1980, ocorre uma transformacao significativa na
representacédo do sujeito na literatura francéfona, tanto no Canada (em Quebec)
quanto na Francga, atribuida ao fenbmeno da escritura migrante. Euridice de

Figueiredo (2005) aponta este fenbmeno como parte integrante de uma viséo
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multicultural da sociedade. Naquele contexto, os povos fundadores, franceses e
ingleses, sdo associados a ideia de pure laine’, denotando os descendentes
dos primeiros colonizadores franceses. Dessa forma, a literatura migrante se
refere a produgcdo das comunidades étnicas, composta por imigrantes de
primeira ou segunda geragao, cujas narrativas exploram questdes como o exilio,
a memoria, a desterritorializagdo, o nomadismo e a deriva identitaria. O escritor
ou a escritora migrante € situada(o) nesse espaco intermediario, entre dois ou
mais universos identitarios e linguisticos, refletindo a fluidez caracteristica da
contemporaneidade.

Figueiredo (2005) destaca, ainda, a relevancia da literatura produzida
pelos hispanicos nos Estados Unidos, especialmente do México, de Porto Rico e
de Cuba, principalmente, dada a magnitude dessa comunidade, com uma
populagédo em torno de 63,7 milhdes de pessoas, de acordo com o ultimo censo
publicado em 2023%*. Além disso, a literatura migrante ou diasporica
frequentemente se caracteriza pela utilizagdo de multiplas linguas e culturas,
refletindo a complexidade das experiéncias de deslocamento e a necessidade
de negociar e se adaptar a novos contextos.

Dadas as atualizacbes feitas nos paragrafos anteriores do conceito
diaspora, entre os termos literatura migrante ou diaspérica, darei preferéncia ao
uso do ultimo, literatura diasporica, cujas caracteristicas abrangem a experiéncia
tanto de deslocamentos forgados quanto voluntarios de grupos étnicos, culturais
ou religiosos, que se dispersam por diferentes partes do mundo motivados por
uma variedade de razdes. Tais como a partir da escraviddao, ou de conflitos
armados, bem como por escolhas pessoais motivadas por questdes culturais,
politicas e/ou econdémicas.

Nesse sentido, € importante ressaltar que a literatura contemporanea
tem sido marcada por uma pluralidade de vozes e perspectivas em relacdo aos

deslocamentos. A diversidade de experiéncias e narrativas tém possibilitado

° O termo francés pure laine refere-se aos quebequenses de ascendéncia franco-canadense, ou
seja, aqueles descendentes dos colonos originais da Nova Franga que chegaram durante os
séculos XVII e XVIILI.

20 Fonte disponivel em:
https://www.census.gov/newsroom/facts-for-features/2023/hispanic-heritage-month.html#:~:text=
63.7%20million,19.1%25%200f%20the %20total%20population. Acesso em: 11 de abril de 2024.
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uma maior compreensao e empatia quanto as diasporas, assim como a
valorizag&o da pluralidade de identidades e culturas marginalizadas.

A titulo de exemplo, listo aqui alguns escritos notaveis, tentando seguir
uma ordem cronoldgica, os quais contribuiram significativamente para essa
tradicdo da literatura diaspodrica. No entanto, sem me conter ou me aprofundar
nas particularidades relevantes abordadas pelos autores e autoras, reservo-me
a esta tarefa somente a respeito das obras da autora que elegi para esta tese.

Inicio com dois autores importantes do continente africano que néo sao
considerados estritamente diasporicos, mas que abordam questdes relevantes
para a literatura diaspdrica, como o colonialismo, neocolonialismo e as
consequéncias da dominagao estrangeira sobre as sociedades africanas, além
da escolha de ambos pela lingua inglesa ao publicarem seus romances.
Primeiramente Chinua Achebe, cujo trabalho seminal Things Fall Apart (1958)
oferece uma perspectiva penetrante sobre a Nigéria colonial. O romance é
frequentemente considerado um dos mais importantes da literatura mundial e
um marco na representacdo da Africa e dos povos africanos na literatura,
publicado primeiramente em lingua inglesa. Em seguida Nglgi wa Thiong'o,
com a obra Petals of Blood (1977), na qual aborda as questdes sociais e
politicas no Quénia, como também explora temas universais de opresséo,
deslocamento e resisténcia que ressoam com muitas experiéncias de diaspora
ao redor do mundo, também publicado originalmente no inglés.

Na sequéncia, Salman Rushdie, por ser um autor diaspérico, incorpora
elementos de sua propria experiéncia migratoria e cultural em sua obra
Midnight’s Children (1981), na qual transcende as fronteiras indianas para
explorar a magia e a histéria do subcontinente. Saleem Sinai, o protagonista de
Midnight’s Children, € um exemplo de alguém que vive entre diferentes culturas
e identidades. Ele € um simbolo da complexidade da identidade diaspodrica, pois
esta enraizado na india, mas também carrega influéncias e conexdes com o
mundo exterior. Além disso, o livro aborda temas universais de deslocamento,
colonizacao e os efeitos duradouros da histéria colonial sobre as pessoas e as
nagbes. O romance foi aclamado como uma obra-prima da literatura
contemporanea e rapidamente ganhou reconhecimento internacional, além de

algumas premiagdes.
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Abordando diferentes diasporas no territério estadunidense, aponto Amy
Tan, com The Joy Luck Club (1989), que tece historias intergeracionais de
imigrantes chineses nos Estados Unidos. Cito também a autora Edwidge
Danticat, com a obra Breath, Eyes, Memory (1998), na qual mergulha nas
complexidades da diaspora haitiana nos EUA. Além de Jhumpa Lahiri que, com
sua obra Interpreter of Maladies (1999), ilumina as nuances das experiéncias de
imigrantes indianos naquele mesmo pais.

A partir dos anos 2000, aponto Zadie Smith, com a obra White Teeth
(2000), na qual expde as complexidades culturais da Londres contemporéanea,
abordando questdes complexas de pertencimento e autodescoberta em um
mundo cada vez mais diversificado e globalizado. Em seguida, cito a obra Half
of a Yellow Sun (2006), da autora Chimamanda Ngozi Adichie, que oferece uma
visdo poderosa do conflito nigeriano-biafrense. O impacto devastador do conflito
€ vividamente representado através das interagdes entre cinco personagens
centrais: as filhas gémeas de um empresario influente, um professor, um
britdnico expatriado e um empregado doméstico nigeriano. Com a declaragéo de
secessao de Biafra, as vidas desses protagonistas sofrem uma transformacéao
dramatica, sendo profundamente afetadas pela brutalidade da guerra civil e
pelas escolhas pessoais que enfrentam. Menciono também o escritor Junot Diaz
que, em sua obra The Brief Wondrous Life of Oscar Wao (2007), tece uma
narrativa envolvente que transcende as fronteiras da Republica Dominicana. A
histéria se desenrola em meio a um pano de fundo histérico complexo, incluindo
a ditadura de Rafael Trujillo na Republica Dominicana e a experiéncia da
diaspora dominicana nos Estados Unidos. Junot Diaz mescla habilmente
elementos do realismo magico, da cultura popular e da histéria dominicana para
criar uma narrativa rica e envolvente que ressoa com questdes universais de
identidade e pertencimento. A obra recebeu aclamagédo da critica e venceu
diversos prémios literarios, incluindo o Prémio Pulitzer de Fic¢ado em 2008.

Dentre outros nomes que se encaixam aqui, finalizo esta lista com
Cristina Garcia, autora dos objetos centrais deste trabalho, cujas obras também
sdo exemplos de uma gama diversificada de experiéncias diasporicas,
contribuindo para a riqueza e a vitalidade da literatura contemporanea global.

Seguindo agora a ordem cronolégica desta autora em especial, seus oito



31

romances sao: Dreaming in Cuban (1992), The Aglero Sisters (1997), Monkey
Hunting (2003), A Handbook to Luck (2007), The Lady Matador's Hotel (2010),
King of Cuba (2013), Here in Berlin (2017) e Vanishing Maps (2023).%" A fim de
apresentar um pouco das caracteristicas de cada obra, as quais colocam a
autora junto ao grupo citado nos paragrafos acima, faco a seguir breves
comentarios que apresentam os respectivos romances.

A respeito de Dreaming in Cuban (1992)?, alguns criticos referiram-se a
ele como um romance feminista. A narrativa traz, além da histéria de mae e filha
mencionada anteriormente, aspectos da diaspora cubana a partir do ponto de
vista de trés geragbes de mulheres que experimentam o seu status nacional e
cultural, semelhante a populagdo cubana durante os periodos de revolucéo e
exilio.

Na narrativa, os membros da extensa familia del Pino lutam para fazer
juizo de suas circunstancias pessoais, historicas e politicas como resultado da
Revolugdo Cubana. Movendo-se entre Cuba e Nova York, o romance
concentra-se em Celia del Pino, a matriarca da familia, que fica para tras em
Cuba; sua veemente, anticomunista e capitalista filha, Lourdes, que dirige a
padaria Yankee Doodle no Brooklyn; e Pilar, a filha de Lourdes, que acomodou a
cultura estadunidense e se rebela contra seus pais e seus rigidos pontos de
vista politicos, em grande parte anti-Castro. Ao completar a maioridade, Pilar

vive o0 desejo de conhecer Cuba, em primeira mao. Baseado livremente na vida

2! Para além dos romances citados, Garcia também escreveu dois livros infantis, The Dog Who
Loved the Moon (2008) e | Wanna Be Your Shoebox (2009), bem como uma coleténea de
poemas, The Lesser Tragedy of Death (2010). Além disso, a autora editou jCubanisimo!: The
Vintage Book of Contemporary Cuban Literature (2003), Bordering Fires: The Vintage Book of
Contemporary Mexican and Chicana and Chicano Literature (2006) e escreveu Dreams of
Significant Girls (2011), um romance juvenil que se passa num internato suigo nos anos 70. Seu
trabalho foi aclamado para a National Book Award, Writing Award for fiction, Janet Heidiger
Kafka Prize e Northern California Book Award for Fiction, além disso alguns de seus romances ja
foram traduzidos para 14 linguas.

O sucesso de Garcia como escritora de ficcdo rendeu-lhe a bolsa Hodder Fellowship 1992-1993
na Universidade de Princeton e a bolsa Cintas Fellowship do Institute of International Education.
De 1992 até 1995, Garcia ministrou cursos de escrita criativa (Creative writing) em Los Angeles
e no Campus de Santa Barbara, na Universidade da Califérnia. A autora também foi
contemplada com o Prémio Whiting Writers em 1996, dentre outros. Cristina Garcia foi
professora visitante no Centro de Michener para Escritores, da Universidade de Texas-Austin,
lecionou na Texas Tech University, além de outras diversas universidades nos Estados Unidos.
Recentemente, ela foi professora visitante na Universidade de Sao Francisco e agora é
dramaturga residente no Central Works Theater, em Berkeley.

2 Dreaming in Cuban foi finalista do National Book Award de 1992, e um trecho foi antologizado
no Iguana Dreams: new latino fiction, um volume de ficgao latina editado por Delia Poey e Virgil
Suarez, no mesmo ano.
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de Garcia, o romance representa as complexas tensées evocadas por exilio,
desilusdo nacionalista e alienagdo com que muitos cubanos, tanto nos Estados
Unidos como em Cuba, tiveram de lidar.

Depois do sucesso de sua primeira publicacdo, Garcia escreveu um
segundo romance, The Aglero Sisters (1997), uma das obras selecionadas para
esta pesquisa e também citada anteriormente, a qual foi elogiada por suas
evocagdes refinadas da patria e do exilio. Mais uma vez, Garcia emprega a
mesma narrativa alternada, durante a qual o emaranhado de eventos e pessoas
revela a histéria ndo apenas das duas irmas, mas de Cuba e da emigracdo em
si. Como em seu romance anterior, Garcia mostra a intransigéncia da politica
que mantém as familias separadas e distantes, focalizando os custos humanos
que impedem estas duas irmas de se conhecerem. As narrativas femininas,
muitas vezes negligenciadas pela histéria oficial, emergem continuamente no
romance em meio aos embates politicos, sociais e raciais de mais de um século.

A obra traz descricbes minuciosas dos rios, das plantas e dos passaros,
especialmente através do personagem Ignacio Aguero, um professor e
pesquisador da Universidade de Havana, e sua esposa Blanca, também
pesquisadora. Blanca, inicialmente contratada como assistente de pesquisa,
aspirava a ter sua propria independéncia e remuneragao, porém tanto o marido
quanto as instituicbes e a sociedade da época resistiam a ideia da emancipacao
feminina, como podemos visualizar no excerto a seguir: “Ninguém quis dar
emprego a Blanca, mesmo com suas qualificagdes excepcionais. [...] Se vocé
fosse um homem... [...] Cuba, minha querida, ndo é a América” (Garcia, 1998, p.
226).%2

As protagonistas referenciadas no titulo, as irmas Aglero, séao
Constancia e Reina, as filhas de Ignacio e Blanca Aguero. Em 1991, quando os
eventos finais descritos no livro ocorrem, ambas estdo na faixa dos cinquenta
anos. Elas diferem significativamente em termos de aparéncia fisica, interesses
e escolhas de vida: enquanto Constancia é descrita como branca, vaidosa,

delicada e elegante, tendo se exilado nos Estados Unidos com seu marido

2 Optei por usar a tradugdo de Celina Cavalcante Falck, publicada no Brasil como As irmés
Agdero (1998), que também sera usada nas demais citagbes do romance ao longo desta tese,
além da versao original. “No one would hire Blanca, even with her stellar qualifications. [...] If only
you were a man... [...] Cuba, my dear, is not America.” (Garcia, 1997, p. 226)
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Heberto Cruz — filho de uma familia cubana rica e anticastrista —, Reina, cerca
de trés anos mais jovem, € descrita como morena, de estatura alta de uma
sensualidade confiante, uma mulher de muitos amores, que trabalha
arduamente como eletricista em Havana e regido, além ter sido ativamente
apoiadora da Revolugdo em Cuba, alguém que considera a riqueza como algo
“‘basicamente futil”. Esta ultima €& a unica personagem selecionada deste
romance para analise do deslocamento do “feminino”, por ser construida
significativamente distante de um ideal feminino classico, singular, 0 que sera
explorado no capitulo quatro.

O romance seguinte de Garcia, Monkey Hunting (2003), mapeia a
histéria da imigracdo de chineses para Cuba e as influéncias culturais e as
contribuicdes da comunidade chinesa para a sociedade e cultura cubanas. O
protagonista Chen Pan involuntariamente assina um contrato como um
trabalhador escravizado e é enviado para Cuba em 1857, mas eventualmente
ele se torna um prospero homem de negdécios em Havana. Uma histéria de
varias geragbes que também atravessa a vida da neta de Chen Pan, Chen
Fang, de volta a China — que se disfarga como um menino para ganhar uma
educacao e se tornar um professor, mas morre em uma das prisées de Mao
Tse-Tung — e a vida de seu tataraneto Domingo Chen, em Cuba, o qual imigra
para o Estados Unidos, depois de Fidel Castro ganhar forga. Ele €, entao,
traumatizado por suas experiéncias na Guerra do Vietna.

Nos seus trés primeiros romances, Cristina Garcia exibiu sua maestria
literaria, delineando de forma eximia os matizes do amor e do édio, da loucura e
da obsessao, enquanto habilmente entrelagcava diversas narrativas. Embora ela
tenha revelado uma predilecédo pelo extravagante e pelo realismo magico, suas
histérias permaneceram firmemente ancoradas nas realidades intrinsecas do
corpo e na historia recente de sua terra natal, Cuba. Seus personagens, vivendo
no exilio ou em Havana, mantiveram uma profunda conexdo com essa pequena
nacao insular.

No entanto, A Handbook to Luck (2007), sua publicagao seguinte, difere
desse padrdo em um aspecto critico: para os trés personagens cujas historias
dispares o romance acompanha ao longo de varias décadas, a alienagao

predomina desde o inicio. Esse sentimento de estranhamento assumira muitas
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formas: geografica, cultural, politica e pessoal. Na virada dos anos 60, trés
jovens de origens diversas estao trilhando seus caminhos pelo mundo: Enrique
Florit, natural de Cuba, reside no sul da Califérnia ao lado de seu pai, um
excéntrico magico; Marta Claros luta para sobreviver nas favelas de San
Salvador; e Leila Rezvani, filha de um préspero cirurgido em Teera.
Acompanhamos suas jornadas ao longo dos anos, testemunhando como
enfrentam desafios como guerra, desilusdo e amor, e como seus destinos se
entrelagam de maneiras inesperadas.

A narrativa salta episodicamente de Teera para San Salvador, para Los
Angeles e depois para Las Vegas. Os personagens centrais de Garcia estao
fortemente ligados pela sensagdo que cada um deles tem de estar sem chéo,
sem lar. “Era como se ele existisse sozinho, em um vacuo sem ligacdo com
nada real - luz do sol, ou grama, ou os abragos cada vez menores de sua
esposa’® (Garcia, 2007, p. 178, tradugdo minha), o personagem Enrique adulto
pensa. Leila acaba tdo alienada que “tinha apenas a sensagao de nao ter
nenhuma sensagao, de estar fora de seu corpo, de observa-lo de uma margem
distante que ja estava desaparecendo”® (Garcia, 2007, p. 243, tradugdo minha).
Porém, o destino de Marta segue por um caminho distinto. Diante da crueldade
insuportavel do marido, ela decide tomar uma atitude drastica, disparando contra
ele e fugindo para os Estados Unidos. Silenciosamente, sem chamar atencao, e
até mesmo sem uma plena consciéncia de si mesma, ela comeca a enraizar-se
na terra desconhecida do sul da Califérnia. E através da narrativa dela e da saga
do pai de Enrique, que se transforma em Ching Ling Foo, o Grande llusionista
da Corte da Imperatriz da China, que a prosa de Garcia ganha vida.

Ja a obra The Lady Matador's Hotel (2010), outro dos romances eleitos
para este trabalho, evoca as vidas entrelagcadas dos habitantes de um hotel
numa capital — anénima — da América Central, em meio a turbuléncia do sistema
politico daquele lugar. Trata-se de uma poderosa narrativa satirica que aborda

politica, questdes de género e paixao num mix de personagens diasporicos. A

24 “It was as if he existed alone, in a vacuum untethered to anything real — sunlight, or grass, or
his wife’s dwindling embraces.” (Garcia, 2007, p. 178)

% “merely had the sensation of no sensation, of being outside her body, of watching it from a
faraway shore that was already vanishing.” (Garcia, 2007, p. 243)
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trama se desdobra num hotel de luxo, onde a vida de seis homens e mulheres
convergem ao longo de uma semana.

A intertextualidade presente na obra nos deixa pistas de que a
Guatemala seja esta capital “sem nome”, como no trecho a seguir que descreve
as vestimentas e o comportamento da amante do personagem coreano \Won
Kim; o quetzal, passaro simbolo da regido guatemalteca, o qual também da
nome a moeda de |a; bem como o huipil, roupa nativa tanto do México quanto da

Guatemala.

Sua amante coloca uma saia feita a mao, tipica de sua aldeia e um
huipil que ela mesma bordou com passaros de duas cabecgas. Apos
sua explosao com a xicara de porcelana, ela se mostra cooperativa e
submissa. Em nenhuma ocasido durante a gravidez ela exigiu nem
mesmo um quetzal. Em nenhuma ocasido ela pediu Won Kim em
casamento. Nenhum dos dois fala sobre o futuro, mas ele é
atormentado por suas incertezas. (Garcia, 2010, p. 20, tradu¢do minha,
grifo meu)®

Além disso, a mencgao a Universal Fruit Company — a empresa ficticia no
romance de Garcia — faz referéncia a United Fruit Company (1899-1970), uma
multinacional estadunidense que, em busca de facilitar suas atividades
comerciais, se envolvia na interferéncia de governos locais — em especial na
América Latina, favorecendo a derrubada de autoridades e a instalacdo de
lideres subservientes aos seus interesses. Essas ac¢bes manipuladoras
resultaram em paises sendo pejorativamente chamados de “republicas das
bananas”.

Nesses lugares, a empresa buscava consolidar sua influéncia e explorar
os recursos naturais de forma desmedida, tudo a custa da soberania e
bem-estar dessas nagdes. Essa pratica insidiosa minava a democracia e
impunha uma realidade de dependéncia econdmica e politica, onde os
interesses da multinacional prevaleciam acima do desenvolvimento genuino e
sustentavel desses paises. Na década de 1930, com um ditador no poder da

Guatemala, a United Fruit havia acumulado centenas de milhares de acres de

% His mistress puts on a hand-woven skirt, typical of her village, and a huipil she embroidered
herself with double-headed birds. After her outburst with the porcelain cup, she is cooperative
and subdued. Not once during her pregnancy has she demanded so much as a quetzal. Not
once has she ever asked Won Kim to marry her. Neither of them speaks of the future but he is
plagued by its uncertainties. (Garcia, 2010, p. 20)
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terra naquele pais e era a maior proprietaria de terras de la. Seu alcance era tao
onipresente que as pessoas chamavam a empresa de E/ Pulpo - o polvo.

O caso da United Fruit Company na Guatemala foi o primeiro golpe e
serviu de laboratoério para novos golpes e intervengdes na América Latina sob a
justificativa do “combate ao comunismo”. Um caso exemplar da relagdo entre
capitalismo, grandes corporagdes e governos de extrema direita, além da
conducéo da politica externa a partir da demanda de uma empresa - ou seja,
uso do ambito “publico” para ganhos no ambito “privado”. Foi um dos mais
flagrantes casos de intervencdo dos EUA na América Latina durante a Guerra
Fria, com documentos que detalham inclusive a linha do tempo de toda a
operacgédo, documentos esses disponibilizados pela CIA.?’

Outra evidéncia sobre a Guatemala é de que a propria autora confessa
ter pensado muito na referida cidade, mas preferiu usar essa estratégia do
anonimato para que, de alguma forma, pudéssemos encaixar este lugar em
qualquer outro.?® No entanto, apesar do anonimato, este lugar s6 pode ser um
lugar tdo somente da América Latina.

No trecho a seguir, podemos vislumbrar a mengao caricata do
presidente da multinacional estadunidense, além da perspectiva de uma das
personagens mais interessantes da narrativa sobre a politica local, Aura

Estrada:

O presidente da Universal Fruit Company, Federico Ladréon-Benes,
esta tomando seu cafecito perto da buganvilia, com o rosto enterrado
nas manchetes do dia. Durante seu intervalo, Aura lera o jornal
descartado por ele. Ela estd acompanhando as noticias da eleicdo com
grande interesse. E impensavel para ela que o ex-ditador esteja
concorrendo a presidéncia - e com uma quantidade surpreendente de
apoio das mesmas pessoas que ele brutalizou. Desta vez, ele esta
afirmando ser um cristdo nascido de novo. Seu slogan — EM UMA
MISSAO DE DEUS - esta espalhado por toda a capital. Se ele vencer,
ela tera de encontrar uma maneira de deixar o pais para sempre.
(Garcia, 2010, p. 9, grifo meu, tradugdo minha)?®

27 VIDAL, Camila. Politica externa privatizada: o caso da United Fruit Company na Guatemala.
16 de agosto de 2023. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=qJAutneyqZo. Notas
de aula.

% Declaragao da autora numa entrevista dada a revista literaria Witness (verédo de 2011), da
Universidade de Nevada, Las Vegas. Acesso:
https://withess.blackmountaininstitute.org/issues-4-2/volume-24-number-2-2011/the-lady-matador
s-hotel-an-interview-with-cristina-garcia/

2 The president of the Universal Fruit Company, Federico Ladron-Benes, is enjoying his cafecito
near the bougainvillea, his face buried in the day’s headlines. During her break, Aura will read his
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Dentre as personagens que ganham destaque ha uma toureira
nipo-chicana-estadunidense que esta na cidade para a primeira competicao de
toureiras das américas, Suki Palacios, outra das personagens selecionadas que
serao exploradas no capitulo quatro. Além de Aura Estrada, uma ex-guerrilheira
que agora trabalha como gargonete na lanchonete do hotel, também mais uma
das personagens analisadas a partir da premissa dos “deslocamentos do
feminino” mais adiante. Um coreano (proprietario de uma fabrica téxtil) com uma
amante menor de idade, abrigados na suite de nupcias do hotel. Ha também
Gertrudis Stein, uma advogada alema de adogao internacional (que trabalha
com trafico humano), a ultima das personagens selecionadas deste romance
para analise. Um coronel que cometeu atrocidades durante a guerra civil
daquele pais; e, finalmente, um poeta cubano que veio até a cidade com sua
esposa estadunidense adotar uma criangca. A cada dia, suas vidas se tornam
mais envolvidas, resultando no inesperado — o choque de histérias, da atracéo
de vinganca e desejo. Questdes politicas, intimidades da vida cotidiana e da
fragilidade da natureza humana se desenrolam em uma narrativa satirica.

No final de cada capitulo do livro, a secéo “News” oferece informativos
de relatorios da midia. A “Voz da Coreia no Exterior”, “Radio Evangélica” e um
programa de radio feminista em atrito com “The Weather Channel” e com “Lupe
Galeano talk show”. Essa variedade de “News”, repetidamente, lembra ao
leitorado o panorama cultural desta histéria. Garcia explora os extremos de um
pais desesperado sem rebaixar-se a sentimentalismos e clichés. Na arena da
literatura, Cristina € uma habilidosa matadora.

Em seguida, King of Cuba (2013), outra satira escrita por Garcia, traz a
personagem caricata de E/ Comandante (também referido na narrativa como “o
tirano”, “o déspota”, “o lider maximo” e “El Lider”), o qual a autora abstém-se de
documentar ou biografar a historia (que corresponderia a Fidel Castro), mas
antes imagina-o como um homem ordinario e, através dele, imagina seu pais.

Um aspecto diferente das obras anteriores é que Garcia passa a nao destacar

discarded newspaper. She’s following the election news with great interest. It’s unthinkable to her
that the ex-dictator is running for president— and with an astonishing amount of support from the
very people he brutalized. This time he’s claiming to be a born-again Christian. His slogan— ON
A MISSION FROM GOD— is plastered everywhere in the capital. If he wins, she’ll have to find a
way to leave the country for good. (Garcia, 2010, p.9)
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em italico as palavras que ela usa em espanhol, o que compreendo como um
marco estético e politico. Pois nas obras posteriores ela mantém essa escolha,
que se destaca como o apice da transgressdo linguistica de sua obra,
materializando a dinamica das fronteiras geograficas, linguisticas e, em certa
medida, politicas.

A narrativa transporta-nos por vezes a Cuba, a Miami e as mentes de
duas figuras emblematicas: o ficcional E/ Comandante e Goyo Herrera, um idoso
exilado que busca obsessivamente a vinganga contra o politico. Além,
obviamente, de outras vozes cubanas que ajudam a remontar as historias néao
oficiais da ilha caribenha, representando o que une e divide os cubanos que
permaneceram e aqueles que partiram. O romance é uma satira politica — além
de gerar uma reflexdo sobre o machismo, o envelhecimento, o legado e a
memoria — por isso também foi selecionado para esta pesquisa e sera explorado
no capitulo cinco.

Através das personagens de Goyo e EI Comandante, & possivel
questionar o que é o poder, o que significa ser um lider carismatico em um
regime autoritario e como tudo isso reflete o puro suco de sociedades altamente
patriarcalistas. Ao longo da narrativa, as histérias dos dois personagens se
entrelacam e culminam em um confronto final que é tanto engragado quanto
tragico.

Ao longo do enredo, EI Comandante deixa Cuba em apenas duas
ocasides: uma vez em diregcdo a Cidade do México, onde visita um romancista
semelhante a Garcia Marquez, seu amigo de longa data Babo, que esta a beira
da morte. Sua segunda saida, com destino aos Estados Unidos, o coloca diante
daqueles que conspiram contra ele, “Esse era o ultimo poder real que lhe
restava: frustrar seus inimigos até o fim” (Garcia, 2013, p. 218, traducéao
minha)®, e o leva a encontrar a Unica figura histérica mencionada no livro, o

ex-presidente Clinton:

Na Rua 1252, milhares de pessoas sairam para dar as boas-vindas a El
Comandante. Havia rostos mexicanos e centro-americanos na
multiddo, além de negros e um notavel contingente de brancos. Ele se
sentiu menos como um filho prédigo do que como um avd prodigo para

30 “This was the last real power left to him: to thwart his enemies to the bitter end.” (Garcia, 2013,
p. 218)
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essa geracdo mais jovem de admiradores. O ex-presidente Clinton
acenou para ele do degrau mais alto de arenito, com o rosto gordo e
corado como o de uma garconete russa. Abram alas, irmaos, abram
alas! A multiddo se separou e os dois lideres se abragaram como
velhos amigos.

Clinton tentou usar seu espanhol sinuoso, para a diversao dos falantes
nativos, e EI Comandante usou seu inglés de mendigo: “E bom vé-lo,
senhor!”

“Vocé, velho guerreiro, vocé!” Clinton lhe deu um tapa nas costas. Se
ele estava chocado com a deterioragao do tirano, ndo demonstrou.

El Lider deu um falso soco no estdmago do ex-presidente, para o
deleite dos espectadores. Clinton usava calga jeans e camisa xadrez.
Com um chapéu de palha, ele poderia se passar por um guajiro.
“Diga-me, hombre, como vocé se mantém em téo boa forma?” gritou
Clinton.

O tirano estava com apenas 54 kg — 0 menor peso que tinha desde os
tempos de basquete no ensino médio.

“O embargo, mi amigo”, respondeu ele com astucia, dando um tapinha
na barriga. Os olhos de Clinton se transformaram em pedra de silex.
Ele que se dane, pensou El Comandante. Ele ndo precisava de mais
nada desse impostor. (Garcia, 2013, pp. 223-224, tradugé&o minha)®'

Na sequéncia, Here in Berlin (2017) é o unico romance até agora que se
descola territorialmente do continente Americano, em especial América Latina e
Caribe, abordando uma versao contemporanea da capital alema que ainda vive
com antigos fantasmas da Segunda Guerra Mundial. Curiosamente esse
romance foi publicado numa editora pequena da Califérnia, enquanto seus
romances anteriores, o0s mais aclamados que voltam a sua origem
latino-americana, foram publicados por grandes editoras estadunidenses.

Uma resenha de Here in Berlin, publicada no The New York Times*,

problematiza justamente o fato do romance mais “ambicioso” da autora, pela

31 On 125th Street, thousands of people came out to welcome El Comandante. There were
Mexican and Central American faces in the crowd along with blacks and a notable contingent of
whites. He felt less a prodigal son than a prodigal grandfather to this younger generation of
admirers. Former president Clinton waved to him from the top step of a brownstone, his face fat
and ruddy as a Russian barmaid’s. Make way, brothers, make way! The crowd parted and the
two leaders embraced like old friends.

Clinton tried out his twangy Spanish, to the amusement of the native speakers, and El
Comandante dragged out his beggar’s English—“Good to see you, mister!”

“You old warrior, you!” Clinton thumped him on the back. If he was shocked by the tyrant’s
deterioration, he didn’t show it.

El Lider fake-punched the ex-president’s gut, to the delight of onlookers. Clinton wore jeans and
a checkered shirt. With a straw hat, he could pass for a guajiro.

“Tell me, hombre, how do you stay in such good shape?” Clinton bellowed.

The tyrant was down to 146 pounds—the least he’d weighed since his high school basketball
days.

“The embargo, mi amigo,” he answered slyly, patting his stomach. Clinfon’s eyes turned to flint.
Fuck him, EI Comandante thought. He needed nothing more from this impostor. (Garcia, 2013,
pp. 223-224)

%2 Resenha encontrada no site do The New York Times:
https://www.nytimes.com/2018/01/26/books/review/here-in-berlin-cristina-garcia.html
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circunstancia de ter transcendido sua propria historia e pisar em outro territério
através da sua narrativa, ndo ter sido distribuido pelas grandes editoras, ao
questionar se autoras como Cristina Garcia devam escrever apenas sobre Cuba
e América Latina, que atinjam apenas um nicho especifico, quando entregam
com muita qualidade materiais literarios diversos. A resenha termina
qualificando Here in Berlin como algo totalmente diferente do que se espera nos
sucessos comerciais: ndo é cheio de suspense, nem mesmo comovente, mas “é
simplesmente muito, muito bom” (Lesser, 2018, n.p).

Finalmente, Vanishing Maps foi langado em julho de 2023. A histéria é a
continuagao de Dreaming in Cuban, se desenrolando na virada do século XXl e
acompanhando quatro geragdes da familia del Pino nos tumultuosos cenarios de
Cuba, Estados Unidos, Alemanha e Russia no novo milénio. Além de breves
trechos expositivos que situam Vanishing Maps (2023) como uma obra
independente, o livro ndo se dedica a esclarecer a diaspora cubana para um
publico ndo familiarizado com ela. Além disso, como mencionei anteriormente,
Garcia segue com a mesma escolha que iniciou em King of Cuba (2013), a de
deixar de destacar palavras em espanhol em italico e de explica-las para leitores
anglofonos.

Num momento parédico, Garcia inclui uma transcricdo de um programa
de radio em Miami, onde o apresentador entrevista Lourdes, filha de Celia e uma
estrela politica em rapida ascensao concorrendo a prefeitura — desafiando Alex
Panetela, seu sobrenome sendo um substituto de Alex Penelas, o verdadeiro
prefeito de Miami de 1996 a 2004. Lourdes assume uma posi¢ao reacionaria no
“tragico caso de Eliseo Gonzalez”, uma contraparte ficcionalizada livremente de
Elian Gonzalez, a crianga no centro de uma batalha politica e de custédia entre
Cuba e os Estados Unidos em 1999-2000.

Assim, depois deste panorama de algumas das obras que compdem a
literatura diasporica, incluindo os romances de Cristina Garcia, volto ao ponto de
vista tedrico, em como a abordagem da literatura e dos deslocamentos tem sido
influenciada por diversas teorias e perspectivas criticas. Algumas das teorias
mais relevantes para a analise desses temas é a Teoria Pds-colonial junto dos
Estudos Culturais, que tém como objetivo compreender as relagbes de poder e

dominagéao entre os paises colonizadores e os colonizados, e as consequéncias
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dessas relagbes para as identidades e culturas desses povos. Além disso, é
uma perspectiva que permite uma compreensdo mais profunda das experiéncias
vividas pelos personagens e das relagdes de poder e opressao presentes em
suas histérias. Foi a partir deste pressuposto tedrico que se deu a analise feita
na minha dissertacdo de mestrado, na qual analisei os deslocamentos culturais
em The Lady Matador’s Hotel (2010), de Cristina Garcia. Os principais conceitos
utilizados na analise da narrativa foram de identidade, da diaspora, da
globalizagdo, da tradicdo vs. traduc&o, da viagem, da transculturagdo, do
multiculturalismo, da ab-rogagdo e apropriagdo, bem como o conceito do
nao-lugar junto da analise do Hotel Miraflor, a grande metafora do deslocamento
cultural na obra selecionada (Xavier, 2014).

No entanto, a fim de dar continuidade a pesquisa, para analises do
corpo literario selecionado (agora ampliado em relagdo a dissertacédo de
mestrado) que focalizam o recorte de género nas narrativas, recorro as
perspectivas feministas, as quais tém sido uma for¢ca importante na analise
critica de obras que abordam questdes de deslocamento e diaspora. Diversas
tedricas feministas tém contribuido para essa abordagem critica, oferecendo
novos insights para a compreensao dessas questdes. Uma delas é Gldria
Anzaldua, ja citada anteriormente na epigrafe desta seg¢ado, que € uma das mais
importantes vozes do feminismo interseccional e que contribui muito para o
pensamento decolonial.

Em sua obra “Borderlands/La Frontera: the new mestiza”’, Anzaldua
(1987) aborda temas como a fronteira, a identidade e a resisténcia, oferecendo
uma abordagem complexa e multifacetada das experiéncias diasporicas:

A identidade étnica esta colada a identidade linguistica — eu sou minha
lingua. Enquanto eu ndo puder me orgulhar de minha lingua, nao
posso me orgulhar de mim mesma. Enquanto ndo puder aceitar como
legitimos o espanhol chicano do Texas, o tex-mex e todas as outras
linguas que eu falo, ndo posso aceitar minha prépria legitimidade.
Enquanto nao for livre para escrever como bilingue..., enquanto ainda
tiver de falar inglés ou espanhol, quando preferia falar spanglish, e
enquanto tiver de adaptar-me aos falantes do inglés, em vez de fazer

com que eles se adaptem a mim, minha lingua sera ilegitima.
(Anzaldua, 1987, p. 59, tradugdo minha)?®

% | am my language. Until | can take pride in my language, | cannot take pride in myself. Until |
can accept as legitimate Chicano Texas Spanish, Tex-Mex and all the other languages | speak, |
cannot accept the legitimacy of myself. Until | am free to write bilingually and to switch codes
without having always to translate, while | still have to speak English or Spanish when | would



42

Anzaldua (1987) propde um posicionamento linguistico que também é
politico, principalmente porque representa a existéncia nao apenas da
populagdo Chicana nos Estados Unidos da qual faz parte, mas também da
latino-americana (no geral, incluindo a caribenha), que habitam esse entre-lugar,
entre duas ou mais culturas, em zonas fronteiricas de contatos e negociagoes.
Desses cruzamentos de influéncias raciais, ideoldgicas, culturais e biologicas,
Anzaldua (1987) diz estar emergindo uma consciéncia diferente — uma nova
consciéncia mestiza*, “una conciencia de mujer”.

Evidentemente, como é o caso das autorias diasporicas citadas nesta
tese, habitar entre duas ou mais culturas é lidar com uma realidade hibrida,
contudo, como dar conta desta realidade mestiza? Uma forma é transgredindo a
lingua em sua sintaxe e atribuindo-lhe um ritmo e estrutura diferentes, com uma
cosmovisdao marcada pela mescla. Uma literatura que reune fundamentos da
oralidade com o intuito de desterritorializar a lingua e misturar géneros.

Nesse sentido, essa consciéncia mestiza que habita as fronteiras,
manifesta-se na literatura em poemas como o da epigrafe desta segao, por
exemplo, o qual traz escolhas linguisticas plurais e hibridas, advindas de duas
ou mais linguas, compondo esteticamente a representacdo de fronteiras,
sobretudo imaginadas, pois sua manifestacdo parece porosa, parece estar
perdendo as suas margens linguisticas e culturais, que parecem se misturar,
mas também concorrem entre si; algo como o que Bhabha (2010, p. 174)
pontuou de ser “menos que um e duplo”, eu acrescento triplo, ou multiplo. As
obras de Cristina Garcia também sao exemplos, como vimos, de manifesta¢des
poéticas dessa sujeita que escreve a partir de uma consciéncia mestiza, de
mujer, incorporando em seu texto uma pluralidade de vozes (manifestadas
também pela sua implantacao de diferentes géneros discursivos ao longo das
narrativas), além da mescla do inglés com o espanhol e, algumas vezes, com

outros idiomas.

rather speak Spanglish, and as long as | have to accommodate the English speakers rather than
having them accommodate me, my tongue will be illegitimate. (Anzaldua, 1987, p. 59)

3 Opto por manter o termo mestiza em espanhol por sua carga conceitual e politica a fim,
também, de materializar no meu texto a proposta feita por Anzaldua de hibridizagdo das linguas,
sobretudo em dindmicas de fronteiras, sejam elas geograficas, linguisticas ou mesmo
epistemoldgicas.
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Para além disso, Anzaldua adiciona ao conceito de la mestiza o

seguinte:

A ambivaléncia resultante do choque de vozes resulta em estados
mentais e emocionais de perplexidade. Num constante estado de
nepantilismo mental, uma palavra asteca que significa estar dilacerado
entre caminhos, /la mestiza € um produto da transferéncia dos valores
culturais e espirituais de um grupo para outro. Criada em uma cultura,
encurralada entre duas culturas, atravessando todas as trés culturas e
seus sistemas de valores, la mestiza enfrenta uma luta da carne, uma
luta das fronteiras, uma guerra interior. (Anzaldua, 1987, p. 78,
tradugdo minha)®

Em The Agliero Sisters (1997), temos um enredo que exemplifica essa
transferéncia dos valores culturais e espirituais que Anzaldua (1987) aponta. A
principal ligagdo com Cuba da personagem que vive no exilio nos EUA —
Constancia —, se da por meio da Santeria, uma fonte a qual ela se volta sempre
que necessita de orientagdo espiritual ou se sente incapaz de controlar sua

prépria vida:

Constancia segue Pifiango pelo corredor despojado, pingando agua da
chuva, até uma sala inteiramente dedicada a La Virgen de la Caridad
del Cobre. Ha uma fonte artificial no meio do aposento, iluminada por
luzes cor de ambar, e, sobre o altar, um bolo em camadas com borda
amarela crenulada. Abodboras de todos os tamanhos, ornadas com
contas, encontram-se dispostas aos pés da santa. O santero chama La
Virgen por seu nome africano: Oxum.

Em Cuba, Constancia havia ouvido falar em Oxum, da predilecao da
deusa por rios, ouro e mel. Pifango faz sinal para que ela coloque
junto as outras oferendas feitas a Oxum, entre o ochinchin — a omelete
de camarédo e agrido — e um pacote de seis latas de refrigerante sabor
laranja. Constancia, entédo, se ajoelha diante do altar, atordoada pelos
aromas mesclados da devogéo insistente.

[...] Ele acende um charuto de boa qualidade claro, estranhamente
feminino entre seus dedos gordos, e da cinco tragadas. Suga-o até a
fumaga produzida desaparecer por completo, depois oferece o charuto
aceso a Oxum, para intensificar o axé no momento de interpretar os
buzios. (Garcia, 1998, p. 115)%

3 The ambivalence from the clash of voices results in mental and emotional states of perplexity.
In a constant state of mental nepantilism, an Aztec word meaning torn between ways, la mestiza
is a product of the transfer of the cultural and spiritual values of one group to another. Cradled in
one culture, sandwiched between two cultures, straddling all three cultures and their value
systems, la mestiza undergoes a struggle of flesh, a struggle of borders, an inner war. (Anzaldua,
1987, p. 78)

% Constancia follows Pifiango down the bare hallway, trailing rainwater, to a room entirely
devoted to La Virgen de la Caridad del Cobre. There’s an electric fountain in the center, lit by
amber spotlights, and, on the altar, a white sheet cake with a crenulated yellow border. Pumpkins
of all sizes are draped in beads and arranged at the goddess’s feet. The santero calls La Virgen
by her African name, Oshun.
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Curiosamente a mesma personagem — um tanto contraditoria — é
obcecada pelo ideal de beleza comercial. Ao invés de dar ouvidos aos orixas,
ela inicia um negdcio para produzir e vender cremes de beleza para mulheres
cubanas. Ela da o nome a sua linha de produtos de Cuerpo de Cuba, e
transforma sua “cubanidade” em commodity. Ela recorre as suas memorias de
infancia e as excursdes que costumava fazer com seu pai para recuperar as
ervas, frutas e fragrancias certas para diferentes cremes, os quais ela nomeia
como Ojos de Cuba, Cuello de Cuba, Cara de Cuba, Pies de Cuba. Todos
nomes que se referem a diferentes partes do corpo feminino, idealizando
apenas uma forma de ser mulher cubana, estereotipada, sensual,
simbolicamente fazendo referéncia principalmente as mulheres
latino-americanas que sao comumente reduzidas ao esteredtipo “caliente” na
cultura estadunidense. Os fragmentos do corpo também refletem a
fragmentagcao da identidade cultural e da subjetividade da personagem, também
destacada por sua decisédo de usar o rosto de sua mae - agora seu proprio rosto
- no rotulo de sua linha de beleza.

Antes de ter seu préprio negdcio, Constancia foi uma excelente
vendedora para uma empresa estadunidense de cosméticos. O resultado do seu
trabalho foi reconhecido e premiado com um Cadillac cor-de-rosa, o que me fez
pensar na referéncia a empresa estadunidense, Mary Kay, que expandiu
inclusive para o Brasil. Mary Kay é um exemplo da mercalizacdo do padrao
estético feminino sustentado por um capitalismo selvagem e desenfreado, que
aprisiona meninas e mulheres de todas as faixas etarias. Nesse sentido, essa
passagem da personagem pela empresa parece ser sua escola de
comercializagao da beleza enfrascada, que serve a quem quiser comprar. Para
todos os gostos, de todos os fendtipos, presenteado as melhores consultoras

com carros cor-de-rosa:

In Cuba, Constancia had heard of Oshun, of the goddess’s fondness for rivers and gold and
honey. She unclasps the pearls from around her neck and offers the necklace to the santero.
Pifiango motions for her to place it with Oshun’s other propitiations, between the ochinchin— the
shrimp-and-watercress omelet— and a six-pack of orange soda. Then Constancia kneels before
the altar, giddy with the mingled scents of urgent devotion.

[...] He lights a good-quality claro, oddly feminine between his stout fingers, and puffs on it five
times. He sucks in his lips until they disappear entirely, then offers the lit cigar to Oshun for extra
ashé in reading the shells. (Garcia, 1997, p. 115)
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A manha passa rapido, enquanto Constancia registra compras de pos
compactos e emolientes, lapis delineadores de labios, esfoliantes
faciais. O supervisor de sua divisdo anunciou ontem que Constancia
ganhara um Cadillac conversivel cor-de-rosa, o prémio do ano fiscal
para a melhor vendedora da América do Norte. (Garcia, 1998, p. 26)*"

Outro aspecto desta literatura mestiza nos escritos de Garcia é do uso
da linguagem resultante desse choque em que a mestiza se encontra: uma
narrativa em inglés e espanhol, que se passa num territério cuja lingua oficial é o
espanhol, ou em nao lugares® como o Hotel Miraflor, por exemplo, uma
metafora do deslocamento cultural na obra The Lady Matador’s Hotel (2010),
que também suporta essa multiplicidade de vozes e linguas. A maior parte de
sua composig¢ao narrativa é em lingua inglesa, mas o espanhol é evocado o
tempo todo, por vezes como mondlogo interior, ou por expressar sentimentos
viscerais, ou também no caso de elementos culturais ligados a lingua hispanica,

como podemos observar nos seguintes excertos:

“Cono Carajo”, resmunga, derramando a mistura de mau cheiro na pia
do banheiro. Ele sobreviveu a miséria de Cuba, O éxodo quase mortal
para Florida, a soliddo purulenta do exilio em Nova York — e para qué?
(Garcia, 2010, p. 23, tradugcédo minha)

“Que Dios me ayude”, Aura ora silenciosamente. (Garcia, 2010, p. 8,
tradugdo minha)

jQue cuerpo, por Dios! Ela é ainda mais deslumbrante do que
aparentou no elevador, vestida com seu traje de luzes. (Garcia, 2010,
p. 31, tradugdo minha)

A toureira escolhe seu fraje de luz azul royal para a luta de hoje. [...]
Hoje, ela insere um retrato de sua mae, uma velha foto de passaporte,
dentro de sua montera. Suki beija a ponta dos dedos, toca o rosto de
sua mae, e reza: Ayudame hoy. (Garcia, 2010, p. 123, tradugao
minha)*

57 The morning passes quickly as Constancia rings up compacts and emollients, eyeliners, lip
pencils, facial defoliants. Her division supervisor announced yesterday that Constancia had won
a powder-pink Cadillac convertible, the fiscal-year award for the top salesperson in North
America. (Garcia, 1997, p. 26)

¥ Para saber mais, ver: AUGE, Marc. Ndo lugares: introducdo a uma antropologia da
supermodernidade. Campinas, SP: Papirus, 2012.

% “Cono carajo,” he mutters, spilling the foul-smelling mixture in the bathroom sink. He survived
the misery of Cuba, the nearly deadly exodus to Florida, the festering loneliness of exile in New
York — and for what? (Garcia, 2010, p. 23, grifo meu)

“Que Dios me ayude, Aura silently prays.” (Garcia, 2010, p. 8, grifo meu)

iQue cuerpo, por Dios! She is more stunning than she looked in the elevator, dressed up in her
suit of lights. (Garcia, 2010, p. 31, grifo meu)

The lady matador chooses her royal blue traje de luz for today’s fight. [...] Today she tucks a
Picture of her mother, an old passport photo, inside her montera. Suki kisses her fingertips,
fouches them to her mother’s face, and prays: Ayudame hoy. (Garcia, 2010, p. 123, grifo meu)
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Além do inglés e do espanhol, outra lingua que aparece na narrativa € o
japonés, outra marca da pluralidade cultural e linguistica que compde a

personagem nipo-ticana-estadunidense, Suki Palacios:

Suki se consola cantarolando uma musica que amava quando crianga,
uma melodia folclérica que sua avd japonesa costumava cantar para
ela. Mori no fukoro ga iimashita watashi wa mori no mihari yaku... A
coruja da floresta disse: "Eu sou a guardia da floresta, lobos temidos e
similares ndo serao permitidos se aproximarem"... Entdo por que, Suki
se pergunta, ela fez carreira em busca do proprio medo? (Garcia,
2010, p. 146, tradugdo minha)*

A polifonia narrativa e a pluralidade de géneros discursivos também
aparecem nas trés obras selecionadas. Em The Agliero Sisters (1997), além de
diferentes narradores — alternando entre as personagens —, leitores se deparam
entre um capitulo e outro com partes de uma espécie de diario do personagem
Ignacio Aglero, as quais sao expostas em italico e em primeira pessoa. Sao
passagens importantes que nos ajudam a remontar a obscura historia da morte
de Blanca Aguero, e do tragico suicidio de Ignacio. Ja em The Lady Matador’s
Hotel (2010), ha narradores diversos — que também sdo as proprias
personagens — além de géneros discursivos plurais apresentados ao final de
cada capitulo através de uma secado denominada “The news”, tais como
programas de TV e radio, talk shows, canal de meteorologia, show de astrologia,

uma revista, dentre outros:

Do Canal 9, Noticias em Destaque

Manifestantes no vilarejo de Nojodes atiraram lixo no principal
candidato a presidéncia, o Senador Quifionez, hoje, quando ele
interrompeu a feira de domingo deles. Os camponeses, que percorrem
muitos quilometros a pé para venderem seus produtos, reclamaram
que a comitiva do senador havia pisoteado suas barracas sem
indeniza-los pelos danos. Um pastor furioso soltou seu rebanho sobre
o candidato surpreso. Vamos agora ao video do senador sendo
perseguido pela encosta da montanha... (Garcia, 2010, p.32, tradugéo
minha)*'

40 Suki consoles herself by humming a song she loved as a child, a folk tune her Japanese
grandmother used to sing to her. Mori no fukoro ga iimashita watashi wa mori no mihari
yaku... The forest owl said, “I am the guardian of the forest, fearsome wolves and the like won’t
be allowed to come near”... So why is it, Suki wonders, that she’s made a career of seeking out
fear itself? (Garcia, 2010, p. 146, grifo meu)

4! From Channel 9’s Top of the News
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Do Canal do Tempo

A tempestade tropical Odette atravessou Trinidad e Tobago hoje,
trazendo chuvas torrenciais para as ilhas caribenhas e inundando
vilarejos ao longo da costa venezuelana. Meteorologistas preveem que
a tempestade ganhara forga a medida que se desloca para o norte.
Avisos de furacdo estdo em vigor nas Pequenas Antilhas e
provavelmente se estenderdo a Porto Rico, Cuba e América Central.
Fique ligado para mais detalhes... (Garcia, 2010, pp. 32-33 traducao
minha)*?

Do programa de radio feminista La Boca Abierta

No préoximo domingo, os cidadaos votardo para a presidéncia, a
vice-presidéncia, 159 membros do Congresso, vinte assentos no
parlamento da América Central e prefeitos para 331 municipios.
Quantos desses candidatos sdo mulheres? Exatamente sete. Quantas
tém uma chance séria de ganhar? Nenhuma. Consideramos isso uma
situagdo escandalosa. Em um recente férum de candidatas ao
Congresso patrocinado pelo La Boca Abierta, foi perguntado as
aspirantes o que mudariam no Congresso. “Tudo!” disse Juanita
Guerrero, que esta fazendo campanha para uma cadeira em nosso
distrito mais oriental. Se eleita, ela planeja implementar uma politica de
cotas para garantir equidade de género no Congresso. Reyna de Ledn,
proprietaria de uma padaria na capital, destacou a corrupgdo como o
principal problema que afeta a eficacia parlamentar. “Devemos acabar
com o compadrio e as negociatas que paralisaram nosso pais. As
mulheres devem ser o fermento para a mudancga!” Catarina Montejo,
professora de direito na Universidade San Francisco de Assis,
enfatizou que trabalharia para incorporar a questdo de género nas
politicas publicas e pressionaria por uma resposta governamental mais
forte as questdes de saude, educacéo, moradia e emprego. A filha do
ex-ditador, também candidata ao Congresso, se recusou a participar do
que ela classificou como um “sérdido festival lésbico”. Ligue para ela
em casa para expressar seu descontentamento no 232-4453...
(Garcia, 2010, p. 33, tradugdo minha)*

Protesters in the highland village of Nojodes pelted the presidential forerunner, Senator
Quifionez, with garbage today when he interrupted their Sunday market. The peasants, who
travel many miles on foot to sell their wares, complained that the senator’s entourage had
trampled their stalls without compensating them for damages. An angry goatherd set his flock
loose on the surprised candidate. Let’s turn now to the clip of the senator being chased down the
mountainside ... (Garcia, 2010, p. 32)
42 From the Weather Channel
Tropical storm Odette crossed Trinidad and Tobago today, bringing torrential rains to the
Caribbean islands and flooding villages along the Venezuelan coastline. Meteorologists predict
the storm will gain force as it moves northward. Hurricane warnings are in effect in the Lesser
Antilles and will likely spread to Puerto Rico, Cuba, and Central America. Stay tuned for more
details ... (Garcia, 2010, pp. 32-33)
4 From La Boca Abierta, a feminist radio program

Next Sunday, citizens will cast their votes for the presidency, the vice presidency, 1569 members
of Congress, twenty seats in the Central American parliament, and mayors for 331 municipalities.
How many of these candidates are women? Exactly seven. How many have a serious chance of
winning? Not one. We consider this a scandalous state of affairs. At a recent forum of women
congressional candidates sponsored by La Boca Abierta, the aspirants were asked what they
would change about Congress. “Everything!” said Juanita Guerrero, who is campaigning for a
seat in our easternmost district. If elected, she plans to implement a quota policy to ensure
gender equity in Congress. Reyna de Leon, a bakery owner in the capital, singled out corruption
as the number one problem affecting parliamentary effectiveness. “We must put a stop to the
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Essa sec¢do de noticias ao final de cada capitulo de The Lady Matador’s
Hotel (2010) por muitas vezes s&o construidas com elementos irdnicos,
ridiculos, frequentemente exagerados e sarcasticos, o que também traz o tom
satirico para a obra.

No caso de King of Cuba (2013), Garcia mantém a narrativa alternada
das personagens e similarmente traz diferentes géneros discursivos, tais como
boletins meteoroldgicos, publicagdes em blogs, entrevistas, comentarios de
turistas e até mesmo seus proprios comentarios, todos eles inseridos como
interludios entre as seg¢des da narrativa. No entanto, o que mais me chamou
atencado especificamente nesta obra sdo as notas de rodapé, advindas de
diferentes interlocutores que acrescentam um contraponto as declaragdes e
crengas das personagens. Digo isso porque lembrei da publicagao satirica do
manifesto de Robin Morgan, intitulado Goodbye to all that, publicado pela
primeira vez no RAT Subterranean News, um jornal de esquerda de Nova York,
em fevereiro de 1970, em uma edi¢ao produzida por um coletivo de mulheres
que se cansaram do sexismo das edi¢gdes anteriores. O ensaio ganha notas de
rodapé em sua republicagdo em 1977, com o objetivo de depreciar os oponentes
de Morgan e intensificar o escarnio a eles. Retomarei este assunto no capitulo
cinco.

Voltando a Anzaldua, a literatura € uma das formas de representacao da
capacidade da consciéncia mestiza de lidar com contradi¢des e ambiguidades,
aprendendo a se adaptar para ser “indigena dentro da cultura latino-americana,
e latina sob a perspectiva anglo”. Segundo a tedrica, la mestiza domina a arte de
jogar com diversas culturas, numa espécie de malabarismo, adotando uma
personalidade plural e operando em um modo pluralistico, em que nada é
excluido — nem o bom, nem o ruim, nem o feio. Em vez de simplesmente aceitar

as contradi¢des, ela as transforma em algo mais (Anzaldua, 1987, p. 79).

cronyism and back-scratching that have paralyzed our country. Women must be the yeast for a
change!” Catarina Montejo, a law professor at San Francisco de Assisi University, emphasized
that she would work to mainstream gender into public policies and push for stronger government
response to issues of health, education, housing, and employment. The ex-dictator’s daughter,
also a candidate for Congress, refused to participate in what she decried as a “sordid lesbian
lovefest.” Call her at home to express your displeasure at 232-4453 ... (Garcia, 2010, p. 33)
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Consequentemente, a partir desta elaboracdo tedrica da mestiza,
comecei a ponderar as contradicbes relacionadas a Revolugdo Cubana,
rapidamente expostas na sec¢ao anterior, € como elas refletem nas contradi¢des
da prépria Cristina Garcia. Penso em como a sujeita romancista lidou com
tensdes por nao apoiar movimentos anti-Castro, por exemplo, mas ousou
escrever narrativas que escancaram algumas das principais contradi¢cdes
problematicas da politica cubana, principalmente em relacdo as mulheres, sem
deixar de lado a selvageria estadunidense em relacdo a Cuba e a América
Latina. Garcia joga na construgdo da diegese com diferentes esferas do
capitalismo e do regime cubano. Ela se utiliza dessa lingua com carga
imperialista que também a pertence, que também faz parte dela, mas, como
Anzaldua (1987), cola todos os pedagos da(s) outra(s) lingua(s) que igualmente
compdéem ela e suas personagens, como um mosaico. Ela abragca as

contradi¢cdes e transforma nessa feitura literaria, mestiza.

Somente ao permanecer flexivel ela é capaz de estender o psiquismo
horizontal e verticalmente. La mestiza constantemente precisa sair de
formacgdes habituais; do pensamento convergente, raciocinio analitico
que tende a usar a racionalidade para se mover em diregao a um Unico
objetivo (um modo ocidental), para o pensamento divergente,
caracterizado pelo movimento longe de padrdes e objetivos
estabelecidos e em direcdo a uma perspectiva mais ampla, uma que
inclui em vez de excluir. (Anzaldua, 1987, p. 79, tradugdo minha)*

Para além dos romances de Cristina Garcia serem fortemente
influenciados pela histéria dos cubano-estadunidenses e refletirem a
complexidade da diaspora, o apelo de sua obra transcende fronteiras
geograficas, linguisticas e culturais. Sua escrita baseia-se em um tema comum
na vida latino-americana e caribenha: a necessidade de participacdo e
reconhecimento da textura multicultural da sociedade. Trata-se também de um
movimento de inscricdo dessas comunidades no discurso, principalmente das
mulheres, como veremos com mais atengdo no capitulo seguinte. E uma tarefa

de pensar, refletir e agir a partir de “una consciencia de mujer’.

4 Only by remaining flexible is she able to stretch the psyche horizontally and vertically. La
mestiza constantly has to shift out of habitual formations; from convergent thinking, analytical
reasoning that tends to use rationality to move toward a single goal (a Western mode), to
divergent thinking, 4 characterized by movement away from set patterns and goals and toward a
more whole perspective, one that includes rather than excludes. (Anzaldua, 1987, p. 79)
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Seu primeiro passo é fazer um inventario. Despojando, desgranando,
removendo a palha. O que exatamente ela herdou de seus ancestrais?
Este peso em suas costas — qual é a bagagem da mae indigena, qual
a bagagem do pai espanhol, qual a bagagem do anglo?

Mas é dificil diferenciar entre o herdado, o adquirido, o imposto. Ela
passa a histéria por uma peneira, separa as mentiras, observa as
forcas das quais ndés, como raca, como mulheres, temos sido parte.
Luego bota lo que no vale, los desmientos, los desencuentos, el
embrutecimiento. Aguarda el juicio, hondo y enraizado, de la gente
antigua. Este passo é uma ruptura consciente com todas as tradigbes
opressivas de todas as culturas e religides. Ela comunica essa ruptura,
documenta a luta. Ela reinterpreta a histéria e, usando novos simbolos,
ela molda novos mitos. (Anzaldua, 1987, p. 82)*

Ao incorporar multiplas vozes em sua narrativa, Cristina Garcia sugere
gue ndo ha uma unica verdade ou maneira de experimentar as rupturas que sao
tdo centrais tanto para a identidade cultural cubano-estadunidense e
latino-americana, mas principalmente para as mulheres. E a partir dessa
construgcédo narrativa de suas personagens femininas, de escrever e inscrever o
que elas podem e querem ser além de serem mulheres, que me proponho a
analisar os deslocamentos do feminino, pois como abordarei a seguir a literatura
sempre foi uma boa fonte para pensarmos questdes como essa em diversas

esferas sociais.

5 Her first step is to take inventory. Despojando, desgranando, quitando paja. Just what did she
inherit from her ancestors? This weight on her back— which is the baggage from the Indian
mother, which the baggage from the Spanish father, which the baggage from the Anglo?

Pero es dificil differentiating between lo heredado , lo adquirido , lo impuesto. She puts history
through a sieve, winnows out the lies, looks at the forces that we as a race, as women, have
been a part of. Luego bota lo que no vale, los desmientos, los desencuentos, el embrutecimiento.
Agquarda el juicio, hondo y enraizado, de la gente antigua. This step is a conscious rupture with
all oppressive traditions of all cultures and religions. She communicates that rupture, documents
the struggle. She reinterprets history and, using new symbols, she shapes new myths.
(Anzaldua, 1987, p. 82)
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3 OS DESLOCAMENTOS DO FEMININO, POR MARIA RITA KEHL

“Aonde quer que eu va, descubro que um poeta esteve la antes de mim.”
Sigmund Freud

Depois da ruptura de Anzaldua (1987) através do conceito da mestiza e
de exemplos da sua manifestacao literaria, para dar conta do que ela propde de
“‘estender o psiquismo horizontal e verticalmente” ao tratar da consciéncia
mestiza, penso em como isso também reflete na (re)construgao do imaginario do
feminino, ou dos femininos, no plural — principalmente em se tratando do recorte
do contexto de fronteiras, de latino-americanas e caribenhas — no eixo simbdlico,
da linguagem, do discurso.

Mas antes, me parece coerente dar alguns passos atras a fim de
abordar os deslocamentos do feminino num primeiro fin de siecle, do XIX para o
XX. Para isso recorro ao significativo trabalho da renomada psicanalista e
escritora brasileira, reconhecida por suas analises sobre uma ampla gama de
temas sociais, politicos e culturais, Maria Rita Kehl. Ao trazer a psicanalise para
o debate publico, ela oferece contribuicdes pertinentes para a compreensao da
sociedade contemporanea. Nesse sentido, Kehl explora questdes complexas
que vao desde politica e cultura até género e psicanalise, oferecendo insights
significativos em seus diversos escritos.

Comecei este capitulo com a epigrafe de Freud para estabelecer essa
conexao que a psicanalise tem com a literatura. Quando Freud disse que em
qualquer lugar que ele fosse (entendo aqui como fisicos ou aqueles imateriais,
os lugares da nossa mente, dos sentimentos) um poeta ja tinha passado por I3,
rapidamente reconheco ai a representagdo de uma das encruzilhadas na qual a
literatura e a psicanalise se tocam. A literatura antecede a psicanalise em alguns
séculos, além de ter sido nela que Freud encontrou a representacdo mais
proxima do que suas pacientes traziam ao seu consultério, mais do que no texto
medico. O pai da psicanalise foi um bom leitor de literatura.

Parto entdo da reconstrugédo que Kehl (2016) faz sobre a constituigdo da
feminilidade no século XIX e como o conceito do feminino na sociedade

ocidental daquele século foi marcado pelo surgimento da ciéncia psicanalitica e
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da psicologia. A autora argumenta que, para Freud e outros pensadores da
época, a feminilidade era vista como uma condicdo natural, essencialmente
diferente da masculinidade, e que se manifestava por meio de caracteristicas
como submissao, passividade e emotividade. Essa concepcao de feminilidade
se refletiu na literatura e na cultura da época e, nesse sentido, Kehl (2016)
analisa como a propria psicanalise contribuiu para perpetuar esses esteredtipos.
Freud acertou muitas coisas, mas quando vemos menos de um século depois
como as mulheres passaram a ocupar muitos espacos e funcbes que ele
entendeu como nao caber as mulheres, também admitimos (aqui me junto a
Kehl) alguns de seus erros de concepg¢ao que, muito provavelmente, sao
recorrentes ao tempo em que ele viveu. Kehl também discute a forma como as
mulheres resistiram a essas representacées e buscaram novas formas de
subjetividade, tanto na literatura quanto no mundo empirico:
O que é especifico no caso das mulheres, tanto em sua posicao
subjetiva quanto em sua condicdo social, € a dificuldade que
enfrentaram e enfrentam para deixar de ser objetos de uma producéo
de saberes de grande consisténcia imaginaria, a partir da qual se
estabeleceu a verdade sobre sua “natureza”. Nao foi possivel as
mulheres do século XIX tomar consciéncia de que aquela era a
verdade do desejo de alguns homens, sujeitos dos discursos médicos
e filoséficos que participaram das formagdes ideolégicas modernas. A
essa produgcdo de pensamento se contrapds uma grande producgéo
literaria voltada ao publico feminino, expressao imaginaria dos anseios
reprimidos de grande parte das mulheres que sonhavam viver, a seu
modo, a grande “aventura burguesa”, para além do papel honroso que

Ihes era concedido, de mées virtuosas e rainhas do lar. (Kehl, 2016, p.
14)

Num levantamento bibliografico acerca das transformacgdes sociais, no
que tange a transigdo da era noeclassica para a modernidade, € interessante
salientar como Kehl parte do pressuposto psicanalitico lacaniano de que os
humanos s&o seres de linguagem e por isso o discurso inscreve o0s sujeitos,
homens e mulheres, o qual ndo é rigidamente fixo, mas passa por modificagdes
ao longo da histéria. Em Lacan, o simbdlico é a dimenséo que nos define, nos
rotula e nos reconhece como sujeitos falantes, levando-nos a perceber algo de
grande importancia: antes de nos expressarmos, antes mesmo de termos
dominio sobre a lingua (e seus efeitos de sentido), somos influenciados pela

linguagem que nos antecede. Somos primeiramente falados.
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Concordo com a autora quando ela argumenta que depende das
praticas de linguagem se as mulheres s&o representadas como inocentes ou
pecadoras, castradas ou onipotentes, ou se sua sexualidade é vista como
desenfreada e ameacadora, precisando ser contida pelo pudor e castidade.
Portanto, parece ser o simbdlico que vai permitir uma ruptura com esse
imaginario forjado pelo falogocentrismo ocidental. Um imaginario que a prépria
literatura ajudou a forjar na construgado de personagens que coloca as mulheres
num papel unidimensional. Para Luce Irigaray (2017), é via escrita que isso
passara a ser mudado no mundo simbdlico. Essas praticas mudam
gradualmente, influenciadas por mudancas histéricas nas posi¢coes sociais dos
agentes, incluindo género, classe, e poder, que estdo além do controle individual
(Kehl, 2016, p. 20).

“Identidade feminina” e “identidade masculina” sdo composi¢oes
significantes que procuram se manter distintas, nas quais se supde que
se alistem os sujeitos, de forma mais ou menos rigida, dependendo da
maior ou da menor rigidez da trama simbdlica caracteristica de cada
sociedade.

Mas tal trama é sempre furada. Por um lado, a partir da propria
condicdo de “universo-menos-um” que constitui o simbdlico. Por outro,
por conta do furo que a insergcao de cada sujeito faz nela. O manual de
instrugées nao da conta, repito, do destino das pulsées — ao menos em
se tratando do sujeito moderno, que é o proprio sujeito da psicanalise.
[...] O vetor da pulséo, o objeto do desejo, os ideais, as identificagbes
que vao fazer de cada um de nés nao “homem” ou “mulher”’, mas este
homem ou esta mulher, podem estar disponiveis no campo simbdlico,
mas nao estdo organizados para cada um de nés. (Kehl, 2016, p. 23)

Nesse sentido, no movimento de conectar a psicanalise a estes sujeitos
ativos do discurso, Kehl propde que a psicanalise nos oferece um modelo do
universo linguistico como “um universo moével (no eixo diacrdnico) e aberto (no
eixo sincronico), no qual cada um tem condigdes de inscrever, com sua fala,
uma pequena modificagao; o sujeito ‘faz um furo no muro da linguagem™ (Kehl,
2016, p. 20). E neste ponto que a autora identifica o sujeito cuja fala
corresponde a necessidade de expressar algo que ainda nao esta inscrito no
universo constituido da lingua como o sujeito da teoria lacaniana, em busca do
falo da fala — propondo entdo que a inveja do falo, que sugere a psicanalise
lacaniana, ndo seja algo relegado somente as mulheres, mas antes indica que

ha uma busca pelo falo da fala, uma dificuldade de diferentes corpos, mas
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principalmente os feminizados, em construir uma identidade sexual,
engendrando um discurso proprio.

Héléene Cixous (2022) é especialmente lembrada por sua abordagem da
“écriture féminine” (escrita feminina), que busca explorar e valorizar as vozes
femininas na literatura e na sociedade. Ela, que foi professora da literatura de
Joyce para Lacan, anteriormente também defendeu a ideia de que a linguagem
é fundamental para a (re)construcao de identidades e subjetividades, bem como
sua constante reiteragao, e para a criacdo de novas formas de pensamento e
expressao. Ela destaca que a linguagem ¢ influenciada por uma série de fatores
sociais e culturais, que muitas vezes restringem a voz e a expressao das
mulheres. Retomarei o trabalho dela no capitulo cinco desta tese.

Voltando a Kehl, em outras palavras, a psicanalista discute a relagao
entre linguagem, poder e género, utilizando conceitos da psicanalise para
analisar como a linguagem é utilizada para criar hierarquias e relagdes de poder.
Ela argumenta que, na sociedade patriarcal, o homem €& considerado o sujeito
da linguagem, enquanto a mulher € vista como o objeto, o “outro” da linguagem,
acrescento ainda a este “outro”, corpos feminizados. Essa divisao se reflete em
diferentes aspectos da vida social, como a literatura, a politica e a cultura
popular, e como as mulheres tém resistido a essa hierarquia através da criagao
de novas formas de expressdo e subjetividade. Kehl (2016) discute a
importancia da desconstrugdo dessas relagdes de poder para a promogao da
igualdade de género.

Nesse sentido, o termo “falo da fala” representa a forga e status do
poder masculino, referindo-se a ideia de que a linguagem é utilizada para
reforgar o status do poder masculino, e que a desconstrugao desse poder passa
necessariamente  pela  desconstrucdo da  propria  linguagem e,
consequentemente, do discurso. Ou seja, a maneira como homens e mulheres
sdao inseridos no discurso social ndao é fixa ou imutavel e passa por
deslocamentos através das diferentes construgdes discursivas. Um exemplo
esta na voz da escrita de uma autora, como as mulheres na literatura que
ousam sair do lugar da auséncia de falo (de castradas) e se tornam sujeitos do

discurso, ou melhor, se tornam sujeitas (no feminino) que escrevem e se
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inscrevem no discurso. Algo que Cixous (2022) aborda minuciosamente em O
Riso da Medusa e que retomarei mais adiante.

Outro exemplo que me ocorre a nivel de Brasil € de um momento
emblematico: quando elegemos a primeira mulher ao cargo da presidéncia da
republica, Dilma Rousseff (que presidiu o pais de 2011 a 2016, impedida de
terminar seu segundo mandato devido ao golpe miségino que sofreu, resultando
em seu impeachment). Ela insistiu continuamente na escolha do vocabulo
presidenta que gerou estranhamento a uma parcela da populagdo, mesmo que a
palavra ja constasse no Novo Dicionario da Lingua Portuguesa, de Candido de
Figueiredo (1899) ou do Vocabulario Ortografico e Remissivo da Lingua
Portuguesa, de Gongalves Viana (1914). De fato, mesmo antes desse periodo —
em 1812 (ou seja, antes da independéncia do Brasil de Portugal), o termo
‘presidenta” ja estava registrado em dicionarios. Este registro pode ser
encontrado no Dicionario de Portugués-Francés* compilado por Domingos
Borges de Barros. Também é importante destacar que Machado de Assis utilizou
o termo “presidenta” em Memodrias Postumas de Bras Cubas (1881). Ainda
assim, houve resisténcia a adesdao do vocabulo que materializava a
reconfiguracao social de termos, pela primeira vez no Brasil, uma mulher eleita a
presidéncia.

Dito isso, aponto que as variaveis do problema do uso de presidenta
foram e s&o de ordem social, cultural e politica. Uma vez que os cargos de
presidéncia e de chefia foram e tém sido, ha muito tempo, majoritariamente
desempenhados por homens, logo os substantivos correspondentes foram
sendo registrados na tradigao lexicografica como substantivos masculinos, o que
reflete esse fato. A palavra presidente, durante muito tempo apenas substantivo
masculino*’, passou a ser usada e registrada nos dicionarios como substantivo
de dois géneros ou comum de dois (ex.: o presidente, a presidente), reiterando a
universalidade do masculino genérico como representacdo de humanidade

centrada neste sujeito.

46 Sua vers3o digitalizada pode ser acessada em:
https://play.google.com/books/reader?id=klUSAQAAMAAJ&pg=GBS.PR14&hl=pt

47 Somente a partir de 1940 & que gramaticos e lexicdgrafos tanto portugueses quanto brasileiros
passaram a aceitar a forma “a presidente”. Assim, € valido ressaltar que o termo “presidenta”,
que foi incluido em dicionarios desde 1812, € mais antigo e tradicional na lingua portuguesa do
que a forma neutra “a presidente”, que s6 foi registrada nos dicionarios a partir de 1940.
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Ou seja, mesmo que o vocabulo presidenta ja existisse, mas
socialmente com o cargo politico atrelado a palavra no masculino, parece que a
mudanga que se fez foi, mais uma vez, pelo uso genérico masculino. Ou seja,
uma manutengao via linguagem e discurso da sociedade patriarcal, escondida
por tras do “ajuste” feito de cima para baixo de um substantivo masculino para
um substantivo de dois géneros, com a unica diferenca do uso do artigo definido
que o precede. No entanto, a presidenta eleita atenta a marca politica, cultural e
social que ela iniciava neste pais, felizmente insistiu no uso do vocabulo com a
marca feminina, presidenta — e com o registro mais antigo do que o uso genérico
de presidente —, que inscreve as mulheres na histéria da presidéncia da
republica brasileira, fazendo assim “um furo no muro da linguagem” e do
discurso.

Ao longo da histdria, essas inser¢cdes sofrem alteracbes que podem
afetar o uso da linguagem e os lugares que a cultura atribui aos sujeitos. Essas
praticas mudam gradualmente em func&o dos deslocamentos sociais de classe,
género e poder, que nao estdo sob o controle das vontades individuais, mas
coletivas (Kehl, 2016, p. 20).

Outros pontos importantes em relagdo a subjetividade sao que, no que
diz respeito a ética da psicanadlise, “‘homem”, “mulher” e “sujeito” s&o
construgbes datadas, contingentes, por isso sofrem mutacdes. Neste sentido,
nao existe a Mulher (com letra maiuscula) que transcenda todas as mulheres,
tampouco o Homem. Ou seja, do ponto de vista psicanalitico “para cada mulher
nascida no século XIX, e ainda hoje, apresenta-se a questao de ser um sujeito
[do discurso] (...) ou colocar-se como objeto do discurso do Outro, segundo os
ideais de feminilidade construidos no mesmo periodo” (Kehl, 2016, p. 38). Na
psicanalise, ndo ha verdades absolutas ou termos isolados da construcédo de
significado que cada um atribui as emogdes evocadas na utilizagcdo desses
termos. No entanto, esta tarefa de ser o sujeito do discurso ou colocar-se como
objeto do discurso do Outro é atravessada por outras interseccionalidades que
outras autoras tém abordado e elaborado a respeito, a exemplo de Anzaldua
(1987), que se propde a pensar a mestiza, como vimos no capitulo anterior.

Portanto, para Kehl (2016), ao desnaturalizar o que foi construido pela

cultura, via analise, as mulheres tém maior mobilidade para constituir como lhes
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convier a relacao com a feminilidade. A partir dai, chegamos ao que a autora
chama de deslocamentos do feminino: as relacbes entre a mulher e a
feminilidade, abordando tanto os ajustes quanto os desajustes, bem como os
encontros e desencontros que ocorrem nesse processo.

Para observar os deslocamentos do feminino do primeiro fin de siecle
estipulado nesta tese, essas questdes sdo analisadas dentro do contexto
cultural que gerou a psicanalise e o discurso de Freud sobre a feminilidade,
surgido na segunda metade do século XIX, quando a cultura burguesa europeia
estava em formacdo. Entdo, a partir da obra de Gustave Flaubert, Madame
Bovary*® (1856), Kehl (2016) destaca como a protagonista, Emma Bovary, € uma
personagem que se vé aprisionada em um casamento infeliz e em um cotidiano
tedioso, que a leva a buscar na fantasia e no desejo por coisas que nao pode ter
uma forma de alivio. Emma é uma mulher que se revela insatisfeita com a vida
que tem e que busca constantemente uma forma de escapar da realidade. O
romance de Flaubert, entdo, a partir da leitura critica de Kehl, pode ser visto
como uma critica aos valores da sociedade burguesa da época, mas que
também negava as mulheres a possibilidade de realizacdo pessoal e
profissional. Emma, dessa forma, representaria a figura da mulher que nao se
adequa aos moldes impostos pela sociedade patriarcal e que busca uma forma
de encontrar seu lugar no mundo.

Outro ponto relevante levantado por Kehl (2016) é a forma como a
sexualidade € representada na obra de Flaubert, 4 que Emma € uma
personagem que busca no sexo uma forma de satisfagdo e realizagao pessoal,
mas que acaba se frustrando diante da limitagao imposta pela sociedade e pelo
casamento. Em suma, o que a psicanalista destaca € como a personagem
Emma Bovary é uma figura que representa a insatisfagdo e o desejo por uma
vida melhor por parte das mulheres na passagem para a modernidade.

Ao fazer um recorte das principais passagens do romance de Flaubert,
que correspondem as varias personagens literarias que Emma Bovary tenta

encarnar, Kehl (2016) pontua que este movimento de Emma nao é exatamente a

8 E importante destacar aqui que o trabalho de Kehl ndo esta preocupado em tratar de uma
autora, visto que Madame Bovary foi escrito por um homem, mas sim na representacédo da
feminilidade e das mulheres em um romance de suma importancia e influéncia para o recorte
temporal e cultural que ela estipulou.



58

procura de “quem ela €” ou de “quem ela deve ser” (para os homens), mas de
saber em que mulher ela poderia transformar-se. As varias mascaras de
feminilidade de Emma Bovary s&o as provas de que seu autor sabia, por
intuicdo, que “ndo existe A Mulher”. Cada mulher em particular € um sujeito em
construcdo, e a feminilidade, um conjunto de representagdes que tentam
produzir uma identidade entre todas as mulheres; mas que, por iSSsO mesmo,
nao pode dar conta das questdes de cada sujeito (Kehl, 2016, pp. 95-96), por
isso se desloca.

Nesse sentido, a partir da reflexdo iniciada por Kehl (2016) sobre as
representacdées dos deslocamentos do feminino da mulher freudiana na
passagem para a modernidade, tendo como base o contexto cultural que
influenciou a psicanalise e o discurso de Freud sobre a feminilidade, torna-se
essencial delinear o campo cultural a partir do qual proponho analisar os
deslocamentos do feminino nas personagens de Cristina Garcia. Este contexto
corresponde a um outro periodo de transicao, do final do século XX para o inicio
do século XXI.

Diante da vasta discussao sobre as diferengas do referente periodo —
marcadas sobretudo pelo advento da pés-modernidade —, na qual nao proponho
a me aprofundar, mas fazer um recorte do que Linda Hutcheon ([1988] 2004)
discute em A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction (Poética do
Poés-Modernismo: Histéria, Teoria, Ficgdo). Dentre tantos debates importantes
para quem escreve e pensa sobre a cultura e a literatura contemporaneas, optei
pela abordagem de Hutcheon (2004) sobre o pds-modernismo na arte e na
literatura, por considerar sua perspectiva relevante e aplicavel ao que busco
destacar na obra de Cristina Garcia.

Para Hutcheon (2004), o pdés-modernismo incorpora uma natureza
complexa e contraditéria que o distingue dos modos de pensamento tradicionais.
Ele prospera ao abragar contradigdes, refletindo as tensdes inerentes a
sociedade capitalista tardia. Ao desafiar principios estabelecidos como valor,
ordem e identidade, a arte pés-moderna perturba as premissas fundamentais do
liberalismo burgués, revelando a natureza construida da verdade e da ideologia.

Além disso, a énfase do pds-modernismo na “presenga do passado” significa um
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engajamento critico com a histéria, evitando uma nostalgia simplista em favor de
um dialogo reflexivo e irbnico com formas historicas.

Essa revisitagao critica destaca a proposicdo do pds-modernismo em
interrogar e reinterpretar narrativas e estruturas estabelecidas. Além disso, o
reconhecimento da especificidade local e o questionamento de verdades
universais destacam a abordagem matizada do pds-modernismo a diversidade
cultural e ao consenso. Em suma, a transitoriedade do pds-modernismo, a
resisténcia as narrativas mestras e a aceitacdo de multiplas verdades destacam
sua natureza dinamica e transformadora no discurso cultural contemporaneo.

Na literatura, o pés-modernismo se manifesta de diversas maneiras que
desafiam as convencdes tradicionais e exploram novas formas de narrativa e
significado. Um exemplo proeminente é a metaficcdo historiografica, uma
técnica que combina elementos ficticios com eventos histéricos reais,
desafiando as fronteiras entre realidade e ficcdo. Essa abordagem permite aos
escritores e escritoras explorar questdes de representacdo, memoria e

interpretacao histérica de maneira inovadora e reflexiva.

Enquanto todas as formas de arte e pensamento contemporaneo
oferecem exemplos desse tipo de contradicdo pdés-modernista, [...] 0
género do romance, e uma forma em particular, uma forma que eu
quero chamar de "metaficgao historiografica". Com isso, quero dizer
aqueles romances bem conhecidos e populares que sao intensamente
autorreflexivos e, paradoxalmente, também reivindicam eventos e
personagens histéricos: A Mulher do Tenente Francés, Os Filhos da
Meia-Noite, Ragtime, As Pernas de Ouro, G., Palavras Finais
Famosas. Na maioria dos trabalhos criticos sobre pds-modernismo, é a
narrativa - seja na literatura, na historia ou na teoria - que costuma ser
o principal foco de atencdo. A metaficcdo historiografica incorpora
todos esses dominios: ou seja, sua autoconsciéncia tedrica da histéria
e da ficcdo como constru¢gdes humanas (metaficcado historiografica) e
usada como base para repensar e reformular as formas e contetdos
do passado. (Hutcheon, 2004, p. 05, tradugdo minha)*®

“ While all forms of contemporary art and thought offer examples of this kind of postmodernist
contradiction, [...] the novel genre, and one form in particular, a form that | want to call
‘historiographic metafiction.” By this | mean those well-known and popular novels which are both
intensely self-reflexive and yet paradoxically also lay claim to historical events and personages:
The French Lieutenant’s Woman, Midnight’s Children, Ragtime, Legs, G., Famous Last Words. In
most of the critical work on postmodernism, it is narrative—be it in literature, history, or
theory—that has usually been the major focus of attention. Historiographic metafiction
incorporates all three of these domains: that is, its theoretical self-awareness of history and fiction
as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds for its rethinking and
reworking of the forms and contents of the past. (Hutcheon, 2004, p. 05)
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O excerto acima ressalta a autoconsciéncia tedrica da histéria e da
ficcdo como construgdes humanas, fundamentais para a reinterpretacdo e
reformulacéo das formas e conteudos do passado na literatura pés-moderna.

Além disso, o pés-modernismo na literatura frequentemente incorpora a
intertextualidade, referenciando e reinterpretando textos e estilos literarios
anteriores. Essa pratica de dialogo com obras do passado e com a cultura
popular cria camadas de significado e convida leitoras e leitores a refletir sobre a
natureza da autoria, da originalidade e da influéncia mutua entre textos. A
desconstrugcao de narrativas lineares e a experimentagdo com estruturas
narrativas nao convencionais também sdo caracteristicas marcantes do
pos-modernismo literario, desafiando as expectativas do leitorado e ampliando
definicdes de literatura. Essas abordagens inovadoras e reflexivas contribuem
para uma rica e complexa paisagem literaria pos-moderna, na qual a
ambiguidade, a ironia e a autoconsciéncia sao elementos-chave na construgao
de significados e na exploragao de temas contemporéaneos e historicos.

Nesse sentido, Hutcheon (2004) define o pds-modernismo como um
movimento que opera dentro da loégica politica do sistema capitalista,
reconhecendo sua cumplicidade com o sistema enquanto trabalha secretamente
para subverter seus valores de dentro para fora. O pds-modernismo nao afirma
existir fora do sistema, mas reconhece seu envolvimento com ele. Essa
consciéncia de cumplicidade permite ao pds-modernismo desafiar ideologias
dominantes por meio de uma estratégia de lutas pluralizadas e diversificadas.
Além disso, o pés-modernismo é caracterizado por uma consciéncia critica que
esta sempre ciente de diferencgas, resisténcias e reagdes, questionando a
politica da produgéo e recepgao da arte.

Para Hutcheon (2004), o pés-modernismo historiciza e contextualiza a
separacao entre discursos politicos e estéticos, enfatizando a tensao produtiva
entre os dois. Ele se recusa a suavizar as contradicbes, vendo-as como
condigbes inevitaveis da experiéncia social e cultural. A recusa do
pos-modernismo em eliminar essas contradicbes destaca seu empenho em
desafiar normas e ideologias estabelecidas.

Isso evoca o conceito da consciéncia mestiza de Anzaldua (1987),

discutido anteriormente nesta tese, e de sua materializacdo na literatura,
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sobretudo sua proposta de acolher as contradigdes, as tensdes e as diferengas
das dindmicas das fronteiras e transforma-las em algo mais. Evoca também —
como exemplo dessas manifestacoes literarias mestizas, pdés-modernas — a obra
de Cristina Garcia, como explorei no segundo capitulo. Nesse sentido, apés
delinear este campo cultural do pés-modernismo que Hutcheon (2004) discute,
no proximo capitulo, analiso as quatro personagens que representam os

deslocamentos do feminino neste contexto.
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4 OS DESLOCAMENTOS DO FEMININO NAS PERSONAGENS DE GARCIA

4.1 The Agiero Sisters: Reina

O romance The Agtlero Sisters (1997) é dividido em duas grandes
partes, além do prologo e do epilogo, contando também com uma espécie de
diario de Ignacio Aguero (pai das personagens principais que ddo nome a obra),
cujas paginas séo reveladas ao longo da narrativa, entre as subdivisbes das
duas partes principais. O acesso ao diario por parte de quem Ié antecede o
acesso das personagens, que o encontrardo ao final do livro. Esse diario, como
mencionado anteriormente, conta a historia paralela ao presente das irmas
Reina e Constancia, incluindo a histéria verdadeira da morte de Blanca Aguero
(mae delas), junto da historia de Cuba. A trama se desenrola em um ambiente
paradoxal e de fronteira, permeado pela nostalgia e pelo conflito, entre Cuba e
os Estados Unidos, entre a ilha e os familiares no exilio. Sdo trés os cenarios
geopoliticos diferentes abordados na narrativa: Cuba pré-Revolugdo, Cuba
pos-Revolucdo e Miami nos tempos modernos.

E esse tema que esta implicitamente presente na narrativa de Garcia
sobre a expatriacao cubana e a disputa familiar de que Teresa Derrickson tratou
em 2007: uma narrativa em que tanto a identidade nacional quanto o
pertencimento transnacional se marcam na carne das mulheres de maneiras
nada sutis — e muitas vezes violentas em diferentes graus de crueldade e
tortura. As quatro geragcdes de maes e filhas construidas nessa narrativa sao
sujeitas a uma série de abusos e agressdes, incluindo estupro, espancamento,
queimaduras, mordidas, ferimentos a bala e visitas de desfiguracoes

misteriosas. No excerto a seguir, € possivel visualizar um dos exemplos listados:

Ela e o bebé estavam atravessando os estreitos da Flérida quando
representantes da revolugao subiram a bordo procurando desertores.
Durante uma hora, Constancia ficou escondida com Isabel em um
container de duas toneladas cheio de toranjas, onde mal havia ar para
se respirar. Isabel ficou desacordada por causa do calor e do cheiro
asfixiante das frutas citricas. Constancia fez de tudo para reanima-la;
deu-lhe bofetadas, segurou-a de cabecga para baixo, como o obstetra
fez quando Isabel nasceu e n&do quis respirar, até rasgou a blusa e lhe
ofereceu um seio subitamente seco devido ao pavor. Mas Isabel nem
se mexia. Finalmente, Constancia mordeu a filha com tanta forga no



63

calcanhar que arrancou um naco de dois centimetros da carne da
crianga. (Garcia, 1998, p. 54)%

Nao ha sequer uma mulher de destaque no romance sem ser
sobrevivente de violéncia e violagbes de todos os tipos — fisico, sexual,
psicoldgico, moral e patrimonial — ligadas a tensdes nacionais e internacionais
de modo a revelar a conveniéncia politica de tais danos corporais. Segundo o
enredo de Garcia (1998), os corpos das mulheres (e, consequentemente, suas
vidas) nunca estdo verdadeiramente sob seu préprio controle e dominio.

Curiosamente, Derrickson (2007) também aponta como os corpos
e fisiologias de algumas personagens femininas estdo em sincronia com os
varios atos e eventos politicos que afetam suas vidas. A méae de Ignacio, por
exemplo, € levada ao trabalho de parto prematuramente devido a uma
comemoracao local do primeiro presidente da Republica Cubana, sua placenta é
arrebatada por uma coruja e sacudida sobre as multidées que comemoram: “Ai,
batendo as asas escuras, a ave arremete para a frente, apanhou o 6rgéo
empapado de sangue no chdo e levou-o embora, saindo a voar pela janela,
como um boato” (Garcia, 1998, p. 34, grifo da autora)®. Em um conjunto de
ocorréncias paralelas, a insbnia de Reina comega no “trigésimo sétimo
aniversario do ataque de E/ Comandante ao Quartel Moncada” (Garcia, 1998,
pp. 15-16)°%; “Constancia deu a luz Isabel, filha deles, no mesmo dia que o
governo desapropriou a empresa de transportes maritimos do sogro” (Garcia,
1998, p. 54) em Cuba; os seios de Constancia deixam de produzir leite no
momento exato de sua passagem ilegal pelo Estreito da Flérida (Garcia, 1998,
p. 54); e a capacidade de Reina de ter orgasmos desaparece em sincronia com

sua propria desercao para os Estados Unidos.

%0 She and the baby were crossing the Straits of Florida when officers from the revolution came
aboard to search for defectors. For an hour, Constancia hid with Isabel in a two-ton container of
grapefruit, with barely enough air. Isabel grew limp with the heat and the asphyxiating citrus.
Constancia tried everything to revive her; slapped her daughter hard, held her upside down like
the obstetrician did when Isabel was born and short of breath, even tore open her blouse and
offered her a breast suddenly dried out from fear. But Isabel didn’t stir. Finally, Constancia bit her
daughter so hard on the heel, she ripped out an inch of flesh. (Garcia, 1997, p. 54)

" Then, with a dark flap of its wings, it swooped forward, plucked the sodden organ from the
floor, and flew with it like a rumor out the window. (Garcia, 1997, p. 34)

%2 Reina Agliero’s insomnia began last summer, on the thirty-seventh anniversary of El
Comandante’s attack on the Moncada Barracks. (Garcia, 1997, pp. 15-16)
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No entanto, para a primeira analise de deslocamento do feminino deste
capitulo, focarei em alguns aspectos relacionados a Reina, a unica personagem
selecionada do referente romance, pois verifico que sua construcéo narrativa se
assemelha em varios pontos as outras personagens que também serdo
analisadas de The Lady Matador’s Hotel (2010). Todas elas sao construidas
pela perspectiva do estranhamento, da aproximagdo demasiada ao que
pertence ao imaginario masculino: tanto aspectos fisicos quanto
comportamentais e laborais.

No caso de Reina, o estranhamento vem quase sempre no contraste
com sua irma Constancia, cuja construgao narrativa traz um esteredtipo ideal
feminino: branca, vaidosa, delicada e elegante. Mas também comparada a
alguns homens da narrativa.

Comeco entdo a partir do seguinte excerto:

Reina tem 1,80m, é uns bons dez centimetros mais alta do que a
maioria dos homens com os quais trabalha. Tem boca larga,
impecavel, com cantos que mal se podem discernir. O mais atrevido de
seus colegas a chama de Compafera Amazona, alcunha que ela
secretamente aprecia. Reina costuma escolher o eletricista mais
baixinho e mais timido de uma certa cidade para lhe conceder
seus favores especiais, deixando-o debilitado e inconsolavel
durante meses. Depois de sua partida, costuma-se divisar corujas
negras nas paineiras. (Garcia, 1998, p. 16, grifo meu)?®

A depender de quem narra, percebo diferentes perspectivas em relagao
a Reina, na passagem acima, por exemplo, a comparagao com seus colegas de
trabalho (todos homens) ndo é por acaso, além de sua altura revelar o préprio
simbolo de imponéncia que a personagem exerce. Ha também um
deslocamento de seu papel social, pois ela € a unica mulher trabalhando como
eletricista na cidade. Como mencionado anteriormente, em contraste com sua
irma, que fez um bom segundo casamento, Reina tem diversos parceiros
sexuais e, como exposto no excerto acima, seus critérios de escolha a mantém

no controle e na posicdo de poder. Portanto, essas sdo as pistas iniciais da

% Reina is five feet eleven, a good four inches taller than most of the men with whom she works.
Her mouth is large and flawless, with barely discernible corners. The most daring of her
colleagues call her Compafiera Amazona, a moniker she secretly relishes. Often, Reina selects
the smallest, shyest electrician in a given town for her special favors, leaving him weak and
inconsolable for months. After she departs, black owls are frequently sighted in the ceiba trees.

(p. 16)
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relacdo da personagem com sua proépria feminilidade e de como ela é construida
a partir do olhar do Outro.

No que ainda diz respeito ao fisico de Reina, observo no préximo
excerto que seu atravessamento racial surte algum efeito em como a enxergam

na narrativa, em especial Ilgnacio que escreve o seguinte em seu diario:

Certo verdo, quando Blanca estava passando férias com a filha em
uma casa de praia alugada em Guanabo, um mulato gigantesco, alto
como um poste de iluminagdo e de peso incalculavel, ficou
perambulando no fim de nossa rua. Tinha um rosto largo e liso, e 0s
olhos que sugeriam um toque de sangue oriental. Estava
impecavelmente vestido, roupas feitas sob medida centimetro por
centimetro, e usava um chapéu panama com uma larga faixa
vermelha. Sua semelhanga com Reina era inegavel. (Garcia, 1998, pp.
264-265, grifo da autora)®*

Reina € morena grande e sensual, mulher de muitos amores. Fugindo
dos mesmos padrdes de feminilidade que aprisionam sua irma Constancia e boa
parte das mulheres que ela observa em Miami, todas com sérios problemas com
suas proprias imagens e corpos, Reina mostra-se mais livre sexualmente, mais
segura de si e do seu corpo. Todos os excertos a seguir demonstram esses

pontos que levantei:

Reina reconhece ser um pouco vaidosa. Vive a banhar-se no calor
da admiragdo que recebe no seu oficio e na sua cama, na imagem de
sua imagem de si mesma. Gosta de dizer que tem poucas
especialidades, mas se orgulha de desempenha-las com uma
competéncia sem igual. (Garcia, 1998, p. 21, grifo meu)®

Reina esta perplexa com a obsessao que as mulheres de Miami
tém pelos detalhes mais insignificantes de seus corpos, com suas
inuteis batalhas. Ela ficou assombrada quando Constancia a levou ao
Shopping do Dade County no domingo passado. Todos aqueles
manequins sem quadris sem seios, vestidos de seda até os
pescocinhos descarnados. (Garcia, 1998, p. 165, grifo meu)®®

% One summer, when Blanca was vacationing with her daughter at a rented beach house in
Guanabo, a giant mulatto, tall as a lamppost and with incalculable heft, loitered at the end of our
street. He had a broad, smooth face and eyes that suggested a touch of Oriental blood. He was
impeccably dressed, every inch tailored, and he wore a Panama hat with a broad red band. His
resemblance to Reina was unmistakable. (Garcia, 1997, pp. 264-265)

% Reina admits to a certain vanity. She basks in the admiration she receives in her trade and in
her bed, in the image of her image of herself. She is fond of saying she has few specialties but
prides herself on doing them exceedingly well. (Garcia, 1997, p. 21)

% Reina is perplexed by the obsession women in Miami have for the insignificant details of their
bodies, by their self-defeating crusades. She was appalled when Constancia took her to the
Dade County shopping mall last Sunday. All those hipless, breastless mannequins, up to their
scrawny necks in silk. (Garcia, 1997, p. 165)
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— Nunca observou como as mulheres costumam destruir suas
imagens, Reina? E porque nada corresponde & imagem interior que
temos de noés mesmas. Meus produtos trazem de volta esse
sentimento. [...]

— Eu ndo, mi amor. Vivo o aqui e o agora.

— Bom, entdo vocé provavelmente é a unica mulher da face da
Terra que realmente gosta de sua aparéncia! — retruca Constancia,
enquanto mexe a logdo para coxas em um ritmo constante com a
colher de pau. — Isso é definitivamente prejudicial para os meus
negocios! (Garcia, 1998, p. 166, grifo meu)*

O ultimo didlogo acima, em especial, reflete o aprisionamento do
imaginario de um feminino, no singular, na logica do mercado capitalista
neoliberal. Reina, por sua vez, incorpora uma outra opg¢ao para ser mulher, que
distoa do que esse sistema de mercado quer vender. A ultima observacao feita
por Constancia — uma empresaria do ramo da beleza — mostra que a seguranca
e a satisfacado femininas de Reina ndo s&o boas para os negécios. Além disso,
Reina admite em si mesma e em suas relacdes, principalmente sexuais, a
pluralidade dos corpos femininos e em como aceita-los traz uma plenitude no

gozo das mulheres, como no trecho a seguir:

[...] Pepin, que adorava Reina, mas continuou sendo um admirador
inveterado do sexo feminino com o passar dos anos, admitiu que nao
preferia nenhuma caracteristica feminina em particular. Cada mujer
tiene algo, gostava de dizer. Cada mulher tem algo. Os melhores
amantes, sabe Reina por experiéncia proépria, abordam as
mulheres desta maneira. (Garcia, 1998, p. 165, grifo meu)®®

No proximo excerto, Reina, que vem sofrendo de insbénia, faz uso de seu

relacionamento mais fixo a fim de encontrar alguma solugao que a faga dormir:

Nem mesmo o rigoroso relacionamento sexual com Pepin Beltran, seu
amante ha 24 anos, a esfalfa o suficiente para que adormeca. Na
semana passada, durante uma transa que durou do crepusculo até a

57 “Haven’t you ever noticed how often women destroy pictures of themselves, Reina? That’s
because nothing conforms with our private image of ourselves. My products bring back that
feeling. [...]"

“Not me, mi amor. | live in the here and now.”

“Well, you're probably the only woman on earth who actually likes the way she looks!” Constancia
snaps, stirring the thigh lotion with a steady rhythm of her wooden spoon. “Definitely bad for
business!” (Garcia, 1997, p. 166)

% [..] Pepin, who adored Reina but remained an inveterate woman watcher over the years,
admitted that he favored no particular female features. Cada mujer tiene algo, he liked to say.
Every woman has something. The best lovers, Reina knows from experience, approach women
this way.
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meia-noite, as feicbes de Pepin relaxaram quando ele adormeceu
como uma pedra apoés ela atingir o climax, por cima dele. Depois, ela
ficou deitada no escuro, de olhos abertos, até distinguir cada rachadura
e fissura do quarto decorado. Anos antes, aquele quarto havia sido o
estudio de seu pai, um dos oito cdmodos de seu espagoso
apartamento antigo na parte de Cuba que se chama Vedado. (Garcia,
1998, p. 17)*°

Percebo que ndo somente nessa passagem do romance, mas também
em outras, que a relacdo da personagem com o0 sexo € de ruptura da
objetificacdo do seu proprio corpo e do prazer masculino unilateral. Pelo
contrario, Reina goza sexualmente e tenta gozar de sua vida em todos os

sentidos:

O que ela mais gosta é de ter a liberdade de nao ter uma visao
definitiva, uma versao acabada do significado da vida. Se nao
podia mesmo perceber nada no seu todo, entdo por que nao
comemorar 0 que conseguia captar com seus sentidos? Vive de la
vida lo sublime. Esse havia sido seu lema pessoal desde quando
conseguia se lembrar. Afinal, parecia futil buscar aquilo que para
sempre seria fugaz, quando a realidade permanecia, em sua maior
parte, inexplorada. (Garcia, 1998, p. 18, grifo meu)®

A seguir, a partir de uma constru¢ao um tanto quanto satirica em relagao
aos homens de Cuba (os quais eu facilmente reconheceria da mesma forma em
outros lugares do globo), indico mais um exemplo de posicionamento da
personagem como de sujeito e ndo de objeto, uma vez que — no fim do dia — a
decisdo de escolha do parceiro € de Reina, sob uma perspectiva critica e
satirica, com muita seguranca de si, que estabelece critérios e é capaz de refletir

a respeito do que observa do outro.

O mesmo grupo de homens recebe Reina no refeitério do hotel, para
um café da manha de paezinhos e mamao com lima. Reina os havia
examinado detidamente no dia anterior, mas ndo considerou nenhum

% Not even the usual rigorous lovemaking with Pepin Beltran, her lover of twenty-four years,
exhausts her sufficiently into slumber. Last week, during a dusk-to-midnight session, Pepin’s face
went slack as he dropped dead asleep beneath her pleasure. Afterward, she lay awake in the
dark until she could perceive every crack and crevice in the ornate room. Years ago, it had been
her father’s study, one of eight chambers in their commodious old apartment in the Vedado
section of Havana. (Garcia, 1997, p. 17)

% That night, Reina lies in bed and considers La Virgen’s dark methods of grace. Reina is
uncertain of her own beliefs. What she enjoys most is the freedom from a finality of vision, of a
definitive version of life’s meaning. If she could perceive nothing in its entirety, then why not
celebrate what she could grasp with her own senses? Vive de la vida lo sublime. It had been her
personal motto for as long as she could remember. After all, it secemed futile to chase what was
forever elusive, when reality remained so largely unexplored. (Garcia, 1997, p. 18)
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digno de ser desejado por ela. Eram todos muito convencidos de seu
poder de sedugdo. Esse € um problema em Cuba. Até os homens
mais tortos, desdentados, escabrosos, esclerosados, de pés
virados para dentro, dispépticos e pestilentos da ilha se acham
irresistiveis para as mulheres. Reina vive ponderando sobre os
motivos de tamanha incongruéncia. A explicagao, a seu ver, é que séo
mimados demais pelas maes. Depois do amor e dos abragos de uma
mami cubana, que homem n&o se consideraria o centro do universo?
(Garcia, 1998, p. 20, grifo meu)®"

Outro aspecto que contrasta a personagem € seu ceticismo religioso, ela
nao se vé submetida aos paradigmas religiosos, mesmo tendo sido exposta ao
sincretismo da ilha e as praticas de santeria que tradicionalmente atravessam
sua familia, sobretudo por via das mulheres. No entanto, num momento de
desespero pela falta de sono, numa espécie de oragao, ela tenta um dialogo
com a padroeira de Cuba, La Virgen de La Caridad del Cobre: “[...] Bom, eu nao
pequei, exatamente, mas nao consigo dormir, e deve haver algum motivo para
isso” (Garcia, 1998, p. 18, grifo meu).®?

Os préximos excertos trazem recortes do trabalho de Reina em Cuba.
Observo aqui como a narrativa destaca o fato de dois homens ja terem sido
eletrocutados durante a tarefa de consertar a bomba d’agua elétrica, trazendo
fatores de perigo que impedem os mais habilidosos eletricistas de tentarem
resolver o problema em EI/ Cobre, mas nado impedem Reina. Ela encara a tarefa,
mesmo que acarrete em um acidente previsto. A populagdo a acompanha até o
lugar, como que numa procissdo, admirando a coragem e a postura dessa

mulher, eletricista, corajosa e temida.

Reina tem mais um trabalho a se fazer em El/ Cobre antes de voltar a
Havana, para férias de duas semanas. as incessantes chuvas
inundaram a mina de cobre. A bomba d’agua elétrica arrastada até o
local é quase pré-histérica e ja eletrocutou dois homens desde
meados de novembro. Agora, nem mesmo os mais habilidosos

6" The same group of men greets Reina in the hotel dining room, over a breakfast of rolls and
fresh papaya with lime. Reina looked them over carefully the day before but deemed nobody
worthy of her desire. They are all much too sure of their allure. This is a problem in Cuba. Even
the most gnarled, toothless, scabrous, sclerotic, pigeon-toed, dyspeptic, pestilential men on the
island believe themselves irresistible to women. Reina has often pondered this incongruity. Too
much mother coddling is her theory. After the love and embraces of a Cuban mami, what man
wouldn’t think he is the center of the universe? (Garcia, 1997, p. 20)

62 “Well, | haven’t sinned exactly, but | can’t sleep, and there must be a reason.” (Garcia, 1997, p.
18)
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eletricistas querem se aproximar dela. (Garcia, 1998, p. 20, grifo
meu)®

Outros habitantes da cidade se reinem aos eletricistas na caminhada
até a mina. Todos ja ouviram falar da pericia da eletricista, e logo
uma colorida procissdao de cidadaos de EI/ Cobre, vadios e
subempregados das formas mais complicadas possiveis, segue Reina
e o0s colegas morro acima. A salvagao ou a catastrofe, observa
Reina, nunca deixa de atrair multidées. (Garcia, 1998, p. 21, grifo
meu)®

Ninguém tem permissao para carregar a caixa de ferramentas de
Reina Agiero. Ela é irredutivel nesse aspecto e, as vezes, chega a
ser agressiva, quando necessario. A caixa pesa cerca de trinta quilos,
mas Reina carrega-a como se nao contivesse mais do que um
sanduiche de presunto e um litro de leite. Na maior parte do tempo
bastam-lhe as ferramentas que traz no cinto, mas a bomba da mina de
El Cobre exige mais refinamento eletrotécnico. E uma caminhada de
quarenta minutos morro acima, debaixo de chuva. (Garcia, 1998, p. 21,
grifo meu)®

Ao incorporar caracteristicas do imaginario masculino, Reina nao
apenas desafia esteredtipos do feminino, mas também constréi uma identidade
unica e poderosa. Sua seguranga e posicionamento como sujeito do discurso,
em vez de ser objeto, refletem uma rejeicdo consciente das normas tradicionais
de género. A personagem nao se submete a dicotomia simplista entre masculino
e feminino, no singular, como se s6 houvesse uma forma de ser cada um deles;
em vez disso, ela recria o feminino de maneira expansiva e inclusiva. Sua
feminilidade nao é negada, mas enriquecida por uma multiplicidade de tracos e
caracteristicas que desafiam os limites estreitos impostos pelo imaginario
convencional.

Ao fazer isso, Reina exemplifica um movimento contemporaneo em
direcdo a uma compreensdo mais fluida e flexivel do género, que valoriza a

autenticidade pessoal sobre as expectativas sociais. Sua jornada inspira a

% Reina has one more job in El Cobre before returning home to Havana for a two-week vacation.
The incessant rains have flooded the copper mine. The electric water pump dragged to the site is
almost prehistoric and has electrocuted two men since mid-November. Now not even the most
skillful electricians will go near it. (Garcia, 1997, p. 20)

54 Others from the town join the electricians on their trek to the mine. Word has spread of the lady
electrician’s ingenuity, and soon a colorful procession of El Cobre’s truants and elaborately
underemployed citizens follow Reina and her associates up the hill. Salvation or catastrophe,
Reina notices, is always guaranteed to draw a crowd. (Garcia, 1997, p. 21)

% Nobody is allowed to carry Reina Agiiero’s toolbox. She insists upon this, forcibly when
necessary. It weighs close to seventy pounds, but Reina carries it as if it contained no more than
a pork sandwich and a carton of milk. Most days she makes do with her tool belt, but the pump at
El Cobre’s mine requires more electrical finesse. It is a forty-minute walk uphill in the rain.
(Garcia, 1997, p. 21)
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reimaginar o que significa ser uma mulher no século XXI, ao invés de ser “A
Mulher”, abrindo espaco para a expressao individual e a liberdade de ser
verdadeiramente ela mesma, além das fronteiras de um imaginario feminino
convencional e limitante. Isso também acontece com outras personagens de

Garcia que tratarei a seguir.

4.2 The Lady Matador’s Hotel: Suki, Aura e Gertrudis

The Lady Matador’s Hotel (2010) € um romance dividido em seis
capitulos com acréscimo do epilogo, compostos de narradores diversos, como
dito anteriormente — que sao os proprios personagens. O desenvolvimento da-se
pelo fluxo de consciéncia, tornando a obra rica ndo pelo enredo, somente, mas
pela forma e a disposicdo dos acontecimentos e metaforas. Em termos
temporais, a narrativa ndo toma forma numa data especifica, o unico indicio de
marcacao temporal € de que doze anos atras, em setembro, o pais estava no

auge da guerra civil:

Ha doze anos ele tinha chegado neste aeroporto. O calor de
setembro estava agucado e o pais estava no auge da guerra civil. Em
sua primeira semana no trabalho, Won Kim havia encontrado o corpo
mutilado de uma mulher nos arbustos atras de sua fabrica. Ele deveria
ter partido em seguida, desaparecido para onde ninguém pudesse
encontra-lo. (Garcia, 2010, p. 204, tradugdo minha, grifo meu)®

O enredo do romance de Garcia traz personagens complexos e plurais,
dentre eles este coreano do excerto acima, Won Kim, proprietario de uma
fabrica téxtil, “convencido de que nada do que acontece em publico é de
qualquer valor verdadeiro” (Garcia, 2010, p. 145, tradugdo minha)®’. Qualquer
que seja o drama ou significado da vida, segundo ele, encontra-se por tras de
portas fechadas ou no mais profundo lugar em nossos coracdes. E justamente

para este lugar que Garcia nos leva, para o coragdo sangrando de uma

% Twelve years ago he had arrived at this very airport. The September heat was searing and the
country was in the last throes of civil war. His first week on the job, Won Kim found the mutilated
body of a woman in the brush behind his factory. He should have left then, vanished where no
one could find him. (Garcia, 2010, p. 204)

7 He is convinced that nothing that happens in public is of any truthful value. (Garcia, 2010, p.
145)
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ex-guerrilheira tramando um assassinato por vinganga. Na mente distorcida de
um general assassino. No espirito promiscuo da toureira que, mesmo depois de
ferida por um dos touros na arena, planeja lutar novamente poucos dias depois
para matar o animal. Para a mente perversa de uma advogada alema que
explora uteros de mulheres indigenas e comercializa criangas como “adogao
internacional”.

Para continuar a analise dos deslocamentos do feminino, no entanto,
focarei na toureira, na advogada e na ex-guerrilheira. O fio condutor da histéria é
Suki Palacios, uma toureira da Califérnia de ascendéncia mexicana e japonesa,
uma jovem recém-chegada ao Hotel Miraflor que abandonou a faculdade de
medicina para “brincar de ser homem” nas arenas. Ela estd na cidade para
participar da primeira batalha de toureadoras das Américas.

Suki é atravessada por diferentes culturas, ela nasce em territério
estrangeiro para ambos os pais e, a cada particularidade que a compode, é
evidente o seu hibridismo cultural. Assim como Reina, ela causa estranhamento.
Ha varios observadores de Suki na obra e, segundo a narradora do trecho a
seguir, os oficiais que também estdo no hotel, surpresos com a toureira,
desconfiam que ela possa vir a ser um homem: “Os oficiais estdao tao
deslumbrados por ela para dizerem algo; temerosos de que, talvez, a toureira
seja um homem perturbadoramente belo” (Garcia, 2010, p. 6, tradugdo minha)®®.

Num deslocamento constante, Suki transita entre ser “um homem
perturbadoramente belo” e “uma mulher que brinca de ser homem”. Os eventos
e as palavras escolhidas para descrevé-la na obra nos da pistas de que ha um
deslocamento na construcdo do feminino: “brinca de ser homem?”; assim como
Reina, tem preferéncia por homens simples, ndo muito inteligentes e discretos, o
que garante uma manutengdo do jogo de poder dessas personagens. Ou
mesmo a cena em que ela aborda o servical do quarto de hotel, sem querer
saber o0 nome do rapaz, e o possui ali em sua cama: “Eu ndo preciso saber o
seu nome, querido.” Suki solta seu roupao de banho e permite ao gargom um

vislumbre dos seus seios. Ele parece aflito, congelado no local. Ela o toma pelo

% The officers are too dazzled by her to speak; fearful, perhaps, that the lady matador might turn
out to be a disturbingly beautiful man. (Garcia, 2010, p. 6)
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pulso e guia sua mao para além da lapela atoalhada do roupao” (Garcia, 2010,
p. 45)%°.

Nos trechos a seguir, nos quais é descrita sua chegada a capital sem
nome, além de retratar o comportamento de alguns espectadores da toureada,
todos os dois trechos correspondem, em alguma medida, a relagdo da
personagem com sua feminilidade, mas também a construcdo do discurso do
Outro:

Suki Palacios percorreu um longo caminho até este hotel de
construcdo alta e pontiaguda nos trépicos, neste pedaco de terra
esquecido entre os continentes, até este lugar de furacdes e violéncia e
rasuras calculadas. Ela chegou ontem de Los Angeles, negociando a
miséria temperamental de uma cidade para outra, o espanhol quebrado
por um mais lirico. Dentro de uma semana ela vai competir na primeira
Batalha de las matadoras das Américas. Suki chegou cedo para
exibir suas habilidades e gerar entusiasmo para a luta. No
momento que as outras matadoras chegarem na capital, os cidadaos
clamarao por sangue. (Garcia, 2010, p. 4, tradugédo minha, grifo meu)”

la matadora é tentada a submeter-se a minucias blindagens do hotel,
para ignorar o torpor da tarde esperando ela no ringue. Ela esta
acostumada com os espectadores zombadores que vém para
cuspir nela e provocar os touros. Eles alegremente a baniriam do
esporte por completo — intrometida, mulher escandalosa brincando
de ser um homem. (Garcia, 2010, p. 04, tradugdo minha, grifo meu)”

Na narrativa, € revelado que o avd paterno de Suki também foi
toureador, algo muito possivel no universo discursivo masculino, mas parou a
carreira cedo por ter sido ferido na arena. A jovem neta decidiu pela mesma
carreira quando ainda estava estudando medicina numa faculdade nos Estados
Unidos, largou tudo para matar touros e exibir suas habilidades sanguinarias.
Por este e por outros motivos, a narrativa traz uma descricao de Suki, a partir do

olhar do Outro, como “uma mulher que brinca de ser homem”. No entanto, /a

8 “| don’t need to know your name, querido.” Suki loosens her bathrobe and permits the waiter a
glimpse of her breasts. He looks stricken, frozen to the spot. She takes his wrist and guides his
hand past the terry-cloth lapel. (Garcia, 2010, p. 45)

0 Suki Palacios has come a long way to this spired hotel in the tropics, to this wedge of forgotten
land between continents, to this place of hurricanes and violence and calculated erasures. She
arrived yesterday from Los Angeles, trading the moody squalor of one city for another, the broken
Spanish for one more lyrical. In a week she will compete in the first Battle of the Lady Matadors in
the Americas. Suki is here early to display her skills and generate enthusiasm for the fight. By the
time the other matadoras arrive in the capital, its citizens will be clamoring for blood. (Garcia,
2010, p. 4)

" The lady matador is tempted to submit to the hotel’s shielding niceties, to ignore the afternoon
torpor awaiting her in the ring. She’s grown accustomed to the jeering spectators who come to
spit at her and provoke the bulls. They would gladly banish her from the sport altogether —
interloper, scandalous woman playing at being a man. (Garcia, 2010, p. 04)
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matadora nao se coloca como objeto do discurso do Outro, antes se reinventa a
partir do que ela mesma visualiza para si: ocupa 0 espago da arena para
enfrentar touros, como um furo no muro do dito universo masculino, recriando
um espago para que exerga o que quer, além de (também) ser mulher. Outro
aspecto importante que levanto aqui € de que Suki ja ocupava um lugar que foi
historicamente dito ser apenas dos homens, a faculdade de medicina.

Outro recorte importante que constroi a toureira € o novo feminino
estabelecido por ela, simbolicamente aparece inclusive na forma de se vestir, no
enfrentamento da morte todas as vezes em que pisa na arena e, nao obstante,
quando fora do ringue, ela desafia a morte, a sorte, bem como as expectativas

daqueles que nao a apreendem:

A toureira esta vestindo amarelo, a cor de acidentes e mal-pressagios,
de realgadas aberturas a chifradas, e muito pior. Ela gosta de desafiar
o destino nos dias que ela ndo esta lutando, de curvar a supersticao
diante dela. Vestir amarelo excitara os jornalistas que estdo esperando
por ela no saldo rococd, com suas cameras e flashes e perguntas
rudes, inflexiveis. Claro, eles ja ouviram do mal do amarelo no ringue.
O amarelo anunciara a eles: Eu ouso desafiar vocé, vocé e vocé.
(Garcia, 2010, p. 39, tradugéo minha)’2

Suki se nega a se esconder, ndo se mascara, pelo contrario, escancara
ser o que é, mostrando um deslocamento subjetivo. Por isso La matadora € um
desafio. Sua postura em meio seu ritual sagrado (sexo com um estranho)
desenquadra-se dos padrdes de género herdados dos séculos anteriores, bem
como padrdes religiosos e patriarcais. Ela “brinca de ser homem” dentro e fora
dos ringues.

Outras evidéncias do comportamento dito e recebido como masculino de
Suki estdo no distanciamento de pensamentos apaixonados ou maternos
ligados a figura das mulheres e nas decisdes de alguns pequenos detalhes,
como a escolha de uma bebida ou comida, na escolha do parceiro. Além disso,
ela apresenta uma indiferenga aos “agrados”, como por exemplo o buqué de

flores que ela ganha:

2 The lady matador is wearing yellow, the color of accidents and ill-omens, of bold overtures to
gorings, and worse. She likes to tempt fate on the days she isn’t fighting, bend superstition to her
will. Wearing yellow will excite the journalist who are waiting for her in the rococo ballroom with
their cameras and flashbulbs and rude, unyielding questions. Of course, they’ve heard of yellow’s
evil in the ring. It will announce to them: | dare to defy you, and you, and you. (Garcia, 2010, p.
39)
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A toureira abre o frigobar em seu quarto de hotel e serve uma vodca
dupla, sem gelo. Em seguida ela pede um bife mal passado do
servigo de quarto. A vodka queima asseadamente sua garganta, flutua
para baixo entre suas pernas. Suki considera o Coronel de ontem,
inflado de musculos, um touro iniciante pisoteando o chio. Ele parecia
esperar que ela transasse com ele ali mesmo na piscina. Neste um ano
e meio, desde que ela passou a lutar profissionalmente, Suki sabe o
que funciona melhor para ela: um homem simples, ndo muito
inteligente, grato e discreto.

Ela ignora o luxuoso buqué de lirios da Amazénia entregue no seu
quarto. Talvez um dos jornalistas enviou-lhes, embora eles sejam
geralmente muito mesquinhos para este grau de alarde. E melhor que
ela ndo saiba o remetente. Desta forma ela vai trata-lo nem melhor
nem pior do que ninguém. Nada deixa um homem mais louco, mais
rapido, que a falta de reconhecimento. Os pretendentes rejeitados
acusam Suki de sadismo e coisas piores. O fato é que ela prefere
perseguir. (Garcia, 2010, p. 44, tradugdo minha, grifo meu)”

Evidentemente, a autora de The Lady Matador’s Hotel (2010) né&o
poderia ignorar a resisténcia do Outro em relagdo ao estranho, a quebra
paradigmatica da personagem de Suki, pelo contrario, a questdo de género é
bem explorada na narrativa anexa a esta personagem emblematica que é a

jovem toureira, como nos excertos a seguir:

“Por que faz isso, Suki? Por que vocé luta com os touros?”

“Porque eles estdo 1a,” ela responde, parafraseando a observagéo de
Mallory sobre querer escalar o Monte Everest. Suki gira o anel
turquesa no dedo médio, o qual ela esta convencida de que parou um
touro agitado em Monterrey.

“Vocé considera-se uma feminista?”, pergunta um repérter de TV.

“Se isso significa que eu posso escolher, entdo sim, eu sou uma
feminista”.

“Escolher o que?” varios jornalistas gritam.

“Escolher o que fazer com minha vida.” Suki quer adicionar: quais
touros mato, os homens que eu fodo, e como eu vou morrer. Ela pensa
em repoérteres como um mal necessario, [...], podres. Se ela fosse
forcada a canibalismo, ela comeria suas carnes por ultimo. (Garcia,
2010, p. 40, tradugao minha)

3 The lady matador opens the minibar in her hotel room and pours herself a double vodka, no
ice. Then she orders a rare steak from room service. The vodka burns her throat cleanly, drifts
down between her legs. Suki considers the colonel from yesterday, inflated with muscles,
stomping the ground like a novice bull. He seemed to expect her to fuck him right there in the
pool. In the year and a half since she’s been fighting professionally, Suki knows what works best
for her: a simple man, not too intelligent, grateful and discreet.

She ignores the lavish bouquet of Amazon lilies delivered to her room. Perhaps one of the
Journalists sent them, though they’re usually too cheap for this degree of splurge. It's better that
she doesn’t know the sender. This way she’ll treat him no better or worse than anyone else.
Nothing drives a man crazier, faster, than a lack of acknowledgment. Rejected suitors have
accused Suki of sadism, and worse. The fact is, she prefers to do the pursuing herself. (Garcia,
2010, p. 44)
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“Se vocé pudesse ser qualquer cheiro do mundo, o que seria?”

O fedor quente de um touro incitado é o que primeiro vem a mente,
mas ela pausa antes de responder. Suas narinas distendem-se com a
memoria dos carinhosos perfumes. O ciclamen do jardim de sua mae.
O po6 de arroz de sua oma. Os tostones que o pai dela fritava pra ela
em Veracruz, depois de uma tarde extenuante no ringue. E, claro, os
perfumes de farmacia usados pelas meninas de gang ao leste de L.A.
Quando Suki era pequena, ela queria crescer e se tornar uma Chicana.
Essas mulheres nao levavam pra casa nenhuma merda de desaforo de
ninguém.

“Cana queimada”, ela retruca, incitando um coro de uivos. (Garcia,
2010, p. 43, tradugdo minha)™

Os homens que cruzam o caminho de Suki Palacios desejam-na
desesperadamente, mas também temem que ela seja “‘um homem
perturbadoramente belo”. No excerto a seguir, Ricardo Moran e a toureira se
cruzam no hospital. O poeta, hipnotizado por ela, acha-a deslumbrantemente
linda, mesmo machucada. Para ele, la matadora é um desafio, pois se sente
confuso ao tentar encaixa-la em alguma categoria sagrada ou profana: “As
portas se abrem e a toureira é trazida numa maca. Ela esta consciente, mas o
lencol que a envolve esta encharcado de sangue. Ela parece linda, uma Santa
ferida. Ele a canonizaria, se pudesse. Ricardo acena, tentando chamar a
atencdo dela, mas ela ndo o notou” (Garcia, 2010, p. 134, tradugdo minha)™.
Uma outra tentativa de categorizar a toureira — desta vez na esfera profana —

acontece na passagem em que Martin (0o coronel) estda na academia e

™ “Why do you do it, Suki? Why do you fight the bulls?”

“Because they are there,” she answers, paraphrasing Mallory’s remark about wanting to climb
Mount Everest. Suki twists the turquoise ring on her middle finger, the one she’s convinced
stopped a charging bull in Monterrey.

“Do you consider yourself a feminist?” asks a TV reporter.

“If that means | get to choose, then yes, I'm a feminist.”

“Choose what?” several journalist shout out.

“Choose what | do with my life.” Suki wants to add: and which bulls | kill, and which men | fuck,
and how [ die. She thinks of reporters as a necessary evil, bottom-feeders, rotten to the core. If
she were forced into cannibalism, she’d eat their flesh last. (GARCIA, 2010, p. 40)

“If you could be any smell in the world, what would it be?”

The hot stink of a charging bull is what first comes to mind but the lady matador pauses before
answering. Her nostrils distend with the memory of cherished scents. The cyclamen in her
mother’s garden. Her oma’s rice-dust face powder. The tostones her father fried up for her in
Veracruz after a grueling afternoon in the ring. And, of course, the drugstore perfumes worn by
the gang girls in East L.A. When Suki was little, she wanted to grow up and become a Chicana.
Those women took no shit from anyone.

“Burning sugarcane,” she retorts, inciting a chorus of wolf whistles. (Garcia, 2010, p. 43)

7 The doors swing open and the lady matador is brought in on a stretcher. She’s conscious but
the sheet covering her is soaked in blood. She looks gorgeous, a wounded saint. He would
canonize her himself, if he could. Ricardo waves, trying to catch her attention, but she doesn’t
notice him. (Garcia, 2010, p. 134)
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contempla o corpo de Suki enquanto ela caminha até a piscina. Ele pondera que
se ela nao fosse uma toureira, se sairia como uma perfeita prostituta (Garcia,
2010, p. 31).

Além de Suki, outra personagem importante na narrativa € Aura Estrada,
uma ex-guerrilheira cujo vilarejo foi devastado durante a guerra civil, onde seu
irmao foi queimado vivo ao tentar proteger as culturas da familia. Ela se juntou
aos guerrilheiros apds testemunhar a morte de seu irm&o e perdeu um amante
em uma explosao de minas terrestres.

No Hotel Miraflor, ela trocou sua experiéncia como guerrilheira por uma
faca de agougueiro € uma pistola russa para servir alimentos para militares e
americanos (que se deslocam até aquele lugar para “adotar’ criangas
indigenas). Aura busca vinganca, mas ainda ndo sabe como fazé-lo, entdo
trabalha como gargonete enquanto planeja sua estratégia. Como uma dos
narradores mais interessantes do livro, Aura percebe que “todo o pais sucumbiu
a uma amnésia coletiva. Isto € o que acontece em uma sociedade onde nio é
permitido envelhecer lentamente. Ninguém fala do passado, por medo de seus
ferimentos reabrirem. Reservadamente, porém, as suas feridas nunca se curam”
(Garcia, 2010, p. 9, tradugdo minha)’.

A gargonete ndo se permitiu esquecer do que viveu e concentrou suas
memaorias na imagem do irmao que, de vez em quando, aparece para conversar
com ela. Essas apari¢des do irmao de Aura s&o constantes no romance, via
realismo magico empregado por Garcia. Considero que tais acontecimentos
podem ser um mecanismo de defesa de Aura para rememorar os eventos do
passado que serdao fundamentais para o processo de libertacdo da
ex-guerrilneira. Depois de vingar o irmao, ao matar o coronel que estava
hospedado no hotel que ela trabalha, seu querido hermano se despede e ela,
entdo, pode seguir em paz.

Os deslocamentos do feminino também também s&o evidentes nessa
personagem, outra mulher que age como homem quando comparada as irmas

beatas. Assim como Reina e Suki, Aura Estrada é uma personagem plural e

8 Aura is convinced that the entire country has succumbed to a colletive amnesia. This is what
happens in a society where no one is permitted to grow old slowly. Nobody talks of the past, for
fear their wounds might reopen. Privately, though, their wounds never heal. (Garcia, p. 9, 2010)
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intrigante que € marcada por memdrias tristes da guerra civil que vivenciou de

perto:

Aura examina sua sec¢do do restaurante, que é parte interna, parte
externa. A mais recente adicdo ao jardim € um par de pavodes ariscos.
Seus gritos arrepiam até seu pescogo. Eles, também, serdo
temporarios como os hospedes ricos. O paisagismo foi projetado para
assemelhar-se a selvas onde Aura viveu por meses. Naqueles dias,
ela levava consigo uma faca de cagador e, por um tempo, uma pistola
russa. Ninguém no restaurante tem alguma ideia sobre seu passado. O
que eles sabem é que ela sofreu na guerra; nisso ela ndo é diferente

de ninguém. (Garcia, 2010, p. 9, tradugdo minha)’’

Evidentemente, Aura Estrada é modificada depois de experimentar
algumas das consequéncias da guerra civil. Sua reagao é a representacao da
reproducao de um “outro pensamento”, neste caso advindo de uma “consciencia
de mujer”. Em sua posicdo de subalterna, Aura internaliza, processa e
reestrutura seu papel em sua vida: ela decide resistir e enfrentar o inimigo.
Diferentemente de suas irmas, que escolheram enfurnar-se numa entidade

religiosa (neste caso o convento citado na narrativa).

O potencial epistemologico do pensamento liminar, de “um outro
pensamento”, tem a possibilidade de superar a limitagdo do
pensamento territorial (isto €, a epistemologia monotépica da
modernidade), cuja vitéria foi possibilitada por seu poder de
subalternizar o conhecimento localizado fora dos parédmetros das
concepgdes modernas de razdo e racionalidade. (Mignolo, 2003, p.
103)

A partir do conceito de pensamento liminar, Mignolo (2003) examina
como as vozes subalternas e marginalizadas podem criar suas proprias
narrativas histéricas e suas proprias epistemologias, articulando uma
perspectiva descentralizada que desafia os poderes coloniais e a imposicao de
uma unica visdo do mundo. Dentro desse contexto, estdo algumas autoras
latino-americanas e caribenhas que escrevem em inglés e adotam essa

abordagem hibrida e mestiza na narrativa. Essas autoras demonstram uma

7 Aura surveys her section of the restaurant, which is part indoors, part out. The latest addition to
the garden is a pair of skittish peacocks. Their shrieks send chills up her neck. They, too, will
prove as transient as the wealthy guests. The landscaping was designed to resemble the jungles
Aura lived in for months. In those days she'd carried a hunter's knife and, for a time, a Russian
pistol. No one at the restaurant has any idea about her previous life. What they do know is that
she suffered in the war; in that she's no different from anyone else. (Garcia, 2010, p. 9)
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consciéncia critica, de mujer, das implicagdes historicas e culturais da linguagem
e usam sua escrita para subverter e desafiar as estruturas dominantes. Esse
tipo de narrativa mestiza convida os leitores a adotarem uma perspectiva liminar.
Essas obras proporcionam uma plataforma para a expressdo cultural e
linguistica das comunidades subalternas, ao mesmo tempo em que questionam
as estruturas coloniais e reivindicam a sua propria voz e agéncia.

Voltando a personagem da ex-guerrilheira, mais uma vez, deparamo-nos
com uma quebra paradigmatica feminina: Aura age como “‘homem”, se
comparada as irmads — Garcia langa mao desta personagem como um
denominador comum que representa todas as mulheres que se colocaram em
posicéo de revide durante a guerra, mas nao foram incluidas na histéria de seus
paises. Pois motivos para ndo encarar a guerra (durante e apos) na inércia, a

personagem tem sobrando:

Se ela comega a calcular a selvageria, ela nao pararia. Tio Luis, foi
arrastado por um jipe até a encosta da montanha como uma polpa
sangrenta. Prima Belinda, morta por um rifle enfiado entre as coxas
dela. Cabeca do padre Josué empalada num espeto e deixada na porta
da capela. Isso foi durante a violéncia do primeiro verdo, quando as
noites sufocavam. Tito, o timido, de cilios longos, rapaz de quem Aura
gostava: morto. Sim, havia caixdes, caixdes de madeira de pinho,
empilhados para até o céu. A guerra civil pode ter acabado ha anos,
mas a dor e o sofrimento ainda sao florescentes. (Garcia, 2010, p. 08,
tradugdo minha)’®

A garconete é um icone de denuncia a guerra civil, como também se
posiciona de maneira critica diante dos estadunidenses que participaram, de
alguma forma, do confronto hediondo. Ja que, rapidamente, é possivel resgatar
na histéria da Guatemala o primeiro golpe de estado financiado pelos Estados
Unidos, em 1954, além das diversas frentes de interesse dos magnatas
estadunidenses que interferiram direta e indiretamente nos 36 anos de guerra

civil no pais.

8 If she begins to tally the savagery, she wouldn’t stop. Tio Luis, jeep-dragged up the
mountainside to a bloody pulp. Cousin Belinda, killed by a rifle shoved between her thighs. Padre
Josué’s head impaled on a stick and left at the chapel door. This was during the first summer’s
violence, when the nights suffocated. Tito, the shy, long-lashed boy whom Aura liked: gone. Yes,
there were coffins, pine-wood coffins stacked up to the sky. The civil war might've ended years
ago but the grief, the grief is flourishing still. (Garcia, 2010, p. 08)
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Num dos excertos abaixo, o colega de cozinha da gargonete e ela
posicionam-se, num gesto de revide aos EUA, de suas posi¢des subalternas (de
servi-los). Ainda no ambito politico, Aura denuncia a irbnica situagdo de seu
pais: “Se tudo fosse virado de cabeca para baixo, as pessoas no fundo
acabariam por cima? Sem chance, Aura pensa. Os ricos ainda encontraria uma

maneira de reinar” (Garcia, 2010, p. 47, tradugdo minha)’.

Outro fantoche treinado dos EUA, sem duvida. Os gringos estdo em
pleno vigor na conferéncia militar esta semana. Eles nunca disseram
ser mais do que consultores, mas todos sabem de seus golpes bem
cronometrados. A guerra civil ndo poderia ter durado o quanto durou
sem eles. Aura espia americanos no ginasio do hotel, levantando
pesos enormes, gemendo alto o suficiente para todos saberem. A
maioria deles parecem demasiado inflexiveis para amarrar os sapatos.
(Garcia, 2010, p. 10, tradugédo minha)®

Nao é de se admirar que estes oficiais cometem as atrocidades que
eles fazem. Nenhum deles tem uma mente prépria. Aura anota seus
pedidos. O barman, Miguel, levanta as sobrancelhas, em seguida, da
de ombros evasivamente. Ontem, ele se gabou de deixar cair uma
medida de endurecedor de fezes nas bebidas dos americanos. Aura riu
de imaginar os yanquis, de caras vermelhas, tentando cagar tijolos.
(Garcia, 2010, p. 11, tradugdo minha)®’

A primeira vez que a ex-guerrilheira serve o general no restaurante do
hotel, o sentimento de vinganca aflora: se ela quisesse ela poderia mata-lo ali
mesmo, mas prefere ndo o fazer. O mondlogo interior de Aura é expresso em

espanhol:

Com um lampejo de seu pulso ela poderia decapitar o general naquele
local. Mas um beneficio viria disso. Um agougueiro morto por
incontaveis pobres almas. Dios me ayude, Aura silenciosamente reza.
Ela deve parar com alucinagbes ou é perigoso ficar louca. Aura ajeita
as costeletas de porco diante do general, que da tapinhas no estdbmago

™ “If everything were turned upside down, would the people on the bottom end up on top? Not a
chance, Aura thinks. The rich would still find a way to reign”. (Garcia, 2010, p. 47)

8 Another U.S.-trained puppet, no doubt. The gringos are in full force at the military conference
this week. They've never claimed to be more than advisers but everyone knows what they
well-timed coups. The civil war couldn’t have lasted as long as it did without them. Aura spies the
Americans at the hotel gym, lifting enormous barbells, groaning loud enough for everyone to take
notice. Most of them look too inflexible to tie their shoes. (Garcia, 2010, p. 10)

8 It’'s no wonder these officers commit the atrocities they do. Not a single one has a mind of his
own. Aura places their order. The bartender, Miguel, raises his eyebrows then shrugs
noncommittally. Yesterday he boasted of dropping a measure of stool hardener in the American’s
drinks. Aura laughed to imagine the yanquis, red-faced, trying to shit bricks. (Garcia, 2010, p. 11)
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com ambas as maos. (Garcia, 2010, p. 08, tradu¢cdo minha, grifo da
autora)®?

Quando Aura se vé na situagdo de uma mera gargonete que cospe na
comida de alguém a fim de revidar, uma vez que ela mesma ja revidou de uma
forma diferente, sanguinaria, com armas e granadas, a ex-guerrilheira sente-se

diminuida:

Quando as costeletas de porco estdo prontas Aura discretamente
cospe nelas, trabalhando na saliva até que elas cintilem. Uma vez que
ela havia colocado armadilhas contra a escéria como ele, disparado
metralhadoras, langado granadas em caminhdes de exército. Entao foi
a isto que ela foi reduzida? Esfregando cuspe em costeletas de porco

de algum assassino? (Garcia, 2010, p. 07, tradugdo minha)®?

Aura resolve que precisa voltar a matar, desta vez conecta tal
necessidade como se fosse a vontade do irmdo assassinado que exige
vinganga, entretanto, intimamente, este sempre foi um desejo da prépria
garconete que, assim como Suki, é talentosa em matar. No excerto que segue, é
descrito como a ex-guerrilhera mata o coronel Martin Abel, o momento em que

ela toma as rédeas da situacao opressor/oprimido e o inverte:

Ela pressiona a faca em sua garganta. Seus bragos ficam moles em
sinal de rendi¢cdo, um debaixo das cobertas, o outro acima. Aura tem a
vida dele em suas maos como uma gélida, brilhante pérola.

“Eu sei quem vocé é,” ele suspira, perplexo.

Um cheiro de urina preenche o quarto. O coronel estda mergulhado
nela. Aura ndo quer sentir pena dele, mas também n&o suporta nao
sentir nada. Ela estd cansada das rondas exaustivas de ferir, de
reciclar coisas tristes. Aja, ndo pense.

[...] “Feche os olhos,” ela ordena e pressiona a faca ainda mais para
dentro de sua pele.

Em vez disso, os olhos do coronel se arregalam enquanto o sangue
encharca seu pescogo e peito. O aroma mineral do sangue reveste a
respiragdo de Aura.. Sua lingua se projeta espessa, como uma
pequena plataforma de carne. Ela debate se deve deixa-lo sofrer ou
conceder-lhe a cortesia que daria ao mais insignificante dos caes. Aura

82 With a flash of her wrist she could decapitate the general on the spot. But no good would come
of this. One butcher dead for countless poor souls. Que Dios me ayude, Aura silently prays. She
must stop these hallucinations or risk going insane. Aura sets the pork chops before the general,
who pats his stomach with both hands. (Garcia, 2010, p. 08)

8 When the pork chops are ready Aura discreetly spits on them, working in the saliva until they
gleam. Once she’d laid booby traps against scum like him, fired machine guns, threw grenades at
passing army trucks. So this is what she’s been reduced to? Rubbing a gob of spit on some
killer’s pork chops? (Garcia, 2010, p. 07)
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Ihe concede essa ultima misericordia. (Garcia, 2010, p. 193, tradugéo
minha)84

Além de posicionar-se “como um homem”, em relacdo a questdo de
género, quando falamos na personagem de Aura Estrada, a figura masculina
parece definir sua vida, como ela mesma observa no excerto a seguir, até

mesmo 0s mortos, como seu irmao:

Ocorre a Aura ameacgadoramente que homens ainda estdo
determinando seus dias, s6 agora ela esta servindo tanto os vivos
quanto os mortos. Vocé conhecera a si mesmo lembrando-se de seus
sonhos. Julio disse isto uma vez, mas ela ndo tem certeza o que
realmente significa. Somente seus pesadelos se assemelham a sua
caminhada. Aura alisa seu avental rosa e branco, com seus amplos
bolsos duplos. Ela detecta a fragrancia de pao doce da padaria Tres
Leches. O amante dela, Juan Carlos, costumava sonhar com péaes
doces na selva e salivar durante o sono. Ay, ela deve parar de habitar o
passado. A grande questdo que ela precisa decidir hoje, é a seguinte:
ela deve matar um homem, ou cinquenta? (Garcia, 2010, p. 153,
tradugdo minha, grifo da autora)®

Na narrativa, € perceptivel que por meio do “papel’ de gargonete,
enquanto parece irremediavelmente servir aqueles que um dia destruiram sua
familia, € que — no fim — Aura vinga-se de maneira fria e calculada sem que

essas pessoas sequer desconfiassem.

A ex-guerrilhera fecha seus olhos. Ela lembra de seu pai ao ouvir o
som dos passaros. Para isso que eles estao aqui, hija. Para ecoar a
alegria do Senhor. E as noites nas quais ele mostrou a ela, com o
movimento de seu brago, os céus generosos com estrelas. Se ela

8 She presses the knife to his throat. His arms go limp in surrender; one under the covers, the
other above. Aura holds his life in her hands like a cold, bright bead.

“l know who you are,” he gasps, perplexed.

A smell of urine fills the room. The colonel is puddled in it. Aura doesn’t want to feel sorry for him
but she can’t bear not feeling anything, either. She’s tired of the exhausting rounds of wounding,
of recycling mournful things. Act, don'’t think.

[...] “Close your eyes,” she orders and presses hard into the growing flap of skin.

Instead the colonel’s eyes widen as the blood drenches his neck and chest. Its mineral scent
coats Aura’s breath. His tongue protrudes thickly, a small platform of flesh. She debates whether
to let him suffer, or extend him the courtesy she’d accord the lowliest dog. Aura grants him this
last mercy. (Garcia, 2010, p. 193)

8 It occurs to Aura grimly that men are still determining her days, only now she’s serving both the
living and the dead. You'll know yourself by remembering your dreams. Julio told her this once
but she isn’t sure what it meas. Only her nightmares resemble her walking life. Aura smoothes
her pink-and-white apron, with its ample double pockets. She detects the fragrance of sweet
buns from the Tres Leches bakery. Her lover, Juan Carlos, used to dream of sweet buns in the
jungle and salivate in his sleep. Ay, she must stop inhabiting the past. The big question, the one
she needs to decide today, is this: Should she kill one man, or fifty? (Garcia, 2010, p. 153)
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pudesse somente permanecer com os olhos fechados para sempre,
levantar o cerco em seu coragao. Ela estaria disposta a ir para a
sepultura por uma uUnica noite de paz. (Garcia, 2010, p. 202, tradugao

minha, grifo da autora)®

Depois de obter o que tanto queria — a vinganga —, Aura parte do hotel e
embarca num O6nibus em direcdo ao Meéxico, sua proxima diaspora, e
encontra-se com o poeta cubano que estava hospedado no Hotel Miraflor. Ela
representa a resisténcia contra a violéncia das guerras civis, bem como a figura
feminina como agente, incorruptivel e forte. Parece que a cauterizagdo da mente
daqueles que sofrem a opressdo pela hegemonia (0 esquecimento e a
conformidade) ndo passa nem perto de Aura Estrada, uma ex-gargonete que, na
verdade, nunca deixou de ser uma guerrilheira que pode descansar em paz,
apo6s o acerto de contas com o assassino de seu irméo.

Enquanto personagens como Aura sao contemplativas, alguns vildes do
romance sao caricaturais, o que confere a obra um tom satirico. O presidente
corrupto da Universal Fruit Company tem o sobrenome “Ladrén”, que significa
‘ladrao” em espanhol. Gertrudis Stuber, a advogada que paga a mulheres
indigenas US$1.000 para produzirem um bebé e cobra US$30.000 por cada
crianga “adotada” pelos casais estrangeiros, também se destaca como vila.

Gertrudis Stlber, que segue a mesma linha de comportamento
“masculino”, conforme o discurso do Outro ao descrevé-la, semelhante as outras

personagens analisadas até aqui:

A multiddo se abre enquanto Gertrudis desliza através do lobby
resplandecente com lustres. Ela tem um metro e oitenta e dois de
altura, em calcados de salto baixo e seu terno italiano fucsia da moda
sobre sua pele. Apenas descendo a escadaria iria fazer uma entrada
mais impressionante. Aqueles que ndo conhecem Gertrudis Stlber
especulam sobre a sua identidade, aqueles que a conhecem, nao se
dirigem a ela. Ela ndo é o tipo de pessoa para se cruzar nas salas de
tras do afavel sistema juridico do pais. A pior acusagao contra ela?
Que ela pensa e age como um homem. Para Gertrudis, este é o
derradeiro elogio. S6 o marido dela, um primo distante alemao com

% The ex-guerrilla closes her eyes. She remembers her father listening to birdsong. That’s what
they’re here for, hija. To echo the Lord’s joy. And the nights he showed her, with a sweep of his
arm, the skies generous with stars. If only she could keep her eyes closed forever, lift the siege
on her heart. She’d be willing to go to her grave for a single evening’s peace. (Garcia, 2010, p.
202)
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modos afeminados, suaviza sua impressao. (Garcia, 2010, p. 14,
tradugdo minha)®

Outro ponto importante do excerto acima é o contraste com a forma que
seu marido é descrito: com modos “afeminados”, o que também indica
resquicios do que se esperava historicamente da masculinidade. A personagem
€ ancora quando a narrativa traz a tona a questao do trafico de pessoas, além
dispensar “instintos maternos” e ternos ligados a figura da mulher: ela
comercializa bebés sem nenhum remorso. Considero esse ponto uma outra
possivel caracteristica satirica, pois atribui uma concepcdo mais absurda ao
trafico de bebés, pois se fosse um personagem homem, talvez passasse pelo
filtro da “violéncia aceitavel’ ou “normalizada”.

Outro detalhe que aponto, como Gertrudis vem da Europa e explora a

populagao local, ela representa também o colonizador/explorador:

Os custos de funcionamento do que Gertrudis em particular chama de
negoécios de “exportacdo” estdo subindo. Ha a méae produtora para
cuidar (a maior despesa em mil délares por gravidez). Os servigos de
garanhdo de alguns homens selecionados. As taxas cada vez maiores
para os que tomam conta das familias que vém adotar as criancgas.
Entregas de leite em po, roupas e fraldas descartaveis (ninguém quer
mais lavar as de pano). Despesas médicas e hospitalares. Uma
falange de juizes e politicos pagos para olharem para o outro lado.
Salarios sempre reforgados aos lobistas. A manutencéo de seus finos
escritérios no centro da cidade. Uma porcentagem para seus colegas
agentes nos Estados Unidos. Site disparando e os custos de
publicidade de Internet. (Garcia, 2010, p. 15, tradug&o minha)®

8 The crowd parts for Gertrudis as she glides through the lobby, resplendent with chandeliers.
She’s six feet tall in low-heeled pumps and her fuchsia ltalian suit sets off her fair complexion.
Only descending the grand staircase would make a more impressive entrance. Those who don't
know Gertrudis Stiiber speculate about her identity those who do, not in her direction. She isn’t
one to be crossed in the back rooms of the country’s tractable legal system. The worst charge
against her? That she thinks and acts like a man. To Gertrudis, this is the ultimate compliment.
Only her husband, a distant German cousin with effeminate manners, softens her impression.
(Garcia, 2010, p. 14)

8 The costs of operating what Gertrudis privately calls “export” business are mounting. There are
the breeder mother to take care of (her biggest expense at a thousand dollars per pregnancy).
The stud services of a few select men. The fees of the increasingly finicky caretaker families.
Supplies of baby formula, clothes, and disposable diapers (nobody wants to wash cloth ones
anymore). Medical and hospital expenses. A phalanx of judges and politicians paid to look the
other way. The lobbyists’ ever-swelling salaries. The upkeep of her fancy offices downtown. A
percentage to her co-agents in the United States. Skyrocketing website and Internet advertising
costs. (Garcia, 2010, p. 15)
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O que a personagem usa como justificativa para suas agdes, revela sua
visdo de exploradora em relacao aquele pais latino-americano no qual ela faz o
que quer. A corrupgcao local é denunciada através do ponto de vista da
advogada: “Nunca nada muda neste pais, ela pensa. Os ratos sdo os que
sempre sobrevivem” (Garcia, 2010, p. 114, tradugdo minha)®.
Consequentemente, esta é a forma como ela mesma se vé: um rato.

Como resposta, a populagao local ndo aprova a exportacdo de bebés
que a advogada lidera, marcas de revide sao expostas na narrativa, como os
protestos contra o sequestro de menores e exploragdo dos pobres.
Naturalmente, Gertrudis nega os acontecimentos e tenta mascarar a realidade

no intuito de continuar com o contrabando humano:

Da radio El Pueblo

A controvérsia sobre as adogbes internacionais aquece-se hoje
enquanto o Congresso considera um projeto de lei que restringira
severamente a exportagdo de criangas do nosso pais. Nas ultimas 72
horas, os manifestantes tém sitiado a capital com angustiantes
histérias de bebé sequestrados e a exploragdo de mulheres férteis e
pobres. Advogados de adocdo estao revidando. “Nao ha nenhuma
comercializagdo de bebés acontecendo aqui”’, insiste a advogada
Gertrudis Stiber. “Algumas das criangas nds gerenciamos para que
encontrem bons lares estrangeiros, caso contrario estariam vivendo
nas ruas. Estamos realizando um grande servico humanitario para
essas infelizes vidas”. (Garcia, 2010, pp. 162-163, tradugdo minha)®

Gertrudis Stlber ndo sai impune pela exploragcado de mulheres locais,
tratadas como fabricas de bebés. O trecho a seguir ilustra vestigios de justica
para aqueles que sofrem a exploracdo neocolonial, mas que, de qualquer forma,
também exprime o desejo de escapar impune da advogada que nega as

acusacoes e quer defender a si mesma na corte:

8 “Nothing in this country ever changes, she thinks. It's always the rats that survive”. (Garcia,
2010, p. 114)

% From Radio El Pueblo

The controversy over international adoptions heats up today as a Congress considers a bill that
would severely curtail the export of our country’s children. For the past seventy-two hours,
protesters have besieged the capital with harrowing tales of baby kidnappings and the
exploitation of poor, child-bearing women. Adoption lawyers are fighting back. “There’s no selling
of babies going on here”, insists attorney Gertrudis Stiber. “The few children we manage to find
good homes for abroad would otherwise be living in the streets. We’re performing a great
humanitarian service to these unfortunate lives”. (Garcia, 2010, p. 162-163)



85
Da radio El Pueblo

O departamento de Justica ordenou a prisédo da advogada de adogéo
internacional Gertrudis Stiiber hoje, por multiplas acusagdes de
sequestro, extorsdo, obstrugcdo da justica e homicidio culposo. Esta
ultima acusagédo vem depois da morte de um menino que foi confiado
a um casal americano do Tennessee em sua custddia. Stlber, que
pretende se defender no tribunal, nega todas as acusagdes. (Garcia,
2010, p. 206, tradugéo minha)®'

Assim, deslocadas, Reina, la matadora, a ex-guerrilheira e a advogada
carregam consigo uma carga cultural plural junto as memarias que interferem
diretamente na formacado de suas subjetividades. As quatro personagens aqui
exploradas ingerem seus traumas junto dos parametros sociais dados a elas
como mulheres e profissionais (subalternas, no caso de Reina e Aura), e
recriam-se nas suas diasporas pessoais e projetam-se como novos moldes,
novos deslocamentos do feminino na sociedade. Causam estranhamento (vistas
com trejeitos do imaginario masculino), também por se distanciarem de um ideal
canonizador feminino, ocupam lugares profanos, além de posicionarem-se como
sujeitos do discurso.

Finalmente, as personagens escolhidas para esta analise tém algo em
comum: recriam uma postura do feminino e reproduzem uma espécie “além do
género, mais sublime™?, como a ex-guerrilheira Aura Estrada vé e descreve Suki
Palacios, a toureira. O termo nos remete exatamente a forma como Baudelaire
descreveu Emma Bovary, como “mais sublime para sua espécie’, citado
anteriormente (Baudelaire apud Kehl, 2016, p. 141).

Ademais, como Maria Rita Kehl traz em seu texto um parentesco entre a
teoria psicanalitica e a obra de ficcdo, sem reduzir uma coisa a outra, o
interesse dessa analise foi fazer o mesmo para investigar fendbmenos

semelhantes que a autora aponta na relacdo da mulher e a feminilidade na obra

% From Radio El Pueblo

The Justice Department has ordered the arrest of international adoption lawyer Gertrudis Stliber
today on multiple charges of kidnapping, extortion, obstruction of justice, and manslaughter. This
last charge comes after an infant boy she entrusted to an American couple from Tennessee died
in their custody. Stiiber, who plans to defend herself in court, denies all charges. (Garcia, 2010, p.
206)

92 Aura has seen the lady matador up close, when she delivered an imported pear to her room on
Sunday. La matadora gives the impression of existing beyond gender — a new, more
sublime species. She was very picky about how the pear should be served — on white china,
with a full set of silverware and a crystal goblet of mineral water. She gave the ex-gerrilla a
five-dollar tip. (Garcia, 2010, p. 83, grifo meu)
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de ficgdo no final do século XIX. Para isso, a autora dedicou-se a analisar o
quanto a producao literaria da época fora absorvida pelas mulheres, construindo
um imaginario condizente com o ideal roméntico (liberdade, aventura,
conquistas), gerando um conflito mediante a insatisfacdo da vida limitada do lar.
Nao so pela absorgao de tais ideais, a educagao feminina, que comegou no fim
do século XIX, estimulava mentalmente aquelas que ainda ndo possuiam
possibilidades reais de produzir um discurso préprio acerca de como viver suas
vidas.

Por outro lado, a analise proposta neste capitulo se aplica a passagem
do século XXI, com o interesse no advento das mulheres pés-modernas como
sujeitas do discurso, nos conflitos e na constituicdo de suas subijetividades,
representadas na construcdo de personagens que (des)(re)constroem outras
formas de feminilidade na pds-modernidade®. Se antes, como indicado por
Kehl, as mulheres da burguesia do século XIX, representadas por Emma
Bovary, queriam realizar desejos que até aquele momento ainda estavam fora
de sua jurisdicdo caseira, como o desejo de trabalhar, de produzir trabalhos
artisticos e intelectuais, ou de desfrutar de uma sexualidade mais livre. Agora,
observo que as mulheres do romance de Garcia, que representam nao so a
nova burguesia, mas também classes periféricas (no caso de Reina e Aura),
querem realizar e ser tudo o que puderem: trabalhar como eletricista; entrar para
a faculdade de medicina e desistir para enfrentar touros e mata-los; vingar os
familiares e fazer justica com as préprias maos; transar com quem e quando
quiserem; gozar em todos os sentidos do vocabulo; ganhar dinheiro, mesmo que
seja a qualquer custo; dentre outras tantas possibilidades de “ser” o que

quiserem, além de serem mulheres.

% Refiro-me aqui ao conceito de pés-modernidade discutido e apresentado por Stuart Hall
(2006), em A identidade cultural na p6s-modernidade. Periodo em que o sujeito do lluminismo,
moderno, visto como tendo uma identidade fixa e estavel, foi descentrado, resultando nas
identidades abertas, contraditérias, inacabadas, fragmentadas, do sujeito pés-moderno.
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5 OS DESLOCAMENTOS DO FEMININO NA SATIRA: UMA NOVA
ALEGORIA DE AUTORIA

Ao abordar os deslocamentos do feminino a partir de personagens
construidas na narrativa de Cristina Garcia, observei algo em comum entre The
Agtiero Sisters (1997) e The Lady Matador’s Hotel (2010): um gesto autoral para
tratar principalmente de questdes sociopoliticas que abrangem o patriarcalismo
impregnado desde estruturas politicas e de papéis sociais de género, até
estruturas mais subjetivas como a relacdo das sujeitas com seus proprios
COrpos e 0s espacos que eles ocupam. Esse gesto autoral € o do uso elementos
satiricos em certa medida em The Aglero Sisters e a satira narrativa que € The
Lady Matador’s Hotel — o que me levou a selecionar outro de seus romances —
King of Cuba (2013).

Nao trato aqui de um novo gesto necessariamente, mas que
logicamente foge de uma tradigéo literaria satirica. Devo pontuar que n&o coloco
Cristina Garcia como a primeira a usar a satira para por em cheque e criticar
estruturas politico-sociais que violentam ndo somente os corpos, mas também
epistemes de mulheres ao longo da historia. Antes, parto dos escritos destas
trés obras que me levam a refletir sobre uma alegoria de autoria que langa luz
as construgdes narrativas das obras de outras autoras e autores, anteriores e

posteriores a Garcia.

5.1 Da satira

Se penso a satira de forma geral, chego na seguinte definigdo: ela é
uma forma de expressado que se vale do humor, da ironia e do sarcasmo para
criticar e ridicularizar aspectos da sociedade, da politica, da cultura ou do
comportamento humano. Seus elementos caracteristicos incluem o uso de
exagero, caricatura e parddia para amplificar caracteristicas ou situagoes,
destacando hipocrisias, contradicbes e absurdos. Por meio de personagens
caricatos, situagbes extravagantes e dialogos mordazes, a satira busca n&o

apenas entreter, mas também provocar reflexdo sobre questdes relevantes.



88

Ao fazer uso do riso como ferramenta de critica, a satira muitas vezes
desafia as normas estabelecidas, questionando autoridades e instituicoes, e
revelando verdades inconvenientes de forma inteligente e incisiva. Inicialmente
foi um género estritamente escrito por homens que, inclusive, usaram a figura da
mulher como alvo. A evolugao da satira de ser um privilégio masculino para ser
abragada por escritoras no século XX marca uma mudanga significativa na
historia literaria. Houve ai o primeiro deslocamento do femino na satira: de alvo
para escritoras. Jane Austen foi uma das primeiras mulheres a combinar uma
perspectiva doméstica com a tradigdo masculina da satira, criando uma mistura
unica de comentario social.

De acordo com Elizabeth Hendrick (2014) — professora e pesquisadora
da teoria feminista da Universidade do Texas em Austin —, em seu texto initulado
Robin Morgan, Jane Alpert, and Feminist Satire, a satira tem sido historicamente
considerada como um territério literario onde as mulheres sédo frequentemente
alvos de criticas, desde os tempos classicos. A posicdo de destaque moral do
escritor satirico, caracterizada por uma percepgdo agugada e uma postura
vigorosa e muitas vezes violenta, tem sido tradicionalmente associada a tragos
masculinos. A menor presenca de mulheres como autoras de satiras em
comparagao com romances nao € surpreendente.

Embora haja um aumento gradual na andlise da satira em obras de
mulheres menos conhecidas, a satira feminista como uma categoria geral ainda
carece de uma teorizacdo mais aprofundada. Hendrick (2014) observa que isso
ocorreu, em parte, devido a tendéncia da critica feminista de preferir uma
comédia mais suave em detrimento de formas mais incisivas de satira, evitando
a associacao direta entre satira e visdes feministas. A autora destaca que a
satira feminista produzida durante a segunda onda do feminismo nos Estados
Unidos nas décadas de 1960 e 1970 foi significativa, refletindo uma
efervescéncia de escrita politicamente consciente e polémica por mulheres. Ela
ressalta que, embora tenha sido escrito menos sobre a satira feminista em
comparagao com outras formas literarias, como romances, a analise da satira
em obras de mulheres estava gradualmente aumentando naquela ocasiéo.

A preferéncia por uma comédia mais suave em detrimento de uma satira

mais incisiva por parte da critica feminista reflete uma aversdo persistente a
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associacao entre formas mais duras de satira e visbes feministas. Hendrick
(2014) destaca as visdes de Regina Barreca e Gloria Kaufman, que diferenciam
a satira feminista do humor feminista, embora reconhegam que ambos estédo
fundamentados na esperanga, com Kaufman sugerindo que a satira pode ser
incorporada ao humor para amenizar seu impacto.

Para Hendrick (2014), uma possivel explicagao para a preferéncia da
critica feminista pelo humor em vez da satira esta relacionada a entrada do
feminismo na academia e ao surgimento dos estudos das mulheres como
campo de pesquisa entre 1970 e 1990. Durante esse periodo, a mudanga do
tom da critica feminista de “raiva” para “humor” foi interpretada como indicativo
da confianca adquirida pelas feministas académicas ao trabalhar em
comunidades de leitores e leitoras simpatizantes. Hendrick (2014) evidencia que
essa mudanca reflete uma nova autoconfianga por parte da critica feminista, que
passou a escrever criticas para agradar o/a leitor(a) e compartilhar prazer, em
contraste com a raiva expressa no feminismo dos anos setenta.

No entanto, essa explicacdo ndo aborda a distincdo fundamental entre
humor e satira, deixando a definicdo da satira como inexistente. Contudo, a
satira tem uma intengdo mais profunda e muitas vezes visa expor falhas,
hipocrisias ou absurdos em determinados sistemas ou comportamentos. Ao
contrario do humor simples, a satira muitas vezes tem uma mensagem
subjacente que pode ser critica, provocativa ou desafiadora. A satira geralmente
busca promover a reflexao e o questionamento, além de fazer as pessoas rirem.
Nesse sentido, Hendrick (2014) ressalta que a defensividade sobre as mulheres
terem senso de humor ndo contribui para a compreensao da satira como género
distinto.

Ademais, Hendrick (2014) salienta a importancia de examinar como
polemistas feministas utilizaram tropos satiricos em seus trabalhos nao
ficcionais, como o ensaio Goodbye to All That (1970) de Robin Morgan — citado
em um dos capitulos anteriores desta tese —, um exemplo de uma obra que
emprega técnicas satiricas de forma sofisticada. A abordagem de Morgan tem
influéncia de satiristas anteriores, como Jonathan Swift e Alexander Pope, que
critica 0 amor pela supremacia e a disposicdo para a violéncia de seus alvos,

enquanto reflete uma ambivaléncia sobre as qualidades ridicularizadas.
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Ao fazer a anadlise formal de Goodbye to All That (1970), Hendrick
(2014) sublinha varias caracteristicas e técnicas utilizadas pela autora para
transmitir sua critica e mensagem de forma eficaz. Alguns detalhes sobre a
analise formal do ensaio incluem: um uso de tropos e dispositivos satiricos;
estrutura e estilo; ambivaléncia e ironia; relevancia politica e ideoldgica.

Morgan (1970) emprega diversos tropos e dispositivos satiricos em seu
ensaio, inspirados em satiristas anteriores, como os do século XVIII. Ela utiliza
esses elementos para ridicularizar e expor a hipocrisia e a opressao das
mulheres pelos homens de esquerda, demonstrando sua habilidade em
empregar a satira como uma ferramenta de critica social. A estrutura do ensaio,
incluindo o uso do refrdo “goodbye to”, € destacada como uma forma de
construir uma forca politica obstinada contra a qual a autora luta. Essa estrutura
reflete a combatividade e a determinacdo de Morgan (1970) em desafiar as
injusticas e desigualdades de género presentes no movimento politico da época.
Além disso, ha ambivaléncia no ensaio de Morgan, porque apesar de criticar a
competitividade e combatividade dos homens de esquerda, a autora acaba
incorporando elementos dessas caracteristicas em sua propria escrita. Essa
ambivaléncia reflete a complexidade das questées de género e poder abordadas
no ensaio, demonstrando a profundidade da critica da autora.

Nesse sentido, a anadlise formal destaca como Goodbye to All That
(1970) representa um ponto de virada na teoria feminista, marcando a
divergéncia do feminismo em relacdo a esquerda politica e antecipando
desenvolvimentos posteriores no movimento feminista. A obra de Morgan (1970)
€ vista como um marco importante na critica feminista e na utilizagdo da satira
como uma ferramenta de resisténcia e transformacdo social. Esses detalhes
sobre a analise de Hendrick (2014) evidenciam a complexidade e a
profundidade do ensaio de Robin Morgan, destacando sua importédncia como
uma obra seminal no contexto da critica feminista e da satira feminista da
segunda onda, que se estende da década de 1960 até a década de 1980.

Chego entdo ao periodo que parece corresponder a mais um
deslocamento do feminino na satira. Como citado anteriormente, Linda
Hutcheon (2004) aborda a ironia como um elemento fundamental no contexto do

pos-modernismo. Ela destaca que a ironia € uma caracteristica proeminente da
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literatura pds-moderna, permitindo um engajamento critico com o texto e suas
préprias convengdes. A autora sugere que a ironia € uma ferramenta através da
qual os escritores e escritoras pds-modernas desafiam e subvertem as
expectativas do leitor, questionando a natureza da representacéo e da narrativa.

Para Hutcheon (2004), a satira se apresenta como uma forma dinadmica
e subversiva de ironia que desafia o pensamento convencional, questiona a
autoridade e estimula uma compreensdo mais profunda das complexidades do
comportamento humano e da sociedade. Assim, o deslocamento do feminino na
satira, que observo, ocorre na poética pés-modernista, que é exemplificada em
outro romance de Cristina Garcia, King of Cuba (2013), além das indicacbes
satiricas que apontei anteriormente, durante as analises de The Aglero Sisters
(1997) e The Lady Matador’s Hotel (2010).

O nome do romance ja da o tom satirico a obra, pois o sistema politico
de Cuba ndao é uma monarquia, muito embora Fidel Castro e seu sucessor Raul
Castro tenham permanecido no poder desde 1959 até o inicio de 2018. Outros
exemplos que considero relevantes da obra, tratam principalmente de dois
caractuais machistas e antagonistas entre si, que estdo envelhecendo, E/
Comandante e Goyo, com diversos problemas a serem resolvidos em suas
vidas, mas o pior deles parece ser comum a esses dois homens: a impoténcia
sexual. El Lider é exageradamente ligado aos seus colhdes e seu pénis, tudo

gira em volta deles:

Apods mais de meio século de realidade revolucionaria, nenhuma alma
na ilha poderia ter sobrevivido sem ilusdo. A Revolugao exigia iluséo.
As duas andavam de mé&os dadas, como um prato de arroz e feijao. [...]
No minimo [sua Revolug¢ao] proporcionou a cada cidadao o seguinte: a
oportunidade de participar da maior narrativa dos tempos modernos.
No final, Cuba poderia sustentar apenas uma utopia - a dele. Por qué?
Porque ninguém na ilha tinha cojones maiores do que os dele.
Nadie. Exceto, talvez, em um determinado momento, seu pai.
(Garcia, 2013, p. 08, grifo meu, tradugdo minha)®

O tirano lembrou-se de sua primeira visdo, aos quatro anos de idade,
da prodigiosa pinga do papai, fumegante como uma locomotiva

% After more than a half century of revolutionary reality, not a single soul on the island could’ve
survived without illusion. Revolution required illusion. The two went hand in glove, like a plate of
rice and beans. [...] At the very least, [his Revolution] had provided every citizen with this: the
opportunity to participate in the greatest narrative in modern times. In the end, Cuba could
support just one utopia— his. Why? Because nobody on the island had bigger cojones than he
did. Nadie. Except perhaps, at one time, his father. (Garcia, 2013, p. 08)



92

apo6s um banho quente e ladeada por bolas do tamanho de uma
toranja (ou assim lhe pareciam) que pendiam confiantes, hirsutas,
onde suas coxas grossas se projetavam.

[...] “Mami, sera que vou crescer todo?” Sua mae, intrigada, ajudou-o a
vestir seus calzoncillos antes que lhe ocorresse o que ele estava
perguntando. “Sim, mijito, sua pinga sera a mais extraordinaria de
toda regidao, de todas as Américas, talvez de todo o mundo!” O
menino ficou cautelosamente satisfeito. “Certo, mais extraordinaria.
Mas também sera a maior?” Sua mae sorriu, com os olhos brilhando, e
aproximou os labios dos dele de tal forma que ele inalou o alho do
ensopado de ajiaco daquela noite. “N&o duvide disso nem por um
segundo.” O peito do pequeno tirano se encheu de orgulho e ele foi
para a cama com grandes sonhos, o maior de todos. Ele imaginou
sua pinguita crescendo e crescendo até flutuar no alto dos céus,
um enorme dirigivel em tons de carne, coberto com paraquedas
de huevones e uma gloriosa cabecinha que servia como sala de
controle para toda a impressionante operagao, que ninguém - nem
mesmo o0s ianques, com seus navios de guerra e baterias de
armas - jamais ousaria derrubar. “Boa noite, mi amor.” Sua méae o
beijou na testa e lhe deu um tapinha de incentivo. “Durma com os
anjos.” “Boa noite, Mami.” E com isso, o pequeno tirano rolou e caiu em
um sono profundo e feliz. (Garcia, 2013, p. 08, grifo meu, tradugéo
minha)®

Em ordem decrescente de importancia, Goyo sofria de doencas
cardiacas (ele havia feito um bypass friplo ha quatro anos), artrite
incapacitante na coluna lombar e em ambos os joelhos (ele andava em
um angulo de trinta graus em relagdo ao chéo), diabetes limitrofe,
sindrome do intestino irritavel e impoténcia intermitente. Talvez a
impoténcia devesse estar no topo da lista. Certamente teria sido
assim em seu auge, quando ele podia transar uma duzia de vezes
em um dia e ainda assim ansiar por mais. (Garcia, 2013, p. 15, grifo
meu, tradugdo minha)®

% The tyrant recalled his first vision, at age four, of Papa’s prodigious pinga, steaming like a
locomotive after a hot bath and flanked by grapefruit-size balls (or so they’d seemed to him) that
hung confidently, hirsutely, where his thick thighs flared.

[...] “Mami, will all of me grow?” His puzzled mother had helped him into his calzoncillos before it
occurred to her what he was asking. “Ay, mijito, your pinga will be the greatest in the land, in all
the Americas, perhaps in all the world!” The boy was cautiously pleased. “Okay, the greatest. But
will it also be the biggest?” His mother grinned, eyes shining, and brought her lips so close to his
that he inhaled the garlic from that night’s ajiaco stew. “Don’t you doubt that for a second.” The
pint-size tyrant’s chest filled with pride, and he strutted off to bed with big dreams, the biggest of
all. He imagined his pinguita growing and growing until it floated high in the skies, a massive
flesh-toned dirigible draped with parachute huevones and a proud snout that served as the
control room for the whole impressive operation and that nobody— not even the Yankees, with
their warships and gun batteries— would ever dare shoot down. “Good night, mi amor.” His
mother kissed him on the forehead and gave him an encouraging pat. “Sleep with the angels.”
“Good night, Mami.” And with that, the pint-size tyrant rolled over and fell deeply, happily asleep.
(Garcia, 2013, p. 08)

% In descending order of importance, Goyo suffered from heart disease (he’d had a triple bypass
four years ago), crippling arthritis in his lower spine and both knees (he walked at a thirty-degree
angle to the floor), borderline diabetes, irritable bowel syndrome, and intermittent impotence.
Perhaps the impotence should’ve topped the list. It certainly would have in his prime, when he
could screw a dozen times in a day and still roar for more. (Garcia, 2013, p. 15)
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Os excertos seguintes correspondem a uma ridicularizagdo e
degradacdo de Cuba e de sua reputagdo internacional; a reagao
exageradamente infantilizada e repulsiva do lider cubano em relagdo aos
exilados nos Estados Unidos; e a repeticdo do ataque satirico, o qual ja foi
evocada no titulo da obra, a de um homem obcecado pelo poder, que cria um

trono para si, pois vé a si mesmo como um rei, como um deus.

O mar era um leito amarrotado de azuis. Os pombinhos de sempre se
enroscavam no malecon, beirando a fornicagdo publica. Ele havia
promulgado leis contra essas exibigdes, mas isso ndo dissuadiu os
casais. O quebra-mar continuava sendo deles, como havia sido para
geragdes de amantes antes deles. Ja era ruim o suficiente o fato de
Cuba ter a reputacao de ser o bordel do Caribe - em uma tentativa
desesperada de conseguir dinheiro estrangeiro, ele certa vez declarou
que as prostitutas de seu pais eram as mais saudaveis e mais bem
educadas do planeta - mas essa nao era uma distingcao louvavel.
(Garcia, 2013, p. 03, grifo meu, tradugdo minha)®’

Ele deixou sua marca na histéria com tinta, acdo e sangue. Nem
mesmo 0 mais amargo e patético lojista exilado poderia negar isso a
ele. O tirano se virou para o quadril esquerdo, apontando as
nadegas magras para o Estreito da Flérida, e soltou um jato de
flatuléncias fétidas e ruidosas. "Tomem isso, seus idiotas
gordos", murmurou ele, recostando-se em sua cabeceira acolchoada.
Satisfeito, ele alisou o lengol de cima sobre seus joelhos atrofiados e
tossiu até sentir que suas costelas iriam se romper. (Garcia, 2013, p.
04, grifo meu, tradugdo minha)®

Mas para El Lider, Deus continuava sendo uma ficcao elaborada, pelo
menos o Deus de seus professores jesuitas que falavam latim. Se,
como eles afirmavam, todo homem era feito a Sua imagem, por
que nao dar um passo adiante e se tornar Ele? Afinal de contas, o
tirano nao havia apenas sobrevivido, ele havia vivido - de forma
ostensiva e escandalosa - a sombra de um poder imperial
empenhado em sua destruicdo durante a maior parte dos séculos
adjacentes. Se isso nao o qualificava para a deificagdo, nada
poderia. (Garcia, 2013, p. 07, grifo meu, tradugdo minha)®®

% The sea was a rumpled bed of blues. The usual lovebirds tangled on the malecén, verging on
public fornication. He’'d passed laws against such displays but it hadn’t deterred the couples. The
seawall remained theirs, as it had for generations of lovers before them. It was bad enough that
Cuba had a reputation as the brothel of the Caribbean — in a desperate bid for foreign currency,
he’d once pronounced his country’s prostitutes the healthiest and best educated on the planet —
but this was hardly a laudable distinction. (Garcia, 2013, p. 03)

% He’d left his mark on history with ink, and action, and blood. Not even the most bitter, pathetic
exile shopkeeper could deny him that. The tyrant shifted onto his left hip, aiming his scrawny
buttocks at the Straits of Florida, and released a sputtering, malodorous stream of flatus. “Take
that, you fat-livered idiots,” he muttered, slumping against his padded headboard. Satisfied, he
smoothed the top sheet over his withered knees, then coughed until he felt his ribs would snap.
(Garcia, 2013, p. 04, grifo meu)

% But to El Lider, God remained an elaborate fiction, at least the God of his Latin-spouting Jesuit
teachers. If, as they’d maintained, every man was made in His image, why not simply go a step
further and become Him? After all, the tyrant hadn’t merely survived, he’d lived — flauntingly,
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Apresento outros exemplos sobre Goyo, que funciona como um duplo
do lider cubano, tdo infantilizado quanto ele em sua forma de lidar com seus
problemas. Goyo tem o ego de um macho ferido, obcecado por outro homem.
Seu gesto de colaboragcdo monetaria para com Adelina, ndo é para ajudar a
sustentar o filho dela, ja que ele para de mandar dinheiro quando ela morre, me
parece mais uma forma de manutencdo de seu proprio sentimento de
competicdo com EI Comandante, jA que entre os dois, seu adversario se
isentava de sua obrigacdo e a imagem de homem provedor acabava sendo de
Goyo, no final das contas. Além da busca por reconhecimento de seu ilusoério

heroismo:

Nao foi apenas por politica que Goyo teria assassinado aquele galo
arrogante, mas por seus maus-tratos a mulher que Goyo amava acima
de todas as outras: Adelina Ponti, uma pianista cujas interpretacoes
das primeiras sonatas para piano de Schubert haviam conquistado seu
coracao. Aquele imprestavel havia desonrado Adelina, deixando-a com
um filho, um menino que ela batizou com o nome de seu amante
errante, que nunca reconheceu el nifio como seu. Durante dois anos,
Goyo enviou anonimamente dinheiro a Adelina para ajudar a
sustentar seu filho, até o dia em que soube que ela havia se
enforcado em um lustre na ensolarada sala de musica de seus
pais, com os pés descalcos rocando as teclas do Steinway baby
grand piano. (Garcia, 2013, p. 11, grifo meu, tradugdo minha)'®

Sua fixagdo em acabar com a vida do tirano comegou a consumir
Goyo dia e noite. A ideia de que ele poderia morrer como heréi o
atormentava, provavelmente mais do que deveria. Seu heroismo
teria sido maior se ele tivesse assumido a missdo quando jovem, mas,
mesmo com a idade avancgada e a artrite, ele ainda poderia alcangar o
status de mito. AQUI ESTA UM HEROI CUBANO. Goyo imaginou
essas palavras gravadas em sua lapide, as coroas de flores e
homenagens, os elogios e a poesia inspirada em Marti lidos em sua
homenagem. Luisa poderia até mesmo ficar com inveja das
mulheres bonitas que suspirariam ao depositar uma rosa em seu

outrageously — in the shadow of an imperial power bent on his destruction for the better part of
adjoining centuries. If that didn’t qualify him for deification, nothing could. (Garcia, 2013, p. 07)

0 It wasn’t for politics alone that Goyo would’'ve murdered that swaggering cock but for his
mistreatment of the woman Goyo had loved above all others: Adelina Ponti, a pianist whose
interpretations of Schubert’s early piano sonatas had won his heart. That good-for-nothing had
disgraced Adelina, left her with a child, a boy she named after her errant lover, who never
recognized el nifio as his own. For two years, Goyo anonymously sent Adelina money to help
support her son, until the day he learned that she’d hanged herself from a chandelier in her
parents’ sunny music room, her bare feet grazing the keys of their Steinway baby grand. (Garcia,
2013, p. 11)
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tumulo, rezando para que um homem de sua estatura pudesse um
dia arrebata-las. (Gacia, 2013, p. 11, grifo meu, tradugdo minha)'’

Retomando o que comentei anteriormente no capitulo 2 desta tese, as
notas de rodapé e os demais comentarios adicionados nos finais de cada
capitulo de King of Cuba (2013), me remetem a republicagdo de Goodbye to All
That em 1977, na qual Morgan insere notas de rodapé. No caso especifico do
ensaio de Morgan, Hendrick (2014) compara essas notas aquelas adicionadas
por Alexander Pope a edicdo de 1729 de Dunciad, chamado de Dunciad
Variorum. Como Hendrick (2014) aponta, os paratextos de Pope e Morgan
refletem o desejo de intensificar o ataque satirico, revelando a motivagao por
tras de repetir e intensificar um ataque anterior sob o pretexto de resgatar as
vitimas da obscuridade.

O mesmo acontece com o texto de Garcia, no caso dos exemplos
abaixo, com ataques ao personagem E/ Comandante, essas notas e postagens
paralelas contrapdem o proprio discurso do personagem durante a narrativa,
reiterando ou fazendo novos ataques diretos, enderecados, como vemos nos

excertos a seguir:

[nota de rodapé] *Durante o Periodo Especial, pediram-me, como chef
do programa de culinaria mais popular de Cuba, que apresentasse um
segmento sobre bifes de palomilla, a pedido sentimental de EI
Comandante. E claro que tive de substituir a carne bovina,
extremamente escassa, por cascas de toranja esmagadas e ainda
assim torna-las apetitosas para meus telespectadores. Na época, o
Lider Maximo me confidenciou que ele também havia sido privado da
carne bovina, além de, como ele disse, “quase todos os outros malditos
prazeres conhecidos pelo homem”.
— Hortensia Ramos, chef famosa
(Garcia, 2013, p. 42, tradug&o minha)'%

101 Hijs fixation with ending the tyrant’s life had begun to consume Goyo day and night. The
thought that he could die a hero tantalized him, probably more than it should. His heroism
would’ve been greater had he undertaken the mission as a young man, but even grizzled and
arthritic as he was, he might yet achieve mythic status. HERE LIES A CUBAN HERO. Goyo
imagined these words chiseled on his headstone, the wreaths and tributes, the eulogies and
Marti-inspired poetry read in his honor. Luisa might even grow jealous of the pretty women who’d
sigh as they surrendered a rose on his tomb, praying that a man of his stature might someday
sweep them off their feet. (Garcia, 2013, p. 11)
02 [footnote] *During the Special Period, | was asked, as chef of Cuba’s most popular cooking
show, to present a segment on palomilla steaks at the sentimental behest of El Comandante. Of
course, | had to substitute pounded grapefruit rinds for the impossibly scarce beef and still make
it appetizing for my viewers. The Maximum Leader confided in me at the time that he, too, had
been denied beef along with, as he put it, “nearly every other goddamn pleasure known to man.”
— Hortensia Ramos, celebrity chef
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Blogueira dailha 1

Vocé ja reparou quantos dos filhos de nossos supostos lideres vivem
como exilados na Espanha, na Franga ou nos Estados Unidos? Os
filhos de nossa elite, com todos os seus privilégios, ndo escolhem viver
na sociedade que seus pais construiram. Por qué? Porque as
verdadeiras revolugdes, bons cidaddos, ndo duram mais de meio
século... (Garcia, 2013, p. 131, tradugdo minha)'®

Tanta histéria e o que os turistas querem saber? Onde podem
conseguir charutos baratos, os melhores mojitos e onde encontrar as
mulheres. Diga-me, o que mudou desde 19597 O que esses imbecis
querem saber sobre o Grito de Yara ou o Tratado de Zanjon? Meu
conhecimento é desperdigado. E, no entanto, sei de uma coisa: a roda
da histéria vai girar € nosso pais sera livre novamente.
— Sebastiano Duran, guia turistico
(Garcia, 2013, p. 206)'%

Desta forma, finalizo esta secdo a respeito da satira com a ideia da
metafora do riso da Medusa, que pode lancgar luz ao gesto autoral satirico, de
cunho feminista. Como uma ferramenta metodoldgica pertinente para pensar
determinadas satiras escritas por autoras pds-modernas, ja que a satira
frequentemente opera em multiplos niveis, exigindo que o leitorado ou
expectadores/as se envolvam criticamente com o texto ou performance para
compreender totalmente sua mensagem pretendida. Obras satiricas sao vistas
como complexas e em camadas, convidando o publico a considerar as criticas
subjacentes e o comentario social incorporado dentro do humor e sagacidade.

Nesse sentido, uma ferramenta como a alegoria de autoria que
proponho, que chamarei de “O Riso da Medusa”, nos ajudara a condensar
elementos das obras das mulheres de um determinado contexto historico e de

estratégias que elas articulam em momentos diferentes da histéria.

(Garcia, 2013, p. 42)
193 [sland Blogger 1
Have you noticed how many of the children of our so-called leaders live as exiles in Spain,
France, or the United States? The offspring of our elite, with all their privileges, don’t choose to
live in the society their parents built. Why? Because real revolutions, good citizens, don’t last over
half a century... (Garcia, 2013, p. 131)
%4 So much history and what do the tourists want to know? Where they can get cheap cigars, the
best mojitos, and where to find the women. Tell me, what has changed since 1959? What do
these imbeciles care about the Grito de Yara, or the Treaty of Zanjon? My knowledge is wasted.
And yet | know this much: the wheel of history will turn and our country will be free again.
— Sebastiano Duran, tour guide
(Garcia, 2013, p. 206)
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5.2 Das alegorias de autoria

Ao longo da historia, diversas alegorias de autoria foram usadas (no
masculino), incluindo o autor romantico como um génio solitario, o autor
modernista como um artista autoconsciente e o autor pdés-moderno como um
sujeito fragmentado e descentralizado. Segundo Felski (2003), essas alegorias
de autoria tém implicagdes importantes para como entendemos o papel da
autoria na literatura e na cultura. Elas moldam nossas expectativas sobre como
‘um bom autor” ou “‘uma boa autora” deve ser e como ele ou ela deve criar
significado em suas obras.

A teoria da autoria no contexto da critica literaria feminista, apresentado
por Felski (2003), traz duas proposi¢gdes distintas dos ensaios de Barthes e
Foucault sobre o tema. A primeira afirmagao é que as discussdes sobre autoria
sdo politicamente conservadoras e reforcam o status quo. Para Felski (2003),
essa proposigcao € problematica porque ignora as maneiras pelas quais as
escritoras usaram sua escrita para subverter convengdes patriarcais. A segunda,
por sua vez, apresenta o conceito de autor(a) como uma invengao moderna e
que tem sido usada para reforgar estruturas de poder patriarcais. Essa ultima
proposi¢cao € mais util para a critica literaria feminista, pois permite uma analise
critica de como o género afeta a produgao e recepgao literaria.

A teoria literaria feminista frequentemente se concentrou e se concentra
na representacao das mulheres na literatura, mas presta menos atencao a figura
de autoria que produz essas representacdes. Considerar quem escreve é
importante porque permite uma compreensdao de mais nuances das formas
como género e poder operam na producéo literaria (Felski, 2003). A abordagem
nao é a de “intencao autoral” — a qual refere-se a ideia de que o significado de
uma obra literaria pode ser determinado pela intengdo pretendida de quem
escreve — me junto a Felski (2003) ao ela se opor a esse conceito por taxa-lo
como excessivamente simplista, pois isso seria ignorar as formas como os
textos literarios sdo moldados por forgas sociais, culturais e histéricas maiores.
Nesse sentido, é importante explorar as formas como a critica literaria feminista
desafiou a ideia da autoria ligada a um individuo singular e autbnomo. Por este

viés, Felski (2003) afirma que esse movimento da critica literaria feminista abriu
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novas possibilidades para compreender a natureza colaborativa e coletiva da
producao literaria.

Para a tedrica, as autoras feministas frequentemente desafiam nocdes
tradicionais de autoria e enfatizam as formas como os textos literarios sao
moldados por uma variedade de influéncias sociais e culturais. Por isso, as
formas como as autoras feministas abordaram a questdo da autoria em suas
préprias obras sao examinadas por Felski (2003). Nesse sentido, ela cunhou o
termo “alegorias da autoria” para se referir as maneiras pelas quais a figura da
autora é representada e construida na literatura e na critica literaria.

Para a critica literaria feminista, o conceito geral de alegorias que Rita
Felski discute em Literature after Feminism é o de que as alegorias de autoria
sdo metaforas potentes e densamente embaladas que usam uma imagem para
transmitir uma mensagem moral, politica ou filos6fica maior. Essas alegorias nao
sdo descricbes empiricas de autoras femininas, mas sim imagens criadas por
estudiosas feministas com base em suas inclinagcdes politicas e/ou tedricas
(Felski, 2003).

Concordo com Felski quando ela argumenta que essas alegorias sao
importantes na critica literaria feminista, porque elas ajudam a iluminar questées
mais amplas relacionadas a autoria de mulheres e suas relagdes com questdes
sociais, culturais e politicas mais amplas. Portanto, precisamos ser criticas
dessas alegorias e examinar as maneiras pelas quais elas sdo usadas para
promover certas ideias sobre autoria, criatividade e valor literario. Alguns
exemplos dessas alegorias s&o: “As Mulheres Loucas nos Sétdos”, “Mulheres
Mascaradas” e “Meninas do Gueto”.

A partir da obra The Madwoman in the Attic (1979), de Sandra Gilbert e
Susan Gubar, a qual foi o texto fundador do método critico feminista que expde
e desafia os mitos falicos da historia literaria, Felski (2003) traz a alegoria das
“mulheres loucas nos sétdos”. E uma poderosa metafora que une imagens
espaciais, diagnosticos psicolégicos e analise linguistica. Essa alegoria criou
novas maneiras de ver obras literarias familiares, langando uma nova luz sobre
elas. Além disso, Felski (2003) destaca como as salas do s6tdo que abrigam as

mulheres loucas nas obras de Charlotte Bronte e Charlotte Perkins Gilman sao
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espacos simbolicos ressonantes que representam as restricbes impostas a

mobilidade e liberdade femininas na sociedade patriarcal vitoriana.

A mulher louca ndo é apenas toda mulher, mas também, e mais
importante, a escritora mulher. Para Gilbert e Gubar, ela reflete aquela
parte do eu da autora que esta em silenciosa e fervorosa revolta contra
as correntes patriarcais que a prendem. A mulher louca, escrevem
elas, € geralmente em algum sentido o duplo da autora, uma imagem
de sua prépria ansiedade e raiva. Dessa forma, “The Madwoman in the
Attic” remolda as autoras vitorianas como protofeministas,
inconscientemente se rebelando contra seu préprio confinamento. Com
um golpe de caneta, a literatura vitoriana foi langada sob uma nova luz.
Uma tradicdo literaria frequentemente associada a protetores de
encosto de cadeira e sofas recheados demais, decoro sufocante e
gentileza antiquada, foi subitamente inundada por energias
subversivas, desejos fervorosos e raiva feminina. (Felski, 2003, p. 66,
tradugdo minha)'®®

Na sequéncia, as “Mulheres Mascaradas” sdo personagens femininas
na literatura que adotam caracteristicas e comportamentos masculinos para
ganhar agéncia e independéncia. Essas personagens desafiam papéis e
expectativas de género tradicionais, mas também correm o risco de serem
consideradas nao femininas ou antinaturais. Embora as mulheres mascaradas
tenham sido celebradas na literatura feminista, elas também foram criticadas por
reforgar ideais patriarcais de género.

Nesse sentido, Felski (2003) sugere que uma abordagem mais produtiva
para essas personagens € vé-las como complexas e multifacetadas, em vez de

simplesmente subversivas ou cumplices.

Com essa alegoria de autoria das mulheres mascaradas, veio uma
nova e deslumbrante variedade de exemplos literarios. A ficgdo
modernista e pés-modernista, ao contrario do romance vitoriano, agora
estava em busca da nova verdade de género - a verdade de que nao
ha verdade, que a feminilidade é uma ficgéo fragil, que o género néo
passa de travestismo, superficie e performance. A arte foi valorizada a
moda Nietzschiana porque sabe o que outras formas de escrita
buscam reprimir: que a linguagem é uma miragem, uma cadeia

%5 The madwoman is not just everywoman but also, more importantly, the woman writer. For
Gilbert and Gubar, she reflects that part of the author’s self that is in silent yet seething revolt
against the patriarchal chains that bind her. The madwoman, they write, “is usually in some sense
the author’s double, an image of her won anxiety and rage.” In this way, The Madwoman in the
Attic recasts Victorian women authors as protofeminists, unsconsciously rebelling against their
own confinement. With a stroke of the pen, Victorian literature was cast in a new light. A literary
tradition often associated with antimacassars and overstuffed sofas, stifling decorum and fusty
gentility, was suddenly awash with subversive energies, seething desires, and feminine rage.
(Felski, 2003, p. 66)
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interminavel de metaforas que levam apenas a outras metaforas e que

nao podem nos dizer nada sobre uma realidade ultima. As obras mais
favorecidas pela critica feminista eram aquelas que teciam uma
habilidade Iudica e autoconsciente em uma exploragéo investigativa da
ontologia da sexualidade e de género. (Felski, 2003, p. 76-77, tradugéo
minha)'%®

Felski (2003) também observa que o conceito de mulher mascarada
pode ser aplicado, além da literatura, a outras formas de producdo cultural,
incluindo cinema e televisdo. Ela sugere que a analise dessas representacdes
de género pode revelar maiores ansiedades e tensdes culturais em torno da
feminilidade e da masculinidade. O que parece ser o caso das adaptacdes para
o teatro' de alguns romances de Cristina Garcia, primeiramente King of Cuba
(estreada em 2018), em seguida The Lady Matador’s Hotel (estreada em 2019)
e Dreaming in Cuban (estreada em 2022). A primeira adaptagao trouxe inclusive
a escolha de uma atriz para interpretar E/ comandante (uma verséao ficticia de
Castro), o que deixa mais evidente a inclinagdo para representar as
complexidades das representagdes de género e suas ansiedades e tensodes,
mas neste caso de forma satirica.

Por outro lado, as “Meninas do Gueto”, ou “Home Girls”, referem-se as
mulheres racializadas da classe trabalhadora ou pobres que — diferente das
mulheres vitorianas ou das elites que tém muitos motivos para fugir ou
afastar-se do lar que as aprisiona — tém um vinculo com a comunidade, que é
também um sustento muito forte, um lugar de solidariedade. O lar, o bairro, a
comunidade sdo espacos contraditorios, porque também tendem a reproduzir
papeis € normas de género, ao mesmo tempo que abracam e protegem seus
integrantes, que “afora” enfrentam preconceito, discriminacao, violéncia.

Felski (2003) argumenta que a representagao de home girls na literatura

reflete atitudes mais amplas da sociedade em relagdo as mulheres e a classe.

9% With this allegory of authorship as masquerade came a dazzling new array of literary
exemplars. Modernists and post modernists fiction, rather than the Victorian novel, were now
mined for the new truth of gender — the truth that there is no truth, that femininity is a fragile
fiction, that gender is nothing but travesty, surface, and performance. Art was prized in good
Nietzchean fashion because it knows what other forms of writing seek to repress: that language
is a mirage, an endless chain of metaphors that lead only to other metaphors and that cannot tell
us anything about an ultimate reality. The works most favored by feminist critics were those that
wove a playful and self-conscious artfulness into a probing exploration of the ontology of gender
and sexuality. (Felski, 2003, pp. 76-77)

97 Para mais informagdes acessar: https://cristinagarcianovelist.com/theater/
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Elas sao frequentemente representadas como passivas, resignadas as suas
circunstancias e carentes de ambicdo ou agéncia. Elas foram e sdo muitas
vezes contrastadas com mulheres de maior mobilidade social que séao
construidas como ativas, independentes e capazes de transcender seu status
social e econdmico.

O termo “home girls” vincula-se a obra de Alvina Quintana, homdnima, a
qual é empregada como um tropo universal para mulheres racializadas nos
Estados Unidos. Felski (2003) também menciona a antologia bem conhecida
editada por Barbara Smith, que tem o mesmo titulo, a partir da qual ela explica
como Smith criou o titulo, afirmando que as “home girls” sdo as garotas do bairro
e da quadra, as garotas que cresceram juntas. Nesse sentido, a expressao
evoca uma sensacao de comunidade e pertencimento.

Nessa alegoria de escrita, entdo, a autora é imaginada como
totalmente presente em sua fala. Sua voz ndo é a de uma mulher louca
trancada em uma fortaleza patriarcal, nem é um tragco fugaz e
enigmatico mascarada por camadas ambiguas e auto-subvertidas de
linguagem. Em vez disso, ela esta firmemente ancorada dentro de uma
linguagem, cultura e histéria materna poderosa. Os titulos das
discussdes sobre a escrita de mulheres negras na década de 1980
frequentemente destacavam esse tema, enfatizando palavras-chave
como heranga, comunidade, raizes, linhagem materna e tradigdo. No
entanto, como alguns estudiosos reconheceram, o tratamento desses

temas na ficgdo de mulheres negras ndo era de forma alguma simples.
(Felski, 2003, p. 84, tradugéo minha)'®®

No entanto, Felski (2003) também reconhece que a representagao de
“home girls” na literatura evoluiu ao longo do tempo. Em obras mais recentes, as
‘home girls” sdo apresentadas com mais nuances e complexidade, e suas
experiéncias sao exploradas em maior profundidade, como é o caso de
personagens construidas por Carolina Maria de Jesus, no Brasil, por exemplo.

Ela foi uma escritora negra brasileira que abordou em seus livros a

realidade da vida nas favelas de Sao Paulo, a pobreza e a discriminagcdo que

98 In this allegory of writing, then, the author is imagined as fully presente in her speech. Her
voice is not that of a madwoman locked up in a patriarchal fortress nor is she a fleeting,
enigmatic trace masked by ambiguous and self-subverting layers of language. Instead, she is
firmly anchored within a language, a culture, and a powerful maternal history. The titles of
discussions of black women’s writing in the 1980s often highlighted this theme, stressing key
words such as heritage, community, rootedness, matrilineage, tradition. Yet, as some scholars
recognized, the treatment of such themes in the fiction of black women was by no means
straightforward. Rather than simply celebrating tradition, they also explored its many tensions
and ambiguities. (Felski, 2003, p. 84)
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afetavam principalmente as pessoas negras. Em sua obra, é possivel encontrar
personagens negras construidas de forma realista e complexa. Em sua obra
mais conhecida, Quarto de Despejo: Diario de uma Favelada (1960), Carolina
Maria de Jesus descreve a si mesma e sua familia, bem como outras pessoas
que viviam na favela do Canindé, em Sao Paulo.

Entre essas pessoas, ha muitas personagens negras, que Ssao
retratadas com sensibilidade e humanidade. As personagens racializadas em
seus livros sdo apresentadas como individuas que enfrentam muitos desafios,
como a falta de acesso a educagao e ao emprego, a violéncia policial e a
discriminagdo racial. Carolina também descreve as maneiras como essas
pessoas encontram formas de resistir e lutar contra essas dificuldades, por meio
da solidariedade em suas comunidades, da religiosidade e da criatividade.

Em relagdao a linguagem usada por Carolina Maria de Jesus e outras
autoras que evocam essa alegoria de escrita, ha uma abordagem estética da
vida cotidiana por meio da valorizacdo do poder e da beleza presentes na
linguagem comum. Paule Marshall (apud Felski, 2003) afirma que a habilidade
de uma escritora (ou de um escritor) deve ser medida ndo s6 pela sua
capacidade de representar a fala cotidiana, mas também pela sua aptidao em
explorar a poesia, a sabedoria e a beleza que ela muitas vezes contém. Felski
(2003) destaca que essa evolugéo € reflexo de mudancas mais amplas na
sociedade, incluindo os movimentos feministas e uma maior conscientizacao
das questdes relacionadas a classe e a desigualdade racial e social.

Diante de uma tradicdo que frequentemente vinculou a autoria ao
universo masculino, criticas e criticos buscaram criar novas imagens de poder
imaginativo feminino. Essas imagens tém uma forga expressiva, em vez de
analitica, e se consolidam como uma representagao da escritora que o leitor ou
a leitora deseja que ela seja. Portanto, junto-me a Felski (2003) ao reconhecer
que as alegorias feministas de autoria servem para satisfazer uma necessidade
comum por mitos alternativos de criatividade. Além disso, depois de abrir a porta
deste universo de possibilidades, Feski (2003) nos deixa o convite para pensar
novas metaforas de autoria feminina, ou seja, a porta continua aberta.

Miriam Adelman e Renata Senna Garraffoni (2020), por exemplo, ao

debrugcarem-se sobre escritoras da Geragao Beat, mais especificamente sobre a
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poética de Hettie Jones, destacam uma nova alegoria de autoria, a “mulher ao

volante” que, segundo elas,

talvez condense o impulso poético que subjaz ao seu livro Drive, no
qual, num gesto parecido com o de Felski, a poeta nos convoca a
brincar com a convergéncia de metaforas de escrita e de autoria de
vida. Assim, a mao ao volante € a mesma que sustenta a caneta (ou
digita no teclado), e o carro deixa de ser maquina, maquina no sentido
de apenas veiculo impessoal (ou mesmo representante da tecnologia,
da qual por vezes se imagina o distanciamento das mulheres),
tornando-se veiculo prenhe de desejos articulados no feminino [...].
Se Johnson, Savage e Mills chamam a ateng&o para a importancia da
estrada na construgdo de visbes de mundo femininas, é possivel
pensar que Hettie Jones, com sua nogao de “mulher ao volante”, faca
algo parecido, criando uma tensdo entre linguagem e vida. Ela nos
convida a conduzir, a encontrar nosso proprio movimento (corporal,
individual, social e coletivo), a ultrapassar barreiras sociais e culturais.
E conduzir é também, por vezes, comandar — quando necessario e, de
preferéncia, de formas que nunca se assemelhardo demais as velhas
maneiras autoritarias ou “patriarcais”, arraigadas em quase
todas as instituicdes sociais modernas. (Adelman; Garraffoni, 2020, pp.
169-170)

Neste sentido, também proponho olhar para um gesto autoral especifico,
aquele satirico, que critica e ridiculariza aspectos aspectos patriarcalistas e
misodginos reproduzidos e fomentados nas sociedades, tais como desigualdade
de género, esteredtipos de género, dominagao masculina, violéncia de género,
objetificagdo das mulheres, cultura do estupro, desigualdade salarial, dentre

outros, a luz de uma nova alegoria de autoria, “O Riso da Medusa”.

5.3 O Riso da Medusa: uma proposicao de alegoria de autoria

Basta olhar a Medusa de frente para vé-la:
ela néo é mortal. Ela é bela, e ela ri.

Hélene Cixous'®®

Antes de falar de sua obra, acho pertinente lembrar que Hélene Cixous
€ uma mulher que nasceu em 1937, em Ora, na Argélia, quando esta ainda era

uma colénia da Francga. Ela é filha de uma obstetra judia alem3, Eve Klein, e de

199 Cixous, 2022, p. 62.
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um pai médico judeu argelino, Georges Cixous, todos morando em uma cidade
antissemita, num momento critico de pos-guerra. Essas breves informacdes
biograficas sao importantes porque, assim como em Anzaldua (1987), ha
questdes que influenciaram diretamente a escrita de Cixous, como o sentimento
de ndo pertencimento, por exemplo, mas principalmente a relagdo préxima com
varias linguas e o fato de tensiona-las em sua escrita. Além disso, em 1955, ela
mudou-se para Paris para estudar e, em 1968, defendeu sua tese de doutorado
em literatura inglesa, sobre James Joyce que, como mencionado anteriormente,
foi o que a aproximou do seu aluno Lacan.

Sua obra de maior repercussao, O Riso da Medusa, foi originalmente
publicada em 1975 e propde uma nova abordagem para a escrita feminina, a
qual Cixous define como uma escrita que rompe com os limites do pensamento
patriarcal e que abraca a diferenca e a multiplicidade. Um dos pontos centrais do
seu texto, que € antes de tudo um manifesto, é a ideia de que as mulheres tém
sido historicamente excluidas da linguagem e da escrita.

A linguagem literaria, por exemplo, como lembra a autora, foi construida
a partir de uma perspectiva masculina e, como resultado, as mulheres foram
forcadas a se adequar a essa linguagem. Ela argumenta que isso levou as
mulheres a se sentirem alienadas e a adotarem uma posicao de passividade em
relacdo a lingua e, consequentemente, ao discurso. No entanto, Cixous defende
que as mulheres tém a capacidade de subverter a linguagem e de criar uma
nova forma de escrita. Ela chama essa forma de escrita de “ecrite feminine”, ou
‘escrita feminina”, e a descreve como uma escrita que esta enraizada na
experiéncia do corpo feminino (ou feminizado) e que abraca a diferenca e a

multiplicidade.

Se a mulher sempre funcionou “dentro” do discurso do homem,
significante permanentemente reenviado ao significante oposto, que
aniquila sua energia especifica, que rebate ou sufoca seus sons tao
diferentes, € hora dela deslocar esse “dentro”, de explodi-lo, de
revira-lo e de se apropriar dele, de o transformar em seu,
compreendendo-o, tomando-o em sua propria boca; que, com seus
proprios dentes, ela morda a lingua dele, que ela invente uma lingua
para enfiar nele. E, vocé vera com qual facilidade ela pode, deste
“‘dentro” em que, sonolenta, antes se escondia, fazer emergir aos
labios por onde ela transbordara de suas espumas. (Cixous, 2022, pp.
66-67)
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Ou seja, para Cixous (2022) a escrita feminina ndo busca a igualdade
perante a escrita masculina, mas sim uma ruptura a partir dela. Como ladras da
linguagem, a ideia é promover um deslocamento de dentro para fora, a partir da
linguagem ja existente, a fim de escrever e inscrever-se na e por meio da
linguagem A invengado de uma escrita nova, rebelde, que rompera inclusive com

a histéria. Um novo voo:

[...] Nao se apoderar para interiorizar, ou para manipular, mas para
atravessar de um salto, e “voar”.

Voar'® é o gesto da mulher, voar na lingua, fazé-la voar. Do voo, nds
todas aprendemos a arte feita de profusas técnicas, faz muitos séculos
que nés nao temos acesso a ela a ndo ser roubando; que nés temos
vivido num voo, que nés temos vivido de roubar, encontrando, quando
desejamos, passagens estreitas, ocultas, que atravessam. Ndo € um
acaso poder-se jogar com os dois significados de voler, gozando de um
e de outro e desorientando os agentes do sentido. (Cixous, 2022, p.
67)

A esse respeito, tomo como exemplo o trabalho de Alicia Suskin
Ostriker, publicado em 1986, The Thieves of Language: Women Poets and
Revisionist Mythmaking (Ladras da Linguagem: Poetas Mulheres e a Criagdo
Revisionista de Mitos, traduzido no Brasil por Emanuela Siqueira em 2022).
Nele, a autora se debrucga sobre o trabalho de poetas estadunidenses, a fim de
identificar estruturas poéticas mais amplas e sugerir a ideia de que a criagéo
revisionista de mitos na poesia escrita por mulheres pode nos oferecer um meio

significativo para redefinir a n6s mesmas e, por consequéncia, a nossa cultura.

[...] o revisionismo se correlaciona com a pratica formal. Isso é
importante ndo apenas porque novos significados devem produzir
novas formas, pois, quando temos uma nova forma na arte, podemos
assumir que temos um novo significado. A pratica formal é importante
porque as estratégias verbais que essas poetas utilizam chamam a
atengdo para as discrepancias entre os conceitos tradicionais e a
atividade mental e emocional consciente da re-visdo executada por
mulheres. O revisionismo feminista difere do revisionismo romantico —
apesar dos aspectos semelhantes — ao acentuar o seu argumento, de
que um ato de roubo esta ocorrendo, tornando-o evidente. (Ostriker,
2022, p. 35)

"0 As tradutoras observam na nota de rodapé que o verbo voler do francés tem duas tradugdes
possiveis em portugués: “voar” ou “roubar”. “A autora brinca mais uma vez com este duplo
sentido ao longo de todo o paragrafo”. (N.T.)



106

Retomando o trabalho de Cixous (2022), notemos a sua énfase na
importancia da liberacdo da sexualidade feminina para essa escrita de ruptura
acontecer. Pois a repressao da sexualidade feminina foi e € uma das principais
formas de opressdo das mulheres, logo a escrita feminina deve abracar a
sexualidade como uma fonte de poder e criatividade. Outro ponto importante é a
ideia de que a escrita feminina deve ser politica. Cixous (2022) aponta que a
escrita feminina € uma forma de resisténcia ao patriarcado e que as pessoas,
principalmente as mulheres, devem se unir para criar uma nova linguagem e
uma nova forma de escrita. Nesse sentido, a escrita feminina n&o deve ser vista
como algo individual, mas sim como uma forma de agao coletiva.

O que Cixous aborda com o nome de “escrita feminina”, na verdade
ultrapassa a binaridade de género, antes ela abriga a aglutinagédo de lugares e
corpos recalcados, que foram feminizados, inclusive no discurso, a fim de uma
manuteng¢ao do poder patriarcal e de colonizagao: corpos de fémeas e corpos
feminizados, além da propria natureza (fauna e flora), por exemplo. Nesse
sentido, talvez seja exatamente neste ponto que diversos leitores de Cixous
manifestam sua resisténcia por manter o termo “escrita feminina”, como se o
préprio nome nao desse conta ainda do tipo de escrita para a qual Cixous nos
convoca.

Mesmo que Cixous alerte para a historia de ginocidio, um neologismo
cunhado por ela e citado no excerto abaixo; ou que Kehl elabore a partir de
Lacan sobre o falo da fala e o que isso implica no plano simbdlico do discurso;
ainda assim, inferimos haver mais resisténcia a uma ruptura proposta no
feminino — a escrita feminina —, a qual é aglutinadora, que expande e néo é
separatista, do que com a propria aniquilagao simbdlica do que é da mulher ou
relativo a ela. Acaso nado sao de alguma forma feminizados os corpos ou as
producdes diversas no plano simbdlico que escapam ao modelo viril
falogocéntrico? Ndo sdo justamente esses corpos e essas produgdes que sao

marginalizados e classificados em grupos minoritarios?

Um texto feminino ndo pode ser nada menos do que subversivo: se ele
se escreve, é erguendo, vulcanico, a velha crosta da propriedade,
portadora dos investimentos masculinos, e ndo de outra forma; ndo ha
lugar para ela se ela ndo é um ele? Se ela é ela-ela, é somente
quebrando tudo, despedacando os alicerces das instituicoes,
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explodindo com a lei, contorcendo a “verdade” de rir. Porque ela nao
pode, uma vez que ela abre seu caminho no simbdlico, ndo o
transformar no c(a)osmos do “pessoal’, em seus pronomes, em seus
nomes e em seu bando de referentes. Nao é para menos: tera havido
essa longa historia de “ginocidio”™'; como sabem os colonizados de
ontem, os trabalhadores, os povos, as espécies sobre as quais a
histéria dos homens lucrou em forma de barras de ouro; aqueles que
conheceram a ignominia da perseguigdo extraem dela um futuro e um
obstinado desejo de grandeza; os encarcerados conhecem melhor que
seus carcereiros o gosto do ar livre. (Cixous, 2022, p. 58)

Ademais, empresto o nome de seu manifesto, junto da carga conceitual
elaborada pela autora (que consequentemente evoca o mito da Medusa), para
propor a alegoria de autoria “o riso da Medusa”, para tratar de certos roubos,

deslocamentos, do texto satirico.

Pois a sucesséao falogocéntrica esta ai, e € militante, reprodutora dos
velhos esquemas, enraizada no dogma da castragcdo. Eles nao
mudaram nada: eles teorizaram o desejo pela realidade! Que tremam
os padres, vamos mostrar a eles nossos sextos'"?!

Pior para eles, se desmoronarem ao descobrir que as mulheres nao
sdo homens, ou que a mae nao tem um. Mas sera que esse medo nao
Ihes convém de algum modo? Sera que o pior ndo seria, ndo €, na
verdade, o fato de que a mulher nado é castrada, que basta a ela nao
dar mais ouvido as sereias (pois as sereias eram homens) para mudar
o sentido da histéria? Basta olhar a Medusa de frente para vé-la: ela
nao é mortal. Ela é bela e ri. (Cixous, 2022, p. 62)

Tal qual a Medusa que ri simbolicamente no texto de Cixous, essa
alegoria representa o gesto autoral das mulheres que, por via de seus textos
literarios satiricos (que atravessam inclusive seu sexo na construgdo das
narrativas, para fazer alusdo ao neologismo apresentado anteriormente, sextos)
reivindicam suas vozes e suas subjetividades e riem um riso debochado, muitas
vezes, a fim de superar as restricdes culturais e sociais que as mantiveram em
siléncio e submissao, que cortaram suas cabecas, como fizeram com a Medusa.
Porém, Medusa permanece igualmente ou mais poderosa e imortal, pois mesmo

separada de seu corpo, sua cabecga ainda € usada para derrotar inimigos. No

" Qutra observagéo feita pelas tradutoras, Gynocide é um neologismo criado por Cixous, assim
como por elas ao traduzi-lo, significando o genocidio simbdlico da mulher ou daquilo que é
relativo a mulher (do grego gyné = mulher). (N.T.)

"2 Neologismo a partir da aglutinagéo das palavras “texto” e “sexo”, proposto pelas tradutoras do
texto de Cixous para o portugués brasileiro, a partir do que a autora faz em lingua francesa.
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mito, cortar a cabega da Medusa € simbdlico porque é como se interrompesse 0
seu pensamento e sua fala.

Podemos dizer, entdo, que as autoras, a luz desta alegoria, utilizam
elementos da satira para expor as contradicdes e absurdos de uma sociedade
fragilizada pela violéncia e pela injustica, exclusivamente de género, pela
experiéncia do corpo feminino e feminizado, que abragcam a diferenca e a
multiplicidade, permanecendo potentes, mesmo depois de terem sido
simbolicamente decapitadas e, como a Medusa, sao belas e riem.

Trata-se de uma alegoria que faz refletir a respeito de uma escrita
sobretudo politica, construida a partir da compreensdao mutua e do
reconhecimento das experiéncias comuns para as mulheres, criando um espaco
de apoio e empoderamento, apresentando mais do que uma verdade e mais do
gue uma maneira de experimentar as rupturas que se tornaram tao centrais para
a (r)existéncia das mulheres na historia, na literatura e no mundo.

A luz da alegoria d’'O Riso da Medusa, penso em narrativas satiricas
como King of Cuba (2013), explorada e analisada na primeira secdo deste
capitulo, com o exemplo da figura caricata castrista, de um homem obcecado
pelos seus colhdes e pénis, como podemos resgatar nos seguintes excertos:

[...] No minimo [sua Revolugéo] proporcionou a cada cidaddo o
seguinte: a oportunidade de participar da maior narrativa dos tempos
modernos. No final, Cuba poderia sustentar apenas uma utopia - a
dele. Por qué? Porque ninguém na ilha tinha cojones maiores do

que os dele. Nadie. Exceto, talvez, em um determinado momento,
seu pai. (Garcia, 2013, p. 08, grifo meu, tradugdo minha)'?

O tirano lembrou-se de sua primeira visdo, aos quatro anos de idade,
da prodigiosa pinga do papai, fumegante como uma locomotiva
apo6s um banho quente e ladeada por bolas do tamanho de uma
toranja (ou assim lhe pareciam) que pendiam confiantes, hirsutas,
onde suas coxas grossas se projetavam.

[...] “Mami, sera que vou crescer todo?” Sua mae, intrigada, ajudou-o a
vestir seus calzoncillos antes que |he ocorresse o que ele estava
perguntando. “Sim, mijito, sua pinga sera a mais extraordinaria de
toda regidao, de todas as Américas, talvez de todo o mundo!” O
menino ficou cautelosamente satisfeito. “Certo, mais extraordinaria.
Mas também sera a maior?” Sua mae sorriu, com os olhos brilhando, e
aproximou os labios dos dele de tal forma que ele inalou o alho do
ensopado de ajiaco daquela noite. “Nado duvide disso nem por um
segundo.” O peito do pequeno tirano se encheu de orgulho e ele foi

113 [..] At the very least, [his Revolution] had provided every citizen with this: the opportunity to
participate in the greatest narrative in modern times. In the end, Cuba could support just one
utopia— his. Why? Because nobody on the island had bigger cojones than he did. Nadie. Except
perhaps, at one time, his father. (Garcia, 2013, p. 08)
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para a cama com grandes sonhos, o maior de todos. Ele imaginou
sua pinguita crescendo e crescendo até flutuar no alto dos céus,
um enorme dirigivel em tons de carne, coberto com paraquedas
de huevones e uma gloriosa cabecinha que servia como sala de
controle para toda a impressionante operagao, que ninguém - nem
mesmo os ianques, com seus navios de guerra e baterias de
armas - jamais ousaria derrubar. “Boa noite, mi amor.” Sua méae o
beijou na testa e lhe deu um tapinha de incentivo. “Durma com os
anjos.” “Boa noite, Mami.” E com isso, o pequeno tirano rolou e caiu em
um sono profundo e feliz. (Garcia, 2013, p. 08, grifo meu, tradugéo
minha)™*

Mas também reflito a respeito de poemas sob a perspectiva desta
alegoria. Na obra da autora brasileira Angélica Freitas (2012), intitulada Um
utero é do tamanho de um punho, por exemplo, percebo esse gesto autoral

satirico no seguinte poema:

mulher depressa

vamos la, companheiro

vamos la que eu tenho pressa, companheiro

o mundo inteiro esta mudando, companheiro

e vocé esta trancado no banheiro

o dia inteiro, 0 que se passa, companheiro

esta com medo da mudanga, companheiro

vocé sabia que esse dia, companheiro

estava chegando e mesmo assim vocé se encontra
trancafiado no banheiro, companheiro

nao tem revolugéo que aguente, companheiro

dor de barriga a gente entende, companheiro

mas ja é tarde, esta na hora, estou com pressa
vamos embora, a histéria ndo espera, companheiro
ah, ja escuto a sua descarga, companheiro

€ 0 amanhecer da nova era, companheiro

entdo se limpe e lave as maos e vamos todos

dar as maos, viva a revolugado, companheiro
(Freitas, 2012, n.p)

"4 The tyrant recalled his first vision, at age four, of Papa’s prodigious pinga, steaming like a
locomotive after a hot bath and flanked by grapefruit-size balls (or so they’d seemed to him) that
hung confidently, hirsutely, where his thick thighs flared.

[...] “Mami, will all of me grow?” His puzzled mother had helped him into his calzoncillos before it
occurred to her what he was asking. “Ay, mijito, your pinga will be the greatest in the land, in all
the Americas, perhaps in all the world!” The boy was cautiously pleased. “Okay, the greatest. But
will it also be the biggest?” His mother grinned, eyes shining, and brought her lips so close to his
that he inhaled the garlic from that night’s ajiaco stew. “Don’t you doubt that for a second.” The
pint-size tyrant’s chest filled with pride, and he strutted off to bed with big dreams, the biggest of
all. He imagined his pinguita growing and growing until it floated high in the skies, a massive
flesh-toned dirigible draped with parachute huevones and a proud snout that served as the
control room for the whole impressive operation and that nobody— not even the Yankees, with
their warships and gun batteries— would ever dare shoot down. “Good night, mi amor.” His
mother kissed him on the forehead and gave him an encouraging pat. “Sleep with the angels.”
“Good night, Mami.” And with that, the pint-size tyrant rolled over and fell deeply, happily asleep.
(Garcia, 2013, p. 08)
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Todas as vezes que leio este poema, escapam-me risos. As palavras
‘companheiro” e “revolugdo”, no poema acima, remetem-se aos vocabulos muito
usados no discurso politico de esquerda, o que me faz pensar a quem este
poema se endereca especificamente: aos homens da esquerda. Ao fazer o uso
repetidamente da palavra “companheiro”, a poeta a trata como um elemento de
intensificacdo, de exagero e de ironia. Explico: as mudancas para garantir
direitos e equidade, tanto as minorias na sociedade quanto a classe
trabalhadora no geral, sdo sempre pautas na agenda da esquerda. No entanto,
em se tratando dos privilégios dos homens e da libertagdo das mulheres em
diversas camadas sociais, que me remetem os versos “vamos la que eu tenho
pressa, companheiro” e “0 mundo inteiro esta mudando, companheiro”, mesmo
os “‘companheiros” da esquerda parecem atrasados em debater ou reivindicar.

Outra metafora coOmica que percebo é a escolha do “banheiro” como um
lugar de fuga, principalmente pela referéncia a “dor de barriga”. Em outras
palavras, € como se a poeta dissesse: enquanto as mulheres ainda estdo na
luta, “companheiro”, vocé esta escondido num lugar trancado (talvez seu lugar
de privilégio, no “trono” onde impera o machismo) fazendo “merda”, no sentido
figurado. Mas essa mulher insiste em convoca-lo. O barulho da descarga parece
dizer algo sobre a conscientizagdo desse companheiro, que acaba dando um fim
nessa sujeira que ficou para tras. Finalmente, antes de se juntar as mulheres, é
preciso lavar as maos, pois sO assim podera se livrar dos vestigios dos
coliformes fecais do patriarcado para viver a verdadeira revolugao.

Percebo a alegoria d’'O Riso da Medusa por tras do poema de Angélica
Freitas e dos romances de Cristina Garcia analisados nesta tese porque todos
eles sao construidos a partir ou da ironia, do deboche, do exagero, do caricato,
ou do humor para expressar criticas ocultas, além de comentarios sociais e
politicos sobre as normas profundamente arraigadas na sociedade patriarcal.
Sobretudo num recorte de género que denuncia as contradi¢des e hipocrisias
paternalistas presentes nessa sociedade, inclusive nas manifestagdes da
esquerda latino-americana e caribenha.

Como mostrei nas analises dos romances, essa escrita satirica sob O
Riso da Medusa também desafia esteredtipos culturais e questiona as normas

estabelecidas, especialmente as de género. Garcia constrdi suas personagens
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ao redor dessa ideia da mistura andrégina que me referi anteriormente como
além-género, a qual nos confronta a todo momento a refletir sobre
posicionamentos fixados do masculino e do feminino, nos conduzindo para a
ideia de fluidez desses conceitos.

Recuperando Hutcheon, a metaficgdo historiografica de Cristina Garcia
surge como uma ferramenta de autoconsciéncia tedrica da histéria e da ficcao,
reconhecendo-as como construgdes humanas, essenciais para a reinterpretacao
e reformulacdo da histéria oficial, especialmente no que diz respeito ao
apagamento das mulheres. Essa abordagem implica na desconstrugcao de
narrativas lineares, ao trazer multiplas vozes e géneros discursivos para o centro
do debate.

Nesse contexto, a ambiguidade, a ironia satirica e a autoconsciéncia
emergem como elementos-chave na construgcéo de significados e na exploragao
de temas contemporaneos e histéricos que aponto como o gesto autoral
metaforico d’'O Riso da Medusa. Além disso, essa pratica de didlogo com obras
do passado e com a cultura popular cria camadas de significado e convida o
leitorado a refletir sobre a natureza da autoria, da originalidade e da influéncia
mutua entre textos.

Garcia, sem duvidas, desafia as convencbes literarias e usa a
linguagem de forma inventiva e provocativa para explorar questdes profundas e
complexas, especialmente da esfera politica cubana num péndulo por vezes pré
e outrora contra Castro. Sua escrita satirica ndo quer apenas divertir e entreter,
mas também provocar reflexdo e desafiar quem 1€ a questionar as normas e

estruturas da sociedade.
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

E chegado o momento de finalizar o que comecei, voltando-me aos
objetivos tragados no inicio desta pesquisa. Constato que consegui alcanga-los
em boa medida, visto que ao longo dos capitulos aqui desenvolvidos, todos os
objetivos foram abordados. Primeiramente, tratei dos deslocamentos que
atravessam a proépria subjetividade de Cristina Garcia e como isso reflete na
construgcéo de sua obra literaria, no segundo capitulo desta tese. A partir de uma
abordagem interdisciplinar, combinando elementos da histéria cubana, da
diaspora, do aporte tedrico e poético de Gldria Anzaldua, junto da apresentagao
dos romances diasporicos de Garcia e uma breve analise de alguns deles.

Essa analise contextualizada contribuiu para uma concepgdao mais
profunda da obra de Garcia e de como as tensdes de viver nas fronteiras
(geograficas, linguisticas, epistémicas, etc.) levam as mulheres a busca de
novas estratégias de resisténcia, de existéncias e de expressdes culturais que
trazem solugbes contrarias a exclusdo, diferente de uma tradicdo que nos
antecede e tenta incansavelmente nos limitar em diversas esferas. Evoco mais

uma vez Anzaldua que captura o que observo em esséncia:

Em poucos séculos, o futuro pertencera a mestiza. Porque o futuro
depende da quebra de paradigmas, depende da combinacdo de duas
ou mais culturas. Ao criar um novo mito — isto €, uma mudanca na
forma como percebemos a realidade, a forma como nos vemos e os
modos como nos comportamos — Ja mestiza cria uma nova
consciéncia. (Anzaldla, 1987, p. 80)'"®

Em seguida, no capitulo trés, conceituei os deslocamentos do feminino,
com base no trabalho de Maria Rita Kehl e delineei o campo cultural a partir do
qual analisei os deslocamentos do feminino nas personagens de Cristina Garcia.
Contextualizando teoricamente como e porque esses deslocamentos acontecem
e acompanham as mudancas na representacao das mulheres no discurso e na

literatura.

S En unas pocas centurias , the future will belong to the mestiza . Because the future depends
on the breaking down of paradigms, it depends on the straddling of two or more cultures. By
creating a new mythos— that is, a change in the way we perceive reality, the way we see
ourselves, and the ways we behave— la mestiza creates a new consciousness. (Anzaldua, 1987,
p. 80)
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Na sequéncia, investiguei a construgdo narrativa das quatro
personagens selecionadas, evidenciando suas trajetérias de desconstrugéo e
reconstrucao da feminilidade em diferentes contextos, no quarto capitulo. Essa
analise permitiu identificar algumas das representacbes das mulheres na
pos-modernidade nas diegeses. No entanto, é importante ressaltar que o campo
da representacao feminina é vasto e complexo, e ha sempre novas nuances a
serem exploradas. Foi durante essa tarefa que observei o gesto autoral que me
levou a analisar, com base no conceito de alegorias de autoria proposto por Rita
Felski (2003), se era possivel identificar uma nova alegoria que emerge do uso
da satira na escrita literaria das mulheres, a partir dos romances selecionados
de Garcia.

Tratei das etapas desta analise no quinto capitulo desta tese. Ao
recapitular a escrita literaria satirica das mulheres, a fim de entender seus
deslocamentos, descubro que a satira feminista como uma categoria geral ainda
carece de uma teorizacdo mais aprofundada. Acredito que a proposicdo da
alegoria de autoria feminista que fago neste trabalho, a do riso da Medusa,
contribui para o avanco das pesquisas da critica literaria feminista e da critica
feminista neste campo. Principalmente no Brasil, onde encontro pouco material
de referéncia de pesquisa na area.

Além disso, diante do aporte tedrico utilizado neste trabalho, reparo que
ha pouca tradugédo ou nenhuma no Brasil de autoras com significativa relevancia
na area da critica literaria feminista e da critica feminista, tais como Luce
Irigaray, Héléne Cixous e Rita Feslki. Neste sentido, aponto com urgéncia a
necessidade da traducdo dessas mulheres que enriquecem as discussdes
feministas em diversas esferas sociais e nos ajudam a avancar.

Outro apontamento para o futuro da pesquisa no campo da critica
literaria feminista, a partir desta tese, € investigar os deslocamentos do femino
no mercado editorial, como comentei no capitulo da introdug¢do. Evidentemente,
no caso dos recortes que propus, seria muito pertinente entender como as
mulheres latinas e caribenhas tém ocupado esses espagos no Estados Unidos,
mas o recorte brasileiro que dara continuidade ao trabalho de Dalcastagné, o

qual igualmente mencionei na introdugao, também é de suma importancia.
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Ademais, trabalhar nas intersecbes entre histéria, sociologia,
psicanalise, linguistica, literatura e as perspectivas feministas representou um
desafio significativo, mas também uma fonte de gratificagcdo incomparavel.
Navegar por esses campos epistemologicos diversos, pesquisar, refletir e
escrever com base em correntes de pensamento relevantes para varias
disciplinas, contribui para o avanco de debates progressistas na sociedade. O
que ameniza de certa forma a dor da ferida que mencionei ao dar inicio ao texto
desta tese.

Por fim, na conclusédo deste texto, recorro mais uma vez a Kehl para me

auxiliar a encerrar o assunto, o qual ela igualmente contribuiu para iniciar:

Se a mulher pos-freudiana é sujeito de discurso, ndo ha necessidade
de um significante para designar o conjunto das mulheres. O
significante para O Homem nao é o pénis, é o Verbo. Se as mulheres
também manejam o “falo da fala”, podem descolar-se da divida infantil
com um pedago de carne a mais ou a menos no corpo. Um lugar para
A Mulher n’O discurso, s6 faz sentido se o discurso do Outro for uno,
unico, completo e, nele, as mulheres s6 se encontrem enquanto
objetos. Mas n&o é isso o que encontramos hoje em nossa clinica. Os
sujeitos, no discurso, sdo necessariamente criadores de diversidade e
de singularidade. Talvez por isso, no Ocidente, nunca tenha feito
sentido indagar sobre O lugar 'O Homem: os homens sempre foram
multiplos, diversificados, agrupados em torno do Unico significante que
produz significado — o Verbo. Que, por sinal, produz significados
inumeraveis. (Kehl, 2016, p. 218)

Ja na literatura, volto a duas das mulheres que me ajudaram a tragar o
caminho até aqui, Cixous e Anzaldua. Ambas com suas histérias atravessadas
pela diaspora e pela auséncia de pertencimento fazem refletir em seus escritos
essas marcas diasporicas. Elas tensionam a linguagem, cada uma a sua forma.
Cixous, no francés, tensiona a lingua quase como se quisesse quebrar as
palavras, trazendo multiplas constru¢des de significados e criando neologismos,
semelhante ao que Joyce (a quem dedicou parte de sua pesquisa literaria) fez
com a lingua inglesa. Anzaldua, com o inglés e o espanhol, tensiona os dois
idiomas fazendo com que suas margens se dissolvam, numa espécie de mistura
heterogénea, mestiza. Ambas com uma posi¢cao de escrita que fica entre o texto
tedrico e o texto literario, entre a autoficcdo, o poético, a biografia e o ensaio,

desestabilizando fronteiras linguisticas e textuais.
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Cixous, desde 1975, convoca-nos a escrita feminina. No entanto, via
critica literaria (a qual a autora critica diretamente), exacerba as impossibilidades
de definicdo de uma escrita feminina unica e estanque, impossivel de codificar,
de apreender, sem que ela escape pela sua propria falta de forma. Ha uma
fenda nessa proposicao. Portanto, pondero: nao seria essa fenda exatamente o
que atribui a ela uma caracteristica feminina? “Se uma mulher quer ser homem
[sujeito do discurso], isso n&o faz a menor diferenga, desde que continue sendo
uma mulher [objeto do discurso]. Ou mais: se uma mulher quer ser homem e se
esconde nisso, dai sim é que ela € mesmo uma mulher” (Kehl, [1992] 2015, n.p).
Em outras palavras, se € do feminino nao se revelar por inteiro, ndo se mostrar
totalmente, ndo seria essa fenda propositalmente “necessaria”? Nao seria
justamente por causa dessa fenda que as mulheres passam a ser “as ladras da
linguagem” para construir uma escrita de ruptura? Seria possivel que seja
exatamente por causa dessa fenda que surgem as diferentes alegorias de
autoria femininas, ou novas consciéncias interseccionais como a mestiza,
proposta por Anzaldua? Enquanto ndo chego nas respostas, sigo lendo as
mulheres e também escrevendo — tomando as palavras que fecham O Riso da

Medusa de Cixous —, pois “jamais nos nos faltaremos”""°.

¢ Cixous, 2022, p. 81.
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