
UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANÁ 

 

 

SAMIR GID ROLIM DE MOURA MOREIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

O NATURAL TECNIZADO: ANTROPOFAGIA, CORPO E INVENÇÃO NOS FILMES-
RITUAIS INICIAÇÃO DO JOVEM XAVANTE (1999) E AS HIPER MULHERES (2011) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CURITIBA 

2024



SAMIR GID ROLIM DE MOURA MOREIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O NATURAL TECNIZADO: ANTROPOFAGIA, CORPO E INVENÇÃO NOS FILMES-

RITUAIS INICIAÇÃO DO JOVEM XAVANTE (1999) E AS HIPER MULHERES 

(2011) 

 
Dissertação apresentada ao curso de Pós-
Graduação em Comunicação, Setor de Artes, 
Comunicação e Design, Universidade Federal do 
Paraná, como requisito parcial à obtenção do título 
de Mestre em Comunicação. 
 
Orientador: Prof. Dr. João Martins Ladeira 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CURITIBA 

2024 



 
 
 
 
 
 
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANÁ 
SISTEMA DE BIBLIOTECAS 

BIBLIOTECA DE ARTES COMUNICAÇÃO E DESIGN - CABRAL 
 

 
M838 

 
Moreira, Samir Gid Rolim de Moura 
     O natural tecnizado: antropofagia, corpo e invenção nos filmes-
rituais Iniciação do jovem xavante (1999) e as Hiper mulheres (2011). 
/Samir Gid Rolim de Moura Moreira. – 2024. 
     1 recurso online : PDF 
       
      Orientador: Prof. Dr. João Martins Ladeira. 
      Dissertação (mestrado) – Universidade Federal do Paraná, Setor de 
Artes, Comunicação e Design, Programa de Pós-graduação em 
Comunicação. 
      Inclui referências. 
 
1. Comunicação. 2. Antropofagia. 3. Cinema de realização indígena. 4. 
Corpo. 5. Filme-ritual. 6. Vídeo nas aldeias.  I. Ladeira, João Martins. 
II. Universidade Federal do Paraná. Setor de Artes Comunicação e 
Design. Programa de Pós-graduação em Comunicação. III. Título. 

                                                                 CDD: 070.4 

BIBLIOTECÁRIA: SHEILA BARRETO - CRB 9/1242





 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para minha vó Diva, um exemplo de amor e força. Sempre na lembrança. 

 



AGRADECIMENTOS 
 

Em primeiro lugar, à minha mãe, Anette, pelo apoio e amor incondicional. 

Agradeço por sempre estar ao meu lado, aconselhando e me ensinando a antever e 

lidar com os desafios. À senhora que, nos meus momentos mais atulhados, 

lembrou-me de que as responsabilidades andam de mãos dadas com a leveza, e de 

que as leituras podemos levar para debaixo da sombra da jabuticabeira. 

Aos meus avós, Joel e Zoraide, por serem meu segundo pai e minha 

segunda mãe, uma torcida ferrenha e uma fonte de fé que a vida me deu. Há seis 

anos, Curitiba é um lar e a minha educação continua por causa do cuidado que 

temos uns com os outros e da generosidade de vocês. 

À Bárbara Piazza, minha companheira, pelo diálogo, paciência e 

compreensão que leva, todos os dias, a me sentir no lugar certo. Além disso, pelo 

amor que me dá todas as forças. Simplesmente, por me fazer feliz, e muito.  

Aos meus irmãos, Miguel e João Pedro, porque a vinda de vocês pra capital 

me imprimiu um abraço e um orgulho. Com vocês aqui, tocar a vida devagarinho, 

mas junto, é trabalhar com gosto.  

Ao meu pai, Sergio, e à minha avó, Diva, por me deixarem amor, 

discernimento e me ensinarem que ambos são a mesma coisa. Porque, com isso, 

quando me fizeram questionar se havia amor no que eu fazia, a curiosidade parecia 

uma bisbilhotice mais amável e correta do que qualquer sentimento intelectual. 

Aprendendo assim, continuo o amor de vocês começando todas as perguntas e 

ensaiando cada resposta. 

À tia Marcia, ao tio Valtar e ao João Luis, meus ombros amigos. Toda minha 

gratidão por me fazerem sentir seguro e amado de longe e toda vez que volto ao 

norte. 

Ao meu orientador, professor João Ladeira, pelo aprendizado que me deu, 

por toda a experiência que compartilhou em seus conselhos e, às vezes sem notar, 

pela útil perspicácia em meros comentários. Obrigado também pelas provocações e 

pela agudeza, que ajudou a elevar o nível desta pesquisa — e a rir um pouco mais 

—; pelas mais diversas e excelentes referências, pela parceria na revista Ação 

Midiática e pelo privilégio de ter reuniões mensais, coisas que que só mostram ainda 

mais a sua dedicação. Estar contigo foi estar com os ouvidos atentos e tomar boas 

notas. 



Aos professores André Brasil (PPGCOM/UFMG) e José Carlos Fernandes 

(PPGCOM/UFPR) pelos comentários, sugestões e críticas construtivas nas bancas 

de qualificação e de defesa. O quanto o texto e eu ganhamos com suas palavras é 

muito mais do que poderia imaginar. A vocês, a minha profunda admiração. 

Aos professores da linha de cultura do PPGCOM da UFPR com quem cursei 

disciplinas e que contribuíram para esta pesquisa e para a minha boa passagem 

pelo programa: João Ladeira, Maurício Liesen (agora no PPGCOM/UTP), Rodrigo 

Botelho, Valquíria John, Wendell Hertz, os meus agradecimentos. Em especial, o 

reconhecimento às leituras rigorosas e inteligentes do Prof. Rodrigo Botelho, à 

receptividade da Profa. Valquíria John, que deixou tudo aprazível e descomplicado, 

e às aulas e encontros com o Prof. Maurício Liesen, cuja sensibilidade, eloquência e 

conhecimento da comunicação me marcaram profundamente. 

Aos professores Rafael Tassi (PPGCINEAV/UNESPAR; PPGHIS/UFPR), 

Cauê Krüger (PUCPR), Aline Iubel (UFSCar), e Dayana Cordova (UFPR), pela 

querideza, aprofundamento e referências da antropologia, uma área totalmente nova 

para mim, e sobre cinema intercultural e do terceiro mundo. 

Ao grande Victor Finkler, amigo e melhor surpresa do mestrado. Agradeço a 

companhia em congressos, intervalos, finais de semana, enfim, nessa nova fase da 

vida. Trabalhamos a ansiedade e o excesso de compromisso falando sobre filmes, 

política, amenidades e, claro, pitando um cigarro. Sem você, não sei como teriam 

sido esses anos. 

Aos amigos-irmãos, Vítor Zannin e Pinhalão, meus queridos e mais, 

agradeço apenas por tudo, porque qualquer palavra seria lero e, muito espaço, 

pouco. Alívio pra mim é que é uma metáfora da imagem de vocês de braços abertos, 

sempre me recebendo. Não fosse isso, esta pesquisa não saía. Não fosse 

inventarmos algo provocativo e criativo pra fazer, eu não seria uma pessoa 

realizada.  
Aos amigos Miguel Bugalski e Carol Ivanski, pelos divertidos encontros, 

trocas acadêmicas e amenas, assim como aos amigos queridos do grupo Buganski. 

Todos vocês me influenciaram a viver mais pelas salas, pátios e bibliotecas das 

universidades, a viver melhor. 

Aos amigos João Pedro Rezende, João Guilherme Maia, Gabriel Fuck, Bia 

Zannin, Pedro Berté, Letícia Dombroski, Hugo Oliveira, Julia Rodrigues e Luiz 

Guilherme: vocês são a minha graça e a minha saúde. 



À velha guarda da Nuna, especialmente à Adriana Samaan, Lili e Amanda 

pelo incentivo na busca da minha realização fora do mercado publicitário.  

Aos pés vermelhos, João Gabriel Fonseca, Raphael Silva e Sara Caskoski 

pela força desde a terrinha do Norte Pioneiro e pela lembrança boa e recorrente de 

Japira. Isso me mantém nos trilhos. Agradeço do fundo do peito a Luis Sandoval 

Honório, que cuidou de mim como um pai, proseou como irmão mais velho e se 

tornou um amigo com quem sempre posso contar. 

À Maria Cleusa, por zelar pelos meus avós e, agora também nos últimos 

anos, por mim. Foram muitas conversas, risadas e aniversários com só nós quatro 

ao redor da mesa. Sua presença sempre foi acolhedora e o seu trabalho necessário. 

Agradeço à Rosangela Cardoso pela atenção, pelos conselhos, provocações 

e reflexões. Além de ter sido importantíssima como minha psicóloga, como 

professora também foi querida de se preocupar com o estado da minha pesquisa. 

A todas as pessoas que, mesmo não sendo diretamente mencionadas, 

desempenharam papéis significativos ao longo deste processo, meus sinceros 

agradecimentos. 

E, finalmente, à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior (CAPES), pela bolsa concedida nesses dois anos, permitindo-me dedicar 

integralmente à paixão de escrever e pesquisar, assim como contribuir para o 

conhecimento do cinema de realização indígena, no nível de compromisso que ele 

merece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
PIGNATARI, Décio & HORYLKA, Franklin, 1979. Do projeto Alfabeto 

Vertical, “Franklinstein”. 



RESUMO 
 

Esta dissertação aborda, de forma exploratória, as qualidades interculturais, 
interétnicas e impuras dos filmes-rituais indígenas do projeto Vídeo nas Aldeias 
(VNA) a partir do cruzamento socio-filosófico da Antropofagia. Empreende-se a 
conceitualização de um cinema antropófago, no qual a dimensão política, estética e 
social dos filmes se integram como pensamento e conduta, passando de modelo 
medial fílmico para modelo medial protético, a fim de pôr o corpo no centro do 
debate intercultural. Entre culturas e “culturas”, convenções e invenções, o corpo é a 
potência, a criação da comunhão e da utopia no cumprimento da síntese homem 
natural tecnizado (corpo-câmera-cosmos), que reconfigura as sublimações 
antagônicas de sujeito e objeto, natureza e cultura, eu e outro, tempo e o ser. Toma-
se por objeto de análise dois grandes filmes produzidos pelo VNA, Wapté mnhõnõ: 
iniciação do jovem xavante (1999) e Itão kue-gü: as hiper mulheres (2011). De forma 
sincrônica pelo devir, das oficinas de formação de cineastas indígenas do VNA, 
passamos ao cinema-verdade e ao cine-transe de Jean Rouch, às potências do 
falso, o corpo e o pensamento na imagem-tempo, ao Super-8 Marginal. 

 
 
Palavras-chave: Antropofagia; Cinema de realização indígena; Corpo; Filme-ritual; 

Vídeo nas aldeias. 
 
 



ABSTRACT 
 

This study addresses, in an exploratory way, the intercultural, interethnic and 
impure qualities of indigenous ritual films from the Video in the Villages project based 
on the socio-philosophical intersection of Anthropophagy. The conceptualization of 
an anthropophagous cinema is undertaken, in which the political, aesthetic and social 
dimensions of films are integrated as thought and conduct, moving from a filmic 
medial model to a prosthetic medial model, in order to place the body at the center of 
the intercultural debate. Between cultures and “cultures”, conventions and inventions, 
the body is the power, the creation of communion and utopia in the fulfillment of the 
synthesis of technized natural man (body-camera-cosmos), which reconfigures the 
antagonistic sublimations of subject and object, nature and culture, self and other, 
time and being. The object of analysis is two major films produced by the Video in the 
Villages, Wapté mnhõnõ: initiation of the young xavante (1999) and Itão kue-gü: the 
hyperwomen (2011). In a synchronous way through becoming, from the training 
workshops for indigenous filmmakers at the Video in the Villages, we move on to 
cinema-verity and Jean Rouch's cine-trance, to the powers of the false, the body and 
thought in the time-image, to the Marginal Super-8. 

 
 

Keywords: Anthropophagy; Body; Indigenous cinema; Film-ritual; Video in the 

Villages. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Dado o cinema e emprestada a antropologia, vulgarmente chamamos de 

cultura a autenticidade com que um corpo pintado e adornado, à beira de uma 

floresta de conceitos e às vezes de alvenaria, com igapós, antenas e outros 

elementos turvos, coloridos ou modernos, trança uma rede e celebra uma festa de 

ponta cabeça na objetiva. Constantemente, atribuímos o nome de interculturalidade 

e interetnicidade à constituição autêntica adequada ao giro socio-tecnológico — para 

nossos propósitos, a comunicação — desse mesmo corpo, desde que, certa 

originalidade, ou submissão, deixe-nos, espectadores e estudiosos, também de 

pernas pro ar, trocando em miúdos a impureza de um relativo que se comunica no 

espelho. Em último caso, certamente patenteamos o cinema de realização indígena, 

primeiro como o fenômeno intercultural do vem e vai da aldeia e do sobe e desce da 

cidade, não necessariamente nessa ordem, representado e reproduzido por povos 

ameríndios como uma dádiva — tome filme, dê-me evidência da (inter)cultura, da 

intercomunicação, portanto. Segundo, como campo de discussão; restaurada a 

Filosofia, Antropofagia1, certamente, deve ser o mesmíssimo corpo subvertendo, 

mas não anulando, tudo o que foi dito acima. 

Décio Pignatari (2004, p. 159), comunicólogo, semioticista, poeta de 

vanguarda e antropófago de carteirinha, uma vez afirmou: “toda vez que vem à tona, 

o cadáver de Oswald de Andrade assusta”. E não sem razão, entre modernistas, 

filósofos, sociólogos, críticos literários e leitores, a figura do pai da Antropofagia foi 

tão controversa quanto sua teoria. Esperamos o mesmo impacto ao tratarmos de um 

tema já recorrente em pesquisas no campo da comunicação, o cinema de realização 

indígena, mais precisamente os filmes-rituais produzidos pelo pioneiro projeto Vídeo 

nas Aldeias (VNA), trazendo, talvez, um tanto a mais de susto. 

Apesar dessa subversão teórica, ou ao menos uma escolha suspeita para 

alguns que consideram a Antropofagia uma máxima moderna e nacional obsoleta e 

para outros apenas um artigo de arte, é necessário ser cerimonioso e afirmar onde, 

como e por que ela se encontra aqui, na Comunicação. Vejamos, há uma linha 

espúria conformando nosso tema, teoria e campo. No campo teórico-epistemológico 
_______________  
 
1 Sempre que nos referirmos à Antropofagia com incial maiúscula, estaremos falando do projeto de 

Oswald. Já quando usarmos o termo com inicial minúscula, estaremos nos referindo ao rito canibal 
indígena nas Américas. 



 

 

da Comunicação, sempre houve e sempre haverá um debate sobre os seus limites, 

a definição do seu objeto, os métodos, a intersubjetividade e a ontologia. Isso nos 

faz pensar: que temos nós, da Comunicação, com a cultura e a Antropologia de um 

lado e a Filosofia do outro, ainda mais com o cinema realizado por indígenas, 

situado entre as duas disciplinas? Já não bastassem as pesquisas sobre o tema 

terem transbordado da Antropologia Visual, o seu conteúdo se tornou uma arena 

entre estruturalismo e existencialismo, decolonialidades que tendem ao 

multinaturalismo ou ao marxismo, além de discussões quanto às qualidades do 

contato na forma de filmes, sobre o nível de emancipação ou libertação que essa 

interculturalidade proporciona. 

Para a Comunicação, que também se degladeia entre uma coisa e um 

acontecimento, consenso ou diferença, buscamos levar a sério as palavras de 

Oswald, “Philosophia ancila sotiologiae” (Andrade, 1978, p. 78), isto é, desenvolvê-

las além do que foram inicialmente pretendidas, até que se estenda a sotiologiae 

ancila philosophia, que é a descida antropofágica: “não é uma revolução literária. 

Nem social. Nem política. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo” (Revista 

de antropofagia, 1975, [n.p.]). Ou seja, aplicar “a única filosofia original brasileira” 

(Campos, A., 1975) ao coração das Ciências Humanas e Sociais, à cultura e, 

consequentemente, à interculturalidade — ambiguamente, também à Sociologia na 

Filosofia, como se ao fazê-lo, igualmente o fizéssemos na Comunicação. 

Mas como o faríamos? Epistemologicamente, devemos partir da ideia usual 

de comunicação como fator da interculturalidade nos filmes realizados por indígenas 

no Brasil. Se este é o nosso princípio, ironicamente, também é nosso precipício, pois 

ao nos debruçarmos sobre esses filmes, alguma forma complicada de comunicação 

ou algo relacionado a ela deve estar presente entre as lacunas culturais, 

preenchendo-nas, e é nelas que vamos desmoronar.  

Disse usual porque dessa forma podemos esclarecer como comumente a 

Comunicação, assim como a cultura, são elaboradas sociologicamente2 — e isto 

vale até para alguma Etnologia Brasileira3. Isso implica em vê-las como interações 

_______________  
 
2 Refiro-me às submissões sociológicas e psicológicas de termos e definições comunicacionais em 

estudos em nosso campo em detrimento às filosóficas, já muito conhecidas e elaboradas em 
provocações do grupo Filocom, da USP, por exemplo. 

3 Ver as seções do capítulo Etnologia brasileira: O marco nacional; A marca nacional; e A etnologia 
do compromisso. Viveiros de Castro, 1999, pp. 156-183 In: Miceli, S. (org.). As Ciências Sociais 
no Brasil - tendências e perspectivas. São Paulo- Sumaré, ANPOCS; Brasília, CAPES. 



 

 

sociais ou mediações culturais. Quando menciono precipício, é porque nossos 

objetos exigem a intrusão da cultura — enquanto tópico antropológico — como 

questão em nosso campo, algo que pode não ser totalmente familiar, mas que 

devemos levar muito a sério. Isto a fim de, supostamente, dever entender o filme 

como interação, uma ação entre culturas, um produto entre comunicações, ou seja, 

como ação cultural. 

Digo desabar, pois a não-familiaridade que temos ao falar filosoficamente 

sobre cultura e comunicação sugere uma cultura e comunicação anti-narcísica, ao 

ponto de não podermos tomar estes termos como dados. Não podemos tomá-los 

como dever conceitual do nosso campo, ainda mais quando falamos e analisamos 

esses filmes outros. Diante desse problema, cabe duvidar da ideia de que a 

comunicação é a produção de sentido situada em processos socioculturais 

vinculados a sistemas econômicos e tecnológicos, e que assim concentra, sob 

legitimação política, pensamentos e discussões acerca da sociedade, em regime 

local ou amplo, também da ideia de que a cultura deve tomar o lugar dos meios 

como referência do estudo da comunicação, como preconizou Jesús Martín-

Barbero4. Por outro lado, também não queremos propor uma outra forma de 

comunicação mais pura, mais rara, ou mais profunda que essa. Nos dois casos 

cairemos novamente em uma ideia fixa de cultura, assim como em uma mesma 

lógica mediática e interacional da comunicação. 

Seria presunção e ingenuidade de nossa parte pesquisar esses filmes 

supondo que o conhecimento e a experiência comunicativa e cultural construídos em 

nossas disciplinas são universais. Repito desabar ao assisti-los e observar as 

lacunas ruírem, bem como o entre de cada uma delas, ao ponto que um corpo — 

sim, aquele do início, continua ali. 

Nesse sentido, a Antropofagia nos serve como filosofia de relação ao 

deslocar a comunicação da interculturalidade social interacional para a experimental, 

da outridade. Quer dizer, experimentar a nossa comunicação através dos olhos de 

outro e como o outro experimenta a sua comunicação através dos nossos (Viveiros 

de Castro, 2018a). Surgem então questões inevitáveis: comunicação e cultura, 

como? por quê? para quem? E estes termos acabam por desabar. 

_______________  
 
4 Ver: Barbero, J. M. De los medios a las mediaciones. Barcelona: Gustavo Gilli, 1987; Idem. O 

ofício de cartógrafo. São Paulo: Loyola, 2004. 



 

 

A Antropofagia, ainda a ser definida e explorada neste trabalho, perante 

esse problema comunicacional e antropológico, é o que nos ajuda a resgatar esses 

termos quando sobra somente o corpo em ação e seu registro em imagem. Para 

tanto, diante daquela cena inicial do corpo cultural/comunicacional, alguns aportes 

epistemológicos das disciplinas e da Antropofagia precisam ser levantados e 

qualificados a fim de superar aquela linha espúria: primeiro pela Antropologia e a 

Filosofia como pares da Sociologia, depois pela comunicação e enfim pela 

Antropofagia, que passam de um a outro, além de passar o filme não indígena ao 

filme indígena. No entanto, isso não se trata de uma operação de caráter 

sociológico, científico e transcendente da cultura e da Comunicação, mas sim 

filosófica e imanente, que permite relê-las no social.É a transformação do corpo e 

sua imagem como potência e comunicação, não como mero objeto cultural, ou 

intercultural, comunicante. 

Em outras palavras, estamos interessados na comunicação dentro da 

cultura, que, quando pensada pela Antropofagia, proporciona uma abordagem 

filosófico-social do “entre”, tanto no aspecto comunicativo quanto cultural em relação 

ao que, usualmente, é um problema de transcendência apenas social e 

antropológico. Isso exige um posicionamento que una não só as disciplinas, mas os 

principais elementos dos filmes-rituais enquanto produção e produto fílmico. Tudo, 

obviamente, começa ao lidarmos com nosso narcisismo multicultural, que nos leva à 

definição de nossas categorias culturais comparativas: a antropologia.  

Tomamos então o caminho de Eduardo Viveiros de Castro (2018a, p. 24-25), 

que postula “uma nova antropologia do conceito [...] nos termos do qual a descrição 

das condições de autodeterminação ontológica dos coletivos prevalece 

absolutamente sobre a redução epistemocêntrica do pensamento (humano e não-

humano)”; “entendida como metafísica experimental” (p. 94); que “fazer antropologia 

é comparar antropologias” (p. 84). Outra antropologia que podemos comparar, e que 

tomamos como parâmetro nesta pesquisa, é a antropologia ameríndia, na qual o 

corpo e o maneirismo substituem o espírito e a cultura na condução metafísica, ou 

filosófica. 



 

 

A verdade é que o perspectivismo ameríndio da antropologia indígena 

amazônica, enquanto cogito canibal, é uma continuação espiritual da Antropofagia5, 

colocando o corpo em questão de forma dupla, pois, como veremos, ele também é 

central na devoração imaginada pelo poeta. Para que ele surja triplamente, 

posteriormente às filosofias ameríndias e antropofágicas (isto é, de volta ao nosso 

social e à nossa ideia de cultura), devemos considerar a sua ação e a sua imagem 

de forma também filosófica, ou melhor, o seu cinema, os nossos objetos — o que 

acabaria por cobrir todo o seu processo de comunicação. 

Esta ideia de retorno ao social, apenas epistemologicamente, ocorre por 

meio de uma forma diferente de conceituação e experiência cultural baseada na 

ideia antropofágica de comunhão. Ou seja, aquele corpo da Antropofagia e do 

perspectivismo ameríndio, que possui um potencial diferente, impuro, contaminado e 

de devir (Andrade, 1978; Azevedo, 2018; Nodari & Amaral, 2018; Viveiros De 

Castro, 2020): estabelece uma relação com o ambiente e/ou a paisagem; com nossa 

ideia acadêmica recorrente de cultura; e com a produção do filme propriamente dita. 

Assim, o corpo em comunhão da Antropofagia que encontramos nesta outra 

antropologia, consequentemente, em outra filosofia e comunicação, é um exemplo 

privilegiado de tensionamento cultural e natural, nos termos de seus 

relacionamentos e agências não antropocêntricos, que, vinculados ao cinema, 

constituem o nosso foco sob um aspecto técnico. Avançando em nossa discussão e 

passando dos aportes epistemológicos da nossa pesquisa para uma ideia de 

comunicação que se desenha daqui em diante, evitamos, ao mesmo tempo, as 

divisões e comparações da cultura (e natureza) através da Antropofagia, bem como 

as aproximações e distâncias de um esquema de comunicação baseado em emissor 

e receptor. 

Dentro do nosso campo e de um escopo de definição de comunicação, nos 

afastamos da informação e sinalização, e nos aproximamos do ruído, de discussões 

sobre sistemas abertos, parasitários, sobre as experiências, como as de Michel 

Serres em relação a seu mapa aberto, suas relações, aos cinco sentidos e aos 

_______________  
 
5 Embora passemos ao longo dessa pesquisa por questões caras ao pensamento de Oswald e de 

Viveiros de Castro, ao ponto de sua fusão, como é visto no Capítulo 3, não bucamos justificar esta 
afirmação. Contudo, os textos de Alexandre Nodari e Maria Carolina Amaral (2018), tal qual o 
prefácio de Viveiros de Castro ao livro de Beatriz Azevedo (2018), são úteis para rastrear o 
desenvolvimento desta questão. 



 

 

fluxos6, assim como de Gilles Deleuze e Félix Guattari quanto às suas forças, seu 

rizoma e suas transformações numa comunicação aberrante7. Ou seja, estamos 

tratando, de acordo com Viveiros de Castro (2018a), de um mundo saturado de 

comunicação, instável ontologicamente e de difícil individuação, no qual o corpo tem 

lugar fundamental.  

Contudo, não trataremos a comunicação nestes termos nos próximos 

capítulos — apesar desses princípios —, mas sim o corpo em termos antropofágicos 

e modalizados ao cinema, especialmente ao cinema de realização indígena e seus 

filmes-rituais: indissociavelmente triangulado com a imagem e sua produção [...] 

“tanto o que performa como o que percebe e se percebe [...] pessoas que se dão a 

ver, em experiência-ato corporal” (Martins, 2014, p. 750; 757). 

Essa triangulação é importante para compreendermos a forma da 

comunicação na Antropofagia, que se associa a uma filosofia e a uma antropologia 

de devir. Isso significa que as imagens, os gestos e os sons de “experiência-ato” não 

são entendidos como cristalizados, parados no tempo e na cultura. De modo mais 

empírico, queremos dizer que esses filmes, preocupados com o resgate e a 

preservação das culturas Xavante e Kuikuro, dentro de um escopo geral das 

produções do Vídeo nas Aldeias, que tematizam a conservação das tradições e da 

identidade diante da morte cultural das comunidades. Esses filmes são um com o 

corpo das transformações da Antropofagia. Contra a presença de uma ausência e a 

ausência de uma presença, que transformam corpos em fantasmas — o paradoxo 

ontológico das imagens8 —, optamos por seguir o caminho das contradições e dos 

_______________  
 
6 Ver: Marcondes Filho, C. Michel Serres e os Cinco Sentidos da Comunicação. Novos Olhares, 

2005, pp. 5-19; Dos Santos, M. E. E. A multiplicidade como teoria da comunicação na filosofia 
de Michel Serres e suas contribuições para o pensamento em educação. 2016. Tese de 
Doutorado. Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Faculdade de Educação, Campinas, 
2916. pp. 60-74; 92-110. 

7 Para a comunicação como um dispositivo transversal que não se alinha às dimensões do que está 
sendo comunicado, elaborada por D. & G., da terceira edição de Proust e os signos (1976) até Mil 
platôs (1980), ver: Da comunicação aberrante, pp. 121-166 In: Araujo, A. C. S. Deleuze e o 
problema da comunicação (Tese de Doutorado em Comunicação e Informação). Programa de 
Pós-Graduação em Comunicação na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
Faculdade de Biblioteconomia e Comunicação, Porto Alegre, 2020. 

8 Baitello aproxima seu conceito de Iconofagia das imagens-técnicas flusserianas, da crítica da 
ecologia de Dietmar Kamper e Henry Pross, para reafirmar o paradoxo da ausência na imagem, 
como eidolon, provocado pelo medo da morte e causador da desvinculação do corpo com o mundo, 
de descorporificação. Ver: Baitello Junior, N. As núpcias entre o nada e a máquina. Algumas notas 
sobre a era da imagem. I/C. Revista Científica de Información y Comunicación, vol. 2, pp. 19-32, 
2005. 



 

 

paradoxos para discutir a importância de inverter os valores da técnica em direção à 

vida, à criação, à utopia e a um sim, que perpassa Oswald e Deleuze. 

O cinema de realização indígena, com seus filmes-rituais e suas qualidades 

artísticas e míticas, diferente dos media, não representam, ainda mais, corpos 

vazios, fazendo a vez de um simulacro. Ao contrário, apresentam performativamente 

um corpo pensante junto ao cinema e seu entorno, o que se aproxima da 

comunicação como contaminação e relação com a diferença em um ato potencial, a 

comunhão.  

Nosso ponto de partida é o posicionamento do VNA perante o problema do 

contato e da cultura, das impurezas, que refletem o problema epistemológico 

retratado até aqui. Estas impurezas sempre supõem uma alteridade e um 

conhecimento antropológico e filosófico dela derivado, tanto por textos etnográficos 

de etnologia indígena quanto por declarações indígenas sobre nós e nossos textos. 

A afirmação de Vincent Carelli (2004, p. 28, grifo do autor), fundador do projeto, é a 

primeira provocação: “nem os pais dos alunos querem que seus filhos ‘andem para 

trás’ [...] um índio apresentador de televisão, repórter, cinegrafista, despertou [...] um 

súbito interesse: então era possível ser ‘moderno’, ‘civilizado’, e ser ‘índio’ ao mesmo 

tempo”,sugerindo que a preservação da cultura nesses filmes não perpassa o gesto 

de “guardá-la no formol”, (Corrêa, 2006b, p. 9-10). A segunda provocação é a 

grande conformidade de que esse cinema “se constitui por suas relações com o 

fora” (Belisário; Brasil, 2016, p. 604), imanentemente. 

Criado em 1986, o VNA só ampliou o debate acerca das realidades 

midiáticas e tecnológicas nas terras indígenas quando, em 1998, começou a formar 

cineastas indígenas e, em 1999, estreou o primeiro filme realizado por eles no Brasil. 

Esse filme não foi qualquer filme, mas um um filme-ritual, que causou um choque 

cultural em festivais e espectadores desavisados. Em 2011, o projeto de longo prazo 

foi consagrado com outro filme-ritual, alastrando esse conhecimento e popularizando 

ainda mais a discussão sobre a autenticidade e integridade das memórias e 

identidades vistas nos vídeos (Araújo, A., 2011; Araújo, J., 2015; Nunes, K., 2016; 

Nunes, K., et al, 2014). 

Na relevância desses dois marcos e a passagem de 25 anos do primeiro, 

observamos como a produção acadêmica sobre eles não se tornou estanque, 

apesar de se ater a alguns vícios interpretativos e consensos teóricos. Além disso, 

os filmes-rituais não foram só mais influentes, como também são os mais eloquentes 



 

 

ao adotar o estilo que lhes foi ensinado pelos oficineiros, privilegiando a autonomia 

social e corporal e mostrando os padrões que costumamos chamar de interculturais, 

o cinema-verdade; e dentro dele, o efeito de unir culturas, identidades e alteridades 

ao ponto de confundi-las e relativizá-las, o cine-transe (Henley, 2009; Stoller, 1992). 

A filmagem documental do cotidiano, da caça, da plantação e da colheita, da feitura 

de artefatos, de cerimônias (Caixeta De Queiroz, 2008), assume o grau ficcional de 

um transbordamento que é próprio do rito e que condiz com a Antropofagia. Por 

isso, são estes os nossos objetos. 

Os dois filmes mencionados são Wapté mnhõnõ: iniciação do jovem xavante 

(Divino Tserewahú9, 1999, 56 min., IJX) e Itão kue-gü: as hiper mulheres (Takumã 

Kuikuro10, 2011, 80 min., AHM). Eles estão imersos em cantos, danças, máscaras, 

pinturas, relatos orais, microfones, câmeras, gravadores e atuações, apresentando 

uma espontaneidade jocosa que disputa a solenidade dos rituais em cada 

coreografia, em cada deixa. Perante o temor da morte dos anciãos que detêm o 

conhecimento das tradições nas comunidades Xavante e Kuikuro, respectivamente, 

as aldeias Sangradouro e Ipatse, esses filmes surgem como um dever 

autoetnográfico (Araújo, J., 2015). 

IJX é um documentário sobre o ritual de passagem de furação de orelha dos 

jovens xavante na aldeia de Sangradouro. Nele, de forma bastante explicativa, os 

jovens dividem o protagonismo com os mais velhos, que ou lhes cobram a força e a 

memória do homem maduro ou tentam lhes tirar do sério, em uma série de provas e 

disputas com os rapazes já iniciados. Em AHM, outro documentário, o maior ritual 

feminino do Alto Xingu (MT) não é realizado há 30 anos, até que um velho, temendo 

a morte da esposa, mobiliza a aldeia de Ipatse a realizá-lo novamente. As mulheres 

_______________  
 
9  Entre 2001 e 2002, estudou cinema em Cuba, na Escola Internacional de Cinema de San António 

de Los Baños, onde se aprofundou nas técnicas de edição, roteiro de documentário e ficção, 
animação, entre outras. Dirigiu Wapté Mnhõnõ, A Iniciação do Jovem Xavante (1999); Waiá Rini, O 
Poder do Sonho (2001); Daritidzé, Aprendiz de Curador; (2003); Sangradouro (2009); PI’ÕNHITSI, 
Mulheres Xavante sem nome (2011); Xavante: O Povo do Sol Nascente (2017), co-dirigido por 
Rosemberg Cariry; Abdzé Wede´Õ — Vírus não tem cura? (2021).  

10  Kuikuro é também cofundador do Coletivo Kuikuro de Cinema, dirigiu o documentário As hiper 
mulheres (2011), junto a Leonardo Sette e Carlos Fausto, Karioka (2012), em parceria com o 
Museu do Índio, quando viajou para o Rio de Janeiro (RJ) para estudar na Escola de Cinema Darcy 
Ribeiro, e assinou a fotografia e a montagem do curta-metragem Pele de Índio, no mesmo ano; 
dirigiu Os Encantos do Rio (2017); ITO (2019); Xandoca (2019), co-dirigido por Davi Marworno; e 
Agahü: O Sal do Xingu (2020). Teve filmes premiados em festivais como os de Gramado e Brasília, 
e no Presence Autochtone de Terres em Vues, em Montréal. Em 2017, recebeu o prêmio honorário 
Bolsista da Queen Mary University London, quando realizou o curta-metragem ETE London (2017). 
E foi, em 2019, o primeiro jurado indígena do Festival de Cinema Brasileiro de Brasília. 



 

 

se põem a ensaiar, e sua esposa tem a chance de cantar mais uma vez. Porém, a 

maior cantora da comunidade, que guarda todos os cantos, fica doente. 

Assim, veremos como o tensionamento filosófico da cultura que se pretende 

cinema e do cinema que tem aspirações culturais, acontece quando tão logo 

encontramos brechas ficcionais que desmantelam a autenticidade dos atores como 

agentes da cultura — que concebemos a eles —, da memória e do documentário 

como gênero de verdade. Neste contexto, a comunicação, não está na cultura que 

enuncia e filma através dos atores que a preservam, mas sim no ruído desses 

enunciados, que a transformam e a reinventam. Ou seja, essas impurezas culturais 

no cinema de realização indígena, ou até o cinema de realização indígena 

propriamente, que poderíamos chamar de interculturalidade, recebem outro estatuto 

antropológico quando a técnica e a filosofia não são consideradas transcendências, 

e são analisadas como algo a mais do que o contato. Em último caso, antes de 

priorizar uma impureza cultural que incentiva a comunicação como produção do 

filme, destacamos a comunicação que é a produção da impureza cultural: uma nova 

e monstruosa verdade. 

Neles então, a Antropofagia aparecerá como terceiro elemento na 

comunicação, além de Sociologia e Filosofia, no jogo entre verdadeiro e falso; 

documentário e ficção; eu e outro; corpo e Cosmos; passado e presente; natureza e 

cultura (Azevedo, 2018; Campos, H., 1992; Nunes, B., 1979; Viveiros De Castro, 

2001; 2002; 2018). Oswald (1978) a classifica como uma weltanschauung 

(cosmovisão) de comunhão, cuja devoração como cerne social e existencial, não 

mais do que alegórica porque finalmente é uma vontade de potência, ou devir. É o 

caminho para a transformação das relações, principalmente entre o eu e o outro, a 

natureza e a técnica, o tempo e o ser em um projeto de utopia, o Matriarcado de 

Pindorama. Ela poderá se instaurar quando o lúdico e o ócio se inverterem ao fins 

do negócio e do sacerdócio, isto é, do trabalho, da transcendência e da morte como 

promessa de restauração de um estado regozijante. O imaginário Tupi da costa 

brasileira no século XVI é tratado como experiência de conexão entre corpo e 

Cosmos, para mais do que um passado, ser compreendido como um propósito que 

não pode negar seu par civilizado, rico em um pensamento técnico, e para desse 

mesmo pensamento se libertar (Andrade, 1978).  

A entrega dos sujeitos à alteridade seria uma forma de viver a Antropofagia 

como transvaloração dessas sublimações antagônicas, contra a moral e o Estado, 



 

 

não mais na técnica nem na natureza, mas na barbárie técnica, o estar inventando-

se eternamente homem natural tecnizado (Andrade, 1978). Na produção metafísica 

e social, o que era apenas estômago agora contagia todo o corpo e suas extensões, 

ou Outros técnicos, como a câmera, primeiramente. Isso implica que ela não pode 

mais ser concebida apenas como um dispositivo, mas agora como parte do Cosmos 

e do eu também. Logicamente, seus registros e documentários são os fins e as 

causas de uma metamorfose, antes de preservações — a cultura se traindo (Margel, 

2017) em uma aliança contra-natural (Viveiros De Castro, 2018a). 

Por mais que a interculturalidade presente nesses filmes-rituais que aqui 

estudamos sirva a propósitos políticos, eles dependem muito da criação de uma 

verdade, de uma diegese comovente, bem como de seus efeitos sobre o 

espectador, mais do que como filmes habilitados nesse quesito. Queremos entendê-

los como prática e pensamento, introjeção do lúdico e do devir no processo de 

realização através das ações do corpo e o alargamento de suas condições pela 

filosofia.  

Em outras palavras, ao invés de simplesmente derivarem ideias do 

Manifesto Antropófago (1928) na imagem i. e. serem analogamente antropofágicos, 

consideramos que esses filmes são produtivamente antropófagos. Eles são 

pensantes de sua filosofia e atores de suas próprias transformações, tanto 

perspectivas quanto ontológicas e comunicacionais, em um nível relacional com o 

cinema. Dito de uma forma que possamos reiterar os limites da nossa reflexão, que 

iniciamos como problematização da cultura nas ciências, a comunicação no cinema 

de realização indígena participa antes da filosofia e da arte, da Antropofagia como 

devir de diferenças (em suas diversas formas, incluindo Cosmos, o cinema e o não 

indígena), do que da mídia e da cultura. 

Isso muda profundamente a forma de entender a comunicação, a cultura, a 

interculturalidade e as impurezas. A melhor forma do nosso objetivo ser apresentado 

é pela provocação de desconstruir e reconstruir os filmes e esse cinema como 

comunicação social com a Antropofagia: num contra-cinema (por forma e tema)11, 

_______________  
 
11  “Contra o cinema”, derivação das formulações de Pierre Clastres a respeito das sociedades contra 

o estado, ou seja, avesso às especializações, autonomias e autorias do, e “uma perspectiva 
unívoca” no cinema. O que, no entanto, não exclui o surgimento de variações autorais ou, ainda, a 
formalização de uma responsabilidade artística pela assinatura de uma pessoa física. Ver Brasil 
(2021). 



 

 

assim, aqui pretendemos compreender como o cinema de realização indígena 
conceitua o cinema antropófago. 

Ou seja, um conceito que além de ter uma dívida com o cinema de 

realização indígena e de designar um conjunto de qualidades e efeitos 

cinematográficos, também se refere a comportamentos ideológico-filosóficos 

próprios — e isso é certo. Esse conceito pode também, por definição, contemplar 

outros cinemas mundo e tempo afora, tendo em vista que o projeto antropofágico no 

cinema não foi escrito por Oswald e nunca antes pesquisado levando em conta 

tantas dimensões de seu pensamento. Sendo assim, nossa meta constitui senão 

mais uma reflexão a ser comparada, não apenas com outra definição de 

Antropofagia no cinema, como também de outros corpus para o cinema antropófago. 

Perante uma grande diversidade de modos de classificação de gêneros de 

filmes, somos indiferentes, pois não nos dedicamos a definir um gênero ou estilo 

específico, nem a analisar autorias dentro deles. Nosso foco é afirmar a potência de 

uma ação tida como inventiva, fazer cinema.  

Nos filmes-rituais, o tema é fazer cinema como quem realiza uma cerimônia. 

Isso significa que vemos o conceito em duas instâncias: a filmagem em si, enquanto 

está sendo feita, e o filme resultante, enquanto ação já filmada. Logo, transitamos 

pelo documentário, pela ficção, pela montagem, pela atuação, pelo modelo de 

produção e distribuição, porque esses tópicos são parte inextricável do problema da 

Antropofagia como filosofia para sociologia (e vice-versa), e do cinema como 

conduta e pensamento. Todavia, nos fechamos a rótulos como cinema indígena, 

cinema xavante, cinema kuikuro, filme-ritual, uma vez que evitá-los significa evitar 

promessas. Em vez disso, nos concentramos no metacinema como questão e no 

cine-transe como transição de um estado mental e corporal (Deleuze, 2018b). 

O cinema em «cinema indígena» é um termo tão complicado quanto o termo 

antropológico de cultura, pois seu significado não é universal. O «indígena» 

pressupõe uma autoria que não necessariamente é verdadeira, considerando que os 

filmes realizados por indígenas no Brasil contêm conhecimentos e revelações de 

espíritos, ancestrais e demais entidades, numa concepção que vai além das 

decisões de quem assina a direção ou preenche o edital (Brasil, 2021). Assumir 

inconsequentemente que «xavante» e «kuikuro» são tão interculturais quanto 

«indígena» em «cinema» seria ignorar essa confusa autoria e não estipular 

claramente os termos filosóficos do “entre”, seja em detrimento de uma pureza ou de 



 

 

um contexto social etnico. Afirmar, numa longa exposição, que os filmes-rituais 

trazem a interculturalidade já no nome, seria esconder os potentes efeitos dessa 

junção como agência, uma vez que, como um fim, ela retorna ao início da questão.  

O nosso problema, como o cinema de realização indígena conceitua o 
cinema antropófago?, portanto, é pensar uma variação antropófaga, na qual estar 

entre na cultura é um procedimento e uma experiência imanente de estranhamento 

e invenção de si, ao invés de uma transcendência. O problema é aprofundar os 

termos de cinema, de Antropofagia, de indígena entre eles, todos configurando uma 

metamorfose, e como se, no instante dos filmes, eles se cristalizassem enquanto 

uma coisa só ao mesmo tempo que outra e várias outras coisas naquelas duas 

instâncias supracitadas. “A transformação de tabu em totem”, o “homem natural 

tecnizado” (Andrade, 1978). 

A associação entre Antropofagia de um lado e os filmes de Divino e Takumã 

de outro pode parecer fácil e inteligente na boca de alguns, como se a Antropofagia 

fosse somente a apropriação do Mesmo pelo Outro. Contudo, se quisermos fazer 

uma explicação adequada do cinema de realização indígena e conceituar o cinema 

antropófago, devemos adotar a visão restaurada, que é também a original, do que 

pretendeu Oswald de Andrade. Desde a Poesia Pau-Brasil (1924), ele nos convida a 

inventar, “ver com olhos livres” (1978, p. 9), estimulando-nos a seguir seus ascetas 

inventores, mas também a ir além deles.  

No Manifesto Antropófago, publicado no primeiro número da primeira edição 

da Revista de Antropofagia, está escrito: “eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos 

parte do eu [...] Uma consciência participante, uma rítmica religiosa” (Revista De 

Antropofagia, 1975, [n.p.]), o que significa, nas palavras de Gonzalo Aguilar (2010) 

uma indistinção entre figura e fundo, o mesmo para Viveiros de Castro (2010) em 

uma metafísica experimental, e para Beatriz Azevedo (2018) uma potente passagem 

de Eu a Outro. Logo, não nos não referimos, assim como o poeta, à apropriação, 

mas à transformação. 

 Influenciado pela vontade de poder e pelo polo dionisíaco de Nietzsche, 

Oswald sugere que o corpo não determina a divisão entre ele e o espírito, sujeito e 

objeto, natureza e cultura, porque tudo é sujeito e potência (Azevedo, 2018). A 

camuflagem está para o mimetismo da mesma forma que eu estou para o Cosmos, 

o outro. Mostrar o modo desse modus, entretanto é entender o seu super-homem, o 

bárbaro tecnizado, um tabu, um limite do reconhecimento, que a princípio não 



 

 

consegue, mas deve, ser totemizado pela cultura e pelo sujeito: o monstro (Agra, 

2010), o Caraíba (Azevedo, 2018; Nodari & Amaral, 2018), o feiticeiro de alianças 

contranaturais (Margel, 2017; Viveiros De Castro, 2018a).  

Tudo isso é implicado pela Antropofagia como filosofia e conduta do próprio 

corpo e de outro, os quais seriam virtualidades devoradas (Margel, 2017; Viveiros de 

Castro, 2018a)12, experimentadas, tornadas e retornadas como Cosmos. Isso 

contrasta com a Antropofagia como devoração metafórica entre classes sociais e 

como resposta política ao imperialismo na indústria do entretenimento, como ficou 

conhecido no Cinema Novo, no Cinema Marginal e na Tropicália (RAMOS, G., 2008; 

RAMOS, F., 2008; STAM, 2008). Ao contrário, a Antropofagia não recomenda 

direcionar ódio ou crítica celebrativa ao inimigo para se afirmar após a apropriação, 

apesar de essa ter sido a conotação do seu primeiro tom modernista.  

Na verdade, ele instiga a incompletude eterna, politicamente, promovendo a 

sacralização do inimigo como diferença para atingir a “comunhão” (Andrade, 1978). 

Por isso, nossos primeiros objetivos específicos são: 

 

a) Introduzir a Antropofagia como potência e operador conceitual; 

b) Criticar a revisão de cinema e arte brasileira antropofágica que levou à 

autofagia e à baixa antropofagia; 

 

Os filmes de Divino e Takumã, por outro lado, estão inseridos no prisma 

intercultural do cinema de realização indígena, onde nada além do uso da câmera e 

da produção dos filmes visualmente corroboram para a Antropofagia. Queremos 

evitar a metáfora e o uso simplório e impreciso do termo, buscano na Antropologia e 

na história do VNA a criação e a invenção como resposta a esse tipo de 

generalização. Desde de Cineastas indígenas e pensamento selvagem (Caixeta De 

Queiroz, 2008), o paradigma antropológico da “cultura”, readvertido por Manuela 

_______________  
 
12 O atual e o virtual a que nos referimos, vem do sentido deleuziano em suas obras mais fortemente 

influenciadas por Henri Bergson — Bergsonismo (1966), Diferença e repetição (1968) e Lógica do 
sentido (1969), e da leitura que Viveiros de Castro também faz de Deleuze em suas teses. Ver: 
DELEUZE, Gilles. O atual e o virtual. In: DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogues. Tradução: 
Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Escuta, p. 121-124, 1998. Mais tarde, passaremos estes termos 
ao seu uso antropológico por R. Wagner e ao de Deleuze em A imagem-movimento e A imagem-
tempo. 



 

 

Carneiro da Cunha (2009) e enxergado por Roy Wagner (2020), é incontornável 

nesse cinema. 

Já no princípio, o VNA propôs que seus filmes fossem uma comunicação a 

favor da identidade, da dignidade e da busca de direito dos povos originários 

(Carelli, 2004; 2011). A performance nos filmes sempre afirmou, de um jeito ou de 

outro, a impureza cultural e, principalmente, a determinação de manter a tradição 

das comunidades vivas com essa impureza. Os primeiros interlocutores dessa 

comunicação eram os próprios parentes, comunidades indígenas distantes, mas do 

mesmo tronco linguístico (Gallois; Carelli, 1995a, 1995b, 1992), onde, para o 

contato, afirmavam uma série de comportamentos, hábitos, conhecimentos, crenças 

etc. como cultura — e o mesmo acontece até hoje. O tal paradigma diz respeito a 

essa universalização do termo cultura, que originalmente antropológico, com fim 

distintivo e de propriedade, é adotado por esses povos a fim de que haja, como na 

Antropologia, um certo tipo de diálogo e tradução política (Cunha, 2009) entre eles e 

os não indígena. É uma “cultura” — sim, com aspas — como uma camada de 

relação.  

É Roy Wagner (2020), quem afirma que a função da cultura — no nível de 

relação entre variáveis — pode ser diferente em outros povos, chegando até mesmo 

em uma antropologia reversa. Ele concebe que a cultura atende a dois impulsos 

básicos, de invenção e convenção, como polos de autodeterminação deliberada que 

retornam uns aos outros como características inatas. A cultura precisa inventar-se 

para afirmar os princípios de sua convenção, e tornar-se convencional para 

determinar o que nela pode vir a ser inventado. A cultura com aspas nos filmes de 

realização indígena, e mais fortemente nos filmes-rituais, seria uma invenção, 

exatamente o que dá aquele tom forçado ou falso para as performances. 

Ao vasculhar as raízes estilísticas desses filmes, o cinema-verdade 

etnográfico de Jean Rouch, ensinado nas oficinas do VNA, é uma razão adicional 

para considerar a invenção como potência, ou devir, no cerne da cultura. O trabalho 

do francês propunha unir as consciências do cineasta e dos personagens, 

estabelecer uma relação virtual entre alteridades, assim como tornar-se um, não só 

com eles, mas também com o seu equipamento, mais do que uma dinâmica social. 

Deleuze n’As potências do falso (2018b) enxerga em seus filmes um discurso 

indireto livre, a indistinção entre Eu e Outro e uma cadeia de falsos caracteres. 



 

 

Há uma cadeia inseparável de falsos e devires toda vez que se pretende 

impuro (intercultural) ou tradicional, resultando na invenção de um povo e de novas 

verdades através do transe, na superação da verdade dos mestres coloniais, 

consequentemente do gênero documental no cinema — e dentro deles está a 

cultura. Os falsos derivam de um bom falsário, o artista que cria verdades, lendas e 

monstros como crença na religação entre corpo e o mundo, outra palavra para 

Cosmos. Isto é, de certo modo não há um Eu, um ente, há apenas um Outro e mais 

Outro que se apresenta no falso, um entre discursos. O devir se dá, assim, como na 

antropofagia ameríndia, na maneira metafísica original de experimentar o tempo: 

conjugando passado e presente como Oswald postulou em sua utopia, e em 

movimentos falsos e forçados, próximo do que escreveu Wagner. 

Debruçar-se sobre doze anos de exercício de estilo que separam IJX e AHM 

é encontrar o mesmo paradigma, bem como o mesmo uso do cine-transe. No 

Danhono e no Jamurikumalu, os rituais dos dois filmes respectivamente, discernir a 

falsidade, a fabulação e a invenção em cada cerimônia e nos momentos quando 

também “nada” acontece, é constatar como as particularidades sociais, mitológicas e 

cinematográficas Xavante e Kuikuro são uma ação de subversão, ou melhor, 

transvaloração do modelo medial fílmico para um modelo comunicativo devirante 

com a técnica, da alteridade na cultura e na geografia para a alteridade no tempo e 

na experiência. 

Estamos tratando dos percalços de nosso terceiro objetivo específico: 

 

c) Analisar como Iniciação do jovem xavante e As hiper mulheres transformam o 

cinema-verdade e o filme-ritual em Antropofagia. 

 

Logo, estamos diante daquilo que apenas aparenta ser autêntico, pois é 

atuado, performado ou fabulado num campo utópico, onde todo homem é “‘sem 

nenhum caráter’ [...] pois antropofagicamente todo homem é desde sempre como 

aquele demônio bíblico que ao ser inquirido pelo Messias sobre o seu nome, isto é, 

a sua identidade, o seu próprio, respondeu: ‘Meu nome é Legião, porque somos 

muitos’” (Nodari, 2008, p. 25).  

Mas essa não é a primeira vez que algo parecido acontece na história do 

cinema em nosso país. O Cinema Marginal, ou de Invenção, que flertou com o lugar 

de último Ocidente e primeiro Oriente enquanto horror e abjeção (Ramos, F., 1987), 



 

 

sofreu grande influência da Poesia Concreta e do trabalho de revitalização de 

Oswald de Andrade e da Antropofagia por parte dos irmãos Campos. Com a 

metalinguagem como regra geral, em vários filmes o antropófago foi reimaginado 

como monstro e no Super-8 encontrou uma maldita finesse da liberdade e dos 

movimentos exagerados e falsos com a câmera na mão. A revisita às suas 

performances, montagens e maldades ajudam a esclarecer a transvaloração do mau 

selvagem que Oswald tirou de Montaigne e Nietzsche e do que seria inventar 

através da perdição no outro, no Cosmos e no tempo, como faz também o “olho 

mecânico” do cinema-verdade (Rouch, 2003, p. 90).  

Filmes como Nosferato no Brasil (Ivan Cardoso, 1971) e O vampiro da 

cinemateca (Jairo Ferreira, 1977), além de aludir a várias passagens do Manifesto 

Antropófago, apresentam uma linguagem análoga ao discurso indireto livre. Neste 

estilo, todos os elementos tornam-se personagens secundários, contribuindo para a 

narrativa pelo “entre” das combinações (Deleuze, 2018b). Mostram uma colagem, 

onde tudo se torna subproduto, enquanto 

sintaxe provisória da síntese criativa, sintaxe da massa. A colagem é a 
montagem da simultaneidade, totem geral. É tempo de massa e de síntese, 
não de centralização. Não há mais tempo para textos, só para títulos. 
Textítulos, textículos. Só a nova barbárie abre a sensibilidade aos contatos 
vivos [...] NOVA BARBÁRIE: campo aberto para os novos modelos de 
batalha informacional [...] a guerrilha artística (Pignatari, 1992, p. 27-28). 

Comparar esses dois filmes aos filmes-rituais é destacar ainda mais o efeito 

da “cultura”, do corpo e da monstruosidade no cumprimento da síntese do homem 

natural tecnizado. Isso sugere que a interculturalidade deve ser além dela mesma, 

deve ser crença, utopia e o fim da propriedade. O fim da propriedade da própria 

invenção, inclusive. Tanto a natureza quanto a técnica não postulam a nossa 

receptiva espectatorialidade das culturas, mas a nossa potente espectralidade lúdica 

perante qualquer uma delas, contrariando o multiculturalismo antropológico que se 

perpetua, entre outros lugares, na Comunicação e suas definições. “Só [assim] a 

Antropofagia nos une” (Revista De Antropofagia, 1975 [n. p.]). Ou seja, por fim: 

 

d) Propor as formas do cinema antropófago como ação e pensamento do 

homem natural tecnizado. 

 



 

 

De forma exploratória, buscamos levantar um estado da arte sobre o 

universo do cinema de realização indígena no VNA, conhecer e apresentar a 

estrutura dos rituais Danhono e Jamurikumalu e analisar os dois filmes a partir da 

provocação da cultura com aspas, da invenção da cultura e da influência do cinema-

verdade e do cine-transe. Em paralelo, o nosso marco teórico, a Antropofagia, passa 

por uma longa explanação e diferenciação das vanguardas artísticas do século XX e 

atravessa dois casamentos com o cinema brasileiro — um deles não tão bem 

sucedido. Nesse caso, a régua são os próprios textos de Oswald e da cia. 

antropofágica, sem que tenham qualquer escrito de fôlego sobre cinema. Apesar 

disso, eles são suficientes para estabelecermos os conceitos e categorias prioritárias 

para posteriormente analisarmos os filmes-rituais. São eles: corpo, monstruosidade 

e invenção. Finalmente, unimos filmes-rituais e Antropofagia sob essas categorias 

através da ponte filosófica de Deleuze, que contempla tanto a invenção da potência 

antropofágica quanto da “cultura”; tanto a fabulação rouchiana quanto a 

espectralidade e a posse antropofágica. 

Debruçarmo-nos sobre as influências estéticas dos dois filmes-rituais, e de 

forma mais panorâmica sobre todo o cinema do VNA, desde o princípio (Carelli, 

2004, 2011; Gallois, Carelli, 1995a, 1995b, 1992), a partir de revisão bibliográfica do 

boom panamericano e interétnico no qual esses filmes se inserem, assim como o 

seu contexto, trajetória e narrativas nacionais (Nunes, K., 2016; Nunes, K., et al., 

2014). Compõem esta pesquisa também artigos publicados em periódicos, teses, 

dissertações e livros organizados na década de 2010, e as próprias publicações da 

ONG, Catálogo Vídeo nas Aldeias 2004; Catálogo Vídeo nas Aldeias 2006; Catálogo 

Vídeo nas Aldeias 25 anos: 1986-2011 (Aufderheide, 2011; Araújo, A., 2011; Corrêa, 

2004, 2006a, 2006b), concentrando-se em temas como a historiografia ora do 

cinema (auto)etnográfico, ora na emancipação social indígena no Brasil, na relação 

ética, estética e política com a alteridade. Já mais próximo da técnica e do estilo dos 

filmes, propriamente, acompanhamos a transformação de um tipo de cinema e, por 

consequência, de um sujeito — vice-versa (Araújo, J., 2015; Caixeta De Queiroz, 

2008). 

O levantamento bibliográfico sobre os cineastas indígenas permitiu também 

mostrar que o entrosamento das nossas categorias nos filmes-rituais já é antigo. No 

cinema e na forma de produzir de Divino encontramos um enunciado coletivo (Silva, 

2013), o diálogo e a transposição do Danhono ao audiovisual (Coelho, 2007; 



 

 

Maybury-Lewis, 1984) e a alteridade e a identidade Xavante na história do cinema 

(Leal, 2018). Em AHM, há uma mistura entre ficção e documentário (Bandeira, 

2017); canto, corpo e performance (Alvernaz, 2011; Martins, 2014) e a transposição 

da história mítica do Jamurikumalu ao cinema (Belisário, 2014). 

Além das etnografias entre os Xavante e os Kuikuro, evitamos 

antropologismos, reduzindo os conceitos e pesquisas desse campo: às 

particularidades meterreflexivas da “cultura com aspas” (Cunha, 2009) e a “invenção 

da cultura” (Wagner, 2020), a fim de situá-la enquanto produção inventiva; à 

metafísica da predação do “perspectivismo ameríndio”, isto é, o sentido de guerra 

inerente ao sentido diplomático da multiplicidade no multinaturalismo, 

consequentemente à inconstância da alma selvagem, o equívoco e a existência 

virtual de Outrem como experiência filosófica da antropofagia (Viveiros De Castro, 

2018a, 2001, 2020). 

Aprofundamos a genealogia estética do cinema de realização indígena e 

chegamos ao documentário etnográfico e ao cinema-verdade, no qual o contexto do 

cinema participante de Rouch (Rouch, 2015), sua relação com o surrealismo (Ades, 

1976; Carrà, 1971; Lamaitre, 1941) e os processos para atingir o cine-transe como 

prótese e relação entre mundos são abordados (Henley, 2009; Margel, 2017; Rouch, 

2003; Stoller, 2002). Introduzir Deleuze (2018a, 2018b) — que resulta numa análise 

preliminar por si só — a partir da crise da imagem-ação e a instauração da imagem-

tempo, postula como o cinema de Rouch, diferentemente do heroísmo nos filmes de 

Robert Flaherty que caracteriza a grande forma, e do documentário político John 

Grierson (Grierson, 2015) como pequena forma, trata-se um terceiro tipo de imagem-

tempo. Neste tratamento, tanto ele próprio quanto seus personagens libertam-se da 

errância e do marasmo para religarem-se ao mundo. 

Para abordar então, não de modo exaustivo, mas contemplar ao máximo o 

consequente emaranhado teórico do cinema antropófago brasileiro a partir da 

cosmovisão antropófaga, podemos recorrer aos fundamentos presentes nos 

principais escritos estéticos de Oswald Andrade acerca do tema. O Manifesto 

antropófago (1928), A crise da filosofia messiânica (1950), A marcha das utopias 

(1953), reunidos em Do pau-brasil à antropofagia e às utopias (1978), assim como a 

Revista de Antropofagia (1975 [1928-1929]) são obras essenciais para 

compreendermos o desenvolvimento do projeto antropofágico. Esses escritos são 



 

 

amplamente comentados e influentes para as artes brasileiras, delineando o único 

esboço que temos da evolução do projeto antropofágico. 

Somam-se a Oswald as contribuições dos irmãos Campos (Campos, A., 

1975; Campos, H., 1992), de Pignatari (2004), também aquelas sobre direito e fato 

na Antropofagia, sobre o regime de posse contra o regime de propriedade no cinema 

(Nodari, 2008; 2005), a questão indígena do Manifesto Antropófago (Nodari; Amaral, 

2018) e a análise microscópica do Manifesto por Azevedo (2018), na qual, aforismo 

por aforismo, a autora traduz e exemplifica, apoiada em toda a sua literatura e 

escritos para diversos jornais, a dimensão das posições políticas, estéticas, sociais e 

religiosas do autor. Além disso, constam os comentários de Nunes (1979), Motta 

(2022) e Bosi (2003), sobre a relação do poeta paulista com as vanguardas 

europeias e o modernismo marioandradiano, para uma crítica à visão de 

antropofagia desde sempre limitada e simplista, replicada, à guisa de um 

canibalismo do fraco semelhante à de Stam (2008) e à autofagia de Guiomar Ramos 

em Um cinema brasileiro antropofágico? (2008).  

As ressalvas a uma “antropofagia zumbi” (Rolnik, 2021) no resultado da 

análise que Guiomar fez dos filmes Como era gostoso o meu francês (Nelson 

Pereira dos Santos, 1971), Triste trópico (Arthur Omar, 1973), Pindorama (Arnaldo 

Jabor, 1970) e Orgia, ou o homem que deu cria (João Silvério Trevisan, 1970) são 

comentadas através textos de Oswald e pelos caminhos abertos por um certo 

“monstrutivismo” (Agra, 2010). Esse que chamamos de cinema antropofágico será 

também criticado também pela formação de um cinema antropófago na análise de 

Nosferato no Brasil (1971) e O Vampiro da Cinemateca (1977) (Ramos, F., 1987; 

Cánepa, 2021; Pannaci, 2016; Remier, 2009). 

O caminho não é familiar, ou talvez ideal, na Comunicação, de modo que 

consigamos definir, no fim, um conceito ou uma teoria da comunicação pela 

Antropofagia. Contudo, nosso percalço oferece, antropofagicamente, uma 

heterogeneidade de ideias e referências de maneira sincrônica suficientes para 

questionar nossa adequação à ciência da cultura, que nos atrapalha pensar outras 

formas de fazer comunicação através da arte e da filosofia. 

A pesquisa se estrutura em quatro capítulos. Começamos pelo VNA (2.1), 
seu surgimento, desafios, propostas e méritos ao longo de mais de 30 anos de luta 

contra o etnocídio e o problema do índio puro (2.1.1). Aqui, através também da 

dissecação de seus processos de produção, já se toma conhecimento de como a 



 

 

forma e o discurso empregada e ensinada nas oficinas, vinda do cinema-verdade — 

antropologia compartilhada —, une num só produto a “cultura”, a política, o estilo, a 

invenção, a convenção e a espiritualidade (2.1.2; 2.1.3). Toma-se também a chance 

de elucubrar a respeito da aplicação desse estilo e da performance corporal como 

particularidade formal nos filmes, o “nada” (2.1.4), que nos levará a questionar o 

caráter artístico de meros documentários sociologizantes, para aproximá-los, nos 

capítulos seguintes, da barbárie tecnizada; da fabulação e da espectralidade. 

Na seção seguinte, Transe e subjetividade (2.2), apresentamos a carreira, 

o cinema e o contexto dos filmes de psicodrama de improvisação nos filmes-rituais 

de Rouch em África (2.2.1), suas relações com o Surrealismo Francês e como o 

pensamento deleuziano sobre as imagens-cristal é uma proposta mais rica para 

perceber e analisar o “nada” nos filmes do VNA (2.2.2). Protocolarmente, explicamos 

como as imagens-cristal são uma imagem direta do tempo e uma consequência da 

crise da imagem-ação, como a potência do falso nela é uma forma de sair da 

estagnação sensório-motora, desde que nas ações e reações se instalou o 

pensamento e o filme dentro do filme (2.2.3).  
Buscamos recolocar e reavaliar teoricamente a Antropofagia, como “alquimia 

original entre intuição e conceito” (Azevedo, 2018, p. 53) no cinema e na produção 

ensaística-filosófica de Oswald (3). Primeiro, apontamos as dessemelhanças entre a 

Antropofagia e as vanguardas, por suas ideologias, bem como pelo caráter 

sincrônico e o destaque a como ela é também uma filosofia do corpo, de devir de 

indistinção entre figura e fundo através de Nietzsche e Viveiros (3.1). Segundo, 

atravessamos as décadas de 1920 e 50 para explicar o ator-síntese de Oswald e 

como as concepções de homo ludens, sentimento órfico, caraíba, Matriarcal e 

práticas como o ócio, transformação de tabu em totem, caracterizam a marcha 

utópica denotativa desse sujeito (3.2). Enquanto cosmovisão e operador conceitual, 

(re)revisamos as suas ideias prejudicadas pela recepção uspiana e tropicalista, 

criticamos a análise e os filmes do corpus de Guiomar Ramos (2008), ao medir a 

presença da Antropofagia no cinema brasileiro e de determinar a existência de um 

cinema brasileiro antropofágico (3.3); para propor ao invés deles novas categorias 

de análise e novos filmes capazes de compor medula e osso na geleia geral de um 

cinema brasileiro, não antropofágico, mas antropófago. Isto é, unindo forma e 

conteúdo, natureza e técnica, apolíneo e dionisíaco, passado, presente e futuro, Eu 

e Outro, que culmina no indígena cineasta — homem natural tecnizado, promotor de 



 

 

outras práxis cinematográficas (3.4). A fim de reforçar esses argumentos, analiso 

brevemente Nosferato no Brasil e O vampiro da cinemateca, focando, novamente, 

na emergência do corpo — antropofágico — enquanto agência artística-cultural da 

transvaloração e do devir (3.4.1). 
Na apresentação e discussão dos resultados (4; 4.1; 4.1.1); detalha-se a 

estrutura e o conteúdo narrativo de IJX, o modelo social e hierárquico Xavante 

durante o ritual Danhono e ampliam-se as concepções que tivemos no texto, até 

então, sobre seus paradigmas culturais no vídeo (4.1.2); O mesmo se aplica à AHM, 

no ritual Jamurikumalu, movido também pelo temor da morte, entretanto, repleto de 

intenções ficcionais, subversões e metamorfoses mais claras e diretas do que no 

filme anterior, questões que vamos investigar (4.1.3). Buscamos a união dos temas 

tratados nos filmes através da imagem-tempo, sendo estes a memória, a cultura com 

e sem aspas, o documentário e a ficção (o próprio dispositivo), a fabulação, o falso e 

a performance, tendo como pressuposto a devoração do cine-transe (4.1.4). 
Passamos, enfim, à análise do “nada” e da “cultura”, as formas de invenção, ou 

criação do falso, sob o prisma espectral do cinema antropófago, avaliando a 

interculturalidade e o equívoco do homem natural tecnizado como ação e 

pensamento de um corpo-câmera-cosmos (4.2; 4.2.1); seguida pelas considerações 

e pelo saldo da pesquisa (5). 
 



 

 

2 REVISÃO DE LITERATURA 
 

Abordaremos a seguir o Projeto Vídeo nas Aldeias (VNA), contemplando sua 

origem e seus processos de produção, indo até seus desdobramentos mais 

recentes, destacando sua importância na preservação da identidade indígena 

através da produção audiovisual, chegando, por fim, no aprofundamento de suas 

influências estilísticas na formação de cineastas indígenas e na filmagem do 

cotidiano das comunidades. Estas instâncias são reconhecíveis em características 

como: o aspecto natural, mas forçado, das encenações; a discussão do filme dentro 

do filme, um vazio filmado e, enfim, a importância do gesto e do corpo nos registros 

culturais. Na seção seguinte (2.2), iniciaremos o tratamento filosófico dessas 

influências e da cultura nas imagens, problematizando as intenções e os efeitos de 

proteger a cultura, ao ponto dela se perder no impulso da própria tarefa e tornar-se 

indistinta com aquilo que busca diferenciar-se. 

Desde sua fundação o VNA teve como objetivo principal conceder às 

comunidades indígenas o controle sobre sua própria representação e narrativa, 

abordando temas como mitos, território, memória e práticas culturais. Havia 

integridade e minuciosidade na filmagem dos cantos, dos rituais e dos mais diversos 

detalhes. Em sua forma de fazer cinema, destacam-se nas imagens e nos sons, a 

alegria, o humor, mas também uma complexidade subliminar das relações etárias, 

sexuais, clânicas etc., que derivam de relações e cuidados particulares com a 

cultura, que se tornam ruidosos e, às vezes, atrapalhadamente negociáveis diante 

da novidade do cinema, que mostra objetos e hábitos nas aldeias que não trazem 

orgulho, ao contrário, sugerem uma convivência complexa com questões de fora das 

terras indígenas. A imagem e a cultura indígena, assim, passam pela fabricação, 

não sem um tanto de transformação também, como veremos, a partir da 

factualidade desses elementos chamados de impurezas e das preocupações com 

elas.  

Mas isso já foi comentado. Agora trataremos de colocar as impurezas em 

seu lugar, como um limite imaginativo tanto dos personagens quanto dos não 

indígenas sobre o que seria ser indígena, ter uma cultura indígena. Vamos tratar de 

imagens governadas por impurezas, tentando definir os episódios e, qie a 

tematização cultural esperada pelos indígenas não se realiza em uma cena e eles 

dizem que “nada” acontece. Mas será que realmente nada acontece? Parece 



 

 

impossível. Aquilo que eles tentam preservar não parece ser tão claro e definido a 

ponto de ser flagrado e, mais ainda, quando flagrado, é passível de sofrer 

contestações por outros membros da comunidade. Contudo, ao nos atermos à 

sociologia nessa esfera estética e antropológica, nos deparamos com ideias como 

autoridade, verdade etc., ideias que uma contradição como o “nada” já parece 

relativizar. 

Por que isso acontece e nos sentimos incutidos a não seguir por esse 

caminho? Deve vir à mente do comunicólogo não-familiarizado com a Antropologia a 

dúvida de qual cultura estamos falando quando dizemos que o VNA ajudou os povos 

indígenas a preservá-la, assim como de onde vem essa ideia, de que modo chegou 

aos rincões do Brasil e qual é o retorno das comunidades a essa ideia. Não seria 

essa ideia também uma impureza, uma que os indígenas e nós já estaríamos 

acostumados? Pois bem, a cultura que temos e a cultura que o indígena de um 

determinado povo tem para si não pertencem ao mesmo universo de discurso. Ele 

dizer cultura e nós padronizarmos certo câmbio antropológico através deste termo 

nada mais é do que uma tentativa de habitar o mesmo plano — o nosso plano 

Ocidental (Cunha, 2009). Logo, seria melhor falarmos de uma “cultura”, uma cultura 

com aspas, traduzida aos nossos termos, que esses personagens enxergam que 

deve ser preservada. Todavia, quando a “cultura” se torna impregnada daquilo que 

não pode ser, eles não a enxergam nitidamente.  

Assim, antropologicamente, uma vista filosófica da cultura se estende 

enquanto fluxo semiótico de invenção e convenção, de impulso de controle da 

diferença (Wagner, 2020) pelos personagens e pelos cineastas. Nos debruçaremos 

sobre o que é caro, mas complexo, para esse cinema, enquanto invenção, visto e 

discutido como artificialidade. Retrospectivamente, temos o problema da 

originalidade dos termos da cultura, que abordamos epistemologicamente na seção 

introdutória, renovados pelo estranhamento da identidade e da cultura, pois, na 

verdade, o cinema-verdade privilegia a criação a partir do tema em detrimento da 

tradição que é o tema — e isso resulta em um embaralhamento das fronteiras da 

invenção e da convenção, da tradição e da inovação, da criação e da preservação. 

Até chegarmos à Antropofagia, no capítulo seguinte, veremos como este 

paradigma antropológico ganha ainda mais força filosófica com as potências da 

forma do cinema-verdade, utilizada pelos cineastas indígenas do VNA, que 

ultrapassa os pressupostos do cinema direto e une as experiências etnográficas e 



 

 

estéticas, envolvendo o corpo e a subjetividade do cineasta e dos personagens em 

uma nova verdade de captação das imagens e de registro da realidade, tal qual a 

Antropofagia a seu próprio modo. Se estes são os efeitos do experimento 

cinematográfico de Jean Rouch, não seria diferente com os indígenas que 

aprenderam o seu processo com os oficineiros do projeto.  

Este experimento foi chamado por Rouch de cine-transe, influenciado pelo 

surrealismo e suas ideias de rencontre e do maravilhoso, o encontro casual entre 

estranhos e a localização entre realidades diferentes, respectivamente. Destacamos 

mais uma vez a contradição e a polifonia desse encontro, a indistinção dos 

personagens e cineastas em meio a esses elementos e formas de agir, 

concentradas no corpo. Percebemos os elementos e o envolvimento do cine-transe, 

como a câmera na mão, a narração em primeira pessoa, o som direto — o “‘olho 

mecânico’ acompanhado por uma ‘orelha eletrônica’” (Rouch, 2003, p. 90) — como 

um prenúncio antropófago de devir cósmico, devir técnico. 

Mas, como foi dito na Introdução, o cinema antropófago não é apenas uma 

ação, mas um fazer coligido, que não se separa de um pensar. Serão os 

argumentos de Deleuze (2018b) acerca do cinema-verdade que nos ajudarão a 

introduzir neste capítulo o corpo e o pensamento como transição temporal, para 

eventual transformação de perspectivas e aprofundamento das relações nessa 

constituição ontológica com o cinema. No decurso do nosso problema, seus 

argumentos dispõem-se primeiro à questão do outro e do mesmo da Antropologia no 

cinema, onde instaura uma indistinção virtual, e depois sua crise: de verdade, de 

tempo, de mundo. Em seus efeitos, a cultura torna-se ficção, assim como tudo, 

inclusive a comunicação, pondo em xeque as posições fixas dos atores e daquilo 

que os faz reconhecer-se, mas o pensamento e as relações permanecem, de modo 

que alguma maneira de resgatar a verdade, o mundo e o tempo são possíveis, ao 

menos se transformá-los e nos transformarmos junto com ele. 

Para isso, realizamos uma leitura enviesada da crise da imagem-movimento 

e do surgimento da imagem-tempo, avaliando o lugar que o corpo ocupa em ambos 

os regimes e o que o mobiliza ser uma possibilidade de congregação na imagem-

tempo, de religação que é o devir, aqui, um devir-Outro. Comentamos outros 

documentários importantes na história do cinema e de documentaristas que 

influenciaram Rouch, John Grierson e Robert Flaherty, a fim de diferenciá-lo no 

esquema conceitual de Deleuze, que gradativamente expõe o pensamento no 



 

 

cinema, primeiro através das figuras do pensamento e da inclusão do espectador no 

filme, para nós, nada mais do que exemplos de personagens que tornam-se 

videntes e desveladores das relações, do que mantém as histórias, os espaços e os 

afetos desunidos e tornados porções incoerentes. A nossa desunião não poderia ser 

outra do que a cultura, à vista disso, a própria interculturalidade que o cinema 

representava. 

Essa dificuldade de vínculo que cria o desejo de religação com o mundo por 

parte dos personagens no filme — e do cineasta-personagem no caso do cinema-

verdade — mostra-se, para Deleuze (2018a), na assimilação de todos os dados da 

paisagem antes de agir; do que está dentro e fora de campo. Para nós, esse 

pensamento também ocorre nos filmes de realização indígena, com a ressalva que 

se acercam de reflexões sobre como agir diante da impureza, diante de uma dúvida 

cultural. Deste modo, fazemos uma ponte inicial entre a falsidade da invenção 

postulada por Roy Wagner e a falsidade daquele que percebe “o contínuo 

desdobramento de seu presente em percepção e em lembrança”, como este “será 

compatível ao ator que interpreta automaticamente seu papel, se escutando e se 

olhando interpretar” (Deleuze, 2018b, p. 120). Esta é uma atuação ou uma 

performance inventiva da cultura que nos aproximará da Antropofagia no próximo 

capítulo. 

Segundo Deleuze (2018a), esses argumentos e essa ponte derivam das 

possíveis posturas que podemos adotar diante do pensamento que busca 

reconhecer e da inação que ele causa. A primeira é a crítica ao estado das coisas, 

que nos impede de agir por apego às lembranças e às formas. A segunda postura 

consiste em encontrar outras maneiras de agir a partir de uma nova percepção do 

tempo, uma percepção e um jogo com as forças. O cinema-verdade confere uma 

percepção particular, entre outras, destas forças, que serão apresentadas e 

exploradas neste capítulo, sendo a sua o devir — o caminho de transformação. A 

ação do cine-transe, portanto, que abrange corpos e subjetividades, é o devir que 

cria intimidade com a ficção, com a invenção da cultura e da “cultura”, colocando-

nos, juntamente com os personagens, na incerteza seminal, no ruído: na 

Antropofagia. 

 

 



 

 

2.1 VNA 

 

Se considerarmos que um dos principais objetivos do Projeto Vídeo nas 

Aldeias (VNA) sempre foi o controle indígena sobre sua própria identidade em 

imagens (isto é, seus mitos, território, memória, costumes, práticas religiosas, de 

plantio, de caça etc.), é importante traçarmos a história do projeto a partir dos 

caminhos teóricos e práticos que foram tomados para a criação destas imagens ao 

longo do tempo. Assim, embora existam filmes que tenham se tornado célebres 

entre os nichos indígena e etnográfico, há outras produções primordiais do projeto, 

como séries de televisão. Essas séries mostram justamente a história do discurso 

indigenista do VNA à procura de um formato de distribuição, de metodologia de 

produção entre a antropologia e o cinema. 

Foi assim — de maneira heterogênea, com grandes e pequenos filmes, para 

distribuição exclusiva entre aldeias ou abertas ao público externo, com longas ou 

curtas parcerias com diferentes profissionais do vídeo e da academia — que o VNA 

se destacou nos anos 1990 e 2000. O projeto chamou a atenção de antropólogos 

pela qualidade de seus registros etnográficos, espontâneos e repletos de vida, bem 

como de críticos de cinema que, com o vislumbre do ineditismo, destacavam a 

qualidade estética e a proposta documental dos filmes, imersas em cine-verité. 

Jean-Claude Bernardet (2011, p. 158), enfoca a “observação atenciosa dos gestos 

das pessoas”, juntamente com falas que não poderiam ser ditas por outros, senão 

pelos sujeitos filmados completamente à vontade, em meio a uma familiaridade com 

a câmera e com a técnica de filmagem, enquanto permitem que o cotidiano ocorra 

sem grandes vergonhas. Para Bernardet, estas características quase 

desapareceram do documentário brasileiro contemporâneo. 

O que chama a atenção de um dos maiores estudiosos do nosso cinema é, 

ao mesmo tempo, a expressividade poderosa — entre outras coisas, o corpo na 

imagem —, e o marco extraordinário do VNA, ambos realizados por centenas de 

personagens dos mais variados cantos do Brasil, da campanha gaúcha até a floresta 

amazônica de fronteira com o Peru. Condensar esta história é uma tarefa árdua, 

mas que dividimos em dois momentos, antes da formação de realizadores indígenas 

(1986-1997), e durante as formações (1997-). 

 



 

 

2.1.1 Vídeo Nas Aldeias 

 

O VNA foi criado por Vincent Carelli em 1986 dentro da ONG Centro de 

Trabalho Indigenista (CTI), também fundada por ele e por colegas antropólogos da 

Universidade de São Paulo, em 1979. O objetivo da ONG era extremamente político, 

visando ajudar diferentes povos no controle territorial, na gestão ambiental e na 

afirmação étnica frente às políticas da então Fundação Nacional do Índio (FUNAI). A 

FUNAI, criada pelos militares, adotava políticas assimilacionistas, de tutela e um 

histórico de negligência e lobby13. O propósito do novo braço da organização anti-

FUNAI era estender a pesquisa etnológica ao formato de programas de intervenção 

interculturais nas comunidades indígenas (Araújo, A., 2011; Marin & Morgado, 2016; 

Nunes, K., 2016).  

Deste modo, Carelli assumiu o papel de realizador audiovisual para ajudar 

aldeias e povos a reforçarem suas identidades registrando o etnocídio, o garimpo, as 

ocupações ilegais de fazendeiros, entre outros. No entanto, em um primeiro 

momento, o VNA acabou reunindo e despertando as culturas, ao invés de lutas, 

através do vídeo. Por um lado, o projeto foi um chamariz de indigenistas de todo o 

Brasil, que convenceram Carelli a considerar a câmera como veículo de 

(auto)representação e a adotar algumas abordagens do cinema-direto para a 

produção do material, reduzindo a voz em off e capturando os debates dos 

indígenas após uma visionagem do conteúdo, como aponta Pat Aufderheide (2011). 

Por outro lado, houve a vontade própria destes grupos em registrar suas atividades 

culturais e realizar um intercâmbio em vídeo com comunidades vizinhas ou povos 

amigos (Gallois, Carelli, 1995a, 1995b, 1992). 

Naqueles primeiros anos, o VNA não era apenas uma estação de produção 

de filmes, mas também auxiliava o CTI na realização de vídeos documentários 

políticos e didáticos. Estes vídeos, ao mesmo tempo que atendiamaos interesses 

dos indígenas, mostravam a plateias não-indígenas a utilidade e a importância do 

vídeo para a sobrevivência da cultura daqueles grupos. O projeto facilitava o uso do 

vídeo, incluindo a construção de arquivos e videotecas, e a promoção de encontros 
_______________  
 
13 Ver o recente Política e extermínio de povos indígenas na ditadura militar: uma análise das 
instituições SPI e FUNAI através do Relatório Figueiredo (2023), de Gabriella Lima e Ricardo Bezerra 
(UFPE), para um olhar retroativo sobre as instituições do Estado diante da redescoberta do Relatório 
Figueiredo em 2012 e da Comissão Nacional da Verdade; ver também o fundamental Os fuzis e as 
flechas: história de sangue e resistência indígena na ditadura (2017), do jornalista Rubens Valente. 



 

 

daqueles que se conheciam antes e depois dos vídeos trocados (Aufderheide, 

2011). 

Carelli explica que seu primeiro passo audiovisual foi viajar para o norte do 

Mato Grosso, acompanhando Beto Ricardo, um dos antropólogos fundadores do 

Centro Ecumênico de Documentação e Informação (CEDI), para realizar uma 

experiência em vídeo com os Nambiquara, que resultou no documentário A festa da 

moça (1987). Vincent ainda esclarece que o seu interesse “não era chegar ‘com uma 

câmera na mão e uma ideia na cabeça’, mas uma câmera na mão e uma cabeça 

aberta para o feedback da aldeia, e deixar-se conduzir pelos seu entusiasmo e pelos 

seus desejos” (Carelli, 2011, p. 46). 

Para quem sempre esteve mais próximo da fotografia do que do cinema, 

Vincent foi um autodidata nos processos e estilos de filmagem. O próprio diz que foi 

jogado imediatamente para o “vídeo-transe” de Rouch sem sequer ter ouvido falar 

no francês e suas colaborações à etnografia com o cinema-verdade. Este modo de 

filmar, somado à cerimônia de furação de narizes e lábios, que estava sendo 

ressuscitada naquele instante na frente da câmera, foi uma experiência catártica 

para o fundador do VNA, e responsável por lhe mostrar as dimensões e o poder do 

dispositivo cinematográfico, fatores que o incentivou a continuar com o projeto, 

apesar da frustração com suas expectativas iniciais. 

Em A festa da moça, o objetivo original era a produção de um vídeo político 

sobre o roubo de madeira e os demais problemas que os Nambiquara enfrentavam 

em suas terras no Mato Grosso. Apesar disso, esse plano foi abandonado quando 

os membros da comunidade decidiram retomar o ritual abandonado de furação de 

narizes e lábios. “Eles estavam interessados em suas riquezas culturais”, afirma 

Vincent (Corrêa, 2006a, p. 41). Depois do sucesso do filme, que passou por diversos 

festivais e foi premiado em quatro deles14, a história, a estética e a proposta de 

reconhecimento identitário e interétnico através do vídeo se repetiram no segundo 

filme do VNA, Pemp (Gavião-Parakatejê, 1988), depois Boca livre no Sararé 

(Nambiquara, co-dirigido por Vincent e Virgínia Valadão, 1992) e Placa não fala 

(Waiãpi, 1996) (Araújo, A., 2011).  

_______________  
 
14  Sol de Ouro,8º Festival Rio Cine, Brasil, 1992 · Terceiro Prêmio, 9º Vídeobrasil, São Paulo,Brasil, 

1992. Prêmio no Latin American Vídeo Festival, NY, E.U.A, 1992. Prêmio no IV Festival de los 
Pueblos Indígenas, Peru, 1992. Prêmio em Vídeo e Televisão, VIII Festival del Cine Latino-
Americano, Trieste, Itália, 1993 (CORRÊA, 2006a). 



 

 

Pemp vem de um encontro com os Gavião, no Pará. Em 1976 eles tinham 

se libertado de um regime de semi-escravidão, de conhecimento da FUNAI, e 

reconquistado o controle da comercialização da castanha, sob a liderança do 

cacique Krôhõkrenhum, também conhecido como Capitão15, assessorado pela 

antropóloga Iara Ferraz (Araújo, A., 2011). Na época, os registros de Vincent eram 

extensos e vinham com a preocupação de trazer à tona os detalhes e a integridade 

dos cantos, dos rituais e uma descrição etnográfica minuciosa. Era o que todos os 

indígenas esperavam ao assistir “mil vezes a tudo o que eu filmava” (CARELLI, 

2011, p. 47). O cineasta também afirma que o vídeo foi perfeito para o projeto de 

retomada cultural e afirmativo dos Gavião. Entre as diversas visionagens e 

participações em frente à câmera, Krôhõkrenhum foi inspirado pelos Nambiquara e 

adquiriu uma câmera para também registrar a volta da furação de lábio entre os 

meninos de sua comunidade. 

O filme não teve uma recepção tão marcante quanto outros do VNA dirigidos 

por Carelli, mas serviu para concatenar elementos em um processo de realização 

posto em prática com os Waiãpi, no Amapá, em parceria com a antropóloga 

Dominique Gallois. Deste diálogo resultou o filme O Espírito da TV (1990), o qual, 

por sua proposta de um encontro indígena com a autoimagem, tornou-se a “pedra 

fundamental do projeto” e a base para a produção de uma descrição mais 

consistente do projeto a investidores (Carelli, 2011, p. 47). Este filme formou uma 

trilogia a parte pela crítica junto com Eu já fui seu irmão (1993) — intercâmbio 

cultural entre os Parakatêje, do Pará e os Krahô do Tocantins — e A Arca dos Zo’é 

(1993) — entre os Waiãpi e os Zo’é. Todos já editados por Tutu Nunes e realizados 

com o financiamento estrangeiro das fundações americanas Guggenheim, 

MacArthur, Rockfeller e Ford, as primeiras apoiadoras do VNA16 (Carelli, 2011). 

Nas palavras de Bentes (2004, p. 53), com o excerto de uma fala do pajé 

Waiãpi, fica claro que “o zelo pela sua imagem, a intuição de sua importância, 

_______________  
 
15  É em sua homenagem que Vincent e Tatiana Almeida, realizaram o filme Adeus Capitão, lançado 

em 2022, após a morte de Capitão, em 2016.  
16  A partir de 1995, o projeto começou a receber o apoio financeiro da Cooperação Internacional da 

Noruega, que permitiu à equipe, além da estabilidade, traçar uma estratégia a longo prazo (Caralli, 
2004). Além disso, na gestão de Gilberto Gil no Ministério da Cultura, o VNA pôde contar também 
com o Programa Cultura Viva, que subsidiou Pontos de Cultura por todo o Brasil, e apoiou a sua 
rede de aldeias. Novas e melhores câmeras e equipamentos de edição puderam ser comprados, 
mais oficinas puderam ser realizadas e, claro, a organização e lançamento da da coleção Cineastas 
Indígenas em DVD (Caralli, 2011). 



 

 

também se mostra crucial para o grupo filmado. ‘Não queremos que vejam imagens 

dos índios bêbados’: ‘Não é bom mostrar que somos poucos’”. Ou seja, Carelli 

apresenta em seus primeiros filmes a capacidade e preocupação destes povos com 

a representação cultural e a autoimagem dos indígenas ao público indígena e não-

indígena. É deste modo que também em A arca dos Zo’é que os Zo’é e os Waiãpi 

“forjam parentescos e distâncias”, etnografias (importantes para entender a essência 

dos filmes futuros do VNA). 

Um pouco mais tarde, com o filme Antropofagia Visual (1995), Vincent 

Carelli busca a reação do povo isolado Enauënė Nauë, do norte do Mato Grosso, à 

presença da câmera e a performances e encenações da ficção televisiva. O que 

vemos são os estímulos produzidos pelo equipamento e pela imagem, que 

provocam, além de brincadeiras por parte da aldeia, a vontade de encenar e de 

produzir um filme sobre eles mesmos. “Vemos surgir um desejo de fabulação e 

ficção sobre o cotidiano, um desejo de linguagem” (Bentes, 2004, p. 55), que 

aprofundaremos adiante. 

Essas histórias bem exemplificam o cerne de nossas preocupações quanto 

ao caráter documental e às particularidades culturais e de registro nos primórdios 

desse cinema. De modo mais específico, refirimo-nos ao fato dos povos indígenas 

no princípio do VNA mostrarem o limite imaginativo tanto dos não indígenas sobre o 

que significa ser indígena, quanto dos próprios indígenas ao conceberem uma 

imagem tradicional para si mesmos. Eles trabalharam e permitiram que 

trabalhassem com essas culturas, reconhecendo um regime intercultural — ao 

nosso ver, mais por uma abertura conceitual e antropológica do que acidentalmente 

política17. O foco, entretanto, é que “a cultura dos não-indígenas seria, então, 

‘adotada e renovada’ pelos indígenas” (Araújo, J., 2015, p. 202). 

Assim, semeando um discurso e um ecossistema favorável ao intercâmbio 

entre povos indígenas e não indígenas, as trocas intermediadas pelo VNA se 

intensificaram naturalmente, e pequenas oficinas de edição começaram a ser 

organizadas, com cada povo em posse de seus próprios equipamentos. Tais oficinas 

tinham o intuito de narrar a trajetória de cada realizador ou etnia na prática do vídeo, 

reunindo estas pessoas para comentar filmagens e passagens de filmes e vídeos já 

produzidos com sua colaboração. Vincent destaca Jane Moraita, Nossas festas 
_______________  
 
17 Ver A propriedade do conceito (2001), de Eduardo Viveiros de Castro. 



 

 

(Kasiripina Waiãpi, 1995); Tem que ser curioso (Caimi Waiassé, 1997), Obrigado 

irmão (Divino Tserewahú, 1998), entre outros. 

Entre 1996 e 1997 começou a acontecer uma significativa virada 

metodológica e de objetivos no VNA. Incomodado com o formato curto e superficial 

da série Programa de Índio, realizado numa parceria entre o VNA e a TV da 

Universidade Federal do Mato Grosso, Vincent buscou sair da linha de telemagazine 

que o programa possuía. A solução encontrada foi a realização de oficinas de 

formação indígena, a fim de propor novos exercícios e incentivar outros formatos de 

produção mais aprofundados com relação à sua língua e cultura, como o 

documentário. A mudança também foi inspirada pelas diversas visitas e viagens a 

festivais internacionais, nas quais descobriu projetos semelhantes no México e na 

Bolívia, também iniciados em 1986. Ficou claro para Vincent que o caminho de 

apropriação dos meios audiovisuais pelos indígenas fazia parte de um zeitgeist em 

toda a América Latina e que era necessário investir na formação de jovens cineastas 

indígenas, além de continuar acompanhando o trabalho daqueles que se 

envolveram nos filmes anteriores (Araújo, A., 2011).  

Vincent menciona também que a morte de sua esposa, a antropóloga 

Virginia Valadão, em 1998, marcou uma transformação significativa no projeto. 

Virginia foi descrita por Carelli como a grande articuladora da sobrevida do projeto. 

Sua morte repentina, devido a um problema cardíaco, teve um grande impacto no 

projeto e na família, que incluía duas crianças em idade escolar. Virginia deixou um 

grande legado para o VNA, incluindo o vídeo "O Banquete dos Espíritos" (1995), 

resultado de quatro anos de trabalho. Após essa tragédia, Carelli buscou assumir 

um novo papel de facilitador no VNA, focando no trabalho de outros realizadores 

(Aufderheide, 2011). Foi então que ocorreu a primeira oficina nacional, em 1997, no 

Xingu, a qual durou mais de dois meses e onde o VNA reuniu trinta indígenas de 

povos distintos e vindos dos quatro cantos do país, incluindo tanto iniciantes como 

pessoas mais experientes. O objetivo era desenvolver uma metodologia de 

formação que capacitasse os participantes a produzirem conteúdo audiovisual 

relevante para suas comunidades. Essa oficina marcou o início de um investimento 

sistemático na capacitação de indígenas, apropriando-se de uma linguagem 

cinematográfica efetivamente contestatória e poética, que também fosse 

compreensível aos olhos acostumados do público não indígena. Com isso, estava 

superada a artificialidade do exercício técnico, descontextualizado. Instaurava-se a 



 

 

relação rigorosa entre forma e conteúdo, ética e estética, e, com elas, uma 

expectativa por resultados concretos de afirmação (Bentes, 2004). 

Pensando em todas estas mudanças, em 1998 Vincent Carelli convida Mari 

Corrêa a integrar o projeto e auxiliá-los a adaptar o método de formação em cinema-

direto dos Ateliers Varan18, escola parisiense estabelecida em 1981 por Jean Rouch 

e frequentada por Corrêa, para a realidade local — isso aconteceu um pouco antes 

do VNA se tornar independente do CTI, em 2000. Esteticamente falando, há uma 

passagem da produção do vídeo etnográfico em estilo reportagem para a 

organização de oficinas e realização de vídeos autoetnográficos. É, em último caso, 

a virada para o cinema-direto, para o cinema-verdade. 

Nesse meio tempo as imagens captadas na oficina do Xingu passavam pela 

pós-produção e se tornavam filmes, entre eles aquele que se tornou o mais 

representativo de toda a história do projeto até então: Wapté Munhõnõ: iniciação do 

jovem xavante (1999). O filme coletivo19 de Divino Tserewahú, que assina a direção, 

marca o início dessa mudança de fases, acompanhando a realização de um 

cerimonial complexo na aldeia Xavante de Sangradouro, no Mato Grosso. O filme 

registra um rito de passagem de meninos a homens, que só ocorre a cada cinco 

anos. 

O VNA colhe os frutos dessa oficina e leva o plano adiante, trabalhando 

regionalmente e estabelecendo parcerias com ONGs e associações indígenas, 

buscando assim criar ambientes íntimos, nos quais os participantes poderiam se 

sentir à vontade atrás e na frente da câmera.  

 

 

2.1.2 Varan nas Aldeias 

 

_______________  
 
18  Outras comunidades indígenas latino-americanas que trabalharam ou trabalham com o vídeo 

também tiveram influência dos Ateliers Varan. Vincent Carelli relembra, entre outras figuras 
formadas nos Ateliers Varan, Ivan Sanjines, na Bolívia e Luís Lupone, no México (Araújo, J., 2015). 

19  Também estão envolvidos na produção: Winty e Nikramberi, Suyás, Caimi e Jorge, Xavantes, da 
aldeia de Pimentel Barbosa. Como afirma Vincent, a participação dos colegas foi fundamental para 
a realização do filme, pois Divino deveria tomar parte na cerimônia, de modo que não poderia filmar 
em alguns momentos, além de que este ritual conta com diferentes eventos simultâneos em 
diferentes localidades, obrigando o recrutamento de uma equipe maior para a cobertura de todos os 
eventos (Araújo, A., 2011). 



 

 

Corrêa comenta as primeiras experiências neste momento de efusão de 

ideias e projetos, dando-nos uma noção da virada que o VNA precisava e ela podia 

proporcionar: 

Anos antes, quando conheci o projeto, ainda não se falava em formar 
realizadores indígenas. “Ao contrário do que vocês fazem nos Ateliers 
Varan, nós aqui não editamos imagens dos índios, eles assistem suas 
imagens no bruto.” — me explicou o Vincent. Minha experiência era 
radicalmente outra. 

O conceito e o método de aprendizagem dos Ateliers Varan punham o 
documentarista iniciante diante de um leque de questões éticas, políticas e 
filosóficas que iam muito além do manuseio do equipamento. Era um 
aprender fazendo, quebrando a cara e refletindo. Lá eu descobri que fazer 
filmes é pôr-se em risco, é estar aberta ao real e ao imprevisível, se 
despindo de idéias pré-concebidas (Araújo, A., 2011, p. 33). 

É dentro destes moldes que o VNA integra a função de formador, optando 

pelo documentário aprofundado, superando a instrumentalidade da reportagem, mas 

testando formatos como a ficção mitológica. Logo, o documentário torna-se a forma 

cinematográfica predominante do projeto, ideal para um “trabalho de pesquisa e 

questionamento mais profundos sobre identidade, cultura, relação com o ‘outro’ e a 

construção de sua própria imagem”. Eles assumiram “não só um gênero, mas um 

estilo” (Corrêa, 2004. p. 33). 

Caixeta de Queiroz (2004) destaca dois filmes produzidos pela ONG após a 

entrada de Mari Corrêa, No tempo das chuvas (Isaac Pinhanta e Wewito Piyãko, 

2000) e Shomötsi (Wewito Piyãko, 2001),como exemplos de mudança na 

abordagem da produção. Estes filmes foram premiados e representam uma nova 

fase na qual afastam-se da função espetacular para atrair um público mais amplo, 

seguindo princípios da antropologia visual. São filmes caracterizados por serem 

feitos no ritmo do cotidiano das comunidades, que coexistem com um vazio filmado 

“tão ou mais importante que filmar a ação” (Caixeta De Queiroz, 2004, p. 45). A 

observação do autor não é à toa: o apontamento que ele e outros estudiosos fazem 

da espontaneidade dos personagens nesses filmes vem do esforço de Corrêa em 

ensinar os participantes a registrar aquelas passagens nas quais não acontecia 

“nada”, em sintonizar o tempo e os acontecimentos ao corpo. Corrêa mostrou como 

o filme dependia de cenas que não possuíam forte apelo narrativo, mas que eram 



 

 

extremamente importantes por sua poética. Sobre Shomõtsi, Ivana Bentes (2004, p. 

60) coloca, muito bem entre sílabas, o ritmo dos acontecimentos: 

é uma obra-prima na forma como capta o tempo do cotidiano do seu tio 
Shomõtsi [...] O que se registra é um cotidiano lento, de quase 
desacontecimentos, acordar, passar o urucum no rosto, ir pra roça com os 
filhos, mascar coca e fumar tabaco, ir tomar banho no rio, beber caissuma. 
Os finais de semana são mais enfeitados, com dança caissuma, tocar flauta 
e flertar com as mulheres. 

É necessário que fique claro que este aspecto natural das encenações, 

assim como o ritmo tranquilo da montagem com planos longos, a invasão do quadro 

por objetos e personagens imprevistos, a inserção do realizador por trás da câmera 

na diegese e seu diálogo com os personagens, a discussão do filme dentro do filme 

etc., estão presentes na maioria das produções subsequentes à entrada de Corrêa, 

também são os aspectos mais referenciados nos filmes que foram premiados ou 

selecionados para diferentes exibições e mostras nacionais e internacionais (Brasil, 

2013), mas não contemplam todos os filmes produzidos nas oficinas de formação ou 

filmes produzidos pelo VNA em parceria com realizadores já formados. 

Neste período, o VNA passou a acumular mais incentivos e apoios públicos 

e privados. Entre estes, o mais importante talvez tenha sido o Programa Cultura 

Viva, do Governo Lula, que o impulsionou, dando a chance de levar ao cinema, à 

televisão e às escolas os indígenas reimaginados: não romantizados, mas 

verdadeiros, contemporâneos. Capazes de despertar a solidariedade sem vitimismo, 

admiração sem estados puros e naturais de bom selvagem. Destacam-se nos filmes 

a alegria, o humor e um convívio complexo entre gerações, uma transformação 

constante e consciente, e as dinâmicas sociais diante de novas técnicas, o vídeo 

entre elas. 

No entanto, foi entre estes altos que no 45º Festival de Inverno da 

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), em 2013, que o VNA se juntou aos 

representantes dos coletivos indígenas, a discentes e docentes e mais organizações 

de apoio para assinar a Carta de Diamantina (2013), destinada à Secretaria do 

Audiovisual do MinC e que reivindicava: 



 

 

A formação continuada de realizadores indígenas através de oficinas e 
programas específicos de capacitação; Estímulo à produção de conteúdos 
audiovisuais indígena para o cinema, TV e novas mídias através de editais 
e prêmios específicos; Mecanismos e espaços adequados para a exibição e 
distribuição da crescente quantidade de trabalhos feitos por indígenas; As 
necessidades específicas das populações indígenas, oferecendo 
mecanismos desburocratizados e simplificados para a submissão de 
projetos, prestação de contas e registro de obras finalizadas; Produção de 
informação sobre os acervos audiovisuais portadores da memória indígena 
(incluindo aqueles relativos à violência perpetrada contra as populações 
indígenas ao longo do século XX), muitas vezes inacessíveis, de forma a 
garantir ampla repatriação dessa memória a suas comunidades de origem; 
A criação de espaços específicos para conteúdos indígenas das diversas 
televisões públicas sob a gestão da EBC, assim como os canais legislativos 
(TV Senado, TV Câmara, TV Justiça), canais públicos estaduais, e canais 
de televisão universitários, e ao TV EScola do MEC; A retomada e 
ampliação de ações bem sucedidas, que promoveram o maior 
conhecimento mútuo entre indígenas e não-indígenas, contribuíram para a 
minimização de conflitos e preconceitos, e que significaram uma janela de 
visibilidade para a produção audiovisual indígena, como é o caso do extinto 
programa A’Uwe da TV Cultura; O reconhecimento e a valorização das 
produções audiovisuais realizadas por indígenas como obras 
cinematográficas e de arte” (Carta de Diamantina, 2013). 

Ainda em 2014, Vincent Carelli participou de uma entrevista para o Portal de 

Notícias UOL afirmou que a produção de novos filmes estava sendo difícil sem o 

apoio dos Pontos de Cultura, do Programa Cultura Viva: “a situação dos índios é 

péssima, a produção é ainda muito reduzida e a gama de problemas muito ampla 

[...] Eles precisam de mais acesso a subsídios e mais formação. Não há recursos 

hoje para formar e equipar novas comunidades” (Minuano, 2014). 

Em entrevista à Revista Zum, em 2017, Vincent afirmou categoricamente: “o 

Vídeo nas Aldeias está encolhendo para não desaparecer” (Carvalho et al., 2017) e 

relata que têm trabalhado pouco com novos grupos, que os equipamentos que 

tinham foram dados às comunidades para que pudessem continuar sua formação 

sem eles. Por consequência, as oficinas estão paradas. Sobre o terreno árido dos 

governos Temer e Bolsonaro, o VNA produziu outros seis filmes, três deles com o 

envolvimento direto de Carelli na direção, Martírio (2016, em co-direção com Ernesto 

de Carvalho e Tita), sobre a violência sofrida pelos Guarani-Kaiowá no Mato Grosso 

e na região Centro-Oeste; Antônio & Piti (2019, em co-direção com Wewito Piyãko), 

sobre o casamento interétnico de Piti, uma mulher brasileira branca e Antônio, um 

Ashaninka peruano, nos anos 70; Adeus, Capitão (2022, em co-direção com Tita). 

No Xingu, produziu com os Juruna e Arara o filme A última volta do Xingu (2015, 

Kamikia Kisedjê, Wallace Nogueira), sobre os impactos da construção da Usina de 

Belo Monte. Em 2019 no Maranhão, com os Awá-Guajá, o curta Virou Brasil (Pakea, 



 

 

Hajkaramykya, Arakurania, Petua, Arawtyta'ia, Sabiá e Paranya), sobre como esta 

terra virou uma nação. E Zawxiperkwer Ka’a — Guardiões da Floresta (Jocy e Milson 

Guajajara), sobre os assassinatos de lideranças indígenas nos limites do "complexo 

verde", formado pelas TIs Caru, Awá, Alto Rio Guamá e Alto Turiaçu, dos índios 

Guajajara e Awá-Guajá. 

De 1999, quando foi lançado IJX, até os dias atuais, o VNA seminou um país 

continental e terminou o seu período de maior atividade afirmando o acesso 

indígena à sua própria imagem, à promessa do cinema, um aparato cirúrgico para 

operação do real. Através da sétima arte, o projeto abriu uma caixa de ferramentas 

comunicacionais e de presença, estabelecendo relações duradouras com os Mbya-

Guarani do Rio Grande do Sul, os Ashaninka e os Huni Kuin, do Acre, os Xavante, e 

os Kuikuro, de Mato Grosso: 

Cada um traz questões específicas: os Guarani tratam do aspecto espiritual; 
os Ashaninka, do ambiental; os Huni Kuin, do mundo da Jiboia, dos seus 
ensinamentos de cantos e pinturas; os Xavante, dos grandes rituais de 
iniciação que estruturam sua sociedade. No caso dos Kuikuro, há também 
as grandes festas, mas, agora que o cineasta Takumã começou sua 
carreira solo, ele tem procurado novos assuntos, como os antropólogos, os 
missionários, a vida de sua família na cidade (Carvalho et al., 2017). 

Transcendendo os limites das comunidades e das TIs, portanto, sua 

metodologia e estilo foram compondo um acervo de 8 mil horas e 70 filmes ao longo 

de 30 anos, que serve de combustível à renovação do debate cultural e 

comunicacional indígena na segunda e terceira década do século XX, e escreve a 

trajetória de realizadores como Alberto Alvares Guarani, Isael e Suely Maxakali, 

Morzaniel Yanomami, Kamikiã Kisêdjê, Graciela Guarani, Patrícia Ferreira — 

participante das oficinas do VNA, mas cada vez mais influente no cinema feito por 

mulheres indígenas. Todos eles beberam dos processos e produtos do VNA que 

trago agora. 

Ainda enquanto escrevo este parágrafo, temos em atividade — para citar 

alguns —, a Katahirine, rede audiovisual de mulheres indígenas, o coletivo Beture, 

de cineastas Mẽbêngôkre (historicamente denominados de Kayapó pelos não 

indígenas), o longevo Coletivo Kuikuro de Cinema. Tivemos também a primeira 

edição do FeCCi (Festival de Cinema e Cultura Indígena), realizado em setembro de 

2022 no Território Indígena do Xingu e em dezembro do mesmo ano em Brasília. 

 



 

 

2.1.3 Processos de produção 

 

Por mais que o Projeto Vídeo nas Aldeias tenha uma trajetória de mais de 30 

anos, neste texto tentaremos sintetizar as principais características estéticas dos 

filmes e a metodologia empregada para a sua produção. O objetivo não é especular 

traços específicos de cada povo no audiovisual do VNA, mas sim identificar os 

elementos estilísticos que são oportunizados, tendo em vista que uma 

esquematização razoável é possível somente após a entrada de Mari Corrêa. No 

entanto, isso não nos escusa de tentar distinguir, ou ao menos tornar mais claras, as 

diferenças entre o trabalho predecessor de Vincent e os filmes de cineastas 

indígenas formados pelo VNA. 

Quando o VNA ainda estava atrelado ao CTI e tinha como objetivo promover 

o conhecimento do vídeo, sua circulação era, por um lado, voltada para a própria 

comunidade, e por outro, externo, em festivais e na televisão. Os temas abordados 

eram políticos e culturais, sempre apresentados de forma didática. A duração dos 

vídeos variava majoritariamente entre 18 e 32 minutos com um estilo de reportagem 

caracterizado por montagem rápida, planos curtos, cortes no movimento, fusão de 

planos e uma narrativa atraente e inteligível para um público amplo e não iniciado no 

assunto (Nunes, K., 2016). A este respeito, Vincent conta que, no princípio, sua 

preocupação era com uma fotografia atraente, um ritmo satisfatório para o público 

habituado ao estilo televisual e, naturalmente, com envelopar o encontro etnográfico 

com o bom humor (Caixeta De Queiroz, 2008). 

No entanto, após a entrada de Corrêa, este formato foi se modificando. Os 

novos processos nos moldes do cinema-verdade priorizavam histórias em que o 

realizador participasse ativamente da cena, seja ao apresentar e desenvolver um 

personagem, seja ao captar as imagens de um ritual ou cerimônia. A descrição 

fílmica era continuada, acompanhava os eventos itinerantemente, sem interrupções 

e com som direto, objetivando causar uma sensação de proximidade àquelas 

pessoas e momentos (tanto ao espectador quanto ao realizador por trás da câmera), 

em concordância com o que Jean Rouch preconizava. Assim, o foco estava na voz e 

no gesto que revelavam a subjetividade e a encenação. Embora a narração em voz 

over, característica do documentário clássico, permanecesse, as falas eram em 

primeira pessoa (Araújo, J., 2015; Caixeta De Queiroz, 2008). 



 

 

E apesar deste novo formato ter representado um grande salto político para 

muitos povos, principalmente pela capacidade de distribuição de um material onde 

eles próprios controlavam a representação de suas culturas em imagens, foi a 

variação estética que inicialmente chamou mais atenção. A utilização das câmeras e 

a assimilação da linguagem cinematográfica não indígena conferiram ainda mais 

força a discursos que o VNA ainda não tinha se acostumado a ouvir. Trata-se de 

uma interculturalidade, mas para alguns, a aculturação desses povos (Nunes, K., et 

al., 2014). De um lado, havia antropólogos preocupados com o futuro de culturas 

tradicionais em extinção;, de outro, teóricos e cineastas preocupados com a 

possibilidade de que as oficinas poderiam estar apagando as chances desses povos 

inventarem suas próprias linguagens20 ou reinventarem a forma cinematográfica: as 

oficinas seriam dogmáticas; os montadores não indígenas anulariam a autoria 

indígena e até mesmo se apropriariam dela.  

Foi justamente para responder a essas provocações que o VNA tomou a 

iniciativa de realizar uma entrevista com documentaristas e cineastas que pudessem 

validar o projeto perante a comunidade. O texto Conversa a Cinco (2006a), que a 

princípio seria uma entrevista e acabou se transformando em uma conversa entre 

Vincent Carelli, Mari Corrêa, Sergio Bloch (oficineiros entrevistados) e Eduardo 

Escorel e Eduardo Coutinho (entrevistadores), elucida a metodologia das oficinas e 

das produções para aqueles que assumem uma postura questionadora, crítica e até 

mesmo reativa, como foram Coutinho e Escorel. 

Ao longo desse processo, identificamos as principais características e 

diretrizes do VNA com Corrêa: 1) a duração dos planos não era limitada pelos 

oficineiros, nem “por razões econômicas, ou por razões gramaticais universais”, 

tampouco eram dadas instruções (Corrêa, 2006a, p. 37); 2) algumas tomadas de 

depoimentos dos anciãos levam horas, “não tem narraçõeszinhas, não tem frases 

curtas”. “E eles filmam até o final, até o cara acabar de falar” (Corrêa, 2006a, p. 39), 

sendo essas passagens cortadas e adequadas de forma coesa e natural dentro do 

filme; 3) os oficineiros não participavam das filmagens enquanto elas ocorriam, mas 

descansavam ou resolviam outros assuntos do VNA; 4) a “impureza”, isto é, 

presença de elementos não indígenas, como relógios, camisas, eletrodomésticos, 

_______________  
 
20  Ver Nós aqui e vocês aí, de Eduardo Escorel, publicado no Catálogo Um olhar indígena, 

organizado e distribuído pelo VNA em 2006. 



 

 

automóveis, bebidas alcoólicas etc., nunca foi evitada; pelo contrário, era 

estimulada. Há também o fato de que “nos créditos você lê: ‘O filme foi feito durante 

a oficina sob a coordenação de fulana e de fulano’, quer dizer, não há uma vontade 

nossa de ficar se escondendo atrás dos índios. Como se fossem filmes ‘puros’” 

(Corrêa, 2006a, p. 35); 5) O zoom era proibido, pois: 

Quando você está fazendo câmera sozinho, sem uma pessoa para fazer o 
som, se você não chegar perto não capta o som. Então já tem uma questão 
aí que é intrínseca da forma de filmar. Você tem que se aproximar. [..] E do 
ponto de vista ético, não vale roubar a imagem de ninguém. Vai e cria uma 
relação com a pessoa… que essa pessoa esteja a fim de ser filmada. Eu 
não vou ficar aqui, do lado esquerdo da margem do rio, filmando escondido 
o cara que está do outro lado (Corrêa, 2006a, p. 41); 

6) Havia entre três e quatro câmeras por oficina, com até seis participantes 

selecionados pela aldeia; 7) nem sempre os projetos mentalizados por cada um dos 

participantes contava com material suficiente para gerar um filme ao fim da oficina, a 

qual durava de três semanas a um mês; 8) o primeiro passo consistia em ensinar o 

manuseio da câmera, o balanço de branco e o foco manual, já que o VNA não 

trabalhava com o foco automático. Em seguida partiam para exercícios práticos, 

sendo comum filmar o cotidiano de algum integrante da aldeia, por quem tivessem 

admiração ou intimidade, desde a manhã até a noite; 9) ao final de cada dia de 

filmagem, a equipe e os participantes se reuniam em uma sala aberta à comunidade 

para assistir e discutir o material com uma visão crítica; 10) devido à barreira 

linguística que dificultava o trabalho eficiente de indígenas de troncos diferentes no 

set, e pela falta de intimidade entre o realizador e seus personagens, os oficineiros 

optaram por abandonar encontros multiétnicos e não misturar povos durante as 

produções; 11) o VNA selecionava as aldeias com as quais iria trabalhar, mas 

apenas depois que estas procurassem o projeto e demonstrassem interesse nas 

oficinas. Na época, Vincent afirmava: “a gente é procurado por vinte e aceita 

trabalhar com um ou dois. Depende do grau de organização deles (2006a, p. 43)”. 

Corrêa, no mesmo texto, aprofunda a questão:  

A gente trabalha bastante no Xingu que é um lugar privilegiado comparado 
a outros. A preocupação deles é em relação ao que já estão perdendo. Mas 
quando você compara os xinguanos com o pessoal do Acre. Os índios 
acreanos há cem anos foram massacrados e claro, não é o mesmo grau de 
perda. Então quando eles querem o vídeo na aldeia e fazer filme, é para 
“resgatar a cultura”. Os xavante dizem que “para registrar a cultura, para 
não perder, porque os velhos vão morrer”; 



 

 

12) os oficineiros possuíam uma postura firme e transparente. Antes de 

iniciar os trabalhos em uma nova aldeia, cada uma daquelas pessoas que vinha de 

fora para guiar o projeto precisava conquistar a confiança dos anciãos e lideranças 

dali. Afinal, cada local possuía uma organização política específica, com clãs e 

hierarquias. Deste modo, em algumas ocasiões, certas figuras utilizavam a equipe e 

os trabalhos com a imagem para o seu benefício próprio, ou simplesmente se 

opunham por suspeitar das intenções do projeto. Sobre uma oficina com os Xavante 

na TI de Sangradouro, Vincent afirma que a sua postura foi de: 

não virar joguete de disputas internas e de não aceitar cobranças indevidas 
para negociar a filmagem. Primeiro, porque não se tratava mais de filmar 
para a facção responsável pelo convite, ou para “ganharem dinheiro”, com 
estas imagens, na versão dos opositores, mas sim de dirigir uma oficina de 
filmagem cuja proposta era justamente torná-los autônomos nestes 
aspectos. [...] nossa postura de firmeza e transparência durante o processo 
deu muita credibilidade ao trabalho e aos poucos as desavenças foram 
sendo desfeitas, acertando questões de princípios e benefícios entre os 
opositores (Araújo, A., 2015, p. 58-59)21. 

13) entre os filmes produzidos nas oficinas, havia cortes ou até mesmo 

filmes próprios para cada público: para os indígenas da própria aldeia, para 

indígenas de um mesmo povo, mas de aldeias diferentes, para povos vizinhos e, 

claro, para os não indígenas. Neste último caso, os filmes percorriam um circuito de 

festivais, iam para a televisão ou compunham DVDs do VNA, entre outras formas de 

divulgação; 14) as montagens aconteciam na sede do VNA em São Paulo e, a partir 

de 2009, em Olinda. Com mais de uma etapa, antes do início da edição todas as 

cenas eram legendadas e traduzidas para o português, um processo que podia levar 

meses, mas que ajudava os participantes e os oficineiros a discutirem a relevância 

de cada take. Os anciãos e outros líderes da comunidade participavam da tradução 

e da aprovação dos cortes, tornando o editor em um catalisador do feedback.  

E não é apenas por meio desses métodos que chegamos à estética e à 

proposta geral dos filmes do VNA, apesar de serem importantes para entender como 

Vincent e os realizadores chegaram em seus resultados. O estilo de relacionamento, 

de convivência e de escuta dos povos com quem trabalharam também moldaram o 

que vemos na tela. Mas o que vemos? Entre tantas coisas, é importante 

_______________  
 
21 Os xavantes organizam-se socialmente através de metades clânicas duais e rivais, o que, às vezes, 

pode colaborar para intrigas do tipo. Ver Maybury-Lewis, 1984, p. 220-265; 362-366. 



 

 

contextualizar aquilo que já comentamos anteriormente e talvez seja o principal 

ponto para os realizadores e para os espectadores quando confeccionaram e 

assistiram aos filmes: o “nada” e a “cultura”. 

 

2.1.4 Do Nada ao Tudo 

 

Aqui, explicamos o registro deste “nada”. Isto é, o registro dos momentos de 

espontaneidade e intimidade diante da câmera, que para os realizadores ainda em 

formação parecia um contrassenso, mas que deu às comunidades a capacidade de 

entender de qual lugar aqueles filmes eram feitos, de que forma a câmera poderia 

guardar a memória da identidade cultural e pessoal dos sujeitos filmados e, 

principalmente, que era esse estilo que acolheria as particularidades de cada 

cineasta, grupo, aldeia e povo. Veremos também como o estilo serviu para enaltecer 

as obras e ao mesmo trazer críticas e expectativas. Afinal, ele estaria valorizando 

um conteúdo identitário e prejudicando uma forma identitária? 

Tudo começa durante as visionagens. Corrêa e outros oficineiros repararam 

que os participantes não entravam nas intimidades das relações e pequenos 

momentos da rotina, repletos de descontração e espontaneidade, apesar de serem 

interessantes para o cinema que ela se propunha a fazer agora no VNA. Uma das 

vezes que isso ocorreu foi no filme de passagem, Iniciação do jovem Xavante: 

Depois da edição de “Wapté Mnhõnõ” e “Moyingo” [O Sonho de 
Maragareum (2000)], dois filmes baseados em rituais, eu queria muito 
experimentar com eles a idéia de filmar o tal do “nada” a que se referia 
Kumaré [Ikpeng]. Sugeri um novo exercício: retratar o cotidiano de uma 
pessoa da aldeia onde cada um escolheria alguém — homem, mulher ou 
criança — com quem tivesse alguma afinidade ou que despertasse neles 
um interesse particular. Na busca de seus “personagens”, surgiram pessoas 
com um incrível senso da imagem, verdadeiros atores natos (Corrêa, 2004, 
p. 35-36). 

Seguir um personagem também foi a base para filmes como Shomõtsi e 

Xinã Bena, novos tempos (Zezinho Yube, 2006), onde o nada é igualmente 

perseguido. Em Marangmotxígmo mïrang, Das crianças Ikpeng para o mundo 

(Natuyu Yuwipo Txicão; Kumaré Ikpeng; Karané Ikpeng, 2001), por exemplo, que 

não se vale de seguir um personagem, mas acompanhar a história de quatro 

crianças Ikpeng que apresentam sua aldeia e suas rotinas para a câmera em uma 



 

 

correspondência de vídeo-carta para as crianças da Sierra Maestra em Cuba. Sobre 

os bastidores deste filme, Corrêa (2004, p. 35-36) nos traz a passagem: 

‘Por que parou, Marú?’ ‘Porque ele foi comer e depois descansar. Não ia 
acontecer mais nada’. Insistimos para que ele, da próxima vez, filmasse os 
momentos onde justamente ‘nada’ acontecia. No dia seguinte, o ‘nada’ 
estava lá ao compartilhar com a família o prato de macaxeira cozida com 
peixe, fluía entre Marue Kowiri, no ritmo manso do balanço da rede uma 
deliciosa conversinha sobre coisas corriqueiras da vida, causos engraçados 
sobre caçadas, mulheres, aventuras passadas. A câmera, tranquila e 
próxima, movia-se do prato de comida investido pelas mãozinhas das 
crianças para o rosto de Kowiri. No fundo do plano, mulheres enchendo e 
depois servindo a cuia de caissuma. Assistíamos, entusiasmados, ao início 
de uma cumplicidade entre eles, de um verdadeiro diálogo, enfim, os 
primeiros sinais do surgimento de um filme.  

Em seguida, questiona ironicamente no texto se seria possível filmar 

capturar esse momento usando o zoom, se o filme tivesse um roteiro com perguntas 

pré-programadas e se aquele momento se resumiria em uma série de clichês de 

documentários etnográficos exaustivos “com perguntas convencionais e respostas 

previsíveis, a voz em off de um narrador onipresente, explicando generalidades” 

(Corrêa, 2004, p. 36). Ou seja, no nada está o filme, e a melhor linguagem seria 

aquela que permite que o nada acontecesse. 

Entre as suas consequências estão as críticas em relação à banalização e 

aceitação destes momentos improvisados de “nada”, nos quais a cultura indígena 

não é representada da maneira classicamente conhecida pelos não indígenas, 

tampouco é vista por olhos indígenas preocupados com a tradição, mas em um 

ponto intermediário. Ou seja, trata-se da passagem que mostra a realidade das 

aldeias no século XXI, como ela realmente é, misturada com a tecnologia da 

informação, roupas e, em geral, costumes da sociedade metropolitana e 

contemporânea. No entanto, como bem lembram Corrêa e Pinhanta (Ashaninka), a 

preservação da cultura nos filmes do VNA não se ocupa de “guardá-la no formol”: 

O trabalho que a gente faz é também um pouco para nós mesmos 
refletirmos sobre nós. O sentido da palavra preservação não é de fixar, de 
deixar as coisas ali. Preservar e ninguém mexe, ninguém modifica nada-
isso não tem como fazer. Quando a gente fala em preservação é no 
fortalecimento. Preservar quer dizer você ter cuidado, preservar no sentido 
de fortalecer essa cultura em que nós estamos. E eu digo: o que a gente 
tem no passado é do passado. Vamos lembrar, vamos discutir, vamos 
estudar como foi aquilo, mas vamos trabalhar o hoje para o futuro. De que 
forma a gente vai se adaptar a esse mundo de hoje e construir uma vida 
melhor? (Corrêa, 2006b, p.9-10). 



 

 

O “nada” frustra uma expectativa em relação a tudo que a cultura indígena 

poderia representar, tradicionalmente falando, e o que também poderia oferecer ao 

Ocidente, de acordo com seus próprios termos: um pensamento alternativo, 

alienígena. Esperava-se deles uma revolução na linguagem cinematográfica, e isso 

é uma grande responsabilidade para iniciantes. Pinhanta afirma:  

Não tem nada que você tenha do seu conhecimento próprio: tudo foi 
descoberto, tudo que tem na nossa cultura foi descoberto. Nós aprendemos. 
Seja com a natureza, com os animais, com as plantas, seja com as outras 
culturas, nós fomos aprendendo com a vida (Corrêa, 2006, p. 10). 

Ou seja, os filmes destacam a impureza e, a consciência dos realizadores, 

sua clareza. Seu tom, para nós, assemelha-se ao de Caixeta de Queiroz, que em 

relação aos filmes afirmou serem máquinas de produzir “cultura com aspas” (Araújo 

J., 2015; Belisário, 2014; Brasil, 2012, 2013; Corrêa, 2006b; Nunes, K., 2016). A 

“cultura” — assim mesmo, com aspas — é a metarreflexão cultural de uma 

comunidade em reação a um sistema interétnico, aqui entre indígenas e não 

indígenas, sempre dependente das formas de relações sociais — e aqui acrescento 

as formas comunicacionais — entre as duas ou mais perspectivas envolvidas. Isso 

significa que, em alguns casos, ela assume um novo argumento político de 

resistência, mas não podemos deixar de ressaltar como ela também: primeiro, 

denota a propriedade dos conhecimentos tradicionais; segundo, implica, 

obrigatoriamente, a performatividade da “cultura” através desses conhecimentos, 

muitas vezes sem o pensamento crítico da academia quanto aos trâmites da cultura 

e da “cultura” — que não pertencem ao mesmo universo de discurso! — pela 

comunidade que a enuncia (Cunha, 2009).  

O conceito fornecido pela antropóloga Manuela Carneiro da Cunha (2009) 

contempla uma atualização do paradigma de relativismo cultural, um fenômeno 

intrínseco a qualquer negociação identitária e epistêmica. Como nos lembra a 

autora, a ideia antropológica de cultura surgiu na Alemanha setecentista como uma 

qualidade original, atribuída a um determinado povo, seria proprietário de forma 

coletiva, endógena e distinta, e é isso que tem sido manifestado pelos próprios 

indígenas e pesquisadores. No entanto, há casos em que os conhecimentos, 

conscientemente pelo próprio povo, não caracterizam sua cultura (Cunha, 2009). O 

ideal mesmo é lembrar que não são as formas de cultura que variam, mas o próprio 



 

 

conceito de cultura — uma variação da variação, para evocar Viveiros de Castro —, 

qualquer coisa que ocupe o lugar funcional, não necessariamente taxiológico, de 

cultura. Roy Wagner (2020) afirma que a cultura Ocidental é, aos nossos próprios 

olhos, a cultura do conhecimento, ou da própria cultura. Seu rumo se faz em 

apreender e aprender, diferentemente da perspectiva de carga, ou da cultura de 

carga, a qual nos foi atribuída pelo pensamento melanésio — baseada na obtenção 

de bens e construções, que alterariam as relações sociais. Este seria um exemplo 

contrário ao nosso, como um outro cenário possível e como maneira de nos dar a 

ver. 

O que queremos dizer com isso tudo é que o amplo e velho reconhecimento 

deste paradigma no cinema de realização indígena — ao menos ao que todos os 

argumentos e análises indicam — é mais um exemplo de “cultura” do que de 

antropologia reversa, já que ainda é cedo para afirmar e medir as consequências de 

afirmá-lo, além disso, sem as balizas de um pensamento etnográfico. Contudo, se 

deixarmos isso de lado por um momento e concordarmos com Wagner (2020, p. 68, 

grifo do autor) que “invenção, portanto, é cultura”; que todo ser humano é um 

antropólogo e um inventor, receberemos esses filmes como um impulso de controle 

perante a similaridade, ao contrário de uma base comum de diferenças que é a 

antropologia clássica e o pensamento racionalista. 

A invenção no seio da cultura, e por consequência também na preocupação 

desses filmes de realização indígena, vem suprir a necessidade de controlar a 

diferença enquanto polo intensivo, diferenciando eventos e comportamentos que 

pertencem à convenção (à tradição da comunidade), e associando contextos 

díspares através de sua transformação. Esta, alternativamente, possui um polo 

extensivo, a convenção, na qual as transformações são apreendidas de um modo 

reconhecível. Assim, formam-se duas concepções simultaneamente contraditórias e 

afins na lida da cultura (WAGNER, 2020). A “cultura” nada mais é do que a 

elaboração desse esquema destacando os finalmentes político-criativos e a 

relatividade que a invenção introjeta na convenção. 



 

 

Como aprendemos que esse modo convencional pode ser reduzido a uma 
distinção mais ampla, que identifica ou os contextos convencionais, ou uma 
soma dos contextos não convencionalizados, como “inatos”, consignando o 
outro ao reino da manipulação humana, fica claro que dois tipos de 
“desmascaramento” são possíveis no interior do nosso próprio universo 
convencional. Quando os controles sobre o modo ordinário da atividade 
séria, o que as pessoas “fazem”, são relativizados, a invenção resultante 
parece “falsa”, “não séria”, “puramente artificial”; quando os controles sobre 
o modo de ação inverso, “criatividade”, “arte”, “pesquisa”, “ritual”, 
“representação” ou “recreação” são relativizados, a invenção parece 
“forçada”, “comercializada”, “séria demais” ou “sacrílega”. Em cada um dos 
casos a transformação funciona contra a que foi originalmente pretendida 
(Wagner, 2020, p. 93-94, grifo do autor). 

O que poderíamos chamar de contrainvenção da cultura, de acordo com 

Wagner (2020), é intrínseco às sinopses dos filmes, e o aspecto falso ou forçado das 

encenações seria justamente do que o “nada” gostaria de fugir, sem sucesso, 

porque o que faz é mostrá-lo inteiramente. Na solenidade ou na espontaneidade do 

cotidiano, do hábito, das tardes na rede, das brincadeiras durante a colheita, dos 

goles na caiçuma e na cachaça, nas danças cerimoniais ou no pop de Michael 

Jackson22, dá a ver ainda a “cultura”, porque, mesmo em última instância, resta ali 

uma câmera, o contato. Para o bem ou para o mal, na frente dela, “os ‘mal-

entendidos’ se transformam, com o tempo, em “entendidos" e, com muito mais 

tempo ainda, em ‘subentendidos’” (Wagner, 2020, p. 58). Hoje já se subentende que 

os indígenas se transformam também em etnógrafos e autoetnógrafos; com eles, o 

estranho se torna mais familiar e o familiar mais estranho.  

Se, por um lado, é fácil destacar a “cultura com aspas” nos filmes de 

realização indígena produzidos pelo VNA, por outro lado, é mais complexo sustentar 

a contrainvenção, o falso e o sacrílego nos filmes-rituais em nome de um cinema 

antropófago. O aprofundamento desta questão começa agora ao explorarmos o 

estilo que mais influenciou e contribuiu para esses filmes — para a busca da 

subjetividade, para o entendimento de que a suposta verdade documental do campo 

e das imagens são uma ficção, para a forma de inventar uma nova verdade sobre si 

e sobre o outro, para desvendar o corpo como potência: o cinema-verdade. 

 

 

_______________  
 
22  As crianças em Bicicletas de Nhanderu (2011). 



 

 

2.2 TRANSE E SUBJETIVIDADE 

 

Diferentemente do cinema de ficção, o cinema documental não contou com 

a institucionalização e padronização que só o mercado confere. Diverso e de difícil 

classificação, portanto quase sempre apoiado na experimentação e credulidade da 

autoria, quando evitava o didatismo, estabeleceu uma inflexão subjetiva na 

contemporaneidade através do uso de equipamentos de filmagem acessíveis e do 

embaralhamento de fronteiras de todo tipo (Araújo, J., 2015) — no nosso caso, 

estéticas, epistemológicas e sociais. O que vemos nos filmes de Jean Rouch hoje é 

a consciência de seus limites, propriedades e pessoalidades, em matéria de 

pensamento e experiência durante todo o tratamento criativo da realidade, que é a 

elaboração fílmica não-ficcional. Isto é, até quando a luz de REC está apagada. Mas 

nem sempre foi assim, requerendo um salto ético — e pós-moderno — naquilo que 

chamamos de verdade e seus retratos etnográficos. E Rouch foi um dos primeiros a 

cumprir o seu papel. 

Rouch pode ser considerado um dos exploradores precursores da 

subjetividade de pessoas reais no cinema (Araújo, J., 2015). Mestre do 

documentário, entendeu a influência deste formato no Ocidente enquanto 

conhecimento e sua comunicação. Mas não só isso: também enquanto relação entre 

realizador e personagens, negociando valores e significados culturais capazes de 

mudar o entendimento de nossas próprias estruturas sociais. Contudo, mais do que 

uma valorização para com seus personagens no filme, proporcionando-lhes 

dimensões reais, trata-se de uma postura filosófica no campo etnográfico e no 

cinema. Por uma natureza criativa, opta-se não pelo esquema no qual espectador e 

cineasta estão a parte dos personagens, mas sim em unir cineasta e personagem 

numa nova verdade. O foco nitidifica o encontro. 

O que veremos aqui é como esse encontro, na forma do transe — o cine-

transe — caracteriza uma transição temporal, uma transformação de perspectivas e 

uma relação virtual tanto com o mundo quanto com o Outro, que começa no corpo. 

Dos percalços do cineasta pela arte do século XIX e XX, que influenciaram suas 

técnicas, até a visão deleuziana do devir e do fabulação em outra ponta, teremos um 

breve vislumbre de como o cinema — ou seja, o documentário —, chegou a esse 

ponto. Entre John Grierson e Robert Flaherty, a crise das formas, da imagem-

movimento, e o advento da imagem-tempo: os movimentos falsos. 



 

 

 

2.2.1 Jean Rouch 

 

No pós-guerra, o cinema etnográfico estava dividido em duas tendências: 

uma mais cinematográfica, marcada pelas imagens de grande qualidade e beleza, 

em detrimento dos métodos e análises científicos; a outra, apreendia apenas os 

detalhes para desenhar o grande quadro etnográfico da realidade em campo. Com a 

progressão tecnológica dos anos seguintes, a bitola de 16mm deu impulso para 

esse gênero deixar de vez o âmbito do cinema amador ou de laboratório. Os 

técnicos do cinema eram avessos à formação básica de amadores, julgando-os 

inaptos a atingir seu grau de qualidade. Quanto aos etnólogos, estes se opunham à 

ideia pela segurança e facilidade do tradicional caderno de campo, assim como pelo 

rigor científico (Araújo, J., 2015). Em Le Film Ethnographique, Rouch conta com 

certa ironia que a 2ª Assembleia Geral da Comissão Francesa do Filme Etnográfico, 

em 1952, constatou que “pode-se dizer que um filme é etnográfico quando ele 

combina o rigor da investigação científica com a arte da narrativa cinematográfica” 
(Rouch, 2015, p. 67). 

Entre a ciência e a arte, mas nunca com a obra cindida por estas disciplinas, 

Rouch rompeu com a autoridade etnográfica no documentário, formulando técnicas 

que não traíssem os princípios de uma ou de outra. Sua solução, ao contrário do 

que se esperava desse tipo de empreendimento, não partiu do equilíbrio complexo 

entre prova científica e perspectiva artística, mas sim da perspectiva, a primeira 

instância dada, seja no caderno de campo ou na câmera. Como nos lembra Araújo 

J. (2015), o artigo Sobre a autoridade etnográfica (1983), do antropólogo James 

Clifford, postula que nenhuma pretensa veracidade se inscreve em qualquer 

contexto de pesquisa sem relações histórico-sociais de dominação imbuídas e, 

como consequência, trata-se de uma estratégia de autoridade. A antropologia 

compartilhada de Rouch, como veremos, configura-se, em acordo com Clifford, uma 

“negociação construtiva” (Araújo, J., 2015, p. 64). 

Na história do cinema, Jean Rouch se insere como um dos herdeiros de 

Robert Flaherty e Dziga Vertov23, os pais do cinema documental. Contudo, 

_______________  
 
23  A reivindicação de Rouch ao legado de Vertov é menos constante do que Flaherty e, de fato, suas 

obras não são tão semelhantes. A utilização da observação do mundo com a câmera — cine-olho, 



 

 

diferentemente do primeiro, que inaugura o diálogo entre quem filma e quem é 

filmado, a fim de encontrar e prestigiar o ser humano em Nanook, o esquimó (1922), 

e do segundo, que despreza a ficção e a psicologia enquanto estrutura literária no 

cerne da nova arte, Rouch se preocupava com ética e a profundidade subjetiva da 

realidade em tais inventos. Em seu texto Le Film Ethnographique (1968), traça o 

histórico dessa abordagem, seus usos e problemas teóricos, cujo um dos 

argumentos para sua preocupação com o registro é o caráter de descoberta do 

cinegrafista perante as cenas que nunca ou poucas vezes presenciou — neste caso, 

os rituais. Uma infinidade de dizeres, cantos, gestos e procedimentos podem ser mal 

entendidos se não estudados previamente e levados tal qual um espetáculo. Em 

outras palavras, a câmera deve ser tão articulada quanto o sujeito diante dela, para 

que, ao invés de ser supostamente verdadeiro, disponha: 

de um esquema do ritual tão preciso quanto possível. Essa condição, a 
propósito, encerra um interesse de ordem prática: ela obriga o etnógrafo em 
trabalho de campo a alcançar certo nível de síntese no momento mesmo 
em que ele está ocupado em fazer a análise [...] A realização de um filme, 
portanto, constitui um exercício de observação sem igual (Rouch, 2015, p. 
98-99). 

Por conseguinte, sua diferença é exatamente o olhar consciente tanto para a 

precisão no quadro quanto para a análise que se faz dele e por ele — contra a 

sociologia que se faz sem saber em Vertov; de mesmo modo, a etnografia em 

Flaherty; assim como a transformação de “um instrumento de laboratório em 

espetáculo” nos Lumière (Rouch, 2015, p. 73). Estes dois documentaristas, segundo 

Rouch (2015), resgatam a intenção cinematográfica primitiva de registro direto da 

realidade, porém com o desejo posterior de superação do decalque e gosto pelas 

trucagens, que tomaram dos ilusionismos de Méliès, pois queriam ver mais, ver 

melhor. O próprio Rouch (2015), influenciado pelo surrealismo, tornará seu aparelho 

de registro, em partes, num aparelho de fabricação de sonhos, ou melhor, de pôr o 

real à prova. 
Contudo, filmando Nanook na década de 1920, Flaherty não é poupado de 

críticas e impressões variadas. Araújo (2015, p. 43) pondera sobre uma “taxidermia 

 
entretanto, foi continuamente usada por Rouch para associar o trabalho do kino- ao seu cine-: ciné-
pleasure, ciné-verité, ciné-transe etc. Além disso, ambos se valeram de diferentes etapas de 
montagem (durante a observação; após a observação; durante a filmagem; após a filmagem; no 
exame do material; montagem final) (Henley, 2009). 



 

 

etnográfica”. Isto significa que o cineasta procura, nessa emblemática luta do 

homem contra a natureza, reviver um morto, ou, talvez, uma cultura de 

sobrevivência morta. Exclui-se assim a real etnia dos personagens de Nanook do 

mundo moderno, uma vez que o mesmo buscava, ingenuamente, mascarar as 

ações dos homens brancos contra esses nativos, inserindo-os num estágio magistral 

pregresso à civilização. Seu balanço é o de apresentar novas belezas por novos 

formatos e, desta forma, uma parcialmente nova persuasão acerca da dita verdade, 

sem grandeza moral à grega ou à shakespeariana. Vale dizer que Rouch aprimorou 

e desconstruiu, de forma a casar transe, subjetividade e modernidade na África 

colonial — a ideia de «verdade» no documentário não seria mais a mesma. Ele 

propunha um “cine-olho-ouvido” (Rouch, 2003). 

Com mais de 50 anos de carreira, Rouch concebeu uma obra extensa, com 

mais de 100 filmes, que, segundo Araújo (2015), em acordo com René Prédal, pode 

ser dividida em três categorias estilísticas. A primeira delas consiste no registro 

etnográfico, com filmes como Batalha no grande rio (1950-51), Os mestres loucos 

(1955) e Sigui (1967). A segunda, mais importante para este recorte, são os filmes 

de “psicodramas ou de improvisação”, como Jaguar (1954-67), Eu, um negro (1958-

59), A pirâmide humana (1959-60), Crônica de um verão (1960), Pouco a pouco 

(1970). A terceira e última são os filmes com traços ficcionais consideráveis, como A 

punição (1962), Gare du Nord (1965), Cocorico! Monsieur Poulet (1974) e Babatu, 

os três conselhos (1976). 

Sua antropologia compartilhada é uma metodologia elaborada em diferentes 

fases, priorizando a colaboração em todas elas — pesquisador/realizador trocam 

impressões e opiniões durante a produção do filme. Um exemplo são os momentos 

de projeções com feedback da comunidade24, os quais eram primordiais, e 

futuramente foram utilizados pelo VNA. Ela também tem mais de um sentido, é 

polifônica e capaz de concatenar diferentes escopos culturais, tornando-a rica em 

referências e propícia para o envolvimento, mais do que para o entendimento, não 

privilegiando o pensamento sobre o sentimento, visão sobre tato, paladar etc., 

implicando uma antropologia fenomenológica (Henley, 2009). 

_______________  
 
24  Em alguns casos, o nível de colaboração evoluiu tanto que a comunidade passou a sugerir para 

Rouch quais deveriam ser os temas abordados ou passagens retratadas nos filmes. Um exemplo é 
Os mestres loucos (Araújo, J., 2015). 



 

 

Apertando esses botões, por exemplo, é que ouvimos os personagens em 

Eu, um negro, falar mais do que a respeito de quem são e como são as suas vidas, 

porque expõem quem gostariam de ser e como gostariam que as suas vidas fossem. 

Induzidos pelo poder da câmera, eles revelam os sonhos e fatos intangíveis que 

permeiam a realidade. Em um dos lançamentos seguintes, Crônica de um verão, co-

dirigido pelo sociólogo e amigo Edgar Morin, Rouch abre o filme em voz over e deixa 

ainda mais clara a sua relação de cineasta com os sujeitos filmados: “este filme não 

foi interpretado por atores, mas vivido por homens e mulheres que deram momentos 

de sua existência a uma experiência nova de cinema-verdade”. 

Tecnicamente, suas histórias são contadas por: 1) a voz e as reações 

emocionais do autor; 2) conversas, vozes, atitudes, gêneros visuais, gestos, reações 

e inquietações do cotidiano criam o enredo e o discurso no filme; 3) mini ensaios 

teóricos, humanistas e críticos que retomam e avançam os temas particulares das 

ciências humanas; 4) junções entre os gêneros documentais analítico, ficcional, 

poético, narrativo e crítico — no sentido de Bill Nichols25 (Stoller, 1992). Elas 

dependiam de outros procedimentos, tal qual a narração em voz over, cujo papel foi 

reinventado para evitar legendas e incluí-lo na narrativa, traduzindo 

simultaneamente as falas dos sujeitos ou adicionando seus próprios comentários, 

bem como acentuando um tom original, narrativo, performático e até alternando tons 

ao longo do filme para combinar mais com o discurso dos personagens. Quando 

havia um canto, ritual, ou algo parecido, Rouch ajustava o timbre e fazia a escolha 

de palavras mais poéticas para o seu comentário. Já a filmagem deveria ser feita 

com a câmera na mão, também implicando na inserção e no contato do cineasta 

com o mesmo ambiente dos personagens (Henley, 2009; Stoller, 1992).  

Por um período no cinema de Rouch, esses procedimentos e técnicas como 

o plano-sequência e o som direto deveriam, obrigatoriamente, culminar, colaborar ou 

compor o cine-transe, o qual consiste na sintonia entre as consciências do cineasta 

e das personagens. Para o cineasta (2003, p. 90): 

_______________  
 
25 Ver o capítulo Que topos de documentários existem?, em Introdução ao documentário (2001), de 

Bills Nichols. 



 

 

a única maneira de filmar é andar com a câmera, levando-a aonde ela é 
mais eficaz, e improvisando para ela um outro tipo de balé no qual ela se 
torna tão viva quanto os homens que ela filma. Esta é a primeira síntese 
entre as teorias vertovianas do “cine-olho” e a experiência da “câmera 
participativa”, de Flaherty. Esta improvisação dinâmica, eu a comparo 
frequentemente à improvisação do toureiro diante do touro: tanto em um 
como no outro, nada está dado de antemão, e a suavidade de uma faena 
não é senão a harmonia de um travelling que segue com perfeita 
adequação os movimentos dos homens filmados. [...] Assim, ao invés de 
utilizar o zoom, o realizador-cinegrafista pode realmente entrar em seu 
sujeito, pode preceder ou seguir um dançarino, um padre, ou um artesão. 
Ele não é somente um realizador-cinegrafista, mas um “olho mecânico” 
acompanhado por uma “orelha eletrônica”. É este estado fantástico de 
transformação do realizador-cinegrafista que eu chamei, por analogia ao 
fenômeno de possessão, de “cine-transe”. 

Assim, veremos como o transe é a chave prática para entender a forma 

como Rouch filma como um músico de jazz e tal como um surrealista pinta uma tela 

(Henley, 2009). Mas, mais do que isso, é o princípio de um estado de indistinção 

subjetiva entre Eu e Outro atuais e virtuais, e, em último grau, de invenção cultural, 

de instauração de um povo por vir e de um trabalho de fé no corpo e no devir, pois 

pode haver mais falsidade numa única lágrima do que num oceano onírico inteiro. 

 

2.2.2 Subjetividade: sonhas acordado ou atualizar-virtualizar? 

 

Nos anos 1930, quando Rouch tinha 16 anos, surrealistas, antropólogos e 

arqueólogos organizavam seus interesses comuns nas mesmas revistas, palestras e 

exposições. Integrantes da vanguarda frequentavam aulas de Marcel Mauss e vários 

antropólogos escreveram para revistas surrealistas como Documents e Minotaure 

(Henley, 2009). Foi com a segunda edição de Minotaure que Rouch entrou em 

contato. Ali estavam publicados artigos sobre a expedição de Michel Leiris na África 

— de Dakar, no Senegal, a Djibouti, no chifre africano, outro de Marcel Griaule, líder 

da expedição, sobre o funeral de um grande caçador de Dogon, o qual 

acompanhava uma série de fotografias de dançarinos mascarados. Rouch viu 

semelhanças entre as paisagens de Dogon e das Falésias de Bandiagara com os 

cenários de Giorgio De Chirico, que muito admirava. Ou melhor, viu por trás delas, 

pois, de acordo com Henley (2009), o conjunto de imagens e figuras mascaradas lhe 

proporcionou um insight a respeito das maravilhas e mistérios que estão escondidos 

atrás do cotidiano. 



 

 

Não à toa, algumas décadas antes com o jovem Nietzsche debaixo do braço 

em suas perambulações, De Chirico encontrou sentido nos traços melancólicos e 

místicos que insistiam em lhe acompanhar pelas paisagens italianas. O nascimento 

da tragédia (1872), que faz referência a uma "imagem simbólica do sonho" (Tisdall, 

1971 in: CARRÀ, 1971, p. 8, tradução nossa26), convenceu o pintor da suspeita de 

duas realidades interpostas, cujo vínculo se estabelece entre o artista e a fonte 

primordial do universo. De acordo com o próprio cineasta, a série de pinturas Le 

Duo, reproduzida em Minotaure, foi inspirada diretamente por uma passagem do 

filósofo, e, no conjunto total da revista, desempenhou um papel crucial para que se 

aproximasse da antropologia (Henley, 2009). 

O rencontre, como encontro casual entre estranhos, é uma noção surrealista 

que fundamentou os protocolos técnicos de Rouch, incluindo a restrição do uso do 

tripé e do zoom, a contraposição à utilização de uma equipe profissional, a recusa 

do roteiro, do ensaio, da repetição do take e o distanciamento de la belle image. A 

noção é “o equivalente em termos humanos da célebre definição de beleza do 

precursor surrealista, o conde de Lautréamont, como ‘o encontro casual de uma 

máquina de costura e um guarda-chuva em uma mesa de dissecação’” (Henley, 

2009, p. 29). Dessa concepção surgem imagens como as máscaras Dogon e as 

paisagens de De Chirico, que representam “uma espécie de reencontro com um 

reencontro” (Henley, 2009, p. 29), assim como muitas outras histórias de Rouch 

sobre ricos encontros improváveis. Nestas ocasiões inusitadas, o subconsciente e 

subjetividade tomam parte da verdade sutil, enquanto o consciente está 

constantemente elegendo veracidades para o real. No atraso do segundo, 

entretanto, a ocasião se torna surreal27. 

Em outras palavras: um vislumbre do maravilhoso, a adjetivação da 

faculdade de atingir duas realidades marcadamente distintas28. Eles se 

concentraram numa surrealidade transcendente (melhor dizendo, numa 

_______________  
 
26 No original: “symbolic dream picture”. 
27 Em 1919, quando Breton, sonolento, deparou-se com uma frase gramaticalmente correta, porém 

racionalmente absurda, à beira de sua consciência: “havia um homem partido em dois pela janela” 
(Lamaitre, 1941, p. 179), ele se deu conta de uma espécie de rencontre. Essa frase era impossível 
de ser reproduzida conscientemente e estava completamente dissociada de sua personalidade e de 
qualquer Ego. Ao mesmo tempo, ele possuía uma riqueza imagética irreproduzível por meio de 
esforço intelectual comum, irradiando uma emoção mais intensa e indescritível quando comparada 
às frases de ordem pragmática (Lamaitre, 1941). 

28  Ver O manifesto surrealista (1924) e O surrealismo e a pintura (1928-1965). 



 

 

suprarrealidade), crentes de que o brilho de seus produtos iluminaria o espírito da 

humanidade. Pois mesmo que seja mais simples dizer que havia uma outra instância 

superior de existência a ser explorada, os surrealistas, na verdade, a viam 

justaposta a nossa. Em outras palavras, “se o homem retorna à sua conduta mais 

espontânea da vida, ele percebe que, para ele como para a criança, não há 

separação nítida entre sua imaginação e seu ambiente, nenhuma oposição 

irredutível entre seu Ego e o Cosmos” (Lamaitre, 1941, p. 199, tradução nossa29). 

Isso significa que, em seus fins, o surrealismo não foi propriamente um 

movimento artístico, como afirma Georges Lamaitre (1941), mas sim uma postura 

metafísica dirigida à existência. “O surreal fornece em uma única e extraordinária 

iluminação a essência de nossa personalidade combinada com a essência de todo o 

mundo” (Lamaitre, 1941, p. 200, tradução nossa30). Portanto, entendemos por que o 

surrealismo é uma constante nas falas de Rouch, com menções frequentes aos 

sonhos e alguns conceitos-chave do movimento, além de é homenagens em falas e 

títulos de seus filmes31. Isso, todavia, não significa que os filmes eram propriamente 

surrealistas, seguindo uma cartilha e uma suposta «filmagem automática». Em vez 

disso, os filmes de Rouch eram caracterizados pelo surrealismo presente na 

performance dos sujeitos filmados, imersos em crenças, sentimentos e sonhos. O 

que vemos, “mais do que paisagens de sonhos surreais; são tentativas radicalmente 

empíricas de representação — tentativas de descrever o tangível e evocar o 

intangível” (Stoller, 1992, p. 209, tradução nossa32). 

Essa história e a decisão de apontar para a suprarrealidade nos levou a 

contribuir para as noções de antecampo e extracampo no cinema de realização 

indígena (Belisário; Brasil, 2016)33. Contudo, se quisermos avançar nas ideias em 

direção a um cinema antropófago, sendo o “logos [...] uma espécie degenerada do 
_______________  
 
29  No original: “If men returns to his most spontaneous approach to life, he becomes aware that, for 

him as for the child, there is no clean-cut separation between his imaginations and his surroundings, 
no irreducible opposition between his Ego and the Cosmos”. 

30  No original: “the Surréel provides in one single, miraculous illumination the essence of our 
personality combined with the essence of the whole world”. 

31  Em La Pyramide humaine (1961), há referência a dois poemas de Rimbaud e um de Baudelaire, 
sem contar o poema homônimo de Paul Éluard, que é recitado em uma cena e inspira o nome do 
filme. Le Couleur du temps (1988), compartilha o título de uma peça de Guillaume Apollinaire; Le 
Beau Navire (1990), é o título de um poema de Charles Baudelaire. Há também algumas citações 
de obras de surrealistas ou seus precursores em La Punition (1963), e várias passagens de 
Baudelaire em Les Veuves de quinze ans e em Petit à Petit (Henley, 1992 p. 24). 

32  No original: “[Rouch’s films] are more than surreal dreamscapes; they are radically empirical 
attempts at representation — attempts to depict the tangible and evoke the intangible”. 

33 Cf. MOREIRA, 2023. 



 

 

gênero phagos (Viveiros De Castro, 2018b In: Azevedo, 2018, p. 15-16, grifos do 

autor), devemos inicialmente trazer o logos de um cinema do pensamento para, 

posteriormente, degenerá-lo, ou mostrar suas próprias degenerações nos filmes-

rituais, o cinema por Deleuze (2018b). O ponto de inflexão do filósofo na leitura de 

Rouch, em concordância com as análises de Jean-André Fieschi, está em afirmar 

que neste momento de “psicodramas ou de improvisação”, o cineasta não estaria 

mais mostrando “condutas ou sonhos, ou discursos subjetivos, mas a mescla 

indissociável que liga um a outro” (Deleuze, 2018b, p. 220).  

O que o cine-transe, em última análise, causa (num cinema completamente 

dependente dos efeitos de uma verdade etnográfica e das ações documentais) a 

emergência de um cinema com novas verdades e ações falsas; em ideias oníricas 

suprarreais, a introjeção da dúvida de que sequer houvesse alguma instância 

primeira, principalmente sublimada. Isso resulta em algo que, em profundidade, 

corrói o Ser e o presente em favor do falso e de uma confusão temporal. Eis a ficção 

no cerne de qualquer verdade que se possa buscar. Não há para onde fugir, mas 

como revolucionar, senão para quando e em quem perder-se. Assim, além de ser 

uma crise da verdade, as narrativas de Rouch se inserem numa crise do mundo, que 

Deleuze chama de Imagem-Tempo. Estas são um tipo de “narrativa que simula, ou, 

antes, uma simulação de narrativa” (Deleuze, 2018b, 216). 

 Tratamos mais disso adiante, no capítulo de análise. Por enquanto, resta 

saber que as perspectivas imagéticas subjetivas (aquelas dos personagens) 

misturam-se às objetivas (àquelas do realizador e do público) justamente no transe, 

mas, de modo geral, no cinema-verdade como um todo (Deleuze, 2018b). Por que 

antecipo esta percepção? Porque ao prosseguir para as explicações de Deleuze 

sobre as formas e as transformações na imagem-movimento, bem como a sua crise 

e a instauração da imagem-tempo, é importante saber que colocaremos Rouch e os 

filmes-rituais Xavante e Kuikuro num lugar diferente daquele ocupado pelos grandes 

documentaristas, Grierson e Flaherty, os quais recusam a ficção em busca do real, 

sem perceber que a realidade é a maior ficção — o lugar da natureza, das situações 

e das ações.  
A pergunta título desta seção, «subjetividade: sonhando acordado ou 

atualizando o virtual?» surge desse lugar potente em sua obra, que Deleuze 

enxerga, da oportunidade de abrir a provocação sobre o tempo, nas noções de atual 

e virtual, de indistinção, ao contrário das noções mentais e espaciais conjuntivas e 



 

 

transcendentes. Como veremos, “são dois estados diferentes do tempo: o tempo 

como perpétua crise, e, mais profundamente, o tempo como matéria-prima, imensa e 

aterrorizante, como universal devir” (Deleuze, 2018b, p. 169). 

Deleuze não resolverá a questão “cultural”, inventiva e antropófaga dos 

filmes-rituais. Em vez disso, eles nos aproximará da Antropofagia e do 

perspectivismo ameríndio pelo devir e através do caminho que traça nas formas e 

potências do cinema. Utilizando documentários como exemplos comparativos, 

podemos delinear melhor esses elementos teóricos nos filmes de Rouch, o que nos 

levará à nossa principal categoria: o corpo. 

 

2.2.3 Da Imagem-Movimento à Imagem-Tempo 

 

Em Imagem-movimento, Deleuze (2018a) percorre a história do cinema do 

século XX com o princípio homônimo emprestado de Henri Bergson34, utilizando o 

aparato semiótico de Charles Sanders Peirce — a primeiridade, a segundidade, a 

terceiridade e seus respectivos signos — para afirmar a lógica sensório-motora da 

ação, do personagem e do objeto representativos, respectivamente, num idealismo e 

num realismo determinista. Página a página, o roteiro dessa viagem não é 

totalmente cronológico, mas altamente descritivo e conceitual, apresentando uma fila 

de exemplos distantes no tempo que compõem determinada forma no sistema 

autônomo e dado da imagem. Compreende-se que o modo do quadro é 

informacional e, organicamente, cresce e respira para além da circunstância de seu 

conteúdo. A dissolução da imagem-movimento, que reside na mudança de 

percepção da realidade, na transformação e na terceiridade, culmina no 

estabelecimento do regime onde se encontram os filmes-rituais: a imagem-tempo.  

Passando da imagem-movimento para imagem-tempo, começamos 

assistindo as narrativas do cinema clássico, também adentrando na grande 

articuladora dos filmes americanos e do principal avatar da imagem-movimento: a 

imagem-ação. Embora não vejamos a imagem-ação de forma plena, mas sim 

enviesada em sua crise, é nela que surge o pensamento no cinema e, por 

consequência, um tratamento especial e perceptivo do tempo. Associar a produção 

_______________  
 
34 Para uma elaboração detalhada da imagem-movimento segundo os princípios bergsonianos de 

conjunto, aberto e mudança. Ver: Deleuze, 2018a, p. 39-47; 95-110. 



 

 

e os próprios filmes realizados por indígenas ao trabalho do filósofo pode parecer 

contraproducente numa longa explanação; contudo, trata-se de certificarmo-nos de 

que o caráter crítico e criativo i. e. positivo dos filmes-rituais nessa posição de fato foi 

colocado em comparação com outro tipo de filme, incluindo alguns documentários 

que influenciaram fortemente o cinema-verdade. 

No pós-guerra, quando a velha Hollywood, seus gêneros e o sonho 

americano entram em crise, a verdade os acompanha. No momento em que as 

imagens e pensamentos se inflacionaram e surgiu uma nova consciência artística 

vinda das minorias, da poesia, logo se assimilou que o modo de apreensão e 

construção das imagens passaria por mudanças, uma vez que não estava mais 

pronta e capacitada para o espaço organizado e contíguo. Do grau zero, 

literalmente, o cinema deveria se reconstruir. Anteriormente, ele operava por meio 

de caracteres e expressões de rostos — pensemos por enquanto no star system —, 

mundos bem definidos (o velho oeste, o submundo do crime, as fábricas etc.), uma 

certa ordem histórico-espacial, com vilões e mocinhos em posições fixas, desafios 

ao amadurecimento do protagonista, o julgamento dos maus comportamentos. Após 

essa crise, porém, não havia mais a crença, ou realmente a força, de que essas 

ações e julgamentos poderiam empreender mudanças ou manter ordenações no 

mundo (Deleuze, 2018a).  

Vejamos: essas características predecessoras das quais fazemos menção 

compõem a imagem-ação na imagem-movimento. São elementos variáveis que 

agem e reagem entre si, ações e reações compondo a trama. Nela, imagem-

percepção (constituída pela variação do uso da objetividade e da subjetividade das 

perspectivas perante a realidade35) e imagem-afecção (que dá a ver ícones de 

virtudes, afetos num fato ou numa perspectiva) — além da imagem-pulsão (pulsão 

oriunda de um mundo originário, um fundo entre ídolo e fetiche que leva o afeto à 

ação) — revezam-se enquanto signos36 (Deleuze, 2018a).  

O esquema da imagem-ação entrou em crise de várias maneiras, o que 

torna difícil determinar um único fato. É pertinente, à moda do autor, apontar a 

complexidade dessa situação e abrir o caminho para os diferentes motivos, 

explicando a ambiguidade da terceiridade. Também conhecida como imagem-

_______________  
 
35 Ver o capítulo 5 de Imagem-Movimento. 
36  Ver os capítulos 7 e 8 de Imagem-Movimento. 



 

 

mental, por um lado essa crise consumou o cinema em Alfred Hitchcock, que regeu 

a experiência e a expectativa da audiência ao inseri-las de forma original no 

suspense, com conceitos como macguffin37 e whodunnit38. Por outro lado, a crise 

também renovou completamente o cinema na nouvelle vague, pois suas imagens, 

tal qual a mente, pensavam, inclusive sobre si próprias. Diferentemente da 

primeiridade e da segundidade, que representam instâncias do Eu e o mundo, a 

terceiridade é capaz de atingir a instância do devir-Outro e do tempo pelo que o 

autor chamou de figuras do pensamento.  

A primeiridade corresponde à imagem-afecção, a uma imagem que Deleuze 

(2018a) concebe a exemplo do rosto como primeiro plano, tendo modos de contorno 

rostificantes e traços de rostidade, dois polos de intensidade instantânea, de fixar-se 

em qualidades ou passar a outras. Estes polos isolam o espaço, é um por si (ideal) 

da expressão. Ela é independente de qualquer espaço-tempo determinado, ainda 

que possa ser a expressão de um tempo e de um espaço e por eles também seja 

exprimido. O rosto, por isso, é sempre o medo e o novo, o medo de que ele perca a 

individuação, dessocialize-se e se incomunique, e o novo pois se apresenta como 

novo efeito de admiração e desejo diante da vida, que o provoca a ser ao mesmo 

tempo reflexivo e refletor. 

Se os afetos de um rosto podem ser também degenerados, como ações 

embrionárias, capazes de permanecer em lugares quaisquer e são suscetíveis ao 

naturalismo da imagem-pulsão39, na segundidade, por sua vez, vestem-se de 

comportamentos e têm a certeza de uma geografia, da história e seus lados 

duelando, de um quase reino das qualidades, que é a imagem-ação. Atualizadas, 

elas agora tornam-se coisas particulares, agentes, indivíduos ou coletivos, pois há 

dois por si mesmo, se é como é por relação a um segundo; sujeito-objeto, sujeito-

mundo. Nela, a ação pode optar por dois papéis diferentes: no primeiro, as ações 

podem dobrar-se, adequar-se a um englobante (mundo/meio) dado após conhecer-

se e certificar-se de seus atributos num percalço; e, num segundo momento, 

_______________  
 
37 Importante força que serve como (falsa) promessa e motor do enredo ao filme, seja na forma de um 

artefato ou de um porquê. Para mais, ver os comentários do próprio cineasta em Hitchcock / 
Truffaut: entrevistas. 

38  Ou Who donne it, recurso narrativo da ficção para construir mistério acerca de um acontecimento: 
quem matou a personagem? Ver também Hitchcock / Truffaut: entrevistas. 

39  Para a definição da imagem-pulsão como avatar pleno de um apetite, de um tremor obsessivo e 
repetitivo homólogo de um mundo originário, que abala as tipologias sociais, sem, ainda, confundir-
se com a imagem-ação apesar se relacionar com ela, ver o Capítulo 8 de Imagem-Movimento. 



 

 

desvendar este englobante por um comportamento dado, adequando-se depois de 

uma desilusão ou ação frustrada (Deleuze, 2018a).  

Os papéis da ação na segundidade criam, segundo Deleuze, dois 

esquemas: a Grande Forma e a Pequena Forma. A primeira estabeleceria uma 

representação orgânica, espiralada, representada por S-A-S’, uma situação alterada 

por meio de uma ação em uma situação dada. Em outras palavras, a grande forma 

constitui-se, primeiro, por uma síntese global de espaço-tempo, ou seja, por um 

englobante que joga, provoca e qualifica uma ação através de forças que são dele 

oriundas, propondo um desafio ao personagem da trama, seguido de um hiato e, por 

fim, de um duelo. Em seguida, firmaria-se pela ação, isto é, a reação ao desafio e ao 

duelo, que pode ser vencido, modificando o personagem e a realidade/situação (S-

A-S’), ou perdido, mantendo as tensões anteriores (S-A-S) (Deleuze, 2018a).  

Deste modo, os personagens com um lugar reservado na narrativa, 

protagonista e antagonista (os motores de ação), funcionam para necessariamente 

confrontarem-se. Este é o gradual resultado da constante passagem de pequenas 

ações e reações e de um grande um hiato, que se preenche progressivamente, 

trazendo o englobante como apoio (um povo ou um grupo que se sintam 

representados pelos personagens motores e vice-versa). O hiato também impregna 

a situação no protagonista, esperando que dele surja a mais potente e explosiva. 

Nesse decorrer, a sua exterioridade deve conotar o seu interior, e uma das 

ferramentas comportamentais é a emoção-objeto entre o inconsciente de quem 

representa, um símbolo de adequação. 

Podemos exemplificar brevemente o seu conjunto trazendo à memória o 

documentário de sobrevivência. Nele, há o antagonismo entre as intempéries e o 

protagonista, desenha-se o meio como “falsa comunidade, na verdade uma selva 

onde toda aliança é precária e reversível; por outro, os comportamentos, por mais 

experimentados que sejam, não são verdadeiros habitus, respostas verdadeiras a 

situações, mas comportam uma falha ou fissuras que os desintegram” (Deleuze, 

2018a, p. 225) ou integram na coletividade, isto é, o próprio princípio constitutivo da 

imagem-ação. Flaherty — como oposição a Rouch e os filmes-rituais, devemos 

lembrar —, com a observação participante contribui para a ideia de lida nobre, 

repleto de escassez no mundo gelado e prévio de Nanook — incorporado pela 

morsa —, ou de abundância em Moana (1926) — um esquema SAS, de ações 

simplesmente de manutenção, sobrevivência e inalteração.  



 

 

Já a pequena forma trabalha com uma fórmula inversa de realismo o qual 

vimos acima, ela se ocupa com um lugar gradualmente figurativo e com o índice de 

falta. De ação em ação, a situação se revela: local (não mais global); elíptica (não 

mais espiral); circunstancial (e não estrutural). Isso significa que o englobante não 

pressupõe o comportamento dos personagens e dos grupos, e que, na verdade, vai-

se do comportamento à situação, à interpretação da realidade, vai-se de ações 

cegas, caracteres ambíguos etc. até um local específico e um pretexto causal, nada 

monumental (Deleuze, 2018a). 

Como signo de composição, a elipse é, de dois modos, primeiro o índice que 

por falta infere, em maior ou menor grau narrativo, a ação, a pulsão e o pensamento 

realista. Deleuze (1985) fornece o exemplo de um trem que chega à estação, mas 

que só o vemos chegando pela luz refletida no rosto dos personagens na estação. 

Trata-se de uma visão inferida, ou melhor, de uma imagem-raciocínio. Ao mesmo 

tempo, há também o índice de equivocidade, comumente visto no gênero burlesco: 

Nesses casos, o que nos faz hesitar é um mundo de detalhes, um outro tipo 
de índices; e não por causa de algo que falte ou que não é dado como se 
uma ação, um comportamento, encobrisse uma pequena diferença que 
basta no entanto para remetê-lo simultaneamente a duas situações 
inteiramente distintas (Deleuze, 1985, p. 247), 

Nosso exemplo vem de um lugar mais sério, dos documentários de Grierson, 

que, ao contrário de Flaherty, partia de um princípio político de situação social a ser 

interpretada (dedução), e não naturalmente dada (indução). Isso ocorre de modo a 

compor uma verdade local e “diferenças de civilização” (Deleuze, 2018a, p. 250) — 

lembremos de pescar como agir em Drifters (1929), e como isso pouco a pouco 

revela a situação daqueles pescadores. A respeito do pioneiro, Grierson afirma: 

De fato, caso eu possa no momento representar a oposição, espero que o 
neorrousseauísmo no trabalho de Flaherty feneça com sua excepcional 
individualidade. [...] não apenas os tolos voltam os olhos para os confins da 
terra. Às vezes também o poeta [...] Amante de todas as Eras menos a 
própria, e de toda Vida menos a sua, ele evita dedicar-se ao trabalho 
criativo na medida em que este diz respeito à sociedade. Quando se trata 
de ordenar a maior parte do caos atual, ele não usa seus poderes. 
(Grierson, 2015, p. 25).  

Neste caso, pode surgir o questionamento de por que os filmes-rituais não 

funcionam por esses esquemas, e podemos responder logo que eles se inserem na 



 

 

imagem-tempo (que explico adiante e abordo mais profundamente no capítulo de 

análise por suas falsidades). No entanto, pode haver (e há) uma certa associação 

simples deles com o que se passa entre a primeiridade e a segundidade, a imagem-

pulsão, pois, se o cinema-verdade e os filmes-rituais são, a seu modo, um tanto 

surrealistas40, eles recorreriam ao mundo originário e à animalidade, assim como o 

surrealismo de Luis Buñuel (O Fantasma da Liberdade, 1974; O Anjo Exterminador, 

1962). Seria isso não fossem as figuras e o cinema-verdade, para Deleuze, 

respectivamente, uma extensão/disrupção do real e uma saída criativa dessa 

disrupção, ao invés de uma realidade subliminar dependente de impulsos. Os rituais 

são metafísica antes de psicologia (Viveiros De Castro, 2018a). 

A segundidade é eloquente por meio de ações de sujeitos e situações de 

mundo diversos, mas só até o momento das transformações e indistinções nos 

modelos de adequação da pequena e da grande forma. Essa indistinção é o que 

Deleuze chama de figuras (de pensamento), o princípio da crise que estamos 

tratando. Quero dizer com isso que grande e pequena forma são, de fato, coisas 

diferentes, mas também constituem realismos para além delas, capazes de se 

transformarem pela implicação da combinação dos saltos qualitativos e do todo 

reportado a uma causa, uma combinação de índices e dos duelos. Essas 

transformações, que Deleuze também chama de figuras, operam uma ação à outra 

sucessivamente, superando a dualidade da imagem-ação. Primeiramente, isto 

ocorre por cumprirem o papel de uma terceiridade de indícios e representações 

plásticas e teatrais; em seguida, por reconfigurarem o espaço da imagem-ação, 

levando-o à desorientação, desconexão e, novamente, ao espaço qualquer. 

Deleuze (2018a, p. 274, grifo meu) preconiza como tais saltos se prolongam 

em representações plásticas. Sem poder ilustrar melhor do que o próprio autor: 

_______________  
 
40 Cf. Moreira 2022; 2023. 



 

 

Por um lado, na representação teatral, a situação real não suscita 
imediatamente uma ação que lhe corresponda, mas se exprime numa ação 
fictícia, que vai apenas prefigurar um projeto ou uma ação real por vir. Em 
vez de S —A temos: S (ação fictícia teatral) em que A' serve 
consequentemente de índice para a ação real A que se prepara [...]. Por 
outro lado, na representação plástica, a ação não desvenda imediatamente 
a situação envolvida mas sim se desenvolve ela própria em situações 
grandiosas que englobam a situação implicada. Em vez de A — S, temos: A 
— S' (figuração plástica), em que S' serve de synsigno ou de englobante 
para a situação real S, que só será descoberta por seu intermédio [...]. Num 
caso, a situação remete a uma outra imagem que não é a da ação que ela 
vai suscitar, e no outro caso, a ação remete a uma outra imagem que não é 
a da situação que ela indica. Parece portanto que, no primeiro caso, a 
pequena forma é como que injetada na grande forma por intermédio da 
representação teatral; e no segundo caso, a grande forma é injetada na 
pequena por intermédio da representação escultural ou plástica. 

Quanto ao espaço real, Deleuze (2018a) comenta Werner Herzog, Akira 

Kurosawa e Kenji Mizoguchi. A respeito do primeiro, explica que a situação não 

exige uma ação comum em sua fórmula SAS', senão uma ação sublime que leva a 

uma nova ação heroica de não adequação, mas de confronto com o meio, 

integrando-o diferentemente por meio de uma questão — as paisagens diminuem, 

se achatam, onde cabe ao personagem a ação existencial em uma cenário triste e 

morno, prestes a desaparecer. 
A natureza das situações, que variam entre global e local, é ressignificada a 

partir dos filmes desses cineastas, pois eles exploram os limites do espaço vazio e 

do espaço desconectado, respectivamente. Kurosawa, por um lado, adotando 

determinado ângulo de câmera, achata a imagem da grande forma, comprimindo o 

englobante e, por conseguinte, a sua incógnita anterior do personagem, que precisa 

pensar e assimilar todos os dados da paisagem antes de agir. Ao recordarmos dos 

personagens e filmes como Os sete samurais (1954) e Yojimbo (1961), percebemos 

que há uma longa exposição antes da ação em um novo espaço dilatado. Acerca 

também das visões alucinatórias de um Ran (1985) e um Sonhos (1990), Deleuze 

afirma: 

A "resposta" não é portanto somente a da ação a situação, mas, mais 
profundamente, uma resposta à questão ou ao problema que a situação não 
era suficiente para desvendar. [...] Kurosawa é portanto metafísico a seu 
modo, e inventa uma ampliação da grande forma: ele ultrapassa a situação 
rumo a uma questão, e eleva os dados à categoria de dados da questão, e 
não mais da situação [...] Em vez de se impregnar de uma situação para 
produzir uma resposta que não passa de uma ação explosiva, é preciso se 
impregnar de uma questão para produzir uma ação que seja realmente uma 
resposta pensada (2018a, p. 284).  



 

 

Mizoguchi, por outro lado, alonga a pequena forma, estirando as linhas 

espaciais e conectando pedaços de campo uns aos outros, do metafísico ao 

sociológico. Paralelamente a Kurosawa, o personagem no ápice de sua autonomia 

não tem a visão como símbolo do reconhecimento, mas sim o caminhar, o tracejar 

lateral e ilimitado de um itinerário entre locais, mais do que ao seu redor. Essa 

característica, chamada de plano-rolo, e traço enrugado, revela, por fim, a natureza 

última do espaço, remetendo fragmentariamente na pequena forma a extensão de 

um fora de campo (Deleuze, 2018a). Sintetizando os japoneses e os limites das 

formas:  

Mizoguchi atinge assim um limite extremo da imagem-ação: quando um 
mundo de miséria desfaz todas as linhas de universo, e faz surgir uma 
realidade que só pode ser desorientada, desconectada. É verdade que 
Kurosawa afrontava, de sua parte, o limite extremo do outro aspecto da 
imagem-ação: quando o mundo da miséria crescia tanto que fazia o grande 
círculo rachar, e revelava uma realidade caótica que não era mais senão 
dispersiva (Deleuze, 2018a, p. 292). 

Chegamos, enfim, à terceiridade que, como esperado, não poderia deixar de 

ser três por si, um terceiro que se insere na imagem. Ela não está como qualidade 

ou potência imediata, nem como elemento meramente situacional da realidade. Na 

verdade, está entre o dentro e o fora de campo, numa relação e sentimentos 

intelectuais tomados por objeto, ou melhor, objetos do pensamento que não tomam 

parte num binômio ou polinônimo i. e. num duelo que envolve duas ou mais forças. 

Em outras palavras, podemos ilustrar o terceiro com alguém que sabe e pensa algo 

a respeito da trama do mundo e dos personagens, sem que este pensamento tenha 

sido revelado por eles, senão pelo próprio filme, ao mesmo tempo em que tem 

dificuldade de ser entrosado naquela realidade. Podemos pensar nos personagens 

dos três últimos cineastas citados acima, mas, de forma mais radical, devemos 

pensar em Hitchcock e no terceiro como o espectador(-personagem) — 

respondendo a uma mente fílmica, uma figura do pensamento.  

A terceiridade está para a imagem-mental, enfim, como as outras duas 

instâncias estão para a imagem-afecção e a imagem-ação (Deleuze, 2018a). 

Deleuze afirma que Hitchcock consuma o cinema por esse motivo, considerando 

que cineasta consegue confortar o espectador dentro do filme (Janela Indiscreta, 

1954), criando, assim, um filme dentro do filme, em uma situação sonora óptica 

pura. Isto rompe com a segundidade da imagem-ação em seus termos sensórios-



 

 

motores da ação e da reação, uma vez que os personagens não têm uma resposta 

que saia do pensamento e os paralise, não lhes sendo reservado um papel à parte 

de videntes e desveladores das relações — o que mantém as histórias, os espaços 

e os afetos unidos (Deleuze, 2018a). 

Como vimos, da crise produtiva do cinema surge em parte a crise no 

cinema. Os efeitos — não necessariamente diretos — daquele tempo e do trabalho 

de Hitchcock chegam à Europa, ao neorrealismo italiano, à nouvelle vague: como 

ervas daninhas, “a situação dispersiva, as ligações deliberadamente frágeis, a 

forma-errância, a tomada de consciência dos clichês, a denúncia da conspiração” 

tomam as telas (Deleuze, 2018a, p. 314). Essa dispersão vem da multiplicidade e 

relativo apagamento dos protagonistas, quer dizer, de comportamentos e 

interferências fracas oriundas de um fadado papel secundário em acontecimentos 

descontínuos no universo — os pensamentos se sobrepuseram às ações —, as 

porções de espaço cristalizaram-se para não mais serem compreendidas como 

totalidades coerentes passíveis de adequação. Isso significa também que, se as 

ações são impotentes, diferentemente das relações, os acontecimentos tornam-se 

insignificantes, seu encadeamento incerto, colocando novamente os personagens 

numa estranheza espacial, o espaço qualquer, para o qual há errância, num 

sentimento carente e de fuga: o sensório-motor a esmo. No que podemos chamar de 

um estado miserável, o mundo como novo conjunto parece compensar os novos 

comportamentos desesperançosos, redundantes, ou a falta de qualquer um, como 

uma espécie de ligadura de clichês e misérias interiores (psíquicos) e exteriores, 

tornando-os a única tolerância possível. Como se isso não bastasse, paira a 

sensação conspiracionista de um poder oculto por trás dos media e das instituições, 

que alastram a espectatorialidade e tais clichês — a nova Hollywood dos anos 70 é 

um exemplo disso. 

Deleuze distingue dois tipos de posturas, ou filmes, diante disso: aqueles 

que criticam esse regime tentando salvá-lo e aqueles que, de alguma forma, 

experimentam ou se encaminham para a vivência temporal na imagem-tempo 

(Deleuze, 2018a). A passagem específica a que me refiro é a de perturbações 

motoras, à inversão de movimentos verdadeiros do realismo para movimentos falsos 

de um neorrealismo de clichês — “seja porque sua imperícia é mostrada, seja 

porque sua aparente perfeição é denunciada” (Deleuze, 2018a, p. 316) — e a 

vivência do cinema-verdade e dos filmes-rituais: as fabulações. Podemos assim 



 

 

entender as causas filosóficas do cinema-verdade e a invenção da cultura de 

Wagner segundo Deleuze e de rotundas potências em religar o Eu ao mundo por 

meio do outro. Nesse ponto, o cinema-verdade não é qualquer imagem-tempo. 

Vamos abordar estes aspectos em partes.  

Quando a vida inteira torna-se um espetáculo, ou um filme ruim, perante a 

falência motora e espacial da forma que a conhecíamos, a realidade passa a ser 

percebida como óptica e sonora pura. Pelas leis do pensamento, acontecimento, 

espaço e presente se afastam, não há mais flashback por exemplo — “é no passado 

tal como ele é em si, tal como se conserva em si, que iremos procurar nossos 

sonhos ou nossas lembranças, e não o inverso” (Deleuze, 2018b, p. 121-122) —, 

porque o pensamento tem outra ordem de percepção do tempo, na qual o 

movimento lhe é subordinado. Os personagens podem até tentar agir como antes, 

mas a verdade é que movimentam-se pelo passado, numa realidade mais profunda, 

tão turva quanto os níveis de suas memórias. Dito de outra maneira, a vida pode ser 

ou uma “região de passado ou de contínuo de duração” (Deleuze, 2018b, p. 159) ou 

uma 

possibilidade de tratar o mundo [...] como um único e mesmo 
acontecimento, que funda a implicação dos presentes. “Um acidente vai 
acontecer, acontece, aconteceu; mas também é ao mesmo tempo que vai 
ocorrer, já ocorreu, está ocorrendo; de modo que, devendo ocorrer, ele não 
ocorre, e, ocorrendo, não ocorrerá… etc”. (Deleuze, 2018b, p. 148-149) 

Assim, é imperativo que a representação se manifeste simultaneamente 

como presente e passado, ainda presente e já transcorrido, em uma única instância, 

simultaneamente — percepção e lembrança. Se, de fato, o passado não se desse 

ao mesmo tempo em que é presente, estaríamos sempre no presente. Esta é a 

representação presente, e seu passado atual é a representação virtual, a imagem 

especular. “Aquele que tomar consciência do contínuo desdobramento de seu 

presente em percepção e em lembrança [...] será compatível ao ator que interpreta 

automaticamente seu papel, se escutando e se olhando interpretar” (Deleuze, 

2018b, p. 120). Estes são os chamados movimentos falsos. 

Deleuze (2018b) afirma com isso que a imagem atual cristaliza-se à imagem 

virtual. É, portanto, um duplo: cinema como máquina de imagem bifacial, melhor 

dizendo, imagem-cristal. Outra forma de dizer seria real e imaginário, indiscerníveis 

mas ainda distintos, visto que a imagem cristalina é uma imagem direta do tempo 



 

 

crônico, do tempo objetivamente duplo, do tempo como pensamento. 

“Reconhecemos aqui o gênero de descrição bem particular que, em vez de incidir 

sobre um objeto supostamente distinto, nunca para de, a um só tempo, absorver e 

criar seu próprio objeto” (Deleuze, 2018b, p. 106, grifo do autor), a forma do germe e 

do espelho41, o filme e o tempo enquanto um conteúdo só na imagem, o filme se 

replica e reflete numa fotografia, numa peça de teatro, numa pintura etc. como face 

virtual própria, como tentativa de reerguer-se subjetivamente. 

O filme é o movimento, mas o filme dentro do filme é o dinheiro, é o tempo. 
A imagem-cristal recebe, assim, o princípio que a funda: relançar sem 
descanso a troca dissimétrica, desigual e sem equivalente, dar imagem 
contra dinheiro, dar tempo contra as imagens, converter o tempo, a face 
transparente, e o dinheiro, a face oculta, como um pião sobre sua ponta. 
(Deleuze, 2018b, p. 119). 

Sob esses termos gerais a imagem-tempo pode se apresentar ora na forma 

de lençóis do passado — “região” —, ora na de simultaneidade de pontas de 

presente — “pontos de vista” — (Deleuze, 2018b, p. 154). Nesstas narrativas 

estabelece-se um presente distinto para cada personagem, o que acaba os tornando 

secundários, mas não apenas isso: também torna esses presentes incompossíveis e 

a verdade, como tempo, inexplicável, irresolúvel. Isso acontece porque enquanto o 

atual e “o afeto, o que sentimos no tempo” são objetivos, o virtual, “o próprio tempo”, 

“‘a afecção de si por si’ como definição do tempo” é subjetiva, (DELEUZE, 2018b, p. 

125).  

Os filmes-rituais são, contudo, uma terceira imagem-tempo, diferente das 

que discutimos. Não se trata tanto da ordem do tempo, das conexões e 

simultaneidade de seus elementos, mas sim da união de passado e presente pela 

fabulação num devir: a série do tempo. Essa narrativa é mais fundada no falso, na 

transformação do sujeito-objeto como projeto de pensamento criativo, do que do 

índice ou do clichê, como projeto crítico (negativo) ou reformista (Deleuze, 2018b). 

Os efeitos disso são filmes cuja transformação, vista no corpo, compõe um enredo e 

uma linguagem que levam o documental ao limite, à ficção, à relatividade da 

verdade, do real (Deleuze, 2018b). Ao fim e ao cabo, esses elementos, somados às 

características dos rituais as quais podemos, pelo menos, mencionar muito 

_______________  
 
41 Ver Deleuze, 2018b, p. 108; 116. 



 

 

superficialmente como performáticas e, ainda, vivências convencionais que 

(re)inferem valores ou pensamentos num processo e que reproduzem relações42, 

mostram que o corpo, estética e antropologicamente, pode ser observado como a 

instância visível desse falso. 

Com os filmes-rituais, situados primeiro como uma herança rouchiana, 

obviamente sem se limitar a ela, e em seguida como um tipo de devir deleuziano, 

seria um acinte introduzir outro devir, desta vez antropófago? Pelo contrário, a 

afecção de si por si, o devir, a “cultura”, o perspectivismo ameríndio, antes de se 

consolidarem nos filmes-rituais, devem se unir à técnica das teses e à 

transvaloração alegórica dos versos de Oswald de Andrade. 

 

_______________  
 
42 Ver Rituais ontem e hoje (2003), de Mariza Peirano, p. 16-19, para a abordagem lévi-straussiana 

dos ritos, bem como A Performative Approach to Ritual em Culture, Thought and Social Action 
(1985), Stanley Tambiah, e O processo ritual (1974), de Victor Turner, para um aprofundamento 
acerca do corpo no ritual. 



 

 

3 ANTROPOFAGIA E CINEMA 
 

No capítulo anterior, ao introduzirmos a Filosofia na Antropologia, na cultura 

e seus contatos, vimos como como o corpo, através do cinema-verdade, aparece 

nos filmes de realização indígena antes mesmo do ritual, sendo esse mais um 

elemento em cena, mais um elemento do problema cultural, que no cine-transe é 

também o primeiro elemento que age e pensa para além dos limites diegéticos, 

documentais e mnemônicos. Isto é, através de um escopo de invenção, responde à 

altura a dúvida que repousa sobre a identidade, joga com as impurezas que 

dificultam o reconhecimento, cria pontes no mundo desagregado e, diante de tanto 

pensamento e tempo tornado passado, é capaz de instituir o devir. Na Antropofagia, 

daremos continuidade às relações entre o corpo e o pensamento criadores: “contra o 

mundo reversível e as ideias objetivadas. Cadaverizadas. O stop do pensamento 

que é dinâmico43 [...]” (Revista de Antropofagia, 1975 [n.p.]). 

Também vimos que tal introdução consiste em diferenciar cultura e “cultura”, 

para evitar desagregações que o termo, no sentido tradicional, causa. O impulso de 

controle e de diferenciação elaborado por Wagner (2020), embora ainda gere 

separações, proporciona uma lógica reversa para analisar o mesmo termo sem 

adotar uma perspectiva multicultural. Isso se alinha ao modelo do cinema-verdade e 

do cine-transe nos filmes-rituais, a invenção. O que faremos agora com a 

Antropofagia, para complementar estas ideias, é delimitar tal introdução filosófica a 

partir das influências de Oswald de Andrade; explorar essa antropologia reversa, 

revestindo o ator (personagem) cultural de um Cosmos e uma metafísica; definir o 

modo de relação com a diferença como imanente e virtual; e adequar a invenção ao 

vocabulário e ao esquema antropofágico, ao homem natural tecnizado. Em outras 

palavras, dotar a invenção do que Oswald chamaria de natureza: “a realidade sem 

complexos, sem loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de 

Pindorama” (Revista de Antropofagia, 1975 [n.p.]). 

_______________  
 
43 “O autor está sempre reafirmando esta ideia — de que o pensamento precisa ser livre e se manter 

em movimento — e o faz também do ponto de vista formal, rompendo as normais da gramática. Ele 
inicia a frase com a preposição ‘contra’, indicando oposição, e não usa vírgulas, como a realizar na 
sentença o próprio ‘stop do pensamento [...] Utilizando-se do recurso de introduzir um termo da 
língua inglesa, stop, aproveita-se do sentido de ‘parar’ e da ambiguidade de que a sentença em 
portoguês ‘pararia’ para friccionar uma outra língua, criando no próprio texto a ‘dinâmica’ que ele 
defende” (Azevedo, 2018, p. 140-141). 



 

 

A partir de uma série de filmes do VNA e dos paradigmas da cultura, 

introduzimos a ideia de que corpo e a invenção, quando se entrelaçam na produção 

cinematográfica, convergem para o terreno do falso, em movimentos forçados. Para 

Deleuze (2018a; 2018b), isto decorre, em parte, da falência sensório-motora na 

imagem-ação, que desloca os personagens para situações sonoras ópticas puras, 

onde a imagem atual e a imagem virtual coexistem e se cristalizam, o real afirma-se 

ao mesmo tempo que o aparente, o depoimento confunde-se com a deixa. Se tal 

dinâmica se manifesta no cinema-verdade e nos filmes de realização indígena, onde 

a cultura é explorada como artefato, neste capítulo deixaremos de lado estes 

aspectos para investigar o entrosamento de filmes supostamente antropofágicos, e 

antropófagos, com uma concepção própria de falsidade e invenção — muitas vezes 

desvinculada de Oswald, e examinada por seus principais comentadores. Uma das 

finalidades disso é situar a filosofia, a sociologia, a ideologia, a estética e a alegoria 

antropofágica no cinema de realização indígena, a partir da nossa interpretação; 

partindo do momento em que a identidade adere à invenção, a se “ver com os olhos 

livres” (Andrade, 1978, p. 9). 

O falso, que pode ser uma reação em força criativa (artística) para a 

adversidade das formas no cinema enquanto filosofia para Deleuze (2018b), 

logicamente requer um ator, um bom falsário, alguém que se percebe e se 

transforma em povo, em devir-povo, ou devir-Outro. Como o próprio autor diz: “uma 

lenda, um monstro” (Deleuxe, 2018b, p. 218). Nos próximos itens deste capítulo, 

revisitamos essa ideia sob aspectos antropofágicos pois, se o filósofo afirma que “os 

monstros são atores natos [...] porque encontram um papel no excesso” (Deleuze, 

2018b, p. 111), sincronicamente, exploramos o excesso e a monstruosidade em 

filmes brasileiros, em imagens e posturas virtuais criativas que, ao mesmo tempo 

religam os personagens ao mundo, neste caso ao Cosmos, e opacam a atualidade 

com as trevas, com a natureza — a aproximação perigosa do homem à sua 

estrutura animal, o desafio à sua mais profunda espiritualidade (Agra, 2010). 

Se na imagem-tempo temos um monstro, que habita a indistinção dos 

tempos e dos tipos de imagens, na Antropofagia temos outro, Caraíba, que habita a 

indistinção entre natureza e cultura. Esta comparação, que se torna matéria de 

análise com os filmes-rituais no Capítulo 4, nos serve por enquanto para criticar 

cineasta-personagem antropofágico e pensar o cineasta-personagem antropófago. 



 

 

Este último, adequado às invenções e às performances de filmes em Super-8, 

emerge como um análogo do cine-transe. Para posicionar-nos na:  

luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura - ilustrada pela 
contradição permanente do homem e o seu Tabu. O amor cotidiano e o 
modus vivendi capitalista. Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para 
transformá-lo em totem [...] Porém, só as puras elites conseguiram realizar a 
antropofagia carnal [...] A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de 
catecismo - a inveja, a usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos chamados 
povos cultos e cristianizados, é contra ela que estamos agindo. 
Antropófagos (Revista de Antropofagia, 1975 [n. p.]). 

Assim, com uma ideia original de corpo, de mundo, entre outros aspectos, 

na Antropofagia, cabe-nos restabelecer a mistura de filme e realidade, ficção e 

documentário; bem como da cultura, que, segundo Oswald (1978), é elaborada no 

pensamento Ocidental, racional e tecnológico. Este restabelecimento implica no 

desafio ao impulso de controle da diferença e do devir de diferenças, superando os 

valores transcendentes na propriedade, na vida e na morte, que ele chama de 

sentimento órfico. Ademais, há instância por meio da qual a arte nos leva mais 

adiante, além dos limites gnosiológicos, denominada de lúdico. Em suma, podemos 

resumir isso como “a humana aventura. A terrena finalidade” (Revista de 

Antropofagia, 1975 [n. p.]) 

Neste capítulo, já com o suficiente, suspendemos algumas de nossas 

elaborações — que retornam no Capítulo 4 — para lançar mão de nossos dois 

primeiros objetivos específicos: introduzir a Antropofagia como potência e operador 

conceitual; e criticar a revisão de cinema e arte brasileira antropofágica que levou à 

autofagia e à baixa antropofagia. Além disso, esboçamos a conceituação do cinema 

antropófago. 

Com essas tarefas e propósitos, adentramos a obra teórica e ensaística de 

Oswald sobre a Antropofagia, pois nos interessa nela a dimensão filosófica capaz de 

tensionar a interculturalidade no cinema, enquanto devir-técnico do homem natural, 

que vislumbra outra forma de comunicação a ver com a comunhão. Isso requer a 

apresentação de seu pensamento técnico pós-moderno, oposto à visão do próprio 

Oswald antes do Manifesto antropófago em 28 e dos modernistas antes e depois da 

Semana de 22. Ou seja, ao qualificarmos seu pensamento, tomamos partido em um 

debate ainda aberto sobre o caráter e as consequências de suas proposições, tendo 

consciência de que, desde o início, ela não está em um lugar comum. 



 

 

Como bem coloca Azevedo (2018, p. 211), “o uso da imagem antropofágica 

é alegórico”, restando-nos um desafio filosófico e uma diretriz errática digna de 

palimpsesto selvagem e virtual. Afinal, a arte e a ideologia antropofágica são difíceis 

de definir minuciosamente quando o seu autor filosofa com o martelo, sem se ater 

àmetáfora mais familiar para nós, de forma precisa e taxativa. Mesmo assim, quando 

a academia pensa, o artista realiza a aplicação dessa alegoria e sonha com a utopia 

do Matriarcado de Pindorama. É imprescindível que seus processos de criação 

resultem em “transfiguração do status quo e não por meio de uma mera criatividade 

para reproduzir mais do mesmo com novas roupagens” (Rolnik, 2021, p. 72). Por 

isso, mais profunda do que a antropofagia na qual tupinambás e tropicalistas 

devoram an passant o português e o francês para devolver uma cultura adaptada e 

híbrida, a Antropofagia desenvolvida por Oswald de Andrade, que começa 

oficialmente no Manifesto Antropófago (1928) e desabrocha em filosofia em Crise da 

Filosofia Messiânica (1950), é a que mais oferece aportes para esta pesquisa. 

Observamos ao longo deste capítulo que a forma de atuação de Oswald é 

“não só a devoração de técnicas e informações estrangeiras, mas, sobretudo, a 

redescoberta das concepções ameríndias, ancestrais e modernas, nacionais, 

americanas” (Azevedo, 2018, p. 75), à luz da revisão antropológica de Viveiros de 

Castro sobre a metafísica da predação44 e da pesquisa pela invenção dos poetas 

concretos que revigoraram o autor. Para isso, evitamos os ideais essencialistas e 

nacionais, dando um passo à frente da narrativa sociológica e generalizante dos 

modernistas. 

Logo, cabe a nós prever as repercussões possíveis das diferentes formas 

com que podemos abordar a Antropofagia, tendo seu primeiro pensador alertado 

para modos altos e baixos e para sínteses ideais. Ou seja devemos considerar 

aquilo que é assassinato e aquilo que é devir na devoração (em outras palavras, o 

que é revolução social e nacional e aquilo que é revolução cosmológica diante das 

potências humanas). Se o corpo é nossa potência, incluindo a comunicação, então 

nos deparamos com conceitos como o “canibalismo do fraco” (Stam, 2008) e 

“autofagia” (Ramos, G., 2008). Esses termos sugerem a associação do canibalismo 

_______________  
 
44  Alusão ao esquema de relação virtual com a alteridade e de parentesco dos povos ameríndios, 

abordado por Viveiros em sua tese e etnografia com os Araweté, posteriormente, por Lévi-Strauss 
no posfácio de L’Homme (2000). Podem ser encontrados termos correlatos, como por exemplo 
canibalismo epistêmico e antropofagia política. 



 

 

com a exploração das classes sociais e posições políticas em sacrifício ao capital, 

assim como a devoração do próprio corpo como auto-sacrifício à luta de classes, 

onde o intelectual é a síntese de classes. Contudo, seguir por esse caminho não nos 

ajuda a conjecturar a síntese do homem natural tecnizado e seu cinema, como 

transvaloração filosófica técnica (cultura).  

Por outro lado, Oswald engendrou um otimismo teórico quanto ao corpo e à 

técnica, contrastando com os possíveis usos racionais desse tipo intelectual, “um 

sabiozinho cheio de doenças” (Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]), acostumado 

tanto a uma metafísica europeia quanto a um materialismo histórico dialético. Ao 

considerarmos ainda o devir — no corpo, na percepção e no cinema —, unimos o 

otimismo e os conteúdos do autor com destaque fornecido por Viveiros de Castro 

(2020) à “incompletude ontológica essencial” e ao fato de que “o dever e a relação 

prevaleciam sobre o ser a substância” (Viveiros de Castro, 2020, p. 220) na 

antropofagia Tupinambá, conceitos que serviram de base para a teorização do 

poeta.  

São justamente as relações — com o não indígena, mas com o cinema — 

que priorizamos então com a nossa leitura de Oswald. Ao fazermos isto, buscamos 

ressaltar a incompletude ontológica ao considerar a interculturalidade, a qual 

frequentemente é acompanhada por análises e considerações que reiteram o tipo 

intelectual autofágico, uma forma essencial do cinema e do filme. Segundo Eduardo 

Viveiros de Castro (2018b), a Antropofagia é uma contraontologia, porém ainda uma 

filosofia. Isso nos exige, ao mantermos a invenção como uma categoria, definir como 

as relações concatenam-se ao corpo e como o corpo se relaciona com a identidade, 

à cultura, ao outro e ao Cosmos. Destarte, o que é o corpo e o que ele faz agora na 

Antropoofagia, fora da imagem-tempo. 

Essa filosofia contraontológica ultrapassa o esquema antropológico clássico 

de natureza e cultura, sujeito e objeto, figura e fundo, fundindo-os e 

metamorfoseando os elementos em relação de forma imanente. Neste contexto, 

aquele que se relaciona e é relacionado se percebe através da figura mental e virtual 

do outro — um outrem que o precede (Viveiros de Castro, 2018a) —, o que permite 

que os elementos se percebam de forma codependente. Na Antropofagia às vistas 

do perspectivismo ameríndio, o corpo é o ponto de vista e o local de passagem das 

perspectivas potenciais que o outro pode conferir a qualquer um na relaçã. Apesar 

disso, este outro pode ser até mesmo o inimigo antropófago ou mesmo o cinema. O 



 

 

outro representa a diferença virtual que se atualiza na relação como experiência, 

resultando em os corpos constantemente em devir e em busca de diferenciação. 

No capítulo seguinte, vemos como esse devir e essa diferenciação, da 

individuação à identidade, se comportam, respectivamente, com a técnica e os 

princípios de invenção e de convenção da cultura, exploradas anteriormente. O que 

nos interessa agora é observar como a cosmologia de Oswald transvalora os limites 

entre arte e vida, natureza e cultura, sujeito e objeto. Isso ocorre quando seus 

cineastas-personagens são submetidos a relações potenciais e ao desequilíbrio 

ontológico com o ambiente e o próprio cinema, especialmente ao analisarmos filmes 

brasileiros que supostamente pautam-se ou se valem da Antropofagia. 

Da mesma forma que ponderamos sobre os efeitos das influências 

surrealistas de Rouch, apresentamos a Antropofagia em comparação às demais 

vanguardas da época, dentre elas o Surrealismo. Isto é feito para que, quando 

aproximarmos-na do cinema, tratarmos da indistinção entre as dualidades, e não da 

distinção de estar entre elas.Significa ao menos sugerir, neste capítulo, uma 

analogia entre os maneirismos corporais na ficção e no documentário quanto às 

invenções nos diferentes cinemas que contemplamos nesta pesquisa. 

 A Antropofagia como cosmovisão e filosofia para Oswald (1978) e Viveiros 

de Castro (2018b)45 começa, como temos dito, nas relações e nas diferenças, nas 

avizinhações, ou contaminações que delas resultam, pelo que demos a entender 

acima de codependência ontológica. De vários excertos que poderíamos usar para 

explicar esse pensamento na Antropofagia, a famosa “transformação do tabu em 

totem” (Revista de Antropofagia, 1975 [n.p.]) é uma máxima marcante para 

adentrarmos. Se consideramos o cinema, a técnica, uma diferença, transformações 

serão esperadas nele quando o conceituamos antropofagicamente — quando 

atualizamos sua virtualidade. O que buscamos com isso é afirmar a ressignificação 

de sua operação e de suas imagens, primeiro pelo desequilíbrio ontológico dos 

cineastas e do cinema, com uma montagem polifônica e a união dos corpos dos 

cineastas-personagens, tanto com o cinema quanto com o ambiente e/ou outros 

_______________  
 
45  “quer nos regozijemos, quer nos inquietemos, a filosofia está novamente no centro do palco 

antropológico. Não mais a nossa filosofia, aquela de que minha geração queria se livrar com a 
ajuda dos povos exóticos; mas, em uma notável reviravolta, a deles” (Lévi-Strauss 2000, p. 719-20 
apud Viveiros de Castro, 2001, p. 2). 



 

 

personagens, dando em uma perspectiva do real e das imagens fragmentadas pelas 

relações. 

Se em uma mão isso nos obriga a definir a técnica, bem como o cinema 

brasileiro em questão de acordo com Oswald, em contramão temos que firmar o 

estatuto das imagens que fazem o filme ser antropofágico. Traçando uma linha entre 

um e outro, constataremos que ambos valem-se da utopia que o autor busca cumprir 

com homem natural tecnizado e a revitalização dos valores de seu Matriarcado 

alegórico. Isto é, passamos por sua crítica do Direito e do Estado como captura da 

ação humana através das leis e da técnica, e como restaurador dos poderes, entre 

eles de propriedade, logo, de propriedade da imagem. 

Do berço do Estado brasileiro, com as civilizações naturais e técnicas de 

Oswald em mente, tentamos então distinguir um cinema antropofágico, produzido 

pelo homem técnico, enraizado na cultura, e que se encontra aprisionado pelo 

problema centrípeto da autofagia, levando-o ao limite da cultura — seu tabu 

intrínseco. Por outro lado, um cinema antropófago, originado ou feito pelo homem 

natural que atinge a síntese do homem natural tecnizado e faz cinema antropófago. 

Para isso, analisaremos muito brevemente dois filmes do Cinema Marginal, 

Nosferato no Brasil (1971) e O Vampiro da Cinemateca (1977), com seus 

personagens enquanto exemplos das relações e potências monstruosas de eu/outro, 

atual/virtual. 

Tendo como cenário a cultura de massa e a chanchada, o horror e o 

experimental farão a vez da invenção que cria o monstro, um ser situado entre o 

natural e o cultural, e, consequentemente, entre o devir e o desequilíbrio nas 

imagens, conforme descrito por Fernão Ramos (1987). Esse ser é reconhecível pelo 

comportamento excêntrico e caótico, vulgar e sublime ao mesmo tempo. 

Logo, temos o devir e toda a constelação cosmológica por ele encadeada, 

contempladas pelas particularidades de IJX e AHM, desde às (velo)cidades até às 

aldeias, também pelas forças e pelos corpos na dimensão falsa (deleuziana) dos 

personagens na frente e por detrás da câmera. Mas, por enquanto, “só a 

maquinaria. E os transfusores de sangue” (Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]). 

 
 
 



 

 

3.1 DO SONHO À PREGUIÇA: ASSIM FALOU OSWALD DE ANDRADE 

 

Produtos desse tempo, os armamentos de guerra, o telégrafo, o avião, o 

cinema, a fotografia, a energia elétrica, entre outros, favoreceram, filosófica e 

geograficamente, a difusão do materialismo, do perspectivismo e, por consequência, 

da reinvenção da forma. A euforia técnica que abria as portas do mundo moderno 

naquele momento fez escritores, músicos, pintores, bailarinos, arquitetos mudarem o 

curso de produções que antes faziam sentido. A escrita realista, positivista e “a 

estereótipo de personagem”, “já decaído a clichê de estilo”, não condizia com a 

(sur)realidade rápida, fragmentária e violenta (Bosi, 2003). O autor citado continua e 

explica que esse foi o objetivo de tantas aventuras literárias e artísticas, na Europa e 

aqui no Brasil. 

Com o compadre vanguardista do Surrealismo nos trópicos, ou ao menos no 

Brasil, o Modernismo não foi tão diferente. Aqui, o acolhimento das vanguardas 

abarcou em partes a crise dos valores, mas a adaptou para as necessidades da sua 

elite artística, que ao abdicar de um horizonte europeu, precisava inventar um que 

fosse brasileiro, mesmo que superficialmente. O Abaporu (1928) e a Antropofagia da 

trinca Oswald, Tarsila do Amaral e Raul Bopp, assim como Macunaíma (1928) 

deveriam sua existência a uma imaginação surreal e lúdica de toda a 

heterogeneidade cultural de um país continental. Para um Erik Satie e um Debussy 

deles teríamos um Villa-Lobos, para um Breton um Oswald de Andrade, para um 

Marinetti um Di Cavalcanti, e por aí vai. Porém, 100 anos depois da Semana de 22, 

podemos enxergar o modo como o modernismo brasileiro abarca as mais diversas 

contradições e mudanças de rota, a ponto de ser ele próprio, até certo ponto, 

controverso ideologicamente (o que não se pode afirmar enfaticamente a respeito da 

Antropofagia enquanto teoria). Do Modernismo, ainda mal interpretado, vale lembrar 

a “magnificação de Mário [de Andrade], alçado a artífice da síntese superior do 

projeto” cuja pedagogia parasita-se à “força impressiva da Semana sobre nossa 

cultura”, que rebaixa Oswald (Motta, 2022, p. 32). 

A Antropofagia, entretanto, propõe uma equivalência não comparativa. Na 

verdade, uma superação epistêmica pela diferença, que assiste de longe esse tipo 

de aproximação melindrada, mas popular, de Bosi. Com Leda Tenório da Motta 



 

 

(2022) e a “firma de poesia”46 dos irmãos Campos, rastreamos o poder da linha 

marioandradiana — nas interpretações e cânones de Antonio Candido e Roberto 

Schwarz, em “esgotar todo o projeto da Semana, depois que a Semana esgotou 

todo o sentido de modernidade” (p. 50). 

Portanto, atento à validade e ao sentido que a tese de Oswald pode ter de 

acordo com cada interpretação do modernismo, busca-se analisar o próprio escritor 

e discordar de pressupostos simplistas de devoração, haja vista que 1) seria 

apropriar-se do que é estrangeiro e nacionalizá-lo; e 2) pôr a “cozinha de almas 

oswaldiana numa arte do portrait” (Motta, 2022, p. 20), cuja forma extrapola a 

técnica porque a Antropofagia é olhar sui generis à realidade, isto é, a “inclinação 

subjetivista desse movimento crítico, cujo centro seria ‘afetivo’ porque vai buscar no 

traço humano da mobilidade da personalidade o traço literário correspondente da 

devoração” (Motta, 2022, p. 20). Ao invés disso, é a perspectiva “matrianarquista”47 

que transvalora os limites entre arte e vida que se busca discutir. 

A Antropofagia, elaborada no entreato dos romances Memórias Sentimentais 

de João Miramar (1924) e Serafim Ponte Grande (1933), foi influenciada pelas 

vanguardas, uma vez que o casal Tarsiwald viveu por anos na Europa, mas também 

se fundamentou filosoficamente no final da década de 40 e início de 50, 

principalmente através de Nietzsche e Bachofen. Por isto vale dizer que Gonzalo 

Aguilar (2010, p. 80), chama a bibliografia de A crise da filosofia messiânica (1950), 

texto seminal dessa segunda fase ensaística, de “catálogo humorístico ou 

enciclopédia chinesa de Borges” — o Empório Celestial de Conhecimento 

Benevolente, por incluir além dos dois supracitados, Ortega y Gasset, Bertrand 

Russel, Pedro Kropotkin, Sôren Kierkegaard, Wolfgang Köhler y Koch-Grümberg, 

Aristóteles, Platão, Heidegger, Spinoza, Descartes, Hegel e Karl Jaspers, sem 

contar Freud e Marx, esses últimos também muito importantes.  

Já a Antropofagia incipiente — do Manifesto e da Revista — reúne 

elementos marcantes das vanguardas europeias: a paródia, a colagem, a 

agressividade, a intertextualidade, a valorização do inconsciente e o estilo 

fragmentário. Apesar disso, não é o aparelho da linguagem que faz antropófagos e 
_______________  
 
46  Ver: Percebi que a coisa era grave quando Haroldo me disse: "Quis ficar de pé e não pude; as 

pernas não seguravam o corpo e o corpo não segurava a cabeça". Publicado na Folha de São 
Paulo, 14 de set. 2003. Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs1409200306.htm. 
Acesso em: 8 jul. 2023. 

47  Ver Oswald de Andrade por Augusto de Campos, em O Estado de S. Paulo, 4 jul. 2011. 



 

 

vanguardistas parecidos que ameniza a ideologia que os faz tão diferentes. 

Restringir as causas e influências à esfera político-social, enquanto a Antropofagia 

“entrelaça literatura, artes, história, filosofia, antropologia, psicologia, economia, 

política, abordando diversos temas e personagens da vida cultural” (Azevedo, 2018, 

p. 31), é repetir o mesmo problema genealógico uspiano. É perder de vista o seu 

papel na cultura, na filosofia e na arte brasileira, uma vez que O manifesto 

antropófago (1928), ainda que um manifesto do contra48, não faz parte do 

modernismo como faz O manifesto da poesia Pau-Brasil (1924). Ou seja, não vem 

da lógica de ambivalências sociais de Bosi. 

Essa linha de raciocínio social, embora virtuosa em muitos aspectos, não 

consegue prosperar depois do trabalho de Beatriz Azevedo, de Viveiros de Castro e 

de Alexandre Nodari, tanto por suas leituras filosóficas do manifesto e dos textos de 

Oswald, é claro, quanto pela profundidade das possibilidades que elas logram. Em 

1928, o poeta escreveu — talvez a provocação mais fundamental para o nosso 

trabalho —: “eu parte do Cosmos ao axioma Cosmos parte do eu [...] Uma 

consciência participante, uma rítmica religiosa [...] Contra as sublimações 

antagônicas” (Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.], grifo nosso). Ela, segundo 

Viveiros (2018), afirma como o mundo, a alteridade e o próprio eu(-lírico) que 

compõem o Cosmos pertecem a um mesmo plano relacional de imanência — o que 

já se opõe ao pensamento racional iluminista e moderno que concebe a vanguarda 

como junção de velho e novo, erudito e popular, e o conhecimento em observador e 

observado. 

De Diferença e repetição, de O que é a filosofia? e do apêndice de Lógica do 

sentido, Michel Tournier e o mundo sem outrem, Viveiros extrai o conceito 

deleuziano de outrem (autrui) para explicar o plano de imanência da alteridade 

ameríndia — parcialmente proveniente também de Lévi-Strauss em História de 

Lince, n’a sentença fatídica (o mito do não indígena passaria a existir desde o 

contato). Como uma estrutura a priori, outrem é um elemento da percepção, 

presentifica-se como uma alteridade terceira e virtual em sua ausência no campo 

atual, em outras palavras, a imaginação de outra percepção e de mundo possíveis: 

_______________  
 
48  “Contra a realidade social”; “Contra todas as catequeses. E contra a mãe dos Gracos”; “Os maridos 

católicos suspeitosos postos em drama”; “Contra todos os importadores de consciência enlatada"; 
“Contra o Padre Vieira”; “Contra a realidade social vestida e opressora cadastrada por Freud” 
(Revista de Antropofagia, 1975). 



 

 

“o invisível para mim subsiste como real por sua visibilidade para outrem” (Viveiros 

de Castro, 2018a, p. 13). 

A estrutura Outrem seria, ou melhor, teria como efeito, o par intensivo da 

oposição extensiva entre Eu e Outro — não-Eu49 —, sob as categorias alteração 

para a primeira e alteridade para a segunda. Outrem pode ser percebido como 

apenas um Outro dado, alteridade, mas na verdade é sua condição: a alteração — 

atualização da alteridade como contra-processo, devir. Assim, é uma condição 

relacional na qual todos os termos se inserem (Viveiros de Castro, 2001). “Há vários 

sujeitos porque há outrem, e não o contrário” (Viveiros de Castro, 2018a, p. 14). 

Nesse sentido é que a antropologia será chamada de metafísica experimental pelo 

autor. Tanto ela quanto o perspectivismo tratam das relações e passagens atuais e 

virtuais com o mundo de outrem. 

Ou seja, enxergamos assim como a parte que o Cosmos toma do “eu”, e 

vice-versa no Manifesto, é a de limite, de diferenciação e personificação, de algo ou 

alguém que pode sempre tornar-se, inverter-se, propositadamente ou não, no 

sentido apolíneo e de vir a ser em Nietzsche e, eventualmente, em Deleuze (Viveiros 

de Castro, 2018). Na clássica imagem antropofágica, temos então o “inimigo como 

positividade transcendental, não como mera facticidade negativa a serviço da 

afirmação de uma Identidade, um não Eu que me serve para definir-me como um 

Eu” (Eduardo Viveiros de Castro, in Azevedo, 2018 p. 16-17). Antropofagia, nesse 

sentido, precisa de ideias como perspectiva e corpo para caracterizar uma inflexão 

na própria oposição que usualmente é encaixada. 

Como lembra Beatriz Azevedo (2018), em Informes sobre o Modernismo, de 

1946, Oswald colocou a ideologia à frente da estética e enxergou a relação com os 

ex-colegas como uma pedra no meio do caminho. O que estava por trás dessa 

crítica é o discernimento ideológico-filosófico da episteme e do corpo ao longo da 

história colonial no Brasil. Gonzalo Aguilar afirma que: 

_______________  
 
49 Toda distinção conceitual começa pelo estabelecimento de um polo atual-extensivo e de um polo 

virtual-intensivo. A análise subsequente consiste em mostrar como a dualidade muda de natureza 
conforme se a tome do ponto de vista de um polo ou de outro. Do ponto de vista do polo extensivo 
(arborescente, molar, duro, estriado etc.), a relação que o distingue do segundo é tipicamente uma 
posição: uma disjunção exclusiva e uma síntese limitativa, isto é, uma relação ela própria extensiva, 
molar e atual. Da perspectiva do outro polo (intensivo, rizomático, molecular, flexível, liso), porém, 
não há oposição mas diferença intensiva, implicação ou inclusão disjuntiva do polo extensivo no 
polo intensivo ou virtual (Viveiros de Castro, 2018a, p. 127). 



 

 

Oswald abandonou a preocupação com a Estética que o obcecava no 
manifesto Pau-Brasil de 1924. A frase que abre o manifesto de 1928 deixa 
de lado a questão: “Só a Antropofagia nos une. Socialmente. 
Economicamente. Filosoficamente". Não diz Esteticamente nem, muito 
menos, Eticamente. A mobilização comunitária do material e do simbólico 
não passa pela estética nem pela moral. Para se realizar, "a prática 
educada da vida" não deve apenas abandonar a perspectiva estética e 
ética, mas também questionar a forma humana ou, melhor, o que veio a ser 
o corpo humano no Ocidente (2010, p. 17, tradução nossa50). 

Assim, a Antropofagia é também muito mais do que ambicionava ou podia 

alcançar o modernismo brasileiro e as vanguardas europeias. Benedito Nunes 

(1979) reconhece em seu extenso trabalho sobre o movimento que qualquer sonho 

freudiano surrealista, canibalismo dada picabiano ou imagination san fil do futurismo 

cai por terra quando são todos compreendidos ao mesmo tempo pelo Manifesto de 

Oswald, que não se fantasia de primitivo para “assustar as mentes burguesas” 

(Nunes, 1979, p. 24), mas se projeta Antropófago ideológico-filosófico. O Manifesto 

caniballe de Francis Picabia “que aliás Oswald não imitou”, ele devorou. No ensaio 

Fiquei cada vez mais afastado da estética, de Hans Arp, vemos claramente a 

diferença entre Dadá e Antropofagia ao tratar a natureza. Nele. o francês escreve: 

Dadá desejava destruir os enganos lógicos do homem para recuperar uma 
ordem natural, irracional. Dadá queria substituir o absurdo lógico dos 
homens de hoje pelo irracional destituído de sentido. Dadá denunciou as 
artimanhas infernais do vocabulário oficial do saber. Dadá é para os sem-
juízo, o que não é nada absurdo, Dadá é como a natureza, desprovido de 
sentido. Dadá é pela natureza e contra a arte. Dadá é direto como a 
natureza. Dadá é por um sentido infinito e objetivos definidos (Ades, 1976, 
p. 17-18). 

No entanto, a Antropofagia não é ideologicamente constestatória apenas no 

contexto das vanguardas. Ela vai além, pois para Oswald a natureza não é só um 

polo de oposição bárbara, reveladora de hipocrisias burguesas. 

Epistemologicamente e politicamente, na genealogia Ocidental, ele enxerga 

justamente o contrário: uma terceira instância ontológica subjacente, a de se perder 

no Cosmos e deixá-lo se perder em nós como alargamento da condição humana, 
_______________  
 
50  No original: Para llevar esto adelante, Oswald abandonó la preocupación por la Estética que lo 

obsesionaba en el manifiesto Pau-Brasil de 1924. Ya la frase que abre el manifiesto de 1928 hace a 
un lado la cuestión: “Sólo la Antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. 
Filosóficamente”. No dice Estéticamente ni, mucho menos, Éticamente. La movilización comunitaria 
de lo material y lo simbólico no pasa ni por la estética ni por la moral. Para realizarse, “la práctica 
culta de la vida” no sólo deberá abandonar la perspectiva estética y ética sino que deberá 
cuestionar la forma hombre o, mejor, lo que el cuerpo humano en Occidente llegó a ser. 



 

 

Antropofagia (Azevedo, 2018; Viveiros de Castro, 2018a; 2018b). Essa é a sensação 

de desmembramento, mastigação e, principalmente, execução do inimigo, um signo 

de alteridade do Eu através da condição do outro (:) “se torna um “eu”, mas sempre 

no outro, através do outro (‘através’ também no sentido solecismo de ‘por meio de’)” 

(Viveiros de Castro, 2018, p. 159), como se a virtualidade que o outro é em mim 

(imanência transcendental) se encontrasse atualizada no eu (um outro) do meu 

inimigo, implicando na indefinição entre devoradores e devorados, entre a 

perspectiva de um e de outro, entre o que supostamente seria objeto, a natureza 

transcendente. 

Desta forma, se existe outra concepção de natureza e de agência na qual o 

corpo, historicamente impelido ao impulso e ao pecado, é visto como uma máquina 

de metafísicas canibais, ele deve ser resgatado, pois pode dizer mais sobre quem 

somos e quem podemos ser nesses novos moldes naturais. Falando da indistinção, 

Aguilar (2010) reflete acerca do corpo em Abaporu de Tarsila do Amaral, o Pensador 

(1880) tupiniquim de Rodin. Ambos nus, em postura melancólica com a cabeça 

apoiada em uma das mãos, diferem-se por relaxamento e tensão, respectivamente, 

também por onde repousam. Abaporu, o homem que come, está sobre o solo, 

plantado, deixa a cabeça sem boca cair e tem o eixo nos pés: qualquer rostidade 

desse Outro encontra-se na experiência de baixo, em “uma raíz que se move” à 

pincel (Aguilar, 2010, p. 45) — pronto. A hierarquia do corpo inverte o dentro e o fora 

e se reinventa da cabeça para os pés, num caráter errante. Coincidência ou não, 

esse também é o tema de Georges Bataille em Le gros orteil51, publicada em 1929 

na revista surrealista Documents, a mesma épooca do jovem Rouch e de Oswald, 

enquanto crítica à vanguarda, na qual qualifica o informe com o qual não se sonha52. 

No ensaio, o francês elucubra sobre as suas preocupações acerca do materialismo, 

nos termos bataillianos, como a matéria deveria ser e, nesse caso, o vaivém do ideal 

ao esterco e do esterco ao ideal, que nos desenvolve e verticaliza, e para o qual há 

uma provocação justa de Roland Barthes: onde começa o corpo?53 E é claro que 

não pela cabeça. Idealmente, o corpo começa em lugar algum. 

_______________  
 
51  Traduzido para o português como O dedão do pé. 
52 Ver A semelhança informe ou o Gaio Saber Visual segundo Georges Bataille, de Didi-Huberman, 

que estuda os ensaios do escritor na revista. 
53  Ver As saídas do Texto em O rumor da língua (1984). 



 

 

Oswald (1978), sem definir o que é o corpo, sugere ao longo de sua obra 

que este deve ocupar o lugar do espírito. É Viveiros (2018) quem nos proporciona 

algum tipo de esquema através do perspectivismo ameríndio. O corpo como 

equivalente à alma no mundo ameríndio54 é o que torna alguém uma pessoa. É o 

que estabiliza a humanidade como tipo de relação num mundo onde todos são 

humanos aos próprios olhos55 — ele significa “um conjunto de maneiras ou modos 

de ser que constituem um habitus, um ethos, um etograma [...] feixe de afetos e 

capacidades” (Viveiros de Castro, 2018a, p. 65) entre relações com os inimigos, os 

espíritos, os animais, enfim. Viveiros, tal qual Deleuze comentando Leibniz em 

Diferença e repetição afirma que o ponto de vista está no corpo, porque ele é a 

contrainvenção, é a forma e a transformação da diferença como revelia da própria 

convenção, segundo um esquema de alternância figura-fundo (Viveiros de Castro, 

2018a, p. 128). Em outras palavras, há a alternância de figura-fundo justamente 

porque a humanidade é o nome de uma relação potencial cabida na diferença 

humano/não-humano — “um ‘fundo’, um ‘outro lado’; diferentes de si mesmos” 

(Viveiros de Castro, 2018a, p. 61 grifo do autor) — que está dentro de cada 

existente, uma virtualidade como troca de intensidades. 

Esse parece-me ser, em última análise, o sentido da ideia de “alma” nas 
ontologias indígenas. Se todos os seres têm alma, nenhum deles, ninguém 
coincide consigo mesmo. Se tudo pode ser humano, então nada é humano 
inequivocamente. A humanidade de “fundo” torna problemática a 
humanidade de “forma”, ou de “figura”. As súbitas inversões entre fundo e 
forma ameaçam constantemente o instável mundo transformacional 
ameríndio (Viveiros de Castro, 2018, p. 62). 

_______________  
 
54  Refiro-me ao incidente das Antilhas, relembrado por Lévi-Strauss em Tristes Trópicos e 

fundamental para Viveiros desde A propriedade do Conceito (2001). Nele ilustra-se a diferença 
entre as ideias de humanidade e de pessoa, atribuída, por um lado, pelos espanhóis através da 
alma e, por outro, pelos indígenas através corpo. 

55 Os humanos, em condições normais, vêem os humanos como humanos e os animais como 
animais; quanto aos espíritos, ver estes seres usualmente invisíveis é um signo seguro de que as 
"condições" não são normais (doença, transe e outros estados alterados de consciência). Os 
animais predadores e os espíritos, por seu lado, vêem os humanos como animais de presa, ao 
passo que os animais de presa vêem os humanos como espíritos ou como animais predadores: "o 
ser humano se vê a si mesmo como um tal. [...] Vendo-nos como não-humanos, é a si mesmos — a 
seus respectivos congêneres — que os animais e os espíritos vêem os humanos: ele se percebem 
como (ou se tornam) entes antropomorfos quando estão em suas próprias casas ou aldeias, e 
experimentam seus próprios hábitos e características sobre uma aparência cultural — veem seu 
alimento como alimento humano [...] seus atributos corporais [...] como adornos ou instrumentos 
culturais, seu sistema social como organizado do mesmo modo que as instituições humanas 
(Viveiros de Castro, 2018a, p. 44-45). 



 

 

Posto isto, o homem lasso ascende e tem os pés sobre a mesa, come a 

paisagem e ali goza nova áxis: mais uma vez, “eu parte do Cosmos parte do eu”, o 

corpo, primeiro como perspectiva, depois como alma, confundindo-se ao Cosmos. 

Outros trabalhos de Tarsila representam o mesmo esquema, as séries de desenhos 

Bicho antropofágico (1930), Paisagem com bicho antropofágico (1928) e Paisagem 

antropofágica (1929-1930), nais quais fundo e figura se mesclam, conferindo novos 

propósitos filosóficos e antropológicos ao corpo. 

 
FIGURA 1 – PAISAGEM COM BICHO ANTROPOFÁGICO II 

 
FONTE: James Lisboa Leiloeiro Oficial (Disponível em: leilaodearte.com/leilao/2013/junho/7/tarsila-

do-amaral-paisagem-com-bicho-antropofagico-ii-1374/). 
 

FIGURA 2 –ABAPORU 

 
FONTE: Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) (Disponível em: 

coleccion.malba.org.ar/abaporu/). 
 



 

 

Como afirma Viveiros de Castro no prefácio de Antropofagia — palimpsesto 

selvagem (2018, p, 15-16), Que temos nós com isso?, isso remete às raízes e 

horizontes teóricos de Oswald na construção da Antropofagia, desde o Manifesto: 

assim como Deleuze falava em imaginar-se um “Hegel filosoficamente 
barbudo”, Oswald imagina um Nietzsche antropofagicamente nu. 
[Nietzsche] é o gênio tutelar da antropofagia oswaldiana, o pensador que 
mostrou que o logos é uma espécie degenerada do gênero phagos (falar ou 
comer? a questão de Alice). O espírito que “não pode conceber o espírito 
sem o corpo” — espírito-estômago. A genealogia da moral funda a equação 
antropologia = antropofagia. Antropofagologia (Viveiros de Castro, 2018b in: 
Azevedo, 2018, p. 15-16, grifos do autor). 

N’O nascimento da tragédia (1872), Nietzsche descreve a cultura da 

Décadence, sem rigor, caracterizada pelo desequilíbrio entre os espectros apolíneos 

e dionisíacos na sociedade racional, cristalizada e desviada de seus fundamentos 

existenciais: as contradições e os paradoxos. Este estado de Décadence se arrasta 

pelo Ocidente desde o nascimento da tragédia e da filosofia platônica na Grécia 

Antiga, as quais cultivaram o homúnculo, o humano com uma cabeça avantajada e 

os membros atrofiados. Para o Nietzsche (1872), esses fundamentos, que são 

contrapartidas insolúveis aos fármacos do homem do saber, implicariam não apenas 

na constituição de um novo corpo, mas também de uma nova filosofia, que, uma 

vez, vinda do corpo, é resistente às contradições e impulsionada por elas. Sessenta 

anos depois, vide o Abaporu, “o almejado ‘instinto da vida’ que Nietzsche encontrou 

na Grécia Antiga foi situado por Oswald em seu ‘matriarcado de Pindorama’”56 

(Azevedo, 2018, p. 208). 

O filósofo prussiano serve então a Oswald através de “uma ‘transvaloração’: 

uma visão crítica da história como função negativa [...] capaz tanto de apropriação 

como de expropriação, desierarquização, desconstrução” (Campos, 1992, p. 234-

235). Afinal, tal qual a pergunta de Assim falou Zaratustra (1883) se aproxima de: 

Como vencer o niilismo e quebrar as velhas tábuas? Como afirmar o devir, o amor 

fati? Como suportar o eterno retorno e abrir caminho para o super homem?, Oswald 

(1946 apud. Azevedo, 2018, p. 190) afirma no texto de Mensagem ao Antropófago 

_______________  
 
56 Ver também Oswald de Andrade, leitor de Nietzsche, Genealogia, catequese e antropofagia 
(2020), de Rodrigo Ornelas, em Cadernos Nietzsche, sobre as idas e vindas entre Oswald e o 
filósofo, sobre as relações da obra do primeiro com Além do bem do mal (1886) e Genealogia da 
moral (1887). 



 

 

Desconhecido (Da França Antarctica): “é preciso dar o passo de Nietzsche em 

direção ao Super-Homem. Atingir a filosofia da devoração. A Antropofagia”. 

A “transformação permanente do tabu em totem” no aforismo 18 do 

Manifesto e a necessidade da "vacina antropofágica" contra as religiões de 

meridiano e as inquisições exteriores, conforme expresso no aforismo 16, são 

alguns exemplos dessa associação à transvaloração do Übermensch nietzscheano e 

da possível existência de Outrem na evocação do pensamento indígena. A 

interpretação de Azevedo e Viveiros sugere que Oswald encontra no corpo uma 

maneira de ultrapassar o esquema antropológico clássico de natureza versus 

cultura, sujeito versus objeto, figura versus fundo, e de pousar seu projeto ontológico 

de um novo homem na relação, na indistinção e na metamorfose. 

 

3.2 MARCHA INTERRUPTA 

 

No escopo de interpretação e aplicação, como pudemos ver, a Antropofagia 

não é mero tônico nacional via assimilação oral para modernistas e tropicalistas. Ela 

atravessou as décadas de 1920 e 50 com noções como corpo, utopia, sentimento 

órfico, transformação de tabu em totem, ócio, lúdico e Matriarcado, para mobilizar o 

“motor-imóvel” (Andrade, 1978, p. 84) da técnica messiânica e patriarcal, sustentada 

pelo direito paterno, pelo negócio, pelo sacerdócio, entre outros. 

Dos mencionados, o melhor lugar para começar, com certeza, é pelo 

Matriarcado: bem caracterizado como um continuum de viventes, é uma acepção 

cosmológica atravessada pelo que Oswald bebeu do projeto antimetafísico de 

Nietzsche, do que aprendeu de político na vanguarda de Breton, mas, 

principalmente, do que arrojou de crônicas sobre os povos ameríndios. Como 

mesmo a chama em A crise da filosofia messiânica (CFM), é uma weltanschauung 

— cosmovisão, cerimonial religiosa com inspiração e licença poética no homem 

natural transvalorativamente insubmisso, mau selvagem de Montaigne (Campos, H., 

1992). 

Em seu entendimento, a compreensão e o diálogo com esse homem natural 

são a contrapartida dialética do homem civilizado, que constitui o estado negativo e 

termo da equação fundamental na qual vivemos, para chegar na síntese homem 

natural tecnizado (Andrade, 1978). Ele justifica: 



 

 

Há uma cronologia das idéias que se sobrepõe à cronologia das datas. O 
decálogo daria Kant, Maquiavel, Loiola e Lênin. Essa linhagem é, na 
filosofia dos cimos, a linhagem que afirma que os fins justificam os meios, a 
que exige de seus adeptos, forçados ou não, a obediência inerte, a que, na 
existência dialética do espírito, estagna no segundo termo a que constitui a 
negação do próprio ser humano. Porque enfim, é a seguinte a formulação 
essencial do homem como problema e como realidade:  
1.° termo: tese — o homem natural  
2.° termo: antítese — o homem civilizado  
3.° termo: síntese — o homem natural tecnizado57 
(Andrade, 1978, p. 79, grifo nosso) 

Ao contrário do que estes termos podem rapidamente suscitar, como a 

formação de sociedades sem técnicas — o que seria impossível — e uma 

generalização da antropofagia Tupi da costa a todos os povos ameríndios numa 

vanglorização rousseana, o homem natural, na verdade, nada mais é do que um 

conceito alegórico. É, de fato, o resumo da experiência humana quando esta 

obrigatoriamente desembocava, como diria Viveiros (2018), na multiplicidade, ou no 

rizoma, na formação de singularidades em agenciamento de devires, não o ente, ao 

contrário, o entre; do É para o E na maneira de constituir-se, como vimos na seção 

anterior. Esta seria a diferenciação não-taxonômica da antropofagia como 

antropologia e filosofia, como contrainvenção perante a mera convenção e invenção 

— para evocar Wagner (2020). Já civilidade enquanto segundo termo, e a técnica 

como seu circuito, veremos ser instâncias filosóficas negativas do trabalho e da 

individualidade, contra o ócio e o grupo social do homem natural. 

Consequentemente, o Matriarcado não se refere apenas a uma simples 

troca de papéis, onde a Mãe substitui o Pai enquanto proprietário e centro do Direito, 

ou onde Guaraci é ex nihilo ao invés de Deus; há “mães” imanentes e amparadas 

no princípio da reciprocidade, essencialmente transitiva, sem unificar em 
uma só figura (Deus, o Estado, o humano enquanto espécie) o poder de 
agência, afirmando, ao contrário, a sua multiplicidade e difusão centrífugas, 
seja na atribuição da subjetividade a viventes e não-viventes, seja na 
personificação dessa subjetividade nas formas de “mães”, “donos” ou 
“espíritos”. Patriarcado e Matriarcado não são apenas dois regimes sócio-
políticos distintos, mas gêneros sócio-cosmológicos diferentes (Nodari; 
Amaral, 2018, p. 2498, grifos dos autores). 

_______________  
 
57  O termo de Hermann Von Keyserling, em O mundo que nasce (1929), foi interpretado por Oswald 

num sentido positivo, tendo sido citado também no Manifesto antropófago. 



 

 

Em A marcha das utopias (AMU) e em CFM, a Antropofagia é colocada 

como o modo de cultura da América pré-colombiana, Matriarcal segundo Oswald. 

Ela não se dividia em classes, mas apartava o amor da união sexual e da geração. 

Não era regida pelo princípio do pecado original ou do erro de Pandora: na verdade, 

pensavam fora de sua caixa. Ela se opunha à cultura messiânica da história 

patriarcal, que surgiu no Direito romano e “negava pela coação, a própria natureza 

do homem” e na Grécia de Sócrates onde “passa a cicuta a ser a chave da 

sobrevivência no mundo do ócio que lhe fora sempre negado” (Andrade, 1978, p. 

81), a fim de acumular a riqueza paterna herdada. Afirma ainda que tal perspectiva 

ganhou o mundo quando “o homem deixou de devorar o homem para fazê-lo seu 

escravo” (ANDRADE, 1978, p. 95), submetendo-lhe uma moral transcendente. Para 

Oswald, “no fundo de cada heresia há, pois, uma Utopia”, um tabu a ser 

transformado em totem; e “que é o tabu senão o intocável, o limite?” (Andrade, 1978, 

p. 77; 198).  

O Direito é a pedra basilar deste problema e, por consequência, estaria no 

início desta desconstrução (Nodari, 2005). O Estado como conhecemos é o 

instituidor dos fins jurídicos, pois, antes, foi ele o mecanismo responsável por 

capturar a ação humana, separar-nos de nosso próprio poder e hoje mantê-lo na 

esfera do Direito, que, não outro senão ele — como fundamenta toda a história 

marxiana — estabeleceu a divisão de posse e possuído, “homem-sujeito e natureza-

objeto” (Nodari, 2005, p. 85). Llogo, a propriedade individual. Oswald, prossegue e 

complementa:  

Quanto a Marx, consideramo-Io um dos melhores “romanticos da 
Antropofagia”. Temos certeza de que ele errou quando colocou o problema 
econômico no chavão dos “meios de produção”. Para nós o que é 
interessante é o “consumo” — a finalidade da produção. Simplesmente 
(Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]) 

Ou seja, numa sociedade, cuja principal doença é a propriedade, a divisão 

espetacular, e não necessariamente o consumo, Oswald categoriza seu oposto 

ideal: a posse; que não requereria a tomada dos meios de produção, mas sim 

destituição da propriedade enquanto fato. Ainda, Nodari (2005, p. 86) crê que o 

antropófago “tenha escolhido a posse por um motivo preciso: nela, direito e fato 

tornam-se indiscerníveis, um fato a todo momento pode se converter em direito, e 

um direito pode voltar a ser puro fato”.  



 

 

Por fim, na Revista de antropofagia (1975), Oswald apregoa a sua própria 

teoria (“contacto com o título morto”) e chama o Brasil de "o maior grilo da história 

constatada!". A colônia e o país são uma ficção, e o uso do que provém não deveria 

passar pelo direito, outra ficção. A posse como revelação e solução parece colaborar 

com o uso livre e a constante lúdica das artes sobrepondo a vida às normas, poder à 

jurisdição, esgotando a tradição, realocando passado num presente continuum 

(Nodari, 2005). Isto quer dizer que o que antes era o homem natural, antítese do 

homem civilizado com total controle técnico, ou pelo menos vontade, poderia viver 

no totem dessa síntese: o homem natural tecnizado. Homo Ludens avesso à lógica 

de Morus e Aristóteles, que prometem ócio depois da conquista da técnica — uma 

promessa que só se arrasta. A diferença está no tratamento do sentimento órfico, 

um sentimento religioso ou demagógico universal “preso ao instinto da vida e ao 

medo da morte” (Andrade, 1978, p. 173). Contudo, o ócio, assim como a morte por 

devoração, ainda é aqui. 

Mais adiante, veremos como essa técnica pode se combinar à natureza para 

a libertação e reconquista daquele estado, senão metafísica, natural, o “Cosmos 

parte do Eu” que ilustramos com as pinturas de Tarsila, em um “cinema protético e 

não mais mimético” do cinema-verdade (Margel, 2017, p. 95). De forma mais 

cuidadosa, podemos dizer por enquanto que: 

A tecnologia deixa de ser paisagem para ser o próprio corpo, ou melhor, 
para montar corpo e paisagem como parte de uma mesma maquinaria que 
não é mais inanimada, mas orgânica. Não há uma visão externa do corpo 
[...] mas a tecnologia e o corpo são um continuum que não exclui o 
orgânico. Paisagem e corpo se devoram (Aguilar, 2010, p. 45, tradução e 
grifo nossos)58. 

Esta perspectiva conceitual busca fazer anarquicamente com o inimigo 

colonizador metafísico, nacionalista, fascista ou bolchevista no século XX o que 

fizeram os Tupinambás com o bispo Sardinha, 500 anos antes, a fim de provocar a 

múltipla “descida antropofágica” (Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]). Entretanto, o 

Matriarcado não é questão de identidade ou de progresso, é “outro gênero de 

questão” (Nodari; Amaral, 2018, p. 2499), de difícil acesso, é de “revolução da 
_______________  
 
58  No original: La tecnología ya deja de ser paisaje para ser el cuerpo mismo o, mejor, para 

ensamblar cuerpo y paisaje como parte de una misma maquinaria que ya no es inanimada sino 
orgánica. No hay una visión exterior del cuerpo [...] sino que tecnología y cuerpo son un continuum 
que no excluye lo orgánico. Paisaje y cuerpo se devoran entre sí. 



 

 

revolução” (Azevedo, 2018, p. 144) aqui e agora. Em outras palavras, por uma 

vontade de poder nietzscheana (Andrade, 1978; Azevedo, 2018), por um “devir-

deleuziano da etnologia americanista e um certo devir-índio da filosofia de Deleuze-

Guattari” (Viveiros de Castro, 2018a, p. 95), é uma utopia que não está no que se é, 

no que se foi, nem do que seremos. Está, sim, na transformação e transvaloração 

possível do vir a ser agora. 

Entre seus “grandes brinquedos — o Amor onde ganha, a Morte onde 

perde”, para a filosofia antropofágica e messiânica há sempre uma constante lúdica 

chamada arte — na qual se destacaria como utópica aquela barroca, nascida 

disforme e trágica na América (Andrade, 1978, p. 126; 227-228). Ou seja, para 

Oswald, a Filosofia, a Arte, o Direito ou qualquer outra ferramenta de regulação do 

ócio estaria sob a cosmovisão antropofágica — Matriarcal. 

Reiterando o que já afirmamos antes, ocorre então num primeiro momento 

uma “‘transvaloração’: uma visão crítica da história como função negativa [,] capaz 

tanto de apropriação como de expropriação, desierarquização, desconstrução” 

(Campos, H., 1992, p. 234-235) — por exemplo, no aforismo 3 do Manifesto: “Tupy, 

or not tupy that is the question”; 7: “O que atropelava a verdade era a roupa, o 

impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior. A reação contra o homem 

vestido. O cinema americano informará”; 11: “Queremos a revolução Caraíba [...]”. 

Em um segundo a transformação destes valores em positivos. 11: “[...] Maior que a 

revolução Francesa. A unificação de todas as revoltas eficazes na direção do 

homem. Sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do 

homem. A idade de ouro anunciada pela América. A idade de ouro. E todas as girls”; 

22: “Morte e vida das hipóteses. Da equação eu parte do Cosmos ao axioma 

Cosmos parte do eu. Subsistência. Conhecimento. Antropofagia” (Revista de 

Antropofagia, 1975, [n.p.], grifo nosso). 

Assim, vemos que, em todos os seus 51 aforismos, o Manifesto é uma obra 

antropofágica por excelência: o Manifesto Antropófago (substantivo) deglute a 

estrutura do manifesto artístico para se transformar num Antropófago Manifesto 

(adjetivo); com política e linguagem arrojada é diagramado em forma de cardápio — 

e de corpo desmembrado, “sem pontos nem vírgulas, fragmentada, rítmica, com 

buracos no meio da frase gerados pela ausência de preposições e conjunções — a 

inspiração da própria comunicação indígena, mais sintética, incisiva e musical, em 



 

 

sua própria natureza” (Azevedo, 2018, p. 39); e o aforismo 3, a sua joia mais bem 

lapidada. 

 
FIGURA 3 –FAC-SÍMILE DO MANIFESTO ANTROPÓFAGO 

 
FONTE: Revista de Antropofagia. Edição fac-símile. São Paulo: Abril, Metal Leve S.A., 1975. 

 

Para esmiuçarmos apenas um deles, emprestemos a reflexão de Nodari e 

Amaral (2018) e tomemos como exemplo o aforismo 3, que brinca com a ainda mais 

icônica passagem meditativa de Hamlet acerca da vingança contra seu tio Cláudio. 

Os autores ponderam que, para Hamlet vingar seu pai seria um ato deagir ou ser, 

mas as consequências desse ato corresponderiam ao suicídio, ao não ser. Na outra 

ponta do dilema, não agir (evitar uma nova vingança que resultaria no assassinato 

de seu tio), implicaria em ser e, ao mesmo tempo, em profundamente não ser. Nada, 

portanto, representa o verdadeiro fim desta intriga e, consequentemente, de seu 

dilema. Assim que a hesitação do príncipe não se deve a uma simples dificuldade 

em escolher entre vingar ou não, mas em distinguir o que seria, de fato, a vingança 

e a continuidade de seu ser. Ppara os autores, essa hesitação representa a 

estabilização do devir.  

A coragem de devorar com alterações mínimas uma máxima 

shakespeariana comprova a força dessa mandíbula. Afinal, a Antropofagia sempre 

introduz uma variação retroativa no objeto que apropria. A mudança menos 

aparente, talvez, seja a de sublimar o travessão do texto original: “to be or not to be 

— that is the question” para obter “tupy or not to be that is the question” e suplantar 



 

 

uma ambiguidade e polissemia na oração, que agora possui diferentes significados e 

extensões: To be or not to be — that is the question ou To be or not to be that — is 

the question, cujo that alerta um estado transitivo para o ser antes imóvel (tupy-that). 

Com primor, Nodari e Amaral (2018, p. 2468 apud. Andrade, 2011a, p. 449) colocam 

esta questão: 

Se o tupi enquanto sinônimo de antropófago [...] aparece no lugar do ser, é 
porque se trata de deslocar a proeminência metafísica deste em nome da 
devoração. Assim, o Tupi da questão não se reduz apenas a um ser-como, 
mas implica também comer o ser: o ser-tupi é um modo de ser que devora o 
ser… É isto que Oswald enuncia no final da “Mensagem”: “O ser é a 
Devoração pura e eterna” 

Oswald pensa como Abaporu na natureza: nada se é, tudo vai se 

transformando apropriando, confundindo, compondo a cadeia alimentar. Mais a 

fundo, trata-se, além de uma sujeição poiética, de uma translação de meio e fim, do 

Eu e de Outro — tal qual o indígena quando visto pelo jaguar perde a sua 

humanidade para tornar-se presa (Viveiros de Castro, 2018a).  

Eduardo Viveiros de Castro, quando retomado em Azevedo, (2018, p. 17) 

corrobora para esta interpretação ao afirmar que a “verdadeira questão é ‘Tupi or no 

to be”: “o ‘tupi’ cancela e inverte o to be, a Antropofagia é uma contraontologia”. 

Além disso, em O mármore e a murta (2020), e Metafísicas canibais (2018), o 

antropólogo afirma que a filosofia Tupinambá, processada pela vingança e pela 

Antropofagia “afirmava uma incompletude ontológica essencial” e por isso 

constituíam-se na relação ao outro, e, portanto, “o dever e a relação prevaleciam 

sobre o ser a substância” (Viveiros de Castro, 2020, p. 220). Na Revista, temos: “O 

índio não tinha o verbo ser. Daí ter escapado ao perigo metafísico que todos os dias 

faz do homem [...] um sabiozinho cheio de doenças” (Revista de Antropofagia, 1975, 

[n.p.]), e acerca desta poiesis, Azevedo (2018, p. 169) complementa: era 

“mecanismo de produção ritual da temporalidade coletiva (o ciclo interminável das 

vinganças) pela instalação de um desequilíbrio perpétuo entre os grupos inimigos”. 

Ou seja, “tratava-se de morrer (em mãos inimigas de preferência) para haver 

vingança, e assim haver futuro” (Viveiros de Castro, 2020, p. 240). O tupinambá quis 

o europeu em sua alteridade virtual, “o objetivo era comê-lo realmente — para 

construir o Eu como Outro [com condição de] alargar a condição humana, ou mesmo 

de ultrapassá-la” (Viveiros de Castro, 2020, p. 206). 



 

 

Assim, conseguimos entender alguns outros aforismos, que de suas partes 

levam à combinação da questão do cosmos-viventes (Matriarcado de Pindorama) de 

CFM e AMU e da Antropofagia no Manifesto. Isto é, os detalhes de um estado 

natural utópico no passado para o futuro do Brasil: 5: “Só me interessa o que não é 

meu. Lei do homem. Lei do antropófago”; 9: “Foi porque nunca tivemos gramáticas, 

nem coleções de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era urbano, suburbano, 

fronteiriço e continental. Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil. Uma consciência 

participante, uma rítmica religiosa”; 18: “Tínhamos a justiça codificação da vingança. 

A ciência codificação da Magia. Antropofagia. A transformação permanente do Tabu 

em totem”; 19: “Contra o mundo reversível e as ideias objetivadas. Cadaverizadas. 

O stop do pensamento que é dinâmico. O indivíduo vítima do sistema. Fonte das 

injustiças clássicas. Das injustiças românticas. E o esquecimento das conquistas 

interiores”; 20 “Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros”; 

21: “O instinto Caraíba”; 29: “A fixação do progresso por meio de catálogos e 

aparelhos de televisão. Só a maquinaria. E os transfusores de sangue” (Revista de 

Antropofagia, 1975, [n.p.], grifo nosso). 

Os antropófagos indicaram um caminho epistêmico para estas 

transformações e o que elas seriam exatamente em nossa realidade social: o devir 

que provém uma Revolução “Caraíba”, de instinto “Caraíba”. Mas o que isso 

significaria? Segundo Azevedo (2018), essa palavra nomina ao mesmo tempo o pajé 

e o xamã indígena, bem como o português enquanto o seu oposto. A “Revolução 

Caraíba” significa uma revolução baseada na indistinção antropofágica do Eu e do 

Outro; o “instinto Caraíba” se refere ao estabelecimento de uma “nova ponte entre 

‘dois mundos’: a passagem do silêncio final do homem branco europeu para o ‘Tupi, 

or not Tupi’, instinto caraíba expresso exatamente nesta fala/silêncio do homem nu, 

que precisamos, afinal, escutar” (Azevedo, 2018, p. 145). 

Um outro pode ser o inimigo português, o homem civilizado, cujos efeitos e 

indistinção veremos no cinema-verdade como imagem-tempo que os indígenas 

produzem. Outros “outros” ainda podem ser os animais e os espíritos, como Viveiros 

coloca nos termos (pós-)estruturalistas de uma aliança intensiva contra o Estado, 

antinatural59, com potencial para uma nova aliança cosmológica, entre espécies, 

_______________  
 
59  “Devir [...] é uma participação ‘antinatural’ (contre-nature) entre o homem e a natureza; ele é um 

movimento instantâneo de captura, simbiose, conexão transversal entre heterogêneos [...] O devir é 



 

 

entre humanidades — perspectivismo, xamanismo, antropofagia60. Da mesma forma 

que a Antrapofagia, a função xamânica trata de transitar entre humanidades e 

reinos, ou ainda, personificar e sujeitar-se, mas desta vez não através de outro. É o 

próprio meio, seu através e oficiante, separando corpo e alma; fazendo “passar um 

fluxo semiótico-material benéfico entre humanos e não humanos” (Viveiros de 

Castro, 2018a, p. 181); despontando uma comunicação pela diferença — 

“multiplicidades pré-individuais intensivas ou rizomáticas” (Viveiros de Castro, 2018a, 

p. 181). 

Nodari e Amaral (2018) trazem Hélène Clastres e expandem essas 

afirmações. “Caraíba” é o terceiro elemento (subversivo) da equação. Isolados social 

e geograficamente das comunidades, os caraíba eram nômades e não pertenciam 

plenamente a qualquer grupo, de modo que circulavam livremente entre aldeias 

aliadas e inimigas — “exteriores à aldeia e exteriores à ‘província’ [num] estatuto 

duplamente marginal” (Clastres, 2007, p. 50-52 apud. Nodari; Amaral, 2018, p. 

2489). Eles, sua genealogia e seu lugar de origem são envoltos por uma aura de 

mistério, pré-profética. Eram conhecidos por serem nascidos apenas de mãe, o que 

para os tupis-guaranis — patrilineares, significava não ter parentes de forma alguma. 

A Revista de Antropofagia (1975, [n.p.]) ecoa: “a aceitação de Jesus como filho só 

de Maria”; “o Brasil índio não podia deixar de adotar um deus filho só de mãe”. 

Em suas errâncias, nas palavras de Clastres (2007), apregoavam uma 

interpretação peculiar da Terra sem Males — a princípio um sítio de gozo e 

abundância para os excelentes guerreiros canibais após a sua morte: poderia ser 

habitada de corpo e alma, por qualquer um que fosse, pois não era mais segredo 

que não havia uma localização precisa, não seria necessário migrar, tampouco ser 

morto. Eles eram “os fiadores de que ela é possível aqui e agora, pois podem 

comprometer-se a conduzir os outros até lá [...] apenas cabe aos outros conformar-

se a regras de vida específicas, submeter-se aos exercícios necessários do espírito 

ou do corpo” (Clastres, 2007, p. 59 apud. Nodari; Amaral, 2018, p. 2493-2494). Em 

suma, o Caraíba antropófago concentra tanto o não pertencimento identitário vindo 
 

[...] o avesso de uma identidade. Uma identidade ao contrário, para recordarmos a palavra 
tupinambá para ‘inimigo’” (Viveiros de Castro, 2018a, p. 186). 

60  Sobre a definição dos termos de parentesco aliança e filiação como “classicamente tomadas como 
as coordenadas da sociogênese humana” até o seu deslocamento, conversão de “modalidades de 
abertura para o extra-humano” (Viveiros de Castro, 2018a, p. 133), através dos polos virtual 
(intensivo) e atual (extensivo) na obra de Deleuze e Guattari, ver Viveiros, 2018, p. 133-149; 161-
166, bem como Filiação intensiva e aliança demoníaca. Novos Estudos — Cebrap, n. 77, mar., 
2007, pp. 91-126. 



 

 

do passado genealógico quanto o não pertencimento sociopolítico no tempo 

presente — vide aforismo 9 —, é outro ainda mais errático (limítrofe) do outro. 

Ou seja, o Caraíba, como junção totêmica de outridades devoradas no tabu, 

mas também um terceiro outro, abre alas ao imbricamento do bárbaro tecnizado, 

uma maquinaria preguiçosa de mapa-múndi a caminho da utopia natural, com 

Roteiros Roteiros Roteiros (re)escritos permanentemente pelo pensamento dinâmico 

de um corpo filosofando.  

Pensando o cinema, técnica e dispositivo a priori e, por sua vez, a arte a 

posteriori, quer-se ao longo de nossa história audiovisual, um substantivamente 

antropófago antes de antropofágico, um contraontológico que se transforme em 

Outro cinema pelas postulações que Oswald nunca elabora, mas deixa a entender 

estrabicamente nos anos 20 e 50 — de alguma forma, a síntese técnica-conteúdo da 

natureza a 24 fusos por segundo trabalhando sozinha. Passemos então aos filmes 

donos de dever-devir, que recalculam as rotas de seus sete vezes Roteiros e 

equivalem tudo, o tradicional e o inovador, o brasileiro e o estrangeiro, o luxo e o lixo 

— ou pelo menos tentam. 

 

3.3 CINEMA ANTROPOFÁGICO? 

 

Pincelando o retrato do antropófago no cinema, ou mesmo buscando 

identificar um cinema antropofágico brasileiro, parece que as pesquisas a respeito 

do tema nunca tiveram a coragem de olhar fundo nos olhos do canibal. Mesmo com 

alguns realizadores mostrando que já o haviam feito, contemplando tanto que havia 

de modernista no Manifesto e de filosófico em AMU e em CFM. Mas, antes de um 

tête-à-tête, deve-se distinguir os filmes de baixa e alta Antropofagia, como Oswald 

diferencia e Beatriz Azevedo (2018, p. 178) nos recorda: 

a “alta antropofagia” [é diferente] do canibalismo, por seu valor ritual de 
recriação da vida, em oposição ao sentido de exploração da “baixa 
antropofagia” [que inclui a inveja, a usura, a calúnia e o assassinato]. A meu 
ver, o autor polariza essas concepções no Manifesto e em O rei da vela, 
expondo os sintomas de degeneração do canibalismo/capitalismo na peça 
teatral. 

Macunaíma, filme do Cinema Novo, é um exemplo de representação de 

baixa Antropofagia. Isso é feito ao seguir os princípios do realismo social do 



 

 

romance de 30 e se valer da Antropofagia carnavalesca generalizada em serviço da 

alegoria de classe do discurso cinemanovista e da Eztetyka da Fome61. No filme de 

Joaquim Pedro de Andrade, vemos “os ricos devorando os pobres, e os pobres, em 

desespero, devorando uns aos outros. Enquanto isso, a esquerda, enquanto é 

devorada pela direita, se purifica comendo a si mesma [...] ‘canibalismo do fraco’” 

(Stam, 2008, p. 342). 

Nesta perspectiva, segundo o autor, o canibalismo institucionalizou-se em 

estado de selvageria, de autofagia. No mesmo livro, Multiculturalismo tropical (2008), 

no capítulo no qual Stam discorre sobre a representação indigena no cinema 

brasileiro, o autor coloca Pindorama, de Arnaldo Jabor, e Como era gostoso o meu 

francês62, de Nelson Pereira dos Santos, lado a lado com o filme de Joaquim Pedro, 

e afirma: “no filme de Jabor [onde a Antropofagia aparece apenas em uma cena 

como encenação teatral], a chegada dos europeus traz a praga: calendários, o mito 

do progresso, doenças, escravidão, puritanismo, a espada e a cruz, à medida que os 

índios vão sendo sugados pelo vórtice da luta política do século XVI” (Stam, 2008, p. 

352): 

Enquanto isso, Como era Gostoso Meu Francês leva a cabo uma crítica 
“antropofágica” do colonialismo europeu [...] Na melhor tradição 
antropofágica, Nelson usa o tropo do canibalismo para denunciar o 
canibalismo econômico do colonialismo europeu. Os tupinambás apreciam 
a pólvora que o francês lhes dá de presente, mas nem por isto deixam de 
comê-lo. O filme sugere que os brasileiros contemporâneos deveriam 
emular seus antepassados tupinambás devorando as tecnologias européias 
para usá-las contra a dominação dos europeus (Stam, 2008, p. 353; 356). 

As impressões de Stam (2008) a respeito do filme estão corretas, mas são 

também descuidadas quando lembramos dos escritos de Oswald, “o canibalismo 

econômico do colonialismo” pode ser então categorizado como baixa Antropofagia, e 

a sugestão de “emular seus antepassados” acerta a maior circunferência do seu alvo 

conceitual. 

_______________  
 
61  Ver Eztetyka da Fome, o primeiro manifesto do Cinema Novo, escrito por Glauber Rocha em 1965 

e apresentado em Gênova durante a mostra retrospectiva de filmes do mesmo movimento. 
62  Baseado na crônica de Hans Staden, o francês Jean é capturado em meio ao conflito da França 

Antártica pelos Tupinambás quando é confundido por um português em 1594. Escravizado, ele vive 
um romance com Seboipepe, enquanto tenta adiar o dia de sua devoração. 



 

 

Consequentemente, esses dois filmes, juntamente de Orgia ou o homem 

que deu cria63 (1970), de João Silvério Trevisan e Triste trópico64 (1973), de Arthur 

Omar, são analisados em Um Cinema Brasileiro Antropofágico? (2008), de Guiomar 

Ramos. Neste trabalho, que tem como objetivo averiguar a existência de um cinema 

brasileiro antropofágico a partir de um corpus definido pela presença da 

Antropofagia como prática canibal no contexto histórico do descobrimento do Brasil 

e seu consequente redescobrimento em “nacionalidade agressiva” na década de 

1920 por parte de Oswald (Ramos, G., 2008, p. 21), a autora se afasta de uma 

conclusão satisfatória sobre as particularidades deste cinema.  

Ela afirma que nos filmes selecionados, o corpo é o lugar onde as 

experiências históricas, culturais, políticas e religiosas dos personagens se 

manifestam. No entanto, a representação de seu “aspecto destrutivo e visceral” 

dividiu-o entre corpo empestado de Antonin Artaud, e de “sentimento de comunhão” 

carnavalesco bakhtiniano e oswaldiano (Ramos, G., p. 118-119). Estes são vistos 

como contraditórios, e os filmes apresentam o intelectual, o povo e os 

representantes do poder como os três tipos usuais desses filmes. O corpo 

antropofágico e carnavalesco écentral na narrativa desses filmes, frequentemente 

ligado à frustração ou derrota. O intelectual, como figura mais desenvolvida e um 

tipo-síntese entre o povo (que acaba sempre aniquilado65) e os representantes do 

poder, passa por três sentimentos: identificação; decepção, raiva ou abandono; 

autoexpiação ou martírio. Este tipo de personagem é representado como se 

estivesse paralisado entre o colonizador e o colonizado, sem saída aparente para 

ele ou para o "mau selvagem" dentro e fora da tela. Essa situação leva a autora a 

concluir que: 

_______________  
 
63  Um caipira mata o pai e se dirige para a cidade grande, acompanhado dos mais bizarros tipos que 

encontra pelo caminho: um caminhoneiro; a travesti Carmen Miranda; um pai de santo — ou Rei 
Congo; um anjo negro caído; um padre; duas prostitutas; um cangaceiro grávido e dois índios 
animalescos. 

64  O filme retrata um documentário falso, no qual um médico retorna ao Brasil após ter tido contato 
com as vanguardas europeias em seus estudos em Paris. Aos poucos, passa de médico para um 
messias indígena e canibal. 

65  Segundo Guiomar, “a última mensagem de Como era gostoso se refere à destruição do povo forte, 
respeitável e antropófago. Em Triste trópico, o carnaval/o povo é emudecido, substituído pela voz 
de Hitler e sintetizado pela foto final de uma senhora com expressão de dor. Em Pindorama quase 
todos morrem inutilmente ou seguem o novo governante. Em Orgia, os três camponeses amarrados 
e fustigados não participam do banquete/orgiástico, mostram o corpo todo torturado, mas depois 
são vingados pelos índios que devoram o bebê do cangaceiro” (2008, p. 124). 



 

 

A metáfora da peste aponta também para a metáfora da autofagia, no 
sentido do que Joaquim Pedro imaginou, na dimensão exatamente contrária 
da inventada por Oswald [...] Toda a ironia, toda a transgressão proposta 
pela antropofagia vai estar relacionada não mais ao inimigo ou à cultura do 
mais forte — no caso os EUA — e sim aos nossos próprios valores [...] um 
cinema brasileiro antropofágico? Sim, mas com uma tonalidade que os 
afasta da “alegria” tropicalista e introduz um mal-estar que diz muito bem da 
relação entre eles e o Brasil da época [...] Pudemos acompanhar, através 
da análise desses filmes, como o corpo antropofágico e carnavalizado se 
transforma em um corpo doente (Ramos, G., 2008, p. 125-126). 

Como cada filme foi analisado de uma maneira distinta e suas linguagens e 

enredos não necessariamente foram submetidos por completo à cosmovisão 

antropofágica e Matriarcal, é importante ressaltar alguns pontos que comprometem a 

conclusão. Deixando de lado agora a crítica à autofagia, vemos, por enquanto, como 

ela é resultado da não superação do Patriarcado (no sentido messiânico)., 

Futuramente, veremos como um outro cinema antropofágico, igualmente com o 

corpo incidente, mas também a forma, não precisa de carnaval ou de peste para 

afirmar seu ideal contraontológico, transvalorado e cosmológico. 

Começando pelo longa de Nelson, que confirma “a vitória do Brasil primitivo 

onde a devoração do europeu é motivo de comemoração” (Ramos, G., 2008, p. 46), 

e depois mostra Cunhambebe e outros tupinambás se apoderando da pólvora e do 

canhão, percebemos que a narrativa não transforma nenhum tabu em totem, seja 

por parte de Jean ou de seus raptores. Não há também relações tão inventivas 

quanto as de Oswald sobre cronistas como Hans Staden ou conquistadores como 

Villegaignon, embora empreste este imaginário e insista em suas representações.  

Percebemos a mesma aridez antropofágica na análise e na escolha de 

Pindorama para o corpus. Neste capítulo, Ramos (2008) afirma que a referência de 

organização da análise deste filme será a representação antropófaga e não seu 

imaginário. Majoritariamente, através de seus personagens e cenários, a autora 

adjetiva o filme como grotesco, didático, mas no geral como teatralmente farsesco e 

trágico, utilizando Artaud e Brecht, longe da weltanschauung de Oswald, que para 

Ramos (2008) deve ser sempre paródica e próximo de algo contente — o que já 

vimos sobre a “seriedade do riso” (Motta, 2022, p. 27), mas aqui mais atrapalha do 

que ajuda.  

Isso a faz centrar a Antropofagia na passagem da representação da peça 

São Lourenço, de Pe. José Anchieta, em contexto similar de catequização em que 

era encenada no século XVI. Ali, tem-se o Anjo e o Diabo — Guaixará antropófago 



 

 

— simbolizando respectivamente o bom e o mau selvagem, o que lembra a 

inspiração de Oswald em Montaigne e a vontade utópica por trás das heresias que o 

personagem Diabo incentiva, mas enquanto redução maniqueísta nada disso é 

expressado. Lembremo-nos, com Azevedo (2022, p. 489), que no manuscrito O livro 

da convalescença, o poeta postula, aos 64 anos, de forma derradeira, que: 

O Ocidente nos mandou com o messianismo todas as ilusões que 
escravizam. Montaigne, no seu grande capítulo dos Essais, onde exalta les 
canibales [sic], foi o primeiro que viu o caminho novo — o dado pela revolta 
e pelo estoicismo do índio. […] Evidentemente o que eu quero não é o 
retorno à taba e sim o primitivo tecnizado. 

Ou seja, este Diabo não é um elemento que provoca ou exige mudanças 

significativas de linguagem no filme, tampouco é central para o seu enredo, 

configurando nenhuma estrutura fílmica particular que possa ser chamada 

antropofágica — por ser Matriarcal; por ser filosofia a favor da sociologia; ou até 

mesmo ser tecnizado; mas acima de tudo, não investir sobre o devir e o corpo. 

Triste trópico (1974) é, talvez, dentre os filmes analisados, aquele mais 

antropofágico — se é que podemos colocá-los em uma escala. Guiomar (2008, p. 

58-59) afirma que este escapa ao modelo sociológico de documentário e “‘deglute’, 

se apodera da estrutura fílmica do documentário padrão — reconhecido pela 

presença da voz over — digerindo-o ‘lentamente’ durante todo o percurso fílmico, ao 

estabelecer relações absurdas com as imagens e os outros sons”. Também, através 

de Stam (2008), reafirma o modo como o filme expõe o artifício cinematográfico com 

uma narração que autoironicamente põe em xeque o fluxo e a representação das 

imagens, bem como a crença na narração, o que para nós e Oswald configuraria um 

documentário Outro, com uma técnica cinematográfica de bárbaro ou homem natural 

— a terceira etapa de seu esquema dialético. 

Não obstante, há severas semelhanças entre o esquema de colagens kitsch 

e paródicas na montagem do filme e dos papiers-collés modernistas que 

transformam o todo no Manifesto e da Revista66. O “porém” começa em mais uma 

semelhança: o carnaval, caótico e com a voz de Hitler como trilha. Ali o ego do 

personagem principal, Dr. Arthur, se dissolve e se transforma como em um bacanal 

_______________  
 
66  Enxergado por Maria Eugênia Boaventura, em 1985, n’A vanguarda antropofágica e citado por 

Guiomar Ramos. 



 

 

greco-romano cercado por homens vestidos de mulheres, o que pode ser 

interpretado como mais uma superficial transvaloração a la Diabo de Pindorama. 

Ainda, o canibal (literal) no qual se transforma Dr. Arthur morre messianicamente 

como líder de uma espécie de culto ao som da exata da passagem de morte de 

Antônio Conselheiro em Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, citada pelo 

narrador (Ramos, G., 2008). O personagem que começa com um background de 

viagens para a Europa semelhante ao de Oswald de Andrade não leva a filosofia da 

devoração ao mundo Matriarcal, ele stops na cultura messiânica. 

Parte da cinemarginália, o último filme analisado por Guiomar Ramos (2008, 

p. 84), Orgia ou o homem que deu cria se vale de: 

toda uma perspectiva alegórica com pitadas tropicalistas, traços em geral 
ausentes do marginal-cafajeste [;] acentuado dilaceramento existencial dos 
personagens [;] representação do abjeto [e ao mesmo tempo em que a 
própria alegoria é estilhaçada e os fragmentos não se relacionam de forma 
automática à totalidade que se quer representar. 

Nele, a caravana — bloco das minorias como contra-reforma bizarra — vai 

descendo o morro ou a serra, não importa, vai definitivamente ladeira abaixo, a 

caminho do país. Há um “movimento crescente de eliminação das figuras-símbolo 

próprias ao universo do cinema brasileiro” em diversas passagens caras à 

Antropofagia ou que podem por ela serem contemplados de alguma forma. A 

primeira delas é o parricídio do caipira, que Guiomar interpreta como o assassinato 

dos pais/patronos do cinema nacional, Glauber e Sganzerla, abrindo o caminho para 

o que quer que seja o novo; em seguida, importante para a autora e para nós, é o 

suicídio do intelectual incomunicável que devora seus próprios livros, “metáfora da 

Antropofagia invertida — a autofagia” (Ramos, G., 2008, p. 105-106). Mas há 

também a ridicularização do pai de santo, retratado em cima de uma cadeira de 

rodas e embaixo de um chapéu de bobo da corte. Ele morre de tanto comer num 

banquete orgiástico. Há o cangaceiro grávido para espetar cinemanovistas e a 

Carmen Miranda travesti com um penico ao invés de bananas na cabeça, para 

saudar os tropicalistas. 

Além disso, salta aos olhos a representação dos indígenas integrantes da 

caravana, retratados como bestas, conforme a visão mais radical do colonizador, 

andando sobre os quatros membros e grunhindo. Eles encerram o filme devorando a 

prole recém-nascida do cangaceiro no último cenário — o cemitério — e dançando 



 

 

ao som de uma narração que diz: “viva a sifilização, juramos que acataremos as 

novas regras da civilização, abandonaremos os maus costumes da selva a fim de 

fazermos o tratamento da sífilis que nos espera. Bem-vindos à civilização da 

sifilização”. Ambos os aspectos são para Guiomar Ramos (2008, p. 113) 

reafirmações do “imaginário de apropriação oswaldiano em um contexto contrário ao 

previsto por seu inventor [...] utilizado aqui de maneira invertida, autofágica”. Os 

grandes problemas são a escolha de um filme alegórico para a análise da 

Antropofagia, que, embora conclusiva, não é verdadeiramente (des)estruturante 

para o filme, como acontece em Triste trópico; as minorias que rejeitam a 

modernidade cinemanovista ou a pós-modernidade marginal na figura do pai, ou 

mesmo o cangaceiro que carrega uma criança no ventre, não significam ou edificam 

um projeto estético-político matriarcal com transformação do Eu e com 

aperfeiçoamento técnico do ludismo utópico que o eu Outro seria capaz de 

empreender; mero canibalismo não é Antropofagia. Resta apenas a transvaloração, 

com um corpo sem amor, sem amor ao saber. 

De uma forma geral, com uma revisão sucinta, entendemos que os filmes 

escolhidos e os pontos analisados por Ramos em seu livro não são pertinentes 

quanto ao que há de inovador e particular na Antropofagia, a ponto de conceituar e 

categorizar um cinema por excelência. Seu esforço, ao contrário, de certo modo 

transpõe a biblioteca antropofágica, de que fala Raul Bopp, ao cinema, com o 

imaginário das crônicas de Thevet, Jean de Léry, Hans Staden, com gesto paródico 

de um Macunaíma e um Cobra norato (1931) e entre outros, como Capistrano de 

Abreu, Martius, Couto de Magalhães, Montaigne e Rousseau (Aguilar, 2010)67.  

Não é forçoso dizer que, por mais que o imaginário antropofágico critique o 

imperialismo nesses filmes e eles sejam importantes portraits na exploração do 

tema, aquele não passa de um caquete, de criações derivadas do adjetivo 

antropofágico, entrosando ora uma imagem natural mais Dada do que oswaldiana, 

ora mais surrealista do que caraíba, ora uma solução política mais marxista do que 

matrianarquista, como por exemplo: bestialidades; de revoltas populares; de grupos, 

sim, sem técnica; de núcleos e classes opostas etc. Deveríamos, em vez disso, 

buscar por seu substantivo, os filmes antropófagos. 

_______________  
 
67  Ver o capítulo Bibliotecas errantes, em Por una ciencia del vestigio erratico (ensayos sobre la 

antropofagia de Oswald de Andrade) em Aguilar, 2010. 



 

 

Isso ocorre porque a autora raramente entrosa os conceitos antropofágicos 

na discussão, também pelo naufrágio das ideias de Oswald nos anos 1970. Nesse 

sentido ela tem razão. Em A contracultura, entre a curtição e o experimental (2019), 

Favaretto reafirma como a contracultura — suporte sociocultural desses quatro 

filmes, e aqui acrescenta-se o tropicalismo — cedeu ao sentimento de impotência 

tanto existencial quanto político perante o autoritarismo.  

As caetanaves estavam destinadas a afundar, e um dos motivos era a 

fragilidade política dos próprios alicerces de sua Antropofagia. Equivocadamente, 

elegeram outro Eu — em vez do eu Outro — e construíram um movimento com uma 

outridade transcendente dentro do sistema dual do Ocidente, de maneira tal que a 

devoração foi devorada e “a principal força de trabalho da qual [se extraía] mais-

valia [deixou] de ser prioritariamente a força mecânica do proletariado [e foi 

substituída] pela força de conhecimento e a invenção própria de uma nova classe 

produtora” (Rolnik, 2021, p. 54). Este erro, ironicamente, permitiu a polifonia que lhe 

faltava: “a hibridização, a flexibilidade, a irreverência e a liberdade de 

experimentação por si mesmas não asseguram, de modo algum, a vitalidade de uma 

sociedade [Matriarcal e uma cultura antropofágica]” (Rolnik, 2021, p. 23). Isso a fez 

estacionar no horror do marginal e não no marginal do horror — “não o horror 

moralista em face da existência do que a boa ética condena, mas, um horror mais 

profundo, advindo das profundezas da alma humana” (Ramos, F., 1987, p. 119).  

Não é o intelectual-síntese de Guiomar Ramos, portanto, que encontrará 

saída, mas sim a síntese homem natural tecnizado de Oswald mesmo, o bárbaro 

Homo Ludens deitado em berço esplêndido, fugido de Procusto. Para isso, não 

basta inverter a lógica, mas usar aquela da criação, do cinema como pensamento, 

da Antropofagia como filosofia e antropologia, da realização fílmica como devir, da 

ficção como translado, dos personagens como regime de posse, da atuação como 

instinto Caraíba. 

 

3.4 ANTROPÓFAGO CINEMA 

 

Somados todos os fatores anteriores acerca do que se poderia considerar 

um cinema antropofágico, devemos lançar mão de um cinema antropófago. Ou seja, 

um cinema relacionado ao ato de devir que enxergamos próximo, em duas medidas, 

da weltanschauung oswaldiana. Isso seria realizado pela síntese homem natural 



 

 

tecnizado, primeiro pelo homem civilizado a caminho da natureza no cinema 

marginal e de invenção; e segundo, pelo homem natural em direção à técnica — o 

cinema do VNA que já conhecemos e analisamos em breve. Mas tratemos, antes, 

da empreitada “marginal”68. 
Como mencionado anteriormente, um cinema antropófago brasileiro pode 

ser rastreado por meio de um olhar ortodoxo para a Antropofagia e de uma 

abordagem inventiva dos filmes, que não é totalmente representacional. No Brasil do 

século XX, esse cinema é formado por filmes particulares que exploram 

profundamente as ideias de Oswald de forma quase messiânica, habitando uma 

terra-síntese-de-ninguém com uma proposta lúdica. Ele se diferencia, de fato, do 

cinema antropofágico de Guiomar por seus pontos de chegada e de partida, mas, 

principalmente, porque ao longo de seu percurso não é contraditório, e sim 

ambivalente. 

Para começar, este cinema antropófago do século XX compartilha com 

Triste Trópico e Orgia, o vômito do terceiro mundo, a estética do lixo e a violência 

como resposta ao colonizador em filmes péssimos e livres, como afirmou Sganzerla 

ao Pasquim69.No entanto, ao contrário deles, ao assimilar filmes B e de gênero e a 

proposta de sua estilização no cinema de Samuel Fuller, Welles, Hitchcock, Godard, 

Masaki Kobayashi, Nagisa Ōshima etc., ele se constitui de “avacalho” e “citação”, a 

partir de uma: 

perspectiva de reinversão da ordem social, atração pelo excêntrico, pelo 
desmedido, pela inversão [com] personagens que encarnam em si a 
dualidade, mistura de vulgar e sublime, nojo e atração, horror e alegria [...] a 
"profanação" avacalhada da ordem vigente, e o posterior ''entronizar'' da 
atitude excêntrica e seus agentes, permite uma reinversão de atitudes onde 
“aquilo que é normalmente reprimido no homem se abre e se exprime sob 
uma forma concreta” (Ramos, F., 1987, p. 127-9). 

Isto é, filmes ambivalentes entre “curtição” brasileira, “abjeção” estrangeira e 

vice-versa.  

_______________  
 
68 De agora em diante, vou privilegiar o termo “cinema marginal”, cunhado por Fernão Ramos, em vez 

de “cinema de invenção”, defendido pelo cineasta e crítico Jairo Ferreira e grande parte dos 
cineastas contemplados por essas legendas — embora eu concorde mais com estes últimos. Isso 
porque Fernão é quem melhor articula os argumentos e exemplos, mas sem que isso afete 
significamente nosso raciocínio, uma vez que ambos os caminhos levam à mesma hipótese. 

69 Ver Helena — A Mulher de Todos — E seu Homem, entrevista com Rogério Sganzerla e Helena 
Ignez para O Pasquim, n.33, 5-11 de fevereiro de 1970. 



 

 

Em outras palavras, equivalem-se para inventar, sem contradição como em 

Guiomar (2008), o “carnaval” e o “destrutivo e visceral”. Fernão Ramos (1986, p. 

132) elenca alguns filmes que “vêm parar na goela pantagruélica do Cinema 

Marginal”, que podemos incluir nesta dinâmica: Barão olavo, o terrível (1970) no 

terror, Bang bang (1971) no faroeste, O bandido da luz vermelha (1968) no policial e, 

algumas passagens suas, na ficção-científica, trechos de As libertinas (1968) no 

melodrama, A mulher de todos (1969) na história em quadrinhos, O rei do baralho 

(1973) na chanchada, entre outros. 

O vocabulário utilizado por Fernão Ramos serve para categorizar dezenas 

de filmes como marginais. Ao mesmo tempo, é também muito útil para sinalizar e 

examinar parcialmente a concentração de filmes brasileiros que sabidamente são 

inspirados na literatura de Oswald e na Antropofagia. Mesmo que suas hipóteses 

sejam diferentes das deste texto, ele ajuda a enxergar com outros olhos e dizer com 

outras palavras como a cruza, sim, nesse caso com malícia, de “só me interessa o 

que não é meu” acontece. Vejamos, — abordando Jorge Loredo aka Zé Bonitinho 

(Sem essa aranha. Rogério Sganzerla, 1970) — Fernão é mais um que ressalta a 

importância do corpo nos filmes marginais, por seus movimentos “extremamente 

rebuscados”, suporte de figurinos “com conotações fortemente cafonas”, como 

“caracterização excessiva de atitudes” e comportamentos (Ramos, F., 1987, p. 131-

132).  

Isso não é à toa, já que os tipos do cinema de gênero — o herói, a donzela, 

o cientista maluco, a femme fatale, o dom Juan, o pistoleiro sem nome etc. — são 

trazidos à tela na mistura paródica da chanchada e na figura do imaginário nacional 

— “o bicha, o galanteador, a madame, o boçal, o machão, a prostituta, o burguês” 

(Ramos, F., 1987, p. 132), tornando-se consequentemente exagerados e 

ambivalentes. 

Este jogo de claros e escuros, celebração e crítica, plágio e homenagem, 

dentro de uma mesma escala cinza, caracteriza o Cinema Marginal. Cada filme é 

antropófago na medida em que é capaz de plantar uma floresta de citações na 

diegese e transpassá-la na decupagem, como Caraíba no limite da cultura — eu 

Outro, não simplesmente como montador/diretor autofágico — outro Eu. Haroldo de 

Campos (1992, p. 251) reitera: 



 

 

ao invés, o policulturalismo combinatório e lúdico, a transmutação paródica 
de sentido e valores, a hibridização aberta e multilingue, são os dispositivos 
que respondem pela alimentação e a realimentação constantes desse 
almagesto barroquista: a transenciclopédia carnavalizada dos novos 
bárbaros, onde tudo pode coexistir com tudo. 

De acordo com o autor, isso sim remeteria à Antropofagia e à sua arte 

disforme e utópica do Brasil incipiente, que Oswald menciona em AMU. 

Sua literatura, barroca, como ainda afirma o poeta, “uma sorte de 

partenogênese sem ovo ontológico”, isto é, nascida sem-origem, sem infância 

“(infans: o que não fala)”, que nasceu adulta em um “código universal extremamente 

elaborado” (Campos, 1992, p. 239), é para nós tanto a poesia Caraíba quanto o 

cinema do antropófago. Por essas e outras, o movimento dialógico da diferença, 

“uma nova ideia de tradição (antitradição)” que Campos (1992, p. 237) quer na 

literatura é também o que quer conotar a transformação Matriarcal do 

carnavalesco/abjeto Zé Bonitinho. Este personagem é um totem lúdico, diferente de 

Dr. Arthur em Tristes trópicos, que tem CRM, com M de messias. 

Quem descreve bem a forma desse barroco no cinema e nas artes visuais 

brasileiras é Lucio Agra em Monstrutivismo - reta e curva das vanguardas (2010). O 

autor o caracteriza como inverso monstruoso do barroco construtivista e elemento 

constitutivo do monstrutivismo, “uma estética da montagem (cubista/construtivista) e 

da junção caótica (dadaísta, tropicalista, marginal), onde os subprodutos do corte 

são o produto final” (Agra, 2010, p. 97). Com monstruoso ele faz menção àquilo que 

está no limite do domínio humano, uma noção própria da noção de oposição 

natureza/cultura:  

“uma aproximação excessiva entre a natureza e o homem resulta — nesta 
perspectiva antropológica — num desregramento da cultura, tal como o 
contato direto, sem mediações (rituais ou sacrificiais), entre os homens e os 
deuses”. [...] O monstruoso, pois, representa a profanização do “sagrado”, a 
aproximação perigosa do homem à sua estrutura animal, o desafio à sua 
mais profunda espiritualidade (Agra, 2010, p. 24). 

Agora nos lembramos de como Décio Pignatari (2004) conceitua em 

Contracomunicação uma nova barbárie, em consonância com uma guerrilha 

artística, a fim de abrir um campo para novos modelos de batalha informacional com 

o artista marginalizado como um designer da linguagem. Este, nas bordas da 

cultura, teria um projeto de arte formado por códigos laterais ou subsidiários — orais, 



 

 

olfativos, táteis etc., que representam por si só um limite e uma inversão no código 

central a partir de sua própria perspectiva. Assim, concebe Agra (2010, p. 28), “o 

ego da cultura pode ver-se como o outro com quem ela mesma dialoga. O limite da 

cultura, diante da ameaça/expectativa da não cultura”: 

Nessa medida, uma nova noção de identidade se forma. Não se trata de 
algo metafisicamente colocado, um suposto ‘ser’ da cultura; o que nela 
existe encontra sua identidade naquilo que, nela, é ‘outridade’. O possível 
‘ser’ da cultura, nessa perspectiva, é o seu devir de diferenças (Agra, 2010, 
p. 28). 

Então, no conjunto do código lateral, da citação totêmica entre curtição e 

abjeção — ou “junção caótica”, da estética da montagem, da ludicidade, observa-se 

em filmes marginais, como por exemplo no O vampiro da cinemateca (Jairo Ferreira, 

1977), a mesma colagem dadaísta que Maria Eugênia Boaventura enxerga no 

Manifesto e na Revista Antropofágica. Quando Sganzerla afirma, como Hélio 

Oiticica, que a pureza é um mito e ambos os diretores supracitados narram — 

literalmente — filmes, em que são personagens ou realizados, nota-se a 

intervocalidade como caminho à narrativa outra, em devir (Agra, 2010). Realiza-se, 

assim, um mergulho profundo na cosmovisão antropófaga e, por consequência, na 

invenção da técnica-natural. 

Mas, se é essa mesma lógica monstruosa que queremos expandir 

sincronicamente no cinema realizado por indígenas, é preciso eleger um tópico 

comum no Cinema Antropófago, no Cinema-verdade e nos filmes IJX e AHM: o 

corpo. Assim, analisaremos brevemente dois filmes (Nosferato no Brasil e O vampiro 

da cinemateca) que, ao trazer uma figura mística, sobrenatural e canibal e o seu 

imaginário de: 

sintomas ligados a diferentes diagnósticos fatais, como o da tuberculose, 
caracterizada, entre outras coisas, por causar intensa palidez e expulsão de 
sangue pela boca; o da raiva, disseminada não raro por lobos, cães e 
morcegos, provocando sintomas como a sede e a agressividade; o da 
porfiria, doença metabólica que causa sensibilidade à luz (Cánepa, 2021, p. 
310), 

A análise desses filmes confronta a suposta contradição entre corpo 

pestilento e carnavalizado. Em vez disso, veremos como o mesmo corpo frequenta o 

bloco dos tísicos e dos pífanos. Esta escolha também é permeada pela perenidade 



 

 

de Drácula na sétima arte, como continuidade do avanço técnico (história das 

formas, de Haroldo). Ou seja “a utilização sistemática das trucagens para indicar ou 

mimetizar as características sobrenaturais do vampiro, produzindo com isso uma 

interação das criaturas com o aparelho cinematográfico” (Cánepa, 2021, p. 312). 

Os filmes em questão se valem da poética superoitista70 para expressar a 

filosofia antropofágica do corpo nos atores/criaturas, aludindo a três instâncias 

metalinguísticas quesão importantes processos do antropófago cinema 

(substantivo). Em primeiro lugar, há a similitude entre as metalinguagens 

performáticas do cine-transe no cinema-verdade (Deleuze, 2018b) e dos filmes 

marginais no Super-8 (Pannaci, 2016; Remier, 2009). Em segundo lugar, há a 

metalinguagem estilística de herança modernista (Azevedo, 2018; Bosi, 2003). E, 

por fim, há uma instância antropológica no “espaço metalinguístico de comunicação 

social [que] assume a forma do drama social” no ritual (Leal, 2018, p. 235), bem 

como na “cultura” (Cunha, 2009).  

Primeiro porque, como o antropófago manifesto foi, conscientemente, “corpo 

desmembrado” (Azevedo, 2018, p. 39), polifônico e operação filosófica de 

transformação e translado (Viveiros de Castro, 2018). Segundo porqueo homem 

natural tecnizado, definido pelo uso do corpo, da câmera e do mundo, ou paisagem 

— um Abaporu acrescido de técnica (Aguilar, 2010) — reflete sobre si mesmo ao 

falar de Outrem, e vice-versa, sem anular a qualidade virtual da performance 

fabuladora à guisa de posse cósmica contra a propriedade.  

Veremos esse primeiro argumento na indistinção das metalinguagens 

antropofágicas e perspectivistas, evidente inclusive no nível de seus comentários 

(cinema estrangeiro, vampiro, comercial, rir) e autocomentários (cinema brasileiro, 

canibal, experimental, terrir), chegando ao ponto de confundir ficção e documentário. 

Quanto ao segundo argumento, pretendemos transitar da “espectralidade” (Nodari, 

2008) para a “falsidade” (Deleuze, 2018b), ambas representando uma só figura de 

metalinguagem e devir nos filmes-rituais. 

 

 

_______________  
 
70  Ver: Pannaci (2013) e Machado Jr. (2011), O inchaço do presente — Experimentalismo Super-8 

nos anos 1970. 



 

 

3.4.1 Je Est Umas & Outras com Ivampirismo 

 

Nos filmes em Super-8 do Cinema Marginal, a interação entre arte e vida 

interagem é ainda mais radical. Isso nos fornece uma oportunidade para relembrar a 

transvaloração possível da Antropofagia retratista de Candido, que comensura 

“ambiente social e forma social”, eliminando “qualquer possibilidade de separação 

entre a vida e a arte e principalmente, qualquer correlação do texto ao texto”. Em 

outras palavras, “a presença substantiva do extra-texto” (Motta, 2022, p. 33; 37). Isto 

ocorre porque os atores/criaturas tornam o corpo, inserido no extra-texto, um dos 

seus principais elementos de forma e discurso, seguindoo que ecoou Oiticica: a 

“emergência do corpo como espaço de agenciamento das atividades [...] do 

comportamento como móvel da atividade artística” (Favaretto, 2019, p. 11; 48). Mais 

do que representação, é apresentação, uma performance num mundo de “situações 

instáveis e indeterminadas, de fim impreciso, típicas das experiências exemplares, 

simbólicas, nas quais coexistem intensidade de sentido, convicção e violência” 

(Favaretto, 2019, p. 53). 

Não à toa, Ivan Cardoso, diretor de Nosferato no Brasil, afirma: “sempre tive 

essa coisa, que herdei do Oiticica, de me misturar e viver na própria obra. Vivo 

enfurnado nesse meu universo” (Remier, 2009, p. 38). Décio Pignatari, no texto de 

prefácio de O mestre do terrir, que integra a abertura do filme antológico A marca do 

terrir (2005), postula que a obra do fluminense: 

É um cinema do estar fazendo, não do ter feito. Daí o fascínio de estar-se 
assistindo ao presente no passado [...] triste figura do vampiro, que 
nenhuma beleza alegrou, estranho literator, agigantou-se à altura de seu 
grande destino, filmando num presente e editado num futuro. A ficção 
documental transformou-se em metadocumentário (Remier, 2009, p. 13; 15, 
grifo nosso). 

Assim, de acordo com Cánepa (2021), esse filme pode ser dividido em 

quatro blocos, cada qual com um grande acontecimento/performance. No prólogo, 

que se passa na Hungria, Torquato-Nosferato persegue e faz suas vítimas até o 

momento em que é morto por um príncipe (o jornalista Daniel Más). Depois, 

aparentemente apenas vencido, chega ao Rio de Janeiro, onde se aclimata e 

continua a sugar o sangue de humanos. Seu vampirismo é bem-sucedido e ganha 

um séquito de vampiras que o ajudam a aumentar os ataques. No epílogo, a criatura 



 

 

volta para a Europa. Em todos esses episódios, o autor notabiliza a utilização de 

ferramentas narrativas clássicas ao gênero do horror, fantasia e ficção científica no 

início do filme, como a trilha musical em teremim durante primeiras imagens e a 

escolha pela fotografia em preto e branco durante o prólogo para construir um 

ambiente sombrio. Diz Ivan que “todos os planos são clichês tirados de filmes de 

vampiro. Esse signo do vampiro não existia no cinema brasileiro, foi uma novidade” 

(Remier, 2009, p. 95). Porém, mais nova ainda foi a paródia e a deturpação dessas 

ferramentas no estilo terrir de Ivan Cardoso, cujo aparecimento só faz sentido após 

uma contextualização breve no primeiro bloco do filme. 

Repleta de autoironia, a abrasileiração do vampiro começa por volta dos três 

minutos de filme e já entrega não só o avacalho da produção mas também a 

disposição em subverter as regras do jogo, com o letreiro “onde se vê dia, veja-se 

noite”, inspirado no poema do concreto Affonso Ávila. Antropofagicamente Nosferato 

caça de dia, “contra todas as catequeses” (Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]). O 

prólogo, com a referência à vinheta da Universal Pictures e a lâmina rasgando um 

balão preto e derramando tinta vermelha sobre o título do filme, é simbólico: o 

sangue derramado prenuncia a subversão dos elementos do gênero vampírico. O 

uso do sangue de ketchup como símbolo dessa subversão representa o desejo de 

devorar os estúdios da Universal e reinterpretar os elementos tradicionais. A 

proposta é experimentar-se através do olhos de outro, que não vê o cinema marginal 

do terceiro mundo que não assim: amador, violento, bárbaro. 
Logo que chega ao Brasil, Nosferato faz a sua primeira vítima e transforma a 

sua figura, de modo que, após morder uma moça, um corte mostra o vampiro à 

vontade na praia de Ipanema, onde é visto usando sunga e capa longa. Quer dizer, 

estamos falando justamente do sétimo aforismo do Manifesto Antropófago: “o que 

atropelava a verdade era a roupa, o impermeável entre o mundo interior e o mundo 

exterior. A reação contra o homem vestido” (Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]). 

Nosferato não só se depara com o limite da cultura, representado pela natureza 

(tropical do Brasil), como também tem sua figura transfigurada, sua forma 

transformada pelo Outrem daqueles que o percebem. 

No bloco, as vítimas de Nosferato também passam por transformações. 

Diferentemente do que acontece em Budapeste, ele não persegue ou caça ninguém. 

As moças que ele vitimiza parecem não ter medo, mas sim uma atitude maliciosa. 

Ao trocarem o biquíni por roupas e capas pretas semelhantes às de Nosferato, 



 

 

sugere-se que essa transformação expressa um interesse pela troca de culturas, ou 

até uma alusão ao cunhadismo dos séculos XVI e XVII. Quando retransmitem o 

vampirismo aos homens que encontram pelo caminho, há uma revolução caraíba 

em pleno ato. Os eus Outros do bando formado por Nosferato, pelas ivanps (entre 

elas Scarlett Moon e Marcia Clarkson) e pelos outros homens, assistem ao lixo 

cultural da televisão, cercados por gibis, posters de rock, cervejas e cigarros, 

transformados por aqueles que devoraram. 

 
FIGURA 4 – TORQUATO-NOSFERATO TOMA ÁGUA DE COCO 

 
FONTE: Fotograma de Nosferato no Brasil (1971). 

 

FIGURA 5 –VISÃO E REPRODUÇÃO DA VIOLÊNCIA E DA CULTURA POR NOSFERATO E PELAS 
IVANPS 

 
FONTE: Fotograma de Nosferato no Brasil (1971). 

 

O que estaria por trás desse comportamento seria o “Matriarcado de 

Pindorama”,mencionado no aforismo 45 do Manifesto, como “uma concepção 



 

 

matriarcal do mundo sem Deus” (Andrade, 1978, p. 144), uma utopia libertária de 

Oswald alicerçada na Antropofagia. Quando esses vampiros sugam sangue, 

transformam o tabu em totem, levando a ontologia e a epistemologia ao seu limite 

para reinventar a convivência, misturando-se em figura e fundo, pois: 

enquanto na sua escala axiológica fundamental, o homem do Ocidente 
elevou as categorias do seu conhecimento até Deus, supremo bem, o 
primitivo instituiu a sua escala de valores até Deus, supremo mal. Há nisso 
uma radical oposição de conceitos que dá uma radical oposição de conduta. 
E tudo se prende à existência de dois hemisférios culturais que dividiram a 
história em matriarcado e patriarcado. Aquele é o mundo do homem 
primitivo. Este, o do civilizado. Aquele produziu uma cultura antropofágica, 
este, uma cultura messiânica (Andrade, 1978, p. 78). 

No experimental de sinopse e enredo difícil, O Vampiro da Cinemateca — 

que originalmente deveria se chamar Umas & outras, safari semiológico (Pannaci, 

2016) —, à medida que o monstro tira o sangue das carótidas, muda 

vertiginosamente de caráter, tal qual o filme muda de forma. Dado esse mote, ele 

organiza e desorganiza uma série de recortes e estilhaços fílmicos71 entre cultura 

erudita e popular, em epígrafes e aforismos. Por meio de outros filmes, livros, 

músicas, sons, programas de TV, peças radiofônicas etc,. de arquivo ou captadas 

diretamente de seu dispositivo, ele combina, recombina, inventa e reinventa signos 

incessantemente, “parodiando o próprio individualismo” (Pannaci, 2016, p. 80), como 

Jairo mesmo afirma72.  

Semelhante ao filme de Ivan, com a estética superoitista, “trata-se 

essencialmente de um metafilme” (Pannaci, 2016, p. 78), também um filme-síntese 

do imaginário de seu diretor, de modo que a obra é quase indistinguível da realidade 

de Jairo. Beirando a autoficção, com passagens de um autor-personagem 

produzindo filme-diários, dialogando camadas de áudio e imagens, às vezes se 

contradizendo, denota a transformação permanente de tabu em totem, ao mesmo 
_______________  
 
71  Entre os filmes: Cidadão kane (Orson Welles, 1941); A câmara de horrores do dr. phibes (Robert 

Fuest, 1972); Underworld USA (Samuel Fuller; 1960); O rei do baralho (Júlio Bressane, 1974); O 
triunfo da vontade (Leni Riefenstahl, 1934); Taxi driver (Martin Scorcese; 1975); Esta noite 
encarnarei no teu cadáver (José Mojica Marins, 1967). Citações de autores como Lautreamont (Os 
Cantos de Maldoror); Baudelaire (As Flores do Mal); Orlando Parolini (recitando seu poema A 
Perdição); Rimbaud; William Blake; Augusto de Campos; Oswald de Andrade; (Maiakovski); 
alusões à Mao Tsé-Tung; Glauber Rocha; Karl Marx; Jimi Hendrix; Chacrinha; Silvio Santos e 
locuções da Rádio Nacional (Pannaci, 2016). 

72  Pannaci traz o texto de Jairo Ferreira, datado de 05/08/1977, Umas & Outras: Um safari 
semiológico, nunca publicado, mas depositado pelo autor nos arquivos da Cinemateca Brasileira, 
que relata o processo de realização de O Vampiro da Cinemateca em forma de depoimento. 



 

 

tempo em que ultrapassa a produção da cópia auto-redentora73 da marginália e 

persegue a síntese-ideogrâmica da poesia concreta. Cada signo possui um 

significado próprio, então surgem novos conceitos a partir de suas combinações — 

remetendo ao princípio de relações entre grafia e significado do ideograma chinês. 

É isto que empreende Jairo em uma “cinemateca imaginária” (Pannaci, 

2016, p. 79), levando as fronteiras dos gêneros dos modelos documental e ficcional 

ao limite, à fusão das ressignificações e invenções no experimental. No terror, na 

ficção científica e na chanchada, o vampiro abre o seu banquete de outridade 

interessado em trocar o lugar de todos os seus convivas à mesa, começando por ele 

mesmo e seu papel de realizador. Jairo Ferreira torna os pseudônimos que criou em 

1972 para as críticas cinematográficas no Jornal São Paulo Shimbun, em 

personagens de seu filme: Ligéia de Andrade, referência a Oswald de Andrade e ao 

conto de Edgar Allan Poe, intitulado Ligéia (1838), aparece no final do filme em um 

bar da Boca do Lixo; João Miraluar, de Memórias Sentimentais de João Miramar 

(1924), interpretado pelo realizador Júlio Calasso Jr., é abduzido por um disco 

voador; e Marshall MacGang, uma paródia de Marshall McLuhan, e interpretado por 

Luís Alberto Fiori. Todos clamam pelo olhar da câmera que Jairo carrega, todos 

lembram bem o exercício antropofágico na 2ª dentição da Revista: 

um dilúvio de pseudônimos mais ou menos botocudos ou trocadilhescos: 
Cunhambebinho, Odjuavu, Japi-Mirim, Freuderico, Jaboti, Braz Bexiga, Júlio 
Dante, Cabo Machado, Tamandaré, Pinto Calçudo, Poronominare, 
Guilherme da Torre de Marfim, Cunhambebe, Coroinha, Menelik (o morto 
sempre vivo), Marxilar, Piripipi, Tupinambá, Pao de Lo, Le Diderot, Jacó 
Pum-Pum, Seminarista Voador e outros. Destes, sabe-se seguramente que 
Tamandaré, que assinava os terríveis Moquéns, era Oswaldo Costa. Pinto 
Calçudo (personagem do Serafim), Freuderico (Freud + Frederico Engels ou 
Nietzsche?), Jacó Pum-Pum (o Pim-Pim era Raul Bopp) tem todo o jeito de 
Oswald (Campos, A., 1975). 

Além disso, como mostra Pannaci, o roteiro d’O vampiro tem diferentes 

marcações para cada tipo de narração que Jairo utilizou, brincando com um 

transtorno dissociativo de personalidade, jogando com o outro dentro do ideograma 

antropofágico. Em uma determinada passagem estas vozes são utilizadas 

justamente para discutir o roteiro e a construção do filme ao mesmo tempo que o 

reconstrói com trechos repetidos: “(JF) Um roteiro não é um filme, mas pode ser 
_______________  
 
73  Ver: A Mulher de Todos para Seu Autor, de Rogério Sganzerla, publicado na revista Artes, n° 20, 

1970. 



 

 

projetado. O filme é o roteiro do filme que vai ser feito, mas o roteiro já é um filme, 

um metafilme. O projeto pode ser o produto final, mas o produto final volta a ser 

projeto. (JF 2)” (Pannaci, 2016, p. 90)74. Jairo alude ao vigésimo aforismo do 

Manifesto de Oswald, aquele dos Roteiros, como consequência, ao vir a ser do filme 

diferente. 

No que concerne à performance, é uma segunda instância desse caráter 

fílmico mutante. As performances de Jairo, Carlão (Reichenbach), Calasso e 

Orlando Parolini diante da câmera, assimilam-se aos registros, muitas vezes 

televisivos, de um falso Jards Macalé, Grande Otelo e tantos outros, como 

personalidades comuns e transmutáveis, para ratificar a nota inicial de Oswald no 

seu romance Serafim Ponte Grande: "direito de ser traduzido, reproduzido e 

deformado em todas as línguas — S. Paulo — 1933". Ou seja, no fim deste filme, 

quando Jairo usa uma filmagem que ele fez de uma exibição d’Esta noite encarnarei 

no teu cadáver, e o seu letreiro de FIM conclui os dois filmes, o vampiro coloca-se 

como eu Outro, como antropófago, contra a originalidade de sua própria obra e 

substância. 
 

FIGURA 6 –LETREIRO ANTECIPA COMO O FILME IRÁ TERMINAR OUTRO 

 
FONTE: Fotograma de O Vampiro da Cinemateca (1977). 

 

FIGURA 7 – LETREIRO DE FIM DE ESTA NOITE ENCARNAREI NO TEU CADÁVER (1967) 
E DE O VAMPIRO DA CINEMATECA (1977) 

_______________  
 
74  Apesar de o roteiro nunca ter sido publicado, uma cópia foi consultada pelo autor na Biblioteca 

Paulo Emílio Salles Gomes, na Cinemateca Brasileira. 



 

 

 
FONTE: Fotograma de O Vampiro da Cinemateca (1977). 

 

Por fim, fechamos uma porta de interpretação da Antropofagia neste breve 

intervalo de quase análise, mas abre-se agora também uma janela: essa fórmula 

cinematográfica de reprodução de imagens que Jairo utiliza, também foi pensada 

por Oswald em 1928 na Revista. Segundo Alexandre Nodari, em Um antropófago 

em hollywood (2008), o poeta a via como criação livre do Direito, quer dizer, uma 

audiovisualidade de “caráter anônimo e espectral” (Nodari, 2008, p. 21). Mas o que 

isso significa? Que no cinema, “todos somos espectros em potencial de todos — e 

não cópias de algum” (Nodari, 2008, p. 21). Seu exemplo, no texto Schema ao 

tristão de athayde, foi o superstar hollywoodiano Rudolph Valentino (1895-1926), no 

qual Nodari enxerga indicações de mais um “grilo”75: 

A POSSE CONTRA A PROPRIEDADE. Como prova humana de que isso 
está certo é que nunca houve duvida sobre a legitima acclamação de 
Casanova (a posse) contra Menelau (a propriedade). Isso nos Estados 
Unidos foi significado ainda ultimamente pela defeza de Rodolpho 
Valentino, produzido pela gravidade de Mencken. Tinha muito mais razão 
de ganhar dinheiro do que os sabios que vivem analysando escarros e 
tirando botões dos narizes dos bebês. Muito mais! Porque afinal é preciso 
pesar a onda de gozo romantico que elle despejou sobre os milhões de 
vidas das senhoras dos caixas e dos burocratas. Isso é que é importante 
(Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]). 

A seguinte passagem deve ser interpretada a partir da ideia já introduzida de 

posse versus propriedade, implicando na ficção de qualquer grau de autoria sobre a 
_______________  
 
75  Relativo à grilagem. Introduzi a perspectiva de Oswald sobre o grilo na seção 3.2 (Marcha 

Interrupta). Para mais, ver: Nodari. Grilar o improfanável: O Estado de Exceção e A Poética 
Antropofágica (2005). 



 

 

obra, mas não necessariamente em sua contestação. A análise de escarros, que é o 

conteúdo fútil desse tipo de filme, é válida, pois o cinema é um criador de 

espectralidade por excelência. E Valentino tem “muito mais razão de ganhar 

dinheiro”, pois não há aura — proprietários da imagem — na jogada, única e 

exclusivamente a recepção dos “milhões de vidas das senhoras dos caixas e dos 

burocratas”. Afinal de contas, a posse no “direito antropofágico” não diz respeito ao 

seu consumo — aqui, da cópia, da paródia, do arquétipo — mas à mesma noção de 

propriedade. “Por isso, cinema e nudez aparecem aliados no Manifesto Antropófago: 

a propriedade não passa de uma vestimenta, uma ficção, e é isto que “o cinema 

americano informará” (Nodari, 2008, p. 22). 

Em outras palavras, o que o cinema faz notar é a natureza espectral díspar 

do uso, afirmativamente compatível com a projeção de seu espectador e 

antropofagia de seus atores, pois o que se vê é apenas uma aparência autêntica, 

mas que na verdade é atuada e performada. Há uma “sobre-vivência da função 

sujeito, da aura, uma reativação, como que por meio de um respirador artificial, da 

propriedade”, recoberta pelo “‘desejo de ver e ser visto’” (Nodari, 2008, p. 23). O 

cinema expressa o silêncio do possessivo, abrindo “campo para a utopia onde todo 

homem é ‘sem nenhum caráter’, onde todo homem é um ‘homem sem profissão’” 

(Nodari, 2008, p. 25). 



 

 

4 DISCUSSÃO 
 

No capítulo anterior começamos a trabalhar os nossos dois primeiros 

objetivos específicos. É, todavia, neste capítulo de discussão, dividido em duas 

seções, que eles se realizarão totalmente, junto dos dois outros— o de analisar 

como Iniciação do jovem xavante e As hiper mulheres transformam o cinema-

verdade e o filme-ritual em Antropofagia; bem como propor as formas do cinema 

antropófago como ação e pensamento do homem natural tecnizado. O primeiro, a 

introdução da Antropofagia como operador conceitual, é aprimorado pelo fato de 

realizarmos uma operação antropofágica com os termos antropológicos Kuikuro e 

Xavante relevantes aos filmes-rituais para os da imagem-tempo no cinema visto por 

Deleuze, pertinentes à invenção e à “cultura”. Por sua vez, o segundo envolve a 

crítica à revisão de cinema e da arte brasileira antropofágica que levou à autofagia e 

à baixa antropofagia, já visto pelo uso incompleto e incongruente dos textos de 

Oswald em algumas análises fílmicas e por interpretações da própria Antropofagia. 

Esta análise mais longa dos dois filmes indígenas busca validar os critérios 

utilizados para compreender os filmes de Ivan e Jairo. 

 Do Capítulo 2 ao 3 interrompemos a discussão cinematográfica e 

filosófica dos filmes do VNA acerca do devir cultural (Wagner, 2020) e do devir do 

cinema-verdade (Deleuze, 2018b) para apresentar a Antropofagia e uma terceira 

leitura pertinente do devir, à sua moda, influenciada por Nietzsche e chamada, nos 

textos de Oswald, de vontade de poder ou potência. Isso nos levou das invenções 

indígenas às invenções brasileiras marginais,ou seja, ao estiramento sincrônico da 

questão metalinguística e monstruosa de balançar os limites da ficção e do 

documentário, do atual e do virtual, da natureza e da cultura. Neste sentido, não é 

forçoso, assim como falamos de “cultura”, falar agora de “documentário”, ou até 

mesmo “cinema”, visto que seus princípios são transformados nos processos de 

produção e reflexão do cinema-verdade, nos dois filmes em Super-8 que elegemos, 

e mais profundamente no cinema de realização indígena, como veremos. 

A caminho de conceituarmos, enfim, o cinema antropófago — substantivo 

como o Manifesto antropófago (Azevedo, 2018) —, valemo-nos de tais 

metalinguagens para aproximarmo-nos do caráter jocoso no comportamento 

Xavante e Kuikuro em suas invenções e contrainvenções culturais. Em outras 

palavras, seu aspecto falso e aquilo que torna o falso ainda mais descarado. Isto 



 

 

pois, por mais que tenhamos até aqui privilegiado certos aspectos da criação na 

filmagem e da posse e da espectralidade nas imagens com a Antropofagia, bem 

como da identidade e do tempo com os regimes deleuzianos, ainda nos falta 

minuciar, através da análise dos filmes-rituais, o que de filosófico impulsiona os 

devires do corpo na cultura, no que depois passa de imanente à transcendente, e se 

isso pode ser enxergado nos filmes.  
Queremos dizer com isso que, se os auto-comentários “culturais” indígenas 

são jocosos e conservadores de um lado, e de outro os auto-comentários no limite 

da cultura dos marginais são abjetos e sublimes, e eles servem à próprias culturas, 

em termos relativos, é claro, no polo de invenção ao invés de convenção (Wagner, 

2020), o que nos leva à concepção da constituição a partir das relações e da 

diferença (Viveiros de Castro, 2018a; 2018b), o impulso de diferenciação que ocorre 

na experiência de perspectivas não é nem o início nem o fim antropófago do cinema 

que queremos conceituar. O nosso problema de fundo, desde a Introdução, é a 

forma sociológica do cinema como comunicação entre culturas, e fizemos avanços 

até aqui ao afirmar que ele pode transpor essa posição desconstruindo a cultura a 

partir de maneiras de vir a ser, mas, se não podemos acreditar que esse cinema 

está entre elas, de que ponto ele sai e aonde ele chega? Quais categorias 

antropofágicas podemos utilizar para pensar esse transcurso? 

Reiteramos neste capítulo que a resposta para estas perguntas não se trata 

de formas, mas sim de forças, que impulsionam os cineastas e personagens dos 

filmes rituais para o devir-outro. Isso corresponde ao que Deleuze (2018b) define 

como crença e Oswald de Andrade (1978) como utopia, indo além da individuação 

destacada por Eduardo Viveiros de Castro (2018a). Suas ideias se encontram na 

instância lúdica da arte no cinema, numa brincadeira inventiva que subverte as 

culturas e geografias ao longo do tempo. Ou seja, parte-se da utopia matriarcal 

como crença para chegar a ela mesma como comunhão, a crença como movente e 

o lúdico como razão do devir (Andrade, 1978). Isso relega a cultura, logicamente, à 

superficialidade, ao reino da verdade e da fabulação, como já discutido no final da 

subseção 2.2.3.  

Em último grau, neste capítulo, não estamos só dizendo que a cultura é o 

“impermeável entre o mundo interior e o mundo exterior”, mas também são os seus 

vestígios na forma de controle que permanece na invenção. Cabe-nos então dar 

nova função à invenção, que é a crença e a comunhão pelo cinema como diferença, 



 

 

como monstruosidade. Isso “o cinema americano [/ameríndio] informará” (Revista de 

Andropofagia, 1975 [n.p.]). 

É pertinente, assim, revisitar ao longo de nossas análises dos filmes-rituais, 

como a comunhão relata ao uso que os Xavante e os Kuikuro fazem das nossas 

ideias de corpo, mundo e Cosmos. Isto é, mais demoradamente e em uma análise 

própria (4.1.4), julgar se elas se sustentam e como se apresentam, a partir da 

“cultura com aspas” como principal proposição do filme. Isso requer um olhar das 

cerimônias, das falas, dos gestos, da montagem e da estrutura do filme sob os 

parâmetros: de “permanente de crise do tempo [...] o tornar-se-impossível da 

evocação” (Deleuze, 2018b, p. 167); de movimentos “necessariamente ‘anormais’, 

essencialmente ‘falsos’” (Deleuze, 2018b, p. 190); da “função fabuladora dos pobres, 

na medida em que dá ao falso a potência que [...] contribui para a invenção de seu 

povo” (Deleuze, 2018b, p. 218); — como consequência da crise da imagem-

movimento e do regime cristalino da imagem-tempo. 

Do corpo que não faz “nada”, visto no Capítulo 2, até o corpo que se mistura 

à paisagem, ou ao Cosmos, abordado no Capítulo 3, temos agora a combinação da 

devoração e da fabulação destes corpos como viés narrativo dos filmes-rituais e sua 

principal categoria de análise. Tal realização nos permite observar a crença na 

utopia, no corpo e no devir como uma coisa só nas mais diversas passagens. Será 

ele que, antropofagicamente no cinema-verdade, transformará o próprio cinema, tal 

qual já mostramos que transforma a cultura. 

Com isso em mente, colocaremos em foco algumas características dos 

filmes-rituais como potência e terceiro tipo de imagem-tempo: a afasia e a apraxia; o 

glorioso e o grotesco, contradições que se destacam no que Deleuze chama de 

“corpo cotidiano” e feito de “espera” (2018b, p. 276; 278), isto é, elementos para 

além da falsidade e da fabulação que já apresentamos e afirmamos existir no ritmo 

lento dos acontecimentos dos filmes de realização indígena, onde “nada” acontece. 

Estes momentos tratam-se do desaparecimento do corpo visível, o momento onde 

um outro criado, inventado pela virtualidade de outrem: “certamente o problema não 

é o da presença dos corpos, mas o de uma crença capaz de nos restituir o mundo e 

o corpo a partir do que significa a ausência destes” (Deleuze, 2018b, p. 293); os 

personagens se movem pela crença de tornar a si mesmos múltiplos, virando a 

outros mundos, entre eles o mundo do próprio cinema, a ficção.  



 

 

Isso nos leva a fazer uma leitura antropofágica do cinema-verdade por meio 

de seus aspectos técnicos e de junção das subjetividades no cine-transe. A força de 

relação com a diferença, que na Antropofagia — e no perspectivismo ameríndio — 

encontra-se na figura imanente de outrem (Viveiros de Castro, 2018a), terá eco na 

figura do duplo, que nada mais é do que um bia de relação do feiticeiro e do cineasta 

com os personagens nos filmes africanos de Rouch, “que põem o indivíduo ou a 

sociedade inteira em comunicação com seus duplos” (MARGEL, 2017, p. 98). Para 

Serge Margel (2017), essa comunicação acontece pelo fato do duplo do feiticeiro 

devorar o duplo dos outros, com o cineasta no cine-transe fazendo a vez de 

feiticeiro, de modo que podemos aproximar ainda mais, e aproximaremos, a 

atualização e a virtualização do outro diferente dos processos cinematográficos 

adotados por Divino e Takumã, sendo este outro tanto o não indígena, com sua 

cultura, e os espíritos quanto o próprio cinema.  

O efeito de perder-se e misturar-se com eles será análoga à postura 

revolucionária do Caraíba, que tratamos no Capítulo 3, e consiste em fazer a utopia 

matriarcal, ou a terra sem males, possível pelo devir e pelo reconhecimento do 

aspecto incriado dos sujeitos, passível de transformação, transformação de seus 

tabus, a contraontologia, em totens, ontologia (Nodari; Amaral, 2018). Além da 

“cultura”, constatamos isso em duas circunstâncias do cine-transe, mas que, no fim, 

são uma só: em totemizar a diferença do cinema e a diferença do Cosmos, que 

inclui os personagens e os espíritos como outros que não eu. Atentaremos para isso 

do momento em que o cinema tem o dever de integrar o ritual de forma canônica, 

convencional, e em diante, quando deve capturar, convencional e verdadeiramente, 

a tradição e a memória da realidade. 

Como já sabemos que não é isso que ocorre, e que na Antropofagia «só me 

interessa o que não é meu», continuamos a afirmar que a “cultura” é uma impureza, 

a fim de chegar no tempo crônico da convenção que não se estabelece, da invenção 

que ascende em movimentos falsos, sendo o cinema antropófago, a contaminação e 

a monstruosidade, uma invenção maior do que a cultura. Esse transcurso, que 

acabamos de alegar que se dá pelo lúdico, será notado pelo fato do cine-transe e da 

imagem-tempo, assim como a Antropofagia, narrarem através do sumiço de um 

autor, de um sentido, ou, através de vários. Como falta um autor-narrador, falta 

unidade nas personagens e no mundo, falta também limite entre objetividade e 

subjetividade do cineasta e dos personagens. 



 

 

À luz disso, o cine-transe produz um efeito semelhante aos fragmentos de 

colagens no monstrutivismo de Agra (2010) e à polifonia do Manifesto e de filmes 

como O vampiro da cinemateca. Mais profundamente, em relação com o Cosmos, 

ele evoca o corpo sem começo nem fim da comunhão antropofágica, alcançando 

uma religação do e com mundo através de devir-outro, conceito que Deleuze 

(2018b) afirma ser alcançado pelo cinema-verdade. A transição (antropofágica) do 

transe é, portanto, temporal; quando atinge outros corpos, alcança as diferenças na 

confusa passagem de um narrador a outro. Assim, crer no corpo, na utopia, no devir, 

seria crer na nova ordem que ele estabelece no mundo; em um corpo que não se 

dissocia do espaço, como já foi feito de outro modo, por exemplo, o plano rolo ou o 

traço enrugado nos filmes de Kurosawa e Mizoguchi. Chamamos esse modo crente 

de pensar e de fazer cinema de câmera-corpo-cosmos. 

Na apresentação do capítulo, tudo o que foi dito serve para caracterizá-lo 

como uma retomada do que parecia correr paralelamente nos capítulos anteriores. 

Na primeira seção, será fundamental então aplicarmo-nos em dois fatores: primeiro, 

nas formas das fabulações que impregnam todo o filme, da passagem do tempo até 

a escolha das legendas, ao formato e propósito dos depoimentos e à inserção de 

falsos raccords; e segundo, na potência que os dois rituais — nos quais as 

produções cinematográficas se entranham — mobilizam com seus temas, a 

sexualidade criativa e mítica diante do medo da morte, cuja esperança de fertilidade 

aponta desde já para o desdobramento de nossas hipóteses. 

 

4.1 UM RASTRO, UMA ANÁLISE PRELIMINAR 

 

4.1.1 Os Filmes-Rituais na Imagem-Tempo 

 

Em 2011, foi lançado o filme-ritual As hiper mulheres, consagrando o projeto 

a longo prazo do VNA, além do nome de Takumã e o rótulo de cinemas indígenas — 

embora este termo ainda esteja em debate —, que ganhou força em 1999, no 

lançamento do também filme-ritual, Iniciação do jovem xavante. Separados por doze 

anos, os filmes têm maneiras diferentes, mas, num primeiro momento sutis, de 

registrar suas culturas e cerimônias. Um funciona sem personagens, senão por 

grupos, e através de várias explicações, no que parece um documentário técnico 

clássico, mais didático, enquanto o outro extrapola o formato, explora a ficção, 



 

 

possui personagens e tensões bem definidas. No entanto, quando falamos de ritual, 

o corpo é sempre o protagonista. 

Entre o corpo e o tempo — na forma da preocupação com a memória —, há 

o mundo, o devir e uma linha de força. Para analisá-los, tensionamos filosoficamente 

a estética que «guarda a cultura» e aproximamos essas escolhas cinematográficas, 

pensando com Deleuze a narrativa pela fabulação (i. e.) pela falsidade. Pois, assim, 

encontramos chaves e uma terminologia para incorporar o cinema como 

pensamento, ou o impensável nele, ao cinema antropófago. 

Como visto no primeiro capítulo deste trabalho, no início destas produções 

(e ainda hoje), geralmente, o mote dos filmes e registros dos rituais é o medo da 

morte das figuras que conduzem ou de alguma forma são fundamentais para a sua 

realização e, por consequência, o medo da perda da tradição. Entretanto, a ida ao 

cinema é ambivalente, pois nele a tradição revive, mas também se reinventa. Os 

filmes, como a cultura na semiótica de Roy Wagner (2020), extrapolam a função 

arquivística e mnemônica, que pela direção e pelas performances na realização do 

ritual, obtém um escopo inventivo indissociável. 

Após a explicação do funcionamento do ritual, da recapitulação da trama e 

dos acontecimentos dos filmes, revisamos suas análises teóricas, e começamos, 

enfim, a discutir mais profundamente essa invenção e a ontologia na imagem-

cristalina e na imagem-tempo. Analisamos como os Xavante e os Kuikuro recriam o 

cinema-verdade e experimentam o recôndito do tempo, do julgamento, da identidade 

e de qualquer centro numa nova vida, numa nova verdade.  

 

4.1.2 Wapté Mnõnhõ: Iniciação do Jovem Xavante 

 

O filme Iniciação do jovem xavante (IJX) é um documentário a respeito do 

complexo e extenso ritual de iniciação masculina Xavante, o Danhono (tradução 

literal: sono/dormir) ou Wapté Mnhõnõ (sono do iniciando, ou “festa de furação das 

orelhas”). A obra retrata toda a interação da comunidade de Sangradouro diante dos 

jovens de diferentes idades em cada uma das etapas que compõem esse ritual. 

Vemos os membros da aldeia, cada qual com sua função, preparando e executando 

as cerimônias na ordem dos fatos. Acompanhamos o narrador, os depoimentos 

explicativos, as conversas e comentários de iniciandos, iniciados, mulheres e figuras 

de autoridade na aldeia, abordando principalmente os significados rituais, mas 



 

 

também piadas e impressões gerais — provocadas pela combinação de um evento 

e uma máquina de registro especiais. 

A iniciação é importante para o caráter e o acesso dos jovens aos sonhos, 

uma prerrogativa para receber cantos e orientações dos espíritos. Alexandre 

Tsereptsé, pai de Divino, afirma que sofreu e se cansou muito durante a sua 

iniciação, e que esta é uma penitência para a saúde, a força e a capacidade de 

sonhar (Coelho, 2007). Esse reconhecimento da tradição e solenidade é esperado e 

exigido dos mais novos, mas, ali a espontaneidade também reivindica o seu lugar. 

De acordo com Leal (2018), o filme possui uma organização que abrangeria 

prólogo, começo, meio, fim, epílogo e retorno ao começo, refletindo a ordenação e 

concepção temporal dos Xavante. Esta noção de tempo é cíclica e baseada no 

sistema etário de seus indivíduos, uma pedra fundamental nessa sociedade. Fiel e 

naturalista, a narrativa auxilia um espectador leigo a ser introduzido e a se 

acostumar ao contexto, à realidade dos sujeitos e aos significados das cerimônias. 

Coelho (2007) resgata A Sociedade Xavante, de Maybury-Lewis, onde encontra 

informações essenciais para a compreensão mais aprofundada do filme, como a 

organização dualista em clãs, com duas metades exogâmicas e patrilineares: os 

Poredza´ono (Girino), os Öwawe (Água Grande) e os Tòb´ratató (grito de uma ave 

noturna). Para os Xavante, o ritual retratado divide-se em duas partes. Já para o 

autor, em três: 

 

QUADRO 1 — RITUAL DE INICIAÇÃO 

 
PRIMEIRA FASE 

Exercícios de imersão ou bateção de água 

Perfuração das orelhas 

SEGUNDA FASE Corridas diárias do Noni 

TERCEIRA FASE 
(5 DIAS) 

1º dia Tebe 

2º dia Pahöri’wa 

3º dia Wamnhõrõ 

4º dia 

Tsa’uri’wa  
(corrida cerimonial) 

Casamento coletivo dos 
iniciandos 

5º dia Reconhecimento da nova 
classe de idade 

FONTE: Maybury-Lewis, 1984, p. 165. 

 



 

 

Deste modo, diferentemente de Leal, mas relativamente semelhante no que 

diz respeito ao fim, Coelho (2007) baseia-se nestas três etapas para afirmar que 

assim o filme se estrutura, ou em quatro grandes blocos: a primeira fase com uma 

duração maior do que a segunda e a terceira fase, mesmo esta última sendo 

subdividida em vários dias e tarefas específicas. Além isso, há uma passagem 

anterior à primeira fase do ritual, funcionando como uma espécie de prólogo. Este 

prólogo consiste na cena de luta das crianças e jovens que abre o filme, filmada 

anos antes das principais cerimônias de iniciação — em 1996 (Araújo, A., 2011), 

cujo período corresponde à ida e habitação na casa dos adolescentes (Hö) (Coelho, 

2007). O autor ainda ressalta com curiosidade o destaque, a síntese e o tratamento 

de cada fase na montagem final do filme: “resta saber, se por motivos e justificativas 

inerentes ao próprio ritual ou por opções de seleção do material bruto captado” 

(Coelho, 2007, p. 55). 

Contudo, para entrarmos gradualmente na história e atribuí-la a densidade 

necessária, é fundamental entender certos pormenores de cada uma dessas fases 

e, é claro, o modo como o sistema etário-temporal cíclico dos Xavante funciona. 

Segundo Coelho (2007), a Hö é o que faz tudo girar. A passagem dos jovens por ela 

é que faz os homens prosseguirem ou esperarem num sistema de classes e idade 

nos rituais, ou seja, com atribuições de importância progressiva em sua sociedade. 

Em outras palavras, o filme de Divino foca o núcleo dos processos formação física, 

cosmológica e mitológica xavante, ou os aprendizados sobre 

as diferentes posturas do andar, do olhar, do dirigir-se a alguém, como 
também cantar, assobiar, dançar, correr, pintar-se, confeccionar objetos, 
caçar, [...] para participar da vida cerimonial da aldeia, das várias ‘festas’ 
que eles realizam ao longo do ano [...] envolto por ensinamentos morais 
como o respeito ao outro e a obediência aos mais velhos (Coelho, 2007, p. 
203-204). 

Assim configura-se o sistema etário: 

 
QUADRO 2 — CATEGORIAS MASCULINAS/ CONDIÇÃO SOCIAL, RITUAL OU FASE ETÁRIA 

APROXIMADA  

CATEGORIAS MASCULINAS CONDIÇÃO SOCIAL, RITUAL OU 
FASE ETÁRIA APROXIMADA 

AI’UTÉ Recém-nascidos ou bebês 
WATEBREMI Até a pré-adolescência 
AI’REPUDU Até tornarem-se iniciandos 

WAPTÉ Iniciandos 



 

 

RITÉI’WA Recém-iniciandos 
DANHOHUI'WA “Padrinhos” dos iniciandos 

IPRÉDU ITÉ Homens recém-maduros 
IPÉDU Homens maduros 
IHIRE Anciões 

FONTE: Coelho, 2017, p. 10 apud. Spaolonse, 2006, p. 34. 

 
Durante a iniciação, porém, as classes etárias são alternadas e divididas em 

metades rituais, de maneira, respectivamente, que cooperam ou competem entre si. 

Os iniciandos, durante todo o processo, mudam de grupos e de nomes (por 

conseguinte, de aliados e de rivais) de acordo com cada fase e status adquirido. 

Antes do início do ritual, são chamados de Wapté. Depois, durante a primeira fase 

até a furação das orelhas, são chamados de Waté´wa (batedor de água). Durante as 

corridas do Noni até o fim da iniciação tem o nome de Herói´wa. Quando está tudo 

terminado, eles se tornam Ritéi´wa (rapazes) (Coelho, 2017). Alinhando cada classe 

à esquerda e à direita para sinalizar o caráter cooperativo ou competitivo, temos o 

seguinte quadro: 

 
QUADRO 3 — CATEGORIAS ETÁRIAS E CLASSES DE IDADE 

CATEGORIAS ETÁRIAS 
 

CLASSES DE IDADE 
(posição que ocupavam durante a 

iniciação) 
Ai'uté Ausência, com gradual reconhecimento 

dos integrantes do futuro grupo Nödzö'u Watebremi 
Ai'repudu 

A
TI

VA
S 

D
U

R
A

N
TE

 
A

 
IN

IC
IA

Ç
Ã

O
 Wapté Avare'u 

Ritéi'wa Etepá 
Danhohui'wa Tirowa 

Iprédu Ité  
Iprédu Ai'rere 

Ihere 

Tsada'ro 
Anarowa 
Nödzö'u 

Abare'u 'brada (velho) 
Fonte: Coelho, 2007, p. 11 apud. Spaolonse, 2006, p. 37. 

 

Como dito, a iniciação começa a partir da entrada dos jovens na Hö e da 

escolha dos “padrinhos”, os membros da classe de idade alternada acima, já 

iniciados e que são responsáveis por sua formação (Danhohui'wa). Aqui, os meninos 

devem participar de uma luta corporal chamada de Wa´í, anos antes do ritual, 

sucedida pelo Oi’ó (luta de raízes). Esse período de confrontos é realizados com 



 

 

uma raiz pontiaguda como arma, com os ombros e as costas do adversário como 

alvo. Até que um dos dois desista, suportar a dor e segurar as lágrimas, para se 

tornarem fortes guerreiros e caçadores é o que confere aos meninos o valor dos 

homens e da comunidade. Após o período de lutas, forma-se um novo grupo 

integrante da Hö, progressivamente, até que os mais novos possam se juntar a eles, 

completando a classe de idade e iniciando o ritual de fato. É nesse momento, com 

imagens de arquivo e entrevistas intercaladas, que o filme começa. 
 

FIGURA 8 – LUTA DE RAÍZES, OI’Ó 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 
Cronologicamente, por quase dez meses no tempo diegético, a narrativa nos 

conduz rito a rito: a imersão na água, a perfuração das orelhas (começo); a 

devolução das bordunas cerimoniais, a corrida de toras (meio); as corridas Noni, as 

cerimônias tébé e pahöri’wa, o canto wanaridobe dos padrinhos, o roubo das 

máscaras, o “cuspe” no sol, a corrida sauri (fim); o encontro dos iniciandos com suas 

futuras noivas — tornando-se homens recém-maduros; além do corte de cabelos 

das crianças (Ai’repudu) (epílogo e retorno ao começo) que ingressarão em seu 

próprio ciclo iniciático (Leal, 2018). 

O filme começa com imagens de garotos brigando, batendo-se 

violentamente com raízes, enquanto outros, mais velhos e altos, observam de perto 

como juízes, até o ponto em que um dos lutadores se põe a chorar. A luta termina 

quando ele se afasta fazendo caretas de dor — dos golpes, mas provavelmente 

também do resultado. Em seguida, há o depoimento de um homem sobre a 

felicidade das famílias Xavante quando nasce um menino, e a expectativa de que 



 

 

ele seja um bom lutador quando adulto, trazendo assim respeito para si e para o seu 

clã. 

Apresentam-se Caimi Waiassé, Jorge Protodi, Whinti Suyá e Divino 

Tserewahú, os cinegrafistas e cineastas, e rapidamente também quem são os 

Xavante, sua cultura, suas aldeias e suas festas. Um ancião de Sangradouro recebe 

Jorge e Whinti e, durante as boas-vindas, assinala a importância do cinema para a 

continuação das festas do seu povo. Descritivamente, com as imagens apenas 

ilustrando a narração over, conhecemos os personagens na forma de grupo de 

idade, que contracenam com os cineastas, os iniciandos Etepa, os fiscais e rivais 

Tirowa e os padrinhos Hotora. 

À contra-luz, com as casas escuras e o céu alaranjado e vermelho, o dia 

nasce na aldeia de Sangradouro, como várias vezes vemos durante o filme, nas 

manhãs e no entardecer. Os iniciandos caminham, com o movimento de suas 

pernas criando a primeira de diversas repetições. Eles se dirigem à margem de um 

canal, onde os padrinhos lhes dão suas bordunas de guerreiros (um’ra), um símbolo 

fálico, e lhes ensinam a bater água. Para Maybury-Lewis (1984) estes são símbolos 

de poder criador dos Wapté. 
 

FIGURA 9 – AMANHECER EM SANGRADOURO 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 
Primeiro, os mais velhos pulam n’água, fazendo graça, e enquanto os jovens 

observam, eles começam a bater água, que sobe a vários metros, diante da 

multidão. Num depoimento, é dito que a bateção serve para amolecer as orelhas dos 

iniciandos que serão furadas posteriomente. Diversos planos mostram agora 



 

 

dezenas de jovens no hipnotizante e ornamental processo. Uma faca abre um arco 

num tronco d’árvore e marca o fim do primeiro dia. Contra-luz mais uma vez, debaixo 

dum cruzeiro, os padrinhos ensaiam um canto do ano para os iniciandos; lua cheia, 

dia seguinte. Divino, de tênis e calça jeans, e um ancião se aproximam da beira do 

canal, o aquele filma e este dá ordens aos jovens que recomecem a bateção, e isso 

sucede nos próximos minutos. 
 

FIGURA 10 – ENSAIO DOS PADRINHOS 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

Um ancião aparece de camisa e boné. Fala sobre como a borduna deve ser 

bem cuidada enquanto os wapté agora saem andando devagar e com frio. Os mais 

velhos, no canto da tela, reclamam que esses jovens estão mal acostumados; outro 

afirma ter visto jovens dormindo na floresta. Do outro lado, o troco: “os velhos são 

ruins, vão matar a gente de frio!”, e então a tréplica “não fiquem fora da água! 

Fiquem dentro da água para crescerem fortes! Isso não é brincadeira!”. Chega ao 

fim do segundo dia. 

Os pais, de faixa etária correspondente a iprédu ité ou ipédu, fazem os 

tapetes de vime para a furação da orelha dos filhos. Um homem maduro, numa 

camiseta de carnaval, faz a relação entre pais e filhos quando comenta o uso da 

tsõrebdzu, feita de lã, que no filme recebe a tradução de “gravata”,. Ela é dada aos 

meninos Xavante por volta dos seis anos de idade a fim de conferi-los um nome 

(Maybury-Lewis, 1984): “faz muito tempo que usamos a gravata”, diz um dos 

homens. Nessa mesma fala, afirma que os Etepa já estão há dez dias na água. 

Dentro de uma casa, os jovens, molhados, são pintados e recebem uma nova 

gravata dos pais.  



 

 

Cartela - dia seguinte: um homem maduro chega à margem do canal 

enquanto Divino e mais um indivíduo supostamente dormem, ou descansam 

embaixo de cobertores, sugerindo que deveriam estar despertos. Esse homem avisa 

aos wapté que os Tirowa virão substituí-los à noite. A cena da imersão se repete 

agora, mas no breu, em contraste ao trabalho diurno dos Etepa e suas pinturas 

corporais vermelhas, mas conforme o preto das pinturas Tirowa durante o filme todo. 

De penacho e arco e flecha na mão, um homem mais velho aparece contra-luz no 

amanhecer; comunicando que ele e o irmão buscarão os Etepa e os Tirowa. Os 

Tirowa saem da água e os Etepa pulam nela novamente, desta vez com entusiasmo. 

É o seu último dia como batedores de água: um planta bananeira; close para outro 

que devora violentamente um punhado de macarrão; zoom para dois pendurados 

num cipó e outro sujíssimo de terra; mais outro come numa panela entre uma careta 

e outra — a trilha é composta por cantos masculinos graves. 

 
FIGURA 11 – JOCOSIDADE DOS ETEPA 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

FIGURA 12 – JOCOSIDADE DOS ETEPA 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

FIGURA 13 – JOCOSIDADE DOS ETEPA 



 

 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

FIGURA 14 – JOCOSIDADE DOS ETEPA 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

“Coragem, meu afilhado”: a furação começa, a câmera focaliza os ombros 

dos furadores, depois toma o lado para mostrar a ação completa e em seguida os 

ombros dos jovens. Eles demonstram uma expressão de dor misturada com 

coragem. Após refazer os furos em quem fosse preciso, os jovens e os furadores 

vão para casa. Um novo dia começa, novamente com contrastes entre o céu e as 

casas. As mães dos iniciandos preparam bolos de milho, com a ajuda de alguns 

homens, para a primeira aparição dos Etepa com as orelhas furadas, começando 

pelo líder dos Etepa, que se apresenta no centro da aldeia. Depois disso, o filme 

mostra o momento em que todos colocam a borduna juntos no chão e dançam de 

mãos dadas em um grande círculo, olhando para o chão, momento em que também 

vemos suas sombras repetindo os movimentos.  

O Buriti é cortado para a corrida de tora. As duas metades rituais, os Etepa e 

os Tirowa, saem lado a lado, de vermelho e preto, respectivamente. Os Etepa são 

filmados debaixo, subindo a ladeira, enquanto os Tirowa são filmados de cima da 

ladeira, de lá embaixo eles sobem. Os Tirowa chegam ao centro da aldeia antes, 



 

 

como indicado pela apresentação de seu canto de vitória. Visto de cima, uma briga 

começa entre mulheres e esses rapazes. No depoimento que se segue, 

descobrimos que as mulheres tentaram atrapalhar seu canto. 

 
FIGURA 15 –- BRIGA ENTRE OS TIROWA E AS MULHERES 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

Os meninos agora treinam para a corrida Noni — uma fila de homens segue 

um rapaz, provavelmente o líder dos Etepa, usando uma grande capa de vime e 

plantas sobre os ombros. As metades disputam uma com as outras entre si, os clãs 

Poredza’ ono e Owawe. A cena seguinte é a da caça, na qual os homens ateiam 

fogo na mata seca para cercar os animais. Como faltam indícios rituais da prática no 

filme, resta-nos acreditar que, além do “meio mais comum de expressão de 

virilidade”, trata-se da filmagem de uma caça coletiva, com encarregados oficiais, 

conhecida como hömono, ligada a cerimônias das quais toda a comunidade está 

envolvida, e, portanto, impossibilitada de caçar separadamente em momentos 

diferentes (Maybury-Lewis, p. 80). Nessa cena, homens carregam as caças no 

cangote. Limpam, empilham e distribuem-nas posteriormente. Compartilha-se a 

carne, a câmera espera do lado de fora da casa, na porta. Aqueles que não foram 

contemplados na distribuição têm a expressão capturada pela imagem. Jorge e 

Divino justificam terem feito imagens só dos bichos mortos, pois nas vezes em que 

acompanharam os caçadores, estes costumavam voltar com menos carne.  

Depois, os homens começam a produção das máscaras Noni, chamadas de 

wamnhoró, pois são associadas aos espíritos wadzepari'wa (Maybury-Lewis, 1984), 

dos quais não somos inteirados no filme. É interessante notar que, ainda que não 

tenhamos acesso direto a esses espíritos, a elaboração das máscaras busca 



 

 

representá-los e acedê-los.. É o momento em que, “depois de meses ensaiando, os 

padrinhos submetem a música escolhida à aprovação dos mais velhos”, como diz a 

cartela. A cena seguinte retrata o Töibö, quando os Tirowa assobiam e abanam o 

líder Etepa com a capa, enquanto o restante dos meninos usa as máscaras Noni. 

Eles devem agora gritar e bater a borduna no chão, para que os mais velhos 

possam conhecer o seu grito na floresta: “Novamente os mais velhos ensinam, e os 

mais novos vão ouvindo para depois fazer igual”, redunda um homem maduro em 

depoimento.  

No quarto dia, chega a Dança do sol, onde dois Pahöri’wa são sincrônizados 

em passos fortes e na melodia que tiram de suas flautas. Os padrinhos dançam com 

as máscaras e as levam para a casa dos iniciandos, seguindo para a Wanoridobe, a 

Dança dos padrinhos, momento em que o zoom capta a confusão da chegada dos 

espíritos. Os padrinhos/espíritos roubam as máscaras, como elucidado em um 

depoimento. Quando as máscaras são devolvidas, as meninas também dançam com 

os Etepa. O dia é quente e agora eles devem cuspir no sol para fazê-lo esfriar. 
 

FIGURA 16 – ESPÍRITOS WADZEPARI'WA ROUBAM AS MÁSCARAS 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

Os padrinhos e as mulheres estão presentes para a importante corrida final, 

na qual os jovens contam com o choro destes para defenderem-se do veneno 

lançado pelos Tirowa. Da mesma forma, é importante para que tenham alguém 

despedindo-se de sua antiga fase de vida (Maybury-Lewis, 1984). Um jovem passa 

mal com o veneno, e as mulheres e padrinhos se preocupam. Um comenta: “os 



 

 

Tirowa são muitos. Chamaram os Tirowa de outras aldeias pelo rádio. Eu vou 

quebrar todos os rádios das aldeias!”. Outro relata: “eu estava sozinho, não deu pra 

proteger ele. Olha o meu corpo, está cheio de veneno”. Apesar do susto, a corrida 

chega ao fim.  

Marcando o encerramento da cerimônia de iniciação, os meninos devem 

deitar-se com suas futuras esposas, cobertos por uma manta. As sogras levam as 

filhas até os Etepa, guiadas pelos padrinhos. Os homens maduros dão as boas-

vindas aos novos rapazes: “seja um adulto comportado”. Ao nascer do dia, 

aparentemente no dia seguinte, crianças saem de suas casas no fundo do campo e 

vêm em direção à câmera. O cinegrafista pergunta: “o que vocês estão esperando?”, 

e o diálogo segue: “Nós vamos cortar o cabelo” “‘Quem vai cortar?”. — “Os Etepa, a 

iniciação deles acabou ontem, e daqui a sete anos, eles vão ser nossos rivais. 

Seremos o novo grupo Abare’u”. Um par de mãos segura uma raiz, e em câmera 

lenta ele atinge o oponente e é também atingido por ele. O filme termina como 

começa. 
 
 

FIGURA 17 – O FIM VOLTA AO COMEÇO 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 
Parece que o filme parece não ter um eixo tradicionalmente dramático, mas 

sim a feitura do próprio filme-ritual como contexto envolve os mais velhos com 

preocupação e os demais com uma série de eventos e rivalidades. A cada vez que 

uma diretriz é estabelecida pelos mais velhos sobre como realizar as etapas, é o 



 

 

corpo que se sobressai, ora mais forte, ora mais fraco ou cansado, criando forças e 

personagens. Por outro lado, os comentários que remetem à vida social fora do 

ritual, entre jovens, homens maduros e velhos são o que diluem e reforçam esse 

contexto. 

Enquanto os anciãos entrevistados no filme veem a bateção de água como 

um meio de de fortalecer os músculos e anestesiar as orelhas para as suas 

furações, Maybury-Lewis (1984, p. 317) interpreta a mesma prática, juntamente 

comoutras fases do ritual de iniciação, como uma alusão ao vigor e à agressividade 

sexual que são esperados dos meninos-rapazes-homens. Ele relaciona esse 

processo à “‘transmissão das qualidades heróicas do protótipo mítico aos 

iniciandos’, que revivem um mito que atribui ao Wapté o poder de criação, criação 

aqui de muitas coisas a partir da água” (Silva, 2013, p. 103-104). 

A efetivação da iniciação, isto é, ter o lóbulo perfurado com o osso da 

panturrilha de uma onça parda, pareia-se com o movimento masculino na relação 

sexual: índice de aptidão e de um desempenho amadurecido, justamente por isso 

terminando no compromisso matrimonial (Silva, 2013). Além disso, a esta união 

soma-se a união patrilinear e de pessoas de clãs diferentes, que perpassam o 

mesmo rito: “os furadores devem ser sempre do clã oposto ao do iniciando que ele 

deverá furar a orelha [...] Os furadores atuais são escolhidos pelos furadores 

antigos, tendo como critério de escolha determinadas qualidades que o mesmo deve 

possuir” (Coelho, 2007, p. 20). 

Essa dualidade, presente na cooperação, competição e até no casamento, é 

intrínseca à formação do caráter e da herança Xavante, como menciona Coelho 

(2007), que descreve o mantra do povo como algo que significa força para sonhar. É 

o que observamos em diferentes fases Por exemplo, as corridas de tora, que exigem 

resistência, comçam cedo pela manhã e vão até a tarde, durante as quais os jovens 

recebem pinturas geralmente realizadas pelo pai ou o avô. As corridas Noni, como 

vemos no próprio filme, são disputadas pelos clãs, além de entre as classes. As 

pinturas das máscaras wamnhõro orientam-se pela metade de parentesco de cada 

um (Leal, 2018). Alternando entre a rivalidade de parentesco, isto é, faccional, para 

a rivalidade branda das metades etárias, os Xavante equilibram a tensão oposta e 

complementar de sua identidade, consolidando assim a força e o sonho como 

elementos centrais. O canto/dança (daño’re), incialmente revelado de modo 

individual para o iniciando, “passa a ser do grupo [de classe de idade], uma vez que 



 

 

o sonhador o ensina aos demais e ele é realizado ao redor da aldeia (Coelho, 2007, 

p. 5 apud. Muller, 2004, p. 135), funcionando a favor de uma identidade coletiva. 

Em termos comunicacionais,podemos entender que Divino reproduz isso 

com o cinema, através desse filme, ao dirigir um olhar específico para o ritual e se 

integrar a ele. “Na medida em que o sentido e a eficácia dos rituais xavantes se 

produzem, sobretudo, a partir da sua dimensão formal, [retratando-os] sendo 

afetados por essa predominância da dimensão sensível das performances” (Leal, 

2018, p. 227). Ela está presente na mimese e na tradução da própria concepção de 

tempo cíclica na estrutura geral da narrativa; no aprofundamento do conflito de 

gerações e como ele influencia diretamente as decisões sobre o que deve ser 

mostrado ou não, mas ao final, é algo compartilhado.  

A pretensão de defender a “cultura”, vinda do projeto do VNA e vista nesses 

aspectos narrativos, está diretamente ligada à tradução de uma linguagem à outra 

na passagem midiática, algo que os Xavante realizam com sucesso. Contudo, a 

tensão dual no filme não se limita à dualidade entre Poredza´ono e Öwawe ou Etepa 

e Tirowa, como frequentemente apresentada, mas também (e principalmente) entre 

indígenas e não indígenas. Isso ocorre como um gesto de contrainvenção, ou 

aliança intensiva, possibilitado pelo corpo no cinema-verdad, um aspecto que será 

explorado com mais profundidade adiante. 

 

4.1.3 Itão Kue-Gü: as Hiper Mulheres 

 

 

Entre o documentário e a ficção, As hiper mulheres conta, ou melhor, 

documenta e encena a história do ritual Jamurikumalu durante o período de 

senilidade da cantora mais antiga da aldeia. Ficcionalmente movidos pelo temor da 

morte desta personagem, um velho (Kamankgagü) organiza o ritual com a ajuda de 

seu sobrinho, para que ela possa cantar uma última vez. Mas a única cantora 

familiarizada com todas as músicas fica doente (Kanu) e põe em risco a realização 

daquele que é o maior ritual feminino no Alto Xingu. 

A história começa com a doença de Kanu, mostrando=a em sua rede e a 

vosita do xamã e de um médico, para curá-la. Segundo a mãe de Kanu, todos os 

indícios apontam que ela teria sido vítima de um feitiço. Paralelamente, 

acompanhamos Aulá e Kamankgagü em suas caminhadas de trabalho e canto — 



 

 

praticando os cantos que estão aprendendo ou exercitando. Em torno desse tema, 

surge a questão da memorização e da ameaça aos cantos, evidenciando a 

importância deles na comunidade. oOfilme então intercala raccords: de uma mulher 

madura, Tapualu, aprendendo a utilizar o gravador em cassete, a fim de ouvir e 

praticar os cantos gravados por Mariazinha; de Aulá sendo lembrada por seu pai 

sobre os cantos que ainda deve aprender; e de Ajahi cantando para a neta. A 

primeira dança de mulheres no pátio também é mostrada,sugerindo que toda a 

comunidade está se preparando, individualmente e em conjunto, para o ritual. 

 
FIGURA 18 – TAPUALU COM A FITA CASSETE DOS CANTOS 

 
FONTE: Fotograma de As hiper mulheres (2011). 

 

FIGURA 19 – PRIMEIRO ENSAIO DO JAMURIKUMALU 

FONTE: Fotograma de As hiper mulheres (2011).



 

 

 

Corte e elementos visuais e narrativos vêm indicar que algum tempo passou: 

o pátio central foi capinado e a grande casa que estava sendo construída por 

Kamankgagü está completa, assim como Kanu está recuperada. Forte e repleta de 

atitude, ela agora conduz a segunda dança e cantoria das mulheres durante a tarde, 

com ainda mais pessoas, todas pintadas e ornamentadas. À noite, as mulheres 

fazem as primeiras e insistentes provocações aos homens da aldeia, levando os 

cantos para fora de suas casas e dos ensaios, debochando dos homens e atirando-

se em suas redes. Eles retrucam e o sexo se torna o combustível de um conflito 

generalizado — o quadro de uma bicicleta voa em direção aos homens. O projétil 

não atinge o alvo porque a montagem alterna o conflito com depoimentos dos 

casais, o riso das mulheres e o constrangimento dos homens, levando à transição 

para o momento seguinte. Ao amanhecer, Aulá e outras mulheres caminham em 

grupo para o banho, enquanto o velho Tugupé vem na direção oposta, sozinho. Uma 

presa fácil, as mulheres o cercam, zombam e lembram de seu pênis como se 

relembrassem com graça da rivalidade da noite passada. 
 

FIGURA 20 – BRIGA ENTRE HOMENS E MULHERES DE IPATSE 

 
Fonte: Fotograma de As hiper mulheres (2011). 

 

FIGURA 21 – MULHERES ZOMBAM DE TUGUPÉ 
 



 

 

 
FONTE: Fotograma de As hiper mulheres (2011). 

 

Começam as grandes preparações para o Jamurikumalu: s participantes 

memorizam os cantos e pintam e enfeitam uns aos outros conforme exige o ritual, 

com Kanu sendo solicitada quase constantemente pelas colegas. Enquanto isso, 

com a ajuda da filha, Kamankgagü lida apressadamente com o peixe moqueado, o 

beiju e o mingau, que devem ser levados e entregues aos convidados da festa, que 

já estão na entrada da aldeia. A performance tão ensaiada anteriormente agora 

integra o ritual em uma longa sequência, com oitenta mulheres divididas em três 

grandes blocos com cantos e pulsações diferentes (Belisário, 2014). Em seguida, 

uma sequência de lutas corporais, pelejas, entre as mulheres Kuikuro e as 

convidadas acontece, causando tremendo entusiasmo naqueles que as assistem. 

Com a devida ritualística, vemos o alimento sendo entregue aos convidados, que se 

acomodam nas redes penduradas pelos Kuikuro. De maneira tão íntima quanto 

solene, o descanso finalmente chega para Kanu e os donos do ritual. Numa rede, 

ela passa adiante um canto do Jamurikumalu acompanhada de uma jovem, sua filha 

Amanhatsi. 
 

FIGURA 22 – JAMURIKUMALU E A CRENÇA 
 



 

 

 
FONTE: Fotograma de As hiper mulheres (2011). 

 

FIGURA 23 – KANU ENSINA UM CANTO A AMANHATSI 

 
FONTE: Fotograma de As hiper mulheres (2011). 

 

Para o VNA, este filme é mais do que a sua consagração em festivais. Seu 

momento de maior visibilidade é uma linha direta para as suas produções de 

intercâmbios culturais realizadas por Vincent Carelli no início do Projeto. Co-dirigido 

por um indígena e dois não-indígenas (um antropólogo e um cineasta), o filme leva o 

contato criativo e o intercâmbio a um novo patamar, uma vez que o ritual é também 

motivo de festa e leva tantos outros povos karib a visitarem a aldeia de Ipatse, 



 

 

participando do filme. “Um fato a ser notado é que, nas últimas décadas, houve uma 

intensificação na realização de rituais intertribais graças às novas tecnologias de 

comunicação, de transporte e de pesca” (Alvernaz, 2022, p. 244 apud. Fausto, 2005, 

p. 38). 

De acordo com Fausto, co-diretor do filme, a ficção em AHM foi uma escolha 

e resultado de um ambiente de “entusiasmo e liberdade de invenção” (ARAÚJO, 

2011, p. 108). Ele destaca o modo de direção de Takumã e Jair, irmão de Takumã, 

que o ajudou em algumas tomadas. Nelas, as pessoas sentiam-se completamente à 

vontade no curioso modo de cada um gerir o “set”, respectivamente, mais alinhado 

ao cinema-verdade, ao improviso e o outro ao mais clássico, com gritos de “ação” 

etc. Mas a “câmera impressionante” de Takumã (Araújo, A., 2011), assim como a 

desenvoltura para tratar do tema, não veio do nada. Em O Cheiro do Pequi (2006) — 

retrato de um mito alimentar e sexual alusivo ao cheiro da vagina — e em O dia em 

que a lua menstruou (2004) — ocasião do sangramento no incesto entre dois irmãos 

homens, o sol e a lua, vista no eclipse —, dois de seus filmes anteriores, ele 

recontou oralmente e reencenou os mitos do Pequi e do eclipse, juntamente com 

seus rituais, com a devida tensão sexual. Em As Hiper Mulheres, ele utiliza a ficção 

de forma “mais ou menos generalizada” em sua mise-en-scéne (Belisário, 2014). 

Bandeira (2017, p. 115), por sua vez, esclarece que uma das mulheres 

entrevistadas nesse primeiro filme é Kanu, peça-chave de AHM. A autora nos conta 

que sua reação e das mulheres aos cantos masculinos, “partindo para cima dos 

dançarinos a lançar-lhes diversos líquidos e areia, em um misto de indignação e 

sedução”, obtém uma resposta feminina mais encorpada no Jamurikumalu, “com os 

cânticos e os ataques aos homens”. Este gesto ritual, é também funcional, portanto, 

o que vemos em tela é um processo organizador da relação elementar entre homens 

e mulheres, tanto que alude a um mito antropofágico Kuikuro no qual: 

Diante da provocação cantada pelas mulheres míticas, os homens ficam 
magoados ao ponto de se transformarem em bichos monstruosos. As 
performances diurnas dos cantos em cena, no filme, remetem então a esse 
momento posterior no mito, quando as mulheres se pintam, se enfeitam, 
dançam e cantam ininterruptamente, transformando-se também em seres 
monstruosos, as Hipermulheres (Belisário, 2017, p. 42). 

Kanu e Kamankgagü contam que a sua origem remete a quando os Kuikuro 

ainda estavam no mundo espiritual e as canções das mulheres criticavam e 



 

 

zombavam dos homens em seu ciúme, como no filme, instigando-as até mesmo a 

abandonar o casamento. Os homens, ofendidos, decidiram deixar a aldeia para 

pescar. Uma mãe pediu ao seu filho pequeno que fosse até os homens e 

descobrisse a razão da demora deles.Lá, o menino testemunhou seus parentes 

conspirando: planejavam transformar-se em animais espirituais para devorar sua 

mãe, as tias e as mulheres. Ao retornar à aldeia, o menino relatou à mãe todo o 

plano. As mulheres, por sua vez, decidiram transformar-se e cantar novas 

provocações, agora a respeito das genitálias dos parceiros (Belisário, 2014). 

No filme, ouvimos de Taihu, sem legendas: 

Eu vou quebrá-lo 
quando ele estiver saindo de dentro de mim  
Eu vou quebrá-lo  
Eu vou quebrá-lo  
quando ele estiver vomitando dentro de mim  
Eu não gosto do pequeno 
É do grande que eu gosto 
(ALVERNAZ, 2022, p. 255-256, tradução da autora). 

Quando as mulheres se transformam, uma resina (inhadzi) é misturada com 

uma pasta de urucum e elas se pintam de bicho (ngene), mulheres bicho, inchando 

suas vaginas e projetando-as para fora de seu corpo, após serem picadas por 

formigas selvagems (sike). Assim, elas dançam no pátio da aldeia (BELISÁRIO, 

2017, p. 124), tornando-se as hiper-mulheres [Itaõ Kuẽgü76]. Com a resina em seus 

corpos, as mulheres ganham o poder de voar e pousam sobre o telhado das casas 

de seus maridos, onde cantam uma música poderosa e perigosa, presente no final 

do ritual e do filme, enquanto pedem peixe. Seguindo o mito, as mulheres então 

circulam e deixam a aldeia, cantando enquanto se dirigem à floresta para procurar 

um novo lar. Elas transformam um dos filhos dessas mulheres num tatu, para ser 

seu guia — passagem que também é acompanhada de uma canção. Ao cavar um 

túnel, as mulheres deixam à entrada um hiper-morcego para devorar os homens que 

as seguissem, garantindo sua vitória (BELISÁRIO, 2014).  

_______________  
 
76  A sufixação com -kumã [análogo Yawalapíti ao kuẽgü Kuikuro] a um conceito-tipo marca uma 

alteridade do referente face à essência do tipo. Essa alteridade é exterioridade, mas também 
excesso. Um excesso que, esquematizado pelas imagens da ferocidade e do tamanho (...) parece 
condensar os dois significados contraditórios do modificador: ele indica o diferente, mas também o 
arquetípico (Viveiros de Castro, 2020, p 31). 



 

 

À parte o mito, Migliorin (2013), Belisário (2014) e Bandeira (2017) entendem 

a estrutura narrativa, respectivamente: em duas partes, prólogo e grandes 

sequências nucleadas; e três atos (introdução, elevação da ação, clímax, declínio da 

ação e resolução). Para Migliorin (2013) e Belisário (2014), o prólogo utiliza de 

recursos de ficção clássica, estabelece três personagens principais: Aulá, Kanu e 

Kamankgagü, os quais acompanhamos em suas ações; a segunda parte investe na 

corporeidade de uma câmera ágil e rítmica, que adentra a festa e participa das 

danças e dos cantos, abandonando a abordagem mais introdutória e clara.  

Já para Bandeira (2017) no início há a apresentação dos elementos-chave 

(personagens, cenário, contexto) na introdução; o desenvolvimento da trama nas 

ações performáticas e documentais de montagem do ritual; o clímax, com o retorno 

ao modo ficcional alinhado ao começo. O primeiro ponto de virada ocorre com o 

atendimento e a melhora de Kanu pelo xamã da aldeia, que desperta o interesse das 

outras mulheres jovens em aprender os cantos com ela, mesmo sem poder ritualizar. 

Isso insere uma sub-trama na narrativa baseada na cosmologia e nos cantos 

Kuikuro, transicionando para o meio do filme. O segundo ponto de virada indica a 

transição do desenvolvimento para o clímax, o intervalo do ensaio geral após o 

ataque noturno das mulheres. “Do primeiro ao segundo ‘ponto de virada’, da melhora 

de Kanu até o ritual, o filme intensifica a qualidade performática e a potência estética 

da dança, em que cantos e corporeidades tornam-se plenos e unos em relação à 

câmera” (Bandeira, 2017, p. 119). 

 Nós, ao contrário, interpretaremos essas sequências fílmicas como uma 

escalada de fim apoteótico do corpo — mais próximos da análise de Martins (2014, 

p. 754) quando o autor afirma que “os corpos transfiguram-se no decorrer dos 

preparativos para o ritual, ganhando força, chegando à plenitude durante a festa: a 

plenitude do ritual e das aprendizagens”. Nesse sentido, a prática, a memorização e 

o tema dos cantos estarão atrelados à experiência do corpo, à incorporação 

inventiva da melodia e da “cultura” diante da câmera. A história contada no filme se 

torna uma sucessão de experiências-atos corporais dos personagens,mostrando-os 

agindo por si mesmos. 

 

4.1.4 O Devir no Corpo na Imagem 

 



 

 

Como visto no capítulo anterior, nas seções sobre o VNA, Rouch e o transe, 

não só o mundo no cinema-verdade é um espaço privilegiado para a subjetividade, 

como para a invenção, no sentido oswaldiano, e para a criação, no deleuziano, seja 

da identidade, seja da cultura. Para avançar nesse argumento, baseamo-nos nas 

ideias de Deleuze a respeito d’As potências do falso, d’O pensamento e o cinema e 

do Cinema, corpo e cérebro, pensamento. Especificamente, na primeira parte deste 

último, que trata do corpo, para dar destaque às ideias de corpo e atuação — a partir 

de agora fabulação — nos filmes.  

As narrativas são analisadas pelas funções do corpo — ritualizado, lúdico, 

erógeno, doente, filmando, memorizando, em “nada”, em repouso, em luta corporal e 

entre outros em sua relação com o mundo. Futuramente, o corpo e a fabulação 

estarão atrelados assim ao cosmos do extracampo, nas quais a todo instante a 

potência e o risco estão à espreita. Por consequência, o conflito, o treino, a 

memorização, o descanso, a solenidade e a espontaneidade etc. serão mecanismos 

de seu alongamento e devir. 
Deleuze reintroduz o conceito de regime cristalino, para falar sobre a 

natureza do devir nos personagens de Rouch. Esse regime cristalino no cinema se 

refere à conjuntura de indiscernibilidade entre real e imaginário, passado e presente, 

atual e virtual, que não aspira e nem consegue mais ostentar o verdadeiro. A 

constituição de uma nova verdade relativa, “de presentes incompossíveis, ou a 

coexistência de passados não-necessariamente verdadeiros” (Deleuze, 2018b, p. 

192) dentro desse sistema, por outro lado, é um feliz e positivo desafio para as 

criações de alguns cineastas (ao contrário da crítica à ruína da imagem-ação em 

outros). Na imagem-tempo, implicar relações não localizáveis, de tempo crônico e 

não-cronológico, cujos movimentos perceptíveis são “necessariamente ‘anormais’, 

essencialmente ‘falsos’” (Deleuze, 2018b, p. 190), como figuras do pensamento, 

podem ser um constante reflexo interior do clichê e da miséria exterior.  

Uma razão, ou melhor, uma paixão de viver no tempo crônico pressupõe 

uma personagem tão real quanto a paranóia da conspiração, mas também da 

potência de que tudo é uma ficção, como uma camada a mais do real. Agir como 

pura ficção — sem sê-la — é a fabulação e, no fundo, libertar-se, assumir uma 

máscara, sem nenhum caráter, confessar uma farsa. Deleuze, dobrado sobre 

Nietzsche (tal e qual Oswald quando fala da devoração eterna), afirma que para o 

falsário “só há devir, e o devir é a potência do falso da vida, a vontade de potência” 



 

 

(2018b, p. 206). Neste sentido, o falsário, consciente da filmagem, “se torna um 

outro, quando se põe a fabular sem nunca ser fictíci[o]. Da mesma forma, o cineasta 

torna-se outro quando assim ‘se intercede’ personagens reais que substituem em 

bloco suas próprias ficções pelas fabulações próprias deles”, criando uma verdade 

(2018, p. 218).  

Não é à toa que o cine-transe, como o êxtase do cinema-verdade nos filmes-

rituais, é algo a além do documentário ou ficção. Criação de si, da coletividade e do 

tempo, “a função fabuladora dos pobres, na medida em que dá ao falso a potência 

que faz deste uma memória, uma lenda, um monstro [...] contribui para a invenção 

de seu povo” (Deleuze, 2018b, p. 218). Vemos isso nas várias vezes em que as 

tradições se afirmam nas vozes e preocupações das personagens de IJX e AHM — 

sabemos serem apenas imediatas, inventadas, cujo fim é uma nova verdade com 

cara antiga — e por assim dizer, inquestionável. 

Em IJX, o filme adota uma abordagem protocolar na criação de sua verdade 

tradicional, representada pela convenção. Cada elemento exibido na tela, inclusive o 

tempo, é explicado de diferentes maneiras. São utilizadas egendas como 

“Wanoridobe - Dança dos padrinhos”; “Ensaio dos Padrinhos”; “Primeiro dia”. Temos 

cartelas de texto: “No início desta fase os meninos vão passar quase vinte dias 

treinando para a corrida do Noni”; “Depois de meses esperando a época certa, os 

Xavante saem para caçar”; “Depois de meses ensaiando, os padrinhos submetem a 

música escolhida à aprovação dos mais velhos”. Além disso, depoimentos dos 

homens, em plano frontal, fechado na altura dos ombros, assim como falas dos 

velhos explicando cerimônias tanto para os jovens quanto para o espectador, 

contribuem para essa explicação detalhada das práticas e eventos do ritual. 

Dissemos “protocolar” porque essas explicações não passam pelo 

significado cosmogônico, histórico ou até mesmo dramático das ações rituais, 

restringindo-se em frisar a importância e a razão de cada ação para o ritual, num 

contexto meramente pragmático, ou melhor, calejado. Isso significa que, quando a 

fala dos velhos ou o depoimento dos homens maduros voltam-se para uma 

passagem não-pragmática do filme, como uma piada ou uma briga, através de uma 

explicação ou uma bronca, mais uma vez é reforçado que aquilo não faz parte da 

“cultura” e do labor ritual. Se concordarmos que essas breves, mas repetidas 

passagens e ações provocam “imagens planas, aplainadas” dos planos curtos, 



 

 

comentadas por Deleuze (2018b, p. 209), estamos falando, afinal, das perspectivas 

e projeções que marcam as metamorfoses e indistinções das imagens-cristalinas. 

Por isso, não estamos tratando de qualquer tipo de falsário e de 

personagem, mas, de fato, de participantes do ritual que Deleuze chamaria de bons, 

nobres, generosos e, por fim, artistas. Suas metamorfoses em cadeia, de pé ante 

pé, de falso a falso, narram e fazem viver a história em compasso com a própria vida 

que é feita de mudanças — o que se transforma sobrepondo-se à forma. Eles 

poderiam paralisar-se diante dela, como postura contrária possível, mas não é isso 

que acontece. Quer dizer, além da ação há a paixão, há a discussão metalinguística 

dos personagens e do cineasta sobre a verdade durante as filmagens que integram 

o corte final (Leal, 2018). Necessariamente, a discussão antropológica de “cultura”, 

que apresentamos no início deste texto, pode, nos filmes-rituais, ser transformada 

em uma questão estético-filosófica de tempo e devir. 

O mesmo acontece, no mesmo tom, em AHM quando os casais fazem 

declarações sobre a briga noturna generalizada. Ou quando Aulá, Tapualu e Ajahi 

fazem a sua parte em memorizar os cantos enquanto Kanu está doente. Também no 

momento em que o xamã explica o processo de cura da cantora. Mas a 

metalinguagem nada mais é do que uma jogada às claras do artista (i. e.) falsário, 

como a narrativa mentirosa é a sua versão subliminar — lembremos dos minutos 

finais de F for Fake (1973). De maneira oposta a IJX, AHM majoritariamente opera 

pela omissão de seu conteúdo, de seus protocolos, em vez de sua apresentação. 

Diante do problema da perda dos saberes tradicionais, dos cantos, os realizadores 

tomam a liberdade de ficcionar a veracidade dos cantos do ritual e, mais do que 

isso, enganar os espectadores acerca do conteúdo de algumas sequências e 

também dos próprios cantos do Jamurikumalu que pretendem guardar. A dizer: 

O canto que Ajahi ensina (e se esquece) para Kanu não tem nenhuma 
ligação aparente com a performance que fará em seguida (nem com 
nenhum outro canto do filme). A imitação e explicação de Tugupé, ainda 
que remeta à performance do Kamatahigagi pelo movimento com as 
flechas, não é exatamente o canto que Kanu executa em cena. E em ambas 
as explicações sobre a ordem e a direção da performance, a lógica e os 
lugares aos quais elas remetem permanecem fora-de-campo. O canto de 
que Kehesu pede para Kanu lhe ajudar a se lembrar não será executado no 
filme. O jogo que Kamankgagü e Jairão encenam enquanto se pintam não 
tem nenhuma ligação direta com o Jamugikumalu (Belisário, 2014, p. 71). 



 

 

Além disso, exceto na passagem de Ajahi cantando para a sua neta, em 

nenhuma das cenas anteriores à sequência do conflito noturno, cantam-se músicas 

do ritual tema do filme. A experiência e pesquisa de Belisário (2014) em campo 

mostrou que os cantos e danças dos primeiros ensaios e ainda a caminho da lagoa, 

ao contrário do que se faz pensar, pertencem ao ritual Tolo. Esse ritual é composto 

por cantos curtos e profanos de amor na voz de um itseke77 a um humano amado, 

mas, por ser uma festa feminina também, acaba congregando as mulheres e 

transmitindooutra verdade narrativa e cultural. 

É sobre isso que Deleuze fala quando menciona que o artista é bom, (i. e.) 

tem potência, inventando uma verdade e um povo. Isso não significa que os 

diretores e os personagens sejam mentirosos, mas que o próprio modelo 

documental e cultural sim, pois o modelo requer aparências e, eventualmente, as 

aparências podem conduzir o conhecido ao novo modelo. Eles como falsários 

narram com “uma personagem que vence passagens e fronteiras porque inventa 

enquanto personagem real, e torna-se tão mais real quanto melhor inventou” 

(Deleuze, 2018b, p. 220). De tal modo, o que era unificante dá passagem à 

multiplicidade, o que se pretende tradicional, solene, e por isso transparente, é 

também agora jocoso, conotativo e metalinguístico. 

Essa metalinguagem é aquela da “cultura” (Cunha, 2009), do jogo entre 

invenção e convenção de Wagner (2020), e do próprio cinema-verdade, que se dá 

pela fabulação (Deleuze, 2018b). Mas a fabulação não se resume à “cultura”, pois 

há Outrem com quem disputar na Antropofagia fílmica, na predação, diria Viveiros 

(2018). Uma das pontes que podemos esclarecer entre Oswald e Deleuze para 

continuar afirmando o devir nas performances falsas é a multiplicidade para o 

antropólogo à luz do mesmo filósofo e seu par, Félix Guattari. Para eles, devir e 

multiplicidade são a mesma coisa, segundo Viveiros (2018) explicando a diferença 

na cultura, isto é, a sua atualização de um virtual por meio de uma antinatureza, 

contra as propriedades que constituem uma essência, contra uma identidade. 

_______________  
 
77  A maioria dos rituais Kuikuro está associada a uma doença causada por entidades não-humanas 

designadas itseke, entidades que têm o mal costume de roubar as almas dos humanos para [torná-
las] seus próprios parentes. Ao se recuperar, o doente torna-se o dono do ritual associado ao 
agente patogênico, devendo, ao longo de anos, alimentá-lo através da realização de sua festa. O 
ritual xinguano é, assim, um dispositivo de transformação coletiva e transitória em itseke que 
contrarresta uma transformação individual e definitiva que adviria caso o paciente morresse 
(Belisário, 2014, p. 128 apud. Fausto, 2011, p. 167). 



 

 

Diferença essa que a Antropofagia buscar integrar/experimentar/fabular como 

Cosmos. 

As passagens mencionadas anteriormente diferem totalmente daquelas em 

que não há invenção, sendo meros detalhes que não contribuem para as forças e 

potências, uma vez que também não possuem o endosso da tradição dos cantos e 

cerimônias do Danhono. Um exemplo disso é a preparação e a entrega do peixe em 

AHM, elementos importantes do mito do Jamurikumalu: originalmente esta foi a 

comida que as mulheres e crianças míticas comeram logo após o conhecimento da 

traição dos homens. Entretanto, no filme, ele é solicitado em um canto ritual, ao 

contrário do que ocorre no mito, onde “os laços de reciprocidade entre homens e 

mulheres são então restituídos” (Belisário, 2014, p. 42). Kamaluhé, o dono do ritual, 

entrega o alimento a Taihu, que repassa às mulheres, já Aulá e Kamankgagü o 

levam aos convidados, o que pertence à sequência posterior de sua acomodação.  

Tanto da parte do cineasta como das personagens, a confusão, ou melhor, a 

traição no filme e com o espectador, que é o elo dos falsários (Deleuze, 2018b), 

incrementa o funcionamento da própria imagem-tempo. Essa diferente configuração 

deixa para trás os lençóis de passado e as pontas de presente, vistos aqui como 

nada mais do que tentativas, considerando que as novas verdades sublimam o que 

em IJX é uma narrativa cíclica e a repetição das classes de idade nos personagens; 

e em AHM é a reencenação mítica. Não estamos dizendo que esses modos diretos 

do tempo não estão presentes no filme, apenas que “as regiões do passado não 

libertam mais imagens-lembranças, libertam presenças alucinatórias” (Deleuze, 

2018b, p. 167), vivamente dubitáveis. 

O tempo no filme se confunde, é claro. Como vimos, a luta de raízes no 

início de IJX ocorre anos antes da bateção de água. O que significa, ainda, que o 

filme se preocupa com a cronologia do ritual. Essa seria uma mera novidade 

organizacional para um mundo de tempo crônico, fato que AHM assume de forma 

mais radical. Em IJX, essa novidade surge de uma diretriz dos velhos, dos 

depoimentos dos homens maduros e é várias vezes ameaçada pela jocosidade de 

inúmeras figuras, que mostram a inutilidade, a improdutividade da “evocação ao 

passado, em um estado permanente de crise do tempo [...] o tornar-se-impossível da 

evocação” (Deleuze, 2018b, p. 167). Assim é a cena em que os Etepa se deitam 

com as futuras esposas, a qual deveria ser algo como o topo da montanha, e um 

homem invade a intimidade de um garoto entrando debaixo de seu cobertor, ao que 



 

 

logo dispara: “o que é isso, tá maluco menino? o pinto dele levantou quando eu 

deitei”. Também quando as máscaras Noni são produzidas pelos pais dos meninos, 

e o filme se interrompe para mostrar, de novo, um homem pintando um padrão 

diferente daquele esperado para o ritual. Ele diz: “Estou fazendo essa como a 

camisa do Flamengo. Amo o Flamengo, faço com prazer. Não é Owawe, nem 

Prodza’ ono, essa é do Flamengo. Ninguém pode reclamar, nem o pessoal das 

outras aldeias, porque todos têm medo de mim”. E ocorre da mesma forma perto do 

fim do filme, no momento em que as meninas Etepa dançam junto dos meninos, 

com um sorriso enorme surge um homem: “Estou pegando um sutiã cheiroso! Agora 

vou vestir, o Airere é magro, vai caber! [...] Vou virar uma menina Etepa!”, e puxa um 

canto, provavelmente Etepa e feminino. Ele contagia os colegas e agora são nove 

homens que passam em frente a câmera usando sutiãs — “Estamos com sutiã, 

ficamos bonitos”. 
 

FIGURA 24 – HOMEM XAVANTE E SUA MÁSCARA DO FLAMENGO 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

FIGURA 25 – HOMENS XAVANTE USANDO O SUTIÃ DE MENINAS ETEPA 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 
FIGURA 26 – RAPAZ XAVANTE É ZOMBADO ANTES DE CONHECER A NOIVA 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999).



 

 

Trago essas passagens porque, diferente de AHM, cujos artistas, os 

cineastas, tornam-se nítidos em suas criações e falsidades, de modo que a 

solenidade e a espontaneidade caminham juntas, em IJX, Divino depende da 

jocosidade de suas personagens para criar em um tempo crônico, ou ao menos 

disputar com ele, uma vez que mais uma nova verdade é possível: a de que os 

Xavante são, no momento do filme, calejados de suas cerimônias, e até mesmo 

austeros diante delas. Por outro lado, há a ideia de que essa austeridade se perdeu 

e o que é realmente sério é brincar de Xavante gozar dos velhos, dos meninos e das 

mulheres. Independentemente disso, o que importa é que em ambas, eles fabulam o 

Xavante, como os Kuikuro igualmente fabulam-se, aos moldes de “cultura” que fala 

Cunha (2009). Reiterando: “o movimento fundamental descentrado torna-se 

movimento em falso, e o tempo fundamentalmente libertado torna-se potência do 

falso que agora se efetua no movimento em falso” (Deleuze, 2018b, p. 208). 

Confundir os tempos no regime cristalino, no entanto, como afirma Deleuze 

pode ser do mesmo modo confundir perspectivas e o mundo. O lugar, as ações e as 

paixões dos cineastas, das mulheres maduras e mais jovens, dos meninos e dos 

homens, enquanto coletivos e personagens se alternam, misturam e friccionam. 

Como falta um autor-narrador, falta unidade nas personagens e no mundo, falta 

também demarcação entre objetividade e subjetividade, por fim, suas identidades, 

como Viveiros diz ser a antropofagia e o perspectivismo. Nas palavras de Deleuze, 

instaura-se um discurso indireto livre: “cineasta e suas personagens se tornam 

outros em conjunto e um pelo outro, coletividade que avança pouco a pouco, de 

lugar em lugar, de pessoa em pessoa, de intercessor em intercessor” (2018b, p. 

222) — Carlos Fausto, Kanu, Takumã, Aulá, Kamankgagü, Tapualu, Aulá, Ajahi, 

Takumã, Kanu, Jair, Leonardo Sette, Itseke, Amanhatsi; Divino, Tirowa, Etepa, 

homens maduros, velhos, Etepa novamente, e por aí vai. 
A ideia de corpo como algo complexo e importante para a narrativa começa 

a surgir aqui, quando compreendemos que o corpo que fabula no personagem e o 

corpo que fabula no cineasta se misturam; quando aquilo que é visto e 

experienciado por um, vale tanto quanto para outro em termos de narração (o cine-



 

 

transe78). E que além disso, é o principal motor narrativo e representação direta do 

tempo, uma vez que a cada instante são os corpos fabulando quem criam 

personagens, indistinções temporais e perspectivas e, por fim, verdades.  

Nesse sentido, Deleuze (2018b) ainda afirma que a passagem de tempo é 

necessária para ultrapassar o modelo e a condição pretendida e chegar ao outro, ou 

ao corpo invisível. Este é o tempo que o cineasta mostra, mas apenas o 

personagem é capaz de vivenciar.. Em AHM, isso é evidente nas cenas com Aulá e 

Kamankgagü trabalhando e cantando juntos e separados, na passagem de Tapualu 

com o cassete, nas mulheres no banho, Já em IJX, a extrapolação dos Etepa no 

último dia de bateção de água e o breve momento de seu final retroativo têm o 

tempo dilatado para que a dimensão íntima da realidade possa se misturar à 

dimensão absurda da invenção e da criação, “em proveito de um novo circuito onde 

se substituem em bloco, ou se contaminam, ou se decompõem e recompõem” 

(Deleuze, 2018b, p. 216-217). 

O cinema do corpo de que pretendemos falar está entre as análises 

deleuzianas de Rouch até parte de Cassavetes, no sentido de que ao mesmo tempo 

em que é um cinema da fala — “não [...] um cinema que dança, e sim [...] um cinema 

do ato de fala. [...] O transe, o fazer entrar em transe é uma transição, passagem ou 

devir: é ele que torna possível o ato de fala” (Deleuze, 2018b, p. 321-322) — é 

também um cinema afásico e apráxico de tanta potência. Em outras palavras, 

chegar ao “até mesmo antes do prenome”, como o autor afirma, refere-se ao 

aspecto iniciático e litúrgico da potência que dá a ver o glorioso e o grotesco num 

mesmo corpo cotidiano, feito de espera — o que anteriormente chamamos de 

“nada”. Logo, o corpo em devir é como um corpo encurralado em uma cerimônia, 

congregando tempos, qualidades e identidades, mas afinal disfarces também. 

Assim, acreditamos que são os cantos que vêm do corpo, e não ao 

contrário. Em matéria de agência, o canto, além da omissão e ou da explicação na 

montagem, é um dos elementos primeiros de falsificação. O transe é uma fabulação 

que parte do corpo e envolve ritmo, voz, fala, melodia, trajeto, enfim devir, para 

_______________  
 
78 Ainda que as culturas ameríndias amazônicas não sejam de possessão e transe, mas sim de 

excorporação (Viveiros de Castro, 2018), acredito que dou-me a entender com o doravante uso de 
“transe” e termos similares. 



 

 

chegar até a outra ponta, o corpo do cineasta, e vice-versa79. Kamankgagü, na cena 

de seu canto e trabalho, por exemplo, “passa a improvisar, a dançar “com’ o canto, 

sem fixá-lo como centro de seu movimento, como se o variasse continuamente, 

como se descrevesse com seu corpo uma ‘pulsão’ autônoma” (BELISÁRIO, 2014, p. 

89). Mas não se trata do canto tomando forma do corpo, e sim do corpo a partir de 

suas partes e possibilidades. Podemos dizer o mesmo da sequência anterior de 

Aulá, na qual seus passos figuram com o canto. 

Pois os gestos também são vocais, e a apraxia e a afasia são as duas 
faceses de uma mesma postura [...] O que se liberta no não querer são a 
música e a palavra, seu entrelaçamento em um corpo reduzido apenas ao 
sonoro, um corpo de ópera novo. Até a afasia torna-se, então, a língua 
nobre e musical. Não são mais as personagens que têm voz, são as vozes, 
ou melhor, os modos vocais do protagonista (murmúrio, respiração, grito, 
arrotos…) que se tornam as únicas e verdadeiras personagens da 
cerimônia (Deleuze, 2018b, p. 276-277). 

Isso nos permite compreender a cena do conflito noturno para além da 

reação dramática dos homens aos cantos das mulheres, nos dois filmes, num 

sentido psicológico e cultural. Belisário (2014) analisa a cena de AHM como sendo a 

disputa pelo campo pela disputa da ação. Nesse sentido, se pensarmos que o corpo 

na forma do canto movimenta a narrativa, os homens estariam resistindo à 

imposição desse movimento a favor de um movimento próprio que pudesse se 

comunicar a câmera e instaurar uma nova experiência e uma nova versão dos fatos, 

tal comofazem as mulheres com os Tirowa após o canto deles na corrida de Tora. 

Em retrospecto, nada mais é, teoricamente, do que a potência, o fomento e o 

encontro de forças e paixões após a obsolecênscia do sistema de julgamento no 

cinema: “corpos exercendo sua força, ou sofrendo a de um outro: ‘cada plano mostra 

um golpe, um contra-golpe, um golpe recebido, um golpe desferido’” (Deleuze, 

2018b, p. 203). 

É interessante notar como a força pode levar a potência criativa à perfeição, 

ou pelo menos pretendê-la e chegar muito perto. Enquanto esse objetivo aparece 

como uma sombra sempre à espreita das mulheres de Ipatse, são os homens e os 

meninos de Sangradouro quem espreitam a perfeição a cada cerimônia. Sem treino 
_______________  
 
79 Apesar de, diferentemente de AHM, parece que a câmera aqui se move mais em movimentos 

horizontais e verticais, no mesmo eixo, para mostrar as pinturas que estão sendo feitas. Em AHM 
temos enquadramos maiores que, ao invés de fazer a câmera se mover em seu próprio eixo, 
caminha pelo espaço cinematográfico.  



 

 

ou preparação, eles são jogados no meio do ritual como nós. O melhor exemplo 

disso são as corridas, presentes ao longo de todo o filme (Toras, Noni, Sauri, e seus 

treinamentos entre os clãs, aqueles da mesma faixa de idade e de faixas de idade 

diferentes). Conta-se em depoimento que a corrida deve ser perfeita, que os 

meninos devem ser resistentes, pois a todo instante há outro Xavante de outro clã 

ou metade ritual com quem deve se engajar. Há, por fim, um homem Xavante que o 

jovem deve criar dentro de si (Maybury-Lewis, 1984); dentro do filme, como farsa. 

Esse tipo de cinema alcança o desaparecimento do corpo visível, porque é 

ali um outro criado, inventado pela virtualidade de Outrem — de si, um não indígena, 

de um espírito, afinal. No “cinema-verdade, esta história não será contada: será mais 

bem revelada quanto menos se mostrar, mostrando-se apenas a maneira pela qual 

as atitudes do corpo se coordenam na cerimônia, de modo a revelar o que não se 

deixava mostrar” (Deleuze, 2018b, p. 286). Em outros termos, essas ficções são um 

problema do corpo, que fornece um espetáculo para o que antes era apenas intriga. 

Trata-se de um cinema dos corpos que, indireto e livre, articula-se no gestus (a voz, 

a pausa, o silêncio, inclusive) e no tempo, como se interrompesse o filme para que 

os corpos possam continuá-lo. 

É importante ressaltar que a fabulação para os personagens jamais significa 

apenas a inscrição da ficção no real. Além da criação de um outro, de um povo, por 

vezes é também o aparecimento de um outro, e entendo que assim levo, por bem, 

as considerações de Deleuze ao pé da letra. Por quê? Porque quem às vezes trata 

de aparecer é um espírito, uma entidade, muito mais do que um monstro (ainda que, 

no fim, o aparecimento colabore para a criação do artista). AHM traz as danças, os 

cantos e as lutas da festa no final do filme e denota a ausência daquelas 

personagens mulheres de antes e, enfim, a presença dos Itseke, das Itão Kue-gü80. 

Muito mais sutil é o aparecimento dos espíritos wadzepari'wa no corpo dos 

padrinhos, em IJX, e que sequer são mencionados no filme, mas ainda assim levam 

a história e o ritual adiante. 

As pinturas nas coxas das mulheres, “aquela vermelha em zigue-zague 

(teminhe), acompanhada por traços em forma de cunha (aguga inhombigü — ‘a 
_______________  
 
80 Segundo Belisário (2014, p. 128) em interlocução com Mutua Mehinaku, coordenadora da 

Associação Kuikuro do Alto Xingu, o termo utilizado para as transformações no filme e durante o 
ritual é etinki, uma forma intransitiva derivada de inki-, que significa metamorfosear, inventar e criar, 
“itaõko etinkilü” — “as mulheres se transformaram, ou viraram ao outro mundo”, ao mundo dos 
espíritos, ou até “utinkilü leha kagaihai (eu me transformei em 'branco')”. 



 

 

unha do tatu-canastra’)” (Belisário, 2014, p. 129), funcionam como uma máscara 

ritualística alto xinguana, mais precisamente como a roupa, ĩngü, que os itseke 

vestiam no tempo mítico para se transformarem, dando às mulheres a desaparecer, 

tal qual as máscaras Noni no filme Xavante e a pintura sofisticada dos padrinhos. 

Esse é o motivo do comentário e da referência que os homens espectadores fazem 

à chegada dos espíritos, espíritos lendários, grotescos e gloriosos no filme Kuikuro. 

Reiterando: “Certamente o problema não é o da presença dos corpos, mas o de uma 

crença capaz de nos restituir o mundo e o corpo a partir do que significa a ausência 

destes” (Deleuze, 2018b, p. 293). 

O significado desta ausência e desta crença em termos narrativos nada mais 

é do que a longa preparação e preocupação da comunidade em dançar, cantar e 

dos meninos Etepa tornarem-se Danhohui'wa, Tirowa. Com falsidade ou não, a todo 

instante os personagens se movem pela crença de tornar a si mesmos múltiplos, 

virando a outros mundos, entre eles o mundo do próprio cinema, a ficção. isso é 

visto desde o início, com a expectativa da cura de Kanu, que é quem canaliza o 

absurdo, suas pontas distintas na doença inicial e no vigor do ritual, mas que, nos 

dois casos, une ambos os tempos. O xamã e o médico que, a princípio, não podem 

curá-la conotam a independência das hiper mulheres no ritual. Tal independência é 

tanta que ela se cura sem um impacto dramático no instante em que essa 

informação chega. Nas cenas seguintes ela está ocupada e tão preocupada com a 

memorização dos cantos quanto as demais personagens que lhe pedem ajuda ou 

vimos até então. Na última cena com a sua filha na rede, em uma rima visual à 

doença do início, o momento da cura se realiza. E isso acontece após a cura do 

espírito pelo gestus do ritual, uma força bruta, erógena e solene na qual se vive a 

crença. Nesse momento, estica-se a fabulação até a tensão entre glorioso o 

grotesco. O mesmo pode ser dito dos jovens Xavante, que no fim têm revelada a 

inscrição do futuro, dos passados e do presente neles através da organização cíclica 

da verdade de sua sociedade. Ainda que seja algo contraditório e paradoxal, é o 

devir da fabulação que os levou até ali e continua levando. 

Mas o corpo não se divide da crença neste mundo crônico e de forças 

anárquicas que é o mundo dessas obras. Crer no corpo seria crer na nova ordem 

que ele estabelece no mundo, de simultaneidade do tempo, do antes e do depois, 

sendo o devir a única maneira de estar nele. Nesse sentido, o encontro do cinema 

com o ritual é exemplar: 



 

 

os corpos em performance, ritualizados, vibram na tensão estabelecida 
entre o novo e o velho, entre as forças que tendem à conservação e as 
forças que reivindicam inovação [...] são os próprios rituais que engendram 
abertura de espaço e tempo para o novo, a antiestrutura (Martins, 2014, p. 
759). 

Isto porque, a performance no filme-ritual está entre o rito e o jogo, de forma 

a contribuir para a noção geral e contingente de uma memória em ação. Essa 

memória é fundamental para estratégias de transição social, que interpretamos 

como de Eu para o Outro. 

Isto é, não é forçoso associar o propósito dos filmes, a realização de um 

ritual que corria o risco de se perder, e a narrativa que os recupera através da 

fabulação e do devir, com o raciocínio criativo deleuziano, que diz algo como «e 

agora, como o artista vive de devir neste mundo apartado, que mais parece um filme 

ruim?». Para o filósofo, ele vive de crença, pois se a ruptura sensório-motora traz o 

impensável no pensamento, é o impossível que tem de ir atrás, de ligar novamente o 

mundo a si. Afinal, “o homem está no mundo como em uma situação óptica e sonora 

pura [...] somente a crença no mundo pode religar o homem com o que ele vê e 

ouve. É preciso que o cinema filme, não o mundo, mas a crença nesse mundo, 

nossa única ligação” (Deleuze, 2018b, p. 249). 

Este mundo está repleto de falsários e alguns artistas, de todo modo, de 

idiotas e indivíduos, aqueles interessados no espírito particular, indivisíveis — 

aqueles que a Antropofagia também critica. O discurso indireto livre caminha na 

direção oposta, crendo em sujeito e sujeito — mundo —, além de unidade, 

subjetividade, objetividade, objeto. 

O certo é que crer não significa mais crer em outro mundo [...] apenas, 
simplesmente, crer no corpo. Restituir o discurso ao corpo, e, para tanto, 
atingir o corpo antes dos discursos, antes das palavras, antes de as coisas 
serem nomeadas: o “pronome”, e até mesmo antes do prenome (Deleuze, 
2018b, p. 251). 

Nos dois filmes, temos cenas emblemáticas de crença no mundo e no corpo, 

onde ambos estão presentes, revelando simultaneamente os estados idiotia e 

transição. Em IJX, na sequência de apresentação e canto dos padrinhos, logo 

depois do roubo das máscaras, esses homens aparecem dançando de mãos dadas 

no pátio da aldeia, através da janela de uma casa, fazendo uma grande moldura 

escura. Após o corte, uma mulher é vista olhando-os de fora, totalmente separada e 



 

 

incapaz de colaborar na criação masculina. Por sua vez, em AHM, na sequência 

final, a câmera, posicionada do alto, deixa a linha do horizonte na parte superior do 

quadro, ao passo em que os homens e outros visitantes ficam encurralados no limite 

da vista, entre o céu e a terra. Enquanto isso, os três blocos de hiper-mulheres 

ocupam o centro de ação e força da cena. 
 

FIGURA 27 – DANHONO E A CRENÇA 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 

O corpo que não se separa da crença é, aliás, o corpo que não se divide do 

mundo. Na grande apresentação final de AHM, no trajeto da câmera e das mulheres 

durante a festa, do pátio até a casa de Kamaluhé e de volta ao pátio, Belisário 

observa que o espaço da casa é o mesmo espaço do ritual, “porque não se trata 

mais de um corpo que atravessa um espaço (ou que conecta dois espaços 

distintos), mas de um "corpo" que não se dissocia do espaço que, ao mesmo tempo, 

percorre e produz” (2014, p. 70-71). No caso de IJX, é até dispensável buscar uma 

cena específica que ilustre essa junção, uma vez que a casa dos adolescentes, Hö, 

também tem função ritual, sendo o que faz a sociedade Xavante funcionar (Maybury-

Lewis, 1984) e o cerne do problema cultural (consequentemente do tempo crônico). 

Vemos várias vezes os meninos entrarem e saírem da Hö durante o filme. Isso 



 

 

significa que o corpo se une ao mundo em uma só crença, descaracterizando a 

fronteira entre o público e o privado, com a idiotia que produz a multiplicidade e a 

diferença em indígenas e não indígenas fabulados (Outrem), caracterizando-os 

como uma invenção.  

Expomos até aqui como a Antropofagia enquanto filosofia do corpo trabalha 

a questão da confusão figura-fundo, a reconexão com o Cosmos após a era da 

civilização técnica — ilustrada nas pinturas de Tarsila e nas performances dos 

vampiros Caraíbas — e a devoração pura e eterna como potência. Da mesma 

forma, analisamos como o corpo na imagem-tempo tem a fabulação como criação e 

devir, como o corpo não se divide da crença na religação com o mundo, como os 

filmes-rituais unem passado e presente, ficção e verdade num “nada” filmado. 

Devemos então, por fim, mostrar como tais âmbitos, que trilham, ainda, o mesmo 

caminho de invenção, diferem-se senão pela extensão do comentário oswaldiano ao 

homem natural tecnizado, à utopia do Matriarcado de Pindorama e sua ludicidade. 

Estes fatores, em AHM e IJX, são o cinema como prótese e transformação, tal qual 

foi, até aqui, somente tantos outros aliudes. 

 

4.2 O NATURAL TECNIZADO 

O que é constitutivo neste cinema [é a] presença imanente nos filmes de 
realizadores que operam uma antropofagia da linguagem clássica em 
reconfigurações não-convencionais e “anti-pedagógicas” de tratamento do 
conteúdo, é um devir-outro.  
(Bandeira, 2017, p. 104-105). 

Na perspectiva oswaldiana, o Kuikuro se apropria ou canibaliza os métodos 
de produção tecnológica Ocidental de produção para subverter os discursos 
dominantes de “canibalismo fascinante,” “indianismo,” “indigenismo,” assim 
como qualquer classificação cinematográfica  
(Shamash, 2017, p. 140, tradução nossa81) 

 

4.2.1 Câmera-corpo-cosmos 

 

_______________  
 
81  No original: In the Oswaldian sense, the Kuikuro appropriate or cannibalize Western technological 

methods of production to subvert dominant discourses of “fascinating cannibalism,” “Indianism,” 
“indigeneity,” “indigenism,” as well as any cinematic classifications, by means of a distinctly Kuikuro 
aesthetic and tradition 



 

 

Talvez o primeiro aspecto a ser ressaltado da Antropofagia em IJX e AHM 

seja a metalinguagem, porque através dela podemos transitar sincronicamente entre 

operações narrativas e filosóficas. Esse movimento nos permite conectar as ideias 

de Deleuze às de Oswald, da invenção marginal à invenção indígena, mais 

precisamente a ficção documental que se torna metadocumentário e metaficção. 

Neste contexto, emergem questões importantes sobre a verdade, o falso, o corpo, o 

mundo e a crença, sendo que, antes dessas últimas, instala-se a técnica.  

Se a metalinguagem está presente em Vampiro e Nosferato como crítica e 

uma postura extremamente propositiva e positiva do estado da arte e da indústria 

cultural no Brasil nas décadas de 1960 e 1970, trazendo narrativas, aparelhos, e 

personagens do rádio, da televisão e do próprio cinema, pode-se enxergar isso 

como uma tentativa de instaurar o tal do bárbaro tecnizado. Eles não diferem de IJX 

e AHM na representação direta do tempo, na construção do tempo em consonância 

e em oposição ao dinheiro, pois, nos quatro filmes o uso da câmera, o aparecimento 

e interação de cinegrafistas com os personagens constituem uma eloquente forma 

de criação. O que os distingue, nessa primeira questão, é apenas a cultura e a 

“cultura”, que são lados opostos de uma mesma moeda. Em ambos os casos, 

coloca-se um desafio: é o preço da criação, do devir. 

 Relembremos, sob essa ótica, como Nosferato chega ao Divino e cia. 

através de comportamentos emergentes e modelos, de Torquato à caráter. 

Tomamos a liberdade de discordar e complementar Canépa (2010), em seu artigo 

Nosferato no Brasil (1971): vampiro pop no cinema, para ilustrar o conceito do bom e 

do mau falsário. Para a autora, o modus operandi desse desbundado “não sofre 

modificações quando se muda da Hungria para o Brasil [e] provoca mudanças por 

onde passa” (Cánepa, 2010, p. 330). Contudo, ele sofre mudanças, sim, como 

vimos82, e por isso acionamos as mesmas aspas comparativas que ela, 

emprestadas de Berta Waldman ao descrever o vampiro de Curitiba, Nelsinho de 

Dalton Trevisan. Para Berta, “o que perfaz a narrativa de Dalton Trevisan é 

justamente a ausência de mudanças, e o movimento que ele traça é o da repetição 

sempre igual” (Cánepa, 2010, p. 330 apud. WALDMAN, 1989, p. 1). Nos contos, o 

conquistador circula os arredores da Boca Maldita numa “repetição exaustiva de um 

mesmo mote em voltas infindáveis” (Cánepa, 2010, p. 330 apud. WALDMAN, 1989, 
_______________  
 
82  C. f. Je est Umas & Outras com Ivampirismo (3.4.1). 



 

 

p. 1), como faz, sem perspectiva na fronteira americana com o México, o querer-

dominar wellesiano do capitão de polícia Hank Quinlan, no suspense A marca da 

maldade (1958). Muito diferente é o querer-artista do anjo torto da Tropicália, que 

comenta o próprio cinema, tocando o terrir em Ipanema, bem como dos participantes 

dos rituais, que em alguns momentos são espíritos, mas a todo instante 

antropófagos. 

Mas como e por que a tradição Xavante, Kuikuro e a indústria americana e 

do Cinema Novo impulsionam a criação de meta-filmes, meta-filmes-rituais? Porque 

além da convenção, que é par da invenção, a vida tornou-se um filme ruim. 

Inexplicavelmente, há um impossível paradoxal no espelho da arte que é arte do 

espelho, ser outra e mais outra imagem antes que a fria luz te capture. O mundo 

pré-histórico de Welles é o mesmo mundo do lixo de Nosferato, que morre no 

começo do filme, assim como o do Vampiro de Jairo e das hiper-mulheres e jovens 

guerreiros. A multiplicidade nesse cenário — mítico — de “caosmos” parte de uma 

condição pré-cosmológica virtual dotada “de uma perfeita transparência” dos corpos: 

se o jaguar mítico, por exemplo é um bloco de afetos humanos em forma de jaguar 

ou um bloco de afetos felinos em forma de humano; se o indígena é um bloco 

potente de afetos em forma de não indígena ou um bloco de afetos ameríndios. A 

fabulação, a “metamorfose”, “é uma figura (uma figuração) do devir” (Viveiros de 

Castro, 2018a, p. 56). Assim, as personagens só podem ser múltiplas porque há 

cinema como realização do pensamento. Há um antropólogo ou um inimigo diante, 

uma verdade de Outrem. Logicamente, a saída é olhar pra frente: «Só me interessa 

o que não é meu». 

Reiteramos, deste modo, que o cinema-verdade para Deleuze vai muito 

além de um estilo, atingindo um tipo de postura de comportamento litúrgico com o 

mundo, de dissolução das perspectivas e do tempo cronológico até a sua indistinção 

— o discurso indireto livre de Pasolini. A partir disso, vimos a câmeras de IJX e AHM 

passearam pelas aldeias, perdendo-se em seus personagens, cada um em um 

gestus, em um tempo, por seus motivos próprios trazendo uma nova intriga ou mote 

para o filme avançar: fragmentos de explicações, de omissões. Em AHM, “o discurso 

não é monofônico; ao contrário [...] vigora uma polifonia complexa, com diversas 

vozes orquestradas para manter a dinâmica musical” (Azevedo, 2018, p. 198). Assim 

como Deleuze fala do sumiço de um autor, Azevedo (2018b, p. 212) também 

comenta “a polifonia de autores” no Manifesto antropófago. Em IJX também 



 

 

encontramos ao menos duas grandes falas dentro do filme: a verdade jocosa e a 

verdade solene do Danhono. 

O ato de abrir aspas, para referendar e/ou parodiar já foi visto na marginália 

e é mostrado aqui pelos filmes de vampiro. Apesar disso, não queremos dizer que 

esses filmes utilizam o discurso indireto livre — até porque não vemos neles aldeias 

inteiras, apenas um protagonista-autor fabulação de um outro, se não vários outros 

—, mas a mudança das vozes é a perdição do ego e a afirmação do devir (Deleuze, 

2018b; Pannaci, 2016). “O manifesto (substantivo) é antropófago, e elemento 

manifesto (adjetivo, no sentido de indiscutível, declarado, patente), ou seja, 

declaradamente antropófago” (Azevedo, 2018, p. 61); “Então o cinema pode se 

chamar cinema-verdade, tanto mais que terá destruído qualquer modelo de verdade 

para se tornar criador, produtor de verdade: não será um cinema da verdade, mas a 

verdade do cinema” (Deleuze, 2018b, p. 219). 

O Manifesto devora os demais manifestos, devora os cronistas dos séculos 

XVI e XVII, devora Marx, Nietzsche e Freud (Azevedo, 2018). Tal qual o vampiro, 

como metáfora do antropófago, é devorado por Jairo e Ivan para fazê-lo devorar o 

cinema; o brasileiro; e o cinema brasileiro (Cánepa, 2021; Panacci, 2016; Remier, 

2009). Da mesma forma, os Xavante e os Kuikuro devoram a imagem estereotípica 

e convencional de seus povos, ou o que se esperava de cultura, também devoram o 

cinema-verdade e o não indígena (Bandeira, 2017; SHAMASH, 2017). Vejamos, isso 

é, talvez, o que resta quando a verdade dos colonizadores já cooptou o que uma vez 

foi uma verdade à parte, a verdade mítica tradicional de um povo. Por isso, fabular e 

devorar tem o mesmo horizonte, “não o mito de um povo passado, mas a fabulação 

de um povo por vir” (Deleuze, 2018b, p. 323), um alargamento da condição humana 

(Viveiros de Castro, 2018).  

 Com uma palavra diferente, André Brasil (2021, p. 14) tem uma acepção 

semelhante do discurso indireto livre, baseada na economia política e criativa do 

perspectivismo ameríndio, a “diplomacia”. Para o autor, os realizadores indígenas, 

como Divino e Takumã mesclam a autoria, os seus personagens amalgamam-se 

com entidades, pajés, xamãs e ancestrais (Brasil, 2012; 2016). 



 

 

Mas que essas formas estéticas e essas assinaturas sejam tensionadas, 
atravessadas e negociadas em processos coletivos (históricos e 
cosmológicos) talvez explique, em parte, sua contundência. Ou seja, que o 
“olhar” do diretor indígena seja sempre impedido de se fechar em uma 
perspectiva unívoca, talvez esta seja uma força deste cinema (Brasil, 2021, 
p. 13). 

Não nos escapa, entretanto, que além de produção, a “diplomacia” é 

também predação (Viveiros de Castro, 2018a), uma experiência que Rouch sempre 

ressaltou, chamando-a de transe, e que mais tarde Deleuze denominou fabulação. 

Quando lembramos da Antropofagia, a indiscernibilidade de subjetividades é um 

cruzamento econômico, filosófico e técnico, não porque pensamos apenas em 

meios, mas porque a técnica é a transvaloração visível do mesmo na alteridade e 

vice-versa. Discurso indireto livre = “diplomacia” = “consciência participante” (Revista 

de Antropofagia, 1975 [n.p.]).  

Eis novamente a premissa básica: nos filmes-rituais, no cine-transe, onde 

dificilmente um momento não é fabulação, “o corpo do cineasta não se furta nem se 

protege do atrito com o mundo” (Belisário; Brasil, 2016, p. 604) e o filme, em sua 

feitura, também não se distingue dele. Isso significa que por vários motivos, entre 

eles o caráter da imagens-cristal, diferente da imagem-ação, não cria imagens-

lembrança nem se vale de uma continuidade de um mundo englobante. Pelo 

contrário, é o tempo que, diretamente, é representado no filme ou se introjeta nele, 

como nas longas passagens de AHM, que já dissemos ser um exemplo semelhante 

àquele de Cassavetes para Deleuze. Se o corpo no filme revela o tempo, o cine-

transe, feito de corpo e de cinema no filme, é ali o devir, o novo tempo, o novo ser. É 

disso que se trata o movimento no Super-8, de Ivan a Jairo, inscrição do tempo, a 4ª 

dimensão influenciada pelos parangolés de Oiticica (Agra, 2010; Favaretto, 2019). 

Ou seja, não há cine-transe e discurso indireto livre se não há vivido. 

O processo, entretanto, quando falamos de Antropofagia, não termina aí. O 

devir desse novo ser numa crença, falando por termos deleuzianos, precisa do 

cumprimento da síntese do homem natural tecnizado. Em outras palavras, é 

necessária a transvaloração da antítese técnica, isto é, pô-la ao lado do ócio e da 

comunhão dos viventes, filhos do sol. Se concordamos que a “cultura” e uma nova 

verdade são coroadas ao final de IJX, sem que a câmera esteja com os participantes 

das cerimônias que ocorrem durante o filme, coreografando, como em AHM, e ao 

contrário, operando fixa na mão do operador que faz movimentos de pam e tilt, o 



 

 

movimento falso do homem natural se enche de tempo e de mundo quando os 

Poredza'ono correm contra os Owawe, treinando para a corrida final. E a mais 

perfeita corrida em direção ao homem por vir é a corrida até a antena parabólica 

camuflada entre as árvores. “É um cinema protético, e não mais mimético” (Margel, 

2017, p. 95). 
FIGURA 28 – PARABOLICAMARÁ 

 
FONTE: Fotograma de Iniciação do jovem xavante (1999). 

 
Além disso, a ideia oswaldiana correspondente ao falso é ainda mais radical, 

pois nela pode haver uma nova verdade, como prosperidade, mas não a sua 

propriedade. Se a falsidade indiscernível e injuntiva do falso, que não é apenas a 

cópia, mas o próprio modelo (Deleuze, 2018b), funciona como a posse, onde “direito 

e fato tornam-se indiscerníveis” (Nodari, 2005, p. 86), será a autoria, ou melhor, a 

não-autoria, que fará parte do modelo. A identidade dos artistas como última 

potência do falso é e será uma posse da ordem comum, que pode ser empregada 

ou não. Em outras palavras, dada a invenção fabular como verdade, ela: 

a todo momento pode se converter em direito, e um direito pode voltar a ser 
puro fato [...] a posse cinde-se em uso (fato) e origem da propriedade 
(direito). A posse pode indicar tanto um estado de fato não protegida 
juridicamente, quanto um estado de direito (Nodari, 2005, p. 86). 



 

 

Com Oswald, indo além de Deleuze, marca-se a ambivalência da autoria e 

da identidade. O poeta, muito antes, afirmava que “a posse defendida pelo ‘direito 

antropofágico’ não remete à cópia ou aparência falsificada da propriedade (a 

apropriação); ao contrário ela visa combater a noção mesma de propriedade” 

(Nodari, 2008, p. 22). Assim, ao tornar-se obsoleta a forma, tensiona-se até mesmo 

a propriedade da transformação. A transformação, antes, manifesta o caminho de 

transformação do «meu» para o «de outrem». Leva-se bastante a sério a abdicação 

das ficções (Deleuze, 2018b). Ainda que esta afirmação possa ser politicamente 

perigosa, não se pode ignorar que o povo, pelas regras do devir, é apenas um povo 

temporário, dando lugar a um novo povo e depois a outro ainda. 

Isso se conecta ao mundo que vemos nos filmes e ao uso técnico do cinema 

enquanto extensão corporal e doravante temporal. Em É Preciso Comer o Seu 

Duplo: Jean Rouch e o cinema antropofágico, capítulo de Arqueologias do 

Fantasma: técnica, cinema e etnografia, Serge Margel (2017, p. 99), afirma que 

“para transformar a sociedade, a identidade de um povo subalterno ou de uma 

comunidade, é preciso comer seu duplo”83. Segundo Rouch, em Essai sur les 

avatars de la personne du possédé, du magicien, du sorcier, du cinéaste et de 

l’ethnographe, citado pelo autor, cada pessoa tem um duplo, um bia que habita um 

mundo paralelo. Esse mundo não está além do nosso, como geralmente se pensa, 

mas é também um duplo deste mesmo mundo, sendo o domínio do imaginário, do 

sonho (o virtual para nós). O duplo é um espírito mestre das forças da natureza, 

potência, associada ao feiticeiro (nesse caso o Caraíba ou o cinegrafista), que cria a 

passagem e a relação entre os indivíduos e os mundos paralelos. No ritual, os 

modos de relação podem envolver a incorporação, a ingestão e a devoração 

(Margel, 2017), a indistinção. Ou seja: 

Se a câmera pode ser comparada à pele ensanguentada do espírito que 
possui seu cavalo, o envio dos filmes para os laboratórios distantes, por sua 
vez, pode ser comparado à devoração do duplo pelo feiticeiro (Margel, 
2017, p. 96 apud. Rouch, 2009, p. 152-153). 

O cineasta, também visto como um feiticeiro nesta lógica, come o seu 

próprio duplo e o dos outros, suas vítimas, por meio da filmagem. Assim, pode 

“restituí-lo ou vomitá-lo”, ao mesmo tempo em que transparece e reflete todos em 
_______________  
 
83  Não se trata da devoração oswaldiana, e, sim, da clássica em seus princípios antropológicos. 



 

 

imagens, “que põem o indivíduo ou a sociedade inteira em comunicação com seus 

duplos” (Margel, 2017, p. 98). Como explicado pelo filósofo, é o duplo do feiticeiro, 

fora de seu corpo, quem come o duplo dos outros indivíduos (as virtualidades de 

Outrem). No cenário africano, ele se identifica com a velha hierarquia colonial, de 

modo que sua devoração é o contrário daquele “canibalismo do fraco” a que se 

refere Joaquim Pedro de Andrade ao seu Macunaíma, e menciona Guiomar Ramos 

(2008). Aqui é factível sair da civilização dominante e alcançar as premissas de 

outra identidade através do falso (Deleuze, 2018b): 

Da filmagem à montagem, Os mestres loucos constitui uma coreografia dos 
mundos paralelos. O filme se torna ele mesmo a encenação de uma 
duplicação individual e coletiva. É um filme antropofágico que capta, grava, 
mas que também produz uma aparição do duplo e sua devoração. Esse 
retorno da imagem ou do duplo representa uma passagem singular entre 
realidade e ficção, que faz da incorporação do duplo a economia temporal 
de uma transformação identitária (Margel, 2017, p. 106).  

Contudo, mesmo que as devorações em Accra, na Costa do Ouro africana, 

onde se passa o filme, e a nas aldeias de Sangradouro e Ipatse sejam 

conceitualmente semelhantes, salientamos que não se tratam do mesmo tipo de 

transe, muito menos do mesmo tipo de duplo e de cosmos. Se nos filmes do 

cineasta francês vemos a incorporação da autoridade colonial, com o peso das 

figuras do “comandante”, do "general", do "tenente", do "caporal de serviço" e da 

"prostituta", em IJX e AHM vemos a invenção, a «excorporação», de entidades 

míticas, de uma nova tradição, de um indígena jocoso da interculturalidade, de 

Outrem na figura do “cineasta-antropológo” ou do “consumidor”, o torcedor do 

Flamengo e o homem que faz cestas de vime utilizando a camiseta do Darth Vader 

em AHM. Logo, suas premissas e outras identidades (ou duplos), são 

marcadamente distintas, ainda que produzam o mesmo efeito de invenção artística 

de sua comunidade e de seu povo. 
 

FIGURA 29 – STAR WARS EM IPATSE 
 



 

 

 
FONTE: Fotograma de As hiper mulheres (2011). 

 
Margel (2017, p. 95) recorda que, em A câmera e os homens, Rouch 

destaca a importância do controle do visor da câmera ára o sucesso de uma 

sequência, pois nele enxerga e sente a libertação etnológica e cinematográfica. 

Nele, reavê a “barbárie da invenção”. O aspecto técnico desse “olho mecânico” e 

dessa “orelha eletrônica” (ROUCH, 2003, p. 90) também está presente na caricatura 

literária das interações que pinta Oswald no Manifesto: “Só podemos atender ao 

mundo orecular” (Revista de Antropofagia, 1975, [n.p.]). A respeito desse décimo 

sétimo aforismo, Azevedo (2018) lembra de outra máxima do autor — “a gente 

escreve que ouve — nunca o que houve” —, para afirmar que ele se proclama 

“testemunha auricular” ao invés de “ocular dos fatos”, como alguém que ouve falar e, 

consequentemente, sobrevaloriza “o valor lúdico” e relativo em detrimento do 

“mundo dos fatos” do “reino lógico” (Azevedo, 2018, p. 137).  

Entendemos que a ponte larga e breve entre corpo, escrita ou cinema e 

mundo de Oswald, um conhecedor da língua que “opta por uma forma popular, 

‘orecular’, ao invés o termo culto ‘auricular’, do latim auriculare, relativo ao ouvido ou 

às aurículas, do qual deriva ‘orelha’” (Azevedo, 2018, p. 137) aproxima ainda mais 

Divino, Takumã e suas personagens de um ócio em sua in/excorporação 

cinematográfica. A ficção comunal, ou a identidade espectral, nos dois filmes toma 

uma postura contrária a de Rouch e de Pierre Perrault, de seriedade. Como “a 

corrente que intimou e intima Oswald a comparecer o faz para firmar a seriedade do 

riso por oposição à pretensão sisuda” (Motta, 2022, p. 27), o cinema protético 

Xavante e Kuikuro deposita a gravidade no riso, no ócio — as mulheres de AHM 



 

 

preparam-se para o Jamurikumalu com aquele banho escarnecido, saem da água 

cantando; a bateção de água dos Etepa termina de forma desbundada, uns sujos de 

terra, outros a alguns metros do chão.  

Além disso, a verdade cósmica da Hö e dos Itseke, na esteira do 

pensamento do cinema enquanto uma máquina xamânica (Belisário; Brasil, 2016; 

Brasil, 2012; 2013; 2016; 2021), também levanta o argumento pioneiro de Caixeta 

de Queiroz (2008), à luz de Lévi Strauss, sobre um “cinema indígena” oriundo de um 

“pensamento selvagem” e da bricolagem, cuja forma essencial, supostamente não 

domesticada de pensamento, centraliza-se no corpo e no sonho, permitido conceber 

a “câmera-artefato-corporal — câmera-máscara, câmera-pele-de-animal, câmera-

flecha, câmera-canoa, câmera-armadilha, câmera-flauta, câmera-bicho-preguiça” 

(Belisário; Brasil, 2016, p. 604). No caso dos filmes, acreditamos, entretanto, que de 

forma geral trata-se de uma câmera-corpo-cosmos. 

Quando afirmamos isso, colocamo-nos de encontro com a associação do 

privado e do político no tempo crônico, do desabamento de suas fronteiras, num 

sentido de coexistências sociais distintas, tal qual forças, que geram um “absurdo” 

(Deleuze, 2018b, 317). Quer dizer, não há mais “evolução do velho ao novo, ou 

revolução que salte de um a outro. Há antes [...] uma justaposição ou uma 

compenetração do velho e do novo” (Deleuze, 2018b, 317). Dessa forma, tudo entra 

em transe, torna-se aberração, como as hiper-mulheres, servindo de índice de uma 

violência mitológica, atravessando as casas modernas de Ipatse, e os Etepa, mais 

novos, desmaiando, sofrendo as dores do veneno dos Tirowa, mais velhos, em seus 

corpos. 

 Ao fim e ao cabo, é amplamente conhecido que os filmes-rituais são dupla e 

inversamente inventivos, pois além da fabricação do registro, são registros da 

fabricação: tradição e inovação se misturam na produção, como AHM deixa ver em 

suas cenas e diálogos iniciais de ficção e o velho de vermelho afirma nos primeiros 

quatro minutos de IJX, “aprendam a filmar”. O social produz essa filosofia, os novos 

rituais — antigos rituais que se restauraram com a filmagem como nova função 

integrada — por sua função social, precisam parecer tão estáveis e canônicos 

quanto aqueles anteriores à câmera (Martins, 2014). Samuel Leal (2017, p. 314) em 

Cinemas Xavantes: alteridade e identidade sob o risco do cinema, afirma que “por 

meio dessa maquinação entre olhar e memória, entre cinema e cultura, entre 

passado e futuro, entre tradição e transformação, [...] se reinventam com o cinema 



 

 

para continuarem sendo o [...] que desejam ser”. Mas é claro que nos filmes o 

desejo, a paixão, é a mais a arte, a invenção do que a cultura e a convenção: ser 

então artistas; devires que se lançam, que quando providos do aparato do cinema e 

quando se tornam personagem, transformam o presente, o privado e o político, a si, 

e a relação com o Cosmos. 

A natureza do transe, assim, é tanto espacial quanto politicamente temporal 

e natural tecnizado. O Cosmos antropofágico não se manifesta simplesmente 

porque o corpo encontra o mundo diretamente, mas sim porque o corpo, entre 

Outrem e cinema, tempos e crenças, restitui o mundo. O artista deleuziano é o 

Caraíba que apresenta e vive o devir, a terra sem males hoje, a errância antes no 

tempo e depois no mundo, movimentos organizados do falso, absurdo do virtual e do 

atual. O pé plantado do Abaporu, os meninos cuspindo para esfriar o sol, os Itseke 

saindo da floresta para a aldeia, como crença no corpo e no mundo, jamais 

poderiam acontecer se não houvesse uma questão temporal resolvida na crença. 

Oswald deixa isso apenas subentendido, mas, num sentido prático, a utopia e a 

transvaloração do sentimento órfico não são mais nada além disso. Numa 

terminologia antropofágica, o cinema no (uno) mundo compossível une corpo, 

cinema e cosmos como artefato coletivo contraontológico. Por que a câmera é tão 

personagem quanto os participantes do ritual, entra em transe com eles, e por que 

aparece tanto quanto as bordunas, as máscaras e as pinturas? Por isso mesmo, ela 

é o corpo e o mundo nos quais se crê. 

O corpo antropofágico não tem começo. Corpo e paisagem são 

engrenagens de uma mesma maquinaria, um totem máximo (Aguilar, 2010). Mas 

qual começo palpável ele teria, senão uma afirmação, um tremendo sim da vida 

perante a abstrata nobreza da morte, do negócio e sua diacronia? O corpo começa 

no que se crê impossível, não necessariamente no tempo, mas num problema do 

tempo, num depois que só o relógio cria. “A civilização da máquina que é a do 

trabalho e do tempo contado” (Andrade, 1978, p. 159). Portanto, a fabulação, que 

confunde e depois reorganiza tempos, é de maneira mais imanente, menos 

surrealista do que Rouch supunha, e mais antropofágica — não por subvalorizar a 

técnica — pois ele nunca revelou um outro mundo subjetivo que se escondia no 

mundo, mas sim uma outra forma de ser com a técnica, com o tempo, que trazia o 

mundo de volta.  



 

 

Podemos dizer que esta é a principal variação retroativa da Antropofagia no 

cine-transe ensinado por Mari Corrêa ainda nos primórdios das oficinas do VNA. 

Pode-se pensar que é jocosidade, o ócio e o riso, os quais mencionamos 

anteriormente, mas não, ou não somente. É possível gozar do Cosmos, do corpo-

mundo, tal a recepção da alteridade, da espectralidade no falso que traz comunhão 

artística entre indígenas, não indígenas, ancestrais, espíritos etc., visto que a 

verdade é errática. Em CMF, Oswald é categórico: “só a restauração tecnizada 

duma cultura antropofágica, resolveria os problemas atuais do homem e da 

Filosofia” (Andrade, 1978, p. 129). 
Contudo, se ainda quisermos defender que Antropofagia nunca, muito 

menos agora, pretendeu ser outro-Eu, mas eu-Outro e que, por isso, há uma relação 

sincrônica entre o tempo vivido (cotidiano) nos filmes-rituais e o vivido na marginália 

superoitista, devemos assinalar mais uma coisa: que o discurso indireto livre das 

fabulações é um propenso candidato cinematográfico de perspectivismo ameríndio, 

assim como os fragmentos de colagens no monstrutivismo de Agra (2010), ambos 

como parte de um cinema antropófago. De acordo com Deleuze (2018b), isso 

significaria que por privilegiarem o E sobre É, Outrem como o “fora” ou o cosmos 

antropofágico e antropófago está no entre: entre cortes ou entre perspectivas, não 

mais no fora de campo, no englobante, na situação. 

Não queremos resumir a Antropofagia a um dos “três vértices de uma alter-

antropologia indígena que é uma transformação simétrica e inversa da antropologia 

ocidental” (Viveiros de Castro, 2018, p. 34)84, embora se valha dela (alteridade como 

alteração). Segundo Oswald, ela não é nenhum desses lugares aos quais nos leva. 

É válido explicar como a comunhão é outro ponto de chegada: “[a cultura matriarcal] 

compreende a vida como devoração e a simboliza no rito antropofágico, que é 

comunhão” (Andrade, 1978, p. 143)85. 

Para Deleuze (2018a), o fora-de-campo, no regime da imagem-ação, é a 

cena não invisível que está fora das quatro linhas do enquadramento, mas ainda 

_______________  
 
84  Em um dos níveis, talvez o último para Viveiros, trata-se de uma interessada revisão pós-

estruturalista de Lévi-Strauss, parentesco enquanto multiplicidade e diferença, estrutura não mais 
arborescente, mas rizomática (2018), uma cabida renovação à interpretação do método estrutural 
na antropologia, e não é certo que é isso que queremos afirmar. 

85 Aspas de Um aspecto antropofágico da cultura brasileira: o homem cordial, publicado originalmente 
nos Anais do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofia, vol. 1, março de 1950, Instituto Brasileiro 
de Filosofia São Paulo, págs. 229-231. 



 

 

pertence à determinada diegese. Ele é detentor de dois aspectos inversamente 

proporcionais: à medida em que se determina o campo — o que é visto em tela —, 

um espaço conjugado e invisível, mas imanente, como um conjunto contínuo 

pressuposto e estendido ao todo do universo, se abre. É, por sua vez, conotativo de 

uma relação com o todo. 

Por outro lado, quando o discurso do narrador é indireto livre, 

é o método do ENTRE, “entre duas imagens”, que conjura todo cinema do 
Um. [...] Entre duas ações, entre duas afecções, entre duas percepções, 
entre duas imagens visuais, entre duas imagens sonoras, entre o sonoro e o 
visual: fazer ver o indiscernível, ou seja, a fronteira. O todo sofre uma 
mutação, pois deixou de ser o Um-Ser, para se tornar o “e” constitutivo das 
coisas, o entre-dois constitutivo das imagens (Deleuze, 2018b, p. 262). 

Em outros termos, se seguirmos fielmente a abordagem de Deleuze como 

uma aproximação entre Antropofagia como filosofia e a narrativa dos filmes-rituais, 

não há um plano exterior, um todo que se inscreva e se indique no visível; são 

apenas forças. Os planos mítico e cultural dos cosmos são um só em vários 

pensamentos, em várias variações, como a pintura preta dos Tirowa é a silhueta das 

casas Xavante a cada amanhecer, e o vermelho céu da aurora é a cor da pintura 

dos Etepa, mas, fundamentalmente, ambos são a camisa rubro-negra do Flamengo; 

corpo sem começo nem fim — a comunhão na Antropofagia, a religação (crença) na 

imagem-tempo. Na realidade, o interstício entre as imagens, que seria o lugar do 

fora, agora um vazio, marca a transição do transe, da fabulação, e o intervalo de 

linguagem que é o equívoco, no sentido atribuído por Viveiros de Castro (2018a), 

está na passagem de um narrador a outro, o tal “e” (Deleuze, 2018b, p. 262) — 

novamente, a comunhão. A indistinção com o outro é o limite, mas o “que é o tabu 

senão o intocável, o limite?” (Andrade, 1978, p. 77; 198)86. Eis o nosso totem. 

_______________  
 
86 O equívoco é fundamental no perspectivismo ameríndio como o principal modo de comunicação 

entre diferentes posições perspectivas, onde sempre se necessita de uma tradução. “Traduzir é 
presumir que há desde sempre e para sempre um equívoco; é comunicar pela diferença, em vez de 
silenciar o Outro ao presumir uma univocidade originária e uma redundância última [...] um 
equívoco não é um ‘defeito de interpretação’, no sentido de uma falta, mas um ‘excesso’ de 
interpretação, na medida em que não percebemos que há mais de uma interpretação em jogo [,] ao 
passo que o equívoco é o que se passa no intervalo, o espaço em branco entre os jogos de 
linguagem diferentes” (Viveiros de Castro, 2018a, p. 91-92). Para mais, ver: Viveiros de Castro, E. 
Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation. Tipití — Journal of the 
Society for the Anthropology of Lowland South America, v. 2, n. 1, 2004, pp. 3-22. 



 

 

A questão central é salientar como o corpo, ao concentrar filosofia, 

antropologia, religião e política, é, como “descida antropofágica”, a maior potência 

nos filmes-rituais (Revista de Antropofagia, 1975 [n.p.]). O novo gênero humano 

anuncia a sua chegada numa esperança chamada prótese, ou excorporação 

cinematográfica, a transvaloração da técnica a favor do ócio e do lúdico de suas 

criações — sendo outro — e assumindo que elas não vêm somente da confiança no 

espectador, da influência de indigenistas e antropólogos, mas também, senão 

principalmente, de crença no corpo e da utopia cósmica.  

Confundir-se com o duplo, com o espírito, com o vampiro, com o não 

indígena, com o próprio indígena de seu povo, com o espectro, um “nada”: de 

maneira aparente, forçada, falsa, paródica, transformar-se em um (Deleuze, 2018b; 

Ramos, F., 1987; Wagner, 2020) ou experimentá-lo (Viveiros de Castro, 2018), e 

negar-se, negá-lo enquanto identidade e inteiro. As consequências das impurezas 

comunicacionais, como vimos, são uma aliança, uma religação e uma comunhão 

sublime e monstruosa, nietzscheanamente contra a moral, deleuzianamente contra o 

Estado87. 

São monstros apenas porque foram forçados a entrar em seu papel 
manifesto [...] O ator é um ‘monstro’ ou, antes, os monstros são atores natos 
[...] porque encontram um papel no excesso ou no defeito que os afeta. 
Mas, quanto mais a imagem virtual do papel se torna atual e límpida, mais a 
imagem atual do ator entra nas trevas e se opaca. (Deleuze, 2018b, p. 111-
112). 

É nítido como uma bondade devirando em preguiça tem muitas vozes, 

rostos, culturas para preservar e cartas para escrever às Icamiabas, tornando o 

transe de um único corpo em corpo celeste — sequestrando a sociologia 

mariaoandradiana. A linha jocosa e lúdica, expande mas sobretudo subverte, é 

claro, o trabalho de registo em (séria) brincadeira de contação, gestus de ordenação. 

E apenas assim entendemos: a degeneração do phagos é o logos; todo homem 

natural tecnizado é herói sem nenhum caráter e profissão. É livre, conscientemente 

livre enquanto complexo devir comunicando. 

_______________  
 
87 Sobre o projeto deleuziano n’O Anti-Édipo e em Capitalismo e Esquizofrenia, principiado na 

inversão do platonismo em a Lógica do Sentido. “Cortar o vínculo natal entre conceito e o poder, em 
outras palavras, entre a filosofia e o Estado” (Viveiros de Castro, 2018a, p. 116). 



 

 

Desde o começo sabíamos que o homem natural tecnizado seria um 

canibal-comunicador, mas não necessariamente um comunicador-monstro. A 

transformação de perspectiva como impulso de invenção mostra uma fenda nas 

terras e nos corações, entesa ora em sarro ora em clamor pelo impossível num 

odioso glorioso tempo. Pois, “sem dúvida, é na América que está criado o clima do 

mundo lúdico e o clima do mundo técnico” (Andrade, 1978, p. 127). 

 

 



 

 

5 CONSIDERAÇÕES FINAIS: O CINEMA AMERÍNDIO INFORMARÁ 
 

A dissertação buscou debater, apresentar e preencher as lacunas de um 

objeto, de teorias e de campos complexos, cindidos por polos epistemológicos e 

realidades conceituais opostas. Assim, sistematizou e fracionou apenas o 

necessário, isto é, a linha de pensamento que une Nietzsche e Deleuze — que 

atinge primeiro o apetite de Oswald de Andrade no século XX, e depois a voracidade 

contagiante de Viveiros de Castro nos dias de hoje. Nosso propósito era mergulhar 

naquilo que poderia tornar indistintos os espaços, os territórios, as filosofias e 

saberes, as técnicas, enfim, as culturas: o tempo. 

Apresentamos esse debate na Introdução e na apresentação dos capítulos 

de um modo que não nos esquecêssemos o quanto o campo da comunicação social 

no Brasil deve à ideia antropológica de cultura e a um princípio metafísico de 

transcendência, que antes gera desuniões e generalizações do que relações com a 

diferença. Neste estado, deparando-nos sempre com a cultura, com a não-cultura, 

com o que está entre as culturas, com híbridos, com supostas impurezas, 

questionamos se seríamos hábeis em continuar falando sobre os meios, sobre a 

comunicação, sobre os media, sobre o diálogo, sobre a arte etc., sem falarmos 

sempre da autenticidade, da identidade? Poderíamos falar em comunicação ao abrir 

mão de um vocabulário que retorna e fundamenta a própria ideia de cultura?  

A inserção do tempo, do devir, na comunicação é fundamental para discuti-la 

fora dessa zona de dependência que Oswald tanto combateu. O tensionamento da 

cultura para conceituar um cinema nesta pesquisa reflete o tensionamento das 

semelhanças, em que as pontas emissor e receptor (cineasta indígena e espectador 

não indígena), niveladas por um mesmo princípio antropológico e filosófico, decifram 

da mesma maneira a mesma mensagem. Esses princípios ao longo da nossa 

pesquisa, contudo, mostraram-se insuficientes para compreender uma série de 

diferenças presentes nos filmes, o que nos leva a partir de outro ponto inicial em 

outras comunicações e ontologias: o corpo — a invenção e a monstruosidade das 

relações — como uma potência. 

O corpo como multiplicidade na metafísica da predação de Viveiros de 

Castro encontra o corpo como crença e conjunção de tempos passados e presentes 

na imagem-cristal, que encontra também o corpo como experiência filosófica e 

revolucionária de passado, presente e futuro na Antropofagia. Não estamos 



 

 

sugerindo que, em questão de tempo, amanhã ou depois, o indígena chegará à 

técnica, e o não indígenaà natureza, mas sim que natureza (Cosmos) e técnica 

(aquela de autossuficiência lúdica em contraposição à de autossuficiência laboral) 

mantêm-se trancafiadas se as relações estiverem limitadas ao simples ser com 

alguém ou qualquer coisa. (Com)vir a ser como convir, é potência, é o primeiro 

passo depois do fim do cinema como mera comunicação social. 

Neste contexto, devemos decidir se as filmagens são retratos fiéis de como 

as coisas são, retratos fiéis de transformações, falsos retratos de como as coisas 

são, ou, ainda, falsos retratos das transformações. Preferimos a última opção, a 

verdadeira antropófaga, uma metonímia do jogo entre atual e virtual. Afinal, não 

haveria finalidade maior para o cinema aqui do que pôr diferenças em comunhão 

através da contaminação e da experiência, transformando qualquer elegia no plano 

do elogio e vice-versa, ludicamente indo além do plano da cultura. É sobre, 

finalmente e sempre, cercado por equívocos, experimentar a si mesmo como outro, 

e ver o outro como experimentado por um eu, que não é o eu, mas algo tão falso, 

tão outro, quanto ele é para mim. Seria isso, num plano sensível, cinema 

experimental? 

Acreditamos ter atravessado a encruzilhada intercultural com o mesmo 

impensável no pensamento das personagens da crise sensório-motora, pois 

compreendemos ser essa mesma crise que traz o tempo, que tornou a discussão 

carente de uma sincronia e de uma filosofia do corpo que permitisse repensar as 

relações e a comunicação. Com isso queremos, e quisemos a todo instante, dizer a 

philosophia ancila sotiologiae. 

Com essa questão em mente, sentimos o dever de reiterar, mais uma vez, 

que, mesmo com as aproximações e as proposições indiretas acerca da 

comunicação ao longo de todo este trabalho, ela não esteve presente senão no 

horizonte das nossas preocupações. Um desdobramento de uma comunicação 

antropófaga, pertinente à mesma afinidade que produzimos com Oswald de Andrade 

e Deleuze, precisa ser eventualmente trabalhado. Na Introdução, tratamos de 

sugerir como ela se aproximaria da comunicação aberrante de Deleuze e Guattari, 

tanto por suas criações quanto por suas críticas. Mas debruçar-se sobre ela também 

requereria um olhar atento para as filosofias e as teorias da comunicação em geral, 

algo que, enfocando o cinema como técnica e diferença, não pudemos dar conta. 



 

 

Por outro lado, como buscamos demonstrar, o aprofundamento no aspecto 

técnico explicita como este deriva de variações nietzschianas da potência e da 

transvaloração, que encontram um sinônimo no falso. Isso significa que se a 

“cultura” local se afirma nos dois filmes discutidos pela apropriação da forma, afirma-

se intrinsecamente que a interculturalidade e a intercomunicação se dissolvem, sob 

nossas chaves imanentes, em devir e religação. Para além disso, em alguns 

momentos falamos de uma religação protética, mas, talvez, seria mais adequado 

falar de uma de excorporação técnica, em um investimento total na transformação e 

na monstruosidade, ao invés de utilizar uma palavra que conota uma teoria da 

comunicação e dos meios não analisada por nós. Nossa intenção foi falar de uma 

extensão ontológica e não só midiática. 

Vimos também como IJX tem transposta a ordem etária e de classe à 

estrutura narrativa, assim como os Kuikuro têm, muito propriamente, a tendência 

ficcional. No entanto, isso não pode ser superestimado em detrimento da subversão 

das relações com o fora, ou sejaé, a emergência do corpo(-câmera-cosmos) por 

causa de Outrem. 

A semi ausência da história e da variação do que viria a ser um filme-ritual 

— exceto por Rouch —, bem como o ritual propriamente dito, traria para a base da 

pesquisa algo que, junto da criação e da filosofia (Wagner e Deleuze), não 

poderíamos assimilar suficientemente: provocação que lançamos para futuros 

trabalhos. A operação, portanto, foi de transpor o filme-ritual e o cinema de 

realização indígena na Antropofagia, uma tentativa de introduzi-la como outro 

capítulo na história do cinema como psicomecânica, com novos conceitos que 

extrapolam a realidade fílmica por meio de uma conduta, uma atitude. 

As premissas de autodenominação no cinema e no ritual, respectivamente, 

A´uwe (gente), ótomo (donos ou mestres) e, é claro, autor, desprendem-se da 

autoctonia, do território e da obra. Na imagem e no gesto percebe-se e vive-se 

também, cada vez mais, num mundo inventado. O único mundo em que se deve 

acreditar é no mundo da crença no impossível, que é o corpo; e o corpo é o devir e a 

potência antropofágica perante o Cosmos. Juntando, enfim, Oswald e Deleuze, 

irrompe-se a crença na utopia matriarcal, quando o sentimento órfico livra-se do Ser 

e do tempo do relógio a favor do ócio do vir a ser. A comunhão da descida 

antropofágica — ao mesmo tempo social, política e religiosa. Nesse sentido, 

devemos ainda averiguar o quão Weltanschauung ou Weltbild (o plano de circulação 



 

 

de conceitos) é a Antropofagia depois do trabalho de Eduardo Viveiros de Castro e a 

nossa breve relação entre Oswald e Deleuze no plano da experiência mental e 

protética — que chamamos em alguns momentos de filosófica e social. 

Apresentamos uma genealogia estética-ideológica-filosófica baseada nas 

linguagens e proposições dos filmes e do projeto VNA como um todo. Essa 

abordagem difere daquelas realizadas anteriormente, que passam pelo cinema 

documental, etnográfico, autoetnográfico de povos ameríndios localizados em 

diferentes países, com abordagens contracoloniais, decoloniais e outras — o que 

não é considerado oposto aqui, apesar da livre associação crítica que empregamos. 

De fato, é importante concordar com Viveiros de Castro que, de um jeito particular e 

controverso, Oswald foi decolonial muito avant la lettre, entre as idas e vindas de 

sua vida política e privada. 

Considero esta uma tímida ressalva, pois contém uma escusa, e contempla, 

é claro, a dificuldade de pensar e acabar falando em nome de realidades distintas, 

de abordar o ritual, utilizar uma teoria que afirma o pensamento indígena ser 

mitológico, estrutural, e unir povos apressadamente. Isso, juntamente com as 

influências que atribuímos ao cinema de realização indígena, contudo, jamais 

dispensariam o diálogo e uma construção mais compartilhada, ainda que neste 

momento, teoricamente, a pesquisa faça sentido. Deve ficar claro também que este 

trabalho sobre os filmes-rituais do VNA é como um recorte temporal que ainda 

precisa ser atualizado — especialmente depois de Martírio (2016) —, depois de 

quatro (ainda mais) infames anos (2018-2022) de política anti-indigenista e a maior 

politização desses cineastas. O número de filmes de denúncia, em relação aos 

filmes de preservação e memória, aumentou consideravelmente. O tom dos filmes é 

outro, dos rituais filmados também. 

Contudo, devemos relembrar como ideologicamente a Antropofagia se 

desenha: matrianarquista para Augusto de Campos; contra o Estado para Alexandre 

Nodari, Maria Carolina Amaral e Viveiros de Castro. É desta forma, e não de outra, 

que ela restitui uma cosmologia ao Ocidente — há muito perdida, como afirma o 

filósofo Yuk Hui em cosmotécnica como cosmopolítica —, mas, como sabemos, em 

conjunto com o multinaturalismo. Assim, vimos de que maneira a Antropofagia, o 

cinema e a comunicação contemplam um ao outro: o corpo é posto em comum com 

as diferenças através da transformação. 



 

 

Explorando desde o começo a questão da autoria e da subjetividade das 

personagens, em cena ou não, ultrapassamos as invenções simultâneas do povo e 

da comunicação. Em outras palavras, nesse entre corpos e falsos, vimos como deve 

vir antes a cosmotécnica da cultura com aspas do que a cosmologia das aspas da 

cultura; antes a pragmática — e polissêmica — ironia formal de declarar a posse 

baseado nas partes, em vez da propriedade das perspectivas. Mas não nos 

esqueçamos que o devir também é uma forma de ser e comunicar. No filme-ritual, 

está-se pelas aspas reticenciadas, portanto. Discursos indiretos e livres entrelaçam-

se nas personagens, permitindo que qualquer um possa se identificar. 

Quanto ao cinema antropófago, temos de um lado o Cinema Marginal, com 

seus cafajestes, prostitutas e intelectuais, e, de outro, os filmes-rituais realizados por 

indígenas, com seus cineastas, anciãos, espíritos etc. Em ambos há tanto a 

comunização, a virtualidade da cultura, quanto o perigo da autofagia, das baixas 

antropofagias e baixas traduções. Contudo, tão só o segundo supera filosoficamente 

a dicotomia natureza-cultura e cumpre a síntese homem natural tecnizado. Pegando 

emprestado a nomenclatura do bom e do mau falsário, podemos dizer que só um 

deles é um monstro bom. O cinema de realização indígena, “cultural”, converge as 

virtualidades técnicas ao seu Cosmos, coisa que os vampiros na ditadura do último 

Ocidente não têm. 

Nesse decorrer da potência das impurezas, buscamos afirmar como o 

cinema de realização indígena conceitua o cinema antropófago. Ensaiamos entrever 

a transgressão, devotar o problema da cultura à seriedade do riso, arte e vida à 

mesma panaceia. De igual maneira, aprofundar para solidificar o savoir-faire 

sensível dos filmes-rituais, enquanto a constante lúdica antropofágica pinta de 

amarelo os tijolos dessa estrada. Pois a terra sem males é o homem natural 

tecnizado, a aventura experimental da comunidade por novas formas de comunicar 

o mundo e criar fatos e afetos. Todo vivente pode gozar dessa viagem, deve ir além 

de sua comarca, ir aos Cosmos, ir ao cinema. 
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