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Para além da curva da estrada

Talvez haja um pogo, e talvez um castelo,

E talvez apenas a continuagdo da estrada.

Né&o sei nem pergunto.

Enquanto vou na estrada antes da curva

S6 olho para a estrada antes da curva,

Porque n&o posso ver senéo a estrada antes da curva.

De nada me serviria estar olhando para outro lado

E para aquilo que néo vejo.

Importemo-nos apenas com o lugar onde estamos.

Ha beleza bastante em estar aqui e ngo noutra parte qualquer.
Se ha alguém para além da curva da estrada,

Esses que se preocupem com o que ha para alem da curva da estrada.
Essa é que é a estrada para eles.

Se nos tivermos que chegar la, quando la chegarmos saberemos.
Por ora s6 sabemos que la ndo estamos.

Aqui ha so6 a estrada antes da curva, e antes da curva

Ha a estrada sem curva nenhuma.

Alberto Caeiro



RESUMO

Esta pesquisa pretende abordar por intermédio da literatura comparada as
obras Angustia (1936), de Graciliano Ramos (1892 - 1953) e Uma Abelha na Chuva
(1953), de Carlos de Oliveira (1921 - 1981), ambas inscritas nos periodos literarios
dos paises nos quais foram escritas, chamados Regionalismo e Neorrealismo,
aproximando, distanciando ou tragcando paralelos entre as personagens centrais
dessas obras, a saber: Luis da Silva, de Angustia, e Alvaro Silvestre, de Uma Abelha
na Chuva, sob a 6tica materialista historico-dialética, teoria marxista cujos pilares séo
Karl Marx (1818 - 1883) e Friedrich Engels (1820 - 1895), especialmente com a escrita
de A Ideologia Alemé& (1858), e como esse viés pode contribuir no entendimento das
personalidades convergentes de ambos os personagens do ponto de vista
psicoldgico, ou seja, o que ha de semelhante entre os cenarios das criagdes
supracitadas, do ponto de vista histérico, politico e da teoria literaria que culminou no
espelhamento de individuos quebrados emocionalmente, ou seja, como a angustia
psicologica se estende a ambas as personagens, independentemente do ditame
imposto pelo capitalismo, qual seja, o acumulo de capital. Mesmo permeando dois
mundos sociais distintos, dicotémicos (de um lado, Alvaro Silvestre, que possui
dinheiro e riqueza material, e de outro Luis da Silva, que n&o possui dinheiro e nem
riqueza material), o fim de ambos os protagonistas fatalmente € o mesmo:
determinado por fatores de ordem externa que incidem diretamente nessa formacao
psiquica, sendo essa segunda interpretacdo iluminada pela teoria da psicanalise
proposta por Sigmund Freud (1856 -1939) e Jacques Lacan (1901 - 1981), em seus
estudos sobre a formagcdo do homem em sociedade nas obras Mal-estar na
Civilizacdo (1930), de Freud, e O Seminario Livro 10 — A Angdustia, de Lacan.

Palavras-chave: Literatura Comparada. Materialismo-historico. Neorrealismo.
Regionalismo. Luis da Silva. Alvaro Silvestre.



ABSTRACT

This research intends approaching, through comparative reading, the literary
works Angustia (1936), by Graciliano Ramos (1892 - 1953) and Uma Abelha na Chuva
(1953), by Carlos de Oliveira (1921 - 1981), both included in the literary periods of the
countries in which they were written, Regionalism and Neorealism, approaching,
distancing or drawing parallels between the central characters of these works, namely:
Luis da Silva, from Angustia, and Alvaro Silvestre, from Uma Abelha na Chuva, under
the lenses of historical materialism, Marxist theory whose pillars are Karl Marx (1818 -
1883) and Friedrich Engels (1820 - 1895), especially with the writing of The German
Ideology (1858), and how this bias can contribute to the understanding of the
convergent personalities of both characters from a psychological point of view, that is,
what is similar between the scenarios of the aforementioned creations, from a
historical, political and literary theory point of view that culminated in the mirroring of
emotionally broken individuals, that is, how psychological anguish is extends to both
characters, regardless of the dictates imposed by capitalism, that is, the hoarding of
capital. Even though they permeate two distinct, dichotomous social worlds (on the
one hand, Alvaro Silvestre, who has money and material wealth, and on the other, Luis
da Silva, who has neither money nor material wealth), the end of both protagonists is
inevitably the same: determined by external factors that directly affect this psychic
formation, this second interpretation being illuminated by the theory of psychoanalysis
proposed by Sigmund Freud (1856 -1939) and Jacques Lacan (1901 - 1981), on their
studies on the formation of men in society in the works Civilization and Its Discontents
(1930), by Freud, and Anxiety: The Seminar of Jacques Lacan, Book X (1962 - 1963),
by Lacan.

Keywords: Comparative Literature. Historical-materialism. Neorealism.
Regionalism. Luis da Silva. Alvaro Silvestre.
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1 INTRODUGCAO

A presente dissertagao se propde a analisar as personagens centrais das obras
Angustia (1936), de Graciliano Ramos, e Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira
(1953), respectivamente, Luis da Silva e Alvaro Silvestre, sob o viés materialista
historico-dialético proposto por Marx em 1858, quando da elaboracao de A Ideologia
Alema, postulado filoséfico cujo cerne foi a critica ao sistema capitalista.

Em um primeiro momento, havera a delimitagdo, ndo exaustiva, devido ao
carater complexo dos estudos de Marx, do que sera compreendido como materialismo
historico-dialético nesta pesquisa, bem como sobre quais conceitos o estudo dessa
linha historico-filosofica se debrucga. A analise das personagens principais tera como
ponto de partida os conceitos postulados pelo estudo da teoria materialista histérico-
dialética, cujo objeto € a sociedade burguesa em si, bem como a critica ao seu sistema
econdmico. O conceito principal dessa teoria € a nocdo de que o ser humano é
completo em si quando se realiza através do trabalho, aliando a teoria e a pratica, ou
seja, de que o ser biologico € também social, que o homem é parte do todo e nao
apenas constituinte dele.

No que diz respeito ao estudo das personagens analisaremos Luis da Silva e
Alvaro Silvestre, — se possuiam ou n&o propriedade privada e em quais estamentos
sociais essas personagens se encaixam. Observe-se que dentro da perspectiva
materialista histérica, Alvaro Silvestre pode ser definido dentro da teoria materialista
historico-dialética como pequeno-burgués, pois era comerciante, e Luis da Silva como
funcionario publico, mesmo que ndo desempenhasse uma funcdo em fabrica ou linha
de montagem como um operario, tinha sua forga de produgao explorada pelo Estado.

E importante destacar que, além da investigacdo do sistema econémico que
regeu determinados periodos em Portugal e Brasil, serdo analisadas, evidentemente,
as situagdes politicas nas quais esses individuos viviam, quais sejam: Salazarismo
portugués e era Vargas no Brasil. Esse aspecto da analise dos periodos politicos e
historicos é importante porque, como postulado pela propria teoria do materialismo, o
homem é resultado dos processos historicos e sociais pelos quais passou, assim
como a historia e as relagdes humanas sdo modificadas pelo homem.

N&o obstante haja a consideragao sobre os periodos historicos os quais foram

cruciais para a modelagem de determinado sujeito social, é imprescindivel considerar
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como a critica literaria lida com tais contextos histéricos e como se da sua
representacdo artistica, mais especificamente ficcional. Considerando-se a
historiografia literaria, os periodos a serem analisados nesta pesquisa, seréo o
Regionalismo brasileiro e o Neorrealismo portugués, especificamente no que diz
respeito a questao de ordem social e psicologica da constru¢gado dessas personagens,
como aporte a essa vertente sera realizada a leitura tedrica de Benjamin Abdala Junior
A escrita Neo-realista (1981). A escolha das obras Angustia e Uma Abelha na Chuva
justifica-se pelos modos subjetivos, do ponto de vista do foco narrativo, sobre um
problema social latente de suas épocas.

Uma interpretagao possivel para essa opgao narrativa é o fato de que, dividir a
narracao da histéria com Maria dos Prazeres, em Uma Abelha na Chuva, dando voz
a mulher que se sobrepde iniimeras vezes a de Alvaro Silvestre, demonstra, de modo
pratico, como esse homem era desacostumado com a recente posi¢cao a qual estava
ocupando, o que demonstra a transi¢cao lenta do poder, que era antes da aristocracia,
a burguesia. Had uma simbologia da pratica da fala por intermédio de Prazeres,
representante da aristocracia, que ja estava acostumada com essa posi¢ao de poder,
ela conta a histéria sob sua perspectiva, tomando o protagonismo de Silvestre.

O carater disruptivo do uso da subjetividade no foco narrativo é elementar para
compreender o encaixe da psicanadlise e do materialismo histérico-dialético na
abordagem escolhida. A analise materialista pressupde, de saida, o entendimento
amplo dos objetos analisados, o que auxilia a compreensdo da situagéo psicologica
dos personagens, bem como o tipo de representacédo do contexto socioeconémico
levado a cabo por Graciliano Ramos e Carlos de Oliveira. Assim, serdao analisadas as
classes sociais nas quais as personagens centrais se localizam, o que produzem em
termos de produto do capitalismo, seus meios de producao, as fetichizagdes das
mercadorias promovidas pela divisdo do trabalho e o resultado (produto cristalizado
da sociedade capitalista) da dicotomia do ter dinheiro e de nao ter dinheiro promovido,
possivelmente, pelo sistema politico, econdbmico e social que colaboram com o
resultado gerado pelas jun¢gdes dessas variaveis em um unico resultado: dois homens
quebrados social e emocionalmente.

Embora seja a busca pela resposta que mova a pesquisa, € inegavel que a
garantia de alcancgar esse intento é incerta, posto que o caminho a ser percorrido se

dara via textos literarios sobre os quais se debrugcaram varios teoricos e criticos,
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sempre as voltas com os desafios lancados pelos escritores que, como Graciliano e
Carlos de Oliveira, optam pelo discurso ficcional para empreender uma leitura do
mundo que dé ao leitor condigbes, ndo apenas de entendé-lo na sua complexidade
paradoxal, mas também de melhora-lo. Havera entdo a comparagao entre os dois
personagens no sentido de compreender como 0 que 0s une em termos econdmicos,
politicos e sociais pode ser determinante para a manutengao do sistema vigente e,
consequentemente, para o seu coincidente fim, marcado por sua decadéncia e
desumanizacao. Para o desenvolvimento da leitura contrastiva entre ambos, € preciso
destacar que nao sera realizada a comparagao baseada no principio da influéncia,
mas que havera uma analise que tenciona respeitar e compreender cada um dos
processos narrativos aqui estudados, respeitando as suas especificidades.

O trabalho que envolve esta pesquisa se desenvolvera da seguinte maneira:
descricdo do que é entendido por Materialismo Historico-Dialético com as leituras e
interpretacbes das obras: A Ideologia Alema (1845-1846), Manifesto do Partido
Comunista (1848) e O Capital - 1° Volume (1867). Havera a imerséo propriamente dita
na obra Angustia no capitulo intitulado “Luis da Silva — Funcionario publico levantado
ha trinta dias”, o titulo € uma referéncia a primeira frase do livro, a qual se destaca por
seu impacto que remete diretamente ao cansaco daquela classe social. O capitulo
seguinte, intitulado: “Alvaro Silvestre — pequeno burgués” abordara a trajetéria dessa
personagem do ponto de vista da luta de classes.

O capitulo final, intitulado “O enforcado — chuva de angustia na sociedade
moderna” faz referéncia aos elementos simbdlicos presentes nas obras aqui
analisadas e se propde a observar, do ponto de vista do objeto, as personagens
centrais como representantes do homem moderno. Durante a leitura das obras foram
identificadas questdes de ordem filosdficas e psicolégicas que reverberam durante os
romances. Uma delas é a de que modo o individuo moderno se identifica do ponto de
vista psicoldgico, no aspecto das misérias humanas, ou seja, das fraquezas humanas
do ponto de vista materialista, no qual a representagdo do individuo como sujeito
provido de necessidades essenciais, tanto fisicas quanto psicologicas, podem ser
fatais ao desenvolvimento do sistema, pois ao homem € vedado o atendimento as
suas necessidades na sociedade capitalista. Essa repressao da natureza e das
demandas humanas fura a bolha das classes sociais e atinge tanto Luis(es) da Silva

quanto Alvaro(s) Silvestre. Se o dinheiro ndo é a Unica determinante na quest&o de o
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bem-estar do homem como ser social, por que o sistema é feito para perpetuar essa
cultura materialista que prende os homens ao desejo de acumular?

O termo enforcado é uma referéncia clara aos temores de morte de Luis da
Silva e de Silvestre e ao uso recorrente do termo “corda” dentro da narrativa de
Graciliano, elemento que serve como fio condutor da historia e como ferramenta para
dar cabo a vida de alguém. A chuva/agua é recorrente em ambas as obras: em
Angustia, Luis da Silva é obcecado por habitos de higiene que sao aliviados com uso
de agua e com banhos. Em Uma Abelha na Chuva a agua sempre esta presente nos
momentos decisivos da narrativa, especialmente em grandes volumes, como
tempestades, por exemplo. Além de sugerir a fluidez dos acontecimentos e da nao
estabilizacdo da vida, a agua serve também de indicativo do afogamento de diversas
bases soélidas daquela sociedade. Por fim, o termo angustia, presente no titulo do
romance de Graciliano Ramos e no capitulo final desta dissertagcado, ndo poderia ser
mais elucidativo do que esta sendo aqui investigado, pois € necessario um olhar sobre
a psicanalise desse afeto do homem, de acordo com a premissa freudiana e lacaniana,
para o entendimento do que aqui é proposto.

Para responder as questdes de ordem psicoldgica sobre o ser humano e como
ele se comporta a respeito de seu tempo, faremos uma imersao no Seminario 10 de
Jacques Lacan, proferido entre os anos de 1962 e 1963, que planeja um percurso
complexo e detalhado as voltas do homem moderno, tragcando a analise deste
enquanto individuo, produto que se consolidou na burguesia e que foi o criador do
sistema econémico dessa classe social. Havera também a leitura de Eros e a
Civilizagdo (1975) de Herbert Marcuse (1898 - 1979), para o tratamento da questao
social e psicologica do homem na modernidade, de Mal-estar na civilizagdo (2010),
de Sigmund Freud (1856 — 1939). Para o entendimento da formagao do individuo
burgués, recorreremos a obra de O Burgués (2014), de Franco Moretti.

Sera necessario também observar que o capitalismo nao foi uma evolugao
natural do sistema econdmico de uma sociedade, mas que foi criado por uma parcela
social que projetou seus anseios e defendeu seus interesses em detrimento dos
demais. A medida que o desenvolvimento desse sistema econdmico acontece, é
possivel perceber que o proprio homem passa por mudangas no modo como realiza

seu trabalho e como explora as opgdes de realizagdo do trabalho em troca de moeda,
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para esse entendimento o norte sera baseado na leitura de A origem da familia, da
propriedade privada e do Estado (1986), de Friedrich Engels (1820 — 1895).
Segundo a prépria nogao da teoria filosofica do materialismo histérico-dialético,
portanto, essa pesquisa tencionard uma leitura unificada e ndo una das obras do
chamado regionalismo brasileiro e neorrealismo portugués, mirando as criticas sociais
e as fotografias da realidade tanto quanto as angustias e os desterros das
personagens, a fim de conjecturar se ha, e qual é o fio que conduz os homens a terem

a infelicidade como destino.
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2 MATERIALISMO HISTORICO-DIALETICO

O materialismo historico é a ciéncia marxista da histéria na qual verificam-se
os principios fundamentais do Marxismo, que discute fundamentos e leis gerais da
vida em sociedade. A parte do dialético tem a ver com a filosofia deste mesmo
conhecimento. No livro Conceitos Elementais do Materialismo Histérico, Marta
Harnecker (1971), afirma que o materialismo foi luz a interpretacdo da dialética
Hegeliana para Marx e Engels para a criagdo de uma nova doutrina materialista cujo
desenvolvimento abarcava a natureza, a sociedade e o pensamento humano, esse
novo olhar sobre o materialismo superou a antiga doutrina Hegeliana, a qual primava
pelo carater ideologizante. Diferentemente de Hegel, que cria, em linhas gerais, em
uma filosofia a partir do “ser”, o materialismo histérico-dialético defende que a vida
depende de sua manutengao atraveés do trabalho coletivo e de que o homem esta no
mundo primeiro enquanto vida organica e depois reflete sobre o que faz, adquire a
consciéncia.

O surgimento do termo “materialista” tenciona propor uma superag¢ao do viés
idealista. E importante destacar que o marxismo néo é visto dentro dessa perspectiva
como exaustivo em si, pois esta em constante evolugao porque depende da sociedade
para se alimentar e se modificar.

O conceito de “materialismo historico” contribui de maneira privilegiada para o
entendimento do que sucedeu no mundo pos-Revolugao Industrial, pois engloba o que
esta sendo construido de material pelo ser humano desde os primérdios da
convivéncia em sociedade. O termo “dialético” se refere ao aspecto filoséfico da
discussao, remete a ideia central do bojo das discussdes materialistas de que a teoria
nao funciona sem a pratica, e de que ha na sociedade uma luta de classes constante
e que é a partir dessa luta que se tem o que € chamado de exploragao da mao de
obra fornecida pelo operario por seu patréo, ou seja, o dono do capital. O Materialismo
histérico-dialético € um método para a leitura do modelo econémico, o qual foi
estabelecido (o capitalismo). O conceito de mais-valia deriva também dessa vertente,
a qual postula a diferenca do valor do produto e sua matéria-prima, entremeio no qual
€ adicionada a méo de obra do trabalhador.

O materialismo histérico, nesse sentido, nao se limita a concepgao puramente

econdmica para o entendimento da sociedade, buscando o sentido unificado da
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vivéncia humana, ou seja, o ser humano em sua totalidade social, politica e espiritual.

Segundo essa nogao:

O modo de produgéo da vida material € que condiciona o processo da vida
social, politica e espiritual. Nao é a consciéncia dos homens que
determina o seu ser, mas, inversamente, o seu ser que determina a sua
consciéncia. (MARX, 2019, p. 17, sem grifos no original)

Apoiada nessa nocao de que o homem contribui para a formagao do meio e
que esse mesmo meio contribui para a formacao do homem, que a presente pesquisa
se desenvolvera, a fim de compreender de que forma a exploragdo da atividade
humana, o que conhecemos por trabalho, e o valor agregado a esse trabalho, valor
em moeda corrente, e postulado como valor cristalizado do trabalho, pode influenciar
no modo como aquele individuo enxerga o mundo, se comporta no mundo e se
relaciona com as demais pessoas; além disso, como o fator econémico € determinante
também, nas obras aqui analisadas, para imbuir no individuo um carater de
decadéncia e de destruicdo, independente da falta ou da garantia da posse do
dinheiro’, o fim parece sempre convergir: um homem quebrado e desvalorizado, ou a
sensacao de insuficiéncia constante que sobrepde toda a existéncia individual e ocupa
um espago na agenda mental (mesmo que de forma inconsciente) daquele sujeito,
muito maior do que deveria.

Varias sao as linhas de interpretacado dos estudos marxistas, € crucial destacar
qual sera o norte da presente pesquisa no que se refere aos conceitos extraidos do
objeto visto pela lente do materialismo histérico-dialético. O objeto dessa corrente de
pensamento € a sociedade burguesa e dela foram extraidos diversos conceitos. Nao
€ novidade que tais termos foram trazidos a tona por Marx, mas néo foi ele o criador
desses termos. O objeto existia em si mesmo, ou seja, a sociedade burguesa, e todos
0s membros que a compunham também, o que o tedrico apontou foi o reconhecimento
desses membros e suas classificagdes em uma teoria cientifica da histéria, de forma

organizada e sistematica Marx desnudou o capitalismo.

1 No caso em analise, interessam especificamente os personagens Luis da Silva, representante do
trabalhador da obra Angustia, que nao possui dinheiro e Alvaro Silvestre, representante da pequena
burguesia (comerciante) da obra Uma Abelha na Chuva, que possui dinheiro.
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Para compreender a lei geral dessa teoria, € necessario pontuar o que se
entende e o0 que se estabelece como homem dentro dessa vertente de pensamento,
por ela considerado o mais importante personagem a figurar na sociedade burguesa.

O homem, pois, € um animal que se diferencia dos outros animais porque tem
um sistema de linguagem articulada aprendida e composta por fonemas e grafemas,
uma religido, um contrato social que faz a mediagao da naturalidade humana, ou seja,
0 ser humano possui instintos assim como qualquer outro animal, mas nao realiza
esses instintos como tal porque possui contratos sociais estabelecidos. Quanto mais
distante o ser humano estiver de levar a cabo suas pulsdes animalescas: — instinto de
sobrevivéncia, instinto de reprodugéo, caga —, mais perto da vida social estara.

Além disso, outra distingado crucial para o entendimento da definicdo de homem
da qual fala A Ideologia Alema (1858), consiste na producdo dos meios de
subsisténcia de modo organizado, ou seja, a produg¢ao de sua propria vida material
(MARX, 2019, p. 15). Ademais, o individuo vai produzir aquilo que esta a sua
disposigao e a disposicado de seus meios de produgao, logo, nessa perspectiva, o ser
humano é aquilo que os meios de producao de que dispde permite que ele seja, por
exemplo: Luis da Silva é um escritor de poucas veleidades e Alvaro Silvestre um
comerciante acomodado. Dentro do aspecto geral das realidades ficcionais de que
participavam, ambos sdo o que seus meios de produgao permitem que eles sejam.
Luis da Silva ndo € o chefe da reparticdo porque esta dentro de uma légica de
exploracdo que nao permite uma ascensao de seu trabalho ou porque ele é um
escritor mediocre que nao consegue alcangar melhor posicdo dentro da repartigao
porque isso ndo da lucro ao detentor do capital. Alvaro Silvestre é um comerciante
“neoburgués” porque se casou com Prazeres e herdou esse titulo com o casamento
arranjado para esse intento, ndo consegue ser mais do que isso pelos mesmos
motivos de Luis da Silva. Essa definicdo, no entanto, ndo pode ser interpretada como
determinista, pois 0 meio social estd sendo modificado pelo ser humano
constantemente e o contrario também ¢é verdade. Ha para essa teoria, trés
pressuposi¢cdes sobre a vida humana, quais sejam: a primeira € de que os homens
precisam existir e estar vivos para fazer histéria; a segunda é de que a primeira
necessidade estando satisfeita, ou seja, a propria manutengao da vida primaria exige
a criagao de novos instrumentos de satisfagcao através do trabalho, que é visto entdo

como o primeiro ato histérico do homem. O terceiro € que apenas os homens podem
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fazer novos homens, biologicamente falando, o ser humano é o inicio e o fim de sua
existéncia em si mesmo. Nenhuma das trés pressuposicdes elencadas pela teoria
deve ser entendida separadamente, mas sim em conjunto, e a ultima deve ser
interpretada como um ato de trabalho natural e social.

Na logica materialista do que se define por homem, é possivel entdo afirmar
que o homem € o objeto de atividades sensiveis, ou seja, essa proposi¢cao se opde ao
pensamento de que a pratica (material) e as ideias (dialética) sdo separadas em si,
pois faz crer que ambas estdo ligadas uma a outra. Dentro dessa légica, portanto, o
individuo se transforma a medida em que transforma a sociedade, e a histéria € um
processo de transformacgéao social que afeta esses individuos e por eles é afetada.

Recuperando a segunda pressuposi¢cao da vida humana, de acordo com o viés
materialista histérico-dialético, portanto, a vida depende da sua manutengao através
do trabalho coletivo, muito embora grande parte dos trabalhos se realize
individualmente (na sociedade moderna). A histéria de uma sociedade e de uma
época €, entdo, determinada pela vivéncia que aqueles seres humanos
experienciaram. O fator econémico do capitalismo define as causas profundas das
mudancgas sociais ocorridas em determinadas épocas. O sistema econémico vigente
e 0s meios de produgao, os quais sao dispostos aos seres humanos sdo o que molda
a realidade concreta. Esse viés € opositivo ao anterior (idealista) porque compreende
que a nossa situacdo enquanto sociedade € moldada por condi¢des historicas e
materiais e ndo acidentais ou religiosas.

Se a situacao da sociedade € moldada por condicdes histéricas e materiais,

entdo sempre havera uma classe de pessoas que determinara o status quo:

As ideias da classe dominante sdo, em todas as épocas, as ideias
dominantes; isto &, a classe que é a forga material dominante da sociedade
€, ao mesmo tempo, sua forga intelectual dominante. A classe que tem a sua
disposicdo os meios de produgdo material dispde, ao mesmo tempo, dos
meios de producgéo intelectual, de modo que, geralmente, os pensamentos
daqueles a quem faltam os meios de produgéo intelectual sdo, a0 mesmo
tempo, submetidos a essa classe. (MARX, 2019, p. 50)

As ideias segundo as quais até hoje sdo mantidas as estruturas sociais derivam
da burguesia, a qual estruturou-se a partir da superagao do sistema feudal e com a

ascensao do comeércio. Com a Revolugao Francesa houve a elevagéo da burguesia a



20

classe dominante, o que Ihe deu hegemonia no campo das ideias e da forga intelectual
daquela época.

O ouro, as pedras preciosas e as especiarias foram moedas de troca por longos
periodos, depois o uso do dinheiro em cada pais delimitou ainda mais o que hoje
conhecemos por “protecionismo de mercado”, contradizendo a logica do “livre
mercado” proposto por quem defende essa caracteristica como unicamente
capitalista. A partir desse momento € necessario também, além de regular as
comercializagdes internas, regular o que vem de fora e que pode intervir na economia
local, surgem entdo os impostos alfandegarios criados com o intuito de proteger
mercadores e comerciantes especificos.

Dentro dessa logica protecionista e emparelhada, o Estado se constitui como
parte do capitalismo e como ajudante da manutengdo de uma classe especifica, é
com a ajuda de todos os demais que uma pequena parcela fica com as vantagens e
as desvantagens recaem sobre aqueles que ndo estdo no arcabouco de defesa
estatal. Nao obstante o mercado seja protegido por varias frentes a fim de resguardar
os interesses de uma pequena parcela detentora do capital, os servigcos sao
direcionados também para a manutenc¢ao dessa parcela populacional, um exemplo é
o sistema educacional regulado para fazer trabalhadores a procura de um emprego,
por exemplo, e ndo de uma carreira.

O individuo que nasce em determinada classe € sacrificado desde sua
juventude a viver sob aquela realidade de classe, uma vez dentro dela ndo ha
condi¢des de ascensao a outra, porque se vive para trabalhar e se trabalha para viver.

O estatamento dos individuos foi criado pela sociedade burguesa porque era
necessario que houvesse quem sustentasse a base dessa nova organizagao social,
mesmo que néo tivesse havido uma mudancga significativa do passado feudal para o
presente burgués, era imbuida uma ideia falsa de mudanca significativa para que os
individuos trabalhassem e se submetessem a um unico instrumento de producéao, a
forca-motriz dessa légica é a exploragao do ser humano por outro ser humano.

Os homens submetidos aos meios de produgao sao o produto do capitalismo e
ao mesmo tempo sua matéria primaria, eles sao limitados tanto quanto seus meios de
producdo permitem que eles sejam e essa limitacdo € proposital e causada pela
divisao do trabalho. A divisao do trabalho primario é que diferencia o trabalho material

do intelectual, e ai chegamos em mais um dos pressupostos materialistas, pois para
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Marx, a pratica e a teoria sdo unidas e ndo separadas, o individuo existe e isso quer
dizer que ele pratica as teorias de que dispde para sobreviver.

A divisdo do trabalho se deu a partir da ascensdo do individualismo nas
sociedades, ou seja, a partir da aplicacao da légica da propriedade privada. O trabalho
do individuo que realiza essa acao é visto apenas como entremeio e como forma
negativa de autoatividade, o que se faz é pelo outro e ndo por si. A vida material do
individuo em seus termos mais primarios, biologicamente falando, por exemplo, deve
ser suprimida para que haja a realizagao do trabalho; o individuo precisa se anular
para resolver o que é preciso dentro do trabalho de forma produtiva, o trabalho se
mantém através do definhamento do individuo enquanto ser humano.

Para o pensador ha uma forma de modificar essa situacao pela via da tomada
dos meios de produgao, ou seja, o trabalhador que antes era condicionado a dar conta
de determinada atividade em sua limitagdo, passa a se apropriar de qualquer meio no
qual queira trabalhar; essa total apropriagao faz com que cesse a subordinagéo a uma
divisdo de trabalho e a um instrumento especifico de producao que também limitara
suas capacidades. Nesse sentido, pois, uma massa de instrumentos de producao
passa a ser subordinada a cada individuo e a propriedade subordinada a todos.

O conceito de propriedade privada recuperado pelo materialismo historico-
dialético é entdo o que teve raizes no Direito Romano e foi praticado pela burguesia,
qual seja, a concesséao de titulos juridicos de posse a sujeitos individualmente, em
detrimento do coletivo. O Estado protege a posse acumulada por certos individuos
criando leis protecionistas que visam o cerceamento da liberdade de mercado, um dos
pressupostos vendidos pelo sistema econdbmico aqui discutido, conforme ja
mencionado.

Como a vida humana passa a ser condicionada a classe na qual o sujeito
nasce, bem como suas vivéncias e experiéncias serao derivadas dos limites dessa
perspectiva, € possivel compreender como a manutencdo da vida do homem em
termos basicos, tais como, alimentacdo, saude, transporte, moradia, lazer, se
tornaram mercadorias € como a economia comum se torna mais uma poténcia por
conta da propriedade privada.

O individuo precisa excluir sua vivéncia como tal para garantir a execugao de
seu trabalho, a manutencgao basica de sua existéncia se torna o principal motivo pelo

qual o ser humano trabalha, sem o trabalho ele ndo consegue viver, nao consegue
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garantir o basico para sobreviver, logo, a vida do ser humano é definida pelo trabalho
que ele executa. Essa co-dependéncia € essencial para a manutencao do sistema
vigente, pois enquanto houver trabalho para o qual é preciso se manter vivo e viver,
havera a exploragdo da mao de obra. A exploragao da méao de obra do homem pelo
homem tem como objetivo aumentar o capital do dono dos meios de produgéo;
aumentando o seu valor subjetivo em termos de moeda, aumentara também seu valor
objetivo, pois na logica capitalista o homem tem o valor daquilo que possui, porque
nao é considerado inteiro em si proprio e pelo seu trabalho, pois o valor agregado a
ele é dado somente pela via fisica, que pode ser vista, pela via material — no sentido
de matéria/objeto, produto cristalizado. Impossivel entdo, desenvolver a linha de
pensamento dessa légica sem recorrer ao Capital (1867) de Marx.

Marx exemplifica no Capital (1867) que ha dois tipos de valores de troca de
mercadoria: o valor-de-troca e o valor-de-uso. Quando se troca uma quantidade “x”
de ferro por uma quantidade “y” de trigo ha determinado valor-de-troca, ou seja, aquele
sobre o0 qual é possivel mensurar uma quantidade matematica definida, é possivel
trocar certa quantidade de um por certa quantidade de outro. O valor-de-uso, porém,
€ aquele sobre o qual ndo ha mensuracgao, que se realiza pelo uso ou pelo consumo
€ nao porque representa objetivamente correspondéncia matematica, mas sim o uso
que se pode fazer daquela mercadoria, esse uso ndo pode ser comparado € nem

limitado:

Na troca, um valor-de-uso vale precisamente tanto como qualquer outro,
desde que se encontre na propor¢ao adequada. (...) Uma espécie de
mercadoria é tdo boa como outra, quando o seu valor-de-troca é igual; ndo
existe nenhuma diferenca, nenhuma distingdo entre coisas de igual valor-de-
troca. Como valores-de-uso, as mercadorias sdo, sobretudo, de qualidade
diferente; como valores-de-troca s6 podem ser de quantidade diferente e ndo
contém, portanto, um sé atomo de valor-de-uso. (MARX, 2013, p. 17)

Na conjectura de subtrairem-se ambos os valores referidos das mercadorias,
sobra um terceiro, o qual ndo € levado em consideragdo na negociagao, mas que
compde o cerne da medida da grandeza do valor da mercadoria?, que vai além dos
conceitos ja mencionados, pois representa a forca de producdo, sem a forca de

trabalho daquele que a produziu; é preciso considerar que essa ideia remete

2 Nesse ponto da discussdo do Capital, Marx afirma que ha também a grandeza do valor da
mercadoria (valor final do produto, valor final do trabalho). Na presente pesquisa sera chamada de
“grandeza do valor da mercadoria” essa abstragao a qual Marx postula de “valor do trabalho”.
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diretamente ao fato de que os valores do capitalismo sédo abstratos, que sobre esses
valores, tanto para a sua caracterizacido, quanto para a sua aplicagao, ha apenas um
critério abstrato postulado e convencionado por determinada sociedade, critério que
nao corresponde necessariamente ao valor da for¢a de trabalho aplicada para a feitura
desse produto, mas sem a qual o mesmo produto ndo existiria. Sobre a grandeza do
valor da mercadoria, fica registrado que, muito embora o esforco despendido para a
realizacao de tal trabalho seja individual, a for¢a do trabalho constitui uma instituicéo
coletiva sobre a qual o valor € medido pelo tempo gasto nele; ndo quer dizer, todavia,
que quanto mais se passa tempo produzindo determinado produto tanto mais ele
valerd, significa que em determinadas condi¢des, a mesma forga produtiva pode valer
menos do que outrora, a depender de varios fatores, tais como: maquinario, meios de
producdo, alteracdes climaticas, por exemplo.

Dessa forma, as mercadorias produzidas pelos trabalhadores atingem valores
que vao além do econdmico, se transformam em operadoras da circulagdo da
economia. Nessa logica, a mercadoria atinge o papel vivo de negociagao,
transformando os homens em simples mediadores dela, pois quem tém valor
negociavel sdo as coisas e nao a forga de trabalho necessaria para produzi-las. Para
melhor entender os conceitos, segue esquematizacéo da proposta de Marx que sera

aqui adotada:

Forca produtiva = trabalho do homem (em horas, dias, meses)

Tempo de produgédo da mercadoria = grandeza do valor da mercadoria

Trabalho cristalizado = produto, objeto material

Mercadoria = produto que é passivel de troca util

O termo que melhor define essa importancia dada a mercadoria foi cunhado
por Marx como fetichismo da mercadoria. A experimentagcao desse fetichismo pode
ser observada em varios niveis da produgédo capitalista, e se justifica porque a
transformacdo de um objeto em mercadoria se realiza em termos abstratos, nesse

sentido, salienta o autor:

Somente pela troca é que os produtos do trabalho adquirem, como valores,
uma existéncia social idéntica e uniforme, distinta da sua existéncia material
e multiforme como objetos Uteis. Esta cisdo do produto do trabalho, em objeto
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util e objeto de valor, so6 teve lugar na pratica a partir do momento em que a
troca adquiriu extensao e importancia bastantes para que passassem a ser
produzidos objetos uteis em vista da troca, de modo que o carater de valor
destes objetos é ja tomado em consideragao na sua propria produgao. A partir
desse momento, os trabalhos privados dos produtores adquirem, de fato, um
duplo carater social. (MARX, 2013, p. 71).

Nesse sentido, a mercadoria é entao limitada como maneira social de exprimir
o trabalho empregado na produgao de um objeto, ela ndo contém nada mais do que
a cotacado de cambios. Dentro da perspectiva capitalista, muito embora signifique a
juncao de um complexo conjunto de fatores que a precede, ela é pura e simplesmente
reduzida a um produto do trabalho util (aquele que serve aos outros).

Georg Lukacs (1885 — 1971), em Histéria e Consciéncia de Classe (2003),
define a coisificacdo da consciéncia atrelada a fetichizacdo da mercadoria como
reificagdo. Segundo o tedrico foi o capitalismo que produziu uma consciéncia una nos
que pertencem a mesma classe. Além de um sistema econdémico, o capitalismo forja
uma cultura voltada ao culto a mercadoria; essa cultura é rigida e possui forte relagcao
com a légica dos calculos. Por exemplo, ela se opde a vida humana porque n&o

permite que se dé atengéo ao plano subjetivo da existéncia:

A relagado social € completada como relagcdo de uma coisa, do dinheiro,
consigo mesma. Em vez da transformagéo real do dinheiro em capital, vemos
aqui apenas sua forma desprovida de conteudo (...). Sendo assim, criar valor,
dar juros com a macieira da magés, tornou-se inteiramente uma propriedade
do dinheiro. E aquele que empresta seu dinheiro o vende como algo que traz
rendimento. Isso ndo basta. O capital efetivamente ativo, como vimos,
apresenta-se de tal modo que faz render o juro ndo como capital ativo, mas
como capital em si, como capital financeiro. Isso também se inverte: enquanto
0 juro é apenas uma parte do lucro, isto €, da mais-valia que o capital ativo
extrai do trabalhador, o juro aparece desta vez, inversamente, como o
verdadeiro fruto do capital, como a realidade primitiva, e o lucro, transformado
entdo em forma de ganho do empresario, aparece como um simples
acessorio e suplemento que se adiciona no decorrer do processo de
reproducado. Nesse caso, a forma fetichista do capital e a representagédo do
fetiche do capital séo completadas. (LUKACS, 2003, p. 213)

O duplo carater social citado por Marx como fruto dos trabalhos privados dos
produtores, significa primeiro que o produto precisa ser util aos outros como elemento
que podera resultar em uma troca, em um intercambio, e segundo que a utilidade
social desse produto resulta em igualdade entre os diferentes trabalhos, a forma
possivel entdo de alinhar os trabalhos individuais aos coletivos. As férmulas da

economia burguesa para explicar o valor e a grandeza do valor e a medida do trabalho
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pela sua duragcdo na grandeza do valor dos produtos, o que determinam as trocas e
as transacodes no capitalismo, faz parecer que a produgao e suas relacbes comandam
0 homem ao invés de serem por ele comandadas.

O que Marx esmiuga em seu pensamento € que os valores da forga de trabalho
sdo modificados ao longo do tempo, a medida que os meios de produg¢ao evoluem, ou
seja, 0 mesmo valor de uso que constitui o produto de determinado trabalho constituira
o0 meio de produgédo do préximo. Nessa logica, entdo, entende-se como meio de
trabalho as coisas que estdo prontas para uso, que nao passaram por modificacdo
humana, exemplo: terra virgem, 6érgdos humanos (que sao usados biologicamente
para a produgao da forga de trabalho); a for¢a produtiva como o efetivo do trabalho do
homem e o tempo de produgado da mercadoria como o valor da mercadoria. O que nao
significa dizer, todavia, que necessariamente o trabalho realizado em doze horas
sempre tera o mesmo valor, isso porque € possivel trabalhar doze horas e nem
sempre ter o mesmo resultado cristalizado.

A forma mais eficaz encontrada de transformar o tempo de trabalho em lucro
para o dono do capital é através da exploracdo de mao de obra, da mais-valia. O dono
do capital compra com dinheiro a mercadoria que sera usada para produzir o seu
produto de venda, o que requer uma antecipagao de investimento. Essa antecipagao,
no entanto, n&o saira do bolso do dono dos meios de produgéao, pois a légica € a do
lucro e ndo da despesa. Nesse sentido, o capitalista compra a forca de trabalho do
operario por um valor “x” que representa “x” horas de trabalho, mas com os
aprimoramentos dos meios de producgao é possivel, por exemplo, acelerar a producao
de uma mercadoria, ou seja, se um trabalhador produz um produto por oito horas de
servigo, com um meio de produgao mais avangado ele consegue produzir o dobro ou
o triplo, mas continuara recebendo o mesmo salario acordado pelo valor de um. Nessa
l6gica, apenas uma pequena parte do trabalho do empregado é usada para ele mesmo
(para gerar seu salario) e as demais horas trabalhadas nessa jornada s&o para gerar
riqueza ao capitalista, o que sobra dessa conta foi chamado pelo tedrico de mais-
trabalho. Em outras palavras, o trabalhador precisa incorporar a sua for¢a de trabalho
viva a objetividade morta do capitalismo. Gasta seu tempo de vida, suas roupas, sua
forga biologica e tantos outros atributos humanos para gerar riqueza ao detentor dos

meios de produgao.
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O capitalismo s6 sobrevive, portanto, pela compra da forca de trabalho e pela
exploracdo da mao de obra do homem pelo homem. Marx disserta ainda, para explicar
o que diferencia o ser humano arquiteto de uma abelha construtora de colmeias, por
exemplo, que o ser humano antes de solidificar o seu trabalho, arquitetou como fazé-
lo, 0 que n&o ocorre no mundo animal, além disso, enfatiza que o homem em toda a
sua histéria se empenhou em construir ferramentas que facilitariam o manejo da
natureza para criar formas de sobrevivéncia, valendo-se dos meios de producéo que
estavam disponiveis para tanto. A propriedade privada, desta feita, e a divisao dos
meios de producdo em camadas produtivas, inaugurou o que conhecemos pela
exploragdo da méo de obra do homem pelo homem para acumulo de capital, o que
também nao ocorre no mundo animal.

Tracada, portanto, essa breve recapitulacdo sobre o que sera entendido nesta
pesquisa por “materialismo historico-dialético” serdo analisadas e comparadas as
personagens Luis da Silva e Alvaro Silvestre dentro dessa légica da critica ao sistema

capitalista proposta por Marx.
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3 LUIS DA SILVA: FUNCIONARIO PUBLICO LEVANTADO HA TRINTA DIAS

“O romance de Graciliano Ramos é uma desidratagdo da
carne. Tudo neste homem é nervo exposto, € a agonia de um
tempo em liquidagéo (...) Para ele s6 existiu a pedra dura onde
0s seus restos de carne sangrariam. Mas como grita a sua dor
que queria falar baixo, como nos comunica uma vontade de fim
de uma criatura, que nada queria nem de Deus e nem dos
homens".

José Lins do Rego

Luis da Silva é o tempo todo na narrativa aquele que deseja, mas que nao
realiza seus desejos. A falta do gozo da personagem, no sentido de que nao se
satisfaz, que leva uma vida sem prazeres, € possivel de ser notada em diversas
passagens. Ele possui muitos desejos, mas ndo consegue realiza-los. Embora seja
consciente da realidade que o cerca e de como a sociedade esta organizada, ou seja,
por mais que haja o conhecimento de tudo o que ocorre ao seu redor, ele néo se
movimenta no sentido de mudar o seu status, tampouco se articula para melhorar
quem €& enquanto ser humano. Parece estar preso numa gaiola. O pessimismo
exacerbado que contribui para a falta de pensamento critico daquelas pessoas
inseridas na realidade da dura vida sertaneja € crucial para manté-las dentro desses
limites impostos por um sistema que nao abre brechas para a racionalizagao ou para
o engajamento em ideias de melhoria. E um status imutavel e permanente de desterro.

Tragando o perfil da personagem é possivel depreender que Luis da Silva é um
homem branco, de meia idade, que possui um cargo estavel no Estado, trabalha na
cidade, é pacato, solteiro, ndo possui casa propria, companheira, filhos ou titulo no
proprio trabalho que exerce; ele €, em termos de compreensdo materialista, um
homem sem posses, logo, sem valor. Muito embora ele ndo tenha esse valor atribuido
e atribuivel as coisas, possui conhecimento e requinte académico, € um individuo que
ganha a vida escrevendo, o que dificulta ainda mais a sua situagao, isso porque o fato
de n&o se ter posses no mundo capitalista ja € um grande problema quando nao se
tem consciéncia de sua mediocridade para esse sistema; quando ha essa consciéncia
e o nivel de comparagédo com os demais é ativado, o sofrimento causado por esse
entendimento tende a ser ainda maior. O conhecimento atrai uma certa vaidade. Essa
vaidade, quando nao consegue ser realizada, reverbera de forma negativa ndo s6 na

relagéo do individuo com os outros, mas em sua autoimagem, e, de certo modo, essa
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sensacao de fracasso atestada por si proprio tem consequéncias drasticas na esfera
psicolégica daquela pessoa. Em uma das reflexdes sobre sua propria vida, Silva deixa

explicito seu descontentamento logo nas primeiras paginas da narrativa:

Se pudesse, abandonaria tudo e recomecaria as minhas viagens. Esta vida
monotona, agarrada a banca das nove horas ao meio-dia e das duas as cinco,
é estupida. Vida de sururu®. Estupida. Quando a repartigdo se fecha, arrasto-
me até o relogio oficial, meto-me no primeiro bonde de Ponta-da-Terra. (...)
Esta claro que todo o desarranjo € interior. Por fora devo ser um cidadao
como os outros, um diminuto cidadao que vai para o trabalho magador, um
Luis da Silva qualquer. (RAMOS, 2014, pp. 10, 26)

Quando conversa com Moisés, para quem deve dinheiro, Silva deixa clara a
sua percepcao e sua vaidade diante de tudo o que o cerca socialmente; colocando-se

em um grau de superioridade intelectual, em tom blasé se refere ao credor:

(...) Moisés fala em abundancia, desforrando-se do siléncio em que estivemos
ultimamente. Procura a expressdo, coga a testa, franze os beicos numa
careta que lhe mostra os dentes largos e diz — Esta percebendo? Sim,
percebo, embora ele tenha sintaxe medonha e pronuncia incrivel. Faz rodeios
fatigantes, deturpa o sentido das palavras e usa esdruxulas de maneira
insensata. Escuto-o. Os ouvidos sdo para ele, os olhos para as figuras
habituais do café. Os olhos estdo quase invisiveis por baixo da aba do
chapéu, e uma folha da porta oculta-me o corpo. Uma criaturinha
insignificante, um percevejo* social, acanhado, encolhido para ndo ser
empurrado pelos que entram e pelos que saem. (RAMOS, 2014, p. 29).

Ao comparar Moisés com um “percevejo”, Silva deixa clara sua percepgao a
respeito dos demais com quem tem qualquer tipo de relagéo, seja aqueles para quem
deve, seja com quem possui qualquer tipo de relacionamento: amoroso, de amizade,
de negdcios, de trabalho. Para Luis da Silva ninguém naquele convivio presta. Moisés
ele compara a um parasita, mesmo tendo-lhe emprestado dinheiro. O adjetivo “social”
reflete que ele, Moisés, neste aspecto, quer se alimentar da realidade vivida pelos
pobres para dissertar e teorizar sobre seus pensamentos inclinados ao comunismo:
“(...) n&o escora suas opinides com a palavra do Senhor, como os antigos: cita livros,
argumenta. Prega a revolugdo, baixinho, e tem os bolsos cheios de folhetos

incendiarios” (RAMOS, 2014, p. 29), apenas enquanto teoria, ja que na pratica nao

8 Sururu: espécie de mexilhdo, Luis da Silva permeia seus relatos comparando as pessoas ao
seu redor a si mesmo a animais.
4 Ao comparar Moisés a um “percevejo”, fica claro o hiperfoco de Silva com animais.
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abre mao de receber seu dinheiro, pois: “(...) Infelizmente ndo me podia dar quitagao,
porque os trogos que vende sdo do tio, judeu verdadeiro.” (RAMOS, 2014, p. 28).

O romance é construido em torno da vida de Luis da Silva, servidor publico que
se viu desde muito novo obrigado a viver de forma independente desde a adolescéncia
quando seu pai morre e ocorre a ruina financeira de sua familia, causada pelo mau
uso do dinheiro por seu pai. Luis da Silva conta sua histéria de forma nao linear e
repleta de divagagdes, essas divagag¢des provocam uma vertigem no leitor, pois ha
um ritmo de vai-e-vem na narrativa que confunde o espaco-tempo fisico no qual de
fato ocorreu a agao com o espacgo-tempo psicoldgico do qual se lembra a personagem.
Aqui ha o primeiro sinal claro da materializacéo da leitura que se pode fazer da filosofia
materialista histérico-dialética de Marx no romance, pois uma discussao (a fisica-
espacial) depende diretamente da outra (psicolégica-emocional) em Angustia.

Como acima mencionado, a ruina da familia de Luis da Silva se deu pelo uso
indevido do dinheiro por seu pai, mas nao ha na narrativa uma especificagao por onde
esses bens foram esvaziados. O primeiro trauma causado na vida do menino foi,
portanto, a desvinculagdo de seu conforto material, o que o fez sair de sua casa
(interior de Alagoas), para tentar se estabelecer na cidade (Maceid). Ha ai um
estabelecimento claro da importancia dos bens materiais para o individuo, pois eles
representaram uma mudanga completa e incerta em sua vida.

Grande parte dos acontecimentos que sucedem na narrativa se da pelo viés
econdmico na vida de Luis da Silva: “dinheiro e propriedades, que me dao sempre
desejos violentos de mortandade e outras destrui¢des” (RAMOS, 2014, p. 9). Ha trés
marcos de acontecimentos na obra, como se, de fato, esses apices de sensacodes
psicologicas fossem definidos pela condigao financeira e marcassem os inicios e os
fins dos ciclos de vida da personagem: Primeiramente, sua saida do campo para a
cidade se deu por problemas de ordem financeira, a chegada a cidade trouxe o desafio
de conseguir um emprego para se manter na capital. Sequencialmente, o emprego
causa em Silva uma sensacgado extrema de insuficiéncia e de frustracdo, mas ao
mesmo tempo, esse parece ser o0 momento no qual houve a recuperagdo da
estabilidade psicologica dele na narrativa, diretamente atrelado a estabilidade
material, j@ que ele conseguia pagar suas contas em dia, por exemplo, e ndo se
preocupava com dividas. Por ultimo, a derrocada de sua vida (em termos psicoldgicos)

devido ao fato de perder a mulher por quem tinha desejo, Marina, para um concorrente
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que possuia, acima de qualquer outra caracteristica marcante, muito dinheiro. Junto
dessa derrocada psicoldgica ocorre também a material, ja que Luis se vé afundado
em dividas devido ao seu envolvimento com Marina e devido a sua propria
superficialidade por gastar mais do que deveria para impressionar a pretendente.

A sensacgao de angustia permanente na narrativa € possivel de ser notada pelo
uso de adjetivos que remontam a esse afeto de desagrado ao longo do livro. Ao
contrario de seus outros romances, Graciliano Ramos ndo poupa economias na
descricdo das emocdes de Luis da Silva, e essas emogdes, em sua maioria, sdo
negativas. Logo no inicio da narrativa, ao descrever os cafés pelos quais andava,
revela como odioso o estabelecimento por onde passava para se distrair; o olhar com
que mira as vitrines é de desgosto. O préprio personagem entrega seu estado de
péssima saude mental ja na segunda pagina do livro: “vivo agitado, cheio de terrores,
uma tremura nas maos, que emagreceram. As maos ja nao sao minhas: maos de
velho, fracas e inuteis. As escoriagdes das palmas cicatrizaram” (RAMOS, 2014, p. 8).

As escoriagdes as quais se refere dizem respeito a forga com que segurou a
corda com a qual enforcou Julido Tavares, acontecimento que € detalhado no final do
romance, mas que perpassa toda a narrativa em brumas de lembrangas que
atormentam a personagem. Em varios momentos de improdutividade no trabalho, por
exemplo, Luis da Silva recupera as memoérias de Julido Tavares e de Marina; essas
lembrancgas parecem ser a desculpa perfeita para justificar a falta de compromisso
dele com o seu trabalho, sem precisar, de fato, assumir essa responsabilidade:

Impossivel trabalhar. Dao-me um oficio, um relatério, para datilografar, na
reparticao. Até dez linhas vou bem. Dai em diante a cara balofa de Julido
Tavares aparece em cima do original, e os meus dedos encontram no teclado
uma resisténcia mole de carne gorda. E Ia vem o erro. Tento vencer a

obsessao, capricho em nao usar a borracha. Concluo o trabalho, mas a resma
de papel fica muito reduzida. (RAMOS, 2014, p. 8).

A obsesséo por ser produtivo e a culpa por n&o estar produzindo algo que nao
precise de correcdo sao uma constante na historia. A fixagado por ndo ser vadio e o
preconceito e 6dio aos pedintes, que representam uma classe que nao tem emprego,
evidenciam o viés de valor humano proporcional ao valor agregado de mercadoria,
conforme determina a teoria materialista. Mesmo nos momentos em que nao esta
trabalhando, Luis da Silva se culpa por ter pensamentos vadios que passam longe

dos artigos que foram pedidos para serem feitos no trabalho.
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Um passatempo recorrente dele € rabiscar palavras e formar anagramas,
brincar com a supressao, inversao e adigado de letras ao nome de Marina, por exemplo.
Essa brincadeira de rabiscar o papel ao final se torna apenas umas “tarjas pretas”
(RAMOS, 2014, p. 8). Fazendo um adendo, curioso pensar que, muito embora o uso
desse termo para referenciar medicamentos de uso controlado, especialmente para
tratamento de problemas psicologicos, tenha sido popularizado anos depois da
publicagdo da primeira edigdo do livro, € inegavel e impressionante a coincidéncia
causada pela referenciagcdo, que, de imediato, remonta a classificacdo de
medicamentos dos quais certamente se beneficiaria Luis da Silva.

O valor que Luis da Silva julga possuir esta atrelado ao trabalho e aos bens
materiais que podem ou n&o ser consequéncias do primeiro. Ele deixa claro na
narrativa que os homens que possuem cargos na reparticdo o desprezam porque ele
€ um “pobre-diabo”. O pai de Luis da Silva, reduzido a Camilo Pereira da Silva,
conforme explicacdo da sucessao da linhagem dos Silva, é descrito na narrativa por
seu comportamento e (ndo)agdes, e ndo por caracteristicas que possuia, seu
comportamento € pacato e marcado por uma falta de movimentacao, suas agdes se
resumem a ler por fruicdo e a descansar na rede. Nem a morte de seu pai comoveu
Luis da Silva, que se sentia despossuido em todos os sentidos: ndo possuia
sentimento pela morte, ndo se sentia dono da casa, tampouco parte daquele

momento, 0 Unico sentimento que imperava em Luis da Silva era a pena de si mesmo:

Muitas pessoas se tinham tornado donas da casa: Rosenda lavadeira, padre
Inacio, cabo José da Luz, o velho Acrisio. (...) Tentei chorar, mas nao tinha
vontade de chorar. Estava espantado, imaginando a vida que ia suportar,
sozinho neste mundo. Sentia frio e pena de mim mesmo. A casa era dos
outros, o defunto era dos outros. (...) Desejava em vao suportar a morte de
meu pai. (RAMOS, 2014, p. 21).

Nessa primeira parte da narrativa, o personagem se dedica a contar a histéria
de sua vida até os quatorze anos, quando seu pai faleceu. H4 uma oscilagdo no
tempo/espaco nos quais deram-se os acontecimentos — primeiro a personagem fala
do tempo presente em que se encontra ja na capital, ha longas digressdes ao passado
que remontam ao acontecimento de grande impacto na vida dele. Depois ha a
retomada ao ponto no qual houve a interrupcédo da narrativa para o tempo presente.
As memorias do passado atravessam o presente e esse sofre uma intervengao

prejudicial pelos atos que aconteceram outrora. Ele deixa claro que as memorias
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podem estar embaralhadas e que o seu incdmodo € interior, que por fora ele € um
Luis da Silva qualquer.

A propria denominagado que ele faz de si mesmo “Luis da Silva qualquer” é
suficiente para compreender como a personagem se autointitula um fracassado, um
menor. Da linhagem da familia sobrou o sobrenome reduzido a “Silva”, enquanto o
avo possuia uma linhagem robusta, o pai ja sinaliza a redugdo com o decréscimo de
alguns sobrenomes: Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva a Camilo Pereira
da Silva. Além da sinalizacdo do decréscimo dos nomes para demonstrar uma
despersonalizagdo do individuo até a chegada em Luis da Silva como forma de
notificar a decaida da linhagem e das posses, ha varias descri¢des do espago externo

da fazenda da qual eram donos, que indicam a decadéncia financeira dessa familia:

Os negdcios na fazenda iam mal. E meu pai, reduzido a Camilo Pereira da
Silva, ficava dias inteiros manzanzando numa rede armada nos esteios do
copiar, cortando palha de milho para cigarros, lendo o Carlos Magno (...). Dez
ou doze reses, arrepiadas no carrapato e na varejeira, envergavam o
espinhago e comiam o mandacaru que Amaro vaqueiro cortava nos cestos.
O cupim devorava os mourdes do curral e as linhas da casa. No chiqueiro
alguns bichos bodejavam. Um carro de bois apodrecia debaixo das
catingueiras sem folhas. Tinham amarrado no pescogo da cachorra Moqueca
um rosario de sabugos de milho (...) (RAMOS, 2014, p. 13)

Além da indicagao da decadéncia do espaco rural no qual se encontrava, Luis
da Silva faz afirmagdes de que sua saude mental ndo ia bem desde muito cedo. Afirma
que seu avoé ficou doente e teve alucinagdes perto do leito de morte, indica dai um
possivel disturbio enraizado na familia. Quando crianga, o siléncio imperava em sua
casa, o conforto emocional que recebia era raro e somente vinha das criadas. Em
determinada passagem relata que o siléncio era perturbador a ponto de ele pensar
que fosse surdo, provocava estampidos para testar e comprovar que nao era. Comeca
a ouvir vozes de repente, pensa ser o barulho dos bichos da fazenda, mas que eram
incObmodas e desconhecidas as vozes, essa afirmativa indica, sobretudo, que suas
visdes e audicbes ndo eram e nao sao confiaveis, pois ha uma interferéncia de

perturbacao psicoldgica nitida na vivéncia descrita por ele:

Havia um grande siléncio, um siléncio incomodo. As vezes punha-me a tossir,
para me convencer de que nao tinha ficado surdo. Era como se a gente
houvesse deixado a terra. De repente surgiam vozes estranhas. Que eram?
Ainda hoje nao sei. Vozes que iam crescendo, mondétonas, e me causavam
medo. Um alarido, um queixume, clamor sempre no mesmo tom. As ruas
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enchiam, a saleta enchia-se — e eu tinha a impressdo de que o brado
lastimoso saia das paredes, saia dos méveis. Fechava os ouvidos para nao
perceber aquilo: as vozes continuavam, cada vez mais fortes. Que seriam?
Tentava descobrir a causa do extraordinario lamento. Supunha que eram
patos gritando, embora nunca tivesse ouvido a voz dos patos. Também me
inclinava a admitir que fossem sapos. Mas os sapos do acude da Penha
cantavam de outra forma. Nao podiam ser sapos. A verdade é que muitas
vezes perguntei a mim mesmo se realmente ouvia aquele barulho grande,
diferente dos outros barulhos. Perguntei naquele tempo ou perguntei depois?
Nao sei. Tenho-me esforgado por tornar-me crianga — e em consequéncia
misturo coisas atuais a coisas antigas. (RAMOS, 2014, p. 20)

Essa deve ser suficiente para despertar no leitor da obra a desconfianca da
leitura que esta fazendo sob a lente de Luis da Silva, ndo apenas porque ele
claramente confessa ndo estar em seu melhor estado de saude, mas porque e,
principalmente, o que esta sendo narrado é fruto de lembrancgas. Grande parte do que
se recorda € imaginagao e nao realidade. A personagem tenta o tempo todo na
narrativa justificar suas agdes com base no que Ihe sucedeu durante a vida, desse
modo, é claro que ha uma coerc¢ao autoimposta que influencia o individuo a crer mais
nas memorias falsas do que nas verdadeiras, de acordo com o que lhe convém.
Somado ainda o fato de o romance ser contado em discurso indireto com poucas
passagens de dialogos, o tom de manipulagdo da verdade na narrativa € evidente.
Essa manipulacédo dos acontecimentos pode ser compreendida como uma forma de
justificar o crime contra o anti-heréi Julido Tavares e como forma de justificar os
fracassos sociais aos quais Luis da Silva se deparou a vida toda.

Esses sinais, no entanto, ndo sao casuais, eles servem para que o leitor acenda
um alerta e receba com desconfianga as afirmagdes e os cenarios criados por Luis da
Silva. Em posfacio a edicao de Angustia publicada pela Record, Silviano Santiago traz
a tona uma importante reflexdo para o entendimento do carater psicolégico da
narrativa, especificamente porque a obra sofrera criticas pelo uso de repeticdes, tendo
sido inclusive adjetivada como “gordurosa” por Anténio Candido: “A compulsdo a
repeticéo foi impulsionada pela escrita do paranoico obsessivo” (SANTIAGO, 2014, p.
292). Ora, o que esperar de um discurso em primeira pessoa, se 0 emitente esta em
constante paranoia, obsess&o e, como o proprio titulo do livro denomina, angustia,
sendao um cenario caédtico de lembrangas e interpolagdo de acontecimentos (?). O
critico vai além, ainda, quando afirma que nao ha palavra no lugar certo em Angustia,
ja que a certeza da palavra perdeu seu estatuto que foi conferido as narrativas

realistas neste romance.
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Sobre essa articulacdo da palavra expressar a realidade, os estudos
psicanaliticos vém ao encontro do que indaga Santiago, visto que para a psicanalise,
diferentemente do que postulavam os estudos médicos até entdo, segundo os quais
as tormentas humanas eram fruto apenas da biologia, o significante possui outra
denominag&o que nao o da linguistica, isso porque ha mais na mente do que pode ser
dito pelas palavras. N&o a toa a angustia dar nome e tom a narrativa. Para os estudos
modernos psicanaliticos sobre esse sentimento, Lacan (1901-1981) definiu, em seu
seminario sobre o tema, que a angustia é um afeto que ndo mente, pois ndo pode ser
representada por uma palavra, ou seja, a queixa do individuo que a porta ndo pode
ser traduzida por um significante. Nesse sentido, o autor explora ainda que a angustia
nao possui representagao porque aponta diretamente para o real (LACAN, 1998, p.
37).

Nao obstante a angustia seja um afeto que traduz o real, ela nao significa, para
a psicanalise lacaniana, a falta, a perda ou a auséncia de um objeto, pelo contrario,
ela & a proximidade com o objeto de desejo. Em linhas gerais, para essa teoria, é
definido que o objeto de desejo € o outro e que o outro é aquele que entendemos por

imagem espelhada de nés mesmos:

Digo ao outro que desejando-o0 sempre sem saber eu o tomo pelo objeto, por
mim mesmo desconhecido, de meu desejo. Em nossa propria concepgao de
desejo eu te identifico, a ti com quem falo, com o objeto de desejo, realizo
para o outro justamente o que ele procura. (LACAN, 1998, p. 37)

Sendo o outro o objeto do meu desejo e esse desejo desconhecido por seu
desejante, chega-se a outra proposicdo cunhada por Lacan, a de que o desejo
sustenta 0 homem em sua existéncia de homem. Esse desejo geralmente € ditado
pelos sentimentos basicos do ser humano € comum a grande parte dos seres sociais:
de ser amado, de ser admirado, de ser aceito, de perpetuar sua espécie, de ter
sucesso. Luis da Silva era um homem de desejos, queria ser como Julido Tavares em
termos financeiros, acreditava que sua posicao social influenciava diretamente na
decisao de rejeita-lo tomada por Marina, objeto de seu amor. O desejo de ser alguém
que ele ndo é, ou seja, Julido Tavares, perpassa o romance e da o tom de
miserabilidade e de cegueira social e moral ao narrador, uma vez que desde o inicio
de seu encontro com Marina ndo houve abertura direta da moga para que ele julgasse

que ela nao o quisesse devido a sua condicdo material, mas ele se convence e tenta
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convencer o leitor o tempo todo de que essa é a causa central de sua ruina, figurando
assim o que defendem os estudos psicanaliticos sobre a necessidade de uma analise
clinica voltada a macroestrutura na qual o individuo esta inserido. Dentro da logica
psicanalitica, entdo, pressupor a existéncia material humana é declarar que o homem
sera fruto das atividades sensiveis, assim como defendem os pressupostos marxistas.

A sustentagdo do homem vivo, entdo, gera as demandas que fazem com que
ele se mantenha dentro dessa sociedade e de seu corpo social. Os desejos sao
geralmente de ordem material, pois a medida que a sociedade se desenvolve, eles
mudam também com ela e sdo alheios a natureza humana, e é aqui que reside a
rachadura da construgéo sistémica capitalista centrada no acumulo. Quando a
necessidade de acumular vai muito além da capacidade natural do ser humano de
produzir e/ou de usufruir a vida como ser vivo, ha o colapso das relagdes sociais que
sao ditadas pelo sistema, ha a aniquilagédo do objetivo primario do capital — que € a
reprodu¢cdo humana para sua sustentacdo. O homem, aproximado do objeto porque
tem em mente o que deseja, ndo consegue segurar aquilo com suas maos, ou seja,
por mais que trabalhe e chegue ao status que, supostamente, seria o ideal, n&o
consegue a “paz” que procura dentro de suas necessidades. Isso porque, quando
alcanca o que pensa desejar, ja nao tem mais a mesma energia vital para aproveitar
0 que conquistou, isso quando conquista. Essas premissas atestam que a
continuidade do sistema de acumulo montado na exploragcdo do homem pelo homem
e na separacao de classes, em detrimento da natureza do ser humano, serao fatais
para ambos em dado momento.

Trazendo essa lente para a leitura de Luis da Silva, ele pode ser interpretado
como um funcionario publico mais bem colocado do que um proletario, mas ainda
assim pobre, pois mesmo que nao ganhe sua vida nas fabricas, vende sua forga de
trabalho ao dono do capital, ao dono dos meios de producdo. No caso, o dono dos
meios de producgao € o Estado.

A visao de Luis da Silva sobre o meio no qual exerce sua fungao vai no sentido
de nao acreditar no que ele mesmo faz; sempre as voltas com as questdes familiares,
sociais e politicas de seu meio, ele reflete sobre a manipulacédo das massas e sobre

o direcionamento da opinido publica produzidos pela midia daquela época. Nesse
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sentido, é crucial entender o papel do significante®, um dos termos importantes no
entendimento da psicanalise. Para Lacan (1962), a existéncia do discurso, no qual o
homem esta implicado como sujeito, € muito anterior ao advento da ciéncia, entender
que nem tudo o que expressamos em palavras esta relacionado ao que sentimos,
tampouco a realidade, € importante para a compreensao de que lidar com as mazelas
psicolégicas do homem vai além de apenas saber expressar o que se sente, mas sim
de aprender a viver com a auséncia da representacao discursiva sobre os sentimentos
e as necessidades humanas. Essa compreensao psicanalitica de que a falta faz parte
das relagdes humanas e da propria natureza do homem € importante para a conclusao
de que o sistema materialista, cuja premissa € arraigada no conceito de
preenchimento dos espagos vazios com materialidade, jamais sera saudavel ao
homem em sua esséncia, ja que ndo somos ensinados a lidar com o vazio e com a
falta, somos, ao contrario, estimulados a preencher todo e qualquer “buraco” que
surge dentro de nossas vidas, seja emocional ou material. A busca incessante pelo
preenchimento de lacunas, as quais nao sabemos quais sao, pois esbarram a nossa
prépria compreensao material, uma vez que nao podemos “verbaliza-las” ao mundo,
como um ato de materializagdo do sentimento, gera a angustia latente daquele que
sente, mas que nao foi ensinado a lidar com esse afeto, ja que esta condicionado a
preencher e ndo a compreender para lidar e ressignificar.

Além disso, ainda segundo a teoria lacaniana, todas as coisas que estdo no
mundo sdo determinadas pelas leis do significante. Desse modo, interpretando a
narrativa de Luis da Silva pelo viés do capitalismo, segundo o qual o individuo &
valorado pelo que possui e pelo que consegue produzir, € importante também
compreender como essa valorizacdo causa exatamente uma angustia na
personagem, pois o seu trabalho € escrever, mas ele sabe que as palavras nao sao
suficientes para definir o que, de fato, acontece, ou o que seria crucial para a

transformacao da sociedade.

5 Para Lacan, diferentemente do conceito linguistico do termo, o significante é a unidade que simboliza
uma auséncia: “Pois significante € unidade por ser Unico, ndo sendo, por natureza, sen&o simbolo de
uma auséncia.” “O significante s6 tem sentido por sua relagdo com outro significante. E nessa
articulagdo que reside a verdade do sintoma” “A verdade é aquilo que se instaura na cadeia do
significante”. (LACAN, 1998, pp. 27, 235)
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Luis da Silva ndo acredita no préprio trabalho que produz, porque compreende
que nao é possivel revelar tudo o que deseja através da palavra, tampouco o que
defende. Os diversos jogos com as palavras, nos quais o protagonista despende
varias horas de seu trabalho, demonstram que ha uma lacuna que nao consegue ser
preenchida pelo que se conhece na linguagem humana, do contrario ele apenas
realizaria seu oficio sem grandes divagacgdes, ele escreveria.

A verborragia na descricdo dos sentimentos de Luis da Silva também ¢é indicio
dessa busca incessante pela expressdo de algo que escapa, pelo impalpavel, pelo
que foge ao material: o afeto que ndo consegue ser definido, no limite, a angustia.
Mesmo que os estudos sobre ela tenham sido iniciados anos mais tarde, ha ai uma
universalizacao do tema e antecipacdo de um importante elemento para a analise da
sociedade e das relagdes sociais, esse sentimento do homem moderno esta
mimetizado pela literatura.

A teoria Lacaniana diverge da linguistica no que tange ao entendimento do que
se postula por significante. Nesse trabalho havera os usos de ambos os sentidos,
devidamente identificados. Para Lacan, o significante ndo pode ser compreendido de
modo arbitrario, pois faz sentido dentro de um universo de outros significantes, que é
chamado de “cadeia”. Enquanto Saussure (1857-1913) postula que o significante é a
imagem psiquica do som, ou seja, a imagem acustica associada a um significado,
Lacan defende que o significante € uma unidade que simboliza uma auséncia, pois
nao € possivel expressar em termos absolutos o0 que se sente, nem tudo é passivel
de representagdo em termos de linguagem. Nesse sentido, em seu seminario sobre a
Angustia, o autor ensina que, para a psicanalise:

Os significantes fazem do mundo uma rede de tragos em que a passagem de
um ciclo a outro torna-se entdo possivel. Isso quer dizer que o significante

gera um mundo, o mundo do sujeito falante, cuja caracteristica essencial é
que nele é possivel enganar. (LACAN, 1998, p. 87)

A apropriagdo das cadeias de significantes, (no sentido linguistico) para a
formacao de um discurso, denota a intencédo da visdo de mundo ou de certo aspecto
sob o ponto de vista de um individuo. Quando Luis da Silva escreve os textos para
publica-los no jornal, compreende que sua fungao é apenas a de materializar ideias
que ndo necessariamente estdo de acordo com o que ele acredita, tampouco tais

ideias precisam estar ancoradas em alguma verdade:
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Trabalho num jornal. A noite dou um salto por 4, escrevo umas linhas. Os
chefes politicos do interior brigam demais. Procuram-me, explicam os
acontecimentos locais, e fago diatribes medonhas que, assinadas por eles,
vao para a matéria paga. Ganho pela redagédo e ganho uns tantos por cento
pela publicagédo. Arrumo desaforos em quantidade, e para redigi-los necessito
longas explicagdes, porque os matutos sdo confusos e, acontece-me
defender sujeitos que deviam ser atacados. (RAMOS, 2014, p. 54)

O que ocorre é a manipulagao do homem pelo homem em uma luta imbricada
de sujeitos que precisam se articular dentro de uma determinada teia social.
Relacionando a teoria Lacaniana com o trabalho de Luis da Silva como escritor, é
provavel que sua angustia resida especialmente na incompletude e no ndo alcance
das palavras em relagdo ao que ele sente que precisa ser realizado, ao seu desejo
como homem trabalhador/escritor. A teoria Marxista propde, de pronto, que é preciso
uma articulacido entre teoria e pratica para que a revolugao acontecga. Luis da Silva
nao acredita que a revolugao acontecera por meio daqueles que mal sabem pontuar

as frases:

“Proletarios, uni-vos.” Isto era escrito sem virgula e sem traco, a piche. Que
importavam a virgula e o trago? O conselho estava dado sem eles, claro,
numa letra que aumentava e diminuia. (...) Aquela maneira de escrever
comendo os sinais indignou-me. Nao dispenso as virgulas e os tragos.
Quereriam fazer uma revolugao sem virgulas e sem tragcos? Numa revolugao
de tal ordem n&o haveria lugar para mim. (RAMOS, 2014, pp. 203-204).

Ha claramente o limite de entendimento no qual esta preso o protagonista, pois
ele se resigna a realidade imposta e nao acredita que ha saida dela. Conserva habitos
da burguesia sem ser burgués. Varios sdo os estudos sobre a modernidade e como o
sistema econdmico capitalista, que une as demandas humanas em um unico proposito
(sociais, culturais, psicolégicas, por exemplo), € eficiente em cercear a vida humana
e a atividade em sociedade para sua propria sustentagcdo. A sociedade burguesa

precisa criar um mito sobre si mesma, pois:

a vida dos negdcios no escritdrio, em meio a colunas e cifras, esta fadada a
ser essencialmente anti-heroica. Trata-se de uma consideravel
descontinuidade entre a velha e nova classe dominante: enquanto a
aristocracia se idealizara sem pejo em toda uma galeria de cavaleiros
intrépidos, a burguesia nao produziu nenhum mito de si mesma. (MORETTI,
2014, pp. 24-25)

A falta de mito sobre si mesma gera certa lacuna de propdsito a vida das
personagens burguesas, que séo viventes do capitalismo, ha entdo um lampejo de

entendimento sobre o porqué ha tanta angustia e desalento no acompanhamento da
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vida de Silva e Silvestre, ambos protagonistas de uma vida na qual ndo ha espaco
para protagonismo humano, pois o Main Character das cenas é o trabalho, o capital,
o dinheiro. Enquanto o homem tenta realizar sua vida e viver, pois ele € o sujeito da
sua prépria existéncia, ha um sistema que limita essa vivéncia, que adquire vida
prépria, pelo qual é necessario viver para se manter vivo.

Perry Anderson (1938) em seu texto Modernidade e Revolugéao (1986), elabora
uma resenha critica ao texto de Marshall Berman (1940 — 2013) Tudo que ¢é Sdlido se
Desmancha no Ar (1982), e nela propde uma indagagao sobre como a Modernidade
€ recebida pelos criticos. De um lado, ha os que possuem crencga cética sobre como
a sociedade se organizara melhor a partir da unido dos desenvolvimentos
proporcionados pela modernidade, de outro lado, ha os que ndo acreditam que haja a
mudanga positiva vinda da modernidade. Ao fim, a segunda vertente, a qual intenta
que ha uma unica saida para o turbilhdo gerado pelos processos sociais e
econdmicos, que €& a saida dos muros, da gaiola do capital, ou seja, um
estabelecimento de uma nova forma de governo, o comunismo, parece ser sébria,
mas se esbarra em si mesma segundo o resenhista, pois, se 0 comunismo parece ser
a chave da mudanga nessa perspectiva pessimista, como sera possivel que ele
mesmo sobreviva a essa inevitavel deterioragdo causada por todos os sistemas até
aqui? Esse questionamento aponta para uma importante caracteristica que une Luis
da Silva e Alvaro Silvestre, pois ambos representam, dentro de suas especificidades,
o0 homem moderno, possuidores de um niilismo incapaz de ensejar mudangas e de
vislumbrar que ha uma saida para o sistema o qual os esta aprisionando.

O desenvolvimento da sociedade moderna foi possivel através do turbilhdo de
processos sociais aos quais fora submetido o homem. Para Berman, o
desenvolvimento significa o conjunto de transformacdes objetivas da sociedade
desencadeado pelo advento do mercado capitalista; diante dessas transformacodes o
homem sofre inevitaveis mudangas subjetivas, o que potencializa os poderes dele e
amplifica a experiéncia humana. As mudancas sociais travadas até certo momento
contra o sistema capitalista se voltam contra o proletariado, em um movimento que ja
havia sido previsto por Marx. O modernismo encena a exaltagdo do sistema
capitalista, pois ndo ha nada duradouro que resista a experiéncia da modernidade,
pelo contrario, ela exalta a mudancga a todo custo. Se no comego do desenvolvimento

industrial havia participagao significativa do homem no manejo da matéria até a
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chegada ao produto, no pdés-desenvolvimento industrial o produto do trabalho é
plastico, € amorfo, ndo ha sequer vestigio de interagdo humana.

Ha dentro dessa realidade um individuo incapaz de Ilutar contra o
desenvolvimento por questdes psiquicas que sao favoraveis, inclusive, a imposigao
dessa verdade. O sujeito moderno se encontra entdo em uma situagado pessimista
quanto a perspectiva de mudanga, pois o0 modernismo, segundo Berman, ndo possui
passado nem futuro, mas sim um presente interminavel. E nitida a decomposicdo do
capitalismo que estd sendo assistida pela sociedade moderna, pois é chegado o
momento em que: “(...) o velho morre e o novo nao pode nascer: neste interregno,
verificam-se os fendmenos patolégicos mais variados.” (GRAMSCI, 2020, p. 195).

A crise a qual faz referéncia Gramsci diz respeito a politica, pois o primeiro sinal
de uma instabilidade social se da através desse aspecto. Quando o Governo nao
administra pelas vias democraticas, mas apenas recorre as coercitivas, € chegada a
hora da necessidade de uma revolugao, que deve ser pontual, e que é diferente de
uma simples reforma. De acordo com os pressupostos de Marx, é exatamente a
ruptura total com o antigo estabelecimento de normas e a realizagdo de uma nova
ordem social que mudariam, de fato, o sistema imposto, sem isso ha apenas a troca
de um pelo outro.

O desenvolvimento econdmico e social aliado ao desenvolvimento tecnolégico
que contribuiu para a produ¢cdo em massa das industrias € um dos fatores sobre os
quais deve-se voltar a atencao quando se analisam as questdes de ordem materialista
histérico-dialéticas nas obras aqui estudadas. As mudancgas tecnoldgicas que marcam
a modernidade sao o fomento do sistema capitalista, pois € através delas que se pode
alcangar com mais efetividade o intento dos detentores do capital que é a mais-valia.
Nesse sentido, o individuo que faz parte desse sistema e contribui diretamente para a
geragao coletiva de uma riqueza que sera aproveitada individualmente ndo se sente
parte dessa ideologia, pois tampouco consegue comprar o que ele mesmo produziu.

Quando a divisdo do trabalho se desenvolveu e passou a incentivar maior
racionalizacdo da produgao nas fabricas, por exemplo, maior foi o desenvolvimento
pelo qual o operario teve que se adequar em termos de habilidade de trabalho. O
salario ndo acompanhou esse desenvolvimento do trabalhador, o que fortaleceu o
sentido de insuficiéncia e de desvalorizagao na sociedade capitalista regida pela troca.

Se o sujeito trabalha incessantemente e ndo ganha o suficiente para suprir suas
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necessidades, acaba sendo excluido de diversos circulos sociais, por exemplo, tanto
por precisar trabalhar mais para bancar suas necessidades, quanto por nao ter
dinheiro para frequentar os lugares nos quais as socializagées acontecem. O homem
como ser social acaba por se distanciar dessa natureza que foi criada pela
modernidade justamente para conseguir se manter vivo.

Luis da Silva tem o tempo todo seus desejos tolhidos ao longo da narrativa,
pois representa esse individuo moderno que vive em uma sociedade cuja esséncia é
a dicotomia do “dever e poder”. Deve-se muito ao sistema que fora criado: convivéncia
em sociedade, bom senso, bom gosto para os temas culturais, boa aparéncia, uma
familia, posses, um diploma. Para conseguir essas exigéncias impostas pela
modernidade é preciso um esforco enorme do homem que ja se encontra
genuinamente em um estado de repressao dos seus desejos primarios de reprodugao
como atividade mantenedora da vida, por exemplo. Para que ele mantenha seu
emprego depende da continua defesa do sistema social estabelecido para o
cumprimento das demandas impostas e introjetadas pelo préprio sistema. Nao ha
saida. E como se o individuo estivesse amarrado por uma corda®, elemento essencial

nas divagacgdes de Luis da Silva, e ndo por acaso:

Pensava na miséria antiga e tinha a impressao de que estava amarrado de
cordas, sem poder mexer-me. No banco do jardim, com os sapatos gastos,
as meias reduzidas a canos, esperava ansiosamente um auxilio qualquer.
Estudava as caras, numa agonia. A fome triturava-me a barriga, uma fome
de muitos dias, enganada com pedagos de p&o e calices de aguardente.
“Cidadao, um nortista perseguido pela adversidade...” Nao distinguia bem a
cara do cidaddo: a cabeca inclinava-se, a vista escurecia e pregava-se nos
dedos dos pés, que saiam pelos buracos dos sapatos. Se pudesse, se ndo
estivesse policiado e exausto, mataria o cidadao para roubar-lhe um niquel.
Andava sujo, as calgas com os fundilhos rotos e as bainhas esfiapadas, a
gravata feita uma corda. (RAMOS, 2014, p. 115)

O substantivo “corda” é trazido a narrativa em diversas passagens e é usado
denotativamente e conotativamente, indicando a rigidez e o cerceamento impostos
nos acontecimentos da vida de Silva. Nota-se no fluxo da escrita predominante de
oracbes declarativas e afirmativas, sinalizadas pelo ponto final, o carater de
“‘depoimento” da histéria que esta sendo contada por Luis da Silva. As frases sao

curtas e ndo dependem sintaticamente umas das outras, € como se cada ponto final

6 A corda é um elemento simbdlico recorrente na narrativa. Luis da Silva recorre a ela em diversas
passagens para traduzir as imagens mentais de sua angustia.
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representasse um “nd” na corda esticada da histéria contada por ele. Ha ai um
elemento que sinaliza a assinatura de Graciliano Ramos no romance, embora a obra
destoe das demais no sentido de haver muitas descrigdes e certa verborragia na
escrita, as frases sao enxutas em si. O “excesso”, a “gordura” do romance, se € que
ha, se encontra na densidade do que esta sendo relatado e ndo na escrita em si.

Esses truncamentos causados na narrativa ndo sao mero acaso, porque
sinalizam justamente a angustia na qual o sujeito moderno se encontra em sua prépria
existéncia: fadado a cumprir diversas obrigagdes, ndo é remunerado adequadamente
pelo que produz e arca com uma obrigagao tacita de socializagdo no meio em que
vive, mesmo que isso signifique abdicagao de diversas outras demandas de sua vida.
Essas demandas s&o criadas para alimentar a superestrutura (conjunto de elementos
definidores da sociedade — Estado, religido, ciéncia), e a base sobre a qual se mantém
a superestrutura (infraestrutura) € o que conserva a classe dominante no seu lugar de
poder.

O estabelecimento definido de um lugar de poder sobre o qual esta deitada a
classe dominante é aceito pela sociedade porque representa a figura paternalista da
vida familiar que é conhecida de cada individuo (pai primordial). Dentro de sua casa a
crianga experimenta a hierarquia imposta socialmente, sabendo que ha a necessidade
de respeitar a autoridade paterna e materna. Os estudos psicanaliticos de Freud
(1856-1939) foram dedicados a composi¢do da sociedade moderna, a partir da
segunda metade do século XIX, justamente diante do estabelecimento da burguesia
como classe social, com base nas analises feitas por ele ha uma constatacao
diagndstica de uma perturbagao geral na sociedade. De acordo com os postulados
freudianos, a substituicao do principio de prazer pelo principio da realidade é o grande
trauma no desenvolvimento humano e se repete ao longo da historia.

A propriedade privada gera a necessidade do desenvolvimento individual das
familias em detrimento da vida em comunidade, o que condiciona o sujeito a uma
introspeccdo em termos de desenvolvimento. Em casa a figura do pai primordial
monopoliza o prazer e o poder e impde a renuncia desses aos filhos. Quando a crianga
cresce e vai a escola, por exemplo, experimenta novamente esse tolhimento de poder
pelos educadores, quando arruma um emprego 0 mesmo acontece com os patrdes e
assim ha a caminhada da manutenc¢ao da sociedade capitalista, pois € preciso que o

ser humano deixe seus prazeres e instintos de lado, o maior deles sendo o da
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autopreservacao, de acordo com a teoria de Freud, para dar continuidade ao que esta
posto. O ponto de encontro entre familia, propriedade privada e estudos da psicologia
moderna é o homem moderno que esta colocado nessa teia social; pensar as
questdes a volta do materialismo histérico-dialético implica necessariamente em
pensar a psicologia social, pois a repressdo € um fendmeno historico e social e n&o
apenas bioldgico. Desde muito cedo a crianga é treinada a respeitar os dominios
sociais e institucionalizados. Nao ha espaco para uma mudanca coletiva se o que

impera é o desenvolvimento individual:

A monogamia nao aparece na histéria, portanto, absolutamente, como uma
reconciliagdo entre o homem e a mulher e, menos ainda, como a forma mais
elevada de matriménio. Pelo contrario, ela surge sob a forma de escravizagao
de um sexo pelo outro, como proclamagao de um conflito entre os sexos,
ignorado, até entdo, na pré-histéria. Num velho manuscrito inédito, redigido
em 1848 por Marx e por mim, encontro a seguinte frase: “a primeira divisao
do trabalho é a que se faz entre o homem e a mulher para a procriagao
dos filhos.” Hoje posso acrescentar: o primeiro antagonismo de classes que
apareceu na historia coincide com o desenvolvimento do antagonismo entre
o0 homem e a mulher na monogamia; a primeira opressao de classes, com
a opressao do sexo feminino pelo masculino. A monogamia foi um grande
progresso histérico, mas, ao mesmo tempo, iniciou, juntamente com a
escravidao e as riquezas privadas, aquele periodo que dura até os nossos
dias, no qual cada progresso é simultaneamente um retrocesso relativo, e o
bem-estar e o desenvolvimento de uns se verificam as custas da dor e da
repressdo de outros. E a forma celular da sociedade civilizada, na qual ja
podemos estudar a natureza das contradicbes e dos antagonismos que
atingem seu pleno desenvolvimento nessa sociedade. (ENGELS, 1986, p. 71,
sem grifos no original)

A modernidade gera naquele que a experiéncia que a sua vivéncia € ditada
pela suposta “liberdade” adquirida por meio do acumulo de capital, ja que o
desenvolvimento pessoal € incentivado e o ser humano se sente seguro diante dessa
pseudo autopreservacao; todavia, essa sensacao nao representa a realidade, pois o
homem se amarra dentro de seu mundo e apoia a repressao externa porque pratica a
repressao interna. Diante da repressao imposta ao individuo ha o principio de prazer
que ficou rechacado, mas nao esquecido pelo chamado inconsciente; uma hora,
porém, ha o retorno dessa repressao e esse retorno afeta o homem (agente do
sistema) e a sociedade como um todo, a civilizagao (MARCUSE, 1975).

Embora a teoria freudiana tenha sido criticada em certa medida por Gramsci,
por exemplo, que foi um dos estudiosos da filosofia marxista, pois segundo ele “(...) o
inconsciente s6 comega depois de algumas dezenas de milhares de libras de renda.
As classes subalternas tém menos “remorsos” morais, porque o que fazem nao lhes

dizem respeito sendo em sentido lato” (GRAMSCI, 2020, pp. 338-339), ela é de grande
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valor para o estudo da civilizagdo moderna e para o entendimento da pe¢a-chave que
articula a forca motora do sistema: o homem. Se para Marx a constituicdo do individuo
nao se da separadamente, mas sim nas relagbes com os outros, € entendendo o
homem como parte da sociedade e criado em termos individualistas que se chegara
a um possivel entendimento sobre o0 que determina a sensagao de vazio e constante
observacao da angustia nas diversas camadas da sociedade.

Se a ordem social dita que a natureza humana nao reside dentro do individuo,
mas na unidade do homem e das forcas materiais, entdo a conquista das forcas
materiais € uma maneira — € a mais importante — de conquistar personalidade
(GRAMSCI, 2020). Para que o homem percorra esse sentido geral de
desenvolvimento individual é preciso que seus instintos primarios de sobrevivéncia,
ou seja, de satisfacdo das pulsdes animais e dos desejos sexuais de reprodugao,
sejam direcionados para outro setor, qual seja, o trabalho.

A natureza humana é entao retirada do centro da vida do préprio homem, que
deve assumir outras prioridades, ainda que sem a vida ndo consiga realiza-las. Ai
reside uma das problematicas que envolve o homem moderno que experiencia esse
periodo de desenvolvimento humano: as caréncias ou impulsos naturais ensinam ao
homem que ndo se pode gratificar livremente seus impulsos instintivos, que nao se
pode viver sobre seu impulso de prazer. Essa energia desviada fica latente no
inconsciente do homem, que € a mais profunda e mais antiga camada da
personalidade mental. O passado, porém, continua a reivindicar o futuro: gera o
desejo de que o paraiso seja recriado na base das realizagdes da sociedade civilizada.
(MARCUSE, 1975).

O trabalho na vida de Luis da Silva funciona exatamente como contencao de
seus instintos de autopreservacgao, o funcionario publico que ganha a vida escrevendo
artigos com os quais nao concorda € notadamente frustrado em sua posigéo, tanto
porque nao tem dinheiro suficiente para comprar os presentes com o0s quais
conquistaria Marina, como porque nao lhe €& permitido escrever o que ele quer,
tampouco assinar o que ele proprio escreve, ja que seus artigos sao feitos sob
encomenda. O trabalho de Luis da Silva ndo é necessariamente o de um operario na
fabrica, mas requer certo grau de escolaridade e uma racionalizagdo. Quando a

industria passa a carecer desse tipo de profissional, mas ndo o remunera
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adequadamente, ha uma crise iminente nessa dinamica. A respeito dessa questao,

afirmou Gramsci:

porque deve sempre ser levado em conta o perigo de que os institutos
chamados a julgar as disposi¢cdes da pessoa indiqguem-na como capaz de
desempenhar um certo trabalho, mesmo quando ela ndo queira aceita-lo
(este caso deve ser levado em conta apés a introducao da racionalizagao,
etc.; a questdo nao é puramente técnica, mas também salarial. A industria
americana serviu-se dos altos salarios para “selecionar” os operarios da
industria racionalizada, pelo menos em certa medida: outras industrias, ao
contrario, levando adiante estes esquemas cientificos e pseudocientificos,
podem tender a “obrigar” todas as qualificagdes tradicionais a se deixarem
racionalizar sem ter obtido as possibilidades salariais para um sistema de vida
apropriado, que permita reintegrar as maiores energias nervosas
consumidas. E possivel que se esteja diante de um verdadeiro perigo social;
0 regime salarial atual é baseado principalmente sobre a reintegracédo de
forgas musculares. A introdugéo da racionalizagdo sem uma modificagao do
sistema de vida pode levar a um rapido esgotamento nervoso e a determinar
uma crise inaudita de morbidez). O estudo da questdo, de resto, deve ser
feito do ponto de vista da escola unica do trabalho. (GRAMSCI, 2020, p. 114)

Gramsci em seus estudos sobre o sistema capitalista ja alertava para o perigo
social de remunerar trabalhadores que operam servi¢os racionalizados com 0 mesmo
salario com que se remuneram os servigos de forgas musculares. Silva era um
trabalhador intelectual dos anos 1930, época na qual o Brasil passava por uma fase
de verdadeira Revolugao Industrial. O governo de Vargas (1930-1945) foi responsavel
por grandes investimentos nas industrias de grande porte, o que enseja a pensar que
havia mais trabalhadores operarios do que intelectuais, porém, havia também o
predominio do Estado como elemento da superestrutura, e dentro dessa engrenagem
estava Luis da Silva trabalhando para sobreviver, ainda que preservasse uma
condigao melhor que a média da populacdo. Saido do interior do Estado para a cidade,
ele migra porque o Coronelismo ainda imperava na regidao nordeste, denuncia a
tomada de seus bens e tenta se restabelecer na cidade. A energia que Silva despendia
no seu trabalho era maior do que sua remuneracéao, fator que contribuia diretamente
para a péssima manutencao de sua vida na cidade.

Nas diversas lamurias sobre sua ocupacao profissional, Luis da Silva faz uma
excelente reflexdo sobre como a linguagem pode ser manipulada conforme o lado a

partir do qual esta sendo emitido o discurso:

Medo da opinido publica? Nao existe opinido publica. O leitor de jornais
admite uma chusma de opinides desencontradas, assevera isto, assevera
aquilo, atrapalha-se e nao sabe para que banda vai. Ouvindo-o, penso no
tempo em que os homens nao liam jornais. Penso em Filipe Benigno, que
tinha um certo nimero de idéias bastante seguras, no velho Trajano, que
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tinha idéias muito reduzidas, em mestre Domingos, que era privado de idéias
e vivia feliz. E lamento esta balburdia, esta torre de Babel em que se
atarantam os frequientadores do café. Quero bradar:

— Eles escrevem assim porque receberam ordem para escrever assim.
Depois escreverdo de outra forma. E tapeacéo, é safadeza. Aborreco a lida
enfadonha, que s6 serve para gerar confusao no espirito de seu Ramalho.
Pimentel € um malandro. Porque sera que Pimentel ndo escreve sempre as
mesmas coisas? Repetindo-as, ele proprio, que n&o acredita em nada,
acabaria acreditando nos seus artigos. Ndo ha opinido publica: ha pedagos
de opinido, contraditérios. (RAMOS, 2014, p. 185)

Analisando esse trecho da narrativa é possivel identificar o oficio, o trabalho
como escritor exercido por Luis da Silva como sendo um dos gatilhos de seu estado
latente de angustia e de desolagao: reside neste homem uma inquietagao por receber
por escrever, reside angustia maior ainda no fato de que as pessoas sao enganadas
pelo que leem, sdo enganadas pelo que ele produz.

Em outro trecho, igualmente significativo quanto a constru¢cdo da linha de
raciocinio dele sobre a opiniao publica, durante o ato de matar seu rival Julido Tavares,
Luis da Silva esta lutando contra ele mesmo em sua cabega: dentro de sua mente ha
um juri popular, ele mesmo enquanto ser consciente elabora sua acusagéo e sua
defesa. Uma neurose toma conta do homem. No intento de se convencer a ndo dar
cabo da vida de Tavares, pensa que a opinido publica € manipulavel e que sempre ha
0s que sao contra ou a favor de um ou de outro (o duplo entre Luis da Silva e Tavares).

Enquanto aperta a corda com a qual enforca Julido Tavares, reflete como suas
maos esmorecem e como ficam trémulas cometendo esse crime, bem como ficavam
ao escrever seus artigos porque temia a opinido publica, informa que nao podia ter
medo da opinido publica, vacilante confessa que talvez tivesse. Chega ao pensamento
a certeza de que teme a opinido publica, a mesma que ajuda a formar. Durante a
narrativa dessa cena, Luis da Silva formula que seus dedos chegam a estremecer e
a suar de medo. Pelo fato de a frase ser isolada por pontos, é possivel a confuséo
entre as ideias: ndo se sabe ao certo se a personagem esta pensando em seu préprio
trabalho que pesa seus dedos ao escrever ou na dor da fricgdo por apertar a corda no

pescoc¢o de Tavares:

Uns deles estariam do meu lado se eu matasse Julido Tavares, outros
estariam contra mim. No juri metade dos juizes de fato lancaria na urna a bola
branca, metade langaria a bola preta. Qualquer ato que eu praticasse agitaria
esses retalhos de opinido. Inutil esperar unanimidade. Um crime, uma agao
boa, da tudo no mesmo. Afinal ja nem sabemos o que é bom e o que é ruim,
tdo embotados vivemos. Eu ndo podia temer a opinidao publica. E talvez
temesse. Com certeza temia tudo isso. Era um medo antigo, medo que estava
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no sangue e me esfriava os dedos trémulos e suados. A corda aspera ia-se
amaciando por causa do suor das minhas maos. E as maos tremiam.
(RAMOS, 2014, p. 186).

Ao encerrar a cena da morte de Julido Tavares, Luis da Silva se encara no
espelho e invoca seus antepassados, culpa a todos pelas mazelas que o afligem, ndo
ha ponto de equilibrio na vida dessa personagem, ele vive em constante
questionamento sobre 0 que esta se passando ao seu redor. A impressao que se tem
ao ler a obra € que ela é contada pelo significante (visdo lacaniana) de Luis da Silva
e nao pela pessoa Luis da Silva, nem todas as palavras de seu vocabulario
conseguem expressar os sentimentos que assombram a vida dele. Ao observar sua

imagem especular, vem a tona a seguinte cena:

O chicote do feitor num avd negro, ha duzentos anos, a emboscada dos
brancos a outro avd, caboclo, em tempo mais remoto. Estudava-me ao
espelho, via, por entre as linhas dos anuncios, os beigos franzidos, os dentes
acavalados, os olhos sem brilho, a testa enrugada. Procurava os vestigios
das duas racas infelizes. Foram elas que me tornaram a vida amarga e me
fizeram rolar por este mundo, faminto, esmolambado e cheio de sonhos. Nao
preciso de automoéveis nem de radios, viveria bem numa casa de palha,
dormiria bem numa cama de varas, num couro de boi ou numa rede de
cordas, como Quitéria, como o velho Trajano e Camilo Pereira da Silva. Para
que me habituei a ler papel impresso, a ouvir o rumor de linotipos? Desejaria
calgar alpercatas, descansar numa rede armada no copiar, n&o ler nada ou
ler inocentemente a histéria dos doze pares de Franga. (RAMOS, 2014, p.
186)

A narrativa comega de modo n&o-linear com a personagem informando que se
levantou ha trinta dias, mas que nao se restabeleceu completamente. Esse marco de
tempo é importante para compreender-se que a personagem conta o tempo de sua
vida pessoal em alinhamento a contagem laboral. O compasso de sua vida é medido
pelo trabalho, ou seja, materialmente o trabalho ocupa um espaco em sua agenda de
vida, mas ndo somente nesse sentido mais estrito de sua rotina, pois Luis da Silva
divaga o tempo todo mentalmente sobre como o oficio de escrever é penoso a ele, ou
seja, como se deixa levar pelos pensamentos, os quais intitula de vadios, enquanto
deveria estar escrevendo, como sua produtividade € baixa, como ndo consegue ser
um escritor proficuo e como sua vida é analisada pelos outros estratos sociais a partir
do que ele possui ou € em termos econdmicos e profissionais, ou seja, o sentimento
descrito por Luis da Silva na narrativa € quase como um tratado de como as relagdes
sociais estao determinadas pelos status sociais e econdmicos que vigoravam a época

(e ainda vigoram).
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A personagem possui impulsos e instintos de violéncia, atribui diretamente na
narrativa o desejo violento de mortandade a propriedade e ao dinheiro (RAMOS, 2014,
p. 9). Fala também que as pessoas ricas o amedrontam. Durante a primeira parte da
histéria da-se ao trabalho de relembrar como era sua vida e como se deu sua
derrocada, por assim dizer. Conta que a fazenda onde morava estava sendo
deteriorada pela acdo do tempo, que seu pai ficava o dia todo na rede lendo Carlos
Magno, que seu avo alucinava a beira da morte enquanto dormia. No presente pensa
em Marina e em como tem o desejo de mata-la também, cria uma imagem na qual
esta a afogando em seu pensamento sente prazer vendo a dor de Marina, Luis da
Silva nao se reconhece no outro, ele € individualista. A angustia de Marina da prazer
a Luis da Silva.

Na tentativa de reviver o passado como fuga de sua realidade as descri¢gbes
feitas na narrativa sao imprecisas, alerta o préprio narrador. No relato dos episédios
que marcaram sua infancia, ele € tomado por um saudosismo que revela o apego aos
bens que possuia, mas que foram tirados dele por circunstancias da vida — a morte
da familia o deixara sozinho muito cedo, fazendo-o trocar a fazenda pela cidade. A
propriedade a qual era de sua familia foi tomada por credores, o menino ficou
desamparado. Com catorze anos essa ruptura se deu em sua vida, foi obrigado a
amadurecer de modo precoce. No dia da morte de seu pai queria dividir o
protagonismo do momento com sua presencga, sentia-se ignorado por todos, nao visto.
O maior sinal de comocéao que ele experimentara foi o cuidado da criada Rosenda.

O ato de servico da criada Rosenda € o que causa comocao em Luis da Silva,
mais até do que o veldrio de seu proprio pai; enfatiza que o patriarca provavelmente
estaria no purgatério, visto que seu pecado maior era a preguiga. Ha ai o tom de
valorizac&do da ocupacéao e do utilitarismo das relagdes sociais atestado por ele, em
diversas passagens da narrativa ele afirma que ndo gosta dos vagabundos. Apesar
de uma valorizagao moralizante da ocupacao, o que o distrai € ir ao café ver as
pessoas conversarem e observar os diferentes estratos sociais: advogados, médicos,
funcionarios publicos, literatos. Com dois tostdes € possivel estar a par das novidades
e da vida social que acontece naquele local.

No café tem a companhia de Moisés, comerciante para quem devia dinheiro de
roupas que comprou para a Marina e com quem divide esse momento de 6cio; ele

descreve o colega como “percevejo social”’, por ndo se impor na cobranca dos débitos.
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A caracterizagao das personagens dentro desse espago narrativo gera uma imagem
de ocupacao que pode ser relacionada a posigao social deles: enquanto Moisés e Luis
da Silva estdo encolhidos na frente da vitrine de cigarros dentro da cafeteria, os
médicos, literatos e advogados estdo espalhados aos montes pelo café. Ao lado
desses, um capitalista ocupa um espago excessivo.

A vida burguesa é escancarada nessa cena, pois ali se encontram os mais
diversos estratos sociais. A maioria homens, conversam sobre politica, e em relacao
ao protagonista isso nao é diferente, seu colega Moisés, com quem € o unico que tem
certa liberdade de falar abertamente sobre a vida e desabafar, conta que se deu muito
mal por criticar o antigo regime.

O espaco que cada representante daquela sociedade ocupa dentro do
estabelecimento comercial ndo é mero acaso, é elemento simbdlico do que vigorava
na época: aos menos favorecidos economicamente sobrava um espago pequeno de
frente para a vitrine insalubre de cigarros (Luis da Silva e Moisés), para os que
prestavam servigcos de maior prestigio os espagos centrais (médicos, advogados,
literatos), ndo muito a margem. Ao capitalista (sem ocupacédo definida e sem nome —
pois dispensa nhomeacao) o balcdo de marmore e um espacgo consideravel, tendo em
vista a pequena sala. O policial que entra para conversar (cochichando) com os
politicos, amedronta o amigo de Silva, que embora seja revolucionario (por ter ideias
subversivas), ndo era heroi a ponto de enfrentar as autoridades — reforgo da alcunha
de percevejo. Encerra-se a cena do café com Luis da Silva saindo do local e sendo
confrontado por um transeunte que lhe pede informacgdes.

Nesse ponto da narrativa mais uma vez ele é levado a pensar como esta a
servigo no mundo, como so recebe ordens. Nessa mesma cena ele conta a Moisés as
varias humilhagdes pelas quais passou durante sua mudanca para a cidade. Conta
como o nordestino é reconhecido por ter a pele amarelada e caracteristicas tipicas.
Moisés ndo se contenta com sua narrativa sobre o proprio sofrimento, quer saber da
seca que assola a regidao. Como representacado da secura de sentimentos de Luis da
Silva, ou de entendimento profundo sobre a realidade que o cerca, s6é consegue
lembrar do sofrimento dos animais, cujas lembrangas estavam vivas em sua memoria,
sobre as pessoas alega que elas n&o sofriam, ou que ndo tinham consciéncia do

préprio sofrimento.
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O sofrimento o qual relata Luis da Silva s6 ndo aparece quando ele da por
resolvidas as questbes da ordem pratica de sua vida: os negdcios equilibrados, os
chefes que nao implicam, as dividas pequenas e em dia, Luis da Silva era um homem
pratico que pensava apenas em como poderia resolver sua vida financeira sem
maiores preocupacgodes, tampouco grandes aspiragdes. Um fruto de seu tempo.

Franco Moretti, a respeito da sociedade burguesa que estava em ascensao a
partir da segunda metade do século XIX, associa que o molde de sociedade imposto
pela burguesia era o da ocupagéo, ou seja, era passada uma imagem que nao
correspondia necessariamente a realidade. Mesmo quando o individuo ndo precisava
necessariamente ser util e produtivo, ele se embrenhava em situagdes nas quais fosse
patrao de si mesmo, sempre as voltas com preocupacodes latentes, ainda que nao
houvesse quem lhe desse ordens. O autor afirma que com o passar do tempo, a
eficiéncia mudou seu status de produtividade para assiduidade, que era possivel a
identificacdo dessa mudancga na sociedade moderna, ao fim a produtividade nao era
mais cobrada, mas sim a constancia.

O burgués ou o projeto de individuo da sociedade burguesa n&o precisava
produzir necessariamente, mas sim ter constancia em uma tranquilidade material que
Ihe garantisse a estabilidade em sua posigao. O préprio Estado (servigo publico) passa
a empregar essas premissas (assiduidade) e prometer estabilidade aos funcionarios
como modo de se alinhar a essa logica.

Na trama, os momentos de leituras ordinarias, ou seja, os momentos de maior
tranquilidade e de maior estabilidade, eram para o protagonista motivo de alegria;
talvez por ter um carater muito julgador acabava atestando que existia quem fosse
pior do que ele no oficio de escrever. Mesmo que ndo houvesse um grande juiz de
seus escritos, Silva era seu maior critico (como fruto de uma sociedade burguesa).

O fator que mais incomoda Luis da Silva dentro desse cenario de julgamento
sobre sua propria escrita € o que recebe em troca daquilo que faz. Dentro dos
elementos do materialismo historico-dialético, a for¢a produtiva de Luis da Silva, que
€ o tempo (dias, meses, horas) ndo possui valor relacional e proporcional ao tempo
de produg¢do da mercadoria, visto que como escritor ele ndo consegue mensurar em
termos fechados o quanto conseguira produzir para receber um determinado valor em
dinheiro. Outro ponto importante que pode ser explorado dentro dessa perspectiva é

o trabalho cristalizado do escritor, uma vez que o produto de uma escrita (material) é
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enxergado mais comumente por obras literarias (livros), abstrato sera compreender
como um escritor que trabalha de forma mais “livre”, ou seja, para um jornal ou revista,
por demandas, consegue observar o resultado de sua forga produtiva, mais dificil
ainda é compreender a escrita como mercadoria, ou seja, como produto que é passivel
de troca util.

Diante dessa falta de encaixe do protagonista com as diretrizes impostas pelo
sistema econdmico, ele sucumbe o tempo todo a mensurar e a enxergar o valor de
seu trabalho como produto de seu esforgo ao longo do tempo para além de suas
relagdes profissionais aos meandros do sistema capitalista. Luis da Silva enxerga as
relagcdes sociais também como trocas utilitarias, ele vé o mundo sob uma perspectiva
capitalista e ndo consegue desvencilhar seu comportamento diante do sistema.

Sobre as relagbes sociais marcadas pela era capitalista, Marcuse em Eros e a
Civilizagdo descreve que os estudos psicanaliticos modernos chegam a conclusao de
que a nova configuragao da sociedade advinda com a modernidade estabelece que a
livre gratificacdo das necessidades de saciar vontades do homem n&o é compativel
com a vida em sociedade civilizada, desse modo, explica-se o axioma freudiano de
que a felicidade nao € um valor cultural. Dentro dessa logica, a felicidade deve ter um
carater pré-estabelecido de contraprestacao: exige-se trabalho e disciplina antes de
ela ser alcangada. Nesse sentido: “O sacrificio metddico da libido, a sua sujei¢ao
rigidamente imposta as atividades e expressdes socialmente uteis, € cultura.”
(MARCUSE, 1975, p. 29).

Nao obstante haja a repressdo dos desejos de prazer do individuo para que
haja a manutencao da vida civilizada e do prazer adiado, esses desejos nao sao
encerrados em si mesmos, eles sao apenas reprimidos e permanecem no
inconsciente dos homens. Além disso, o fato de haver uma repressao faz com que
nao somente o desejo latente figue no inconsciente, como venha a tona e afete a
realidade que o suprimiu. A fundamentagao da civilizacdo estd baseada nessas
historias individuais para a construgédo de uma sociedade. Assim como a construgao
dessa mesma sociedade reflete os desejos suprimidos, a construgao histérica e social
para a psicanalise é dependente das relacdes econdémicas, sociais e culturais. E
nessa engrenagem de repressao interna que o individuo constréi, tal qual as
instituicdes que respeita na sociedade, a sua propria instituicao de controle e

opressao, ou seja: ele proprio.
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A justificativa para esse redirecionamento da energia vital do individuo para
suprimir os prazeres imediatos para a manutengcdo de uma vida estavel e segura
encontra-se no plano econémico. Se o homem gasta suas energias apenas para a
manutencgao dos préprios impulsos, ndo sobra para a construgdo de uma sociedade,
para a riqueza de uma nagdo, nesse sentido, € necessario que a forca que seria
direcionada ao prazer seja convertida em trabalho individual para beneficio coletivo.

A vontade de realizar os proprios desejos, todavia, continua a assediar o
homem no seu inconsciente, ele, por sua vez, projeta no futuro uma esperanca de que
conseguira realizar esses desejos reprimidos, dessa forma, a sociedade ocidental
permanece como esta, mais forte e mais estruturada em termos de oposigao desejo
versus realidade. H4 um duplo nessa questao: ao mesmo tempo que o homem deseja
reverter a sua posi¢cao na sociedade, mesmo que de forma inconsciente, continua
colaborando para a manutencéo da civilizagdo que o reprime e o tranca no mesmo
lugar do qual ele quer sair. A dicotomia se retroalimenta. A esséncia da psicologia
individual se tornou a esséncia da psicologia social na sociedade burguesa
(MARCUSE, 1975, p. 43).
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4 ALVARO SILVESTRE - PEQUENO BURGUES

“Amanheceu mais uma vez

E hora de acordar para vencer

E ter o que falar, alguém para mandar
Uma vida pra ordenar, poder acumular
E ai entdo viver. Viver e prosperar.”

Sonho Médio - Dead Fish (1999)

Alvaro Silvestre é a personagem central do romance Uma Abelha na Chuva, de
Carlos de Oliveira, publicado em 1953. Silvestre € um comerciante que reside na
aldeia de Montouro, regiao do municipio de Redondo, no Alentejo, em Portugal. A
regido € composta predominantemente por atividade rural e nela se situam vilas nas
quais a principal fonte de economia é a agricultura. A regionalizacédo da area é
bastante discutida no pais, ja que os investimentos governamentais sao mais voltados
a capital e as regides urbanas, o que acaba por deixar em segundo plano a area
interiorana, ainda que tenha havido investimento de irrigagado nessa regido a época.

A industrializagdo em Portugal na década de 1950 era bastante forte na area
urbana, e o desenvolvimento da cidade acontecia em detrimento do rural. O governo
de Salazar (1933 — 1974), que nao favorecia aberturas para discussdes sociais,
fomentou a persisténcia da pobreza no pais, muito embora o desenvolvimento
econémico tenha sido positivo. Manuela Silva, em artigo intitulado Crescimento
Econémico e Pobreza em Portugal (1950-1974), publicado em 1982, informa que uma
das teorias da economia é baseada na premissa “crescer primeiro, repartir depois” e
que, nessa perspectiva, a pobreza ¢é inevitavel ao desenvolvimento econémico de uma
nagao. A critica da autora se estabelece justamente no fato de que é sempre sobre os
pobres que recai a responsabilidade de “ter paciéncia” para a construgao de um futuro
coletivo.

Em Portugal, durante o periodo de vigéncia do governo de Salazar, houve a
concentracdo de investimento em determinadas areas do pais, tais quais: Porto,
Lisboa e Setubal. Nas areas rurais, os investimentos eram escassos, € quando
ocorriam, ndo eram proporcionais a necessidade a qual demandava a cidade. O
governo focava em estabilizar os precos de produtos essenciais para que os parcos
salarios fornecidos pelas industrias fossem suficientes para a sustentagao da vida na
cidade, esses produtos essenciais eram fornecidos pelos pequenos produtores rurais,
que por sua vez, nao recebiam a contrapartida dessa troca e amargavam ainda mais

a vida no campo. Em 1950, a atividade principal que sustentava o pais era a agricola,
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porém sem perspectiva de manutencéo basica em sua proépria regido, a solugéo dos
habitantes foi migrar para a cidade, o que ocasionou um éxodo rural forte no periodo
e contribuiu ainda mais para a continuagao da politica de congelamento praticada pelo
governo enquanto a zona rural continuava preterida (SILVA, 1982).

Sem os investimentos adequados as regides agricolas, ha uma persisténcia da
pobreza por geragdes. As politicas de governos cujos vieses sdo antidemocraticos, a
exemplo do Salazarismo, fazem frente ao desenvolvimento desproporcional da
sociedade, favorecendo os mais ricos e explorando os mais pobres. A auséncia de
politicas publicas com olhar social € fator determinante e uma das principais
caracteristicas desse tipo de governo.

Na contramdo do que seria necessario para o pleno desenvolvimento
econdmico e social de uma nagao, Portugal ndo investiu em educagao, distribuigao
de terras para o cultivo ativo dos pequenos agricultores, tampouco reviu as politicas
visando uma reforma agraria que colaboraria para a distribuicdo de terras aos
pequenos produtores despossuidos. Essa segregacao financiada pelo Estado levou
ao éxodo rural e propiciou o crescimento das chamadas “llhas” ou “Bairros de Lata”,
que abrigavam pessoas de baixa renda em precarias condi¢des de vida. A educagao
era um dos unicos meios de ascensao social, mas era fornecida apenas a elite, o que
reduzia o crescimento econdmico a uma pequena parcela da populagao, ja que os
melhores salarios eram pagos aqueles que possuiam um nivel maior de escolaridade.

Tendo em vista o panorama vigente a época em Portugal, fica nitido que o
problema sob a analise do materialismo historico-dialético desse cenario
politico/social, ndo residia apenas na oposicao capital versus trabalhador, mas sim
entre zona urbana e zona rural, uma vez que apenas uma delas se beneficiava e
explorava o trabalho da outra sem uma contrapartida nivelada, tampouco justa
(SILVA, 1982).

Diante dessa luta de classes, quem levou a maior parte da vitéria foram os que
moravam nas zonas urbanas, todavia, ndo é possivel haver crescimento e
desenvolvimento econdmico sem o aparato social caminhando ao lado dele. A
populacdo mais pobre precisa de qualidade de vida e desenvolvimento basico para
consumir e contribuir para o Estado. E enfim, o crescimento social unificado e em
comunidade que alavanca o desenvolvimento econdémico, e nao a realizagao

individual que puxara o progresso. Todavia, € sob essa premissa que se sustenta a
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narrativa do capitalismo aos menos favorecidos, a crenga em um amanha que nunca
chegara.

A descricao dos espacgos geograficos na narrativa é importante para entender
de onde vem o pequeno burgués o qual sera a personagem principal de Uma abelha
na chuva. O cenério rural combina com Alvaro Silvestre, pois, embora haja forga
produtiva naquele lugar em termos econdémicos, a aparéncia do local ndo é das
melhores em termos de desenvolvimento. Quando o narrador descreve a primeira
cena que compde a narrativa, deixa claro que, muito embora as botas da personagem
estejam cobertas de lama, nao era costume dele andar por essa regiao, quanto menos

a pé. O que o colocou diante dessa situagao inusitada, decerto, a loucura:

Pelas cinco de duma tarde invernosa de outubro, certo viajante entrou em
Corgos a pé, depois da ardua jornada que o trouxera da aldeia do Montouro,
por maus caminhos, ao pavimento calcetado e seguro da vila: um homem
gordo, baixo, de passo molengao; samarra com gola de raposa; chapéu
escuro, de aba larga, ao velho uso; a camisa apertada, sem gravata, néo
desfazia no esmero geral visivel em tudo, das maos limpas a barba bem
escanhoada; é verdade que as botas de meio cano vinham todas
enlameadas, mas via-se que nao era habito do viajante andar por barrocais;
preocupava-o a terriga, batia os pés com impaciéncia no empedrado. Tinha o
seu qué invulgar: o peso do tronco rolico arqueava-lhe as pernas, fazia-o
bambolear como os patos: dava a impressao de aluir a cada passo. A
respiragdo alterosa dificultava-lhe a marcha. Mesmo assim, galgara duas
léguas de barrancos, lama, invernia. Grave assunto o trouxera decerto,
penando nos atalhos gandarenses, por aquele tempo desabrido. (OLIVEIRA,
1981, p. 7).

O narrador da histéria oscila, por vezes o € em terceira pessoa, por vezes, &
nitido que a D. Maria dos Prazeres, esposa de Silvestre, € quem esta contando a
histéria. Prazeres representa a classe aristocratica dentro do romance. O casamento
por conveniéncia entre Silvestre e Prazeres € um reflexo da investida da aristocracia
na nova classe social, a burguesia, composta, na época em que se passa a narrativa,
majoritariamente por comerciantes e produtores locais. A ascensdo de uma nova
classe social ao poder, que antes era restrito a aristocracia, cria uma tenséo nitida em
todo o romance: cercado de opressao psicolégica e social, Silvestre € uma espécie
amorfa na narrativa, pratica seus atos sem pensar, nao se responsabiliza pelo que faz
e atribui a sua esposa seus atos de maldade. A criatura amorfa representada por
Silvestre € a mimetizagcdo do comerciante que ascende a burguesia, sem forma
definida, tentando ocupar um espaco de poder sem descendéncia de classe para

tanto.
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Desde o fim da Idade Média, na crise do Feudalismo, a burguesia figurava na
cena econdmica dos paises europeus, e era composta por comerciantes e artesdos
sem ser definida como classe social dominante. Com a expansao maritima houve
novas praticas intervencionistas de troca de mercadorias, o chamado Mercantilismo.
E a partir da Idade Moderna que a riqueza de uma nacéo é definida pela quantidade
de metais preciosos que ela tem acumulada’. Os Estados Modernos que se formaram
na Europa, em especial em Portugal, defendiam as navegacbes para fins de
ampliagdo da dominacgao do poderio econémico daquela regido e € nesse cenario que
crescem as trocas econdmicas e que o suposto livre mercado é defendido pelos
comerciantes. A burguesia surge como classe social heterogénea, pois € composta
por alta burguesia (os que detinham os meios de produgéo), média burguesia
(comerciantes e profissionais liberais) e pequena burguesia (pequenos comerciantes
e artesaos).

O sistema de trocas de mercadoria por metais preciosos dominou o cenario
econdmico ocidental e as moedas também foram criadas com o intuito de facilitar o
manejo do dinheiro. E a partir de um sistema monetario novo que surge a classe social
burguesa, que embora defendesse o livre comércio, contava com o protecionismo do
Estado com as taxas alfandegarias, por exemplo, para proteger o comércio interno.
Dentro desse novo status de formas econémicas havia as classes de pessoas que
figuravam os cenarios, dentre eles os comerciantes, 0os quais possuiam também
codigos morais préprios. Esses codigos, por mais que fossem pintados como “novos”,
traziam em suas estruturas a moralidade e o tradicionalismo da aristocracia. Ja que
nao tinha seus préprios codigos morais estabelecidos, a burguesia conseguia

adiciona-los através do casamento:

Os homens fazem sua propria histéria; contudo, ndo a fazem de livre e
espontanea vontade, pois ndo sao eles que escolhem as circunstancias sob
as quais ela é feita, mas estas lhes foram transmitidas assim como se
encontram. A tradi¢cdo de todas as gerac¢des passadas € como um pesadelo
que comprime o cérebro dos vivos. E justamente quando parecem estar
empenhados em transformar a si mesmos e as coisas, em criar algo nunca
antes visto, exatamente nessas épocas de crise revolucionaria, eles conjuram
temerosamente a ajuda dos espiritos do passado, tomam emprestado os
seus nomes, as suas palavras de ordem, o seu figurino, a fim de representar,
com essa veneravel roupagem ftradicional e essa linguagem tomada de
empréstimo, as novas cenas da histéria mundial. (MARX, 2011, p.10).

7 Foi Adam Smith (1723 — 1790) quem definiu a economia como uma linha de estudos
independentes, descolada da filosofia. Sua obra mais conhecida, Riqueza das Nagbes (1776), elabora
uma teoria sobre o liberalismo econdémico, tragando um panorama sobre o qual a economia moderna
se desenvolveu.
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O casamento entre Prazeres e Silvestre encena a conveniéncia almejada pelas
classes que estavam mudando seus status a época: tanto a burguesia, quanto a
aristocracia lucrariam com essa jungao, pois, de um lado haveria a garantia do
conforto fornecido pelo acumulo de dinheiro e do outro haveria a influéncia social
através de uma associagao. A personagem burguesa representa a opuléncia de uma
classe que nao passa necessidades: “O peso do tronco rolico arqueava-lhe as pernas,
fazia-o bambolear como os patos: dava a impressao de aluir a cada passo. A
respiragao calorosa dificultava a marcha.” (OLIVEIRA, 1981, p. 7). O ritmo de vida do
homem burgués também é representado na narrativa: embora Silvestre aparente estar
ocupado para garantir ser merecedor do que possui, as descrigdes de que € objeto
revelam os movimentos de alguém que nao precisa de pressa para sobreviver, de
alguém que nao vende sua forca de vida e de trabalho em troca de dinheiro: “Sentou-
se, pediu um brandy e engoliu-o dum trago. Na sua lentiddo natural era a unica coisa
que fazia com alguma pressa.” (OLIVEIRA, 1981, p. 8).

Ja no primeiro capitulo do livro no qual é narrado o caminho que Silvestre
percorre para chegar a redagédo do jornal no qual esta prestes a fazer um ato de
contricdo publico, cujo objetivo era revelar os roubos que cometera contra seu irmao
e contra os clientes de sua venda, é dado o tom da vida do pequeno burgués. As
roupas enlameadas e o andar caracteristico de quem nao precisa de pressa para
realizar suas atividades dao a morosidade necessaria para o entendimento do que é
essa personagem de Silveira: perdido em seu compasso de vida e em seu proprio
caminho, guiado por culpa catdlica e por uma moralidade n&o genuina. A descrigéo
da ida de Silvestre a redacdo € acompanhada pela iminéncia de uma tempestade. Na
narrativa a chuva €& um elemento importante especialmente quando se dao
acontecimentos centrais: como se o tempo da natureza desse o tom choroso e
lamentasse pelo ocorrido aquelas criaturas envolvidas socialmente na narrativa. O
préprio titulo Uma Abelha na Chuva remonta as operarias abelhas cujo trabalho é
prejudicado quando ha intempeéries. A alegoria pode ter varias conotacgdes, desde a
alusao a Prazeres, que da ferroadas quando se sente atingida, e por isso ela mesma
morre ao fazé-lo, pois muito embora o tempo todo a patroa “ataque” aqueles que
demonstram ameaga-la, ndo consegue se desfazer do casamento fracassado com
Silvestre, sob pena de perder tudo o que recuperara financeiramente. Pode também

representar os trabalhadores que lidam o tempo todo com tempestades e chuvas que
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os impedem e dificultam ainda mais seus trabalhos de operarios. Ha também a
possibilidade de que Clara seja a abelha que da nome a obra, pois ela e Jacinto,
ambos trabalhadores, foram mortos nas aguas — Jacinto foi afogado no mar, Clara se
atirou em um poco.

Ao chegar na redagéo, Silvestre ordena que o ato de contricdo seja publicado
na préxima edigao do jornal, ao entregar a confissao a Medeiros, chefe da Comarca,
diz que pagara o que for preciso, ou seja, condi¢des financeiras ndo sdo um problema
na vida desse homem. O ato de confissdo ndo € seguro, assim como a escrita de
Silvestre, essa passagem sugere a falta de instrugdo da personagem e a inseguranca
com a qual realiza suas agoes: “ali estava de facto exarada a tinta verde, numa
caligrafia de mao pouco segura, a confissdo pasmosa.”

A confissdo que segue é carregada de informagdes que, aos olhos de
Medeiros, sdo Obvias porque a honestidade de Silvestre era tdo questionada aquela
altura que os detalhes dos roubos ndo eram motivo de surpresa. A surpresa residia
no fato de haver a confissdo e ndo no seu mérito. A ironia presente na descricao da
confissdo é notoria, ja que esta evidente que Silvestre, por confissao propria, conforme
o bilhete do ato de contricao revela, ndo era honesto, mas ele faz questao de deixar
frisado que “juro por minha honra que tenho passado a vida a roubar os homens na
terra e a Deus no céu (...)" (OLIVEIRA, 1981, p. 10).

Teria algum valor esse pedido de remissao diante do conjunto que compunha
a personalidade e a honestidade da figura que confessava? Haveria algum respeito a
um Deus soberano, se o fiel mesmo descaminha seus ensinamentos de modo téo
corriqueiro? Para os valores da Santa Igreja Catdlica ndo importa quem pecou,
importa o arrependimento e a confissdo para a entrega em Cristo. A reflexao sobre os
valores morais e éticos dos ensinamentos cristaos esta posta sem necessariamente
estar explicita, uma vez que ndo é preciso ao narrador explicar a ironia contida
naquela passagem, ja que, como o proprio Silvestre confessa ser um ladrédo sem
honra, como havera validade em um juramento pautado na honra dessa mesma
personagem? A contradicdo entre o discurso de Silvestre e suas agdes sdo o
suficiente para que o leitor forme sua convicgao sobre o carater dessa tentativa de
remissao de pecados. Nao ha arrependimento verdadeiramente, ha a necessidade de
um ajuste de contas com as instituicdes que sustentavam a sociedade e que serviam

de baliza para o comportamento do sujeito.
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E nitido que a conveniéncia das premissas cristds colabora para a formacéo de
uma sociedade que erra tendo a certeza do perdao divino. Medeiros esta tao
acostumado com tal formacao que sugere a Silvestre uma confissdo a padre Abel,
representante da Igreja na narrativa, mas que € um ser totalmente corrupto que até
os pecados dos fiéis ele revela aos que interessam a Igreja, por exemplo, revela a
Prazeres os pecados os quais foram confessados a ele por Silvestre, isso tudo ele faz
em troca das doagdes generosas que ela propiciava a Igreja. O conselho dado pelo
editor revela uma preocupagao com as posses dos Silvestre, porque a questao
envolvia terceiros, os muitos clientes lesados. Além disso, Silvestre em si ndo era
digno de credibilidade para essa autoridade, para o jornal, para a imprensa. Qual valor

teria um ato publico de confissdo de um sujeito que possuia:

(...) olhos pouco ageis, na linha branda da boca, no beigo levemente caido,
na cinza das témporas, que impedia o jornalista de concluir no intimo,
decisivamente: € um imbecil, e contudo seria dificil avaliar o caso de outro
angulo; claro que nao ia imprimir a declaragdo sem mais nem menos: a coisa
tem a sua gravidade, envolve terceiros, o homem é capaz de ser de facto
parvo e pode a familia aparecer-me depois com exigéncias, desmentidos,
atrapalhadas. (OLIVEIRA, 1981, p. 11)

Os atos confessados por Silvestre sao relativizados por Medeiros, para quem
toda aquela situagao € patética e o objeto da confissao, trivial, revelando que ele,
Medeiros, estava totalmente conformado com essas deformacdes de carater. O
narrador aproveita o ritmo do pensamento corrupto de Medeiros e revela ao leitor o
que esperar daquela teia social; a ironia presente na passagem que descreve a
banalidade com a qual Medeiros lida com esse ato de contricao publico é sutil, mas
cirargica:

(...) Que um sujeito arredondasse um tanto os precos de balcéo, percebia;
que descesse a extorquir uns alqueires de milho aos sobejos dum santo,
percebia também; que enfim, dando o real valor a uma procuragao, vendesse
meia duzia de pinhais alheios, porque € que nao havia de perceber se as
tentagoes, com mil demoénios, sao tentagdes para isso mesmo? Mas la
vir confessa-lo em publico, na primeira pagina dum jornal, francamente,
entender semelhante coisa era para Medeiros como treinar com a cabeca
numa aresta de granito. (OLIVEIRA, 1981, p. 10)

E revelado que o pecado existe para ser praticado, que, ao fim e ao cabo, a
Igreja esta ali para perdoar o pecador que se arrepende de seus pecados e que 0s

confessa, a palavra proposta pela Igreja e seguida pelos homens de acordo com seus
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interesses revela que o perddo é uma das caracteristicas mais marcantes da

santidade:

Nao sabeis que os injustos ndo herdardo o reino de Deus? Nao seja
enganado. Nem os devassos, nem os iddlatras, nem os adulteros, nem os
efeminados, nem os sodomitas, nem os ladrées, nem os avarentos, nem
bébados, nem maldizentes, nem roubadores herdarado o reino de Deus. E
tais fostes alguns de vés. Mas vocés foram lavados, mas fostes santificados,
mas fostes justificados em o0 nome do Senhor Jesus e pelo Espirito do nosso
Deus. (CORINTIOS, 6:9-11).

Como nao haveria Silvestre de confiar na palavra que prega ao menos trés
caracteristicas suas: ladrdo, bébado e roubador, mas que lhe promete logo em
seguida, a santificacao, a justificacdo em nome do “nosso Deus”? Ora, nessa logica,
o Deus que existe e no qual o fiel acredita s6 enxergaria pelo lado de quem praticou
o ato pecaminoso e ndo o lado de quem foi prejudicado. Para isso era possivel
justificar: a lei de Deus é diferente da lei dos homens. Mas Silvestre conhecia bem a
indole do padre Abel e achava que a confissdo a ele nao era suficiente.

O que leva Silvestre a esse nivel de arrependimento se a ele sao atribuidas
tantas caracteristicas ndo dignas de confianga, por que teve ele esse rompante de
“‘bom senso” e de autocritica? Quando questionado por Medeiros sobre o motivo pelo
qual estava ali para confessar, afirma: “é preciso ter em dia as contas com Deus e
com os homens. Sobretudo com Deus”. (OLIVEIRA, 1981, p. 11). Além de temer
prestar as contas a Deus e de supor que Deus quer um escandalo, Silvestre teme
Maria dos Prazeres mais do que seus proprios anseios divinos. Dentro do grau de
importancia elaborado por ele, Prazeres, curiosamente em oposicdo ao que seu
sugere 0 home, ocupa o status do desprazer, do desagrado, entidade com o qual ele
precisa “acertar as contas”. A visao desse homem é tao restrita e fisica que para ele
€ necessario, de fato, um acerto de contas com direito a escandalo para que seja
sanada a divida moral que acumulou com seus roubos ao longo da vida. O
entendimento materialista das relagcdes sociais € morais € nitido nesse aspecto.

Enquanto esta fora da vigilancia de Prazeres, na redacao, prestes a fazer o ato
de contricdo publico, revela a sua ingenuidade ao confiar que Medeiros, de fato, iria
publicar em letras grandes e na primeira pagina do jornal da Comarca seus pecados
econdmicos, seus roubos. A confissdo arruinaria a vida da familia toda, causaria uma
derrocada econémica. O editor certamente consultaria a matriarca da familia antes de

arcar com essa responsabilidade. Silvestre, porém, insiste na crenca de que a
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imprensa € confiavel: “O diabo seja surdo. Surdo e cego.” (OLIVEIRA, 1981, p. 13),
solta ao imaginar que Prazeres pudesse arruinar seu plano.

Do mesmo modo que a descricdo de Silvestre permite ao leitor uma
identificacdo do tipo social que ele representa, Maria dos Prazeres € introduzida na
narrativa dando ordens a Jacinto, “o cocheiro, alto e ruivo” (OLIVEIRA, 1981, p. 15);
ela, ao contrario do marido, ndo anda com os sapatos cheios de lama, ndo esta a pé,
€ identificada como alguém que, evidentemente, ndo pertence a mesma classe social
de Silvestre: “uma senhora palida, de meia idade, agasalhada num xaile de 1a e com
a manta de viagem enrolada nas pernas” (OLIVEIRA, 1981, p. 15). O ruivo, que recebe
ordens da dona da charrete, se mostra prestativo e eficiente, atento as ordens de sua
patroa.

A construgao das sentengas no modo verbal indicativo e os verbos conjugados
no pretérito perfeito, quando a personagem de Prazeres figura na cena, transmitem a
acgao certeira, pontuada, “com possibilidade real de realizagdo no tempo passado, no
tempo presente ou no tempo futuro” (NEVES, 2022, s.p). Os verbos utilizados
demonstram que ela é resoluta: “empurrou ela a porta do jornal; rompeu pela saleta
de espera, indagou do empregado de Medeiros se tinha estado ali um sujeito gordo,
baixo, de samarra; e como o rapaz lhe apontasse o escritério, entrou” (OLIVEIRA,
1981, p. 16).

O proprio comportamento de Prazeres com relagdo aos empregados é altivo,
superior, de ndo reconhecimento da sua igualdade, ja entre os que recebem as
ordens, ha a certeza de que ndo sao partes do mesmo todo. As ordens sao dadas
com tanta firmeza e certeza de serem atendidas, que é impossibilitada aos que as
recebem, a irresignacao. So alguém acostumado com o poder e com as benesses de
pertencer a uma classe social privilegiada poderia ter tamanha soberba.

A presenca de Prazeres era suficiente para causar um frenesi nos que estavam
na saleta do jornal. O contraste dos moveis pobres do escritdério em oposi¢cao as
vestimentas da mulher sdo destaque na construcdo da ambientagdo da cena. Até o
narrador se refere a mulher como “D. Maria dos Prazeres”, enquanto Silvestre é
apenas seu “marido”. Em tom de sermao, Prazeres critica o marido de forma passivo-
agressiva, e ja deixa claro a Medeiros que néo se pode levar em consideragéo o que

o marido diz, ja que ele, por ordem médica, esta impedido de trabalhar nos negdcios
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e nas terras, enterrando de vez qualquer possibilidade da realizacdo do plano de
Silvestre.

Para tentar mudar de assunto, Medeiros faz alusdo a chuva que despencara
naquele momento. Como ja mencionado, a chuva € um importante elemento usado
na narrativa quando ha o rompimento do clima que pesa nos ambientes internos, tal
qual o substantivo corda em Angustia. Tal como a corda € um elemento material que
acompanha Luis da Silva em suas linhas de pensamento sinuosas, a chuva carrega
as personagens para reflexdes sobre o passado e sobre o presente; numa delas,
Prazeres rememora sua vida de antes: “Primeiro, a fonte brotou tenuemente, muito ao
longe, na infancia; depois, a agua mansa turvou-lhe ao longo do caminho, do tempo,
com o lixo que |Ihe foram atirando das margens; e agora € cachoante, escura,
desesperada.” (OLIVEIRA, 1981, p. 19).

Nao é por acaso que é dificil a tarefa de falar individualmente de Silvestre sem
trazer a tona varias passagens sobre Prazeres. Ele € porque ela é. Na narrativa essa
dependéncia fica clara e explicita, como demonstragéo evidente de que a aglutinagao
das classes foi necessaria para ambos, mas que nado ha superacao das diferencas,
tampouco vontade genuina de unido por amor, tudo o que figura a vida de Prazeres e
de Silvestre é puramente calculado, a relagdo conjugal de ambos é negdcio. E como
nos negoécios, aqui também ha uma hierarquia posta: Prazeres é a patroa, Silvestre o

empregado:

Nao era possivel resistir a um casamento como o seu sendo conquistando
numa casca de habito o gosto de viver, as emog¢des, os desejos, 0 amor, ou
entdo... Alvaro Silvestre tornou a resvalar-lhe para cima, ela interpds o
cotovelo entre os dois e cravou os olhos no cocheiro, inteirigo como um bloco,
atento a noite e a estrada: ou entdo aquilo, homem devia-o ser aquele pedago
de pedra doirada que a treva contornava®, luminoso e rude, homens alias
eram aos pontapés, mas tinha-lhe calhado em sorte o gebo que ali ia abatido
no banco da charrete; sangue por dinheiro; as casas fidalgas na penuria
amparavam-se a lavradores bogais e ricos, a solidos comerciantes,
retemperavam o bras&o no suor da boa burguesia: e os Alvas nado fugiram a
regra; quando soou a hora da miséria vieram entregar a menina aos
lavradores do Montouro; um desgosto de familia, ndo ser o casamento em
Alva, no palacete, que tinha capela privativa, porém havia que refazer para o
jantar da boda todo o mobiliario das grandes salas que a usara despira e o
velho Silvestre foi de entender que ndo, que nem tanto: la sangue de Pessoas
e Sanchos a correr nas veias dos meus netos muita honra, mas nunca troca
da ruina. (OLIVEIRA, 1981, p. 21).

8 Fala sobre Jacinto, o cocheiro.
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As descri¢cdes de Silvestre sdo recorrentemente impressdes de Prazeres, cujo
olhar é o da aristocracia para a burguesia, ou seja, carregada de toda a critica da
classe que perdera seu posto. Em momentos de divagagao sobre o passado, ha o
elemento material que remete a personagem para o presente. A chuva, por exemplo,
serve de gatilho para iniciar uma recordagdo ou para interromper uma memoria. A
realidade imposta na narrativa é severa e ganha a batalha nessa disputa de foco
narrativo, o material da vida se sobrepde ao imaterial da lembranca.

Assim como a aristocracia nutria desprezo pela burguesia que ascendia ao
poder, Maria dos Prazeres desprezava seu marido, ndo poupava criticas a ele e as
decisbes que tomava eram completamente indiferentes a opinido de Silvestre.
Diferentemente da estrutura patriarcal na qual o homem toma as decisdes e sobre as
quais a familia se resigna, Prazeres ndo dava chances para que Alvaro sequer se
expressasse. Ela ndo compreendia como era possivel um homem ter tantos remorsos
por tomar decisdes que simplesmente precisavam ser tomadas, era incompreensivel
como: “Réi-o o pecado como réi o musgo a concha da lapa. Leva noites de insonia a
rezar pelos cantos, temeroso do inferno e do fogo sem fim.” (OLIVEIRA, 1981, p. 23).

A classificacdo das atitudes de Silvestre como passiveis ou ndo de serem
dignas de remorso, segundo Maria dos Prazeres, € o que se pode esperar da
aristocracia, as agoes eram classificadas como “nada” ou como “coisas maiores mas
que um homem a sério tem o dever de encarar com a espinha direita”: Descontar a
jornada de trabalho por suspeitar de preguiga do empregado ndo era uma atitude que
carecia de muito entendimento para saber que era a correta, de acordo com o
pensamento dela; portanto, qualquer um poderia chegar a essa conclusdo. A venda
dos pinhais de Leopoldino, seu irmao, era necessaria e importante, ja que ele nao
sabia, de acordo com Prazeres, administrar as terras.

A importancia dada a propriedade privada e ao trabalho exercido por uma
pessoa é de grande relevancia para a compreensdo do que se entende como forga
produtiva e valor de mercadoria. O trabalhador disponibiliza sua mao de obra, mas
nao consegue cobrar um precgo justo por ela, enquanto aquele que possui capital, por
exemplo, consegue atribuir o valor de mercadoria pelo trabalho exercido em sua
propriedade. A troca nunca podera ser valorada dentro dessa ldgica, ja que ela
beneficia um em detrimento do outro. Medir o atraso de um trabalhador com a métrica

da preguica e descontar de sua jornada esse suposto prejuizo é algo simples de ser



64

feito, vender as terras que sao de seu irmao porque se esta com uma procuracao é
algo muito mais importante e digno, de acordo com os valores aristocraticos-
burgueses, pois, o roubo € permitido e legitimado. Em outras palavras, o trabalhador
precisa incorporar a sua forga de trabalho viva a objetividade morta do capitalismo.

O gatilho para que Silvestre fosse ao jornal com a intengdo de fazer um ato
publico de contricdo foi a carta remetida por seu irmao sobre o seu regresso da Africa.
Prazeres sente certa alegria ao saber que o cunhado, cujas caracteristicas tanto se
diferenciavam de Silvestre, retornaria & vida deles. Alvaro, no entanto, entrou em
desespero e a primeira agao foi confessar-se com Padre Abel, que observando o
estado do homem, resolve delatar a Prazeres o conteudo de sua confissdo a fim de
que ela ficasse atenta ao que o marido pudesse fazer. O préprio padre sugere que a
esposa procure o Dr. Neto, que receita sobretudo repouso; sabendo o inferno que era
a casa dos Silvestre, o médico receita Brometos por desencargo.

Embora na narrativa Maria dos Prazeres demonstre estar sempre muito
preocupada com as acoes de Silvestre, é na inatividade dele que ela paralisa também,
que ela se indigna, o resultado € a indiferenga dela, nada a irrita mais do que o
sossego daquele que nao tem muito a perder, ou, se tem, ja esta em um nivel de
desinteresse por ela e por seu entorno que nao da importadncia ao que ocorre no
mundo material, desde que ela n&do o esteja incomodando. O desprezo e a indiferenca

de Silvestre parecem ser os fios condutores do 6dio de Prazeres:

Ao mesmo tempo que Alvaro Silvestre assim resvalava pelo sono, nela
crescia o fogo: com que entéo indiferente, vejam bem, superior as canseiras
que me da, ao lamagal que me obriga a trilhar por um tempo destes, Sua
Exceléncia cabeceia, qual cabeceia. Sua Exceléncia dorme, indiferente ao
que eu digo, as mazelas da égua, a estupidez desta viagem que nunca mais
acaba, indiferente ao mundo; corro atras desse como de um filho, mas o
Silvestre, dos ilustres Silvestres de Montouro, quer Ia bem saber disso, trago-
0 as costas para casa como um fardo e o Silvestre, e das confissbes que é
ladrao e nao sei qué, ressona ha uma eternidade e ha uma eternidade que
€u 0 0i¢o, que eu me mexo no bico dos pés para o nao acordar; a charrete
desfaz-se nas covas, mas o Silvestre ndo se rala, o Silvestre compra éguas
destas que ndo atam nem desatam, desencanta cocheiros destes tao frescos
como as éguas e depois ronca satisfeito, mas isto acaba, meu Deus, acaba
ja. (OLIVEIRA, 1981, p. 29)

O sossego do Silvestre é rompido nessa mesma cena porque Prazeres toma
da mao do cocheiro o chicote e bate na égua que ja estava ferida. O marido nao faz
nada para impedir o sofrimento do animal, a Unica coisa que causa remorso nele séo

0s bens materiais, e ndo porque houve roubo do que era de seu irmao, mas apenas
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porque esse irmao ia voltar e haveria a necessidade de um confronto sobre o que era
dele. Nao ha remissao dos pecados praticados por eles, ha apenas o arrependimento
por ter sido descoberto. Os serdes que ocorriam na casa dos Silvestre eram uma
demonstracdo contundente da falta de prestigio de Alvaro naquela sociedade. Sempre
distraido com a bebida, a indiferenca ao que acontecia ao seu redor era, além de uma
caracteristica causada pela bebedeira, também um estilo de vida empregado por ele
ja que néao recebia o menor crédito pelo que falava. Quando conseguia exprimir
opiniées, sejam elas quais fossem, sua voz era ignorada, Alvaro Silvestre tinha o
mesmo, ou até menos, prestigio do que um criado. Na ocasidao dos serdes a narrativa
se atém a detalhar o espago que circunda aquela roda de conversa. Na sala da familia
Silvestre é possivel identificar o elmo com o qual foi presenteado Silvestre nas
vésperas de se casar com Maria dos Prazeres, embora “como material, ndo € la
grande coisa, mas fica na sala grande, prega-se ao meio da parede, e aprende a
histéria, Alvaro, para se contar a quem vier’ (OLIVEIRA, 1981, p. 34), o objeto
simboliza justamente o que supunha Maria dos Prazeres — um espdélio da lembranca

do lugar de onde veio a aristocrata:

O fidalgo pediu especial atengédo para o do avd que amparara el-rei D. José
no couto de Almeirim: grande cagada, ja se v&, trompas, galgos, batedores;
o Rei ao transpor o valado de uma fossa desequilibra-se e se ndo é a mao
segura de meu avO D. Nuno la ia Sua Majestade a lama ou a coisa pior, 0
que nao era muito proprio, com toda a Corte a ver; D. José deixou passar a
comogéao e quando pbdde agradeceu: o velho pulso dos Alvas, D. Nuno, a
velha gana, e olhe que se nao levasse ja o Grande Marqués a guiar-me o
barco, era a porta dum Alva que eu ia bater; sem tirar nem pdér, amigo
Silvestre, textual: decora, filho, o préstimo destas coisas € té-las de memoria
para largar a um serdo. (OLIVEIRA, 1981, p. 34).

Mesmo as historias que supostamente renderiam a ateng¢ao de todos no serao
nao eram suficientes para fazer com que os presentes se atentassem ao que dizia
Silvestre. Quando ele tenta chamar o didlogo para si ao contar sobre o elmo que havia
na sala: “ha la dentro na sala...(...) mas calou-se logo. Ninguém deu pelas suas
palavras ciciadas e ele proprio pds em duvidas se as teria chegado a dizer’
(OLIVEIRA, 1981, p. 34). O discurso logo € desviado para a sua saude que, de acordo
com sua esposa, hao ia bem. Prazeres faz questao de deixar explicita a informacéao
de que a saude de seu marido ndo ia bem, desacreditando sua posicdo e seu
posicionamento em funcdo da sua condicdo de saude “depressiva, nervosa e

ressentida”. Além do descrédito de Silvestre na visdo de sua propria esposa, 0s seroes
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eram usados para que ela demonstrasse a Igreja, ali representada por Padre Abel e
D. Violante, sua gratiddo por meio da doacéo de pecas trabalhadas a mao e com
generosos detalhes em ouro. Essas doagdes, além da sinalizagao da fé de Prazeres,
representavam, de igual modo, a relagao estreita nutrida pela aristocrata com a Igreja.
A imagem de Silvestre entdo ndo poderia ser outra sendo aquela produzida e descrita
por Prazeres, ja que ela possuia voz ativa e muita credibilidade junto as instituicbes
que formavam aquele corpo social. Na historia a descricdo da personagem por sua
esposa, é sugestiva de que é a dela a visao que se tenciona que o leitor tenha; todavia,
a atencao aos detalhes da troca do foco narrativo apresenta uma outra perspectiva
sobre a personalidade de Silvestre. Como na vida, quando se estd em um embate de
narrativas quando varias pessoas falam ao mesmo tempo e competem pela atengao
do espectador, a narrativa se mostra nessa mesma disputa — o leitor € levado a
enxergar varias camadas da personalidade da personagem descrita por Prazeres,
todavia, a realidade € muito ampla e diversa, ela escapa ao controle da matriarca — &
nesse momento que a perspicacia daquele que esta lendo € determinante para que
haja a compreensao da manipulagao elaborada por Prazeres. O carater manipulador
de Prazeres, porém, nao significa a santificacdo da personalidade de Silvestre, o viés
da obra ndo € maniqueista, ndo ha alguém totalmente bom ou totalmente ruim, ha
apenas pessoas lutando por posi¢cdes de poder. Uma das descrigdes de Maria dos
Prazeres sobre Silvestre revela o desprezo que a esposa nutria por ele, especialmente
por sua falta de agao e por sua inclinagao aos vicios:

Tudo pausado e lento até ao brusco despejar do brandy na garganta: bebe
cada vez mais, passa o tempo alapado na cama, nos canapés, nos cadeirbes,
com aguardente a mao; olhava-o e assaltavam-na certos momentos de
piedade como agora, mas raramente, porque o habitual era o escoar
quotidiano do seu orgulho, ora indiferente, ora tempestuoso. Quantas vezes
0 vira meter o ombro a muralha que ela erguia entre os dois, como quem bate
as cegas numa porta recondita que nao sabe onde é nem para onde da e ali
fica toda a noite, aos umbrais, gelado e miseravel; 1a pela madrugada agulam
0s caes da casa e a quem bater, o que ela tinha feito sempre, depois de o
abandonar ao siléncio onde ndo ha ninguém ou se ha ndo ninguém ou se ha
nao acorda e se acorda nao responde nem abre; nunca lhe estendi a mao
para um pouco de compreensao reciproca e, ndo contente com isso, respondi
as tentativas dele, que ao fim e ao cabo também queria paz, desagaimando
os cées (a colera, as furias, 0os vexames); que outra coisa poderia ter feito?
(OLIVEIRA, 1981, p. 36).

A descrigdo das personagens presentes no enredo serve para se ter um
panorama do contraste entre elas e Silvestre. Enquanto a professora Claudia é

descrita como medrosa e apegada a vida imaterial, ao inanimado, a teoria, Dr. Neto,
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que € um exemplo a ser seguido como profissional e pessoa, € descrito como aquele
que ama a natureza, o conhecimento tedrico aplicado a pratica. Além de ser um
amante da vida, ele era apaixonado pela vida proporcionada pela natureza que nao €
humana. Pela botanica e por abelhas, possuia colmeias em sua casa que enchiam o
seu quintal. O trabalho das abelhas causava admiragdo nesse homem pratico e
tipicamente moderno: “porque o Dr. Neto amava a realidade e s6 dai € que partia para
as abstragdes, simbologias camponesas em que o mel, por exemplo, quase alcangava
o teor da suma perfeigdo.” (OLIVEIRA, 1981, p. 40). Dr. Neto e D. Claudia eram noivos,
mas o homem demorava a assumir compromisso mais sério com a professora; a
demora tinha um motivo plausivel para aquele que prezava ciéncia e calculava os
passos de sua vida meticulosamente; o tom cientificista de Dr. Neto fica nitido em
diversas passagens, mas a mais emblematica e problematica encontra-se na
sequéncia:
(...) Largar do concreto para o ideal era o seu lema, assentar a evolugdo de
uma ideia em coisas palpaveis como sementes, flores, abelhas, corticos, mel,
e tanto assim que quando partia para o seu platonismo amoroso recusava-se
a considerar que fosse a timidez a empurra-lo, aduzia razées de ordem
absolutamente material, cientifica: sou um herdi-sifilitico; a D. Claudia, uma
constituigao linfatica, fragilissima; pois bem, casamo-nos e depois que filhos
deitaremos ao mundo? Saltava daqui para as implicagbes morais: ndo me
parece justo chamar a vida um ser doentio, deformado ou louco; punha
mesmo em duavida se era licito a alguém fazé-lo, um rei que fosse, com o
problema de sucessao as voltas; e a verdade & que tudo isso esta dentro das
possibilidades do nosso casamento (...) Por caminhos diversos chegavam ao
acordo tacito de que aquele amor puro lhes ia bastando por agora, € um dia
que a ciéncia possa garantir-me uma sa descendéncia, dizia o Dr. Neto, um

dia em que eu me atreva a fitar a crueza da vida, pensava D. Claudia, nesse
dia, talvez acabassem por casar (OLIVEIRA, 1981, p. 41).

Como era muito ligado a natureza e a ciéncia, Dr. Neto ndo se sentia seguro
para casar-se com uma mulher que ndo possuisse os elementos que ele julgava
necessarios para lhe dar uma prole saudavel. Ligado também a filosofia da vida como
um todo, quando se juntava aos serdes Ihe aprazia falar sobre essas filosofias, em
uma delas, falando sobre os seus atendimentos recentes, relembra o de um paciente
cujo salvamento seria impossivel para a medicina: “muito pouco ainda pode o0 homem
pelo homem. Estamos no comeco de tudo.” (OLIVEIRA, 1981, p. 43).

Uma das reflexdes que fazem Silvestre manifestar interesse e abandonar sua

indiferenga a tudo e a todos é sobre o significado da vida e da morte. Nesse momento
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em que Silvestre se depara com o questionamento o qual chamou-lhe atencéo, a cena
descrita € significativa do tipo de concepcédo sobre esses conceitos o qual tem
Silvestre. A narrativa nao vai direto ao ponto da resposta em discurso direto, mas
afunda o leitor em uma das rememoragdes de Silvestre — ou seria do proprio médico?
Nao fica clara a posse da voz discursiva, mas o conteudo simbdlico da descricdo nao
deixa duvidas de que, assim como Dr. Neto, Silvestre possuia uma visdo sobre o
significado da vida e da morte que era particularmente ligada ao material, as posses

e a propriedade privada e que a fecundagéao, o ato de gerar vida era criar:

As coisas ao redor, o grande candeeiro de petréleo, a mesinha holandesa, as
cadeiras, o relégio esmaltado, os méveis de nogueira velha, a tenaz caida no
tijolo do lar: um abandono sem remédio. As terras, a vivenda, a grande
mercearia de taipas ondulados, a melhor do concelho, mesmo em Coimbra
ndo sdo os pontapés (convicgdo do padre Abel), nada lhe pertencia
verdadeiramente. A riqueza amargou-lhe pela primeira vez, um travo doloroso
de que tudo era passageiro, de empréstimo, para largar quando Deus
achasse justo mergulha-lo na pobreza extrema dum coval. (OLIVEIRA, 1981,
p. 44)

Padre Abel adverte que ndo é possivel empregar a mesma lei dos animais aos
dos homens, mas Silvestre ja esta imerso em seus pensamentos sobre a morte, e,

caso tenham restado duvidas sobre os seus valores, ha a comprovagao deles:

A morte é perder as terras, a loja, o dinheiro, para sempre; e apodrecer,
devorado pelos vermes; ali estava a explicagdo da sua repugnéncia por
bichos miudos, aranhas, minhocas, carochas, centopeias, larvas, essa
infinidade pululante de pequenas monstruosidades. Esmagou a mao uma na
outra, porque a morte existe, pode chamar a porta quando lhe apetecer, e
imaginou-se demoradamente no caixdo aberto, ainda em casa, ainda
acompanhado do murmurio humano que o velava, dai a nada atirado a
garganta da cova com cal por cima e terra, depois a lousa, o abandono: os
outros regressam a casa e eu para ali fico, sufocado, sozinho, a morrer outra
vez, porque via tudo isso como se as coisas se passassem e ele com
consciéncia, como se ouvisse o rumor da noite em que o velavam, o latim do
padre Abel no cemitério, as pazadas de terra a cair no caixao, o fervilhar
irreparavel dos vermes. (OLIVEIRA, 1981, p. 44)

Quando Silvestre volta a si de suas divagagbes sobre a morte, que so se
instalaram em sua cabecga naquele momento, olha diretamente para Prazeres, para a
qual faz uma prece. Nesse momento ha a confusao a respeito da referéncia feita na
narrativa: ndo é possivel saber se Alvaro faz uma suplica & sua esposa ou & santa:
“peco-te auxilio, Maria” (OLIVEIRA, 1981, p. 45). O resultado de toda a discusséo que
ali estava instaurada, era de que, afinal, todos morreriam. Despertado para essa

descoberta elementar, Silvestre compreende que nao precisa de Prazeres. Com as
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ideias tumultuadas de pensamentos e com a mente cheia de pensamentos confusos
devido ao abuso da bebida alcodlica, Alvaro tem uma visdo de que todos que estavam
naquele ambiente estavam condenados ao inferno, pois ninguém seria digno de ser
salvo. Ao final dos serdes, Silvestre ndo vai ao quarto descansar ao lado de sua
esposa, conforme seria o normal de um casal. Ele vai ao seu escritério, ndo obstante
tenha sido afastado do trabalho em suas propriedades e no comércio de sua familia,
0 escritorio parece ser o local perfeito para resolver os problemas que haviam sido
instaurados em sua mente relacionados a iminente morte a qual todos os seres
humanos estdo submetidos e ao roubo que praticara contra seu irmao. No escritério,
sua companhia incessante € o Brandy, bebida destilada com teor alcéolico de 40%,
consumida no frio e cujo consumo recomendado é em doses pequenas, coOmo um
aperitivo, a bebida é perfeita para os serdes. O sabor e o aroma de cada maturacao
da dita bebida dependem de diversos fatores, tais como: temperatura, recipiente,
tempo de maturagao, porém, embora a bebida seja feita a partir de uvas brancas, sua
coloragéo € muito semelhante ao mel, bem como o cheiro adquirido ao longo dos anos
de maturagdo também é, podendo haver variedades nas notas de fundo (SIMOES,
2019). E significativo como o mel na narrativa estd presente implicitamente e
explicitamente, tanto nas conversas sobre a colénia de abelhas cultivadas por Dr.
Neto, quanto no aroma da bebida de Silvestre. O mel é o produto cristalizado do
trabalho da abelha, que se alimenta do alimento que ela mesma produz. A abelha vive
em colmeias com até 80 mil insetos, com definicdo de hierarquia posta e obediéncia
a rainha para o bem coletivo. Responsavel por 75% da polinizacdo das plantas do
mundo, as abelhas sdo o animal que mais colabora diretamente para a alimentacao
do mundo animal, incluindo, evidentemente, o homem. Baseado no sistema de vida e
na construgcdo de um exemplo de sociedade das abelhas, Dr. Neto elabora os seus
critérios de como deve ser organizada a vida, sendo o oposto do que se vé em
Silvestre. Ao voltar ao escritorio para ficar sozinho bebendo o brandy com gosto e
aroma de mel, mas que é altamente alcodlica e com potencial de embriaguez
altissimo, Silvestre tenta resolver os problemas recém estabelecidos em sua mente:
a morte e o roubo que havia praticado contra seu irmdo. Mesmo diante da
possibilidade da morte, a personagem da demonstragées de como € ligado ao que o

mundo material lhe oferece, dando claros sinais de como sua personalidade e como



70

seu carater sao formados e qualificados por seus bens materiais, os quais foram

roubados de outras pessoas:

Em primeiro lugar, ndo queria ser enterrado; desde longa data que o velho
Silvestre pensara num jazigo, mas fora adiando sempre, agarrado ao dinheiro
como a carraga a orelha do cao; vinha o canteiro, o jazigo deitava para uns
contos de réis, e o pai de Silvestre com a saude dum cavalo novo protelava:
ha tempo, que diabo, ndo va a morte achar que estando o ninho feito pode a
pega morrer. Acabara por aninhar-se no coval raso e simples dos mais: € isso
que eu ndo quero, num jazigo sempre se fica ca fora ao ar e a luz, ja ndo é
pouco entrar pela porta gradeada dum tumulo a réstia de sol, a lufada de
vento, o cheiro caricioso das terras no outono: mandarei fazer o jazigo, quanto
mais depressa melhor. (OLIVEIRA, 1981, p. 48)

Em um dos momentos de pesar de Alvaro Silvestre em seu escritério, ele tem
uma rememoracao do que vivia na infancia, e de forma saudosa relembra o que viveu
e as boas sensacgdes que tivera aquele tempo. Ja ndo as tem mais, porque a idade
avancou, a pureza da inocéncia foi corrompida pelo tempo e pelas necessidades
atendidas com suas falhas de carater. Novamente a chuva aparece como elemento
catartico na narrativa, para que Silvestre recobrasse sua consciéncia frente ao que
estava acontecendo. Encostado no peitoril da janela, quase em um movimento
suicida, ele volta a si a partir de um pingo de chuva. Relembra que antes a chuva
representava o orvalho, a pureza da natureza que estava umida. Mas agora o que ela
representa € o mofo, o tempo que passou, o descompasso daquilo que foi vivido, o
que representa o mofo, o apodrecimento — de sua consciéncia e de tudo ao seu redor.

A chuva que sai de Silvestre nesse momento ndo é pura, tampouco limpa, é

resultado de sua bebedeira, o vémito azedo que escorre pela janela:

Abriu a boca e sorveu a humidade lentamente; de subito, qualquer lembranga
remota parecida com aquilo, dias de chuva, a cabeca fora da janela, a boca
aberta a aparar as goteiras do telhado, um perfil de crianga recortado ao
longe; a cinza da morrinha embaciava a distancia, o tempo, mas havia por
baixo de tudo, ao fundo das coisas, esse fulgor inapagavel, o seu proprio perfil
de crianga, e muito mais, uma ternura dispersa pela casa paterna, por
campos e pessoas, por bichos e por estrelas; o coragao talhado numa grande
pureza ja perdida, a alma ainda livre da condenacgéo do fogo, o corpo onde
nao acordara ainda o medo a morte, porque lhe era facil entdo estender-se
para fora da janela e beber alegremente das goteiras. (...) O vento arrastava
a poeira, apagava os astros, sumia tudo e na escuriddo as coisas
fermentavam. Apodreciam. (OLIVEIRA, 1981, pp. 51, 52).

Na dicotomia da narrativa, a personagem Prazeres associa-se ao fogo — assim
como seus cabelos eram vermelhos, em varios momentos na descricdo quando ela é

apresentada, a cena parece queimar nas chamas da “alma dela, condenada”
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(OLIVEIRA, 1981, p. 53), em oposicdo a agua, portanto, Prazeres representa a

condenacéo, o fim, a morte:

Talvez que a morte a tenha ja colhido, a morte é a fraqueza de tudo, do
orgulho, da vaidade, quem ali vem mal tocando no chdo como um fantasma
talvez ndo seja mais que a alma dela, condenada. De palpebras fechadas,
entreviu de novo o fogo do serdo, o perpétuo terror. E nisto, ouviu-a gritar: -
Bébado. Nao quis abrir os olhos. Com certeza as chamas envolviam-na ja e
ela gritava, a insulta-lo, mas eu amo-a apesar de tudo, amo-a tanto que nao
posso vé-la no inferno, sufocada, perdida. (...) quem sabe se ela ndo ¢é a
propria morte a insinuar-me dia a dia a miséria de viver (...) Mas Deus tinha
tomado providéncias. A morte entra disfargada na sua propria casa.
(OLIVEIRA, 1981, pp. 53, 54).

Quando Silvestre retoma a consciéncia minimamente depois de Prazeres té-lo
feito cheirar um frasco de amoniaco, joga em sua cara o que ela era antes de casar-
se com ele, os problemas financeiros pelos quais ela e a familia estavam passando.
Ao mesmo tempo que Alvaro demonstra essa mesquinhez ao se dirigir & esposa desse
modo, é nitido que tudo o que fizera para acumular riqueza custara-lhe sua lucidez, o
que leva a reflexdo sobre a troca da consciéncia pelos bens materiais.

Silvestre fez questdo de colocar Prazeres em posi¢ao de inferioridade devido
ao que ela passara com sua familia ha vinte anos, antes de se casar com ele,
literalmente suplicando por comida: “quando houve fome la nos palacios, foi aqui que
a vieste matar, com a familia atras. E vinham todos mais humildes, vinham quase de
rastos.” (OLIVEIRA, 1981, p. 56).

Ao que Prazeres retruca de imediato, tratando o marido justamente como a
nobreza tratava a burguesia ascendida: com o desprezo com o qual um patrao trata
seu empregado. Diz que por muito menos seu pai chicoteava os seus subalternos,
mas que nao era de se preocupar, pois “os mortos ndo empunham chicotes”
(OLIVEIRA, 1981, p. 56).

O foco narrativo nesse ponto da historia esta sob o comando do narrador, que
traz uma reflexdo em tom sarcastico a matriarca, deixando o leitor confundir sua voz
com a de Silvestre. Mas é pelo tom da conversa e pela articulagdo da argumentagao

que nao se trata de Silvestre falando:

Nao? Os retratos dos nobres Pessoas pendem solenes das paredes do
escritério. Olhe para eles, D. Maria dos Prazeres. Os mortos estdo dentro
desta sala, com um chicote implacavel. O orgulho de velhos senhores, as
carrancas severas, o0 p6 das calendas, as tretas do costume. O seu marido
tem de destruir os mortos. De tentar, pelo menos. Que outra coisa pode ele
fazer? Deixe-o experimentar. Ou eu me engano muito ou vai sair-se mal. Ora
repare. (OLIVEIRA, 1981, p. 56).
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O desempenho de Silvestre em destruir os mortos foi no sentido de derrubar
0s quadros nos quais estavam as fotos das familias, as que representavam os Alvas,
os Pessoas, os Sanchos. Além das fotos, ele destruiu os objetos que estavam sobre
a mesa, afinal, todas as quinquilharias representavam a nobreza, a classe que ficou
representada nos moéveis e na decoracdo da casa, ndo por sua historia ou
conhecimento envolvidos, mas por objetos, pela matéria acumulada.

A luz da teoria materialista, depreende-se a interpretacdo de que o acimulo de
riqueza nado € algo natural do ser humano. Além disso, as regras morais da
modernidade impunham aos homens limites os quais ndo eram todos que possuiam
coragem ou forga para enfrentar, leiam-se essas duas caracteristicas apenas como
impulso da vontade do homem, ndo necessariamente como adjetivos qualificadores,
tais como: infringir as regras, por exemplo, para conseguir ascender a uma posi¢ao
mais elevada dentro do sistema. Além das regras sociais, existia a religido, que
representava mais uma peneira a qual o individuo deveria se submeter mesmo
estando ciente de seus pecados e de seu destino, de acordo com a propria premissa
da Igreja.

O acumulo de riqueza gera no homem uma sensagao de post mortem, pois ao
conseguir se materializar nos objetos tem a falsa sensac¢ao de que seu legado esta
sendo deixado para sempre. Até certo ponto essa premissa pode ser verdadeira e
comprovada na narrativa, por exemplo, quando ha a rememoracéo da classe nobre
nos objetos herdados por Prazeres. Porém, a unica materializagdo de fato de sua
consecugao genética ou de sua linhagem € a vida humana, um filho, dar continuidade
a familia através dos herdeiros. E isso era algo sobre o qual Silvestre e Prazeres nao
falavam, mas que retumbava em todos aqueles que conviviam na mesma teia social
que eles.

A virilidade que um filho representa tanto para um homem quanto para uma
mulher € uma espécie de “selo” de comprovagao de que aquela vida humana esta
sendo validada, que esta cumprindo o seu propadsito primario em termos de espécie.
Essa premissa nao € apenas humana, mas é, sobretudo, animal. Nao ha impulso
maior de protecdo a vida do que a continuidade dela. Na sociedade moderna a
continuidade da vida através dos filhos representa a perpetuacéo do sistema que esta
em voga. O ato contrario de nao ter filhos é, portanto, quase interpretado como um

ato suicida “nao tive filhos, nao transferi a nenhuma criatura o legado de nossa



73

miséria” (ASSIS, 1881, p. 328). Ato suicida no sentido de ndo dar continuidade ao
pacto da humanidade e da elaboragao de sua vida moderna.

Alvaro Silvestre e Maria dos Prazeres ndo tiveram filhos e esse fato é na
narrativa discutido pelas personagens coadjuvantes, mas nunca por eles mesmos. E
uma espécie de “elefante branco” que incomoda a todos, e ao leitor, mas sobre o qual
nao ha, durante a narrativa, explicagcao ou conversa direta do casal sobre o tema. Até
o leitor mais desatento se incomoda e percebe que esse é um fato importante sobre
o qual ndo ha atengao dos protagonistas. Por que tantas brigas por dinheiro e por
posses, afinal, se nao ha para quem deixar a heranga?

A conversa de Jacinto, o cocheiro, com sua namorada na madrugada revela
que os criados também consideram essa uma questdo importante. Alvaro Silvestre
ouve os empregados falando sobre ele e sua esposa, especificamente sobre esse
fato, que é registrado na narrativa logo depois que Silvestre resolve arejar suas ideias

no quintal da casa, perto do local onde ficavam os animais:

O lavrador Silvestre, que nao chega para a mulher, que nem um filho se lhe
atreveu a fazer. Nem um filho, caramba. E anda-me ela depois pelos cantos,
consumida, 6 Ana, 6 Ana, vé la tu se me arranja um homem. Bons para afogar
no pogo com dois pedregulhos amarrados as canelas. (OLIVEIRA, 1981, p.
70)

O fato de néo ter filhos coroava o medo da morte que Silvestre nutria; a crise
pela qual ele passava toda vez que tinha o vislumbre de que era mortal desaguava na
mesma ideia de que néo era eterno, mas o que apavorava ainda mais 0 homem, além
da morte em si, era a morte de sua propriedade, a morte de seus recursos. E
significativo como ambos os fatos sdo igualados em patamar de importancia para ele.
Percorrer a narrativa através da perspectiva de Alvaro Silvestre é temer a morte da

carne, mas sobretudo temer a morte da matéria:

O desespero sem remédio que espreitava dentro dele irrompeu de novo. Pela
madrugada irreal. Compreendeu que nada podia sufoca-lo. Duma maneira ou
doutra, na indiferenga da mulher ou na conversa do palheiro, fosse no que
fosse, ouvi-lo-ia sempre. Agora mesmo uma voz errando no siléncio lhe
insinuava: as aves largam para o espaco, mas serao destruidas; ha laranjas
sas pelas ramagens, mas hao-de-apodrecer; as vindimaneiras cantam, o
gado pasta, os homens cavam, mas tudo, tudo é estrume da terra. No
siléncio deserto a voz obsidiante persiste: quando quiseres matar a sede,
lavar o sarro desta noite, das conversas tidas, das palavras ouvidas, a agua
secard de vez. Levantou-se e tomou o caminho de casa. Na lama onde ia
afundando os passos fermentavam as folhas caidas de outubro, oiro
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conspurcado que os vermos devoravam. Sentiu um arrepio a ideia do seu
corpo num desamparo, numa miséria daquelas. (OLIVEIRA, 1981, p. 75).

A referéncia ao verme, tdo comum na literatura, escancara o arquétipo
shakespeareano de “unico imperador da dieta” dentro do pensamento de Silvestre,
mas ndo é, necessariamente, a unica fonte de medo dessa personagem quando
pensa sobre a morte. A prisao de Silvestre é também, e principalmente, materialista
do ponto de vista de suas propriedades, o medo dele é da miséria, da fome: “Estava
farto de saber 0 que era a miséria, remara contra ela a forga de unhas, de remorsos:
e entdao? Por que ndo me deixam os fantasmas em paz?” (OLIVEIRA, 1981, p. 52).

Os fantasmas do passado em que a burguesia n&do reinava assombravam
aquele que, mesmo nao tendo passado por dificuldades financeiras, foi criado em uma
familia cuja propria histéria ndo deixava perder o senso da realidade:

A génese destas grandes transformagdes ndo era estranho o espectro da
miséria que o pai lhe metera pelos olhos apavorados desde a infancia, porque
muita da fereza que o empedernia, da ganéncia ciclica que o empolgava,
vinha dai, dessa longa ligao individualista de que o homem é o lobo do homem

e, portanto, entre devorar e ser devorado, o melhor é ir agugando os dentes
a cautela. (OLIVEIRA, 1981, p. 82)

Todo o remorso que amedrontava Silvestre, porém, n&o era suficiente para que
ele deixasse de cometer os atos que comprovavam a maxima “o homem € o lobo do
homem”. O foco narrativo é transferido de Alvaro em pessoa para dar lugar a um
acontecimento tragico por ele provocado contra o cocheiro Jacinto. Embora ele nao
tenha participado ativamente da morte do empregado, foi através de sua informacéao
ao pai de Clara, oleiro Antbénio, que com a ajuda de Marcelo, cometem o assassinato
de Jacinto e promovem a desova do corpo no mar.

A sequéncia causal é extremamente significativa do ponto de vista da culpa
que perseguia Silvestre, esse sentimento carregado de hipocrisia € posto a vista
quando, atordoado de sono, o protagonista nao se incomoda com a morte em si do
trabalhador, mas sim com o remorso que esta sentindo por ter se vingado dele
contando ao pai de Clara que eles tinham um caso amoroso. Nao ha efetiva culpa, ha
a sensagao de um dever de culpa que é expresso através das comiseragdes da
personagem. Ele ndo se arrepende efetivamente, apenas se sente culpado porque ha
regras sociais, morais e legais que nomeiam essas agdes humanas.

Superada a sensacgao de remorso, Silvestre aparece novamente na narrativa

em uma cena de serao, que estava sendo realizado em sua casa. Lé a confissao a
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qual o levou, no inicio, até o jornal da Comarca, rememora a sensagado de remorso,
mas ao fim, limita-se a gritar com os criados pelo brandy. A perspectiva de Silvestre
se “encerra” nessa circularidade. Alvaro representa uma classe social — a burguesia —
que, elevada a uma condigao privilegiada, ndo sabe lidar com a realidade. Sentindo-
se superior aos seus empregados porque tem posses; ndo consegue enxergar além
daquilo que possui, ndo obstante seus pensamentos sobre as questdes da vida e da
morte em alguns momentos, prioriza o tempo todo seu conforto material e sua
necessidade de fuga a realidade. Trata-se de uma classe que ndo consegue manter-
se em paz, seja no que diz respeito a seus integrantes — € o caso do que ocorre entre

Alvaro e Leopoldino, seu irméo — e tampouco em relagdo a seus empregados:

Tropegava nos valados, nas sebes, passando do assombro a vertigem. Uma
luz turva ondeava sobre o pavor da morte: vida e morte o que sao?; para nos,
catdlicos, vida e morte sdo o que séo, a vontade criadora de Deus resolveu-
se e criou; pois sim, mas tomemos por exemplo as abelhas, partir do simples
para o complexo: sabe-se que apés a fecundagéo o destino dos machos é a
morte e, como fecundar é procriar, pergunto eu... Ondeava sobre a carta de
Leopoldino e os pinhais vendidos: estou em Luanda agora para embarcar; e
os pinhais, Senhor, que contas lhe darei eu dos pinhais? Cobria de sombras
a imagem da mulher: ja sei que vomitos foram de arrependimento, deixa-me
em paz. Era a luz da conversa no palheiro: la que a D. Prazeres me comia
com os olhos, ndo se atreva a mordes que parte os dentes. A luz das
confissbes ao padre Abel: trago a consciéncia cheia de roubos até aos
gorgomilos. (OLIVEIRA, 1981, p. 66).
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50 ENFORCADO - CHUVA DE ANGUSTIA NA SOCIEDADE MODERNA

“Eu sei e vocé sabe o que é frustragdo: maquina de fazer vilao “

Jesus Chorou - Racionais (2002)

Quando as consequéncias do agravo econdémico assolam o pais, estagnando
salarios, deixando determinados trabalhadores fora do circulo de beneficios
concedidos dentro de um sistema de leis, cortando investimento em saude publica e
em garantias sociais, as pessoas perdem a esperanca em um futuro. A falta de
perspectiva alimentada pelas ideias liberais de que o0 “homem é o empresario de si
mesmo” contribuem fortemente para que o individuo absorva, erroneamente, a culpa
de seu suposto fracasso.

Foi em 1980 que o Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais
(DSM — 1ll) da Associagao Psiquiatrica Americana (APA) apresentou um novo
paradigma psiquiatrico sobre o que se postulou como depressdo. Passou a ser aceito
o entendimento de que, a depresséo pode ter caracteristicas biolégicas intrinsecas
atreladas a sua manifestagao, isso nao significa, todavia, que esse transtorno mental
surgiu somente a partir dessa data. Significa que as pessoas ja portavam essa
condigdo que ainda ndo estava catalogada. Se por um lado ha que se destacar que a
depressao, por exemplo, passou a ser diagnosticada de modo mais crescente a partir
dos anos 1980, junto da expansao do arcabougo diagndstico, é possivel compreender-
se também que, quando uma das principais caracteristicas dessa doenca ¢é a falta de
vontade para enfrentar a rotina, ou seja, ser produtivo, € légico também que em
modelos econdmicos diferentes essa doencga nao seria, talvez, tdo diagnosticada.

A crise econdmica de 1929 ficou conhecida como a “Grande Depressao” e sao
delas as imagens de pessoas se suicidando em plena luz do dia em grandes
empreendimentos corporativos por terem perdido suas economias da noite para o dia.
E que o sistema econdmico capitalista, em linhas gerais, adota como modelo de
sucesso o poder de consumo do ser humano. Quando a capacidade do individuo de
produzir renda ndo € compativel com o que se espera para determinado impeto de
consumo, ha a geracdo de um desalento, sensacao de fracasso e de desterro, pois
nao ha como demonstrar o seu “valor” ao mundo moderno. Se a depressao e as
demais doengas dessa mesma ordem sao o problema resultante de um sistema

econdmico de exploragdo do homem pelo homem, o remédio € apenas um:
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comprimidos encapsulados e pensados pelas grandes industrias farmacéuticas, um
tipico produto do capitalismo, mas de extrema necessidade, porque sem eles é
completamente insalubre viver.

Ndo se cobram transformagdes sociais ou reformas econbmicas que
impactariam o coletivo, mas sim a busca pela “saude” mental é feita individualmente
em consultorios médicos que, sem grandes critérios, prescrevem receitas de remédios
controlados para um problema criado pelo proprio mercado.

Mais do que a producéo da cura para os problemas de ordem psiquiatricas, os
antidepressivos também estimulam a agéo. Se a bebida € ainda usada e bastante
consumida com esse mesmo intento, & possivel associar e fazer uma comparagao

entre os diferentes usos dessas substancias:

0 uso de antidepressivos serve tanto para aliviar os sintomas do transtorno
quanto para criar condicdes para que as pessoas realizem com sucesso suas
atividades, produzindo e otimizando, por conseguinte, o bem-estar. E por isso
que, para Ehrenberg (1998, p. 203), segundo o qual a depressao é uma
doenca da insuficiéncia da capacidade de acdo e de iniciativa, a pilula
promovida pelo best-seller do psiquiatra estadunidense pretende mais
estimular a agdo do que produzir a felicidade, como as tradugdes francesa e
brasileira do titulo da obra dao a entender equivocadamente. Ora, em vez de
condenar ingenuamente o uso pragmatico e utilitario circunscrito a ideia de
psicofarmacologia cosmética, & preciso perceber sua coeréncia absoluta no
contexto da biopolitica da saude mental, que inculca, nos individuos, a
necessidade tanto de realizagdo permanente quanto de bem-estar como
férmula para o sucesso social. (CORBANEZI, 2018, p. 348)

A respeito da analise das personagens de ambos 0s romances na perspectiva
de sucesso social, o carater de des(subjetivacdo) do homem esta ligado justamente a
universalizagdo das personagens, ambas interligadas por razdes até entéo
desconhecidas, Luis da Silva e Silvestre compartiiham o mesmo degredo mental.

Sobre esse carater, em sua obra A Era da Iconofagia (2014), Noival Baitello
Junior observa que uma das possibilidades do corpo humano é o “corpo-maquina’,
cujo objetivo é atender as necessidades especificas da fungao que ele vai exercer no
curso da vida (2014, p. 58). O protagonista de Angustia € um individuo que representa
0 corpo-maquina: rejeitado em varias situagdes de sua vida, ele nao é feliz em seu
trabalho, ndo consegue dinheiro para ter a qualidade de vida que deseja e nao
conquista a mulher amada. Esses conflitos internos dao o impulso para as diversas
oposigdes que ele enfrentara na narrativa. Diferente de uma personagem idealizada
que beira a perfeicdo, uma personagem como Luis da Silva permite maior

identificacdo com o publico, pois escancara os erros humanos, aos quais todos noés



78

somos susceptiveis, ndo obstante haja a pressdo para a adequagdo as precisdes
maquinadas.

Luis da Silva é demasiadamente humano na narrativa, ele falha em tudo.
Entendendo ser o corpo o primeiro comunicador, a primeira midia sob a qual as
demais se sucedem, tem-se a caracterizagdo do fracasso da personagem ao nao
comunicar, porém, € possivel também depreender que a ndo comunicagao também é

um meio de se comunicar, pois:

O corpo floresce de mil formas, se desdobra em mil linguagens simultaneas,
diz uma sinfonia de mensagens em cada atitude. E constréi uma histéria que
nao € apenas a histéria de sua espécie — mas a engloba —, que ndo é apenas
a histoéria de seu tempo — mas a abrange —, que nao € apenas a historia de
seu percurso individual de vida — mas também a retrata. Uma histéria que ndo
€ apenas a memoria de um passado, mas também o espelho de um futuro,
com seus sonhos, projetos, utopias, planos, desejos e aspiragdes. E, pois,
com este lastro complexo, de passado e futuro, de histérias e estérias, de
limites e superagdes, que construimos nossa primeira capacidade
comunicativa, nossa primeira e fundamental midia. (NORVAL, 2014, p. 60)

Ao mesmo tempo em que almeja alcangar certos intentos, nao faz propésito
suficiente para conquista-los, demonstrando o fracasso tipico e recorrente dos
individuos submetidos a economia capitalista, tolhido pelo abismo entre o que se
deseja e 0 que se alcanga. Sobre a estrutura industrial segundo a qual estava sendo

baseada a economia pré-capitalista:

transformados fluem para fora das maquinas. As maquinas em rede,
conectadas entre si, formam complexos, e estes, por sua vez, se unem
formando ao longo dos fios centrifugos, as coisas e os homens parques
industriais, e os assentamentos humanos formam aqueles lugares, em rede,
a partir dos quais os homens séo sugados pelas fabricas, para depois serem
regurgitados periodicamente, cuspidos outra vez de la. A natureza inteira é
atraida, de forma concéntrica, por essa sucgdo das maquinas. Essa é a
estrutura da arquitetura industrial dos séculos XIX e XX. (FLUSSER, 2007, p.
40)

Os dispéndios de Luis da Silva sdo de todas as ordens, amorosa, social e
econdmica: ama Marina, mas seus esforgos para conquista-la os leva a ruina. Mesmo
chegando ao limite de suas possibilidades para ficar com ela, ndo consegue, pois ela
fica com Julido Tavares. Depois de perdé-la para Julido Tavares sua vida descarrila
de vez, pois ha o desterro total do abandono da amada e da troca por outro homem
que representava o seu oposto, o que Luis da Silva queria ser. Embora Luis da Silva

seja a personagem principal da narrativa e isso implique, evidentemente, que todo o
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romance, uma vez que narrado em primeira pessoa, seja permeado de suas proprias
impressdes e emogdes, a personagem entende que diante do que o que acontecia no
pais naquela época, seus sentimentos nao sao tdo grandiosos, ou seja, ele nao
supervaloriza as suas emogdes e nao se supervaloriza.

Enquanto Luis da Silva vive o desterro de nao possuir condi¢cdes financeiras
que satisfagcam suas necessidades de consumo que iriam demonstrar ao corpo social
o seu valor enquanto individuo, Silvestre vive o oposto: ele tem muito dinheiro, mas
do mesmo modo que Luis da Silva, ndo consegue viver sua vida de modo pleno, sem
desamparo, munido de plena saude fisica e mental. Silvestre é viciado em alcool, cura
na bebida as suas crises severas de identidade e sua culpa constante. Embora
Silvestre seja o dono do dinheiro que faz todo o nucleo familiar dos Alva/Silvestre se
manter, ndo €& ele que comanda a hierarquia de sua propriedade, tampouco a
hierarquia de sua vida. Maria dos Prazeres, representante de uma camada social
anterior e que estava acostumada, portanto, a manutencdo de poder, era quem

comandava a vida dele.
5.1 DOIS PRATOS, A MESMA MESA: E ISSO O FIM DE TUDO

Se s&o evidentes as diferencas entre Luis da Silva e Alvaro Silvestre do ponto
de vista econdmico e social, suas crises psiquicas se unem e sao elucidativas do que
se postulou como “homem moderno”. Ha uma identificag&o entre os dois personagens
que transcende o espaco e o tempo da narrativa. Uma obra escrita em 1936 e a outra
em 1953, uma no Brasil e a outra em Portugal. O que une ambas além da escrita em
Lingua Portuguesa?

A resposta ndo € simples, mas é possivel conjecturar desde o inicio das leituras
a proximidade de ambas as personagens. Munidas de um desejo latente de ser outro,
algo que nao fica evidente nas narrativas, mas que perpassa todos os acontecimentos
que sao promovidos nelas, ha uma espécie de letargia que acomete ambos. Silvestre,
o tempo todo as voltas com seus remorsos, nao faz nada para mudar sua posicao de
corrupto porque nao cogita perder o bem-estar que ja possui, nunca soube o que
significava passar dificuldades financeiras, mas foi educado por um pai que fazia
questao de lembra-lo a todo momento o que era viver desprovido de dinheiro.

Luis da Silva possuia terras no interior, local onde morava com sua familia, mas

tdo logo a morte de seu pai ocorreu, os credores fizeram o arremate das terras,
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deixando o menino sem condigdes de viver na sua prépria casa logo aos quatorze
anos de idade. Quando chega a cidade se depara com inumeros problemas de ordem
social, se vé tendo que viver em diferentes pensionatos, em busca da melhor
economia da qual pudesse se valer. Além de estar sempre mudando de “casa”, em
seu trabalho ndo podia desfrutar de ter autonomia de escrita, 0 que causava também
certo prejuizo a sua autoestima ja abalada.

A falta de abrigo, de lugar para morar em ambos causa uma sensagao intensa
de desamparo e nao pertencimento. Luis da Silva vivia se mudando porque visava a
economia em primeiro lugar, tinha apenas um quarto na maioria das pensoes pelas
quais passou, quarto umido, com cheiro ruim e cercado de ratos e condigbes
insalubres. Silvestre, por mais que tivesse uma casa com todo o conforto material
desejado, sentia-se o tempo todo reprimido pelos méveis e pelos quadros que foram
herdados de Prazeres.

Outro fator importante que une a desgraca mental dessas personagens como
homens modernos é a falta de um sucessor, a falta de um filho. Se o homem ¢é o
agente ativo do capitalismo, unico capaz de reproduzir a ferramenta-mor do capital, o
que se dira de uma atitude suicida de sua espécie como a falta de filhos? A situagao
€ ainda pior para Silvestre, que possui esposa, mas nao consegue gerar seu “produto
humano”. Luis da Silva percorre o livro tentando engrenar um romance com Marina,
amarga a derrota vendo-a consultar uma aborteira, sabendo que o filho que fora tirado
do ventre dela ndo era seu. Engels em A Origem da Familia, da Propriedade Privada
e do Estado (1986), disserta sobre as diferentes composi¢cdes de familia ao longo da

historia e do desenvolvimento da humanidade:

A familia monogémica nasce, conforme indicamos, da familia sindiasmica, no
periodo de transicdo entre a fase média e a fase superior da barbarie; seu
triunfo definitivo € um dos sintomas da civilizagdo nascente. Baseia-se no
predominio do homem; sua finalidade expressa é a de procriar filhos cuja
paternidade seja indiscutivel; e exige-se essa paternidade indiscutivel porque
os filhos, na qualidade de herdeiros diretos, estardo, um dia, na posse dos
bens de seu pai. A familia monogamica diferencia-se do matriménio
sindiasmico por uma solidez muito maior dos lagos conjugais, que ja nao
podem ser rompidos por vontade de qualquer das partes. Agora, como regra,
s6 0 homem pode rompé-los e repudiar sua mulher. Ao homem, igualmente,
se concede o direito a infidelidade conjugal, sancionado ao menos pelo
costume (o Codigo de Napoledo outorga-o expressamente, desde que ele
nao traga a concubina ao domicilio conjugal), esse direito se exerce cada vez
mais amplamente, a medida que se processa a evolugdo da sociedade.
Quando a mulher, por acaso, recorda as antigas praticas sexuais e intenta
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renova-las, é castigada mais rigorosamente do que em qualquer outra época
anterior. (ENGELS, 1986, p. 66)

Quando a vida humana é substituida por outro valor primordial, no caso da
sociedade moderna, o trabalho, o individuo possui outras aspiracdes contra as quais
€ infrutifero lutar. Se a necessidade € a de ser bem-sucedido, ou ndo morrer de fome,
a pratica biolégica de reproducao fica, evidentemente, em segundo plano. Como
ganhar um jogo sem conhecer as regras que levam a vitéria? Mais do que a falta de
conhecimento, porém, o que esta em voga é a impossibilidade de ruptura com esse
sistema ou de parar de jogar.

Em termos praticos, essa paralisagao significa a falta de perspectiva e de poder
frente a um macro sistema estabelecido ao longo dos anos e que envolve muitos
interesses diversos. Na psicanalise, o sujeito paralisado frente ao que deveria se
impor esta em inibigao, essa inibicao € a paralisacdo do “eu” frente a uma ameaca,
ela causa a protegdo contra a angustia, ja que a angustia é trabalhosa para ser
identificada, porque nem todo sujeito produz sintoma, muito menos consegue
expressa-lo através dos significantes. A manifestacdo da angustia, de acordo com os
estudos atuais da psicanalise, € demonstrada através dos transtornos mentais mais
diversos, tais como: depressao, ansiedade, crise de panico, intengdes suicidas. Para
a psicanalise, quando o individuo gasta a angustia através da palavra ele evita o acting
out, ou seja, se a angustia for suportada na palavra, se ela for colocada na rede de
significantes, ha a anulagédo do ato em si, de uma tentativa de suicidio, por exemplo.

A partir dessa subjetivacdo das mazelas da sociedade, incorporadas como
problemas de saude mental e ndo como problemas sociais, € constituido o utilitarismo
das relagdes, e, consequentemente, das relagdes familiares produtivas. Ha uma logica
produtiva e sistémica que avulta ao progresso do patriménio, ao calculo moderno
como medida de filosofia de vida, o sistema econdmico capitalista da o tom da vida
dos individuos, nao ocupa apenas o espaco que lhe seria devido. Assim, a
prosperidade se apresenta como um pré-requisito e um produto marginal de uma
produtividade auto impulsionada, essa produtividade sempre tem uma maneira de
atender as demandas do consumo, mas nao da conta de acabar com a pobreza, por
exemplo. Segundo Marcuse, o ascetismo do mundo interior forneceu a base mental

para a dominagao e a exploragao:
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as pessoas livres ndo precisam de libertacdo e as oprimidas ndo sao
suficientemente fortes para libertarem-se. Essas condi¢cdes redefinem o
conceito de Utopia: a libertagdo € a mais realista, a mais concreta de todas
as possibilidades histéricas e, ao mesmo tempo, a mais racionalmente, mais
eficazmente reprimida — a possibilidade mais abstrata e remota. Nenhuma
filosofia, nenhuma teoria podem desfazer a introjecdo democratica dos
senhores em seus suditos. Quando, nas sociedades mais ou menos
afluentes, a produtividade atingiu um nivel em que as massas participam de
seus beneficios, e em que a oposicao é eficaz e democraticamente “contida”,
entdo o conflito entre os senhores e escravos também é eficientemente
contido. Ou, melhor, mudou a sua localizagao social. (MARCUSE, 1975, p.
15)

A esséncia do fracasso do homem em combater o sistema de desigualdades
no qual esta inserido esta no fato de que, a partir da ascensao da burguesia ao poder,
houve a internalizacdo dos ideais de “liberdade, igualdade e fraternidade” para o
individuo. Houve também maior preocupacdo com o desenvolvimento pessoal e da
propriedade privada do que com a sociedade como um todo. O sistema é criado para
ser sustentado pela sociedade articulada como uma grande engrenagem, mas cria
codigos de conduta sociais e morais que devem ser satisfeitos individualmente.

O trabalho ¢é santificado e o produto que é resultado dele também, mas aquele
que produz esse produto € criticado constantemente. Para Weber, as principais
caracteristicas da modernidade sdo o espirito do calculo, o desencantamento do
mundo, a racionalidade instrumental e a dominacao burocratica, essas caracteristicas
sdo inseparaveis do aparecimento do “espirito do capitalismo”. (WEBER, 2004).

O interesse da burguesia ao ser transferida de estrato social para classe social
dominante nao era necessariamente a dominagao das estruturas de poder, ndo havia
interesse necessariamente em qual Estado seria o controlador do sistema, mas sim o
acumulo alienado de capital, pura e simplesmente. Como administrar a riqueza sem o

poder, ha divisdo entre um e outra? A esse respeito:

Contudo, essa contradigdo, inerente em todas as consequéncias politicas de
forca, parece fazer sentido quando vista no contexto de um processo
supostamente permanente sem outro fim ou objetivo a nao ser ele proprio.
Nesse caso, tudo perde o significado, a nao ser a prépria forga como motor
indestrutivel e autoalimentador de toda agdo politica, correspondente a
lendaria acumulacao incessante de dinheiro que gera dinheiro. O conceito de
expansao ilimitada como unico meio de realizar a esperanga de acumulo
ilimitada como unico meio de realizar a esperanga de acumulo ilimitado de
capital, que traz um despropositado acumulo de forga, torna quase impossivel
a fundagao de novos corpos politicos - que até a era do imperialismo sempre
resultavam da conquista. De fato, sua consequéncia logica € a destruigao de
todas as comunidades socialmente dinamicas, tanto dos povos conquistados
quanto do préprio povo conquistador. Porque, se toda a estrutura politica,
nova ou velha, desenvolve naturalmente as forcas estabilizadoras que se
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opdem a sua transformacgao, todos os corpos politicos parecem obstaculos
temporarios, quando vistos coo parte da eterna corrente de acumulo de
poder. (ARENDT, 2012, p. 190)

Sobre a sociedade burguesa, Arendt faz uma reflexdo importante a partir da
filosofia consolidada por Hobbes. Um dos elementos constitutivos dessa filosofia é a
de que os homens sao iguais e que justamente com base nessa premissa, ha a
necessidade de o Estado regular o poder a quem melhor lhe interessar. Nesse sentido,
nao ha diferencga ou distincdo entre causa publica e causa privada, pois o Estado e as
estruturas reguladas por ele sdo apenas garantidores das ambicdes de determinados
individuos que temem a instabilidade da igualdade.

A nocéo de progresso em voga na modernidade ndo € necessariamente um
anseio tecnolégico, mas sim e necessariamente uma estratégia de controle e de
poder. Mais do que o acumulo nao direcionado de capital, 0 homem burgués procura
o controle do presente e do futuro, usando as regras do velho passado maquiado de
reforma.

Nesse sentido, fica claro que a histéria do homem n&o se modifica com o passar
do tempo em sua esséncia, apenas muda de acessorios. A ideia do progresso da
modernidade nao é correspondente, necessariamente, da divisdo dele entre as
pessoas, ou seja, 0 alcance do progresso soO é possivel, dentro da légica econdmica
praticada, por via da exploragao sistémica de uma classe pela outra. Somente o
desenvolvimento de um sistema sem divisdo de classes seria passivel de
interpretacdes de ordem progressista, ainda que haja certa utopia nessa visdo. Isso
porque, a visdo do desenvolvimento social com base nos individuos nao foge do
individualismo, enquanto o homem nao aprender e consolidar a pratica da vivéncia
em sociedade nao havera progresso de massa e/ou progresso social.

O estimulo da vida burguesa esta, sobretudo, no acumulo de riqueza, mas
quando esse acumulo é consumido dia apds dia para a manutencgao da vida, ai ha a
contradicao do sentido primario dessa ideia. A solugdo para essa contradicdo seria
entdo produzir muito mais riqueza do que seria consumida. Ocorre que, como o ser
humano n&o é eterno, ou seja, como ele morre, o ato de acumular morre com ele.
Dessa forma, € necessario, além de viver e garantir as benesses de determinada
classe para a sua geragao, a transferéncia para as préximas. Nesse caso, o Estado

cria leis, decretos e documentos que dao posse ao individuo dos bens que |he cabem,
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e citam abertamente quem devera suceder essa linhagem, no caso dos mais

abastados. Todavia, essa sensagao acaba sendo enganosa, pois:

A vida publica assume um aspecto enganador quando apresenta constituir a
totalidade dos interesses privados, como se esses interesses pudessem
aruma qualidade nova pelo simples fato de serem somados. Todos os
chamados conceitos liberais de politica (isto é, todas as nog¢des politicas pré-
imperialistas da burguesia) - como a concorréncia sem limites, regulada por
um secreto equilibrio que provém, de modo misterioso, da soma total de
atividades concorrentes; a busca de um “esclarecido interesse préprio” como
virtude politica; o progresso limitado baseado na simples sucessao dos
acontecimentos - tém isto em comum: simplesmente adicionam vidas
privadas e padrées de conduta pessoais e apresentam o resultado como leis
de historia, de economia ou de politica. (ARENDT, 2012, pp. 200; 201).

A visdo materialista da sociedade pode ser entendida como uma observacgao
conjunta de fatores — do material ao imaterial —, que interferirdo nas relagdes sociais
e no resultado social no qual estamos vivendo, que vem sendo construido ao longo
do tempo. Nao foi preciso que Marx esperasse pelas contribui¢des de Freud para que
discorresse sobre um aspecto que muito tem a ver com a teoria psicanalitica, isso
porque a psicanalise procura identificar as causas do sofrimento humano na
sociedade moderna como um fator conjunto das restricdes sociais levadas a cabo
para a idealizagdo da civilizagdo. A psicanalise € por si uma teoria materialista
histérico-dialética. A psicanalise da conta de explicar certos fenbmenos da vida
moderna n&o como dissociados da materialidade, ou seja, n&o é simplesmente uma
forma de compreender o que estda na mente do ser humano abordando-a
isoladamente; do mesmo modo, para a teoria Marxista o pensamento é também uma
praxis humana, ou seja, ele nao € dissociado das demais necessidades basicas do
homem. O panorama marxista pressupde, entao, que haja uma psicologia que pense
além do material, que enxergue o psiquismo humano como método psicolodgico que
extrapola o fisiolégico.

Freud em Mal-Estar na Civilizagdo (2010) aponta trés pilares como
responsaveis pela infelicidade do ser humano: a prepoténcia da natureza, no sentido
de que néao é possivel por completo; a fragilidade do corpo humano, pela 6bvia falta
de controle total das doencas e dos males que acometem o homem. Por derradeiro,
a causa que aqui nos interessa diretamente: a insuficiéncia das normas que regulam
os vinculos humanos na familia, no Estado e na sociedade. As duas primeiras causas

sao inevitaveis e, portanto, ndo ha como discorrer sobre formas de modificar essas
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premissas que ja ndo estejam sob o dominio dos estudiosos e cientistas. Ha, pois,
uma forma acessivel de diminuir o sofrimento da existéncia humana enquanto a vida
acontece. A fonte de sofrimento a qual é passivel de modificagao é a social, ela pode
ser modificada através da vivéncia do proprio homem na sociedade. A mudanga social
nao pode ser promovida isoladamente. Ja de saida a teoria materialista nos
demonstra isso, e de acordo com os estudos psicanaliticos, a mudanga psiquica
constitui uma necessidade para alcangar o sucesso dessa modificagdo que pode
alterar o status de sofrimento do homem na sociedade em que vivemos.

As acgdes dos homens inseridos na sociedade moderna ocidental e burguesa
sdo atravessadas por diversas crengas a respeito de como a composi¢cao das
estruturas deve ser. Quando o amor que Luis da Silva sente por Marina nao é
correspondido por ela, e a medida que outro pretendente, com mais condi¢des
financeiras, aparece e toma o lugar que antes o protagonista considerava seguro para
si, 0 romance encena nao apenas uma histéria de fracasso amoroso, mas também
seu fracasso em algo crucial para a manutengao do status social da familia que todos
os homens submetidos ao sistema capitalista devem preservar. Os sacrificios
requeridos pela civilizagao, de acordo com a psicanalise, sao de diversas ordens, mas
0 mais importante deles € o que o homem precisa fazer em termos de satisfagcéao
sexual. Isso porque, de acordo com Freud, o curso da evolugao social € estritamente

ligado ao amor®, o qual supde:

a relacao entre homem e mulher, que fundam uma familia tendo por base as
suas necessidades genitais; mas também sdo amor os sentimentos positivos
entre pais e filhos (...) No curso da evolugéo, porém, o vinculo entre amor e
civilizagdo deixa de ser inequivoco. Por um lado, o amor se opde aos
interesses da cultura; por outro lado, a cultura ameaga o amor com sensiveis
restricdes. (FREUD, 2010, p. 65)

Quando Luis da Silva e Alvaro Silvestre, ambos em suas situagées de desamor
com Marina e Prazeres, se veem como incapazes de concretizar o que, no imaginario
da sociedade ocidental, se determinou ao longo dos anos, como sucesso pessoal
conjugal, ou seja, constituir uma familia, ha a transmissdo da mensagem de
insuficiéncia diante da “obrigacéo” de saber viver empregada pela modernidade. A
vida pessoal e o casamento sao tao importantes, nesse sentido, quanto o sucesso

profissional e se comparam a ele, pois a relagao entre um homem e uma mulher, ou

9 Nesse ponto a definicdo do termo se restringe aos estudos feitos por Freud em Mal-estar na
civilizagéo.
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seja, a relacdo heterossexual, pode ser convalidada aqui como uma “parceria” de
negocios, uma jungéo de forgas de trabalho, uma colaboragdo mutua para gerir a prole
que sera responsavel pela continuidade das riquezas e da manutengao do sistema

econdmico vigente:

A cultura totémica baseia-se nas restrigdes que eles tiveram que impor uns
nos outros, a fim de preservar o novo estado de coisas. Os preceitos do tabu
constituiram o primeiro “direito”. A vida humana em comum teve entdo um
duplo fundamento: a compulsdo ao trabalho, criada pela necessidade
externa, e o poder do amor, que no caso do homem né&o dispensava o objeto
sexual, a mulher, e no caso da mulher ndo dispensava o que saira dela
mesma, a crianca. (FREUD, 2010, p. 63).

Quando as personagens Prazeres e Marina tomam rumos diversos dos que
representavam o “fechamento” dos negdécios matrimoniais com Silvestre — porque este
nao tinha o titulo de herdeiro, mas tinha dinheiro, e com Luis da Silva — porque nao
representava a estabilidade econdmica necessaria a Marina —, € evidente que haja a
frustracao imediata desses homens que foram, de certo modo, rejeitados pela mesma
l6gica capitalista e mercadoldgica na qual estdo inseridos. A vida regida pelo sistema
capitalista é, portanto, nociva a todos que dependem e que sdo julgados por sua
l6gica, nesse sentido, ha apenas analise sobre o melhor aproveitamento das relagbes
para o beneficio do sistema e ndo das pessoas que fazem esse mesmo sistema
funcionar. E necessario deixar claro que, embora Silvestre n&o tenha sido rejeitado
propriamente por Maria dos Prazeres, seu casamento é infrutifero e ndo rende
qualquer tipo de prazer para sua existéncia, sequer um filho, o qual contribuiria para
o estabelecimento de uma ligagédo profunda com a mulher, por exemplo.

Nesse sentido, em que pese a busca da felicidade do homem residir, em certa
medida, em seu sucesso matrimonial e amoroso, quando o oposto acontece, ha entao

a frustragao do individuo de maneira pungente, uma vez que:

Afirmamos que a descoberta de que o amor sexual (genital) proporcione ao
individuo as mais fortes vivéncias de satisfacao, da-lhe realmente o protétipo
de toda felicidade, deve té-lo feito continuar a busca da satisfagdo vital no
terreno das relagdes sexuais, colocando o erotismo genital no centro da vida.
Prosseguimos dizendo que assim ele se torna dependente, de maneira
preocupante, de uma parte do mundo exterior, ou seja, do objeto amoroso
escolhido, e fica exposto ao sofrimento maximo, quando é por este
desprezado ou o perde gragas a morte ou a infidelidade. (FREUD, 2010, p.
64).

Se declaradamente de acordo com essa visdo uma das maiores fontes de

satisfacado da vida de um individuo é o outro e a sensagao de prazer que ele traz, nao
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€ dificil compreender que qualquer ameaca de dissolucdo desse cenario de alivio e
de felicidade na vida da pessoa seja considerada também uma representacdo de
perigo que precisa ser combatida. No caso das personagens Luis da Silva e Silvestre,
ambos se veem em risco quando da aproximagao de homens cujos estilos de vida ou
padrao estético sdo mais atrativos para suas amadas. Nesse caso € criada uma
obsessao acerca daquilo que esta ameacgando suas chances de felicidade no mundo.
Julido Tavares € para Luis da Silva seu objeto de desejo, assim como Jacinto o era
para Silvestre. Silva desejava ser Julido Tavares, pessoa por quem verdadeiramente
nutre admiracdo, porque € o que ele e toda a sociedade ao seu redor admiram e lutam
para ser: bem-sucedido nas finangas e na vida privada. Silvestre, embora tenha o
sucesso material que falta a Luis, ndo possui a robustez e a virilidade de Jacinto, o
padrao estético e fisico necessario para dar continuidade a prole com Prazeres.
Quando ha o assassinato de Julido Tavares por Luis da Silva, ele ndo esta apenas
assassinando seu principal rival pelo amor de Marina, mas também esta matando o
desejo (censurado e fracassado na tentativa) de ser Julido Tavares. O mesmo
acontece com a morte de Jacinto; quando Silvestre manda matar'® seu oponente ndo
esta apenas matando aquele que era, secretamente, o desejado por Prazeres, mas
também tudo aquilo que ele ndo conseguia ser apesar de toda sua riqueza material.
As pulsdes sexuais de Luis da Silva sédo reprimidas porque a mulher desejada
faz uma escolha baseada, de acordo com o narrador, nas conquistas materiais das
personagens, ou seja, € a economia, o sistema econémico e o lugar no qual estao os
seres inseridos, que definem suas posicdes no mundo moderno; essas posicdes
surtirdo efeitos na mente daqueles sujeitos, que n&o conseguindo suprir suas
necessidades de pulsdo sexual, acabam por adoecer psicologicamente, convertendo
em paranoia uma rejeicdo amorosa. Ao contrario de Luis da Silva, Silvestre nao é
trocado por sua esposa em momento algum, apenas os comentarios de que ela estava
cobicando o cocheiro, o servical, demonstrando, pois, que ndo somente a via material
era importante, mas também a virilidade e a capacidade de tornar a mulher mae,

fizeram o protagonista desenvolver uma obsessao contra seu rival. Essas implicagdes

10 Adendo interessante esta justamente na morte dos rivais, demonstrando a dicotomia existente
entre os personagens principais e suas condigdes socioecondmicas. Enquanto Luis da Silva se
encarrega ele mesmo de matar seu rival, inclusive fazendo isso com suas préprias maos, literalmente,
Alvaro Silvestre manda um terceiro fazer, ou seja, até para dar fim & ameaca as suas felicidades os
protagonistas possuem diferentes modos de fazé-lo, a depender de suas condigbes econdmicas: um
trabalhando por conta prépria e o outro “mandando”, terceirizando esse trabalho.
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sociais e materiais sdo compreensiveis pela teoria psicanalitica. Para Reich, estudioso

da psicanalise e marxista:

Tudo o que engendra o prazer atrai, tudo o que engendra o desprazer repele:
assim, o principio do prazer determina o movimento, a transformacéo do
estado de coisas existente. (REICH, 1977, p. 24)

A psicanalise se vale exclusivamente de aliar teoria e pratica, e por si é
considerada uma atividade com viés marxista justamente por adotar essa linha de
trabalho que consiste na observacao dos pacientes durante o dia e na escrita e
estudos de caso a noite. A psicanalise compreende o individuo, entdo, e sua
vinculacdo a sociedade, ndo havendo “objeto de estudo” sem alguém que seja
socializado de determinado modo em determinada sociedade regida por um sistema
econdmico.

Tendo como ponto de apoio a psicanalise para compreender como O ser
humano age no mundo e por que ha determinadas escolhas por ele feitas e baseadas
nao apenas em sua vontade de agir no mundo, mas sim determinadas por diversos
ditames que estdo além de seus impulsos naturais, ndo é a toa que Luis da Silva e
Alvaro Silvestre ajam de acordo com o que possuem de amostra em suas vidas, uma
vez que o individuo ndo é pautado apenas por sua biologia, ele é definido também
como um conjunto de agdes que precisam ser reprimidas para que a convivéncia em
determinada sociedade seja justificada em sua totalidade, pois € a partir dessa
convivéncia social que determinadas agdes sao justificadas.

A evidente misoginia de Luis da Silva escancara que ele € produto de uma
macroestrutura que despeja nos outros, nesse caso especifico, nas mulheres, o
motivo pelos fracassos mais justificaveis de um determinado individuo. Essa
justificativa nao se da porque ele simplesmente ndo consegue examinar a realidade
na qual esta inserido, mas sim porque sua vida foi baseada em vivéncias desde sua
infancia, nas quais as figuras masculinas ocupavam posi¢des de “relevancia”’, mesmo
que o ato maximo praticado por Camilo Pereira da Silva descrito no livro, seja ler
enquanto esta estirado em uma rede. As mulheres que circundam a narrativa sdo de
duas ordens na vida de Luis da Silva: elas representam a serviddo doméstica ou a
servidao sexual. Quando uma dessas representantes femininas, Marina, ndo se
dispbe a algum desses papéis e faz ainda a “audaciosa” escolha de preferir o

pretendente com mais dinheiro, é julgada como a algoz da histéria e como a
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responsavel por toda a ruina psicolégica, moral, ética, civil e financeira do
protagonista.

Engels em A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado (1986),
fornece dados de quando se deu a transicao da familia matriarcal para a patriarcal,
sobretudo afirma que essa mudancga representou grande derrota para as mulheres,

que passaram entdo a fazer parte da propriedade dos homens:

A derrubada do direito materno representou a derrota do sexo feminino no
plano da histéria mundial. O homem assumiu o comando também em casa a
mulher foi degradada, escravizada, tornou-se escrava do desejo do homem
e mero instrumento de procriagdo. Essa posi¢ao humilhante da mulher, que
aflora principalmente entre os gregos do periodo heroico e, mais ainda, do
periodo classico, foi gradativamente floreada e dissimulada e, em parte,
revestida de formas atenuadas; mas de modo algum foi eliminada. (ENGELS,
1986, p. 60)

E a adocdo dessa presuncdo de masculinidade que desperta em Luis da Silva
a clara visao de que Marina deve alguma coisa para ele, que ndo pagando ela sua
“divida” de se casar com ele, ela entdo onerara de forma permanente a personagem.
Ha inumeras passagens no romance nas quais ele expde todos os gastos que tivera
com Marina, fazendo uma imbricada contabilidade de tudo o que perdera na intencao
de conquistar a pretendente.

Além de deixar claro ao longo da narrativa todos os gastos que tivera com
Marina, ele ainda expde a consequente ruina a qual foi levado por ela, bem como
deixa evidente logo no inicio do romance que ndo consegue mais sequer pagar as
contas. A propria comparagao que Luis da Silva faz entre Marina e as demais
mulheres é no sentido material e de causar certa rivalidade e menosprezo a pretendida
por ela ndo ter bens materiais: “do lado esquerdo sdo as casas de gente rica, dos
homens que me amedrontam, das mulheres que usam peles de contos de réis. Diante
delas, Marina é uma ratuina” (RAMOS, 2014, p. 11). A relagao de Luis da Silva com
as mulheres é regada por desprezo. Ha as que sdo denominadas de loucas, como
Sinha Germana, sua avo, as que sao putas, como Marina, e as que sao suas
subalternas ou criadas da familia, como Quitéria e Vitdria. A Unica personagem
representante do género que passa ilesa pelas caracterizagbes pejorativas do
protagonista € a cadela Moqueca.

O fracasso em nao conseguir pertencer a realidade a qual deseja e admira faz

com que Luis da Silva aja no sentido de acabar com essas vontades suprimidas,
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tentando a todo custo parecer ser. Quando decide matar Julido Tavares é o seu desejo
de ser aquelas pessoas que admira no café, as quais cita em diversas passagens no
livro, que esta também querendo aniquilar. Silvestre manda matar Jacinto porque tem
dinheiro para fazer isso, porque ndo seria capaz fisicamente ele mesmo de fazé-lo,
atestando mais uma vez sua limitagao fisica frente aos anseios de Prazeres que
desejava ter um homem viril ao seu lado, além de alguém que suprisse suas caréncias
materiais.

Como mencionamos acima, a morte nas duas narrativas aqui analisadas pode
ser lida como o desejo do outro, sobretudo porque ocorre em contextos muito similares
uma a outra. Silvestre encomenda a morte de Jacinto, ele tem dinheiro para “mandar
matar” seu rival. Luis da Silva mata Julido Tavares com as proprias maos, néo tem
economias sobrando para terceirizar esse trabalho. No limite, ambas as personagens
desejam ser seus rivais ou ao menos possuir as mesmas prerrogativas que eles tém:
Silva deseja ter dinheiro, Silvestre deseja ser jovem e ter a admiragao de Prazeres. A
morte dos objetos de desejo simboliza, portanto, no limite da interpretagéo
psicanalitica, a aniquilacdo do ndo possuir, do querer e nido ter, € o homem moderno
lidando com aquilo que Ihe traz insatisfacéo e contrariedade. Se nédo ha como possuir
os objetos de desejo, no caso, Prazeres e Marina, € preciso entao retirar-lhes do
caminho as opgdes diversas, as que impedem, de acordo com essa visdo, a
concretizagdo desses romances. A morte dos rivais representa também a morte das
pretendidas, mas a concorréncia material e que deve ser revista é a do homem contra
o homem. As mulheres ndo s&o importantes o suficiente para que haja a tentativa
material de dar cabo de suas vidas, isso porque a vida cultural e a base das

sociedades eram protagonizadas pelos homens:

As mulheres representam os interesses da familia e da vida sexual; o trabalho
da cultura tornou-se cada vez mais assunto dos homens; coloca-lhes tarefas
sempre mais dificeis, obriga-os a sublimag¢des instintuais de que as mulheres
nao sao muito capazes. Como um individuo nao dispée de quantidades
ilimitadas de energia psiquica, tem que dar conta de suas tarefas mediante
uma adequada distribuicdo da libido. Aquilo que gasta para fins culturais,
retira na maior parte das mulheres e da vida sexual a assidua convivéncia
com homens, a sua dependéncia das relagdes com eles o alienam inclusive
de seus deveres como marido e pai. Entdo a mulher se vé relegada a segundo
plano pelas solicitagdes da cultura e adota uma atitude hostil frente a ela.
(FREUD, 2010, p. 67)
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Romper com as barreiras humanas representadas por Julido Tavares e Jacinto
era mais do que apenas uma questao de aniquilagdo do sofrimento por parte dos
protagonistas, representava uma necessaria manifestacéo de atitude frente ao que
poderia e estaria sendo a trava em suas vidas conjugais. Recorrer a morte do outro
nos presentes casos é significativo do ponto de vista da unido do material com o social.
Acabar com a vida de um rival quer dizer, nesse caso, dar o fim material (na matéria
do corpo daqueles homens), para que a continuagao de suas tentativas de sucesso
fosse retomada. Luis da Silva ndo concretizou sua vontade de casar-se com Marina e
protagonizar essa relacdo conjugal. Julido Tavares, o0 homem cujo nome nho
aumentativo denota grandeza em relagéo a personagem central, “um Silva qualquer”,
precisava ser morto de forma brutal e ter um fim decretado pelo proprio rival franzino
€ esguio, cujas maos eram cansadas e treinadas apenas pelo ato de escrever.

Silvestre casou-se com Prazeres, concretizou de certo modo um dos anseios
da sociedade burguesa. A possibilidade de perder o que construiu com sua esposa,
tanto na vida privada quanto na vida publica, sendo essa segunda ainda mais
problematica por se pautar em roubos e calotes, fez com que ele tomasse a radical
deciséo de mandar dois homens que estavam, de certo modo, dependentes e crentes
das promessas de melhorar suas vidas por intermédio de Silvestre, matar Jacinto.
Esses homens eram Marcelo — prometido por Silvestre a casar com Clara, mulher com
quem Jacinto tinha um romance —, e mestre Anténio, santeiro e pai de Clara, que néo
aprovava o envolvimento de sua filha com o cocheiro Jacinto, pois queria que ela se
casasse com um homem dono de terras. Manipulando os desejos de outros individuos
Silvestre conseguiu 0 que queria, mais uma vez através da exploragdo de seu
semelhante, igual sorte ndo acometeu Luis da Silva, que precisou ele mesmo
trabalhar diretamente pelo seu “final feliz’. Embora tenha havido diferencas
significativas no “modus operandi” do assassinato de seus rivais, o resultado foi o
mesmo: dois pratos que figurariam o banquete na mesa de vermes na qual todos os

seres humanos serao servidos um dia'".

11 O verme é o unico imperador da dieta: cevamos todas as outras criaturas para que nos
engordem, e cevamos a nés mesmos para as larvas. O rei gordo e o mendigo esquelético ndo sao mais
que variedade de cardapio — dois pratos, para a mesma mesa. Esse é o fim de tudo. (SHAKESPEARE,
Hamlet).
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6 CONSIDERAGOES FINAIS

Como conclusao da leitura materialista das obras tem-se que o produto mais
valioso do capitalismo é também seu criador: o homem. Essa perspectiva abre
caminhos para o cerne da discussao aqui proposta e que foi feita por varios autores
da literatura ao longo dos anos, especialmente pelos que se propuseram a explorar o
cenario social.

No Brasil, dentro dessa corrente ha Graciliano Ramos, que “literaturizou” as
mazelas sociais e estampou a exploragcdo do homem pelo homem nas paginas de
seus romances. Em Portugal, Carlos de Oliveira fez parte do periodo literario
escancaradamente socialista, intitulado como Neorrealismo especialmente porque
deveria se proteger da ditadura de Salazar.

Ambos os autores ao longo de suas carreiras, mais do que descreveram a
realidade na qual estavam sendo desafiados seus personagens, interpretaram esses
dados e produziram objetos que serviriam como documento histérico e mais, como
uma espécie de fotografia em quatro dimensdes daquele tempo. A pergunta que
ressoa na leitura dessas obras, tendo consciéncia dos contextos sociais e politicos
nos quais elas estavam inseridas, nao se cala tao facilmente, e ainda ndo ha uma
resposta para ela, apenas especulagdes e conjecturas. Sera preciso que o tempo
passe mais para que haja a compreensdo do que esta em voga ha mais de um século?

Como é possivel que o ser humano, responsavel pela vida humana na terra,
seja capaz de explorar seu semelhante por qualquer razdo, motivada ou nao? Nao é
possivel encontrar uma justificativa rapida, tampouco plausivel para tal
questionamento. Com efeito, por mais inevitavel que se tencione ser contra
explicacdes emocionais, € dificil o empreendimento de fugir delas.

Ao debrucgar o olhar sobre as obras Angustia e Uma Abelha na Chuva, tem-se
a mesma sensagao sobre as personagens que fazem o centro dessas narrativas. Luis
da Silva, perdido em seu préprio eu, as voltas com diversas questdes psicolégicas
ainda nao suficientemente exploradas pelos estudos da mente, se desgasta a todo
momento na narrativa, mesmo levando uma vida pacata. Alvaro Silvestre nunca
conheceu a pobreza além daquela contada nos discursos de seu pai, € mesmo assim

possuia uma angustia e uma exasperagao tremendas s6 de pensar em perder seu
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patrimdnio. Sua esposa, como uma verdadeira megera matriarca, acusa-o de loucura,
como se essa caracteristica servisse de acusacgao.

Sao dois homens pacatos e sem muitas caracteristicas que os destacassem
das demais personagens do enredo que tomam para si os focos da narrativa de ambos
os romances. Embora distantes um do outro, essas personagens tém um fio, uma
corda que as liga, mesmo diante de pessoas ao seu redor que, tecnicamente por
estarem na mesma posi¢cao geografica poderiam ter a mesma vivéncia que Luis da
Silva, é nos livros de mimetizagédo da vida burguesa que ele se identifica. O outro —
caso dos pedintes, dos vagabundos —, que ocupa o mesmo espaco que Silva é
percebido por ele como um estranho, mas o outro representado nos romances
europeus, mesmo com a barreira de compreensao do idioma, é por ele identificado

como seu semelhante:

Puxei a cadeira, afastei-me daquele homem indiferente. Estupidez imaginar
que as letras sempre tinham estado na parede. Inutil conversar com ele.
Tenho lido muitos livros em linguas estrangeiras. Habituei-me a entender
algumas. Nunca me serviram para falar, mas sei o que ha nos livros. Certas
personagens de romances familiarizam-se comigo. Apesar de serem de
outras ragas, viverem noutros continentes, estdo perto de mim, mais perto do
que aquele homem da minha raga, talvez meu parente, inquilino de um dr.
Gouveia, policiado pelos mesmos individuos que me policiam. Bebi o resto
da aguardente, pensando em coisas sagradas, Deus, patria, familia, coisas
distantes. Por cima da armacao da bodega havia a litografia de uma santinha
bonita. Lembrei-me do Deus antigo que incendiava cidades. (RAMOS, 2014,
p. 208)

O que fica da longa divagacao feita por Luis da Silva sobre todos ao seu redor
€ que ha, muito embora com oscilagdes, uma autoestima delirante da personagem
que se julga superior aos demais. Esse julgamento ndo ¢é a toa, pois, além de ser mais
esclarecido intelectualmente, ele possui uma condigio financeira superior a média da
populacdo da época, tem dois empregos, sendo um deles no funcionalismo publico,
no qual recebe quinhentos mil réis de ordenado, conforme faz questdo de deixar
explicito logo nas primeiras paginas de sua narrativa, o segundo emprego rende cinco
mil réis, além disso, Silva ainda vendia em segredo artigos e composi¢cdes poéticas a
Moisés, a Pimentel e a alguns rapazes acanhados, pelos quais cobrava quinze mil

réis, havia ainda mais um complemento de renda, seus poemas:

Um dia, na pensao de d. Aurora; o meu vizinho Macedo comegou a elogiar
um desses sonetos, que por sinal era dos piores, e acabou oferecendo-me
por ele cinquenta mil-réis. Nem foi preciso copiar: arranquei a folha do livro e
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recebi o dinheiro, depois de jurar que a coisa estava inédita. Macedo transigiu
comigo umas vinte vezes. Infelizmente voltou para S. Paulo sem concluir o
curso. Desde entdo procuro avistar-me com mogos ingénuos que me
compram esses produtos. Antigamente eram estampados em revistas, mas
agora figuram em semanarios da roga, e vendo-os a dez mil-réis. O volume
esta reduzido a um caderno de cinquenta folhas amarelas e roidas pelos
ratos. (RAMOS, 2014, p. 42)

Considerando que em 1940, segundo o DIEESE (2010, p. 87), o salario-minimo
tinha seu valor definido especificamente para cada regido do pais, no caso de
Alagoas, onde se passa a histéria contada por Luis da Silva, o valor do salario-minimo
era equivalente a 125$000 (cento e vinte e cinco mil réis), aproximadamente.
Somando os dois trabalhos que possuia, sem contar os demais complementos de
renda ja especificados, Luis da Silva, ganhava, portanto, quatro vezes mais do que a
média da populagdo. E importante que o leitor atente a esse dado, pois é basilar na
desconfianca que se deve ter em relagdo ao que narra Luis da Silva.

A exploracao do homem pelo homem é notada ao longo das obras em diversas
passagens e é sobre essa exploragdo, néo so fisica, mas de todas as ordens, que se
estabelece a razdo do sistema econbmico que Vvisa, primeiramente, o
desenvolvimento pessoal para que haja o progresso do capital. Todavia, ndo € um
desenvolvimento benéfico necessariamente ao homem, € preciso apenas que ele se
desenvolva na medida para que ndo morra de fome ou de outras necessidades.

Essa exploragéo fica evidente na narrativa quando, por exemplo, Silva faz
questdao de enumerar as quantias que gastava com Marina de forma a montar uma
contabilidade muito precisa, linear e detalhada para o leitor, que desaparecia quando
era a seu favor. Emprestava o dinheiro de Moisés por diversas vezes sem deixar claro
0 quanto devia, ndo pagava inteiramente os comerciantes e julgava estar sendo
roubado por sua criada, Vitéria, quando o dinheiro que gastava ou que guardava em
outro lugar, “sumia” de seus bolsos. Quando encontrava as notas de que havia dado
falta ndo fazia mea-culpa, tratando com naturalidade seus esquecimentos em
detrimento do julgamento de carater que o leitor pudesse fazer de Vitéria. O montante
de dividas que tinha em seu nome nao era declarado, como fazia com o dinheiro que
gastava com Marina. Por mais que afirmasse que estava gastando com ela, grande
parte do que dava a pretendida era para que Ihe comprasse roupas, ou seja, Marina
realizava um trabalho de cuidado a ele, que sequer reconhecia a gentileza, muito
embora nessa época fosse considerado natural que ela, sendo mulher, assumisse

essa tarefa.
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Silvestre se identifica com o irmdo que estd em Africa explorando o
“‘desconhecido” e o admira, mas nao se identifica e tampouco admira sua esposa ou
seus empregados. Ha uma repulsa e uma desconfianga relacionadas a essas pessoas
por parte dele. Embora sua figura de “pequeno-burgués” tenda a ser apaziguadora
entre as classes, ele ndo se veste dessa roupagem para conviver com sua esposa e
seus empregados, se mantém alheio a todos dentro de seus pensamentos de remorso
causados, segundo o préprio, exclusivamente pela ganéncia de Prazeres e nao
porque ele mesmo participou ativamente dos roubos com os quais se martiriza ao
longo de toda a narrativa.

Luis da Silva se torna um pobre que migrou do campo abandonado para a
cidade em ascensao, pois o coronelismo imperava na zona rural e ndo havia pecado
em “roubar”. O pecado era de ordem religiosa e o arrependimento era redentor.
Assume sua posicao de funcionario publico porque consegue o cargo como troca de
favores; por mais que Luis da Silva se valha do relato de uma vida sofrida, a qual é
inclusive percebida ao longo de todo o romance, ele possui uma situagao de privilégio
clara em relagdo aos demais estratos sociais brasileiros da época, primeiramente por
ter conhecimento suficientemente adequado para desempenhar uma fungéo de alta
complexidade, a de escritor; ainda que ele préprio subestimasse sua profissdo e os
frutos de seu trabalho, estava acima da média da populagdo no geral, pois ganhava
um salario justo pelo trabalho que desempenhava, o que ndo faz questdo de esconder
ao longo da narrativa, embora tenha apego imenso a exposi¢do de Marina como a
principal causa de sua ruina financeira.

A inércia das personagens centrais Luis da Silva e Alvaro Silvestre nos lugares
nos quais se encontram ¢é justificada, ja que eles nao se articulam para sair das
posicdes nas quais se encontram porque estavam também centrados em lugares
sociais que permitiam certo conforto e a manutengcdo dessa situacdo garantia a
preservagao de suas proprias vidas, ja que ambos também temiam, sobretudo, a
morte.

A face cruel da inoperancia individual das personagens enquanto seres sociais
€ justificada porque o papel dos governos autoritarios na formacao social de um
individuo fica evidente na leitura dessas obras, uma vez que quanto mais um governo
anula o sentido de comunidade e de atendimento as necessidades sociais basicas em

detrimento de seu emparelhamento com o capital, mais o0 homem precisa trabalhar
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para garantir a simples sobrevivéncia que é, por si s6, anticapitalista por natureza, ja
que a manutencio da vida humana deve se sobrepor aos interesses do capital para
que a humanidade sobreviva. Quando dois homens adultos com condi¢des de se
tornarem patriarcas de suas familias sdo reduzidos a ratos em razdo de seus
comportamentos, Luis da Silva por se esconder o tempo todo e por se contentar com
qualquer migalha que cai de outra pessoa, Silvestre por fugir diante de qualquer
ameaca, ha uma critica explicita a esse perfil especifico.

O acumulo de capital, conforme disserta Hannah Arendt, tem um propdsito em
larga escala e seu marco temporal tenciona o tempo infinito, ou seja, a eternidade. A
forma mais eficaz de perpetuar o acumulo de capital é, entdo, através das geragoes,
ja que o homem n&o é eterno. Um individuo que n&o produz seu produto elementar e
primordial para a continuagao do sistema € apenas um instante, um passageiro.

Ainda que aparentemente n&o haja a vontade latente contada nessas obras
que demonstre que eles, de fato, queriam ser pais e constituir familia, fica evidente ao
longo delas que Luis da Silva, por exemplo, se incomoda e perde o sossego quando
se da conta de que Marina esta dando atencéo a outro pretendente, Julido Tavares.
Silvestre passa o romance todo digladiando com sua esposa, que é o motivo de seus
atos pecaminosos e de todos os demais sentimentos que o fazem ter a experiéncia
de estar vivo.

Mais do que apenas fotografias em quatro dimensdes daquelas realidades, os
romances aqui analisados conseguem transmitir o que era ser um homem moderno
em 1936 e em 1953. Além da demonstracao fisica do que era conviver naquela
realidade, ha sobretudo, o escancaramento da vida na modernidade, dos anseios, das
angustias e das turbuléncias. A inauguracao do “pretérito continuado” dos periodos
historicos, ou seja, aquele que iniciou no passado, mas que ainda persiste no presente
€ que se prepara para o futuro, é apelativa e exige do homem entregas cada vez mais
imprevisiveis.

O avanco da tecnologia, conforme previu Marx, fez os homens competirem
entre si, ao invés de facilitar o que antes era o problema da vida de muitos
empregados. Quanto mais o homem se afasta de sua natureza de comunidade e de
dependéncia mutua com seus pares, quanto mais elabora sua inteligéncia para o

acumulo de capital, mais a sua ruina como ser humano se aproxima.
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Se 0s avancgos nao sao trabalhados em prol do ser humano, mas ao contrario,
sao desenvolvidos contra os homens e a favor de apenas uma parcela infima da
sociedade, ndo havera tao cedo nova chance de expansao do desenvolvimento da
vida humana na terra como a conhecemos.

Isso porque a manutengao e a propagacgéo da vida humana séo requeridas e
cobradas pelo sistema, € inclusive de interesse deste mesmo sistema, mas nao é por
ele viabilizada, tampouco facilitada. A repulsa pelo sistema que se vive é tao
escancarada nas obras analisadas que ambas as personagens principais estao
literalmente, de acordo com a abordagem psicanalitica, tencionando suas mortes, a
morte de sua linhagem, porque ndo possuem filhos.

O problema de uma possivel causa de transtorno psiquico no homem
submetido ao sistema econémico capitalista foi declarado a partir do momento em que
se postula, assim como sugere o materialismo historico-dialético, que a sua
consciéncia anda junto com seu corpo. Guattari e Deleuze (1995) definem a vida do
homem no sistema capitalista como a tentativa de haver um “corpo sem 6rgéos”, pois
a medida que € necessario suprimir os instintos e pulsdes primarias da vida humana
para fazer base a um sistema econémico, é preciso deixar-se de ser o que se €,
humano, em prol de uma existéncia que gerara manutengao apenas da propria vida
em funcao da forga do capital. A existéncia, portanto, de uma angustia latente no ser
humano n&do € uma consequéncia direta de sua existéncia na Terra, mas sim uma
reagcdo a um sistema vigente que anula toda e qualquer pulsdo humana que fuja a
l6gica do acumulo.

A légica do sistema capitalista vai de encontro a liberdade do trabalhador em
termos econémicos. Quando a pobreza e o endividamento se tornam individuais, o
sujeito restringe sua existéncia a pagar o que deve. Nao ha liberdade para ser o que
se € primariamente no sistema vigente, ou seja, o ser humano € privado de seus
impulsos em prol de um discurso que prega o bem-estar e o sucesso individuais em
detrimento do coletivo, porque o alivio coletivo das pessoas em termos econémicos
significaria, de pronto, a emancipacgao do sistema vigente. Em tal situacéo, necessario
também e principalmente que os homens ndo conhegcam suas condicdes e suas
classes sociais, desconhegam também as estruturas de dominacao e acreditem que
a mudancga individual é possivel sem a coletiva. O homem submetido ao sistema

capitalista deve ser, em linhas gerais, egoista como Luis da Silva e ignorante como
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Alvaro Silvestre, pois a partir dessas duas facetas humanas é que se constréi o
sistema sobre o qual as bases da humanidade deverdo caminhar enquanto o sistema
perdurar. O desterro psicolégico nao respeita fronteiras porque atinge a todos como
um sintoma geral de mal-estar, € a angustia, mistura de afeto com sintoma que néo
sabemos definir, a doenga daqueles submetidos ao sistema capitalista, portanto.

A problematica que direciona um pequeno pontapé para a resposta a pergunta
feita no inicio do texto é a de que, enquanto o homem tratar a vida como mercadoria,
enquanto houver a importancia exacerbada individualista de qualquer faculdade, seja
ela tedrica ou pratica, em detrimento do desenvolvimento humano coletivo e unido,
ndo havera ideia de formagao social que seja capaz de fazer o individuo resistir a

tentacao de recorrer as cordas.
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