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RESUMO

Esta pesquisa aborda a relagcédo da obra literaria de Monteiro Lobato com
uma dupla constituicdo identitaria: a de uma poética da infancia brasileira e de
uma identidade cultural brasileira ancorada em uma narrativa de progresso
nacional. Tal relagao é abordada a partir das praticas lobatianas de importacéo
de modelos arquetipicos folcloricos e literarios europeus, e de narrativas
ideoldgicas oriundas do positivismo francés e do contexto sociocultural anglo-
americano pés-revolugao industrial. A investigacao dessas relagdes e processos
de importacao e/ou intercambio é feita em trés etapas. O primeiro capitulo se
dedica ao rastreio das poéticas da infancia da Europa Ocidental, especialmente
aquelas relacionadas ao ambito literario, e que guardam intimos lagos com a
expansao e institucionalizacao do cristianismo ao longo da Antiguidade Tardia e
Idade Média, com o Arcadismo e Romantismo, movimentos culturais dos séculos
XVIII e XIX, com o surgimento da Psicandlise e Psicologia ja na passagem do
século XIX para o XX, e com a ascensao dos valores burgueses no contexto pos
Revolucao Industrial. Para tanto, séo visitadas dezenas de referéncias e autores
que tratam de tais temas, com destaque para o conceito de Poéticas da Infancia
de Roni Natov (2003). O segundo capitulo apresenta o contexto de Monteiro
Lobato no Brasil, aborda sua atuacao profissional como autor, editor e tradutor,
e seus lagos com a literatura, filosofia e teorias politicas europeias, bem como
opera a analise direta de uma amostragem de textos de Lobato — que inclui
titulos como Urupés (1918), A menina do narizinho arrebitado (1920), O Saci
(1921), Negrinha (1920), Reinag¢des de Narizinho (1931), Viagem ao Céu (1932),
e As Cacadas de Pedrinho (1933) —, no intuito de demonstrar como se deu o
processo de “abrasileirizacao” das poéticas da infancia europeias no ambito
literario brasileiro. Tais analises sdo amparadas pela fortuna critica de Lobato e
nas correspondéncias escritas do proprio autor. O terceiro capitulo, por sua vez,
foca sua atengdo no projeto sociopolitico declarado Lobato, do qual sua
producao literaria e atuacdo editorial fazem parte. Este projeto se vincula
intimamente ao contexto de ascensdo das ideologias positivista e
desenvolvimentista no Brasil, bem como a chegada do ideario da Escola Nova
ao cenario nacional. Sob a luz do conceito de maquina mitolégica de Furio Jesi
(2014) analisa-se, nesta ultima etapa, a relacao de Lobato e de suas poéticas da
infancia com esses movimentos ideoldgicos, bem como seus alinhamentos
politicos fluidos — ora muito proximos do capitalismo norte-americano, ora mais
aproximados a idearios de bem-estar social —, mas sempre alinhados a uma
I6gica de progresso industrial com tragos positivistas que € a mesma ainda
aplicada no ensino formal brasileiro e nos discursos politicos nacionais do século
XXI. Para tanto, trabalha-se a analise direta e indireta de outra amostragem de
textos de Lobato — que inclui América (1932), Geografia de Dona Benta (1935)
e O Poco do Visconde (1937). O conjunto do trabalho, assim, objetivou certa
autdpsia/necropsia de construtos arquetipicos, artefatos arqueoldgicos
imateriais e fosseis culturais que tem, ainda, impactos em nossa realidade
cotidiana e que constituem fragmentos do “DNA cultural” brasileiro.

Palavras-chave: Monteiro Lobato. Poéticas da Infancia. Maquina Mitoldgica.
Progresso.



ABSTRACT

This research addresses the relationship between Monteiro Lobato's
literary work and a double identity constitution: that of a Brazilian poetics of
childhood and that of a Brazilian cultural identity anchored in a narrative of
national progress. This relationship is approached from the Lobatian practices of
importing archetypal European folkloric and literary models, and ideological
narratives originating from French positivism and the Anglo-American post-
industrial revolution sociocultural context. The investigation of these relationships
of import and/or exchange processes is carried out in three stages. The first
chapter is dedicated to the tracking of the Western European poetics of
childhood, especially those related to the literary ambit, and that keep intimate
ties with the expansion ant institutionalization of Christianity during Late Antiquity
and Middle Ages, with Arcadism and Romanticism, cultural movements of the
eighteenth and nineteenth centuries, with the emergence of Psychoanalysis and
Psychology at the turn from nineteenth to twentieth century, and with the rise of
bourgeois values in the post-industrial revolution context. To this end, dozens of
references that deal with these themes are visited, with emphasis on the concept
of Poetics of Childhood by Roni Natov (2003). The second chapter presents
Lobato’s context in Brazil, and addresses his professional performance as an
author, editor and translator, and his ties with European literature, philosophy and
political theories, as well as performs a direct analysis of a sampling of Lobato’s
texts — that includes titles such as Urupés (1918), A menina do narizinho
arrebitado (1920), O Saci (1921), Negrinha (1920), Reina¢bées de Narizinho
(1931), Viagem ao Céu (1932), e As Cacadas de Pedrinho (1933) —, in order to
demonstrate how the process of “Brazilianization” of European poetics of
childhood took place in the Brazilian literary scope. Such analyses are supported
by Lobato’s critical fortune, and by mail correspondences written by the author
himself. The third chapter, in turn, focuses its attention in Lobato’s self-declared
sociopolitical project, of which his literary production and editorial activities are
part of. This project is intimately linked to the rise of positivist and
developmentalist ideologies in the Brazilian context, as well to the arrival of the
New Education movement to Brazilian national scenery. Under the light of Furio
Jesi's concept of Mythological Machine (2014), the relationship between Lobato
and his poetics of childhood with these ideological movements is analysed, as
well as his fluid political alignments — sometimes very close to North American
capitalism, sometimes closer to ideas of social welfare —, but always aligned with
an industrial progress with positivist traces logic, that is still applied in Brazilian
formal education and in Brazilian national political discourses during the twenty-
first century. To this end, the chapter also contain several direct and indirect
analyses of another sampling of Lobato’s texts — that includes América (1932),
Geografia de Dona Benta (1935) e O Poco do Visconde (1937). The whole
research, therefore, aimed at a certain autopsy/necropsy of archetypal
constructs, intangible archaeological artifacts and cultural fossils that still have
impacts on Brazilian daily reality and that constitute fragments of the Brazilian
“cultural DNA”.

Keywords: Monteiro Lobato. Poetics of Childhood. Mythological Machine.
Progress.
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INTRODUGAO

Como muitos individuos nascidos e criados em urbes contemporaneas, tive o
privilégio de ser letrado cedo, por volta dos seis anos de idade, podendo ja naquela
idade me tornar um leitor independente, capaz de selecionar e mergulhar por conta
propria nos mais diversos tipos de narrativas. A oferta era vasta, e além das bibliotecas
publicas e de colégio, nunca faltavam indicagdes de parentes e opgdes disponiveis
em colegdes particulares de familiares e seus amigos. Assim, logo tive contato com
uma série de classicos, canones e Best Sellers, inicialmente com adaptacdes de
textos de Andersen e dos irmaos Grimm, e posteriormente Collodi, J. M. Barrie,
Carroll, Ziraldo, Monteiro Lobato, Maria Clara Machado, entre varios outros. E claro
que, aquela altura, eu ndo vinculava necessariamente as histérias a seus autores, e
para mim o meio de identificar os textos era pelo nome de seus personagens. Entéao
se me perguntassem eu diria que gostava de Joao e Maria, Pinéquio, do Patinho Feio
e do Soldadinho de Chumbo, de Peter Pan e Alice, do Menino Maluquinho, do
Visconde de Sabugosa e do Fantasminha Pluft. Notam-se ai varios personagens-
crianga.

Conforme cresci, aprendi a identificar autores e as leituras mudaram — em
género e conteudo —, e assim, durante a (pré)adolescéncia, passei a ser fa de
suspense, literatura policial e de fantasia, incluindo autores como Agatha Christie,
Lucia Machado de Almeida, Marion Zimmer Bradley e J.R.R. Tolkien. Todavia, entre
minhas leituras favoritas nessa época também se encontravam Capitdes da Areia
(Jorge Amado, 1937), Dom Casmurro (Machado de Assis, 1900), O Leéo, a Feiticeira
e o Guarda-roupa (C.S. Lewis, 1950), e Harry Potter (J. K. Rowling, 1997), entéo, de
uma forma ou outra as personagens infantis seguiam presentes, pela exploragéo
dessas infancias que, por questdes geografica, temporal e fantasiosa deveriam diferir
da minha, mas com as quais, ainda assim, eu me identificava.

Até que, por fim, ja no principio de minha vida adulta, entrei em contato com
uma obra que mudaria a maneira pela qual eu observava todos estes personagens:
O Oceano no fim do caminho (Neil Gaiman, 2013). Este livro, focado nas memorias
de infancia e na simulacao da psique infantil, despertaria em mim uma fascinagao e

curiosidade investigativa tdo grandes que ele se tornaria o objeto de pesquisa de meu
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mestrado’, a qual posteriormente me faria chegar aqui. O motivo? A forte sensagéo —
gerada pela leitura do livro de Gaiman — de que era possivel identificar alguns rastros
e caracteristicas comuns a muitas dessas personagens infantis que me
acompanharam durante minha vida literaria. Ou seja, a percepgao de que muitos
autores de lingua inglesa e portuguesa pareciam, em alguma medida, reproduzir
determinados arquétipos ao representarem criangas em suas obras — assim como o
faziam em relagcdo a vampiros, assassinos, detetives, herdis, vildes etc.

Identificar esses arquétipos da infancia e refinar esse rastreio na forma de um
texto, todavia, € um trabalho enorme, que demanda muito tempo. No meu caso, um
trabalho que comecou indiretamente no mestrado, e que procurei expandir aqui, na
primeira parte desta tese, através do reconhecimento e catalogagao das origens de
alguns arquétipos da infancia recorrentes na literatura mundial, para posterior
comparacao e relacdo destes com as representagdes da infancia em obras literarias
brasileiras.

A pesquisadora norte-americana Roni Natov, autora de The Poetics of
Childhood (2003), registrou neste livro um interessante rastreamento de arquétipos da
infancia existentes nas literaturas de linguainglesa, e que pode ser util na identificagao
de elementos também presentes na literatura brasileira. Conforme ela, alguns dos
principais modelos representacionais da infancia se baseiam em uma série de
elementos interrelacionaveis como: a busca pelo sublime, a busca por uma inocéncia
idealizada supostamente perdida, o conflito entre esta inocéncia e a civilizacdo que a
corrompe pela experiéncia, os traumas, a vergonha e o medo, entre outros. Iniciarei
esta exploragao, portanto, pela trilha esbogada por Natov, expandindo-a conforme
necessario. Assim, € importante que durante a leitura desta tese se tenha em mente
que parte de sua estrutura organizacional se baseia na metodologia proposta por
Natov, e em sua acepcao das poéticas da infancia.

O exercicio que opero aqui nao esta também tao distante do executado por
Isabel Lopes Coelho em seu livro A representacdo da crianca na literatura
infantojuvenil (2020), o qual foi publicado durante a produgdo da presente tese, e se
ancora na pergunta central “como acontece a representagao da infancia na literatura
infantojuvenil? (COELHO, 2020, p. XX). Entre meu trabalho e o de Coelho, todavia,

ha algumas diferengas centrais, tanto em relagdo a referéncia tedrico-metodoldgica

' Cf. AROHA, Arthur. Um Oceano de Hesitagbes. Dissertagdo de Mestrado em Estudos Literarios.
Curitiba: UFPR, 2018.
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quanto ao objeto de estudo em si. Isso porque, enquanto Coelho tem como principal
inspiragdo metodoloégica o Magnum opus do critico literario alemao Erich Auerbach,
Mimesis: a representac¢do da realidade na literatura ocidental (1946), aqui elegi como
“guia” inicial o ja mencionado The Poetics of Childhood (2003), da pesquisadora
estadunidense Roni Natov. Além disso, enquanto Coelho constréi sua proposta
através da analise de trés obras europeias — Sans Famile (Hector Malot, 1878),
Pinocchio (Carlo Collodi, 1883) e Peter and Wendy (James M. Barrie, 1911), no
presente trabalho tenho como objeto de interesse um autor brasileiro: Monteiro Lobato
(1882-1948), cujas produgdes tiveram enorme impacto no imaginario e tradicao
literaria brasileiros. Todavia, apesar dessas diferengas essenciais, tomo a liberdade
de justificar meu recorte temporal e escolha especifica de obras da mesma forma que
ela e que Auerbach, como explicarei a seguir.

Como conta Isabel Coelho (2020), quando Auerbach se viu questionado, em
Mimesis (1946), sobre como as vinte obras literarias que ele elegera para analise
poderiam representar toda a histéria da literatura ocidental, da Grécia Antiga ao século

XX, ele respondeu de maneira sincera:

O método da interpretacdo de textos deixa a discricdo do intérprete
um certo campo de agdo: pode escolher e dar énfase como preferir.
Contudo, aquilo que afirma deve ser encontravel no texto. As minhas
interpretacdes sao dirigidas, sem duvida, por uma intencao
determinada; mas essa intengao sé ganhou forma paulatinamente,
sempre durante o jogo com o texto, e, durante longos trechos, deixei-
me levar pelo texto. Os textos também s&o, em sua grande maioria,
escolhidos ao acaso, muito mais gragas ao encontro casual e a
inclinacdo pessoal do que a intengao precisa. Em pesquisas dessa
espécie, ndo se mexe com leis, mas com tendéncias e correntes que
se entrecruzam e complementam da forma mais variada possivel. Nao
estava, de modo algum, interessado em oferecer somente aquilo que
servisse, no sentido mais estrito, a minha intencao; pelo contrario,
empenhei-me em acomodar os multiplos dados e dar a minhas
formulagdes a correspondente elasticidade (AUERBACH, 2004, p.
501-502).

Emprestamos, assim, a citagdo de Coelho? e as palavras de Auerbach como
forma de justificar também minhas escolhas nesta tese, que ambiciona identificar e
interpretar a modelagem de alguns arquétipos centrais para as poéticas brasileiras da

infancia na primeira metade do século XX, através da analise de apenas algumas

2 Este trecho da obra de Auerbach foi citado na integra por Isabel Coelho (2020, p. XIX-XX), e foi
através do texto dela que tive o primeiro contato com essa passagem.
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obras — um pequeno recorte, quando paramos para pensar no todo que representarao,
principalmente em razdo de nossa proposta de que os arquétipos que
modelam/adaptam/importam se alastram e personificam como poéticas dominantes
na representagao da infancia na literatura nacional até o século XXI. Nesse sentido,
em alguma medida, acabo sim partilhando do sistema metodoldgico empregado por
Isabel Coelho, uma vez que, assim como no caso dela, alguns pontos centrais deste

trabalho ficam também evidentes através da resposta de Auerbach:

o estudo parte de uma intencéo clara (responder a pergunta inicial);
todas as conclusdes advém diretamente do texto e somente dele; a
selecdo de obras admite uma interferéncia pessoal; a analise nao
parte de uma resposta preconcebida, mas se desenha a medida que
o texto aparece de maneira mais evidente para o leitor (COELHO,
2020, p. XX).

Essa assuncdo, é claro, também insere o presente trabalho no seio da
Literatura Comparada, esse ramo da Teoria Literaria — ou “procedimento de trabalho
de pesquisa” (DURISIN apud NITRINI, 2015, p. 90) — que se dedica ao estudo
comparativo de textos literarios, grupos linguisticos, intertextualidades, culturas e
nacionalidades, tanto pelos seus pontos de aproximacgao quanto de afastamento. O
que a torna um campo interdisciplinar, onde os produtos literarios sao abordados
transversalmente as fronteiras politicas, culturais, linguisticas, temporais, como
também a outras disciplinas, como as Artes Visuais, Musica, Psicologia, Filosofia,
Histdria, Sociologia, entre outras. Ndo a toa, autores de diversos desses campos, além
da propria Natov e de Coelho, serdo integrados as discussdes presentes nesta tese.

Comecemos identificando mais especificamente nosso recorte, que se trata de
uma amostragem de uma duzia de livros produzidos no Brasil durante a primeira
metade do século XX, e que inclui: Urupés (1918), A menina do narizinho arrebitado
(1920), O Saci (1921), Negrinha (1920), Reina¢des de Narizinho (1931), Viagem ao
Céu (1932), América (1932), As Cacgadas de Pedrinho (1933), Geografia de Dona
Benta (1935), Memorias da Emilia (1936), O Pogo do Visconde (1937) e A Chave do
Tamanho (1942), todos livros de Monteiro Lobato.

Nesta amostragem é que identificamos padrdes e semelhangas nas maneiras
pelas quais a infancia ¢ literariamente representada, bem como justificativas para isso.
O que nos permitiu identificar de que modo tais textos e autor configuraram uma
poética da infancia brasileira ancorada em um Mundo Verde Sertanejo e em um mito

de progresso de ideario positivista — os quais, como demonstraremos ao longo desta
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tese, se constituem em um espaco literario tupiniquim que guarda estreitas relagdes
com as tradi¢des literaria, sociolégica, psicoldgica e filosofica europeias e norte-
americana. Antes de passarmos aos detalhes desta empreitada, todavia, creio ser
necessario respondermos algumas pré-questdes, de forma a determinarmos o que

entendemos por alguns conceitos que serao essenciais ao longo desta tese.

|. O QUE ENTENDO POR “MEMORIA”?

O livro A memodria, a histéria, o esquecimento (2014 [2000]), do filésofo francés
Paul Ricceur, tem sua primeira parte — intitulada “Da memdéria e da Reminiscéncia” —
estruturada em torno de duas perguntas: “de que ha lembranga?” e “de quem € a
memoria?” (RICCEUR, 2014, p. 23). Através dessas questdes ele resgata discussdes
sobre a origem da memoria e da consciéncia no ambito interno ou externo do
individuo, e sobre os fenbmenos mnemdnicos que dao origem a identidade, para, por
fim, propor uma abordagem da memdéria a partir de trés possiveis sujeitos de
atribuicdo: o Eu, os Coletivos (os grupos, a sociedade), e os Proximos (aqueles
individuos como amigos e familiares que, embora n&o-eus, nos sdo mais préximos
afetivamente e psiquicamente que os demais).

Essa abordagem tripla se constroi, segundo o proprio Ricceur, especialmente
através das teorias de John Locke, para quem “a memoria € erigida em critério de
identidade”, e “o cerne do problema € a mobilizacdo da memoria a servigo da busca,
da demanda da reivindicagdo da identidade (RICCEUR, 2014, p. 93-94). Para este
autor, entdo, a memoéria é algo fragil, passivel de erros e de manipulagao,

especialmente porque esta intrinsecamente conectada a construcédo da identidade®. A

3 Aqui, creio é necessario fazer um adendo: ao falar da manipulagdo da memoria, Ricoeur inicialmente
adentrava a questao da memoaria e identidade pela via dos coletivos. Ou seja, se referia as identidades
culturais e nacionais, explorando o vinculo destas com guerras e com a hostilidade em relagao ao outro,
0 estrangeiro, aquele que ameaga a “nossa” identidade. E, a partir dai, Ricceur entraria na discusséo
do ‘fendbmeno da ideologia’, a qual trata como ‘guardid da identidade cultural’ pelo seu fator de
integracao baseado numa “coergao silenciosa exercida sobre os costumes numa sociedade tradicional”
(RICCEUR, 2014, p. 95-96), e pelas costumeiras ancorag¢des da identidade (nacional/cultural) no antigo.
Esta conexdo entre a manipulagdo coletiva da memodria em prol da construgdo das identidades
nacionais se trata de um fenbmeno especialmente vinculado a Modernidade, e que se expandiu e
adaptou durante a Contemporaneidade, sendo recorrente tema de pesquisas nos campos da Histdria,
Sociologia e Antropologia, a exemplo da efetuada pelo proprio Ricouer. Outros autores notaveis que
permeiam esses debates sdo: o historiador francés Jacques Le Goff, autor de Histéria e Memoria
(1988); o0 antropdlogo Joél Candau, de Memodria e Identidade (1998); o historiador portugués Fernando
Catroga, autor de Memoria, histéria e historiografia (2001); a sociéloga argentina Elizabeth Jelin, autora
de Los trabajos de la memoria (2002); e o socidélogo polonés Zygmunt Bauman e sua Identidade (2004),
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identidade, alias, também é fragil, e para Ricceur, a causa primeira dessa fragilidade
€ sua relagao com o tempo. Relagdo donde provém uma inevitavel pergunta, pois, de
fato, o que significa permanecer o mesmo através do tempo? Segundo o filésofo
francés, “a manutencéao de si no tempo repousa num jogo complexo entre mesmidade
e ipseidade” (RICCEUR, 2014, p. 94). Ou seja, entre aquilo que é determinante para
caracterizar o reconhecimento de si como algo que pertence a um grupo ou conjunto,
e aquilo que é determinante para diferenciar um ser de outro — o atributo préprio,
caracteristico, unico de um ser, que o difere dos demais. Assim, também cabe outra
pergunta: a memoria é primordialmente pessoal ou coletiva? (RICCEUR, 2014, p. 105).
E para propor uma possivel elucidacdo a esta questdo que Ricoeur propde a
exploracao das teorias que defendem os dois lados como contrapostos. Um fluxo que
sera importante que acompanhemos, mesmo que de maneira resumida.

A tradicdo do olhar interior € abordada por Ricceur através de trés autores que
foram os principais formuladores da concepc¢ao do carater privado da memdria, ou
seja, da concepgao de memoaria e identidade como construidas de forma interna no (e
pelo) individuo. Sédo eles: Agostinho de Hipona, John Locke, e Edmund Husserl.
Gostaria que aqui déssemos atengao a algumas concepgdes dos dois primeiros.

O santo numida foi quem fundou a construcdo desta linha de pensamento,
ampliando as nogdes de Aristételes sobre a memoria para a defesa de que “a memoria
€ do passado, e esse passado € o de minhas impressdes; nesse sentido, esse
passado € meu passado” (AGOSTINHO apud RICCEUR, 2014, p. 107)*. Uma tomada
de posig¢do que — como explica Ricceur — parte do fato de que, em primeira instancia,
a memoria parece de fato ser radicalmente singular, porque minhas lembrangas nao
sao as suas, e nao se pode transferir as impressdes pessoais de um para a memoria
do outro. Assim, “enquanto minha, a memoéria € um modelo de minhadade, de
possessao privada, para todas as experiéncias vivenciadas pelo sujeito” (RICCEUR,
2014, p. 107). E por este traco € que a memoria garantiria a (impressdo de)

continuidade temporal da pessoa, ou seja, sua identidade. Porque por ela é que se

entre outros. Para informagdes mais detalhadas, confira, por exemplo, o artigo Identidade Nacional e
Meméria Coletiva: aproximagdes possiveis (2022), dos historiadores Caroline Gonzaga e Douglas
Gasparin Arruda, que trazem um resumo das concepgdes de diversos destes autores e de suas
relagoes e oposicdes (GONZAGA e ARRUDA, 2022).

4 E importante ressaltar, todavia, que Agostinho discutia este ‘homem interior’ da meméria (o Eu que
fala de dentro) como vinculado a alma, da mesma forma que os filésofos gregos. Mais especificamente,
no caso de Agostinho esta interioridade era vinculada ao espirito no sentido cristdo, e nao
necessariamente ao Eu ou Self no sentido que surgiria com filésofos iluministas como John Locke.



15

poderia remontar narrativamente até os acontecimentos longinquos, elencando-os
temporalmente através da narrativa na qual se articulam as lembrancgas para, por
exemplo, retrocedermos a infancia com o sentimento de que ela se passou noutra
época. Desta forma, “€é a memoria que esta vinculado o sentido da orientagdo na
passagem do tempo, orientacdo em mao dupla — do passado para o futuro, e do futuro
para o passado” (RICCEUR, 2014, p. 108).

John Locke, o influente filésofo inglés, também foi um defensor do carater
privado da memoria, e, como explica Ricceur, foi o inventor de trés conceitos-chave
para os estudos da psique, e da sequéncia que formam juntas: identity,
consciousness, Self.> Estes termos aparecem no livro Il do Ensaio sobre o
entendimento humano (1690), no qual a primeira questdo que o empirista britanico se
coloca é — em que a identidade consiste? Grosso modo, a resposta que esboca é a
seguinte: quando vemos algo existir num certo instante, tempo e lugar, imediatamente
temos a certeza de que, seja este algo o que for, e por mais parecido com outras
coisas que seja, ele é apenas aquele algo e ndo outros que ao mesmo tempo existem
noutros lugares. Isto porque, quando vemos algo, de imediato reconhecemos sua
individualidade — assumimos que ela € uma mesma coisa desde sua originagéo, e
seguira sendo ela mesma até seu fim. Isto significa que uma coisa ndo pode ter mais
de um inicio de existéncia, nem duas coisas 0 mesmo inicio — pois tanto é impossivel
algo ocupar dois espagos no mesmo tempo, quanto duas coisas ocuparem 0 mesmo
espaco ao mesmo tempo (por mais que paregam estar). Assim, aquela coisa que teve
um inicio sera sempre a mesma coisa, e a que teve um inicio diferente sempre sera
outra coisa que nao aquela (LOCKE, 2015, § 1, p. 1-2). Esta légica — para Locke — se
aplicaria a qualquer coisa viva, pois embora o filésofo inglés esboce tépicos separados
para delimitar a identidade de vegetais, animais e a do homem, a resposta para todas
€ basicamente a mesma: o que constitui a identidade é fundamentalmente a
participacao ininterrupta na mesma vida, na mesma existéncia. Sendo assim uma
planta ou um animal é aquilo que tem uma certa organizagao de partes e matéria num
corpo coerente, compartilhando uma vida comum, continuando a ser a mesma planta

ou animal enquanto da mesma vida — mesmo que novas particulas de matéria

5 Conforme Ricceur, embora muitas vezes estes conceitos sejam referidos como provenientes dos
termos cogito e conscious de René Descartes, “em Descartes ndo ha consciéncia no sentido de Self.
Mas sim um ego exemplar’. Ja para Locke, a pessoa “é identificada unicamente pela consciéncia que
€ o Self, com exclusdao de uma metafisica da substancia” (RICCEUR, 2014, p. 113-114). De forma que
€ ao inglés que Ricceur atribui a invengéo deste sistema trinario.
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cambiem ou se unam aquele ser vivo —, numa organizagao continua semelhante,
vitalmente unidas ao mesmo corpo organizado, em conformidade ao tipo ou espécie
de criatura (LOCKE, 2015, 8§ 4,8 5¢e § 6, p. 172-173).

Vemos entao que Locke — embora por um materialismo mecanicista baseado
num certo principio de impenetrabilidade — vinculava a esséncia da identidade a
continuidade temporal, a caracteristica de mesmidade ao longo do tempo, da mesma
forma que Agostinho. No passo seguinte, porém, surge entre os dois pensadores uma
diferenca: se para Agostinho — que acompanhara Platdo e Aristételes nesse ponto —
a memoria e (por consequéncia) a identidade pessoal estao localizadas na alma, para
Locke elas estdo vinculadas a uma capacidade que resulta da racionalizacdo: a
consciéncia. Ou seja, memoria e identidade pessoais, para Locke, seriam resultado
de nossa capacidade cognitiva de reconhecermo-nos a ndés mesmos como uma
mesma coisa ao longo do tempo. Assim, a pessoa € identificada unicamente pela
consciéncia que € o Eu (Self), com exclusdo de uma metafisica da substancia, e a
identidade pessoal ndo se ancora mais no espirito ou alma, como proposto pelos
filosofos que o precederam, mas nesta “coisa pensante” (LOCKE, 2015, § 9, p. 176)°
que é a consciéncia. De forma que Ricceur conclui que em Locke “consciéncia e
memoria sd0 uma unica € mesma coisa, independentemente de um suporte
substancial” (RICCEUR, 2014, p. 115-116).

Vistas estas proposi¢des de Agostinho e Locke, podemos agora determinar
que: 1. A memoria é o que garante a (sensagado de) continuidade temporal do
individuo, pois por ela é que ele pode organizar narrativamente os acontecimentos
passados. 2. A identidade consiste no reconhecimento da individualidade e da
continuidade, no aceite de que duas coisas ndo podem viver a mesma existéncia, e
que um individuo que existe se mantera sempre sendo o0 mesmo individuo. Desta
forma, o que constitui a identidade € fundamentalmente a participacao ininterrupta na
mesma vida e/ou existéncia. 3. E uma capacidade cognitivo-racional, a consciéncia,
que permite ao individuo este reconhecimento e organizagdo memorial de si como
uma coisa continua no tempo. Consciéncia e memoria, portanto, estédo

indissociavelmente vinculadas.

6 A terminologia “coisa pensante” que Locke emprega €, como explicita Ricaeur, uma referéncia a res
cogitans: a substancia ou sujeito pensante proposto por Descartes em Discurso do Método (1637) e
Meditagbes Metafisicas (1641). A indicagao de Ricceur sobre a referéncia a Descartes se encontra em:
RICCEUR, 2014, p. 115.
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Como vimos no inicio deste topico, Locke e Agostinho posicionam suas teorias
dentro da concepcéao do carater exclusivamente privado da memoaria e da identidade,
e neste ponto, assim como Ricoeur, considero suas proposi¢des insuficientes. E
importante apontar aqui, entretanto, que embora Ricceur trate as teorias destes dois
autores como defensoras de um ‘carater privado’ da identidade, se situarmos
historicamente as discussdes de Agostinho (que viveu entre os anos de 354 e 430) e
Locke (1632-1704), podemos notar que os conceitos de publico e privado nao existiam
nem podiam informar suas reflexdes naquele momento e contexto. Desta forma, tais
proposi¢cées nos parecem insuficientes precisamente por ja contarmos com uma
heranca tedrica posterior a do contexto daqueles pensadores. Elas nos ddo um bom
ponto de partida, mas sozinhas ndo conseguem responder satisfatoriamente a outra
questdo que surge: como se formam as memoérias? Afinal, se a memoéria é o que
permite a fundacéo e organizagdo de uma ideia de si mesmo como um Eu continuo
no tempo, a partir de que modelo de organizagao nés partimos? N&o creio que tudo
possa partir do individuo, e nem que seja viavel negar a influéncia dos outros na
constituicdo da memodria e identidade de um individuo pertencente a uma espécie tao
social quanto a humana. Desta forma, concordo também com o psicanalista britanico
Donald Winnicott (O Brincar e a Realidade, 1975 [1971]), que defende que, ao se
procurar localizar a fundagdo da psique de um sujeito, “ndo se pode fazer uma
descricdo do desenvolvimento emocional do individuo inteiramente em termos de
individuo”, pois “em certas areas — e essa é uma delas, talvez a mais importante — o
comportamento do ambiente faz parte do proprio desenvolvimento pessoal do
individuo e, portanto, tem de serincluido” (WINNICOTT, 1975, p. 88). Assim, proponho
expandirmos os pontos elencados até aqui com alguns elementos da tradi¢céo tedrica
que entende a memodria como primordialmente coletiva.

O grande expoente da tradicdo que propde a memodria como um produto da
coletividade foi o socidlogo francés Maurice Halbwachs, que no livro A Memodria
Coletiva (1990 [1950]) cunhou tal conceito. Grosso modo, Halbwachs argumenta que
nossas memoarias sdo indissociaveis (e dependentes) dos testemunhos dos outros e
das lembrangas compartilhadas. O que ele exemplifica da seguinte maneira: quando
estamos ou chegamos em um lugar, nossa percepgao dele nao é formada apenas por
nossas impressoes ou memorias, mas também pelas que nos foram transmitidas por
outros individuos através de relatos. Ou seja, tudo se passa como se confrontassemos

varios depoimentos, e € porque concordam no essencial, apesar de algumas
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possiveis divergéncias, “que podemos reconstruir um conjunto de lembrangas de
forma a reconhecé-lo” (HALBWACHS, 1990, p. 25). Assim, as impressdes que temos
durante a estada em qualquer lugar sdo a soma de nossas experiéncias naquele
momento com nossas proprias lembrangas antigas, e com as impressoes relatadas
por outros individuos. Todas formando um unico quadro.

E possivel imaginar uma hipotética situacdo em que cheguemos a um lugar em
que nunca estivemos e do qual n&do recebemos relato algum, caso em que
provavelmente nossa mente procuraria um reconhecimento através de associacoes
ou comparagdes (ou seja, de memoérias individuais e coletivas de outros lugares,
aplicados a este). Mas em se tratando de situagdes ordinarias (e quica até das nao
tdo comuns) o argumento de Halbwachs parece funcionar. Ademais, a referéncia a
‘relatos’ de outros individuos feita pelo autor ndo especifica inicialmente por qual tipo
de comunicagao estes poderiam ser recebidos. Um relato sobre um lugar pode entao
significar uma historia ou descrigao ouvida oralmente, recebida visualmente (por uma
imagem, pintura, fotografia ou filme), ou mesmo textualmente (por uma carta ou um
livro — seja de cunho histérico ou ficcional’), entre outras possibilidades. Assim, se
nossas impressdes podem ndo somente apoiar-se sobre nossas lembrangas, mas
também sobre as dos outros, € isto que — pela logica de Halbwachs — sdo nossas
impressdes: lembrangas compartilhadas ou coletivas. Segundo a légica deste autor,
portanto, em realidade nunca estamos sds. Porque mesmo que outras pessoas nao
estejam conosco materialmente, nés temos sempre em ndés uma vasta quantia de
memoarias de outras pessoas, pois temos sempre gravados em nds suas experiéncias
e relatos (HALBWACHS, 1990, p. 26). Para Ricceur é isto, alias, que permite o
exercicio imaginativo de nos colocarmos em pensamento em um outro grupo ou
tempo, e entdo experienciarmos empaticamente pontos de vista diferentes,
colocarmo-nos no lugar do outro (RICCEUR, 2014, p. 131).

Dadas tais conclusées, nao é dificil entender por que Halbwachs determina,
consequentemente, que nossa memoéria € dependente da dos outros. Que nossa
memoria € sempre herdada, e que nunca nos lembramos sozinhos. Até porque é esta
interacdo que nos torna seres sociais. Resta entdo, como coloca Ricceur, “explicar

como o sentimento da unidade do Eu deriva desse pensamento coletivo” (RICCEUR,

" Halbwachs inclusive alude a lembranga proveniente da leitura de ficgdo quando descreve um passeio
por Londres no qual suas impressdes eram as mesmas que tivera lendo romances de Dickens
(HALBWACHS, 1990, p. 26).
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2014, p. 133). A proposta de Halbwachs é a seguinte: cada memoaria individual € um
ponto de vista sobre a memoaria coletiva. Este ponto de vista muda conforme o lugar
que o individuo ocupa, e conforme as relacées que mantém com o meio. Mas, em
ultima instancia, cada um destes pontos de vista, por mais complexo que seja, é
sempre uma combinagdo ou reorganizagdo das influéncias de natureza social, e,
portanto, coletivas (HALBWACHS, 1990, p. 51). Entretanto, é possivel que o individuo
fagca uma atribuicao ilusoria destas combinagdes como algo inerente a si mesmo. Isso
ocorre, por exemplo, com nossas memdrias mais antigas, aquelas relacionadas ao
principio de nossa vida. Assim, “se ndo nos recordamos de nossa primeira infancia, €,
com efeito, porque nossas impressdes nao se podem relacionar com esteio nenhum,
enquanto ndo somos ainda um ente social” (HALBWACHS, 1990, p. 38), mas
podemos operar um empréstimo de impressdes ou lembrancas de nossos familiares
Ou pessoas mais proximas, num processo que muitas vezes perpassa “‘uma atribuicao
ilusdéria da lembrangca a ndés mesmos, quando pretendemos ser seus possuidores
originarios” (RICCEUR, 2014, p. 132). Algo que também acontece com muita
frequéncia na vida adulta, quando “atribuimos a nés mesmos, como se elas nao
tivessem sua origem em parte algum sendo em nds, ideias, reflexdes, ou sentimentos
e paixdes, que nos foram inspirados por nosso grupo” (HALBWACHS, 1990, p. 47).
De forma que nao percebemos que somos apenas um eco, ou uma combinagao de
ecos provenientes das herangas dos diversos grupos que influem em nés.

Ricceur todavia aponta que, ja que é no ato pessoal de recordagdo que foi
inicialmente encontrada a marca do social, esse ato de recordacéo é cada vez nosso,
e nao se pode denuncia-lo como pura ilusdo. Afinal sdo individuos que se lembram
em nome do grupo (RICCEUR, 2014, p. 133). Assim, é importante notar que esta nogéao
de que o individuo se ‘desloca’ memorialmente entre um ou outro grupo, entre uma
ou outra lembranga, acaba indiciando a existéncia de um ponto de vista individual, de
uma individualidade representada por uma unidade interna da consciéncia. Dai que a
premissa de Halbwachs tenha que ser adaptada: ndo somos apenas um eco, mas sim
em parte um eco, uma (agado de) combinagdo de ecos provenientes das herangas
sociais. E & por isso que, em acordo com Ricceur, concluimos que € necessario
unificar as no¢des de memoria interior e exterior. Para Ricceur, “é a partir de uma
analise sutil da experiéncia individual de pertencer a um grupo, e na base do ensino
recebido dos outros, que a memdria toma posse de si mesma” (RICCEUR, 2014, p.

130). Portanto a memoria, e por consequéncia a identidade, se constituem no fluxo
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entre a experiéncia individual e os ensinamentos e experiéncias (na forma de

narrativas ou lembrancgas) recebidos dos outros®.

. O QUE ENTENDO POR “ARQUETIPO” E QUAL SUA RELACAO COM A
“MAQUINA MITOLOGICA”?

O conceito de arquétipo faz parte do grande circuito teérico elaborado por Carl
Gustav Jung, durante a primeira metade do século XX, para estabelecer a nogéo de
inconsciente coletivo. Na obra Os arquétipos e o inconsciente coletivo (2000), uma
coletanea de publicacdes e comunicagdes diversas do famoso psicoterapeuta suico,
podemos encontrar alguns dos conceitos que tomamos como base para a
compreensao do conceito de arquétipo na presente tese. Tomemos, portanto, as
explanagdes do préprio Jung, disponiveis, por exemplo, no ensaio “Sobre os
arquétipos do inconsciente coletivo”, publicado (e comunicado) originalmente em
1934, e disponivel na publicacdo acima mencionada. Nele, podemos encontrar,

primeiro, uma conceituagao daquilo que Jung chama de inconsciente coletivo:

A hipotese de um inconsciente coletivo pertence aquele tipo de
conceito que a principio o publico estranha, mas logo dele se apropria,
passando a usa-lo como uma representagdo corrente, tal como
aconteceu com o conceito do inconsciente em geral. [...] Uma camada
mais ou menos superficial do inconsciente é indubitavelmente pessoal.
Nés a denominamos inconsciente pessoal. Este, porém, repousa
sobre uma camada mais profunda, que ja ndo tem sua origem em
experiéncias ou aquisi¢des pessoais, sendo inata. Esta camada mais
profunda é o que chamamos inconsciente coletivo. Eu optei pelo termo
"coletivo" pelo fato de o inconsciente nao ser de natureza individual,
mas universal; isto é, contrariamente a psique pessoal ele possui
conteudos e modos de comportamento, os quais sdo ‘cum grano salis'
0s mesmos em toda parte e em todos os individuos. Em outras
palavras, sédo idénticos em todos os seres humanos, constituindo,
portanto, um substrato psiquico comum de natureza psiquica
suprapessoal que existe em cada individuo (JUNG, 2000, p. 15).

O inconsciente coletivo €&, portanto, e de certa forma, um arcabouco

memorialistico de carater compartilhado, que pode ser acessado por individuos para

8 Até porque, “em sua fase declarativa, a memoria entra na regiéo da linguagem: a lembrancga dita,
pronunciada, ja € uma espécie de discurso que o sujeito trava consigo mesmo”. E este discurso
pronunciado “costuma ocorrer na lingua comum, a lingua materna, da qual é preciso dizer que € a
lingua dos outros”. Desta forma, a lembranga comunicada é um “esfor¢co por levar a linguagem
sintomas, fantasias, sonhos, etc., para reconstruir uma cadeia mnemédnica compreensivel e aceitavel
aos proprios olhos” (RICCEUR, 2014, p. 138).
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construir imagens mentais e interpretar o mundo a sua volta, produzindo narrativas
que lhe sejam coerentes. Contudo, esse inconsciente coletivo se trata de uma
existéncia psiquica, de algo intangivel, acessavel exclusivamente através dos campos
da subjetividade e imaginagao. E, como aponta Jung, “uma existéncia psiquica sé
pode ser reconhecida pela presenca de conteudos capazes de serem
conscientizados”, de modo que “[...] s6é podemos falar de um inconsciente na medida
em que comprovarmos os seus conteudos” (JUNG, 2000, p. 15). Ou seja, s6 é
possivel identificar o inconsciente através das manifestacbées de seus conteudos,
manifestagbes estas pelas quais o inconsciente age, de alguma forma, no plano
pratico e concreto da vida.

No caso do inconsciente pessoal, esses conteudos sdo essencialmente o que
a Psicologia (e especialmente a Psicanalise) chama de complexos de tonalidade
afetiva (ou emocional), estando relacionados, por exemplo, as pulsdes, aos desejos e
aos traumas — que sao experiéncias individuais de carater limitrofe que geram — no
longo prazo —, movimentos, desejos, ideias e pensamentos que reprimimos, mas que
sempre retornam, pois sdo complexos psiquicamente ativos.

Ja “os conteudos do inconsciente coletivo, por outro lado, sdo chamados
arquétipos” (JUNG, 2000, p. 16). Estes arquétipos, em alguma medida, sdo
manifestagcdes de cunho organizacional ou referencial daquelas experiéncias de
carater comum e global que Jung identifica como geradoras do inconsciente coletivo
ele mesmo. Em outras palavras, sdo espécies de ferramentas de uso coletivo a que
temos acesso para lidar com (e narrativizar) a realidade que nos cerca, de modo a
estabelecer algum tipo de organizagao e previsibilidade para um universo que, sem
este tipo de mecanismo, nos soaria caotico e incompreensivel.

A palavra “arquétipo” em si ndo foi cunhada por Jung, mas por ele apropriada.
Sua origem etimoldgica deriva de dois termos do Grego Antigo: arché (dpxn), que se
relaciona a nogao de principio, aquilo de onde tudo se inicia; e tipos (TUTTOG), termo

relacionado a tipos, marcas ou categorias. Além disso, como o préprio Jung explica:

O termo archetypus ja se encontra em Filon, o Judeu, como referéncia
a imago dei no homem. Em lIrineu também, onde se 1&: “Mundi
fabricator non a semetipso fecit haec, sed de alienis archetypis
transtulit” (O criador do mundo nao fez essas coisas diretamente a
partir de si mesmo, mas copiou-as de outros arquétipos). No Corpus
Hermeilicum, Deus ¢é denominado 10 apxétutiov @wg (a luz
arquetipica). Em Dionisio Areopagita encontramos esse termo
diversas vezes como “De coelesti Hierarchia”. a1 auAai GpxeTuTrial (0s
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arquétipos imateriais), bem como “De divinis nominibus”. O termo
arquétipo ndo é usado por Agostinho, mas sua ideia, no entanto, esta
presente; por exemplo em “De divers is quaestionibus”, “ideae... quae
ipsae format ae non sunt... quae in divina inielligentia continentur”.
(idéias... que ndo sao formadas, mas estdo contidas na inteligéncia
divina). “Archetypus” € uma perifrase explicativa do €idog platdnico.
Para aquilo que nos ocupa, a denominagao € precisa e de grande
ajuda, pois nos diz que, no concernente aos conteudos do
inconsciente coletivo, estamos tratando de tipos arcaicos — ou melhor
— primordiais, isto €, de imagens universais que existiram desde os
tempos mais remotos (JUNG, 2000, p. 16)°.

Temos, desta forma, que a ideia central desta teoria dos arquétipos € a de que
eles sdo uma ferramenta psicossocial de origem indatavel, a qual provavelmente esta
relacionada ao processo psiquico de relacionamento do homem, enquanto espécie,
com o mundo, a natureza, seus préprios pares, e tudo o que o cerca e com que tem
contato. Impossivel, portanto, dissociar também a légica dos arquétipos (e do
inconsciente coletivo) do proprio misticismo humano, da busca e criagdo de sentidos
e significagdes para as coisas, e do estabelecimento dos folclores e culturas. Ndo a

toa, Jung aponta que

Outra forma bem conhecida de expressao dos arquétipos €
encontrada no mito e nos contos de fada. Aqui também, no entanto,
se trata de formas cunhadas de um modo especifico e transmitidas
através de longos periodos de tempo. O conceito de “archetypus” s6
se aplica indiretamente as représentations collectives, na medida em
que designar apenas aqueles conteudos psiquicos que ainda nao
foram submetidos a qualquer elaboragao consciente. Neste sentido,
representam, portanto, um dado animico imediato. Como tal, o
arquétipo difere sensivelmente da formula historicamente elaborada.
Especialmente em niveis mais altos dos ensinamentos secretos, os
arquétipos aparecem sob uma forma que revela seguramente a
influéncia da elaboragdo consciente, a qual julga e avalia. Sua
manifestacao imediata, como a encontramos em sonhos e visoes, &
muito mais individual, incompreensivel e ingénua do que nos mitos,
por exemplo. O arquétipo representa essencialmente um conteudo
inconsciente, o qual se modifica através de sua conscientizacdo e
percepgdo, assumindo matizes que variam de acordo com a
consciéncia individual na qual se manifesta. O significado do termo
“archetypus” fica sem duvida mais claro quando se relaciona com o
mito, o ensinamento esotérico e os contos de fada (JUNG, 2000, p.
17-18).

9 Neste trecho, os textos/autores a que Jung faz referéncia sdo: De Opificio Mundi (circa 30 d.C.), de
Filon de Alexandria; Adversus Haereses (circa 180 d.C), de Irineu de Lyon; Corpus Hermeticum (circa
200 a.C.), compilado de textos de autor desconhecido, por vezes atribuidos ao mitico Hermes
Trismegisto; Corpus Areopagiticum (circa 500 d.C.), de Pseudo-Dionisio, o Areopagita.
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De maneira ampla e simplificada, portanto, o conceito de arquétipo acaba
servindo como ferramenta para campos de estudo comportamental, histérico,
psicologico, antropoldgico, socioldgico, teoldgico e artistico-literario. E, no ambito
contemporaneo, o uso do termo arquétipo pode se referir a uma gama de elementos
que incluem: padrbées de comportamento e padrdes de pensamento; formas, imagens
e narrativas primordiais, antigas e/ou altamente replicadas; tropos, metaforas
costumeiras, lugares-comuns e/ou clichés; simbolos, signos e imagens mentais
recorrentes’. A partir dai, os exemplos s&o infinitos: do arquétipo da crianga ao do(a)
velho(a) sabio(a), do herdi ao da morte, da sombra ao do amante, da virgem ao do
rebelde, da mae (ou deusa-mae) ao explorador, do 6rfao ao louco, a lista é infindavel.
E cada arquétipo apresenta suas derivacgdes, subdivisbes, numa intrincada rede de
modelos e significagdes que procura cobrir o todo da experiéncia humana.

Agora, todavia, € necessario fazer alguns esclarecimentos, pois embora nessa
tese eu pretenda beber da nogdo de arquétipo junguiana, ndo o pretendo fazer de
modo ipsis litteris. 1sso porque, como é possivel aferir pelas citagdes trazidas ha
pouco, para Jung os arquétipos “ndo tém sua origem em experiéncias ou aquisigoes
pessoais, sendo inata” (JUNG, 2000, p. 15). E, dessa afirmacdo, eu discordo
veementemente. Diferentemente de Jung, considero os arquétipos como resultado da
repeticdo de experiéncias similares, e ndo como algo inato. Entendo que estas
imagens primordiais se originam da constante repeticdo de experiéncias ao longo de
incontaveis geragdes, o que levaria ao estabelecimento de imagens mentais sélidas
em relacado a experiéncias coletivas similares e repetitivas. Ainda que essa “solidez”
nao as torne imutaveis, muito pelo contrario: sua forca reside, precisamente, em sua
adaptabilidade.

Curiosamente, nesse ponto, volto a concordar com Jung, no sentido de que o
préprio Jung indica que os arquétipos nao possuem formas fixas ou imutaveis — e dai,

precisamente, sua capacidade de manutencio e adaptacdo. Como ele explica,

Nenhum arquétipo pode ser reduzido a uma simples formula. Trata-se
de um recipiente que nunca podemos esvaziar, nem encher. Ele existe
em si apenas potencialmente, e quando toma forma em alguma
matéria, ja ndo é mais o que era antes. Persiste através dos milénios
e sempre exige novas interpretacdes. Os arquétipos sao os elementos
inabalaveis do inconsciente, mas mudam constantemente de forma
(JUNG, 2000, p. 179).

9 Podemos também lembrar aqui que, para autores como Walter Benjamin (2006), essa constituicio
de padrdes € histdrica.
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Isto significa dizer que, em minha compreensdo, mesmo um arquétipo sofre
influéncias, adaptacdes e transformacdes em cada cultura ou periodo histérico, e uma
obra literaria ou artistica em geral tendera a produzir ou reproduzir um modelo
especifico deste arquétipo, e ndo uma forma ancestral ou imutavel dele. Isto também
significa dizer que os arquétipos e seus significados — como ocorre com quaisquer
outros simbolos — estdo sempre envolvidos nas disputas de poder identificadas por
Bourdieu em O poder simbodlico (2003). Curiosamente, afirmar e concluir isso
inevitavelmente me leva a, mais uma vez, me afastar da nogéo junguiana, ja que
identifico um ponto-conflito entre a percepcao desse psicanalista e a minha. Porque
enquanto Jung diz que “[...] o arquétipo difere sensivelmente da férmula
historicamente elaborada” (JUNG, 2000, p. 17), pessoalmente acredito que os
arquétipos sao indissociaveis da formula historicamente elaborada via experiéncia
humana. E essa inclinagéo pessoal me levara a me aproximar de um conceito de outro
autor, Furio Jesi (1973; 2014), e a tratar os arquétipos ndo apenas exclusivamente
pela via junguiana.

Em Mito (1973) e A festa e a maquina mitoldgica (2014), o historiador e critico
literario italiano Furio Jesi propde uma percepcao dos arquétipos como parte de um
processo/sistema soécio-historico que ele propde analisar criticamente, e que nomeia
‘maquina mitolégica”. Tal sistema estaria ligado a possibilidade de (re)construgéo e
uso consciente de arquétipos, uma tecnicizagéo, seja com objetivos artisticos, sociais,
histéricos ou politicos. Segundo o autor, “modelar materiais mitoldgicos, ‘fazer
mitologia’, € nem mais nem menos do que exercitar uma faculdade tipica do ser

humano” (JESI, 1973, p. 112)!"". Algo que se conecta precisamente com o que

" A critica de Jesi a nog&o junguiana se ilustra — entre varias outras —, na seguinte passagem: “Com
C. G Jung, e em particular com a sua distingao entre subconsciente pessoal e inconsciente colectivo,
a presumivel oposi¢ao fundamental da psicanalise ‘a qualquer abuso reacionario’ podia parecer mais
precaria. Ao relegar para o subconsciente pessoal os ‘acontecimentos’ psiquicos susceptiveis de serem
ou virem a ser conscientes, e ndo apenas no que se refere as efemérides pessoais de cada sujeito,
Jung identificava no inconsciente coletivo o néo ser, vazio, oco, e, contudo, paradoxalmente constituido
na sua nao existéncia vazia por potencialidades latentes de imagens arquetipicas, isto é, constituido
no seu existir sui generis, corretamente descrito como nao existéncia, por capacidades de fazer aflorar
a consciéncia epifanias do ndo ser em forma de imagens mitoldgicas tipicas; arquetipicas, porque
primordiais, na medida em que o ndo ser da sua laténcia é primordialidade originaria, norma primordial
do organizar-se do ser. De um lado, esta atitude doutrinal parece ligar-se as posi¢bes da ‘direita
tradicional’, que chegam a declarar que o mito nao existe, mas, ao mesmo tempo, traduzem a sua nao-
existéncia em existéncia sui generis de substancia metafisica, sacral. [...] Os arquétipos de Jung ligam-
se diretamente, como modelos daquilo que é gerado por aquilo que nao €, as epifanias, sujeitas as
normas de logica interna dos mitos, estudadas por Lévi-Strauss. [...] Enquanto para Kerenyi o que
conta, o que é ‘humano’ e ‘belo’ gozar, € a mitologia, para Jung e Lévi-Strauss 0 que se deve
circunscrever gnoseologicamente € o mito” (JESI, p. 1973, 124).
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pretendo fazer ao abordar um nucleo de arquétipos em especifico — aqueles
vinculados a infancia.

Nesta tese, afinal, pretendo chegar (ou tentar chegar) precisamente a um ponto
onde seja possivel identificar as poéticas e arquétipos da infancia enquanto
construgdo humana consciente (seja a nivel individual ou coletivo). Onde se possa
perceber a representacdo da infancia como resultado de um construto humano que
pode, inclusive, ser exportado/importado/herdado/ensinado/reproduzido/adaptado.
Algo que pretendo demonstrar através do processo pelo qual Lobato construiu
‘modelos” a partir da adaptagdo de produtos arquetipicos que
importou/recebeu/herdou do colonialismo europeu.

O trajeto que nos levara a esse obijetivo, portanto, inevitavelmente passara por
também identificar e analisar/desconstruir alguns dos mitos resultantes desses
processos de tecnicizacdo mitolégica operados tanto na Europa quanto no Brasil, e
que muitas vezes sdo mascarados por um discurso metafisico ou religioso. Processo
que casa bem com as nogdes de Furio Jesi (1973) — e de seu mentor, o romeno Karoly

Kerényi —, ja que, como ele explica,

Nas doutrinas da ‘direita tradicional’ acerca do mito como substancia
metafisica, Kerényi reconheceu uma tecnicizacdo da mitologia. [...]
Afirmar, como os mitélogos da ‘direita tradicional’, que é o mito —
substancia metafisica extra-humana — que ecoa no homem e exprime
a si proprio a sua verdade extra-humana, em vez de exprimir sempre
e apenas o homem, significa reconhecer na mitologia ndo os
‘pensamentos secretos’ do homem, mas os ‘pensamentos secretos’
de uma entidade ou de uma forga extra-humana que atuaria dentro do
homem e dentro da histéria. E uma tecnicizagdo do mito, porque é o
pressuposto doutrinal para uma utilizacdo social e politica da
mitologia, com o objetivo de bloquear e subjugar o homem frente a
forcas extra-humanas ameacadoras (de facto, frente a
manipuladores), procurando por interesses definidos exatamente o
oposto de uma ‘ampliagéo da consciéncia’ (JESI, 1973, p. 113).

Aqui, a fala de Jesi toca elementos de tecnicizagdo mitolégica ligados a
discursos ideoldgicos, que poderiamos aproximar, por exemplo, de triades discursivas
conservadoras como patria/familia/propriedade, bem como algumas de suas
variantes, a exemplo de tradicao/familia/propriedade, deus/patria/familia e etc. Além,
€ claro, dos subprodutos dessas narrativas, que por vezes se traduzem por
nacionalismo/xenofobia/fé/violéncia, tudo sempre calcado, paradoxalmente, em um

discurso positivista de suposto racionalismo e progresso a qualquer custo. Elementos
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narrativos esses que, como pretendo demonstrar ao longo desse trabalho, se
conectam a alguns dos proprios projetos lobatianos, em razdo de seus ideais
nacionalistas que, em ultima instancia, perpassavam o desejo de estabelecimento de
uma espécie de folclore brasileiro unificado.

Assim, embora nesta tese eu opte por utilizar o termo arquétipos, e partir de
algumas das nogdes junguianas sobre esse conceito, reconhego o potencial
manipulatério que podem assumir, e 0s processos de tecnicizagdo do mito pelos quais
podem ser adaptados e transformados, se o ‘mitologizador’ —engrenagem da maquina
mitoldgica — procurar fazé-lo. Os arquétipos, afinal, podem assumir um “pressuposto
doutrinal”, como diz Jesi. E arquétipos como o de ‘familia’, ‘mulher de familia’, e ‘pai
de familia’, entre tantos outros, sdo elementos altamente simbdlicos e politicos,
construidos com objetivos baseados em pressupostos doutrinais. Moldados para o
estabelecimento de uma crenga, nao apenas no sentido religioso, mas sim em um
sentido social de forma mais ampla. Uma crenca em papéis sociais que serao
incorporados por individuos, que se constituem em habitus sociais vestidos e
reproduzidos. O que, em ultima instancia, torna a propria maquina mitologica, os
arquétipos e os mitos, todos espacos em disputa nas lutas pelo poder simbdlico da

teoria de Pierre Bourdieu (2003). Tanto que, como explica Jesi

A maquina mitoldgica, logo que deixa de ser considerada como um
puro modelo funcional e provisorio, tende a transformar-se num centro
de fascinacao e a exigir tomadas de posicao, peticdes de principio, a
respeito do seu presumivel conteudo. Quanto mais o olhar se fixa
sobre esse conteudo, para negar ou afirmar a sua existéncia, tanto
mais se afasta das modalidades de funcionamento dos mecanismos
da maquina. Mas exatamente essas modalidades, mais ainda do que
o problema do ser ou do ndo ser do nucleo enigmatico da maquina,
sao o ponto focal obrigatério de uma investigacao que queira tentar,
quer o aprofundamento em si e por si do conhecimento do fenbmeno
‘mitologia’ quer — e simultaneamente — a resposta a necessidade
politica de acautelar-se frente as tecnicizacoes, as manipulagoes, as
perigosas apologias do mito. [...] Como modelo, a maquina mitoldgica
solicita a atengao principalmente para o seu modo de funcionamento
(como simbolo de verdade, em vez de chamar a atencdo para o
presumivel nucleo de ser ou nao ser). [...] A principal componente
ideoldgica do nosso modelo é a vontade de investigar sobretudo como
€ que a maquina mitoldégica funciona, e ndo a existéncia ou
inexisténcia do seu presumivel conteludo enigmatico, primeiro motor
imutavel (JESI, 1973, p. 152-153).
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Algo que tem relagao direta com os processos que resultaram do desejo de
estudar a obra de individuos que fizeram uso de tecniciza¢des do mito, a exemplo de
Monteiro Lobato. Desse modo, me alinho ao modelo de estudos proposto por Jesi,
através do desejo de investigar como a produgao e remodelagdo de arquétipos foi
feita e/ou trabalhada na obra lobatiana, em comparacao aos modelos por ele herdados
e recebidos do contexto europeu do qual tanto bebeu. Ou seja, através do desejo de
analisar como a obra literaria de Lobato opera como engrenagem nessa maquina
mitolégica’. E evidente, no caso desta tese, que os arquétipos que serdo mais
constantemente mencionados s&do aqueles relacionados a infancia, como o da
crianga, do ¢6rfao, e do inocente, entre outros. Inevitavelmente, porém, surgirdo
também outros, especialmente quando adentrarmos a falar de textos que dialogam
com contos de fadas, mitos e/ou que carreguem tragos fantasticos, e quando
passarmos a transitar por ideias como a da “infancia de nacdes” e de crescimento
como progresso. Os arquétipos da infancia, nestes casos literarios, ndo sao apenas
uma imagem mental estatica, pois ela também esta imbuida de caracteristicas
comportamentais. Mesmo assim ela ndo deixa de ser uma imagem arquetipica, um
modelo, que talvez possa ser comparado aos modelos erigidos e difundidos por (e
entre) diferentes movimentos artisticos (ou por grupos de individuos que produzam
arte), sejam visuais ou literarios™. E isto &, precisamente, uma das questdes que

pretendemos aferir nesta tese.

'2 Tais objetivos me parecem estar também em consonancia com o proposto por Vinicius Honesko em
seu artigo “Da esquizofrenia a antropofagia: leituras da histéria” (2009), no qual o autor diz que “a
questao do ler e do ver um objeto histérico (fazer arqueologia), da interpretagdo de uma obra de arte,
nao & a producado de um discurso sobre algo; nao € a atribuicdo de um sentido (algo que decide o
sentido no objeto), mas a leitura-imagética de sua origem, de sua assinatura. E sempre uma questao
de ler uma imagem que nao se cristaliza como monumento, como significante ou significado, que nao
€ uma forma bem formada, mas uma deformacgao (forma em formacao): esta € a tarefa do arquedlogo;
ou seja, enquanto procura a forma em formacao o arquedlogo (o filésofo, o critico de arte — literario — o
artista) tem acesso ao presente e a sua origem (sua arké). (...) As formas-imagens que se estabelecem
como monumentos comemorativos (estanqueidades emolduradas em quadros-da-histéria), que nada
mais celebram que a origem meta-histérica (evento-origem), contrapde-se aqui a rede dispersiva de
sentidos (um campo de correntes histéricas bipolares) de uma histéria que se 1€ nas infratexturas”
(HONESKO, 2009, p. 259-260).

3 Em artigo intitulado “Literatura e Imagens Mentais: uma abordagem triplice do arquétipo da infancia
em O Oceano no Fim do Caminho, de Neil Gaiman” (2021), operei algumas consideracdes sobre estas
questdes. Nele, procurei investigar a possibilidade de uso, na analise literaria, de uma proposta
metodoldgica originalmente pensada para obras de artes visuais, a qual foi elaborada por Artur Freitas,
um pesquisador paranaense do campo da Histéria da Arte, no artigo Histéria e imagem artistica: por
uma abordagem triplice (2004). Naquela ocasiao, propus que os modelos arquetipicos literarios podem
ser comparados aos modelos desenvolvidos por movimentos das Artes Visuais, como o
Neoclassicismo, Arcadismo ou 0 Romantismo, por exemplo. Nessa l6gica, uma representagao equestre
na pintura e na escultura ndo deixa também de ser um modelo arquetipico, da mesma forma que os
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lIl. O QUE SAO AS POETICAS DA INFANCIA?

No devaneio infantil, a imagem toma conta de
tudo... o devaneio em direcdo a infancia nos
devolve a beleza das primeiras imagens [...].
Para encontrar a poética da infancia é preciso
dar as memorias sua atmosfera de imagens.

Reveries Toward Childhood (1990),
by Gaston Bachelard™.

S&o raros os textos literarios contemporaneos protagonizados (em parte ou na
totalidade) por personagens criangas que deixam de mencionar ou pintar certas
caracteristicas ditas infantis — seja certa incapacidade de concentragao, a presencga
constante de devaneios, uma curiosidade e sinceridade muito exacerbadas, e uma
imaginagdo ou inocéncia muito afloradas. Tais caracterizagdes parecem ser uma
constante, e o que muda é apenas o tom pelas quais s&o apresentadas: como algo
positivo ou negativo, como uma vantagem ou uma desvantagem em relagédo ao modo
como os adultos se relacionam com o mundo. Concomitantemente, nesses mesmos
textos € também perceptivel a onipresenca de determinadas tematicas, como o ato
de brincar, o medo (e sua possivel superagao), o trauma, a violéncia, a desconfianca
ou incompreensao em relacao a adultos, a desconstrugcdo de convengdes sociais, a

sensagao de pertencimento e integracdo com o mundo natural e a natureza, além de

padroes de retratos baseados na pintura académica do século XIX também o eram. Diferentemente
das artes plasticas, todavia, a literatura néo produz imagens estaticas e tangiveis que incorporem estes
elementos culturais e politicos, mas por outro lado, através do texto, constréi imagens mentais que
cumprem o mesmo papel. Surgia, entdo a questdo de se seria possivel que estas imagens mentais e
literarias pudessem ser analisadas pelas mesmas ferramentas que sao utilizadas para tratar de
imagens artisticas. A aproximagao soa promissora na medida em que, se os autores literarios, em geral,
trabalham constantemente com a reescritura, recriagéo e adaptagdo de modelos arquetipicos, 0 mesmo
ocorre nas Artes visuais. Conforme explica Freitas, “segundo Gombrich (1995: 123-84), também o
artista, o produtor de imagens, age de maneira semelhante, ao trabalhar segundo um processo
continuo de ‘esquema e correcao’. E é sobretudo através do estudo das variagdes desses ‘esquemas’
que o conhecimento historiografico se tem aproximado da dimensdo semantica das imagens de arte,
na medida em que percebe que os significados das imagens podem corresponder a certos padrdes
culturais mais amplos — numa tradigao de viés antropolégico que remonta a Aby Warburg (ou mesmo
a Jacob Burckhardt) e chega com folego renovado aos dias de hoje” (FREITAS, 2004, p. 15) [O texto
de Gombrich a que Freitas se refere neste momento é: GOMBRICH. Arte e ilusdo. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1995]. Para maiores informacgdes, ver: AROHA, Literatura e Imagens Mentais, 2021.

4 “In child’s reverie the image takes over everything else... the reverie toward childhood returns us to
the beauty of the first images [...]. To gather the poetry of childhood it is necessary to give memories
their atmosphere of images” (BACHELARD, 1990, p. 43-44). Tradugao livre. Todas as citagbes
posteriores de livros e fontes em lingua estrangeira também serdo traduzidas para o portugués pelo
autor, a ndo ser que uma nota especifique o contrario.



29

um sentimento de maravilhamento onirico. Mas por que, afinal, as criancas sdo assim
representadas por suas contrapartes adultas? Esta pergunta — entre outras que
surgirdo em nosso caminho — s&o o que pretendemos responder ao longo da presente
pesquisa.

As poéticas da infancia, por sua vez, tratam precisamente do conjunto dessas
representagdes. Poética, lembremos, € uma palavra de origem etimoldgica vinculada
a termos do Grego Antigo, como poiesis (110inoig) e poietikos (TTOINTIKOG), que estédo
relacionadas ao ato (e ideia) de fazer e criar, e a proposta aristotélica de divisdo das
atividades humanas entre teoria, poética e praxis'>. Nesse ambito (filosofico), poética
se refere as atividades criativas vinculadas a imaginagéo — a phantasia (eavtacia).
Ou, nas palavras de Donald E. Polkinghorne (2004, p. 115), “atividade em que uma
pessoa traz a existéncia algo que nao existia antes”'®.

Ja no ambito da critica literaria, a poética é, conforme o estudioso francés
Gérard Genette (2005), a teoria das formas e discursos literarios. Consequentemente,
portanto, as poéticas da infancia sdo a teoria das formas e discursos literarios sobre
a infancia. Ou, em outras palavras, o estudo das obras/narrativas literarias ligadas de
alguma forma ao conceito de infancia, seja com sua criagdo, transformacgao,
interpretacao ou representacao.

No caso da infancia representada por via literaria, como vimos, parecem existir
alguns padrdes. Na literatura, a infancia ndo é apenas um tema, mas um modo que
tem efeitos sobre o tom, o ritmo e a linguagem e, portanto, esta vinculado a um tipo
de poética: uma forma de fazer/criar/representar identificavel. E por que estas sao as
marcas das poéticas literarias da infancia? Em parte, essas caracteriza¢gdes parecem
ter sido construidas em fungao da dificuldade em representar o pensamento infantil e
suas experiéncias, ja que, como explica Roni Natov (2003), eles parecem, em alguma

medida,

5 Conforme explica Adriana Santos Tabosa (2011), em Etica a Nicomaco, Metafisica e Poética,
“Aristoteles identifica e distingue trés espécies de ciéncia: a pratica (praktiké), poiética (poiétiké) e a
tedrica (thedrétiké). As ciéncias praticas sao inerentes por natureza as agdes. Nas ciéncias praticas a
origem do movimento esta em alguma decisdo de quem age, pois o principio da agéo é a escolha. As
ciéncias poiéticas diferem das praticas porque os seus fins ndo estdo em si mesmas, os seus fins sao
sempre um produto, algo externo a prépria agéo. O principio da produgao se encontra naquele que
produz, seja no intelecto, na arte ou noutra faculdade. As ciéncias tedricas sdo as especulativas, isto
€, 0 que é puramente cognitivo e, portanto, opde-se a pratica e a produgéo” (TABOSA, 2011, p. 55).
16 “The activity in which a person brings something into being that did not exist before".
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intraduziveis. No entanto, quando expressas artisticamente através do
olho e voz da memdria da infancia, elas podem ressoar profundamente
para os outros. Isto é a poética da infancia. Ela envolve as imagens e
aglomeragbdes em torno da infancia, as vozes e tons, os cheiros e
texturas que compdem a paisagem mais ampla que nos remete a
nossos primeiros estados mentais (NATOV, 2003, p. 2)".
E preciso, entdo, ao escritor que explora o universo das poéticas da infancia,
emular uma espontaneidade, uma autenticidade pessoal no pensamento da

personagem-crianga, pois,

para adultos, a poética da infancia chama a memoéria as origens mais
profundas e primitivas dos sentimentos, ndo apenas como nostalgia,
mas também com sua intensidade original. Ela fornece um lugar
seguro para recuperar esses sentimentos. Ela sugere, na verdade
compele, a um olhar aprofundado sobre os muitos aspectos das
injusticas da infancia que geraram esses sentimentos e continuam a
informar os recorrentes temas dessa literatura (NATOV, 2003, p.
261)'8,
Agora, antes de mergulharmos de vez nesse aglomerado de galaxias
memorialisticas da infancia — que sao nossas, de outros e da propria humanidade, é

preciso delimitar ainda um ultimo conceito.

IV. O QUE ENTENDO POR “CRIANCA” E “INFANCIA”?

Como indicam Allison James e Alan Prout em Constructing and Reconstructing
Childhood (2005), nas ultimas décadas os estudos da infancia, dirigidos por disciplinas
como a Psicologia, a Sociologia e a Histéria, tém se debrugado sobre as seguintes
questdes: 0 que € uma crianga? E o que é a infancia? A porta de entrada para tais
debates costumeiramente se estabelece através da exploragao “[...] das formas pelas
quais a imaturidade da crianga é concebida e articulada em determinadas sociedades

em conjuntos especificos de ideias e filosofias, atitudes e praticas que se combinam

74[...] they seem untranslatable. Yet, when expressed artistically through the eye and voice of childhood
memory, they can resonate deeply for others. This is the poetics of childhood. It involves the images
and cluster around childhood, the voices and tones, the smells and textures that make up the larger
landscape that recalls to us our earliest states of mind”.

18 4[...] for adults, the poetics of childhood recalls the deep and early sources of feelings, not just as
nostalgia but also with their original intensity. It provides a safe place to reclaim those feelings. It
suggests, in fact compels a further look at the many aspects of childhood injustice that generated those
feelings and continue to inform the recurring themes of this literature”.
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para definir a ‘natureza da infancia” (JAMES e PROUT, 2005, p. 1)'°. Destas
investigagbes resultam algumas conclusdes ou principios fundamentais que vém
sendo assimilados pela maioria dos pesquisadores da infancia: 1. A infancia (que
difere da imaturidade bioldgica) € um construto social. 2. Uma vez que o conceito de
infancia € uma variavel social ele nunca pode ser analisado sem se considerar
questdes como classe, género e origem étnica. Partindo desta compreensao, mesmo
que o objeto deste estudo sejam os arquétipos da infancia fixados via representagdes
literarias (que sao também representacdes sociais e politicas), e ndo a crianga ela
mesma, ndo podemos deixar de procurar identificar, dentre os autores analisados,
qual a origem de suas concepg¢des de infancia — que pode também ser a origem da
poética que constroem.

Tendo tais informacdées em mente e considerando que analisaremos a
producéo literaria do Brasil, um pais latino-americano ocidentalizado, temos que,
como indica Roz Evans em What is childhood and what do we mean by ‘young
person’? (2012), durante os ultimos séculos uma concepgao europeia especifica de
infancia foi exportada para o restante do mundo: a de que a infancia € um periodo de
inocéncia e vulnerabilidade, e até mesmo de déficit intelectual e comunicativo, durante
o qual a crianca precisa da protecao do adulto em fung¢ao de sua imaturidade fisica e
emocional. Nesse periodo, a infans (em latim, aquele “sem fala”, “inarticulado”), as
criangas devem ser educadas e isoladas, como forma de protecdo contra os dominios
do trabalho, sexo e politica, vistos como potencialmente danosos a seu
desenvolvimento. Uma concepgao que, embora pertencente a um momento histérico
e cultural especifico — a industrializagao da Europa Ocidental —, tem sido tratada como
universal (EVANS, 2012, p. 2). E “essa globalizacdo de um conceito particular de
infancia encontra uma contrapartida no pressuposto de algum tipo de experiéncia
universal para todas as criangas” (JAMES e PROUT, 2005, p. 4)%. Algo que,
precisamente, pretendemos investigar — as similaridades das impressdes sobre a
experiéncia de ser crianga. Desta forma, ainda que o objeto deste estudo sejam os
arquétipos da infancia fixados via literatura, por extensdo também pode-se pensar a

memoria de ser crianga contada pela via literaria como potencial objeto, e assim ndo

19 “the ways in which the immaturity of children is conceived and articulated in particular societies into
culturally specific sets of ideas and philosophies, attitudes and practices which combine to define the
‘nature of childhood™.

20 “this globalization of a particular concept of childhood finds a counterpart in the assumption of some
kind of universal experience for all children”.
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ignoramos a influéncia que a concepgao de infancia ocidental tem, obviamente, sobre
as representacdes destas memorias e sensagodes.

De maneira pratica, porém, sentimos a necessidade de delimitar o periodo de
infancia também pela idade, pois isso tornaria mais facil a selegcao das obras literarias
gue analisaremos com base na idade das personagens. Nesse caso, nos vimos diante
de duas opgdes: utilizar a definicdo da Organizagédo das Nagdes Unidas — ONU, ou a
da Republica Federativa do Brasil. A ONU, através do Fundo de Emergéncia
Internacional das Nagdes Unidas para a Infancia — UNICEF, seu braco para a
promocao do direito e qualidade de vida das criancas, determinou em sua Convengdo
sobre os Direitos das Criangas (1990) que: “Para efeito da presente Convencgao,
considera-se como crianca todo ser humano com menos de 18 anos de idade, salvo
quando, em conformidade com a lei aplicavel a crianga, a maioridade seja alcangada
antes” (UNICEF, 1990, P. |, art. 1). Ja o Brasil, embora tenha ratificado a Convencao
da ONU e seus conceitos gerais, ja havia naquele mesmo ano elaborado seu proprio
Estatuto da Crianga e do Adolescente — ECA (1990), que determina que: “Considera-
se crianca, para os efeitos desta Lei, a pessoa até doze anos de idade incompletos, e
adolescente aquela entre doze e dezoito anos de idade” (BRASIL, Lei n° 8.069, art.
2°). A diferenga, como se vé, € a mengéo ao periodo denominado adolescéncia, ndo
mencionado no documento da UNICEF pois, como explica Evans (2012, p. 2-3), nem
todas as sociedades abrangidas pelo documento possuiam a concepgédo de
“‘juventude” ou “adolescéncia”, caracteristicos de paises ocidentais industrializados e
de paises ocidentalizados.

Como no Brasil a nogao de adolescéncia ja é bastante enraizada e definida por
padrdes que a diferem dos da infancia em varias instancias, optamos por delimitar em
nosso estudo o conceito de “crianga” pela definicdo local. Assim, para esta tese,
criangas serao os individuos de até doze anos, e é nas representacdes literarias
destes individuos que focaremos nossos esforcos interpretativos, adentrando o
universo da adolescéncia apenas quando estritamente necessario. Tal decisdo tem
como objetivo exclusivamente a clareza e melhor defini¢do do recorte da pesquisa.

Agora, se como afirma Evans (2012), durante os ultimos séculos uma
concepgao europeia especifica de infancia foi exportada para o restante do mundo, a
busca pela identificacdo das poéticas da infancia brasileiras perpassara também a
identificacdo das poéticas da infancia europeias que a influenciaram e/ou que com ela

dialogam. Passemos, pois, a investigar tais “produtos de exportagao”.
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1. INOCENCIA VERSUS EXPERIENCIA: UM DEBATE EUROCENTRADO

Conforme indica Natov (2003), grande parte da imagética da infancia se baseia
numa antiga contenda filosofica e religiosa, a qual se delimita no debate entre a origem
do pecado ou do afastamento de uma “Inocéncia natural” no nascimento, na infancia
ou na vida adulta. A questao central dessa imagética, portanto, é a dualidade entre os
seguintes elementos: a Inocéncia — que pode simbolizar, de pontos de vista religioso,
filosofico ou antropolégico, a pureza espiritual e a salvagao, ou a integragédo com o
Self e com a natureza; e a Experiéncia — que engloba nossa relagdo com a civilizagao
e suas culturas, teorias, costumes, normas, relacdes sociais, politicas, violéncias e
corrupgdes, ou seja, tudo aquilo que perfaz o viver em uma sociedade humana.

Essa dicotomia, como veremos, foi construida e remodelada de acordo com
contextos e eventos histéricos, e naturalmente esta imbuida de uma enorme carga de
idealizagbes. Ha nela marcas de diversas rupturas e movimentos artisticos, filosoficos
e religiosos tao intrincados que por vezes é impossivel delimitar onde uma influéncia
termina e a outra comega. Essas memorias coletivas estruturadas no que chamamos
de arquétipos, afinal, sdo configuragdes tdo complexas quanto nés mesmos e nossas
memorias individuais, capazes de transmutar infindaveis influéncias e informagdes em
produtos unicos — ricos amalgamas cheios de referéncias e contradigbes.

Tomando como exemplo nossa prépria memoria, podemos constatar o quanto
as acgbdes de lembrar, identificar e narrar momentos de ruptura e influéncias
determinantes perpassam todo tipo de distorgéo e projecao, pois € impossivel resgatar
ou reviver inteiramente aqueles momentos, tao carregados eles mesmos de projecoes
imaginativas. Assim, resgatar arquétipos pode ser como resgatar memoérias de
infancia, sendo necessario fazé-lo “[...] camada por camada, como fragmentos
encaixados metaforicamente em pedacos de sonhos, acordando e dormindo, de
varias camadas de consciéncia, subconsciéncia e inconsciéncia. Este é o campo de
jogo, a arena das poéticas da infancia” (NATOV, 2003, p. 2)?'.

O caminho para explorarmos configuragdes tdo complexas, portanto, séo os

fragmentos que podemos identificar e interpretar individualmente ou em blocos, e é

21 4...] layer by layer, as shards pieced together metaphorically in bits of dreams, waking and sleeping,
from various layers of consciousness, subconsciousness and unconsciousness. This is the playing field,
the arena of the poetics of childhood”.
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isso que faremos a seguir: explorar a dicotomia da Inocéncia e Experiéncia por partes,

abordando de maneira resumida alguns pontos chave que a compde.

1.1. ACRIANCA COMO PORTADORA DO PECADO

Conforme Natov (2003, p. 3), “antes de Rousseau, as criangas eram vistas
como potencialmente sinistras, sua natureza pecaminosa contida e socializada”?2.
Embora Natov ndo expanda esse raciocinio em seu texto, é perceptivel que ela se
refere ao fato de que no ambito das sociedades cristas europeias anteriores ao século
XVIII havia uma forte doutrina ancorada na nogdo do Pecado Original, que
determinava que todo ser humano nasce em pecado — no sentido de carregar a culpa
coletiva pelo pecado edénico de Adéo e Eva. Segundo a ldgica dessa doutrina,
portanto, toda crianca nasceria portando a semente do mal que a condenaria a
danacéo, e o crescimento e a experiéncia terrena seriam o caminho para a absolvigéo
— comegando pelo batismo e se estendendo por um largo esforgo em seguir os demais
dogmas que as Igrejas Catdlica e Protestantes determinavam e os ensinamentos das
escrituras sagradas cristas. Ironicamente, porém, a doutrina do Pecado Original tem
pouca relagdo com a Biblia: ela surge através do embate teoldgico do século IV entre
Pelagio da Bretanha e Agostinho de Hipona (também chamado Santo Agostinho),
sendo este ultimo o autor da concepgao primeira do termo em latim peccatum originale
(PATTE, 2010, p. 892). O pecado adamico original, na compreensao de Agostinho,
era transmitido entre humanos através da culpa coletiva pela concupiscéncia, que,
grosso modo, engloba os pecados da ganancia e da luxuria, conectando-se ao aprego
por bens materiais e pelo prazer sexual. Pelagio, por outro lado, defendia que nao se
deveria culpar um individuo pelos pecados de outrem, e assim seria injusto
culpabilizar criancas pelos pecados dos adultos que as cercavam ou que as
precederam (REIS, 2016).

A contenda religiosa foi resolvida nos Concilios de Cartago de 416 e 418, no
qual a Igreja Catdlica deu razdo a Agostinho, validando o Batismo como uma das
formas de minimizar o Pecado Original supostamente carregado pelos infantes (REIS,
2016; CAPDEVILLA, 1989). Posteriormente, conforme aventam Jacques Le Goff e

Nicolas Fruong (em Uma histéria do corpo na Idade Meédia, 2006), tal dogma

22 “Previous to Rousseau, children were seen as potentially sinister, their sinful nature contained and
socialized”.
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contribuiria para a ampliagédo do poder de influéncia e controle da Igreja sobre a
sexualidade, comportamento e culpa social entre adultos durante o medievo europeu.

Ademais, vale lembrar que, como narra Philipe Aries em Histéria social da
crianga e da familia (1986), durante a maior parte deste mesmo medievo a ideia de
infancia e preocupagdes com esse periodo da vida eram extremamente diferentes das
que temos hoje. Naquele contexto a duragao da infancia era reduzida a seu periodo
mais fragil, e se encerrava por volta dos seis ou sete anos, quando a crianga adquiria
capacidade fisica suficiente para as atividades mais basicas a vida, sendo ja nesta
idade misturada aos adultos, partilhando inclusive de seus trabalhos, jogos e demais
atividades sociais. Assim, a educacgao e transmissao de valores independia da familia,
da qual a crianga geralmente era afastada logo nessa precoce idade, sendo enviada
muitas vezes para trabalhar e morar com outros individuos. Desta forma, o
desenvolvimento e o processo de aprendizado da crianga se davam pela experiéncia
direta com o mundo, e tudo que isso acarretava, como uma precoce sexualizagcao que
se tentava “corrigir” pela religiosidade e punigdo na vida adulta?3. Além disso, a relagao
de pais com seus filhos, deduz Ariés, era mais superficial tanto pelo afastamento
quanto pelos altos indices de mortalidade infantil e rapida “substituicdo” (ARIES, 1986,
p. 10).

Na Idade Moderna, porém, ocorreria uma drastica mudancga, simbolizada entre
outras coisas pela institucionalizagdo da educacgao escolar, iniciada por volta do
século XVI e “globalizada” no mundo europeu e colonial a partir do século XVII,
quando a crianga passou a ser “[...] separada dos adultos e mantida a distancia numa
espécie de quarentena, antes de ser solta no mundo. Essa quarentena foi a escola, o
colégio” (ARIES, 1986, p. 11). Essa separacéo, conforme Ariés, deve ser interpretada
em seu principio “[...] como uma das faces do grande movimento de moralizagéo dos
homens promovido pelos reformadores catdlicos ou protestantes ligados a Igreja, as
Leis ou ao Estado” (ARIES, 1986, p. 13). E é esta moralizac&o e seus efeitos sobre o

arquétipo social da infancia que agora devemos explorar.

2 Ver, por exemplo, o estudo de caso que Ariés efetua com base nos diarios de Heroard, médico de
Henrique IV de Franga durante sua infancia, e que narram a precoce sexualizagdo do dolphin desde
seus primeiros anos de vida através de grosserias, brincadeiras e agdes dos adultos em seu entorno,
que tratavam tudo com naturalidade, até a chegada dos 7 anos do herdeiro, quando entdo passaram a
“ensinar-lhe modos adultos” para que se contivesse em publico (ARIES, 1986, p. 125-130).
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1.2. ACRIANCA COMO PORTADORA DA LUZ

The Child is father of the Man;
And | could wish my days to be
Bound each to each by natural piety.
My Heart Leaps Up (1807),
by William Wordsworth.

Bem, agora entendemos o porqué da afirmacgéao de Natov (2003, p. 3), de que
antes de Rousseau e do século XVII as criangas eram vistas como portadoras de uma
natureza pecaminosa posteriormente contida e socializada. Mas o que, entdo, mudou
apos o século XVII? Numa resposta curta e a grosso modo, poderiamos dizer que o
que mudou foi o foco, que ja durante os séculos XV e XVI, com o Renascimento, tal
abordagem vinha passando a um ambito mais humanista e menos teoldgico. Um
processo que culminaria posteriormente no lluminismo do qual Jean Jacques
Rousseau foi um dos expoentes. Assim, a escolha de Natov por Rousseau como
marcador desta passagem — talvez uma atribuicdo equivocada, como veremos em
topicos a seguir — se da porque: “Durante o Século XVIII, a crianga romantica,
concebida por Rousseau, Blake e Wordsworth como uma personificacdo da bondade
natural, tornou-se central nas formas como a infancia era imaginada” (NATOV, 2003,
p. 3-4)?. Cabe a pergunta, agora, de quem ou o que € a crianga romantica a que se
refere Natov, e para respondé-la, comecemos identificando os idealizadores deste

arquétipo por ela indicados: Blake e Wordsworth.

1.2.1. A crianga pura de Blake: Inocéncia como salvagao, Experiéncia como danagao

William Blake (1757-1827) foi um poeta, pensador e pintor comumente
vinculado ao pré-Romantismo inglés e de relagdo dubia com os ideais lluministas. Seu
papel na formacao do arquétipo da crianga romantica se da pontualmente através de
um trabalho: Songs of innocence and of experience (1789), uma colegdo de poemas
ilustrados que retratam um tipo de dualismo mitico, em que a Inocéncia representa o
mundo nao caido ou corrompido, representado por sua vez pela Experiéncia. Esta
dicotomia é construida principalmente através do uso da imagem da infancia como

uma época e estado de inocéncia e pureza, em oposi¢ao a ideia da infancia como

24 “During the eighteenth century, the Romantic child, envisioned by Rousseau, Blake, and Wordsworth
as an embodiment of natural goodness, became central in the ways childhood was imagined”.
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portadora do pecado original. Todavia, na obra de Blake esta pureza ndo é imune a
corrupcao, podendo ser influenciada ou deteriorada pelo decadente mundo da
experiéncia, representado pelo universo adulto e seus costumes e normas. A crianga,
uma entidade pura, portanto, pelo contato com a vida mundana e experiéncia do
envelhecimento correria o risco de perder sua vitalidade original, sendo gradualmente
marcada pelo medo, violéncia, sexualidade, inibicdo, corrupcédo politica, social e
religiosa (BLAKE, Songs of innocence and of experience, 2008, p. 7-32).

Nao é dificil notar que o arquétipo de Blake carrega uma forte critica social,
focada na Igreja, Estado e costumes das classes dominantes, elementos que na obra
dele surgem como representantes do que perfaz o mundo da experiéncia terrena.
Assim, temos que essa nogao da infancia surge como uma contraposi¢céo, por
exemplo, dos dogmas religiosos que durante o Illuminismo passaram a ser
considerados erréneos, injustos e corruptores eles mesmos. Ha, portanto, uma
inversao em relagdo a alguns valores religiosos do medievo, tipicos do contexto de
influéncia dos ideais lluministas e da frustracdo de uma parcela da sociedade com os
excessos e rigores cometidos pelo clero e aristocracias europeias. Por outro lado, ha
ai também a permanéncia de um elemento mitico-religioso, ja que a Inocéncia
idealizada por Blake se relacionava a pureza almejada como caminho para a salvagéao
crista, fé que ainda professava, embora de forma pessoal e herética, através de sua
propria mythopoeia e visdes (no sentido de alucinagdes mitico-religiosas mesmo)?,
descritos em seus livros proféticos (Cf. BLAKE, Prophetic Works, 2008, p. 276-400).

Como nota Harold Pagliaro, em Selfhood and redemption in Blake’s songs,
(1987), é possivel notar ainda que nos textos de Blake é celebrado um estado de
inocéncia idealizado que s6 poderia ser experienciado por um individuo que ainda nao
sabe 0 que € ser ou ndo ser inocente. Desta forma, os unicos humanos aptos a isso
seriam aqueles ainda ndo socializados, ndao corrompidos pela socializagdo, e os
unicos representantes desta classe de humanos seriam as criangas, Unicas capazes
desta “condicdo de identificacdo inconsciente com o mundo” ele mesmo (cf.
PAGLIARO, 1987, p. 9). Assim, como resume Natov: “Ele [Blake] via a Inocéncia como

um estado fragil de singularidade que so6 pode ser aproximado na sua articulagéo — e,

25 Como indicam trabalhos biograficos como os de Peter Ackroyd (1995) e Bentley Jnr. (2002), Blake
afirmava ter visdes desde crianga, e alegava ter visto e sido visitado por anjos e Deus ele mesmo em
diversas ocasides.
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portanto, apenas na arte, onde poderia ser capturado metaforicamente em momentos
fragmentados, quase como em uma natureza morta” (NATOV, 2003, p. 9)%. Esta
singularidade, uma espécie de estagio de pureza primordial, seria entdo fugaz e muito
dificil de capturar ou representar, sendo a manifestacao artistica — visual ou literaria —
0 Unico caminho concebido por Blake para alcanca-la, mesmo que em vislumbres
fragmentados. E a crianga (ou a infancia) parecia a ele ser uma tematica pela qual o
artista poderia se aproximar desses fragmentos, uma vez que indicava a presenca

desta Inocéncia na humanidade.

1.2.2. A crianga mentora de Wordsworth: Inocéncia como sabedoria, Experiéncia

como limitagao

William Wordsworth (1770-1850) foi outro poeta e pensador inglés, e um dos
expoentes do movimento Romantico europeu. Como Blake, Wordsworth descobriu na
infancia sua grande fonte de inspiragao; todavia, para este ultimo a infancia ndo era
apenas um estagio de pureza celestial, mas também a fonte ou esséncia da inspiragéo
artistica: “[...] a forga primordial que impulsiona toda a criatividade” (NATOV, 2003, p.
21)?’. Assim, o principal interesse de Wordsworth na consciéncia infantil se dava pelo
fato de que ele acreditava que ela se conectava intimamente com a consciéncia do
artista, e enquanto poeta ele almejava alcangar ou reproduzir essa esséncia criativa.
Dai que, como explica Natov (2003, p. 21), muitos dos poemas de Wordsworth
contenham criancas, muitas vezes ocupando o papel de mentoras, e representadas
em dialogos com adultos que ndo as entendem e delas recebem ligbes sobre 0 mundo
e a existéncia.

Ha em Wordsworth, portanto, uma inversdo dos valores sociais tradicionais —
onde o adulto é que ensinaria a crianga —, em sua obra os infantes & que se tornam
os professores, portadores de uma sabedoria externa e superior, em contraste a
experiéncia mundana dos adultos, que perderam contato com sua sabedoria original.
E possivel perceber que essa inversdo, como em Blake, também carrega um carater

religioso — e Wordsworth era um ardoroso anglicano —, pois por vezes, “nestes

26 “He [Blake] saw Innocence as a singularity fragile state that can only be approximated in its articulation
—and then only in art, where it could be captured metaphorically in moments, almost like a still life”.
27 “The primal force which drives all creativity”.
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poemas, [...] a crianga é Cristo. A crianga é o ‘Olho entre os cegos’, aquele que vé o
que escapa a nossa visdo adulta” (NATOV, 2003, p. 21)?%. Ademais, seus poemas,
também em consonancia com os de Blake, representavam o convivio das criancas
com os adultos e a Experiéncia como a derrocada de sua sabedoria primordial,
escancarando a impossibilidade dos adultos de lidarem com a esséncia celestial, o
que fazia com que limitassem seus filhos — seja pela forga, ou fazendo-os sentir
vergonha de sua sabedoria e espontaneidade —, gradualmente “adequando-os” ao
plano terreno®.

Assim como para Blake, portanto, para Wordsworth a Inocéncia — esta esséncia
e completude da crianga que se conecta com a divindade — era algo que se perdia
através da Experiéncia, e o que ele almejava era rastrear “[...] o que nés perdemos
conforme saimos da inféancia, e como nos tornamos antinaturais e limitados (NATOV,
2003, p. 26)%*, para, idealmente, podermos reproduzir em nés mesmos essa Visdo
primordial. Esta busca por uma Inocéncia romantizada supostamente perdida, todavia,
nao era exclusividade de poetas, e teve um grande impacto ndo s6 na literatura, mas

também nos debates antropoldgicos e filoséficos europeus de maneira geral.®’

1.3. AINOCENCIA ROMANTICA E A BUSCA PELA INFANCIA DA HUMANIDADE

Sometimes I get to feelin'
I was back in the old days, long ago
When we were kids, when we were young
Things seemed so perfect, you know?
The days were endless, we were crazy, we were
young

The sun was always shinin', we just lived for fun

2 “In these poems, [...] the child is Christ. [...] The child is the ‘Eye among the blind’, the one who sees
what slips from our adult vision. Caso, por exemplo, da ode Immortality (1804), onde a crianga é
representada como Profeta ou Vidente (cf. WORDSWORTH, Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood, 2014). Caso também de We are Seven (1798) e Anecdote for Fathers
(1798), em que a crianga ensina o adulto a superar os limites do Self terreno (cf. WORDSWORTH,
1965, Ode 11, p. 64-66).

29 Caso, por exemplo, de Anecdote for Fathers (1798). Para mais informagdes, cf. NATOV, p. 23-24.
30 “What we lose as we grow out of childhood and how we become unnatural and constrained”.

3" No ambito literario, vale a pena mencionar que, como demonstrei no artigo “As criangas de Salinger:
inocéncia e sacralizagcédo da infancia em Nine Stories (1953)”, publicada pela revista Teoliteraria em
2021, ha uma forte similaridade entre a maneira pela qual autores do século XX, a exemplo de J. D.
Salinger, constroem seus personagens infantes e a poética roméntica da infancia inaugurada por
autores ingleses como Blake e Wordsworth, onde a crianga € representada como uma entidade
sagrada, portadora de pureza e sabedoria celestiais. Para maiores informacdes, ver. AROHA, “As
criangas de Salinger”, 2021.
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Sometimes it seems like lately, | just don't know
The rest of my life's been just a show

Those are the days of our lives
The bad things in life were so few.

“Those are the days of our lives” (1991),
cancao da banda inglesa Queen. Letra
de Roger Taylor e Freddy Mercury.

Conta-nos Natov (2003, p. 35) que, como forma de evitar a degradagcao da
criancga e seu afastamento da divina Inocéncia com que nascia, Wordsworth idealizava
uma crianga natural: educada pela natureza, e nao pelo sistema educacional. Isso nédo
quer dizer, entretanto, que ele fosse totalmente contra o uso da leitura e de livros para
complemento da educacgéo, afinal ele mesmo era um escritor. Todavia, Wordsworth
idealizava um ponto de equilibrio, onde a influéncia do universo humano da
Experiéncia ndo chegasse a destituir completamente o infante de seu vinculo
primordial com a natureza e a divindade. Quem também tratou de um assunto similar
foi um filésofo que ja mencionamos: Rousseau, cuja obra € apontada por Natov (2003,
p. 3) como um dos marcos de oposigao a ideia do pecado de nascenga em fungao de
textos como Emile, ou De I'éducation (1762) — um tratado novelesco que ilustra a
relacdo de Emilio e seu tutor como um modelo educacional que permitiria ao homem
em estado natural resistir a corrupgao social. Em ultima instancia, todavia, esse texto
de Rousseau nao se tratava simplesmente de um guia para a criagao e educacao
infantil, mas sim de uma reflexado politica e filosofica sobre a relacédo entre individuo e
sociedade. Procuremos, portanto, refinar um pouco essas relagdes que em Natov séo

mencionadas superficialmente.

1.3.1. Os estados naturais de Hobbes, Rousseau, e do 3° Conde de Shaftesbury.

Grosso modo, o estado natural seria o hipotético estagio em que os humanos
viviam antes do advento da sociedade organizada, o qual é descrito — na Europa —
por autores como Thomas Hobbes (em Leviathan, 1651), John Locke (em Two
Treatise on Civil Government, 1689), Anthony Ashley-Cooper (o 3° Earl, de
Shaftesbury, em Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, 1737), Jean-
Jacques Rousseau (em Discourse on Inequality, 1755), e David Hume (A Treatise of
Human Nature, 1739), entre varios outros. A titulo ilustrativo, foquemos em trés deles:

Hobbes, Rousseau e Shaftesbury.
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Em Leviata, Hobbes (2009 [1651]) estabelece as justificativas para a defesa de
um contrato social que permita um governo centralizado e absoluto, que ele
considerava o unico meio de controlar ou conter os estragos causados pelo estado
natural humano, o qual levaria inevitavelmente a guerra e conflitos continuos em
pequena e larga escala. Isso porque, para Hobbes, o estado natural seria um estado
de conflito continuo alimentado pela caracteristica intrinseca humana de fazer uso da
forga para alcangar seus intentos, satisfazer seus desejos, vencer competi¢coes e obter
bens. Para ele, portanto, o ser humano n&o teria a capacidade de controlar suas
pulsdes, estando fadado a um estado de violéncia, auto predacao, miséria e solidao.
A forma de evitar esse pessimista destino? O Estado, que ele chamava de homem
artificial, um individuo ou coletivo ao qual pelo contrato social os membros de uma
sociedade afeririam o direito de governa-los, conté-los, puni-los e assim por diante, de
modo a permitir uma existéncia coletiva pacifica e ordenada (HOBBES, 2009)%.

Em Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade, Rousseau
(2008 [1755]), por sua vez, se opde a teoria de Hobbes de que o ser humano é
naturalmente violento e predatério. Para Rousseau, individuos no estado natural — da
mesma forma que a maioria dos animais — seriam imbuidos de dois sentimentos
essenciais: o de autopreservacao, principal determinador de sua existéncia; e o de
repugnancia ao sofrimento, tanto seu quanto dos outros, sendo, portanto, uma espécie
de compaixao ou piedade. Sendo a autopreservagao o sentimento dominante, para
Rousseau era evidente que um individuo no estado natural pudesse se tornar violento
ou predatério caso ameacgado, seja por um animal, outro humano, ou pela fome, por
exemplo. Entretanto, para Rousseau, o conflito ndo seria um estado continuo, como
imaginara Hobbes, até porque num universo pré-civilizado sequer existiriam conceitos
como o de propriedade privada e posse material — marcas do estabelecimento de
normas sociais (ROUSSEAU, 2008). Grosso modo, portanto, para Rousseau, o que

acontecia € que Hobbes potencialmente havia cometido um anacronismo, tendo

32 Qu, nas palavras dos especialistas em Hobbes, Sérgio Wollmann (1993) e Renato J. Ribeiro (2003):
p. 65): “Institucionalizado o Estado, o homem deixa de ser ‘lobo do homem’ e passa a controlar suas
paixdes. Agora ha contratos, leis, regulamentos que estavam ausentes no estado de natureza, onde o
homem usa de sua forga para fazer o que bem entende. O estado € uma multiddo de homens unidos
numa so pessoa, que os representa a todos” (WOLLMANN, 1993, p. 65); “O poder sempre existe. No
estado de guerra ou na sociedade civil, € uma ‘preeminéncia’ — a diferenca que da a um individuo uma
certa vantagem sobre outro, para a obtengcéo de um bem futuro. Precede o Estado, cujo advento tem
justamente a fungao de acabar de vez com o carater caleidoscépico, mutante, das relagdes de poder
na “condi¢ao natural da humanidade”, no estado de natureza. O poder é outro nome da desigualdade:
impossivel suprimi-la, e € por isso que a condigdo humana apds o pecado exige a salvagao politica”
(RIBEIRO, 2003, p. 26-27).
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imaginado nao um homem em estado natural per se, mas sim um homem europeu do
século XVII transportado para um mundo pré-historico, pré-civilizacao.

Outro autor que se opds as afirmagdes de Hobbes foi Anthony Ashley-Cooper,
o 3° Earl de Shaftesbury. Em Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times
(2001 [1737]), por exemplo, Shaftesbury defende que os seres humanos em estado
natural ndo poderiam ser taxados como bons nem maus, uma vez que os valores
morais e religiosos pelos quais um inglés os julgaria néo seriam aplicaveis a eles.
Ademais, propés — na mesma linha de Rousseau — que todo humano em estado
natural possui uma espécie de senso moral, o qual se basearia ndo em normativas
sociais e culturais, mas sim no sentimento de compaixdo. Desta forma, para
Shaftesbury, todo ser humano nasceria com o potencial para a bondade, e o que faria
esse potencial se concretizar ou corromper seriam suas experiéncias, educacao,
relagdes sociais, e assim por diante. E, para reforcar sua teoria, ele — numa critica a
sua propria sociedade e conterraneos ingleses — sugeria que os fildsofos absolutistas

(como Hobbes) deveriam

[...] voltar seus olhos para paises remotos (do qual eles se afetam tanto
para falar), eles deveriam procurar aquela simplicidade de maneiras,
e Inocéncia de Comportamento, que tem sido reconhecida
frequentemente entre meros Selvagens®®, que aqui foram corrompidos
por nosso comércio, e, por triste exemplo, instruidos em todos os tipos
de traigdo e desumanidade (SHAFTESBURY, 2001, p. 129)3.

Temos entdo duas diferentes nogdes sobre o hipotético estado natural humano
— esse estagio pré civilizagdo, ancestral, primitivo e selvagem, no sentido de
aproximado a existéncia animal —, uma negativa e uma positiva. Esta oposicao,
todavia, esta longe de ser exclusividade dos trés pensadores aqui mencionados.

Afinal, como aponta o historiador da arte Erwin Panofsky:

Houve, desde o comeco da especulagdo classica, duas opinides
contrastantes sobre o estado natural do homem, sendo cada uma
delas, é claro, uma Gegen-Konstruktion as condi¢cdes em que foi
formada. Um ponto de vista, chamado primitivismo “suave” [...],

33 Os “Selvagens” a que Shaftesbury se refere repetitivamente em seu texto incluem povos n&o
monoteistas do extremo Oriente — ja que aos “maometanos” ele se refere por esse termo em especifico
—, mas em especial seu foco recai sobre os habitantes da Terra incognita, ou seja, sobre as populagdes
indigenas nativas das colbnias inglesas e francesas na América do Norte (como fica claro em:
SHAFTESBURY, 2001, 126).

34 “If they turn’d their Eye towards remote Countrys, (of which they affect so much to speak) they shou’d
search for that Simplicity of Manners, and Innocence of Behaviour, which has been often known among
mere Savages; ere they were corrupted by our Commerce, and, by sad Example, instructed in all kinds
of Treachery and Inhumanity”.
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concebe a vida primitiva como uma era de ouro, cheia de inocéncia e
felicidade — em outras palavras, como uma vida civilizada purgada de
seus vicios. O outro, a forma “dura” de primitivismo, concebe a vida
primitiva quase como subumana, cheia de incriveis dificuldades e
destituida de todo conforto — em outras palavras, como a vida
civilizada despida de todas as suas virtudes (PANOFSKY, 2012, p.
379-380).

Mas de que forma isso se conecta com os arquétipos literarios da infancia?

Através de um mito e de um mundo.

1.3.2. O mito do bom selvagem

Em The Myth of the Noble Savage (2001), o pesquisador Terry Jay Ellingson
demonstra que o bom selvagem & um estere6tipo literario e antropologico de origem
irrastreavel, tendo sido utilizado sob varias nomenclaturas ha milénios por populacoes
urbanizadas para se referir de maneira genérica tanto a populagdes indigenas,
aborigenes e nbmades amigaveis, quanto a estrangeiros, forasteiros, ou qualquer
outro que apresentasse caracteristicas consideradas “civilizadas” mesmo sem
pertencer a civilizagdo que o julgava. Desta forma, o esteredtipo do bom selvagem se
conecta aos debates sobre alteridade, e ao conceito de outro com que trabalharam
autores como Edward Said (em Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente,
2007 [1978]) e Tzvetan Todorov (em A Conquista da América: a questdo do outro,
2019 [1982)).

A vinculagao deste esteredtipo aos nativos americanos, em especifico, é
muitas vezes erroneamente atribuida a Rousseau, mas ela tem, segundo a pesquisa
de Ellingson, origem em outros autores franceses. Um deles € Marc Lescarbot,
escrivao que acompanhou a expedicdo que fundaria a colénia de Acadia, na atual
Nova Escécia, Canada. Foi nos diarios de Lescarbot — que editados dariam origem a
publicacao de Histoire de la Nouvelle-France (1617) — que Ellingson (2001) encontrou
algumas das referéncias mais antigas aos indigenas como homens nobres e puros.

Ocorre, todavia, que como aponta a antropologa Beatriz Perrone-Moisés (1998):

No momento em que Acadia foi fundada, a colonizacdo do Novo
Mundo ja tinha um século de Histdria, e um século de historias; o olhar
dos europeus ja estava marcado por uma vasta (e avidamente
consumida) literatura americanista cujos conceitos, imagens e
reflexdes se acrescentavam as referéncias classicas e biblicas que
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formavam o olhar dos primeiros viajantes (PERRONE-MOISES, 1998,
p. 235)

Assim, a descricdo que Lescarbot faz dos nativos se baseia numa constante
comparagao com descrigdes anteriores (muitas de carater ficcional) e com povos do
velho mundo, tanto modernos quanto da Antiguidade. Além disso — como também
identifica Perrone-Moisés —, ha nos textos de Lescarbot um duplo movimento: uma
critica a corrupgao e falta de zelo religioso da aristocracia francesa, e um evidente
projeto de valorizagdo dos territérios das colénias francesas em contraste a um
descaso pronunciado com outras coldnias europeias na América. Algo que se ilustra,
por exemplo, no retrato que Lescarbot pinta dos Souriquois (nome utilizado pelos
franceses para se referir a etnia Mi’kmaq), descritos como pacificos, nobres, leais,
honestos, humildes, generosos e naturalmente dotados de virtudes paradoxalmente
cristds, sendo por vezes “mais humanos” que os proprios cristdos europeus
(LESCARBOT apud PERRONE-MOISES, 1998, p. 238-239). A essa descrigdo
idealizada, que Lescarbot atribui aos “nossos selvagens”, numa marca da colonizagao
francesa, o escrivao contrapbe “os deformados indigenas canibais brasileiros”,
contrapondo assim um exemplo negativo de primitividade a civilidade dos nobres
selvagens de Acadia (PERRONE-MOISES, 1998, p. 239).

Para criar essa oposi¢cao, Lescarbot abordava os indigenas brasileiros
indiscriminadamente, tomando como base trechos descontextualizados de relatos de
exploradores ou de ensaios sobre o tema®. O escritor afirmava assim que, enquanto
os nativos da colénia francesa eram “Tabula rasa, folha em branco pronta para ser
inscrita”, estando prontos para “..] crer em tudo que lhes for anunciado”
(LESCARBOT apud PERRONE-MOISES, 1998 p. 242), os nativos brasileiros eram
“cegos e embrutecidos”, muito apegados a suas préprias crengas e habitos e pouco
suscetiveis a doutrinacao cristd. Neste ponto, apesar das marcas de intolerancia,
Lescarbot de fato toca em dificuldades que os jesuitas encontraram no Brasil.
Dificuldades que determinaram, por exemplo, que 0s jesuitas passassem a concentrar
seus esforgos evangelizadores principalmente nas criangas indigenas — tabulas rasas

em esséncia, pois menos influenciadas pela Experiéncia cultural de suas tribos —, as

35 Em especial os relatos de Jean de Léry, publicado como Viagem & Terra do Brasil (1578), e o ensaio
Dos Canibais, publicado por Michel de Montaigne em sua colegdo Ensaios (1533-1592). Para mais
informacdes, cf. PERRONE-MOISES, 1998, p. 239-240.
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quais chamavam de “anjos inocentes”, e em torno das quais se estabelecia em grande
parte a rotina das Missdes (FLECK, 2007, 113)%. Assim, no Brasil colonial, os Unicos
“‘bons selvagens” seriam as criangas, ainda intocadas pela Experiéncia da cultura de
seus pais e, portanto, mais aptas a experiéncia da doutrinacdo catolica®’.

Descricbes como a de Lescarbot e as dos jesuitas, entremeadas de
influéncias ficcionais, idealizagdes e agendas politicas, criticas e morais, acabaram
por estabelecer uma dicotomia entre um modelo de “bom selvagem” e “mau
selvagem”, dois esteredtipos que encontrariam grande eco nos leitores europeus e
inundariam as representagdes artisticas dos séculos seguintes®. E a aproximagao
desses estereodtipos ao conceito filosofico do estado natural, debatido por Hobbes,
Shaftesbury e Rousseau, € que levaria ao equivoco sobre a autoria do mito do bom
selvagem. Uma aproximacgao que € feita de maneira essencialmente equivocada, ja
que populagdes nativas como as mencionadas por Lescarbot ja perfaziam grupos
organizados, com uma estrutura social bem demarcada, de forma que ndo poderiam
ser equiparadas ao estado natural pré-social imaginado por autores como Rousseau.
Temos, todavia, um mito que tem um protagonista idealizado, o “bom selvagem”. Mas
um mito ndo vive no mundo concreto, entdo onde esse personagem-estereotipo vive?

E quem mais vive ali?

1.3.3. O Mundo Verde e a literatura pastoral.

Lescarbot realmente se esforca para enaltecer os Mi’kmaqg/Souriquois — ou 0
personagem que criou com base neles. Para ele, além de nobres e cheios de virtudes,
eles sao essencialmente felizes, completos em si, € nisso mais bem sucedidos que os

europeus: “[...] esses povos sao tao felizes em seu modo de ser que néo o trocariam

36 Conforme Eliane Fleck (2007, p. 113), “A énfase dada a formagdo das criangas encontra-se
embasada na nocdo de passividade propria da infancia e insere-se nas estratégias missionarias
jesuiticas, decorrendo das preocupagdes em relagao a resisténcia a conversao e ao retorno as pautas
tradicionais pelos adultos, como fica evidenciado neste registro da Anua de 1634: ‘Tem posto muitos
cuidados [...] e muito mais no ensino dos meninos e meninas de quem depende a Cristandade futura,
criando-lhes desde pequeninos no leite da fé, para que duvidem de todos os ressabios de seus
antepassados’.

37 Curiosamente aqui ocorre, num ambito catdlico, uma inversdo da légica do pecado original
Agostiniano, pois se para este — como vimos — € a Experiéncia que nos afasta do pecado com que
nascemos, para os jesuitas o desconhecimento e Inocéncia da infancia era o que estava protegendo
as criangas da “Experiéncia errada”.

38 Persistindo inclusive nos séculos XX e XXI, como ilustram o Cinema Western e produgdes recentes
como Avatar (James Cameron, 2009).



47

pelo nosso [...] mundo corrompido” (LESCARBOT apud PERRONE-MOISES, 1998,
p. 239)%. Para justificar ou ilustrar essa plenitude, todavia, a narrativa de Lescarbot
cada vez mais se aproxima de uma ficgdo de fantasia, como que ancorada em um
mundo sobrenatural. Conforme ele, por exemplo, “[...] esses povos vivem muito,
geralmente cento e quarenta ou cento e sessenta anos. E se tivessem nossas
comodidades para viver de forma previdente, e a industria de colher no verao para o
inverno, creio que viveriam mais de trezentos anos” (LESCARBOT apud PERRONE-
MOISES, 1998, p. 239)%. Assim, como explica Perrone, “no retrato desses homens
naturais recupera-se inclusive a conhecida ideia da longevidade que acompanha a
entdo ja velha visdo paradisiaca da América” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 239).
Homens ideais, afinal, ndo poderiam habitar outro local que ndo um mundo ideal, onde
humanos vivem em simbiose com outras espécies, de maneira harménica e integrada
com a natureza, que em esséncia é sua tutora natural, e pela qual conquistam
caracteristicas ou poderes sobre-humanos. Ou seja, uma espécie de paraiso de
tracos edénicos: o Mundo Verde.

O Mundo Verde (Green World, em inglés, no original) € um conceito que
aparece na obra Anatomy of Criticism (1957), do critico literario canadense Herman
Northrop Frye. De maneira resumida, conforme o autor, o Mundo Verde é “[...] a fungao
arquetipica da literatura em visualizar o mundo do desejo, ndo como uma fuga da
‘realidade’, mas como a forma genuina do mundo que a vida humana tenta imitar”
(FRYE, 2000, p. 183)*'. Assim, em textos literarios o Mundo Verde surgiria — ou seria
utilizado — como um contraste ou oposicdo ao mundo dito civilizado*?. Ademais, nas
poéticas da infancia o mundo verde também aparece como contraste ao mundo
adulto, ja que, como vimos anteriormente, muitas vezes a vida adulta é igualada ao
mundo da Experiéncia, e a infancia a Inocéncia e a uma existéncia mais préxima do

estado natural. Quem também fez tal conex&o foi Natov (2003), que explica:

39 A tradugéo de Lescarbot aqui utilizada nas citagdes diretas é de autoria de Perrone-Moisés. O texto
original em francés pode ser encontrado em: LESCARBOT, 1907-1914, |: 248; e lll: 417-447.

40 Para o original em francés, cf. LESCARBOT, 1907-1914, Ill: 405.

41 "The archetypal function of literature in visualizing the world of desire, not as an escape from ‘reality’,
but as the genuine form of the world that human life tries to imitate".

42 Uma das principais referéncias utilizadas por Frye na construgdo deste conceito foi William
Shakespeare. Para Frye, em obras como Sonho de uma Noite de Verdo (1605) se estabelece uma
espécie de exploragdao do Mundo Verde, cujas florestas sdo uma analogia de um mundo onirico criado
a partir de nossos desejos em contraste as loucuras e cegamentos do mundo da Experiéncia (FRYE,
2000, p. 183).
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Como em toda pastoral literaria, na literatura da infancia o mundo
verde € uma resposta ao mundanismo do mundo. Independentemente
de representar um refugio das injusticas do mundo — parentais ou do
mundo social estendido —, ele oferece uma critica natural da
civilizacao, e esta em contradistingao ao ‘antinatural’ — maquinas, leis,
costumes, tudo que vai contra o senso de liberdade das criancgas. E a
pastoral, quando combinada com a literatura da infancia, costuma
eliciar uma nostalgia do passado — tanto pessoal quanto histdrica. [...]
O mundo verde sugere perda, e o anseio pelo retorno a um estado
anterior, real ou imaginado (NATOV, 2003, p. 91)*.

A mencao a literatura pastoral acaba sendo inevitavel, uma vez que o mundo
verde identificado por Frye (2000) esta visceralmente conectado — ou mesmo em
continuidade — a essa modalidade literaria que é caracteristica de movimentos como
o Arcadismo dos séculos XVIII-XIX. Em Pastoral (1999), Terry Gifford identifica trés
faces — ou tipos — principais de pastorais: a primeira engloba as produgdes em que 0s
autores representam ou discutem particularmente a vida de pastores; a segunda é a
literatura que representa a vida no campo de modo geral por um contraste implicito
ou explicito a urbanidade; e a terceira sao aquelas produgdes que retratam a vida
interiorana por um viés depreciativo. A segunda, logicamente, é a que se conecta ao
mundo verde, e a que mais nos interessara aqui. Assim, para facilitar a distingdo entre
os diferentes tipos de pastoral, nos referiremos a essa como pastoral idealizada.

A pastoral idealizada € um modo narrativo extremamente comum nas
literaturas da infancia, em que a vida no campo ou o contato com a natureza aparece
de maneira recorrente como um reencontro da crianga com o mundo verde. Este pode
surgir como um bosque, uma fazenda, um parque, uma floresta, ou mesmo um jardim,
espacos que representam um retorno momentaneo (ou definitivo) da personagem ao
estagio de Inocéncia. Assim, “[...] o movimento para o mundo verde pode representar
o retorno, o lugar de descanso da histdria, onde a crianga recupera algo que havia
sido levado embora, e finalmente é restaurada a um senso de harmonia” (NATOV,

2003, p. 91)*. O mundo verde funciona assim como uma representagdo de um local

43 “As in all literary pastoral, the green world in the literature of childhood is a response to the worldliness
of the world. Whether it represents a retreat from the world’s injustices — parental or the extended social
world — it offers a natural critique of civilization and stands in contradistinction to the ‘unnatural’ —
machines, laws, customs, all that runs contrary to children’s sense of freedom. And the pastoral, when
coupled with the literature of childhood, often elicits a nostalgia for the past — both personal and

historical”. [...] “The green world suggests loss, and the longing for a return to an earlier state, real or
imagined”.
44 “[...] the movement to the green world may represent the return, the resting place of the story, Where

the child retrieves something that had been taken away, and finally is restored to a sense of harmony”.
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mitico, magico ou ancestral, para o qual o individuo pode fugir ou regressar. Um
tempo-espaco que se estabelece como contraponto ao mundo urbano, que seria o
apice do mundo da Experiéncia e das instituicdes sociais do mundo adulto. Dai que
Gifford indique que essa pastoral é “[...] ‘carnavalesca’ no sentido bakhtiniano de
subversao da hegemonia do establishment urbano pela brincadeira” (GIFFORD, 1999,
p. 23)%.

Em Natov (2003), esse modelo narrativo é exemplificado através de obras
como The Secret Garden (Frances Burnett, 1911), Tom’s Midnight Garden (Philippa
Pearce, 1958), The Amazing Bone (William Steig, 1976); The World Is Round
(Gertrude Stein, 1939), Linnea in Monet’s Garden (Llena Anderson, 1985), e Julie of
the Wolves (Jean Craighead, 1972).46. A nosso tempo, em capitulos posteriores,
faremos 0 nosso proprio exercicio pratico de identificagdo e analise de obras literarias
brasileiras que apostaram no Mundo Verde como forma de expressao da infancia,
tendo como base os livros pré-indicados na Introdugao desta tese.

Na literatura pastoral idealizada, portanto, se estabelece (mais uma vez) uma
dualidade: o mundo urbano é equiparado a Experiéncia, ao mundano, ao afastamento
da infancia e do mundo natural; por outro lado, o mundo verde é equiparado a
Inocéncia, a infancia, a criatividade, e ao reencontro do Self. E essa dicotomia pode
ser levada tao longe que, “na literatura da infancia, a crianga pode servir efetivamente
como mundo verde em si. Em tal alegoria, onde a infancia € o mundo verde, o retiro
do mundo mundano ¢é a propria crianga, a figura de escape, renovagao e possibilidade”
(NATOV, 2003, p. 92)*. Todavia, no ambito das poéticas da infancia, esta pastoral
tinha outra faceta — nao prevista por Gifford —, a qual teria grande impacto e influéncia
na propagacao das poéticas da infancia europeias pelo mundo contemporéneo, como

veremos a seguir.

1.4. INOCENCIA TIPO EXPORTACAO

45 “..] ‘carnivalesque’ in Bakhtin’s sense of playfully subverting the hegemony of the urban
establishment”.

46 para maiores detalhes, Cf. NATOV, 2003, p. 92-118.

47 “In the literature of childhood, the child actually can serve as the green world itself. In such an allegory,
where the childhood is the green world, the retreat from the worldly world is the child himself, the figure
of escape, renewal, and possibility”.

Uma alegoria em que, como ocorria em Blake e Wordsworth, a crianga assume o papel de salvadora —
aquela que pode guiar o adulto de volta a seu estagio mais puro (cf. BLAKE, 2008; WORDSWORTH,
2014; e NATOV, 2003, p. 21).
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Chegamos novamente, portanto, a indicagdo de Roz Evans (2012) de que
durante os Ultimos séculos uma concepcdo europeia especifica de infancia foi
exportada para o restante do mundo: a de que a infancia € um periodo de Inocéncia,
de vulnerabilidade e de desenvolvimento, durante o qual a crianca precisa da protegao
e cuidado do adulto em funcéo de sua imaturidade fisica e emocional. Um periodo em
que as criangas devem ser educadas formalmente em escolas enquanto sdo isoladas
ou protegidas dos dominios do trabalho, sexo e politica, vistos como potencialmente
danosos a seu desenvolvimento.

Em especifico, Evans identifica tal concepgdao da infancia como um
desdobramento das condi¢des geradas pela Revolugéo Industrial na Europa (EVANS,
2012, p. 2). Nossa exploragao, todavia, demonstrou que algumas concepgoes de
infancia europeias ja vinham sendo exportadas mesmo antes do século XVIII, pois ja
nos séculos XVI-XVII havia uma forte preocupacido em relacdo a educacgao infantil nas
colbénias europeias na América, que perpassavam a ideia da crianga como uma Tabula
Rasa, uma entidade inocente que deveria receber uma educacao especifica, tida
como a mais adequada ou correta de um ponto de vista politico ou religioso. Ademais,
a padronizacao dos sistemas educacionais pelo mundo colonizado que Evans trata
como uma efetiva “exportagdo” também ja ocorriam antes do século XVIIl. Como
aponta Ariés (1986), numa passagem ja por nos mencionada, inclusive, a
institucionalizacdo da educacdo escolar como um espag¢o de isolamento — ou
quarentena preparatoria para o mundo adulto — teve inicio ja no século XVI, sendo
massificada no mundo europeu e colonial durante os séculos XVII e XVIII (ARIES,
1986, p. 11). Portanto, o inicio da exportagdo do modelo de infancia identificado por
Evans ocorreu, na verdade, até dois séculos antes do que imaginara esse autor.

E possivel entender, todavia, que Evans (2012) tenha mencionado o periodo
pos-industrializagao como efetivacdo deste modelo porque enquanto os colonizadores
se preocupavam com a educagao religiosa das criangas indigenas, na Europa o
trabalho infantil das classes menos abastadas foi massivo durante a Revolugao
Industrial, e o sistema educacional e suposta*® protecdo do mundo adulto demorou a
alcanga-los. O que ocorre, portanto, é que Evans (2012) analisa o contexto europeu

ignorando que na América do Sul a educacao formal ofertada nas Missbes era ja

48 Suposta porque um Colégio ou Liceu n&o garantia de forma alguma uma protegdo absoluta contra o
mundo adulto e suas violéncias. Ainda mais se pensarmos em colégios religiosos dos séculos XVII e
XVIII com suas palmatdrias e demais “métodos de corregéo”.
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anteriormente uma forma de expanséo religiosa e cultural europeias. Além disso, fica
clara também uma distincdo de classe: na Europa, os filhos das classes mais
abastadas tiveram o “direito” de serem criancas no sentido Moderno antes dos filhos
das classes mais baixas, que trabalhavam enquanto aquelas ja eram educadas em
Liceus. Algo que definitivamente ndo € nenhuma novidade. Ademais, mesmo na
América do Sul a questédo nado era tao simples, afinal havia dois projetos europeus que
acabaram entrando em desacordo: o jesuitico, projeto de dominagao cultural que
almejava a catequizacado dos nativos, e o expansionista/escravista, que mirava os
indigenas exclusivamente como mao de obra ou a fim de exterminio. Projetos
antagbnicos que levaram inclusive a conflitos armados entre os representantes do
Vaticano e das Coroas Ibéricas — vide o caso dos Sete Povos das Missdes (cf. GOLIN,
2014).

H&, de toda forma, como identifica Evans (2012), um processo de exportagao
de certas concepgodes de infancia da Europa para o mundo colonizado. Um processo
que nao cessaria com o inicio dos movimentos de independéncia no Século XIX, mas

se atualizaria.

1.4.1. O espirito de uma época: o Zeitgeist burgués, o Bildungsroman e o arquétipo

do orfao

Este livro procura capturar um espirito de época, investigar as
ambicdes literarias de escritores, descrever a forma estética das
obras, sem perder a conexao com o ambiente historico [...]. Mas o
que este trabalho visa, acima de tudo, € contribuir para o debate tanto
de ordem formal quanto afetiva; como se fosse um convite para
relembrar os lugares perdidos outrora tdo importantes da infancia
(COELHO, 2020, p. XXII).

E curioso perceber como esta passagem do livro A representagéo da crianga
na literatura infantojuvenil (2020), de Isabel Lopes Coelho, embora se refira a um
trabalho de pesquisa teorico, de critica e interpretacao literaria, poderia servir como
abertura para varios romances que tém a infancia como mote ou pano de fundo. Isso
acontece porque, como demonstraremos nesse tépico, muitas dessas obras literarias
tém como caracteristica a ambi¢ao de capturar e registrar o Zeitgeist de uma época.

Como explica a propria Coelho, “historicamente, a literatura infantojuvenil tem

como vocagao a instrugao, a formagao de carater. Reflete tanto as normas do ‘jogo
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social’ como as do ‘jogo cultural’. Essa caracteristica da literatura infantojuvenil nunca
se perdeu” (COELHO, 2020, p. XXI). Em contextos histéricos como a Europa dos
séculos XVII-XVIII esse carater “instrutivo” das historias infantojuvenis se tornou o
cerne e objetivo principal dessas narrativas, como ocorre no caso dos contos de fadas
modernos de Charles Perrault, presentes em sua coletanea Histérias ou Contos do
tempo antigo, com moralidades (1697, também conhecido como Contos da Mamée
Gansa)®. Entretanto, a partir do século XIX, a literatura infantojuvenil passou por um
processo de transferéncia de locacdo ou ambientacdo. Como explica Coelho, “a
percepgao de que a crianga e o jovem sao seres autbnomos e a infancia é uma fase
preciosa da vida deslocou as narrativas dos castelos encantados para as ruas sujas
das grandes cidades” (COELHO, 2020, p. XXI).

Esse deslocamento, que chega a parecer contraditério — por ao mesmo tempo
afirmar a “preciosidade” da infancia e a levar (literariamente) a um ambiente de “risco”
—, revela uma espécie de exercicio social autocritico ou denunciatério por parte de
grupos de escritores europeus, que abordam o conflito Inocéncia versus Experiéncia,
ilustrando-o na vida de criangas que viviam na miséria em grandes urbes. Como vimos
ha pouco, afinal, a essa altura — o século XIX — se consolidava um novo arquétipo de
infancia — a da crianga inocente a ser protegida. E, no ambito da literatura para jovens,
esse deslocamento esta também relacionado a dois efeitos praticos: 1. A literatura
infantojuvenil se distancia dos formatos de fabula e conto e se aproxima do formato
de romance — formal, estética e estilisticamente —, e as historias e personagens se
complexificam, de forma a se adequarem a essa “nova ideia de crianga” (COELHO,
2020, p. 2-3 e p. XXl); 2. A literatura infantojuvenil contemporanea desenvolve lagos
indissociaveis com o romance de formagao — o Bildungsroman, tao dificil de dissociar
do escritor germanico Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), um dos expoentes

do Romantismo europeu. E, como explica Isabel Coelho, o romance de formacéao € a

‘forma simbdlica da modernidade’, a reacao literaria de uma Europa
que tenta criar uma ‘cultura da modernidade’, e na qual a burguesia
busca legitimidade. A juventude tornou-se a marca da renovagao de
uma geragao que ainda precisa de uma transformacao rumo ao
amadurecimento. O ponto crucial do Bildungsroman é o conflito basico
que o subgénero oferece: a nogao subjetiva da personagem versus a

49 O papel moralizante e de formagé&o de valores sociais presentes em contos de fadas ¢ analisado, por
exemplo, em: Os contos de fadas e a formag¢ao de valores morais (2014), artigo de Dalva Ramos
Resende Matos que tem como um de seus principais objetos de estudo a obra de Perrault.
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socializagao necessaria para seu amadurecimento, ou a relagao entre
o mundo objetivo e o subjetivo (COELHO, 2020, p. XXI-XXI1)%°.

Nesse contexto, acontece, portanto, a ascensao de um modelo arquetipico
especifico da infancia, que se relaciona tanto ao romance de formacdo quanto ao
romance de familia e de aventura. Isso porque, em grande medida, no Zeitgeist
burgués do século XIX a crianga aparece como legitimadora do conceito de familia,
ou, como diz Coelho (2020, p. 6), como “simbolo do avenir, do futuro”. Dai que varios
dos personagens-crianga de obras da época fossem 0rfas, renegadas, muitas vezes
pobres ou parias sociais, que ao longo das narrativas passam por um processo de
crescimento e transformacgado, tornando-se muitas vezes bem-sucedidas e elas
mesmas “pais de familia”. Um padrao narrativo, portanto, que como bem aponta
Coelho (2020, p. 6), ilustrava e cumpria “os anseios da nova sociedade burguesa” —
tanto pela legitimacdo da familia quanto pela idealizagdo da ascensao
socioecondmica. Contribuindo, assim, para a construcido historica do processo de
lutas infraestruturais e culturais pelas quais a burguesia se constituiria como forga
moderna.

Exemplos da presenca literaria desse arquétipo burgués do 6rfao aparecem,
por exemplo, em Charles Dickens e seu Oliver Twist (1837), e em Victor Hugo e seu
Os Miseraveis (1862), ambos representantes da mesma geracdo romantica de
Goethe, e autores que — como indicam Auerbach e Coelho — procuravam construir em
seus romances “o quadro e a atmosfera auténtica da época, o romance histérico e o
romance pessoal, psicologico, individualista, que fixa a vida intima e a evolugéo das
personagens” (AUERBACH apud COELHO, 2020, p. 6). Ou seja, que visavam pintar
literariamente o Zeitgeist de suas épocas de vida, precisamente a época que,
conforme Roz Evans (2012), serviu como plano de fundo para o estabelecimento de
um modelo de infancia que foi exportado da Europa para o restante do mundo. Um
modelo de exportagdo que, em alguma medida, se tratava do resultado de um
processo colonial imbricado nas formas de produgdo relacionadas aos processos
escravocratas em contraponto as dinamicas de inflagdo populacional urbana na
Europa e a propria revolugao industrial. Tanto que Coelho (2020, p. 8-9) chega a
afirmar que a importancia de personagens de Victor Hugo e de Dickens para a

construgédo da imagem infantil na literatura talvez ainda esteja subestimada. Algo a se

50 Nesse trecho especifico, Coelho toma como base as reflexdes presentes em: ESCARPIT, Denise.
La Littérature de jeunesse: itinéraires d’hier a aujourd’hui. Bordeaux: Magnard, 2008.
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considerar, tendo em vista que Oliver Twist é provavelmente um dos maiores simbolos
ocidentais da orfandade, enquanto alguns personagens de Julio Verne (1828-1905)
se tornaram personificagcbes da légica burguesa de aventura, cientificismo e
empreendedorismo.

Seja como for, o arquétipo do 6rfao erigido no século XIX seguiu muito vivo e
presente na literatura dos séculos XX e XXl, como se pode aferir através dos
protagonistas de varias séries literarias infantojuvenis de lingua inglesa que
alcangaram altissimo sucesso internacional, batendo recordes de vendas e sendo
traduzidas para dezenas de linguas. Sao os casos de Desventuras em Série (Daniel
Handler, 1999-2006), Harry Potter (J. K. Rowling, 1997-2007), O Ciclo da Heranga
(Christopher Paolini, 2002-2011), Percy Jackson e os Olimpianos (Rick Riordan, 2005-
2009), Sr. Ardiloso Cortés (Derek Landy, 2007-2017) e The Maze Runner (James
Dashner, 2009-2016), entre varios outros exemplos possiveis. Produtos de uma
industria literaria anglo-estadunidense que se estabelece sobre as fundagdes erigidas
no século XIX, quando ocorreu o boom literario decorrente da prépria mecanizagao
do setor editorial, um dos inumeros efeitos da Revolugéo Industrial, e que permitiu
uma maior circulacéo de obras e a construcdo de um repertorio literario pelo publico-
leitor, que, afinal, se baseia em personagens arquetipicos®’.

E possivel perceber, todavia, que apesar das inimeras similaridades, varias
dessas obras dos séculos XIX a XX| que carregam o trago arquetipico do 6rfao
possuem algumas diferencas de abordagem. Ha, por exemplo, aquelas que procuram
construir retratos mais realistas, enquanto outras tendem a ficcdo cientifica,
especulativa, a fantasia ou ao fantastico. Além disso, com o passar do tempo foi se
estabelecendo uma grande variedade de posicionamentos ideoldgicos nessas obras,
e no final do século XX e inicio do XXIl, por exemplo, ha até certa tentativa de
desconstrugao dos valores burgueses que eram incutidos nesse arquétipo no século

XIX. O que se percebe, portanto, € que essa nova faceta

da representacao da infancia nos romances do século XIX néo segue
um discurso homogéneo quanto a sua ambientacdo ou a
caracterizagcdo dos personagens. Os romances variam em

51 Esse processo também se conecta ao reconhecimento das proprias criangas como potencial publico
consumidor de produtos por parte da industria literaria (COELHO, 2020, p. 10-11). Elemento chave
para o estabelecimento, no século XX, de toda a industria e cultura de consumo da infancia
contemporanea, a qual é tema de todos os artigos presentes no livro Cultura Infantil: a construgao
corporativa da infancia (2004), organizada por Shirley R. Steinberg e Joe L. Kincheloe.
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intencionalidade sob o pano de fundo macro da formacéao do leitor e,
por sua vez, do cidadao dentro do contexto do mundo objetivo daquele
momento. Em um extremo, encontram-se obras com viés
absolutamente pedagodgico e engajadas em um discurso politico-
social, enquanto em outro extremo, mais raro, ha aquelas que
promovem a pura evasdo, chegando a flertar com o fantastico.
(COELHO, 2020, p. 5)*2.

Vejamos, no caso das pastorais literarias vinculadas as representagbes da

infancia, algumas das formas pelas quais isto se deu.

1.4.2. Pastoral Sombria e Antipastoral: as poéticas infantis do medo, do trauma, e do

absurdo

Algumas das historias ditas “infantis” mais populares na América durante o
século XX e inicio do XXI foram traducdes e adaptacdes de obras literarias europeias
originalmente publicadas entre o fim do século XVIIl e o comego do século XX. Casos,
por exemplo, de Robinson Crusoe (Daniel Defoe, 1719), Gulliver’s Travels (Jonathan
Swift, 1726), Alice’s Adventures in Wonderland (Lewis Carroll, 1865), The adventures
of Tom Sawyer e Adventures of Huckleberry Finn (Mark Twain, 1876 e 1884) Le
avventure di Pinocchio (Carlo Collodi, 1883), The Jungle Book e Kim (Rudyard Kipling,
1894 e 1901), e Peter and Wendy (James M. Barrie, 1911). Além, é claro, da enorme
lista de contos de fadas compilados e transformados em texto por Hans Christian
Andersen e pelos irmaos Grimm entre 1812 e 1840, dentre os quais podemos
destacar, a titulo de exemplo: Hénsel und Gretel (Jodo e Maria), Schneewittchen
(Branca de Neve), Der Froschkénig (O Principe Sapo), publicadas pelos Grimm em
Kinder- und Hausmaéarchen (Contos infantis e domésticos, 1812); e Den grimme eelling
(O Patinho Feio, v1843), Den Lille Havfrue (A Pequena Sereia, 1837), Kejserens nye
Klaeder (A roupa nova do rei, 1837), Den standhaftige tinsoldat (O Soldadinho de
Chumbo, 1838), historias publicadas por Andersen, entre tantas outras. Mas o que

todas essas obras tém em comum?

52 Ainda conforme Coelho (2020, p. XXII), “de acordo com Moretti, a questdo pertence a civilizagdo
moderna burguesa”, ao “conflito entre o ideal de autodeterminacdo e a demanda igualitaria de
socializagao”. Neste ponto, a referéncia de Coelho para tratar do advento da literatura burguesa na
Europa dos séculos XIX-XX é: MORETTI, Franco. The way of the world: the bildungsroman in european
culture. Trans. Alberto Sbragia: New York: Verso, 2000.
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No que tange a esta pesquisa, a lista acima contém dois elementos que nos
interessardo. O primeiro € que a boa parte desses textos foram traduzidos para o
portugués brasileiro por Monteiro Lobato durante as primeiras décadas do século XX,
alguns pela primeira vez, outros como alternativas a tradugbes pré-existentes® — e
mesmo aquelas que ndo traduziu surgem em sua obra na forma de personagens
adaptados. A este ponto daremos atencao especial no inicio do proximo capitulo. Ja
o0 segundo ponto € que, de maneira geral, todas essas obras se enquadram no
universo onirico dos sonhos e pesadelos da infancia, ou no que Natov (2003) chama
de Mundo Verde e de Dark Pastoral.

Conforme Natov, (2003, p. 119), “a pastoral sombria retrata o mundo de
pesadelo da infancia. Ela é, essencialmente, o outro lado do mundo verde”. Todavia,
a pastoral sombria é “[...] tdo natural em suas sombras quanto a luz e o sol da pastoral.
Essa relagdo entre os lados claro e escuro do mundo verde nédo € simplesmente
dicotébmica; ndo é uma questdo de bem e mal” (NATOV, 2003, p. 119)**. Quando
falamos de sonhos, afinal, concepgées como bem ou mal ndo sdo aplicaveis, pois
estamos tratando de manifestacbes que sé existem num plano onirico, e ndo no
mundo concreto. E, além disso, sonhos sdo um elemento extremamente natural,
comum a todos os homens e a muitos animais. Mas, literariamente, como tais autores
europeus representavam esse universo? Com base na pesquisa de Natov (2003),
podemos dizer que através de trés modelos principais.

No primeiro — marcadamente o dos contos de fada — a pastoral sombria toma
a forma literal de uma floresta primeva na qual a crianga adentra, seja em busca de
refugio ou exploragdo. A floresta, nesse caso, pode simbolizar duas coisas: 1°. um
espaco de perigo fisico que se opde a segurancga do lar e da familia. Ou 2°. um espaco
de refugio, pois os perigos que este espago ancestral e primitivo oferece nem sempre
sao tdo assustadores quanto os de sua prépria familia ou casa, afinal “[...] as forcas

da civilizagdo e seu centro microcosmico, o lar, as vezes sdo 0s mais perigosos de

53 Cf. O levantamento parcial de tradugbes de Lobato elaborado pelo Centro de Documentagéo Cultural
da Unicamp (Cedae), e disponibilizado via cole¢ao Biblioteca Lobatiana do préprio Cedae, em 2023.
Disponivel em: https://cedae.iel.unicamp.br/ e
https://cedae.iel.unicamp.br/noticia.php?view=details&article=426.

54 “The dark pastoral depicts the nightmare world of childhood. It is, essentially, the other side of the
green world and as natural in its shadows as is the light and sun of the pastoral. This relationship
between the light and dark sides of the green world is not simply dichotomous; it is not a matter of good
and evil”.
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todos” (NATOV, 2003, p. 119-120)%. A floresta, portanto, € uma fonte potencial de
perigo, mas também um refugio de inocéncia.

No segundo modelo a pastoral sombria n&do é literal, mas sim um refugio
imaginativo. Uma espécie de aparato psiquico da crianga, que “[...] € construido para
resolver as tensdes e bifurcagcbes associadas a civilizagao, sejam elas demarcadas
como bestiais e espirituais, masculinas e femininas, ou sociais e naturais” (NATOV,
2003, p. 120)%. A pastoral sombria, nesse caso, simula o espago imaginario onde a
psique infantil lida hipoteticamente com questdes que socialmente ndo poderia, por
ter suas agdes tolhidas como inaceitaveis. E o espaco seguro onde a crianca pode
liberar seu eu mais selvagem — seu estado natural —, explorar seus medos e refletir
sobre questdes como morte, sexualidade, ambigdes, desejos e violéncia, sem,
todavia, gerar conflitos ou arranjar problemas no mundo real. Afinal varias dessas
questdes sao socialmente consideradas tabus quando em contato com a infancia, tida
como uma pureza idilica a ser preservada (uma nogao que, veremos mais adiante,
pode causar mais problemas do que ajudar).

Por fim, o terceiro modelo da pastoral sombria é representado pelas obras e
autores que “[...] deixam clara sua inteng¢ao de iluminar o mundo de pesadelo da
infancia” (NATQV, 2003, p. 147)%". Ou seja, essa forma da pastoral sombria se baseia
inteiramente em um mundo de pesadelo, explorando questbes como terrores
noturnos, solidao, tristeza (e depressao) na infancia, além do potencial imaginativo
das criangas para o grotesco e o selvagem — mesmo que entremeados de pureza de
intencdes. Alguns destes pontos, claro, também eram (ou sédo) questdes tabus, pois
até muito recentemente as criangas foram ilusoriamente tidas como imunes a doencas
supostamente “adultas” como a depressao (cf. SILVEIRA e GRINFELD, 2004, p. 317-

% The forces of civilization and its microcosmic center, the home, are sometimes most dangerous of
all”.

Como exemplos deste modelo da pastoral sombria, Natov cita textos dos irméaos Grimm, como Joéo e
Maria (1812) e Pele de bicho (Thousandfurs/Allerleirauh, 1812).

% “|s constructed to resolve the tensions and bifurcations associated with civilization, whether
demarcated as bestial and spiritual, male and female, or social and natural”.

Como exemplo desse modelo de pastoral sombria Natov cita o livro Where the Wild things are (1963),
de Maurice Sendak. A ele poderiamos facilmente somar como exemplos obras como Peter and Wendy
(1911), de J.M. Barrie, e Alice’s Adventures in Wonderland (1865), de Carroll.

57 “Made clear his intention to illuminate the nightmare world of childhood”.

A pastoral do pesadelo, para Natov, se personifica na obra The OIld Curiosity Shop (1848), de Charles
Dickens. Além dele, menciona ainda Hoffmann e Andersen. Podemos assim ampliar a lista de exemplos
com textos como Derr Sandmann (1816), de E.T.A. Hoffman, além de Sredni Vashtar (1911), de Hector
Hugh “Saki” Munro.
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318). Este ultimo modelo da pastoral sombria também se conecta ao que Natov

identifica como um modelo narrativo paralelo — a antipastoral. Explica ela:

A antipastoral constréi uma paisagem do medo, mas, ao contrario da
pastoral sombria, € uma rejeicao da possibilidade da pastoral. Ela é
defensiva — as vezes uma exploracdo da negagcdo dos medos da
infancia e das criangas, as vezes uma negacéao do proprio medo ele
mesmo. [...] & sobre o deslocamento da infancia, as criangas isoladas
do mundo dos adultos, ou a parte infantil do adulto, de um eu adulto
mais aceitavel. Poeticamente, ela se fia no humor e na ironia. Sua
conexao com a infancia remonta a Lewis Carroll e Edward Lear, e ao
mundo do absurdo que eles criaram (NATOV, 2003, p. 159)%.

A antipastoral, portanto, englobaria aquelas produgdes que lidam com os
terrores e frustragdes infantis a partir do humor, desconstruindo ndo apenas o medo
infantil ele mesmo, mas também diversos comportamentos adultos e normativas
sociais e politicas, demonstrando o quanto a suposta logicidade do mundo adulto por
vezes beira o absurdo, o ilégico e o risivel. Assim, cenas que se representadas de
maneira realista seriam carregadas de raiva, violéncia, tristeza e desconforto
existencial, na antipastoral aparecem disfargadas, distorcidas ou reimaginadas de um
modo nao natural, engragado, absurdo ou divertido — €, outrossim, uma poética do
absurdo.

De maneira geral temos entdo que, como diz a especialista em folclore
europeu e literatura infantil Maria Tatar: “os contos de fadas com a floresta em seu
centro tém sido vistos coletivamente por escritores, tradutores e colecionadores, como
mapas para lidar com ansiedades pessoais, conflitos familiares, atritos sociais e a
miriade de frustragcbes da vida cotidiana” (TATAR, 1999, p. xi). Contudo,
pesquisadores influentes como Freud, ao analisar a psique infantil, identificavam tais
fugas imaginativas como uma caracteristica de uma mente imatura, e ndo no sentido

de apenas inocente, mas de ndo bem formada. Assim, a partir do fim do século XIX e

58 “The antipastoral constructs a landscape of fear, but unlike the dark pastoral, it is a rejection of the
possibility of the pastoral. It is defensive — sometimes an exploration of the denial of childhood fears and
fears of children, sometimes a denial of the fear itself. [...] It is about the dislocation of childhood, children
severed from the world of adults, or the child part of the adult from a more acceptable adult self”. [...]
Poetically, it relies on humor and irony. Its connection with childhood goes back to Lewis Carroll and
Edward Lear and the world of nonsense they created”.

Os principais exemplos elencados por Natov para a antipastoral sdo Alice’s Adventures in Wonderland
(1865) e Through the Looking-Glass (1871), livros de Carroll. J& a meng&o a Lear provavelmente se
refere a seu livro de poemas A Book of Nonsense (1846).
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durante boa parte do século XX, a infancia passou (ou voltou) a ser interpretada de

um ponto de vista pejorativo, como uma condigdo negativa.

1.4.3. Inocéncia como déficit: o jogo simbdlico em Freud e Piaget.

Nas literaturas da infancia contemporaneas, a criacdo ou estabelecimento da
impressao de infancia via texto comumente perpassa uma tentativa de reencontro de
seus autores®® com o que usualmente se define como uma capacidade das criangas
de se divertirem e viverem concomitantemente no mundo real e num mundo de
fantasia. Ou seja, perpassa uma tentativa de reencontro dos autores com o jogo
simbdlico (ou faz-de-conta) da forma que ele era experienciado em suas respectivas
infancias. Mas de que maneira, exatamente, o jogo simbdlico era (e €) entendido?

Conforme explica Manuel Jacinto Sarmento (2002) — pesquisador portugués
da area da Sociologia da Infancia —, a imaginagéo infantil comumente € investigada
ou interpretada a partir de duas correntes tedricas herdadas da Psicologia europeia
dos séculos XIX e XX: a psicanalitica, ancorada na concepg¢ao freudiana do imaginario
infantil como expressao do principio do desejo sobre o principio da realidade; e a
construtivista, baseada em propostas como a de Piaget, para quem “[...] o jogo
simbdlico é uma expressdo do pensamento autistico®® das criancas,
progressivamente eliminado pelo desenvolvimento e construcdo do pensamento
racional” (SARMENTO, 2002, p. 2). Duas linhas que, embora carreguem grandes
diferencas, compartiham um elemento comum, inerente a propria concepgao
moderna da infancia, na qual o imaginario infantil € entendido como a expressao de
um “déficit” (SARMENTO, 2002, p. 2). Ou seja, as criangas imaginariam o mundo em
tons fantasiosos porque ainda nao esta completo seu desenvolvimento racional, nem

estdo bem estabelecidos seus lacos com a realidade.

%9 Haja vista os exemplos mencionados no ultimo topico e, como aferiremos posteriormente, através da
analise de textos de escritores brasileiros.

60 O “pensamento autistico” mencionado por Sarmento € um conceito que se refere a processos de
pensamento narcisistas, egocéntricos e autocentrados, como a fantasia e o devaneio. Tem relagdo com
0 pensamento derreista, que se refere a atividade mental que esta em desacordo com a (ou
desconectada da) realidade, a experiéncia e a logica. O conceito foi elaborado por Eugen Bleuler (em
1951), psiquiatra que cunhou termos como autismo, esquizofrenia e esquizoide. Apesar da contribuicdo
de Bleuler a Psiquiatria, como pesquisas posteriores demonstraram que parte de suas ideias séo
imprecisas, o termo “pensamento autistico” caiu em desuso, especialmente por levar a impressoes
equivocadas sobre o espectro autista (cf. APA, 2020, n/p). Desta forma manteremos a mengéo ao termo
na citacao de Sarmento, mas nao o utilizaremos nesta tese.
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Mais especificamente, para Freud (Além do principio do prazer, 2010 [1920]),
a fantasia, o sonho, a imaginagdo e o jogo simbdlico eram ferramentas psiquicas
utilizadas pela crianga na busca ou geragao instintiva do prazer e para evitar
sofrimento, sendo, portanto, manifestagdes do “principio de prazer” (FREUD, 2010, p.
120). Idealmente, na teoria freudiana, este principio deveria ser substituido pelo — ou
transmutado em — “principio de realidade”, o qual adequa a psique humana ao
convivio social e permite ao individuo a capacidade de adiar ou controlar a busca pelo
prazer — embora nunca a abandone. Este adiamento, todavia, pode gerar desprazer
em alguma medida, de forma que uma das caracteristicas da adultidade seria
equilibrar a busca pelo prazer e a tolerancia ao desprazer (FREUD, 2010, p. 124). A
crianga, por outro lado, seria caracterizada pela inabilidade em encontrar este
equilibrio, de forma que acaba guiada pelo principio de prazer ao universo da fantasia,
em uma espécie de fuga da realidade que ndo atende seus desejos. Assim, o jogo
simbdlico e a fantasia seriam marcas de um individuo ainda ndo amadurecido
psicologicamente — algo aceitavel para um infante —, mas se permanecessem na vida
adulta passariam a compor o espectro de condi¢cdes que Freud tratava por “histeria” e
“‘neuroses traumaticas” (FREUD, 2010, p. 124-125). Vé-se, portanto — e como ja
indicava Sarmento (2002) —, que ha ai um julgamento de valor: a fantasia e o jogo
simbdlico seriam tracos da infancia, caracteristicas de um periodo de adaptagcao ao
mundo que, todavia, ndo deveriam existir na vida adulta (ou serem “controladas” e
“‘adequadas”). Assim, a psique ou cognigao infantis seriam inferiores a adulta, e a
permanéncia de suas caracteristicas era vinculada a hipotéticas psicopatologias
possivelmente geradas por traumas.

Ja conforme Piaget e sua Teoria cognitiva do desenvolvimento (descrita em
O Nascimento da Inteligéncia na Crianga, 1982 [1936], e em Seis estudos de
psicologia 1999 [1964]), a mente de uma crianga ndo era como uma tabula rasa pronta
para ser preenchida com o que um adulto quisesse — como idealizaram os jesuitas
em relagcado aos curumins brasileiros —, mas sim um espaco onde ocorria a construcao
de um modelo mental do mundo através da interacédo social, capacidades inatas e

eventos ambientais — ou seja, através da Experiéncia®'. Assim, grosso modo, o

61 Um processo que, para ele, ocorria em etapas bem distintas: o da inteligéncia sensorio-motora — até
2 anos, focado na percepg¢ao da permanéncia dos objetos; pré-operatéria — até 7 anos, marcada pelo
jogo e pensamento simbdlico; operatdria concreta — até os 12 anos, determinada pelo estabelecimento
do pensamento l6gico; e a operatéria formal — marcada pelo desenvolvimento do pensamento abstrato
e consequente passagem para a adolescéncia (PIAGET, 1999, p. 13-68).
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desenvolvimento cognitivo infantil seria mais uma questdo de reorganizagdo e
adaptacao — guiadas pela maturagao biolégica e experiéncia ambiental — do que um
efetivo “aumento” de inteligéncia ao longo da vida. Para Piaget, afinal, ndo era que os
adultos fossem mais inteligentes que os infantes, mas sim que adultos e criangas
pensavam de maneiras distintas — e estas ultimas adaptavam ou ajustavam sua forma
de pensar para se enquadrar ao mundo social (PIAGET, 1982; 1999).

No contexto piagetiano, portanto, o jogo simbdlico e a fantasia eram espécies
de ferramentas de adaptacgao, pela qual as criancgas iriam se moldando até estarem
prontas para ingressar no mundo adulto. Isto se aproxima da nogéo freudiana, dai que
Sarmento (2002) indique que o jogo simbdlico era visto por Piaget (1982; 1999), ao
menos de certa forma, também como um déficit. Porque na teoria piagetiana o auge
do desenvolvimento sempre sera o modelo médio adulto de organizagc&o cognitiva —
supostamente concreto e realista, mas com capacidade de abstragdao —, ao qual o
infante tem de se adaptar. De forma que ha ai também algum juizo de valor, uma
indicacédo de diferenca qualitativa entre esses modos de ver e se relacionar com o
mundo, entre as inteligéncias adulta e infantil — a qual supostamente careceria, como
diz Sarmento (2002, p. 2), de um pensamento objetivo ou de lagos concretos com a
realidade. Nao é a toa, portanto, que, apesar das imensas contribuicdes de Piaget
para os estudos da infancia, diversos pesquisadores posteriores tenham indicado que

ele por vezes subestimava as habilidades das criangas®?. Mas, mesmo assim:

Esta ideia do déficit € inerente a negatividade na definicdo da crianga,
que constitui um pressuposto epistémico na construgcao social da
infancia pela modernidade: crianca € o que nao fala (infans), o que nao
tem luz (o a-luno), o que nao trabalha, o que nao tem direitos politicos,
0 que nao é imputavel, o que nao tem responsabilidade parental ou
judicial, o que carece de razao etc. Sublinhamos que a negatividade
difamatédria da infancia assenta numa base ideoldgica que é resultante
do processo de reflexividade moderna, e tem suporte no discurso
cientifico e pericial (SARMENTO, 2002, p. 2-3).

E interessante notar que, como indicado por Sarmento, esta negatividade
permeou até a fundagao das primeiras leis de protecao a infancia, ja que durante todo
o século XX as criancas possuiram direitos apenas de forma indireta, tutelados por

adultos ou pelo Estado, que sao os responsaveis por prové-los com os itens listados

62 Caso de Martin Hughes (1975), que demonstrou que algumas conclusées de Piaget sobre supostas
inabilidades de criangas de diversas idades eram inconsistentes, em fungéo de testes mal-arranjados
e conclusdes precipitadas. Cf. HUGHES, 1975, p. 62-85.
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como essenciais em cada legislagao. No Brasil, por exemplo, isso s6 mudou com a
criacado do Estatuto da Crianga e do Adolescente (1990), que finalmente reconheceu
de maneira direta o direito corolario da crianca aos fundamentos constitucionais de
cidadania e dignidade da pessoa humana, deixando assim de tratar a crianga como
um outro, como se fosse um ser a parte da condi¢gdo humana®:.

Desde o estabelecimento destas concepgdes, porém, a propria Psicologia tem
procurado revisa-las e reestrutura-las de formas que, conquanto perpassem o aceite
de que exista uma obvia imaturidade fisico-biolégica na infancia, deixem de atribuir a
ela essa carga pejorativa. Vejamos como isso se da, por exemplo, com Winnicott
(1975).

1.4.4. A linguagem universal do brincar: Winnicott e a criatividade.

A partir de obras como O Brincar e a Realidade (1975 [1971]), de Donald
Woods Winnicott, passa-se a entender o jogo simbdlico ndo mais como um divisor de
aguas entre a infancia e a adultidade, mas sim como uma atividade comum a todas
as geragdes, que se expressa através de narrativas literarias, cinematograficas e
artisticas tanto quanto pelo brincar infantil, mas que também (e acima de tudo) se

relaciona a prépria capacidade criativa humana®. Isto ocorre porque, conforme

63 A diferengca a que nos referimos — e que pode ilusoriamente parecer uma tecnicalidade — tem
diferenca juridica monumental. Na norma juridica estabelecida na Constituicao Federal do Brasil, por
exemplo era determinado que:

“E dever da familia, da sociedade e do Estado assegurar a crianga, ao adolescente e ao jovem, com
absoluta prioridade, o direito a vida, a saude, a alimentacao, a educacao, ao lazer, a profissionalizagao,
a cultura, a dignidade, ao respeito, a liberdade e a convivéncia familiar e comunitaria, além de coloca-
los a salvo de toda forma de negligéncia, discriminagao, exploragao, violéncia, crueldade e opressao”
(BRASIL, 1988, Art. 277). Ou seja, as criangas eram tratadas como individuos tutelados, submissos ao
poder familiar. Ja no Estatuto da Crianca e do Adolescente (1990), determina-se o seguinte:

“A crianca e o adolescente gozam de todos os direitos fundamentais inerentes a pessoa humana, sem
prejuizo da protecao integral de que trata esta Lei, assegurando-se-lhes, por lei ou por outros meios,
todas as oportunidades e facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento fisico, mental, moral,
espiritual e social, em condi¢cdes de liberdade e de dignidade (BRASIL, 1990, Art. 3). Ou seja, as
criangas passam a ser identificadas e tratadas como individuos autébnomos, com direitos equivalentes
ao de adultos. A titulo de comparacéo, esse direito primario aparece de maneira dubia na Convengéao
sobre os Direitos das Criangas (1990) da ONU, onde se |&é que:

“[...] a justica e a paz no mundo fundamentam-se no reconhecimento da dignidade inerente e dos
direitos iguais e inalienaveis de todos os membros da familia humana” (UNICEF, 1990, Predmbulo).
Mas também se Ié:

“Os Estados Partes comprometem-se a assegurar a crianga a protecao e o cuidado que sejam
necessarios ao seu bem-estar, levando em consideragao os direitos e deveres de seus pais, tutores
legais ou outras pessoas legalmente responsaveis por ela e, com essa finalidade, tomarao todas as
medidas legislativas e administrativas adequadas” (UNICEF, 1990, P. I, art. 3, i. 2).

64 Teoria que carrega similaridades também com o que propds o holandés Johan Huizinga em Homo
Ludens: o jogo como elemento da cultura (2019 [1938])).
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Winnicott (1975), o jogo simbdlico, o brincar, e qualquer atividade criativa ndo
acontecem exclusivamente no mundo concreto nem no mundo na imaginagcao, mas
sim em ambos, e, principalmente, num terceiro local: o espaco potencial da
criatividade. Mas o que € esse espago?

Um dos principais pontos de O Brincar e a Realidade (1975) é que nele o
tedrico-pediatra inglés questiona a congruéncia do “enunciado costumeiro da natureza
humana” (WINNICOTT, 1975, p. 12). Ou seja, questiona o enunciado estabelecido por
autores como Freud (O Escritor e a Fantasia, 2015 [1908]; Além do principio do prazer,
2010 [1920]) e Otto Rank (O Duplo: um estudo psicanalitico, 2014 [1925]), pelo qual
habitualmente se define o individuo como uma unidade com uma membrana
limitadora entre um exterior e um interior, e se presume, assim, que existe uma
realidade interna para esse individuo — esteja ela em paz ou conflito, seja tranquila ou
perturbadora. Foi por esta premissa que se tornou costume recorrer ao ‘teste de
realidade’ quando se almeja uma distingéo clara entre apercepgéo e percepgao — o
que acaba gerando a comum vinculagao e/ou relagao da loucura a psique infantil na
literatura, por exemplo®. Para Winnicott (1975, p. 12), entretanto, ainda que adjutorio,

este axioma nao era suficiente. Ele reivindicara que:

Se existe necessidade desse enunciado duplo, ha também a de um
triplo: a terceira parte da vida de um ser humano, parte que néao
podemos ignorar, constitui uma area intermediaria de experimentacéo,
para a qual contribuem tanto a realidade interna quanto a vida externa.
Trata-se de uma area que nao é disputada, porque nenhuma
reivindicacao é feita em seu nome, exceto que ela exista como lugar
de repouso para o individuo empenhado na perpétua tarefa humana
de manter as realidades interna e externa separadas, ainda que inter-
relacionadas (WINNICOTT, 1975, p. 12).

Esta area ou estado intermediario existiria, por exemplo, “[...] entre a inabilidade

de um bebé e sua crescente habilidade em reconhecer e aceitar a realidade”

85 Como Tzvetan Todorov indica em Introdugéo a literatura fantastica (2014 [1970]), nas literaturas de
suspense e de horror é bastante comum a vinculagao da loucura ao apagamento dos limites entre o
psiquico e o fisico durante certas fases do desenvolvimento infantil, o qual €, como vimos, muitas vezes
explicado pela “incapacidade” da crianga de definir os limites do “eu” e delimitar o duplo realidade
interna-externa. Todorov, entretanto — assim como Winnicott —, tem uma visé&o critica deste enunciado
duplo da natureza humana. Segundo ele, “[...] essa maneira de descrever o mundo da infancia mantém-
se evidentemente prisioneira de uma visao adulta, na qual precisamente os dois mundos sao distintos;
0 que temos nas maos € um simulacro adulto da infancia” (TODOROV, 2014, p.124). Além disso, é
pertinente mencionar que essas delimitagdes do limite do eu enquanto “incapacidade” infantil também
se reflete na etnografia e antropologia de fins do século XIX e inicio de XX, através de questdes como
0 “mundo magico” dos “primitivos”, por exemplo.
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(WINNICOTT, 1975, p.13). O pediatra, assim, se propde a estudar a substancia da
ilusdo: aquilo que é permitido ao bebé ou a crianga, mas que na vida adulta ou é
inerente a arte e a religido, ou “[...] se torna marca distintiva de loucura quando um
adulto exige demais da credulidade dos outros, forgando-os a compartilharem de uma
ilusdo que nao é propria deles” (WINNICOTT, 1975, p.13). Ou seja, para Winnicott
esta area intermediaria entre o subjetivo e aquilo que é objetivamente percebido €, na
infancia, necessaria para o inicio de um relacionamento entre a crianca € o mundo. E,
na vida adulta, € uma das raizes naturais do agrupamento entre os seres humanos.®

E a partir destas premissas que Winnicott elabora o que chama de Hipétese
dos fendmenos transicionais e de Teoria da llusdo-Desilusdo®’. Uma proposta de que
0 processo de apreensdo e aceitacdo da realidade pelo individuo humano nunca é
integralmente completado, e por isso “[...] nenhum ser humano esta livre da tensao de
relacionar a realidade interna e externa” (WINNICOTT, 1975, p. 28-29). E o alivio
dessa tensdo seria proporcionado por esta area intermediaria de experiéncia, que
“‘esta em continuidade direta com a area do brincar da crianga pequena que se ‘perde’
no brincar” (WINNICOTT, 1975, p. 29). Para Winnicott, portanto, € pelo espago
potencial que se moldam os outros dois espacos — o da realidade interna e o da
externa — que definem o individuo (e sua identidade), seja ele um bebé&, uma criancga
ou um adulto.

E interessante perceber que com Winnicott ocorre, portanto, uma revalorizagéo
da infancia e sua criatividade, e ha um ponto em especifico dessa renovada estima
que nao passou desapercebida por Natov (2003): Winnicott era fa do trabalho de
William Wordsworth, a quem dedicamos alguma atengao anteriormente. Conforme
ela, Winnicott identificava “[...] uma afinidade entre os poemas de Wordsworth e seu
proprio trabalho psicanalitico”, principalmente porque na obra do poeta a “[...] ideia de

eternidade vem dos tracos de memoria, em cada um de nds, da nossa infancia antes

56 Pois se o individuo n&o reivindica a aceitagdo da objetividade de seus fendmenos subjetivos — pelo
que lhe seria diagnosticada a loucura —, os expondo sem tal pretensao determinista, podemos entao
reconhecer nossas proprias e correspondentes areas intermediarias (WINNICOTT, 1975, p. 29). E por
esta sobreposicao de experiéncias comuns, compartilhando do respeito pela experiéncia iluséria alheia,
formarmos, se quisermos, um grupo — religioso, artistico ou filosoéfico, por exemplo — com base na
similaridade de nossas experiéncias ilusorias (WINNICOTT, 1975, p. 13 e 29).

5 A teoria da ilusdo-desilusdo & por Winnicott apresentada no capitulo Objetos transicionais e
Fendmenos transicionais (WINNICOTT, 1975, p. 10-47).
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do tempo comecar” (WINNICOTT apud NATOV, 2003, p. 26)%. Ha, todavia, uma
diferenga, pois se em Wordsworth (2014 [1804]; 1965[1798]) a crianga assumia o
papel de mestre, de portadora de uma pureza e sabedoria superiores — e quica
celestiais — em comparag¢ao a mundanidade dos adultos, em Winnicott (1975) n&o ha
comparagao hierarquica ou qualitativa, mas sim o estabelecimento da infancia e
adultidade como partes de um mesmo todo, como homdlogos. Ou seja, em
Wordsworth a crianga ainda é tratada como um oufro, mesmo que superior, ja em
Winnicott a crianga deixa de ser um outro e é reintegrada a condigdo essencialmente
humana.

Curiosamente, todavia, ainda que hoje boa parte dos estudos da infancia
influenciados por esta nova compreensao do imaginario infantil entendam que nao
exista um rompimento entre o imaginar e brincar infantil e o imaginar e brincar adulto,
fato € que boa parte das produgdes literarias e cinematograficas que abordam a
memoria infantil ainda tratam a infancia como uma espécie de “mundo magico
perdido”. Como um modo de existéncia perdido ao longo da maturagdo humana, uma
outra maneira de viver que é descrita muitas vezes com um carregado tom de
saudade. Esta nostalgia — e provavelmente idealizagdo — do ser crianga € um dos
pontos chave para este estudo, ja que, ao que tudo indica, esta percepc¢ao idealizada
da infancia pode muito bem ser uma marca do periodo histérico em que tais obras
foram (e sdo) produzidas. De modo que, como resume Sarmento, “ndo é apenas das
criangas que tratamos quando tratamos das criancas”, pois tomarmos “[...] como ponto
de ancoragem as culturas da infancia, nos permitira rever o nosso proprio mundo,
globalmente considerado” (SARMENTO, 2002, p. 16). Resta-nos, portanto, mergulhar
na analise daqueles que sdo nossos efetivos objetos de estudo: os textos literarios em
prosa produzidos no Brasil por Monteiro Lobato durante a primeira metade do século

XX, e que focam na (ou perpassam a) representagao da infancia.

68 “An affinity between Wordsworth’s poems and his own psychoanalytic work [...] [Wordsworth’s] idea
of eternity comes from the memory traces in each one of us of our infancy before time started”.

A referéncia indicada por Natov nesse caso é: WINNICOTT in: TURNER, John. Wordsworth and
Winnicottin the Area of Play, 1993, p. 163.
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2. IMPORTAGOES LOBATO S.A.: UM PROJETO DE ABRASILEIRIZAGAO DAS
POETICAS DA INFANCIA EUROPEIAS

Como mencionado anteriormente, nas Américas falantes de portugués e
espanhol do século XX houve um boom de popularidade de textos literarios de origem
europeia que eram tidos como “histérias infantis”, e cuja producao original datava de
um largo periodo entre o final do século XVIIl e o principio do préprio século XX.
Tratava-se de obras como Gulliver's Travels (Jonathan Swift, 1726), Alice’s
Adventures in Wonderland (Lewis Carroll, 1865), Le avventure di Pinocchio (Carlo
Collodi, 1883), The Jungle Book (Rudyard Kipling, 1894), e Peter and Wendy (James
M. Barrie, 1911), além de uma variada coletdnea de contos de autoria dos irmaos
Grimm e de Hans Christian Andersen.

Este estopim de popularidade se deu, principalmente, em funcdo das
primeiras traducdes e publicacbes de diversas dessas obras nos idiomas locais. Ja
que, até o inicio do século XX, muitos desses textos sé estavam disponiveis na
América Latina em versbes em inglés, francés, ou em tradu¢des de espanhol e
portugués ibéricos, gritantemente diferentes de suas contrapartes americanas — talvez
especialmente no caso do portugués brasileiro. No caso do Brasil, inclusive, € notorio
que algumas editoras e individuos tomaram como projeto pessoal e profissional a
traducdo de muitos desses “classicos infantis”. Casos, por exemplo, da
Editora/Livraria Garnier e seus fundadores, os irmaos Auguste, Hippolyte e Baptiste
Garnier, e da revista O Tico-Tico, fundada por Luis Bartolomeu de Souza e Silva. E
também caso de Monteiro Lobato, escritor, tradutor, e sdcio fundador de importantes
editoras historicas do cenario nacional, como a Editora Monteiro Lobato & Cia. (1918-
1925) e a Companhia Editora Nacional (1925-hoje)®°.

59 Para informagdes mais detalhadas sobre o papel de Lobato no circuito editorial brasileiro de inicio do
século XX, sugiro checar a tese Novas perspectivas sobre as praticas editoriais de Monteiro Lobato
(1918-1925), publicada em 2007 por Cilza Carla Bignotto. Nela, Bignotto narra de maneira detalhada
0s processos de aberturas, faléncias e reaberturas sob novas nomenclaturas das editoras que Lobato
teve com diferentes socios, como por exemplo: a Olegario Ribeiro, Lobato e Cia, onde foi sécio de
Olegario Ribeiro; a Monteiro Lobato & Cia, fundada em sociedade com Octalles Marcondes Ferreira; a
Cia. Graphico-Editora Monteiro Lobato, que contava com 60 sdcios, entre os quais estavam José Carlos
de Macedo Soares, Martinho Prado, Paulo Prado, Renato Maia, Heitor de Moraes, Anténio Prado,
Numa de Oliveira, entre muitos outros; e a Companhia Editora Nacional, novamente em sociedade com
Marcondes Ferreira. Conferir, por exemplo: BIGNOTTO, 2007, pp. 15 e 263-264.
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Foi por essa ultima, a Cia. Editora Nacional, que Lobato publicou as traducdes
— de sua prépria autoria — de muitos dos ditos “classicos” da literatura infanto-juvenil
europeia. Dentre os quais, segundo lista compilada pelo Centro de Documentagao
Cultural da Unicamp — Cedae (2023), encontram-se: uma selegdo traduzida e
comentada por Lobato de textos/fabulas de Esopo e La Fontaine, datada de 1922;
Alice no Pais das Maravilhas, de Carroll, em 1931; Contos de Andersen, uma
coletdnea de contos do autor dinamarqués traduzidos em 1932; Mowgli, o menino
lobo, de Kipling, langado em portugués-brasileiro em 1933; O doutor negro, de Conan
Doyle, traduzido e langado em 1934; Aventuras de Tom Sayer, de Twain, em 1934;
Tarzan no centro da Terra, de Burroughs, em 1936; Viagens de Gulliver, de Swift, em
1937; Novos Contos de Grimm, em 1938; Contos de Fadas, coletédnea de textos de
Perrault, em 1939; Robinson Crusoe, de Defoe, em 1945; Robin Hood, adaptacao da
lenda inglesa em 1947; e Pinocchio, de Collodi, em 1955. Isso sé para mencionar
alguns exemplos de uma lista que conta com dezenas de titulos e com tradugdes de
autores de outros nichos literarios, académicos e cientificos, que vao de Alexandre
Dumas a Albert Einstein, Will Durant a Ermest Hemingway, Henry Ford a Saint-
Exupéry, Friedrich Nietzsche a Jack London, Bertrand Russell a H. G. Wells®.

Em outras palavras é possivel dizer, portanto, que juntamente com outros
tradutores brasileiros do século XIX e inicio do XX (como Justiniano José da Rocha e
Francisco de Paula Brito, entre outros) Lobato ajudou a facilitar o acesso dos
brasileiros — ou da burguesia brasileira — a toda essa gama de textos através de suas
traducdes e editora. Outrossim, € possivel dizer também que Lobato foi um dos
principais responsaveis por ajudar a disseminar em territério brasileiro alguns dos
tipos-literarios europeus relacionados a infancia que abordamos no primeiro capitulo
desta tese. A editora de Lobato, portanto, atuou como importadora desses produtos
culturais de fabricacdo europeia e norte-americana.’”

Ha, todavia, outra importante questdo: Lobato e a Cia. Editora Nacional nao
eram apenas importadores de produtos prontos. Isso porque esse escritor taubateano

nao atuava apenas como tradutor, mas também possui vasta producao autoral, a qual

70 Para acesso a integra da listagem de tradugbes de Lobato divulgada pelo Centro de Documentagdo
Cultural da Unicamp — Cedae, em 2023, visite: https://cedae.iel.unicamp.br/.

' Além das inimeras “importagdes” do contexto europeu operadas por Lobato, um processo similar foi
efetuado pelo autor em determinados momentos a partir do cenario cultural norte-americano.
Trataremos deste ponto mais detalhadamente no terceiro capitulo desta tese, e para maiores
informagdes sobre essa relagdo sugiro visitar o artigo “Monteiro Lobato e os Estados Unidos:
espectador, leitor, tradutor”, de Milena Ribeiro Martins. Cf. MARTINS, 2017.
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costumeiramente publicava através de sua prépria editora. Além disso, Lobato atuava
como editor na empresa, que publicava também diversos outros autores brasileiros e
estrangeiros. Ou seja, Lobato e a Cia. Editora Nacional ndo apenas traduziam e
reproduziam os produtos europeus e americanos mencionados, mas também
produziam produtos proprios.

Ainda assim, é interessante notar que, no caso da producao do Lobato-autor,
especificamente, essa producido € marcadamente hibrida, porque é caracterizada por
uma tentativa de fusionar elementos estrangeiros com substancias locais, oriundas do
imaginario popular brasileiro, especialmente o sertanejo ou “caipira”. E €& nessa

hibridizagao que residira o interesse dos topicos a seguir.

2.1. AS FADAS, MONSTROS E CRIANCAS DE LOBATO

A influéncia de Lobato no contexto da producao literaria para criangas é
amplamente conhecida nos estudos literarios brasileiros, ao ponto de que chegaria a
ser apelidado, posteriormente, de “pai da literatura infantil brasileira” — ainda que esse
titulo perpasse alguma idealizagdo e ignore as contribuicbes de outros autores e
tradutores que atuavam no mesmo contexto. De todo modo, sua influéncia é bastante
ampla (BIGNOTTO, 2007, p. 240)"2.

Um dos motivos para seu foco na produgcdo de literatura para criancgas,
segundo o proéprio Lobato, era a falta de oferta de livros de qualidade para este publico,
algo que ele mesmo notava durante o processo de letramento de seus filhos, como se
vé na seguinte mensagem do autor a seu amigo, o escritor Godofredo Rangel: “Que
é que nossas criancas podem ler? Ndo vejo nada... E de tal pobreza e tdo besta a
nossa literatura infantil, que nada acho para a iniciagdo de meus filhos...” (LOBATO,
1946, p. 275).

2 Cilza Bignotto menciona este “titulo” historicamente outorgado a Lobato em sua tese Novas
perspectivas sobre as praticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925), publicada em 2007 pela
Unicamp. Conforme a prépria autora indica, para informacdes mais detalhadas sobre a histéria das
publicacbdes de Monteiro Lobato para criangas e o impacto que tiveram, ver também sua dissertagao
Personagens infantis da obra para criangas e da obra para adultos de Monteiro Lobato: convergéncias
e divergéncias, publicada em 1999 também pela Unicamp. Cf. Bignotto, 1999 e 2007.
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Nesse ponto € importante ressaltar que dizer que n&o havia produgao nacional
no ambito da literatura infantil ndo era o mesmo que dizer que n&o havia literatura dos
géneros de aventura, do maravilhoso e do fantastico disponiveis no Brasil e que
pudessem atender ao publico infanto-juvenil. Como vimos ha pouco, a essa altura o
préprio Lobato ja havia traduzido para o portugués diversos textos de autores
europeus que eram tidos como “adequados” a esse publico. Além disso, havia outros
tradutores atuando na importacdo de sucessos literarios europeus, caso de Alberto
Figueiredo Pimentel, que, na virada do século XIX para o XX, em ano nao identificado,
publicara uma coletanea de contos traduzidos de Perrault, Grimm e Andersen, que na
versao brasileira foi nomeada Contos da Carochinha”. Como esclarece também Nelly
Novaes Coelho, “(...) a coletanea As Mil e Uma Noites havia sido traduzida, no Brasil,
em 1882, por Carlos Jansen, e fazia grande sucesso” (COELHO, Nelly; 1984, p. 260).
Havia também um popular Semanario carioca, o Tico-Tico (1906-1950)"4, que
publicava versdes quadrinizadas dos contos de fadas europeus, e as traducdes da
editora carioca B. L. Garnier (1844-1934) de histérias dos irmaos Grimm e de Hans
Christian Andersen.

Em relagdo a maioria destas tradugdes, todavia, Lobato tinha uma visdo bem
critica, como se vé na mensagem que escreveu a seu amigo Rangel, onde aborda as
publicacdes da Garnier: “Estou a examinar os contos de Grimm dados pelo Garnier.
Pobres criangas brasileiras! Que tradug¢des galegais! Temos de refazer tudo isso —
abrasileirar a linguagem (LOBATO, 1946, p. 275). Esta “abrasileirizacdo” que Lobato
desejava, € importante dizer, ndo apareceria, todavia, necessariamente em suas
traducdes diretas de obras europeias, mas sim em sua propria obra autoral, através
de mengdes e posteriormente da inser¢ao de releituras de personagens estrangeiros
em seus proprios textos’>.

Tomemos como exemplo o texto A menina do narizinho arrebitado (1920), de
Lobato, que é a primeira versao do que posteriormente se tornaria o iconico Reinagbes
de Narizinho (1931), hoje considerada a obra estreante — e propulsora — da colegéo
popularmente conhecida como Sitio do Pica Pau Amarelo (1931-1947). Nessa

primeira versao, de 1920, Lobato fez uma breve mengao a coletdnea anglo-arabica

3 Para maiores informagdes sobre esta coletanea, ver: COELHO, Nelly; 1984, p. 260.

74 Ver, por exemplo: SEMANARIO O Tico-Tico, 1915.

75 O curioso paradoxo ou conflito que advém desta pratica de Lobato em contraste com seu discurso
da necessidade de emancipacgéao da literatura e cultura brasileiras dos canones europeus € abordado
por autores como Sylvia Trusen (2016), e sera também mencionado mais adiante nesta Tese.
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As Mil e Uma Noites, como se vé na seguinte passagem: “Narizinho ndo cabia em si
de gosto e mirando-se, ao espelho, duvidada dos proprios olhos. — Serei eu mesma
ou uma fada das Mil e Uma Noites?” (LOBATO, 1920, pp. 20-21). Ja na verséao de
1931, Lobato elimina esta passagem, mas nao deixa de mencionar a mesma obra
anglo-arabica, e vai ainda mais longe no processo de apropriagdo de personagens.
Isso porque a ideia de “abrasileirizacdo” de Lobato envolvia a adaptacao e recriagao
dos personagens literarios estrangeiros, e sua insergado em um ambiente e contexto
de fantasia brasileiros. Assim, em Reinac¢ées de Narizinho (1931), numa cena no
Reino das Aguas Claras, Lobato faz surgir a Carochinha portuguesa, “a baratinha mais
famosa do mundo”, que pede auxilio ao Principe Escamado para localizar o Pequeno
Polegar — outro personagem europeu —, que segundo ela havia “fugido de suas
histérias (LOBATO, 1993 [1931], p. 11).

Neste ponto, talvez possamos até dizer que Lobato insere nas palmas e
empolgacéo da personagem Narizinho com a fuga dos personagens classicos a sua
prépria critica pessoal em relagdo as tradugbes que julgava “galegais”, e que lhe

soavam desconectadas do contexto brasileiro e moderno:

Por que ele fugiu? — indagou a menina.

— Nao sei — respondeu dona Carochinha — mas tenho notado que
muitos dos personagens das minhas histérias ja andam aborrecidos
de viverem toda a vida presos dentro delas. Querem novidade. Falam
em correr mundo a fim de se meterem em novas aventuras. Aladino
queixa-se de que sua lampada maravilhosa esta enferrujando. A Bela
Adormecida tem vontade de espetar o dedo noutra roca para dormir
outros cem anos. O Gato de Botas brigou com o marqués de Carabas
e quer ir para os Estados Unidos visitar o Gato Félix. Branca de Neve
vive falando em tingir os cabelos de preto e botar ruge na cara. Andam
todos revoltados, dando-me um trabalhao para conté-los. Mas o pior é
que ameagam fugir, € o Pequeno Polegar ja deu o exemplo.
Narizinho gostou tanto daquela revolta que chegou a bater palmas de
alegria, na esperanc¢a de ainda encontrar pelo seu caminho algum
daqueles queridos personagens (LOBATO, 1993, p. 11).

Esse tipo de agao, de se tomar “emprestados” esses personagens iconicos da
literatura e folclore europeus e da entdo nova industria cultural norte-americana —
donde vem a mengéo ao Gato Félix —, tornou-se uma constante ao longo da produgéo
de Lobato, especialmente nas obras que compdem a colecido do Sitio do Pica Pau
Amarelo. E possivel identificar esse tipo de operagdo em obras como: Viagem ao Céu

(1932), onde o personagem lobatiano Visconde de Sabugosa se funde psiquicamente
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com o explorador britanico do século XIX David Livingstone, e leva as criangas do
Sitio a uma aventura de clara inspiragcdo em textos do escritor francés Julio Verne;
Peter Pan (1935), um crossover entre os personagens do Sitio Lobatiano e a Terra do
Nunca de J. M. Barrie; Memorias da Emilia (1936), onde aparecem novamente Peter
Pan e o Capitdo Gancho, além de Popeye; Dom Quixote das Criangas (1936), obra
que traz uma narrativa adaptada desse classico de Cervantes na voz de Dona Benta;
Histérias de Tia Nastacia (1937), em que as personagens Nastacia e Benta recontam
diversas fabulas e contos de fadas oriundas do folclore brasileiro, germanico e russo
para as criangas; O Pica Pau Amarelo (1939), em que diversos personagens
folcldricos, literarios e mitologicos europeus decidem se mudar para o Brasil,
passando a viver no Sitio, dentre os quais estdo o Pequeno Polegar, Branca de Neve
e Belerofonte; O Minotauro (1939), livro-contiguo ao anterior, em que Tia Nastacia
acaba sequestrada e levada para o famoso labirinto mitolégico de Creta, e as
personagens do Sitio precisam viajar no espago-tempo para resgata-la na Grécia dos
tempos de Péricles; Os Doze Trabalhos de Hércules (1944), onde novamente as
personagens do Sitio vao a Grécia Antiga, dessa vez para acompanhar o protagonista
do mito herculeo em seus desafios; e Historias diversas (1947), que conta com
centauros, ninfas e fadas de carater shakespeariano.

Emprestar, adaptar e inserir personagens canénicos da literatura e mitologia
europeias de maneira literal em seus textos, todavia, ndo era a Unica agao que Lobato
tomava. A proposta de “abrasileirizacdo” de histérias e mitos europeus da qual partia
o autor ia além disso e n&do abrangia apenas a literatura infantil. Assim, se nas obras
que listamos acima, vinculadas ao ciclo do Sitio do Pica Pau Amarelo, surgem essas
adaptacoes “diretas” de personagens dos folclores europeus, asiaticos e norte-
americanos, em obras ditas adultas de Lobato também ocorrem processos de
empréstimo e adaptagdo. Um exemplo € o conto Bocatorta, cuja primeira versao foi
publicada no jornal Tribuna de Santos, em 1909, e que teve sua versao definitiva
publicada como parte do livro Urupés, em 1918. Neste texto, que foi objeto de minha
analise no artigo Bocatorta, a Brazilian Ghoul: Adaptations and Influence of Anglo
Arabic Folkore in Monteiro Lobato (2023), publicado pela revista Gothic Studies, da
Universidade de Edimburgo, é possivel perceber diversas aclimatacdes e adaptacdes
feitas por Lobato a partir de cenarios, criaturas e personagens-clichés do Romantismo

e do Goético europeus.
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No caso de Bocatorta, como minha investigagao revelou, trata-se de uma
transmutacdo do ghoul, uma folclérica criatura humanoide e necrofaga do gético
inglés, e de um cenario vitoriano daqueles com casarao isolado de familia rica no
interior, em uma versao tupiniquim, onde o monstro € um descendente de escravos,
e o cenario o latifundio de um “coronel” no sertdo brasileiro. No texto, é possivel
encontrar inumeras das marcas do goético inglés, como o contraste entre o “bem” e o
“mal”, objetificados no “monstruoso oriental” — o escravizado afrodescentente, que é
sempre o monstro no gotico’® — e na virginal donzela caucasiana, e o conflito gerado
pela duvida entre a existéncia de uma sobrenaturalidade ou uma explicagao cientifica.
Também é possivel identificar inspiragdes bastante diretas de Lobato em obras como
The Tempest (1611), de Shakespeare, The Jungle Book, de Kipling (1894), e As Mil e
Uma Noites, o famoso compilado de histdrias indo arabicas, mas em uma versao
bastante especifica, a versdo de Antoine Galland (c. 1718), que por sua vez também
€ uma adaptagdo bastante alterada da obra original, possuindo um carater
“europeizado” do folclore arabe pré-islamico (AROHA, 2023)

Esse modus operandi de Lobato é algo que a critica e pesquisa académica
podera seguir explorando por bastante tempo, pois embora ja existam diversos textos
que abordam varios desses empréstimos e adaptagdes nos livros desse autor’’, ainda
ha muito espago a ser explorado, e muitas transmutag¢des profundas ainda incognitas
em sua obra. Exemplo disso sdo duas potenciais adaptagcdes que pretendo abordar
em artigos futuros, e que envolvem duas famosas personagens do contexto do Sitio
do Pica Pau Amarelo: a Cuca e o Saci. Isso porque, no livro O Saci (1921), o
personagem homonimo é descrito pelo Tio Barnabé de uma forma extremamente
parecida com as descricdes que o folclore europeu faz das criaturas que chamam
pixies (ou “duendes” ou “pequeninos”), enquanto a Cuca, ao final da narrativa, sofre
uma punigao que contém elementos muito similares ao castigo l6kico oriundo da Edda

em Verso, colecdo de poemas noérdicos indataveis que foram preservadas no

6 Para maiores informagdes sobre a questdo racial no gotico inglés, ver: RUTHIERI, 2017.

7 A exemplo de: Monteiro Lobato, livro a livro: obra infantil (2008) e Monteiro Lobato, livro a livro: obra
adulta (2014), organizados por Marisa Lajolo e Jodo Luis Ceccantini; Um mergulho na Hélade: mitologia
e civilizagéo grega na literatura infantil de Monteiro Lobato (2008), de Victor Amaro Lacerda; “A Grécia
pelos olhos dos pica-paus: Lobato e sua leitura da Grécia Antiga” (2009), de Roosevelt A. Rocha Jr.;
“Mitologia em Monteiro Lobato: dialogismo e carnavalizagédo em O Minotauro” (2011), de Taina S. Thies;
“Manifestagcées do Gotico no sertdo brasileiro: horror e perversdao no conto “Bugio Moqueado”, de
Monteiro Lobato” (2015), de Fabiana S. B. Carneiro; e “A face disforme da Belle époque: 0 monstruoso
e a cosmovisao do Eu, de Augusto dos Anjos, e de Urupés, de Monteiro Lobato” (2016), de Fabiano R.
S. Santos; e “Monteiro Lobato e os Estados Unidos: espectador, leitor, tradutor” (2017), de Milena
Ribeiro Martins; entre outros.
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manuscrito islandés Codex Regius (1270). Esses, todavia, serdo temas para outras e
futuras investigacoes.

E possivel perceber, entdo, que a declaracdo de Lobato de que, ao se
trabalhar com uma traducéo, é preciso “refazer tudo” e “abrasileirar a linguagem”
(LOBATO, 1946, p. 275), ia, no fundo, muito além da tradugdo, e perpassava sim um
processo de adaptacao e reescritura de muitos dos personagens e mitos de outras
culturas ao contexto brasileiro. Ou seja, perpassava aquilo que Linda Hutcheon, em
seu Uma teoria da adaptagdo (2006), chamaria de “...] um tipo de palimpsesto
extensivo, e com frequéncia, ao mesmo tempo, uma transcodificagcdo para um
diferente conjunto de convengdes” (HUTCHEON, 2011, p. 61).

Em alguma medida, talvez seja possivel inclusive propor que Lobato operava
trés tipos ou niveis de adaptagao: o tipo reprodutério, quando Lobato recontava algum
classico europeu através da voz de Dona Benta, operando alteragdes para aproxima-
las do contexto brasileiro; o tipo literal/intrusivo, quando ele usa os personagens
europeus como “eles mesmos” e os traz para o Sitio, ou quando leva os personagens
do Sitio para interferirem num mito grego, por exemplo; e o tipo de inspiragdo de
profundidade, quando ele traz elementos da literatura, folclore e mitologia europeia
em uma roupagem tao diferente, que por muito tempo essa influéncia passa

despercebida. Por ora, porém, voltemos a focar nas representacdes da infancia.

2.1.1. As criangas e arquétipos do Sitio do Pica Pau Amarelo

Literariamente falando, se Lobato construiu alguma crianga ou outras
personagens com inspiracdo em tipos-literarios arquetipicos, certamente as mais
lembradas sao aquelas que habitavam ou visitavam o Sitio pelo qual sua obra se
tornou tdo famosa. Nos 23 titulos que se passam no ficticio terreno do Sitio do Pica
Pau Amarelo ou orbitam seu universo, afinal, ha algumas presengas que sao
constantes, e que perfazem o rol de protagonistas dessa coleg¢ao. Séo eles:

Narizinho — apelido de Lucia Encerrabodes de Oliveira —, a protagonista da
obra que daria origem ao Sitio, apresentada ao publico através das obras A menina
do narizinho arrebitado (1920) e Reinac¢bes de Narizinho (1931). Trata-se de uma
garotinha de sete anos que vive no sitio de sua avd, Dona Benta, e cujas aventuras e

experiéncias de cunho fantastico possuem clara inspiragcédo em famosas personagens



74

literarias europeias, como a Alice (1865) de Carroll e a Dorothy de L. Frank Baum (O
Magico de Oz, 1900). Como explica Nelly Novaes Coelho (1984),

a primeira versao de A Menina do Narizinho Arrebitado mostra que seu
ponto de partida foi a invencdo de Lewis Carroll, guando em 1862
escreve Alice no Pais das Maravilhas. Tal qual Alice que, brincando
no jardim, estda quase adormecendo quando vé passar um coelho
vestido consultando um reldgio, e ao persegui-lo entra em uma toca
que a leva ao “pais das maravilhas”, também a Lucia de Lobato ja ia
adormecendo a beira do regato, no sitio da avd, quando sente cécegas
no nariz e vé ali um peixinho-principe, entrando no maravilhoso Reino
das Aguas Claras (COELHO, Nelly; 1984, p. 851).

Outra autora que aborda a semelhanga entre as duas personagens é
Rosangela Marcolla (2009). Segundo ela, ao ganhar vida nos livros de Lobato,
Narizinho mostra sua semelhanca com Alice também através de “seu impeto de
criatividade nas brincadeiras” e de seu “espirito questionador”, de modo que “Lobato,
ao criar Lucia, a menina do narizinho arrebitado, esperava mostrar ao mundo uma
menina moderna, sem perder os seus principios femininos” (MARCOLLA, 2009, p. 10-
11) relacionados aos padrbes patriarcais da época. Isso porque a personagem €
caracterizada como uma personagem feminina forte, que ndo permite que suas
vontades e pontos de vista sejam ignorados, ainda que mantenha algumas
caracteristicas de submissdo feminina reveladas ao longo de suas histérias, como
uma educacao baseada na culinaria e costura.

Ja em relagéo as similaridades entre as aventuras de Narizinho e as Dorothy,
do Magico de Oz de Baum, Ana Carolina Chiovatto aponta que “em ambas as tramas,
as personagens veem-se as voltas com um mundo maravilhoso, cheio de nonsense,
animais falantes, criaturas que deveriam ser inanimadas ganhando vida, entre outros”
(CHIOVATTO, 2015, p. 72). Além de que “as duas obras sao protagonizadas por
criangas orfas do sexo feminino, de idades proximas”, e que se tornam “figuras de
autoridade no mundo magico” que exploram. Os pais de ambas as personagens
praticamente n&o sio citados nas obras de Baum e de Lobato, elas sao criadas por
parentes (tia e avo, respectivamente), e ambas assumem cargos “politicos” e de poder
nas dimensdes paralelas que visitam através de casamentos. Em O Magico de Oz,
Dorothy essencialmente se torna companheira da Rainha Ozma, e em Reinagdes de
Narizinho Lucia acaba quase se casando com o Principe-Escamado, que na dimensao

paralela do Reino das Aguas Claras assume caracteristicas antropomorfizadas, assim
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como a maior parte de seus habitantes aquaticos. Narizinho, assim, se torna amiga
daquele Reino, e seus habitantes se tornam um subnucleo do grande universo do Sitio
do Pica Pau Amarelo, reaparecendo em outros livros. Por fim, também €& a partir de
Narizinho que se constitui outra intervengao do campo do Maravilhoso nas historias
de Lobato, ja que a boneca da menina, chamada Emilia, ganha vida, tornando-se ela
mesma uma personagem importante.

Emilia, a boneca-viva de Narizinho, também é claramente inspirada em outros
classicos personagens da literatura europeia e a toda uma longa tradigao literaria de
bonecas(os) que ganham vida, a qual inclui, por exemplo: Lady Arabela, or the
adventures of a Doll (1856), de Julia S.H. Pardoe; o Pinéquio (1883) de Collodi; o
Espantalho de O Magico de Oz (1900), de L. Frank Baum; entre varias outras obras e
personagens.

A boneca-menina Emilia, da mesma forma que Narizinho, se caracteriza por
ser uma personagem feminina de opinides fortes, que subverte a logica de
silenciamento ou subserviéncia feminina. Isso, alias, acontece processualmente:
Emilia, originalmente, foi fabricada artesanalmente por Tia Nastdcia como um
presente para Narizinho, em principio sendo uma boneca de pano comum, recheada
de macela. Com o tempo, porém, ela ganha vida, passando a se mover e a interagir
com as demais personagens, embora nao seja capaz de falar. A fala, por sua vez,
vem apos um tratamento médico realizado pelo Doutor Caramujo, um dos habitantes
do Reino das Aguas Claras, do qual Narizinho quase se tornara princesa. A partir dai,
sua personalidade se liberta e ela ganha cada vez mais autonomia, tornando-se dona
de si mesma e avessa a muitos costumes e habitos sociais. O apice desse processo
€ bem ilustrado pela sua relagédo de dominagéo sobre o Visconde de Sabugosa (outro
boneco-vivo, mas masculino), e por uma declaragdo que aparece em Memodrias da
Emilia (1936): quando, ao ser questionada por Sabugosa — que esta escrevendo a
biografia dela — sobre que criatura ela é ou como se define, ela responde: “Sou a
independéncia ou morte”.

Outro personagem que tem caracteristicas de origem similares € Visconde de
Sabugosa, um boneco feito por Tia Nastacia com um sabugo e palha de milho, e que
ficava guardado entre os livros da biblioteca de Dona Benta. Em razdo disso, ao
ganhar vida — a exemplo de Emilia — desenvolveu um grande amor por livros, e através
da leitura passou a ser possuidor de uma vasta gama de conhecimentos, assumindo

o papel de “cientista” do Sitio. Sabugosa, depois de vivo, seguiu morando na
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biblioteca, e o titulo de Visconde foi dado a ele por Narizinho, que era parte da realeza
do Reino das Aguas Claras. Apesar do titulo de nobreza e do papel respeitavel de
‘homem das ciéncias”, na maior parte do tempo o Sabugosa atua como uma espécie
de criado de Emilia, a quem é muito submisso. A exemplo de Emilia, Sabugosa tem
caracteristicas que revelam intenso nivel de influéncia da obra de L. Frank Baum, em
especifico do personagem O Espantalho, que no inicio de O Magico de Oz nao tem
cérebro, mas posteriormente desenvolve um e se torna o ser mais inteligente do
mundo de Oz. Além dessa influéncia, em sua dissertacdo Memorias do Visconde de
Sabugosa (2006) Rosane Pereira lista como possiveis inspiragdes para Sabugosa a
obra Emilio, ou da Educagéo (1762), de Rousseau, algo que parece se concretizar no
papel de educador-mentor que o Sabugosa assume em Emilia no pais da gramatica
(1934) e em Aritmética da Emilia (1935), por exemplo; e textos diversos de Friedrich
Nietzsche, de onde pode ter extraido a ideia de um “cientista inteligente e, ao mesmo
tempo, patético” (PEREIRA, 2006, p. 71-73). Isso porque, como a proépria autora
revela, Lobato era um leitor entusiastico desses dois tedricos europeus.

Os livros da biblioteca onde vivia o Sabugosa pertenciam a colegdo de Dona
Benta Encerrabodes de Oliveira, avo de Narizinho e proprietaria do sitio. Ela € uma
personagem idosa branca que se constitui a partir do arquétipo da mulher sabia,
detentora do conhecimento e contadora de histérias. Esse arquétipo tem seu visual
constituido — entre outras possiveis referéncias — a partir do modelo das fiandeiras
europeias, as mulheres que disseminavam as tradigdes orais enquanto costuravam
ou distraiam e educavam as criangas, a exemplo da Mere I'Oye, a “Mamae Ganso” da
tradicdo oral dos contos de fada europeus, fixados em versao literaria por Charles
Perrault com seu Contes de ma Meére I'Oye (1697). Esse arquétipo fez e faz muito
sucesso no Brasil também através de outros autores e facetas. Na literatura brasileira,
as senhoras fiandeiras e contadoras de historias de carater eurocéntrico também se
mesclam as contadoras de histérias afrodescendentes, e os exemplos séo diversos.
SO para comegar, poderiamos mencionar as seguintes personagens e obras: a Tia
Totdnia de Menino de Engenho (1932) e Histérias da velha Totbnia (1936), de José
Lins do Rego; as releituras do mito grego de Penelope efetuados em “Desenredo”
(1967), de Guimaraes Rosa, Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres (1969), de
Clarice Lispector, e A doce cangdo de Caetana (1987), de Nélida Pifion, e Penélope
(1998), de Dalton Trevisan; a Vo Dita, dos quadrinhos do Chico Bento (1982-hoje), de

Mauricio de Souza; as inominadas tecelas de Ponto a Ponto (1998), de Ana Maria
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Machado, de A mocga tecela (2009), de Marina Colasanti, e de As velhas fiandeiras
(2017), do Grupo As Meninas do Conto; entre varios outros’®. Além disso, trata-se de
um arquétipo que pode muito bem ser conectado a mitos e figuras mitoldgicas
europeias milenares, como as Moiras’® greco-romanas, as Nornas® nérdicas, e assim
por diante. A Dona Benta de Lobato, todavia, representa uma versao enviesadamente
bondosa dessas entidades, e até por isso se constitui como um contraponto a outra
entidade ancia que habita o Sitio, a Cuca, que incorpora caracteristicas negativas ou
“perigosas” do folclore europeu.

A Cuca, também chamada “bruxa do capoeirdo”, €, nas palavras de Lobato,
“a Rainha das Coisas Feias” (LOBATO, 2005, p. 57-58), uma bruxa que “tinha cara de
jacaré e garras nos dedos como os gavides”, e que “devia andar para mais de trés mil
anos. Era velha como o Tempo” (LOBATO, 2005, p. 64-65). Ela € uma criatura que,

em grande medida, parece se constituir como uma mescla de outros personagens

8 Para maiores informagbes sobre os usos e releituras do arquétipo da fiandeira ou da tecela nas obras
mencionadas, sugiro checar as seguintes pesquisas: DUMITH, Denise de Carvalho. O mito de
Penélope e sua retomada na literatura brasileira: Clarice Lispector e Nélida Pifion (Tese, UFRGS,
2012); SANTANA, Adrine e BASTOS, Renilda. Mulheres fiandeiras no Ponto a ponto: a arte de contar
histérias nas vozes que tecem textos e nas maos que tecem téxteis (artigo, XIV Abralic, 2014);
MANESCO, Lara Maria Arrigoni. Para além de Penélope: a tessitura mitica e intertextual em contos da
literatura brasileira (Dissertacao, USP, 2017); ALBUQUERQUE, Pedro Henrique. Tradi¢cdo e cultura
popular: elementos folcléricos contidos nas obras de Lobato e Lins do Rego (Monografia, UNB, 2019);
JAQUETA, Jesyka Leticia. Dona Carochinha: origens e permanéncias (Dissertagcao, Unesp, 2020).

® As moiras (nos mitos gregos) ou parcas (versao romana) eram trés divindades primordiais (Cloto,
Laquesis e Atropos) que existiam e atuavam em unissono determinando o destino dos deuses e dos
seres humanos. Sao comumente representadas como trés figuras femininas — por vezes macabras,
por vezes belas — que fabricam, tecem e cortam os fios das vidas de todos os individuos, atuando como
que uma espécie de “controle narrativo” sobre as vidas dos seres humanos. Enquanto entidades
primordiais, elas sdo parte do pantedo que constitui a estrutura basica do universo, estando acima do
julgamento e influéncia dos deuses comuns (mesmo de Zeus/Jupiter), pois transgredi-las ou interferir
em suas atividades seria 0o mesmo que danificar a harmonia césmica. Assim, como explica Laura-Marie
Czarnowsky, “[...] they inhabit a position of supreme power and isolation, both of a spatial and temporal
nature” (CZARNOWSKY, 2015, p. 20-21).

80 Comumente comparadas as moiras ou demais entidades de fungdes similares de outras mitologias,
as Nornas sao divindades femininas dos mitos noérdicos responsaveis por controlar o destino e a sorte
de homens, deuses e outras formas de existéncia daquele pantedo. Elas fazem isso tecendo as
narrativas que determinam como a vida desses outros seres se desenrolara. Embora o mito nérdico
refira que ha muitas Nornas, apenas trés delas — as mais famosas — costumeiramente sao referidas ou
representadas: Urd, comumente vinculada ao passado, Verdandi, ao presente, e Skuld, ao futuro.
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literarios e folcloricos, como a Sycorax®! de Shakespeare, o Bicho Papao®?, a Coca®
e a Baba Yaga®. E inserida no contexto do Sitio em O Saci (1921), quando transforma
Narizinho em pedra (ou a come, dependendo da versdo do texto)®, acdo que leva
Pedrinho a se unir ao Saci para forgar a bruxa a libertar a menina, o que conseguem
ao final da narrativa. A derrota, todavia, € apenas parcial, e Cuca, que vive nos limites
do terreno, se constitui como uma das principais antagonistas de toda a série do Sitio
do Pica Pau Amarelo, constituindo-se como uma rival de Dona Benta e Tia Nastacia.

Tia Nastacia € uma senhora negra que vive no sitio e atua como servigal nas
demandas domésticas, especialmente aquelas relacionadas a cozinha e a limpeza.
Essa personagem se baseava em figuras presentes na vida de Monteiro Lobato,
especialmente em uma empregada que trabalhava em sua casa, uma mulher
chamada Anastacia. Sobre ela, Lobato falou em uma entrevista de 1943 ao reporter
Silveira Peixoto: “Tive em casa uma Anastacia, ama do meu filho Edgard. Uma preta

alta, muito boa, muito resmunguenta, habil quituteira... Tal qual a Anastacia, ou a tia

81 A bruxa argelina que era mae de Caliban em A Tempestade (1611), de Shakespeare, obra que
Lobato tomou como inspiragdo em diversas ocasides, haja visto os casos de “Bucdlica” (1918) e
“Bocatorta” (1918). Para maiores informagdes, ver: AROHA, 2023.

82 Bicho-papéo, Breu, Papa-gente, Papafigo, Boggart, Bogeyman, entre diversos outros nomes, se
refere a uma criatura do folclore infantil ibérico, inglés e das Américas de maneira geral. De maneira
resumida, esta entidade € a personificagcado do Medo, e pode assumir qualquer forma, comumente se
adaptando aos maiores medos do individuo que ataca. Normalmente utilizado como ameaga a criangas
que nao se comportam, o ser € descrito como um carnivoro que consome a carne de criangas levadas.
83 A Coca € um ser folclérico celta da Galiza, no norte da peninsula ibérica, que assombrava criangas.
Sem forma exata definida, as vezes era descrita como fantasma, bruxa ou bicho-papdo, mas
geralmente ndo possuia cabega ou possuia chamas no local dela. Em festivais era simbolizada por
uma abodbora com uma carranca escavada, o que revela lagos intimos com entidades folcléricas e
literarias bretas, como o Jack-0’-lantern, e o cavaleiro sem cabeca de The Legend of Sleepy Hollow
(1820), de Washington Irving. Em Portugal e no Brasil, uma variagdo chamada Cuca aparecia em
cangbes de ninar para criangas ao menos desde o século XIX, a exemplo daquela a que o proprio
Lobato faz referéncia na primeira mencéao a personagem:

“- A Cuca apareceu no sitio e furtou Narizinho...

- Nao diga! Exclamou o menino, com os cabelos arrepiados. — Temos que salva-la, Saci! Darei tudo
quanto vocé quiser, se me ensinar o meio de arrancar Narizinho das unhas desse horrendo monstro...
A Cuca! Pedrinho ainda tinha fresca na meméria a lembranga dessa bruxa das histérias que a ama lhe
contara nos primeiros anos de sua vidinha. Lembrava-se até duns versos que ela cantava para
adormecé-lo:

Durma, neném, que a Cuca ja la vem,

papai esta na roca, maméezinha no Belém” (LOBATO, 2005, p. 58).

84 Originaria do folclore Eslavo, a Baba Yaga ¢ um ser sobrenatural que tem a aparéncia de uma mulher
idosa e deformada que vive sozinha em cabanas em florestas profundas. E possivelmente a origem do
padrao estético de bruxa que permearia os contos de fadas europeus.

85 Como explica o pesquisador Evandro Camargo, o texto O Saci teve varias versdes, e em uma delas
Narizinho ndo é apenas transformada em pedra, mas sim comida pela Cuca, que depois é obrigada
por Pedrinho e o Saci a “desengolir’ a menina e restitui-la a sua forma original, o que Cuca faz
vomitando-a em meio a um jorro de pedagos de outros seres vivos (CAMARGO, 2006, p. 306 e 312).
Nesta versao, portanto, Cuca mata Narizinho e depois a ressuscita, enquanto na versao definitiva o
evento € amenizado, e a crianga passa a ser “transformada em pedra”.
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Nastacia, dos livros” (LOBATO, Prefacios e entrevistas, 2009, p.). A personagem
perfaz, assim, o esteredétipo da figura materna afrodescendente nutridora, da ama de
leite, uma clara heranca de uma sociedade ainda com tracos escravocratas, onde os
filhos dos “patrées” eram cuidados e educados pelos servicais. Ao mesmo tempo, em
diversos momentos Tia Nastacia também incorpora o arquétipo da mulher sabia,
atuando também como disseminadora de conhecimentos oriundos da tradigéo oral.
Isso ocorre, por exemplo, no livro Histérias da Tia Nastacia (1937), onde a
personagem conta historias de origem europeia, africana e indigena americana, sendo
complementada pela Dona Benta, que inclui ao final do livro também histérias indo-
pérsico-arabicas. Outrossim, juntamente com Tio Barnabé, Nastacia ainda compde
uma reproducdo do arquétipo dos Pretos Velhos, atuando como detentora de
conhecimentos de cunho popular, folclérico e mistico nativo brasileiro e africano, em
contraparte ao conhecimento eurocéntrico dito “erudito” de Dona Benta. Nao a toa, é
das maos dela que nascem os bonecos-vivos Emilia e Visconde de Sabugosa.

Tio Barnabé, o outro empregado da propriedade, vive em um casebre
afastado da Casa Grande. Trata-se também de um idoso, negro como Tia Nastacia,
novamente recaindo na heranca escravocrata da sociedade em que vivia Lobato,
onde os afrodescendentes sempre aparecem como servigais, num retrato social do
inicio do século XX brasileiro®. Vale lembrar que o contexto representado por Lobato
é o da pos-abolicdo, ja que a Lei Aurea fora decretada em 1888. Entretanto, como ja
€ de conhecimento comum, a abolicdo da escravidao brasileira, assinada pela
Princesa Isabel, foi marcada por uma forte teatralidade, ja que nao foi acompanhada
de medidas que garantissem a integragao da populagao negra a sociedade brasileira.
De modo que, mesmo no periodo pds-abolicéo, que se alongou pela primeira metade
do século XX, o papel atribuido socialmente aos afrodescendentes libertos ainda era
fortemente marcado pelo carater de servilidade. Como explica Marcolla, “[...] ao criar
essa personagem [Tia Nastacia], Lobato quis retratar a presencga das escravas, que

ganhavam alforria, mas que continuavam prestando servigos aos antigos donos. O

8 O conflito entre “cultura erudita” e “cultura popular” e as marcas de um sistema de castas na
sociedade brasileira do inicio do século XX e suas representagdes na literatura infantil se tornaram
tema de diversas polémicas e preocupagdes pedagdgicas nas universidades brasileiras no século XXI.
Sobre esse tema, ver, por exemplo: Marcas de exclusdo na literatura infantil e politicas educacionais
de agéo afirmativa: o caso da obra de Monteiro Lobato (2018), de Francisco R. Lima e Helenilson F. de
Sousa; A trama polifénica lobatiana nas fabulas e nas historias de Tia Nastacia: entre o erudito e o
popular (2011), de Juliane N. C. da Silva; e A mulher negra e a velha na literatura infantil de Monteiro
Lobato: Tia Nastacia como voz e representagdo dos saberes populares (2017), de Patrick N. C. Oliveira.
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mesmo aconteceu com Tio Barnabé, que continuou morando em um casebre, nos
limites do sitio” (MARCOLLA, 2009, p. 8), sendo tratado, por vezes, como “agregado”
— vide Viagem ao Céu (1932).

Enquanto personagem, Tio Barnabé se constréi a partir do arquétipo do Preto
Velho?®”, sempre pitando seu cachimbo, dotado de fala extremamente paciente, e de
uma aura de ancestralidade. E a personagem com melhores (ou mais profundos)
conhecimentos sobre as matas e a dimensao sobrenatural. Assim, “o Tio Barnabé e a
Tia Nastacia formam ambos os canais humanos do Folclore na obra lobatiana”
(MARGCOLLA, 2009, p. 8). Até por isso, no livro O Saci (1921), Barnabé atua como
porta de entrada para eventos sobrenaturais, como o instigador do interesse de
Pedrinho pelo personagem homénimo ao titulo.

Pedrinho, alias, fecha o ciclo de personagens principais do Sitio. Trata-se de
um garoto de dez anos chamado Pedro Encerrabodes de Oliveira, primo de Narizinho
e neto de Dona Benta. De todos os protagonistas, ele € o unico que ndo mora no Sitio,
ja que reside com os pais em um ambiente urbano. Mas ele passa todas suas férias
no Sitio, que se constitui como espaco de exploragdo do mundo natural, onde
demonstra enorme espirito aventureiro, sede por emocao e adrenalina, estando quase
sempre armado de seu bodoque. Conforme Margolla, “Pedrinho € o elo que liga a
cidade ao campo”, mas também ¢é “a infancia reencontrada, reinventada e revivida
pelo seu criador” (MARCOLLA, 2009, p. 10). Tal afirmagao, por um lado, talvez confira
um ar autobiografico que seja excessivo — no sentido de que nao poderiamos afirmar,
com todas as letras, que “Pedrinho é Lobato” —, mas por outro toca um ponto
interessante: o de que uma das inspiracdes potenciais para Pedrinho pode ter sido
sim a prépria infancia de Lobato, quando ele alternava periodos vivendo entre a cidade
e o sitio de familiares. Afinal, conforme Marisa Lajolo, autora de Monteiro Lobato: um
brasileiro sob medida (2000), o pequeno José Renato (posteriormente José Bento),
ou “Juca” (apelido pelo qual Lobato era tratado pela familia), nascido em Taubaté em
1882,

87 Como explica Eufrasia Santos em sua dissertacdo Preto Velho: as varias faces de um personagem
religioso (1999), “o Preto Velho € um tipo negro que surge num determinado periodo histoérico (periodo
escravocrata)” cuja “figura foi sendo reatualizada através de diversos registros sociais, figurando nas
narrativas populares e nas obras literarias como um personagem de histérias e lendas” (SANTOS,
Eufrazia; 1999, p. 11). Além disso, “o folclore e a literatura sdo considerados como instancias
produtoras de esteredtipos, clichés e caricaturas que emigraram para o campo religioso e serviram de
fundamento a versao religiosa do Preto Velho” (SANTOS, Eufrazia, 1999, p. 10).
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[...] entremeia a vida na roca com temporadas longas na casa que 0s
pais mantinham na cidade e com visitas demoradas a casa do avd
visconde, no meio de uma chacara. Como todos os meninos de sua
classe social, Juca tem um pajem que o0 acompanha nas brincadeiras.
Com as irmas Teca e Judite faz bonecos e bichos de chuchu e tem
muito medo de assombragado. Sua infancia é cheia de pescarias no
ribeirdo, de banhos de cachoeira, de tiros com sua espingardinha
marca Flaubert, de passeios em seu cavalo Piquira. Ao tempo das
calgas curtas, trepa em arvores, chupa fruta no pé, aprende a gostar
de circo, de pamonha, de ica torrado e de pinhao.

Nas visitas a casa do avd — conta mais tarde — fascina-o a biblioteca:
os livros em particular os ilustrados, seduzem-no ainda mais do que a
figura do imperador Pedro I, que conhece como hdspede do avd numa
das ultimas viagens imperiais a Sao Paulo.

Compensando a rigidez das relagbes afetivas com pai austero, Juca
tem imensa ternura pela avé materna, a humilde professora Anacleta
Augusta do Amor Divino, em tudo diferente da viscondessa legitima.
Esta, a senhora Maria Belmira Franga, com quem o visconde se
casara depois de ter tido dois filhos com Anacleta, sera para sempre
a visconda, na voz desdenhosa de Juca.

A dureza da forma de tratamento assinala a precoce compreensao de
todo o preconceito que nascimentos ilegitimos e relacdes
extraconjugais despertavam no século passado, tempo de
convencgodes sociais bastante rigidas: a querida avé Anacleta morava
em casinha bem menor e mais distante do que a casa da visconda...
(LAJOLO, 2000, p. 13).

Diversos pequenos elementos da infancia de Lobato parecem surgir
literariamente transmutados em sua producdo, tendo potencialmente oferecido
material de inspiragao para detalhes que habitam suas ficgdes: a espingardinha, que
surge em Cacadas de Pedrinho (1939); o circo, que aparece em Reinagbes de
Narizinho (1931); as assombragdes; os livros e a biblioteca; os bonecos artesanais,
que no Sitio ganham vida; a relagao dificil com o pai austero; a figura da avé materna
como fonte de carinho; o desconforto com convengdes sociais; o contato com figuras
historicas; e por ai vai. Aprofundaremos alguns desses pontos nos topicos a seguir.

Além disso, o personagem também se conecta ao modelo arquetipico burgués
mencionado no primeiro capitulo desta tese, onde um menino simboliza o potencial
de desenvolvimento da sociedade burguesa que, em plena ascensao, fixa
literariamente nesses personagens-modelos sua propria zeitgeist idealizada,
tornando-os simbolo do progresso e do avenir/futuro. Como dizem dona Benta e Tia

Nastacia em “O Circo de Cavalinhos”, parte de Reinagbes de Narizinho (1931):

— E extraordinario! — disse dona Benta & preta. — Este meu neto vai,
quando crescer, virar um grande homem, ndo resta duvida.
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— E o que eu sempre digo, sinha — confirmou tia Nastacia. — Pedrinho
€ um menino que promete. Na minha opinido, ainda acaba delegado
(LOBATO, 1988b, O Circo, n/p.).

Pedrinho, assim, se conecta a um padrao narrativo que, como diz Isabel
Coelho, ilustrava e cumpria “os anseios da nova sociedade burguesa” (COELHO,
2020, p. 6). Anseios estes que envolviam a formagéao de geragdes de homens “cultos”,
imbuidos de autoridade, e de fome pela ideia positivista de progresso. Algo que
também pode ser observado em um dialogo entre Saci e Pedrinho, na obra O Saci
(1921):

— Sim, com o tempo e muita observacdo. Quem observa e estuda,
acaba sabendo. Aqui, porém, nés nao precisamos estudar. Nascemos
sabendo. Temos o instinto de tudo. Qualquer desses bichinhos que
vocé vé, mal sai dos casulos e ja se mostra espertissimo, nao
precisando dos conselhos dos pais. Bem consideradas as coisas,
Pedrinho, parece que ndo ha animal mais estupido e lerdo para
aprender do que o homem, ndo acha?

O orgulho do menino ofendeu-se com aquela observacdo. Um
miseravel saci a fazer pouco caso do rei dos animais! Era s6 o que
faltava...

— O que vocé esta dizendo — replicou Pedrinho — é tolice pura sem
mistura. O homem € o rei dos animais. S6 o homem tem inteligéncia.
SO ele sabe construir casas de todo jeito, e maquinas, pontes, e
aeroplanos, e tudo quanto ha. Ah, o homem! Vocé nao sabe o que o
homem €, saci! Era preciso que tivesse lido os livros que eu li em casa
da vovo... (LOBATO, 2005, p. 34-35)

Neste trecho, Pedrinho faz alusdo a uma Iégica também decorrente dos ideais
de industrializagao e progresso burgueses, o qual envolve um desejo de domesticagéo
do mundo pela tecnologia e pelo intelecto. Em fungéo disso, Pedrinho é por vezes
visto também como representacdo do desenvolvimento de uma personalidade
masculina burguesa “civilizada, culta e ideal” — segundo o contexto da época, inicio
do século XX —, a qual visa dominar ou domesticar o mundo selvagem, como ocorre
através do desejo de cacga e/ou captura de tudo aquilo que ndo entende, como
acontece em O Saci (1921) e em Cacgadas de Pedrinho (1933).

Falar em um padréo de infancia burguesa “ideal” — que poderia se vincular até
mesmo a uma légica de romance de formagdo — acaba expondo um ponto
interessante: o Sitio, em grande medida, representa o ideal burgués de um cenario
bucélico, onde a prole de uma elite social (branca) vivia um processo de exploragao

de um mundo selvagem ja semidomesticado, em boa parte do tempo sob instrugéo
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ou tutela temporaria de personagens — Nastacia e Barnabé — que s&o outros®, no
sentido de atuarem como detentores de um conhecimento que nao pertence a casta
social de elite econdmica da qual essas criancas — Narizinho e Pedrinho — faziam
parte. Se estabelece, assim, um processo miscigenado de instru¢cdo desses infantes,
que por um lado recebem, de Barnabé e Nastacia doses de conhecimento popular,
enquanto recebem o conhecimento formal e erudito de dona Benta, a tutora “oficial”.
Cabe entdo a pergunta: ha, na obra de Lobato, criangas que representem outras

experiéncias de infancia que ndo as dessa elite social branca de inicio do século XX?

2.1.2. As outras criancas de Lobato: representacdes da infancia e da familia em
Urupés (1918) e em Negrinha (1920)

Além das mais de duas dezenas de titulos ligados ao universo do Sitio do Pica
Pau Amarelo, Lobato produziu uma variada gama de contos e romances, langados
entre 1918 e 1948 (sem contar aqueles publicados postumamente). Diferentemente
das obras vinculadas ao Sitio, todavia, poucos desses outros textos se dedicam
diretamente a personagens infantis. H4, ainda assim, algumas excegdes. Exemplos
disso séo os textos “Negrinha” e “O Fisco”, ambos publicados como parte da coletédnea
de contos homénima ao primeiro texto, Negrinha (1920); e também “A vinganca da
peroba” e “Bucdlica”, ambos publicados como parte de outra coletédnea, Urupés (1918)
— a mesma do ja mencionado conto Bocatorta.

“A vinganca da peroba” (LOBATO, 2007, p. 54-69) conta a histéria de um
conflito entre duas familias, a de Nunes, que era pobre, e a de Porunga, que era um
agricultor e monjoleiro bem-sucedido, em razao das divisas entre suas propriedades.
O problema entre as familias € antigo, e remete a eventos como uma paca que Nunes
considerava sua e fora morta e comida pela familia de Porunga, mas o problema-mote
do texto tem inicio quando o pai da casa dos Nunes decide cortar uma arvore Peroba,
que era usada para demarcar o limite dos terrenos, para usar a madeira para construir
um monjolo, como forma de tentar ampliar a renda da familia e competir com os
Porunga. O monjolo, entretanto, € um insucesso, ndo funciona direito, e se torna fonte

de piadas e bullying na vila — muito em razao dos rivais. Isso leva Nunes a beber cada

8 Aqui nos referimos ao conceito de outro desenvolvido por Edward Said em Orientalismo: o Oriente
como invengdo do Ocidente (1978), ja mencionado no primeiro capitulo. Para maiores informagdes,
ver: SAID, 2007.
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vez mais e a incentivar seu unico filho homem, uma crianca de sete anos chamada
Pernambi, a beber ainda mais também.

Beber, alias, n&o era a unica coisa que o pai ensinara ao filho. O conto possui
uma carga de violéncia intensa, e deixa claro que desde a mais tenra infancia de
Pernambi, o pai procurara “ensina-lo” a se tornar um “homem”. O processo envolvia
bater nas mulheres da casa, que eram tratadas pelo homem adulto como sua
propriedade, carregar uma faca na cinta, pitar e beber muito e nunca ir a escola. Ao
final do conto, a crianga € encontrada decapitada pelo monjolo, num acidente causado
por uma bebedeira. Esse final acaba validando um alerta de outro personagem, que
dissera que as arvores tém alma e podem se vingar daqueles que as derrubam —
denotando a presenca de um misticismo folclorico.

Mais que um conto marcado pela presenga de um misticismo sobrenatural,
todavia, “A vinganga da peroba” se revela como uma critica social em relagao ao estilo
de vida que Lobato chamava de “caboclo”, a mesma que permeia quase toda a obra
adulta do autor. Mas, mais especificamente ainda, esse conto revela uma critica muito
pontual, apontada especificamente a figura masculina e a propagacdo de uma
masculinidade téxica (embora certamente esse termo nao fosse conhecido de
Lobato). Como explica Gustavo Vasquez, nesse conto, “o que nos é apresentado € a
situacdo em uma familia disfuncional comandada por um inepto. [...] Em suma, Lobato
criou um caipira ignorante, machista, alcoolatra, casado com uma mulher racional que
sofre injustamente” (VAZQUEZ, 2020, p. 280-281). Ou seja, um homem toxico. So
que, indo além do que informou Vazquez, podemos dizer que esse homem nao so
causa danos imediatos as mulheres de sua familia, como também aos homens —
representados por Pernambi — e todos seus descendentes, pois 0s imbui dos mesmos
“valores” malditos que putrificaram sua prépria existéncia®. Um processo que, no caso
do conto de Lobato, s6 ndao tem continuidade em razdo da morte precoce da crianca
‘contaminada”. Ter isso em mente gera inclusive uma sensagao de atualidade nesse
texto de Lobato, pois a toxicidade masculina € um problema corrente e de altissima
relevancia no século XXI, tanto em ambientes rurais quanto urbanos. Assim, como
resume Vazquez, “o conto indica preocupacdes de seu tempo, que se tornariam
recorrentes no futuro” (VAZQUEZ, 2020, p. 289).

89 “Valores” resumidos pelo proprio personagem Nunes, quando ele descreve sua obtusa percepgéo
de masculinidade: “- Homem que nao bebe, n&o pita, ndo tem faca de ponta, ndo € homem — dizia
Nunes” (LOBATO, 2007, p. 56).
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“‘Bucdlica” (LOBATO, 2007, p. 100-107), por sua vez, conta resumidamente a
histéria da morte de Anica, uma menina de sete anos que é paraplégica, e por isso &
tratada com rejeicao pela propria familia, os Suas, que a veem como um fardo. Sua
familia é simples, trabalha na roca, e a incapacidade da menina para atividades
bracais basicas faz dela uma espécie de paria. Com o tempo, o desleixo com que é
tratada pela familia torna sua saude ainda mais precaria, e isso aumenta o desprezo
de sua prépria mae, Maria Veva — que o narrador do conto chama de Sycorax, a
personagem-bruxa de A Tempestade (1611) de Shakespeare (LOBATO, 2007, p.
100)%®. A Unica pessoa que parecia se importar com Anica era uma agregada da
familia, Inacia, que ocasionalmente ajudava com os afazeres domésticos, e procurava
ajudar a menina como podia. Entretanto, ela ndo estava la todos os dias, e ela mesma
revela ao narrador, ao final da narrativa, que ao interrogar a outra crianga da casa,
descobriu 0 que aconteceu: a menina passou dia e noite pedindo agua, e ninguém
levou a ela. A mae, Veva, ignorou-a. O irméao n&o a atendeu com medo da violéncia
da mée, que o ameagou. E o pai passou o dia no eito, e depois chegou em casa muito
bébado e apagou. O cadaver da menina foi encontrado na cozinha, ao lado de um
balcdo onde estava um pote de agua. O narrador deduz que ela, em virtude da sede,
se arrastou até 1a, mas morreu sem alcangar o liquido.

Como no caso de “A vinganga da peroba”, em “Bucdlica” ha também uma
critica social, dessa vez apontada a incapacidade de uma familia lidar com um
membro portador de necessidades especiais. Em grande medida, no texto de Lobato,
quem € incapaz € a familia e a sociedade, e ndo a personagem paraplégica. Isso
porque as primeiras mostram-se inaptas a inclusédo, seja por falta de educacgao,
condicdes econbmicas ou mesmo interesse. Ao mesmo tempo, porém, a interpretacao
do narrador — pela qual se estabelece a critica social de Lobato — parece também
dialogar com a légica do “perigo das massas”, topico recorrente em discussdes da
Psiquiatria e Criminologia do final do século XIX e inicio do XX, e por conseguinte nos

discursos burgueses que estavam imbuidos de diversos niveis de preconceito racial

% A passagem especifica onde se da essa meng&o é a seguinte:

‘- Entéo, Nha, morreu a menina? Soube-o inda agora pelo Sua...

-E.

Que resposta secal

- E de que morreu?

- Deus é que sabe.

Peste! E como a atrevidaga me olha duro! Sinto-me mal em sua presenca.
- Adeus, Sicorax!

Para alguma coisa sirva a literatura...” (LOBATO, 2007, p. 104).
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e social, e que tachavam classes sociais menos abastadas e nao letradas como um
“perigo social”. Tal discurso se ilustra, por exemplo, em O homem delinquente (1876),
do italiano Cesare Lombroso, texto que teve grande influéncia entre pensadores
positivistas de inicio do século XX.

A essa altura, vale lembrar ainda que a ideia ocidentalizada de infancia como
algo a ser protegido que temos hoje € uma construgdo romantica burguesa europeia
— haja vista tudo o que discutimos no primeiro capitulo desta tese. Em contextos em
que essa visdo nao € bem estabelecida, entretanto, um destino tragico como o de
Anica pode ser visto como inevitavel. Mais que isso, como apontam autores como o
ja citado Philippe Aries (1986) e Renato Venancio (2004), a cultura do abandono de
criangas era uma pratica corrente na propria Europa antes da reconstrugdo burguesa
da infancia, e essa cultura do abandono também foi herdada e colocada em pratica
pelas coldnias europeias.

Conforme Venancio, autor de Maternidade negada (2004), durante o periodo
colonial brasileiro, incontaveis mulheres — tanto indigenas, afrodescendentes e
descendentes de portugueses — viram-se diante da necessidade de abandonar os
proprios filhos, por ndo terem capacidade de sustenta-las ou nutri-las. Os infantes
abandonados em geral eram absorvidos por outras familias, que tivessem condigao
de oferecer a eles alimento e moradia, geralmente em troca de trabalho. Isso
automaticamente queria dizer que apenas criangas com boas condi¢des fisicas e sem
necessidades especiais seriam “adotadas”. Com o cada vez maior aumento da
populagdo e imigragédo o problema da orfandade apenas se intensificou, e, como
descreve Venancio, “durante o segundo e terceiro século de colonizag&o, surge uma
modalidade selvagem de abandono. Meninas e meninos com dias ou meses de vida
nao encontravam abrigo; eram deixados em calgadas, praias e terrenos baldios,
conhecendo por bergco os monturos, as lixeiras, e tendo por companhia os caes,
porcos e ratos que perambulavam pelas ruas” (VENANCIO, 2004, p. 159). Estas
praticas de abandono, alias, sdo precisamente a tematica central da excepcional HQ
A Inféncia do Brasil (2017), de José de Aguiar — que com ela foi finalista do Prémio
Jabuti de 2018 e vencedor dos prémios HQ Mix Leblanc e Minuano do mesmo ano.
No prefacio da HQ, a historiadora Mary Del Priore escreve: “o quadrinista recupera a
histéria da infancia no Brasil, mostrando que, ha mais de cinco séculos criancas
brasileiras sofrem os mesmos problemas: violéncia, pobreza, fome, desigualdade na

educacédo, na saude e na cidadania. E, por que nao, sofrem de desamor” (PRIORE
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apud AGUIAR, 2020, p. 7). O que € complementado pela propria apresentagao
comercial da HQ, divulgada com o seguinte texto pela editora Nemo (do Grupo

Auténtica):

Em uma colonizagao masculina a partir do século XVI, o ato de nascer
era marcado por uma violéncia tanto sobre a crianga quanto sobre a
mae. Ainda no Periodo Colonial, a posse dos menores era disputada
por colonizadores e jesuitas. Criangcas abandonadas sempre
estiveram nas ruas das principais cidades. Até o final do século XIX, a
escraviddo tornava as criancas negras objetos pessoais (NEMO,
2022, p. 1).

Segundo Venancio (2004), até havia alguma inquietagao social em relagéo a
essa cultura do abandono, mas ela partia da elite socioeconémica e esclarecida —
precisamente aquela que néo se via obrigada a fazer parte desse ciclo de orfandade,
e que ja bebia das novas concepgdes de infancia burguesa importadas da Europa a
partir de finais do século XVIII.

A relacdo dessa passagem e conformagao cultural também é o ponto
abordado pelas autoras Rita Fortes e Maria Zanchet (2007) em sua analise de
“‘Bucdlica”. Elas apontam que na sociedade brasileira de inicio de século XX ainda
havia alguns tragcos de uma concepgao que colocava a crianga em segundo plano em
relagdo a existéncia e objetivos da familia. Afinal, nem todos os setores e grupos da
sociedade brasileira viviam no “mundo burgués” — assim como em nosso século XXI
uma enorme parcela da populagdo vive a margem dessa bolha social. A pratica de
abandono, assim, persistia, € podia ocorrer por varias razbes, dentre as quais lista
Venancio (2004) a pobreza, a condenagdo moral as méaes solteiras, o esfacelamento
da familia, a falta de atendimento basico de saude e apoio por parte do Estado, a
incapacidade da familia de lidar com as necessidades da criancga, situacbes que
levavam o abandono a parecer “uma forma paradoxal de se proteger a crianga”
(VENANCIO, 2004, p. 168). A légica, portanto, & que o abandono — ou a morte, em
alguns casos — poderia ser até positivo, pois poderia poupar a crianga de uma
realidade cruel. Além disso, como explica Aries (1986), em contextos de alta
mortalidade infantil — como ainda o era o sertédo brasileiro de inicio do século XX —, “a
passagem da criangca pela familia e pela sociedade era muito breve e muito
insignificante para que tivesse tempo ou razdo de forgar a memodria e tocar a

sensibilidade” (ARIES, 1986, p. 10). E se Anica ndo era uma crianca tdo pequena, a
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ponto de nao ter sido significante para a familia, ela ndo se enquadrava na logica de
ser humano produtivo, esperado naquele cenario onde criangas eram tidas como forga
de trabalho.

Tendo tudo isso em mente, é possivel percebermos que, mais do que uma
denuncia a crueldade de Maria Veva, a mae, o conto € uma critica a um modo de
pensar, a uma organizagao social tida pela burguesia moderna — da qual tanto o
narrador quanto Lobato faziam parte — como ultrapassada e inaceitavel.
Paradoxalmente, € curioso perceber ainda como o fato de o narrador direcionar a
maior critica @ mae, que chama de Sycorax, denota um pensamento social machista
persistente na prépria burguesia e na maior parte da sociedade brasileira do século
XX (e do XXI). Um pensamento que imputa a responsabilidade da criacao dos filhos
exclusivamente a figura materna, eximindo a figura paterna. Ou seja, nesse ponto,
revela-se que tragos daquela masculinidade toxica criticada em “A vinganga da
peroba” foi herdada pela prépria “burguesia esclarecida” que a criticava. De todo
modo, mesmo que a morte de Anica tenha envolvido 6bvios tragos de crueldade
materna, o fato € que quem falhou com aquela crianga foram sua familia e sociedade
inteiras, e ndo apenas a mae.

“‘Negrinha” (LOBATO, 2008, p. 18-27), por sua vez, € um conto ambientado
na passagem da abolicdo da escravatura, e narra a historia de outra menina de sete
anos, nascida de uma mae escravizada em uma senzala, e que logo posteriormente
fica orfa. Ela passa a ser criada (em ambos os sentidos) pela (e de) Dona Inacia,
senhora da casa grande de um latifundio. Inacia € uma viuva sem filhos que
representa a elite que se sentia lesada pelo fato de ndo poder ter mais escravos. Ela,
entdo, transforma a menina em seu objeto de vinganga pessoal, torturando-a
diariamente através de punic¢des fisicas e psicologicas. Como resultado, a Negrinha,
alcunha pela qual a crianga era chamada — numa acgao de negacéo de um nome —,
tinha o corpo tomado por vergdes, hematomas, cortes, queimaduras e cicatrizes.
Ainda assim, Inacia é louvada pelos demais personagens brancos da narrativa, que a
tratam como uma mulher muito piedosa por ter “adotado” uma 6rfa descendente de
escrava (a mae de Negrinha fora escrava, mas a menina, teoricamente, nascera livre,
em razdo da Lei do Vente Livre de 1871).

A certa altura, chegam & propriedade de Inacia duas sobrinhas dela, da idade
da Negrinha, para passarem férias. Durante o periodo em que elas |a estiveram, Inacia

diminuiu muito a carga de tortura, pois ndo queria que as sobrinhas a vissem como
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uma pessoa cruel. Além disso, suas sobrinhas integraram a Negrinha em suas
brincadeiras — em parte como companheira de atividade, em parte como objeto de
curiosidade, como um outro que elas nao conheciam. Ainda assim, apresentaram a
ela bonecas, brinquedos e uma interacao social que ela nunca tinha experienciado.
Ao mesmo tempo que isso revelou a negrinha que existiam outras formas de existir
que nao apenas a da tortura, lhe gerando alegria, essa mesma experiéncia tornou
ainda mais insuportavel o retorno a rotina de violéncias incessantes, quando as outras
criangas foram embora, de forma que Negrinha entrou em um ciclo depressivo. Pouco
tempo depois, a garota faleceu de inani¢do na esteira que Inacia lhe permitia usar
para dormir. Sobre sua existéncia, diz Lobato que restaram apenas duas lembrancas:
a das sobrinhas — “lembra-se daquela bobinha da titia, que nunca vira boneca?’ —, e
a de Inacia, “— Como era boa para um cocrel!...” (LOBATO, 2008, p. 26).

O conto “Negrinha” é, provavelmente, um dos mais famosos de Lobato, e por
isso ha grande variedade de analises publicadas sobre ele. Dentre as ricas e variadas
abordagens ja utilizadas para tratar dessa representagéo da infancia, gostariamos de
destacar apenas algumas, as quais se relacionam diretamente com pontos de nossas
discussdes. Em A dicotomia sujeito-objeto no conto Negrinha, de Monteiro Lobato
(2010), Rosilda Bergamasco parte da teoria marxista e de elementos da psicanalise
freudiana para abordar a relacdo de dominacado de carater colonialista que se
estabelece entre o branco (representado por Inacia) e o afrodescendente
(representado pela Negrinha), e aponta a negacéo da identidade ao dominado como
uma das principais ferramentas desse processo.%! Essa negagao identitaria inclui em
grande medida uma objetificagdo, onde o individuo nunca chega a ser reconhecido
como alguém, sendo sempre visto e tratado como coisa. Essa légica, que € inerente
a qualquer processo de escravidao, a qualquer tempo-histérico — ja que sé é viavel
escravizar aquele que vocé nao reconhece como semelhante, neutralizando assim
qualquer possibilidade de empatia —, estabelece profundas raizes nas sociedades

humanas, que inevitavelmente terdo efeitos no longo prazo, mesmo apds a proibigao

91 Como explica Bergamasco: “Nota-se, pois, que a personagem Negrinha ndo tem voz, cresce muda,
pois nenhum espago |lhe é dado para que se expresse, pelo contrario, qualquer forma utilizada para se
fazer ouvir € imediatamente bloqueada cruelmente. As palavras Ihe s&o tiradas, nem mesmo um nome
digno ela recebe, é chamada por um nome que representa a sua cor, mais uma forma de estereétipo.
Essa é mais uma das estratégias utilizadas pelo sujeito para obijetificar o outro, ou seja, a patroa, ao
impedir que Negrinha se expresse, nega-lhe a possibilidade de construir sua identidade através da
linguagem” (BERGAMASCO, 2010, p. 373).
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legal da pratica escravista. Dai que, em cenarios como o ilustrado por Lobato,
individuos juridicamente livres ainda possam se encontrar em situagdo analoga a
escravidao, da mesma forma que ocorre com dezenas de milhares de pessoas ainda
hoje no Brasil .

E interessante notar, todavia, que, no caso da Negrinha ocorre uma
objetificagdo dupla: uma vez por ser descendente de escravos/afrodescendente, outra
por ser crianga. Lembremos afinal que, a um individuo na condi¢cdo dela, que se
encontrava a margem da bolha social burguesa, aquela altura e contexto sécio-
historicos ndo se aplicavam quaisquer logicas de “protecdo a infancia”. Talvez seja
por isso que, nesse conto de Lobato, soa tdo escancarada a diferenca visceral entre
as infancias burguesa — representada pelas sobrinhas de Inacia — e ndo-burguesa —
incorporada pela Negrinha. E que seja precisamente o reconhecimento dessa
diferenca que fere a personagem mortalmente, muito mais do que as agressodes
fisicas de sua opressora.?® Nesse ponto podemos mencionar outro representante da
fortuna critica de “Negrinha”. O artigo A (des)construgdo da infancia e o racismo no
conto “Negrinha” de Monteiro Lobato (2021), de autoria de Andressa Kaspary, Silvia
Santos e lzandra Alves, afinal, se estabelece precisamente sobre a multiplicidade de
infancias que podem coexistir em uma mesma sociedade. Segundo as autoras, nesse
conto Lobato opera uma espécie de denuncia literaria, procurando escancarar uma
faceta hipdcrita da alta sociedade brasileira da época, que se dizia liberal e
progressista, mas mesmo trés décadas apos a Lei Aurea ainda mantinha habitos

escravagistas, e se negava a reconhecer qualquer forma de igualdade entre brancos

92 Basta olharmos para as roupas que utilizamos, no século XXI, e encontraremos rastros de trabalho
analogo ao escravo na contemporaneidade, ja que a industria téxtil € hoje um dos principais nichos de
praticas ilegais analogas a escravidao, como escancaram investigagdes como Ojala no se olvide de
otras personas bolivianas que necesitan tu ayuda: as inspegbes de combate ao trabalho analogo ao
escravo nas oficinas de costura de Sao Paulo (2010-2016), de Lorena Fernanda Oliveira da Silva.

% Como Lobato evidencia na seguinte passagem do conto, em que Negrinha experiencia ser
reconhecida como uma crianga, e como alguém, pela Unica vez:

“O que sobreveio foi a coisa mais inesperada do mundo — estas palavras, as primeiras que ela ouviu,
doces, na vida.

- Vao |a todas brincar no jardim, e va vocé também, mas veja 14, hein?

Negrinha ergueu os olhos para a patroa, olhos ainda de susto e terror. Mas nao viu a fera antiga.
Compreendeu vagamente e sorriu. Se alguma vez a gratiddo sorriu na vida, foi naquela surrada
carinha...

[...] Negrinha, coisa humana, percebeu nesse dia que tinha uma alma. Divina eclosdo! Surpresa
maravilhosa do mundo que trazia em si e que desabrochava, afinal, como fulgurante flor de luz. Sentiu-
se a altura de ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia impossivel viver a vida de
coisa. Se nao era coisa! Se sentia! Se vibraval

Assim foi — e essa consciéncia a matou” (LOBATO, 2008, p. 24-25).
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e afrodescendentes. Esses habitos, conforme as proprias autoras indicam, podem ser
rastreados até o século XXI, e serviram durante todo o século XX (e ainda servem)
para “engordar” as elites socioeconémicas do pais (KASPARY, SANTOS e ALVES,
2021, p. 6). Além disso, em consonancia com o que afirmamos ha pouco, também

apontam as autoras — aqui citando Ana Cristina Dourado —** que,

se na Europa, ao final do século XIX, o Estado se preocupa em garantir
algum tipo de acesso a servicos publicos para a populagao
como um todo, nos paises colonizados ou recém-independentes
sera a elite a se beneficiar de maneira quase exclusiva do acesso a
politicas destinadas a infancia (DOURADO apud KASPARY, SANTOS
e ALVES, 2021, p. 6).

Assim, se criangas como as sobrinhas de Inacia ja tinham acesso a uma rede
de protecao social (formada por familia e dinheiro), a qual lhes garantia acesso a
educacao formal e protecdo dos mundos do trabalho, sexo e politica, e se baseava no
modelo de inocéncia exportada pela Europa — como descreveu Roz Evans (2012) e
que exploramos no tépico “Inocéncia tipo exportacao”, do primeiro capitulo —, por outro
lado criangas como Negrinha n&o tinham as mesmas condi¢des e experiéncia, pois
nao se enquadravam naquilo que, no Brasil de inicio do século XX, era considerado
“crianca”. E isso por um motivo bem especifico, que sintetiza a pratica de racismo:
elas ndo eram brancas.

Mais que uma simples pratica, todavia, o racismo € um problema estrutural.
Assim como numa infecgéo fungica, onde os sintomas de pele ou respiratérios sdo
apenas uma fracdo minima do problema real — o alastramento de hifas corpo adentro
—, as demonstragdes de racismo que ocasionalmente (ou diariamente, a depender do
local) vemos ou sao flagradas por jornais séo apenas a ponta do iceberg, o cogumelo
de um micélio colossal que se estende como uma raiz pela nossa propria cultura
adentro, oculto por camadas e camadas de tempo e relagdes sociais. Dai que seja
facil identificar questdes atualissimas em um texto como “Negrinha”, afinal as
injusticas sociais e 0 racismo s&do ainda uma infecgdo viva, tratada apenas
superficialmente, e que nunca vai embora. E € por isso que, ainda hoje, certamente é

possivel se falar em multiplas infancias, o que em certa medida contrasta com a logica

9 O texto em quest&o é Historia da infancia e direitos das criangas: salto para o futuro (2009), de autoria
de Ana Cristina Dubeux Dourado, e publicado em uma edicdo especial do MEC, a que nao
conseguimos acesso.



92

mitico-idealizadora de uma experiéncia unica ou similar de infancia para todos os
seres humanos.% Para aqueles individuos afortunados que cresceram sob a égide da
infancia burguesa, todavia, o discurso de uma unidade ou de um possivel
reconhecimento uns nas infancias dos outros seja mais facil. E, de todo modo, no
contexto da virada do século XIX para o XX, a importacdo do modelo de infancia

burguesa gerou certos movimentos sociais:

a acado de médicos higienistas para acabar com a febre amarela e a
variola foi uma forma expressiva de protecdo a infancia e a
mortalidade infantil. Nesta época também ocorreu uma difusao
enorme de conhecimento em jornais e cartilhas, que davam dicas as
maes sobre cuidados e protecdo, porém, como ressaltado no
paragrafo anterior, estas informagdes alcangavam, majoritariamente,
as classes mais abastadas.

[...] Uma educacdo voltada para convencdes e privilégios, para
atender as expectativas de ascensao social e de progresso econémico
€ a que vai se firmando no ideario das elites brasileiras em relacéo a
seus filhos. Sentimos, ainda hoje, os ecos desse desequilibrio. Nos
tempos atuais, parece que saimos dessa fase de “descoberta” da
infancia, de deslumbramento frente a esse mundo encantado onde as
promessas de um novo mundo ou de uma continuidade positiva frente
ao futuro era a ténica. O sentimento diante da infancia é hoje um misto
de espanto e pena, a depender das condicdes de vida das criancas as
quais nos refiramos (DOURADO apud KASPARY, SANTOS e ALVES,
2021, p. 7-8).

E ai, talvez, se encaixem obras como “Negrinha”’, de Lobato — bem como
textos de outros autores brasileiros da primeira metade do século XX, como Graciliano

Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado e José Louzeiro —, que, ao descrever a

% Para exemplificar isso, podemos tomar como exemplo o relato pessoal que a escritora Maria da
Conceicao Evaristo compartilhou durante o | Coléquio de Escritoras Mineiras, realizado na Faculdade
de Letras da UFMG em maio de 2009, e reproduzido pelo portal Literafro em 2022:

“Foi em uma ambiéncia escolar marcada por praticas pedagoégicas excelentes para uns, e nefastas
para outros, que descobri com mais intensidade a nossa condicdo de negros e pobres.
Geograficamente, no Curso Primario experimentei um apartheid escolar. O prédio era uma construgao
de dois andares. No andar superior, ficavam as classes dos mais adiantados, dos que recebiam
medalhas, dos que nao repetiam a série, dos que cantavam e dangavam nas festas e das meninas que
coroavam Nossa Senhora. O ensino religioso era obrigatorio e ali como na igreja os anjos eram loiros,
sempre. Passei o Curso Primario, quase todo, desejando ser aluna de umas das salas do andar
superior. Minhas irméas, irmaos, todos os alunos pobres e eu sempre ficAvamos alocados nas classes
do porao do prédio. Pordes da escola, porbes dos navios. Entretanto, ao ser muito bem aprovada da
terceira para a quarta série, para minha alegria fui colocada em uma sala do andar superior. Situagao
que desgostou alguns professores. Eu, menina questionadora, teimosa em me apresentar nos eventos
escolares, nos concursos de leitura e redagao, nos coros infantis, tudo sem ser convidada, incomodava
varios professores, mas também conquistava a simpatia de muitos outros. Além de minhas
inquietagdes, de meus questionamentos e brigas com colegas, havia a constante vigilancia e cobranga
de minha mae a escola. Elaia as reuniées, mesmo odiando o siléncio que era imposto as méaes pobres
e quando tinha oportunidade de falar soltava o verbo” (EVARISTO, 2009, n/p).
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sociedade brasileira, escancarando as injustas faces da infancia, geram espanto,
pena e revolta. Ainda que, em razao da estruturalidade social do racismo, nem sempre
esses sentimentos se traduzam em mudancas comportamentais dos leitores em
relagdo a suas proprias agdes em seu dia a dia. Dai que Anténio Barbosa e Annalies
Borges, autores de Um didlogo sobre a opresséo na infancia sob o viés de Monteiro
Lobato e Conceigdo Evaristo (2019), afirmem que a repressdo denunciada em obras
como Negrinha e Maria do Rosario Imaculada dos Santos se apresenta “como algo
entrelagado e herdado das relagdes escravocratas que o pais viveu durante séculos”
(BARBOSA e BORGES, 2019, p. 10).

Dai também que Fausto Morais e Luisa Bernsts, autores de Direito,
escravidao e literatura: reflexées do constitucionalismo liberal a brasileira a partir da
obra Negrinha, de Monteiro Lobato (2014), afirmem que “analisando o contexto
brasileiro a época — inclusive com resquicios a fase republicana — tem-se que a
protecéo ao negro mediante o combate legal a escravidao n&o passou de um discurso
retorico e simbdlico que caracteriza a auséncia de eficacia do Direito como instituicao
autdénoma de regulagéo do poder” (MORAIS e BERNSTS, 2014, p. 210)%. Concluindo
ainda que a obra de Lobato servia, a época de sua publicacdo, como denuncia literaria
da inefetividade da legislagdo meramente simbdlica®’.

Por fim, temos ainda Maria Tavares, autora de Benedita, Negrinha e Siqué:
Infdncia domesticada e subalterna na literatura brasileira (2021), conecte a questao
da estruturalidade social dos preconceitos e dominios de um grupo social sobre outro
a tematica classica do “agregado”, aquele individuo que vive “de favor” no espago
possuido por uma familia de posses, em troca das mais variadas sortes de servigo: o
de tutoria e mentoria de infantes, no caso do José Dias, personagem do Dom

Casmurro (1899) de Machado de Assis, o de servigos domésticos e tutelagem de

9 Para refletir com maior profundidade sobre tais questdes, sugiro também acessar os contetdos do
Projeto Querino (2022), produzido pela Radio Novelo, e disponivel em: https://projetoquerino.com.br/.
“O projeto Querino langa um olhar afro centrado sobre a Histéria do Brasil: mostra alguns dos principais
momentos (como a Independéncia, em 1822, ou a Aboli¢gdo, em 1888) sob a ética dos africanos e de
seus descendentes. O projeto tem idealizagdo e coordenagéo do jornalista Tiago Rogero; apoio do
Instituto Ibirapitanga; consultoria em Histéria de Ynaé Lopes dos Santos e consultoria narrativa de
Paula Scarpin e Flora Thomson-DeVeaux” (PROJETO QUERINO, 2022, Créditos, n.p.).

9 Lembrando sempre que, apesar do tom de denuncia e de critica social desses textos, no caso da
obra de Lobato temos sempre um branco falando da experiéncia afrodescendente, e ndo a voz do
préprio afro. Isso automaticamente gera, por ébvio, uma série de contradi¢cdes, até porque em diversos
momentos de sua variada produgao Lobato também incutiu seus textos com preconceitos de classe,
raciais, étnicos, e com o discurso do “perigo das massas” mencionado anteriormente. Tenha-se em
mente, portanto, que Lobato sempre deve ser encarado como um autor cheio de contradigdes.
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criangas, nos casos da Tia Nastacia e do Tio Barnabé, do Sitio de Monteiro Lobato, e
o de vitima dos fetiches de violéncia de uma escravocrata, no caso de Negrinha, entre
incontaveis outros exemplos possiveis. Explica Tavares (2021) que a légica cultural
do agregado — que muitas vezes é também um explorado — tem relagdo com uma
heranca também europeia, oriunda do contexto medieval onde o trabalho se confundia
com o aprendizado, e onde a crianga era vista como mao de obra para trabalho, de
forma que era comum o envio (e até venda) de criangas para viverem com outras
familias — como vimos anteriormente com Ariés (1986). No Brasil, demonstra Tavares,
algo dessa logica permaneceu sob a roupagem do agregado, aquele individuo que é
e ao mesmo tempo ndo é parte da familia — algo que atinge especialmente
profissionais de servicos domésticos no século XXI, as quais, por razdes oObvias e
historicas, sdo em sua maioria afrodescendentes, descendentes de indigenas, ou
descendentes do grupo que Lobato chamava (as vezes pejorativamente) de
“caboclos™®. Lagica, alids, que € marcada também no Sitio de Lobato, como se vé na

seguinte fala de dona Benta em Viagem ao Céu (1932):

Nao somos aqui no sitio um sistema planetario, mas somos um
sistema de gentes e coisas. Eu sou o centro, a dona das terras e da
casa e das coisas que ha por aqui. Vocés sao meus netos. Tia
Nastacia € minha cozinheira. O Tio Barnabé é meu agregado, isto &,
mora em minhas terras com meu consentimento” (LOBATO, parte XX,
n/p, 1988c).

A diferenca, como veremos mais detalhadamente em tépico posterior, é que

esse “sistema de gentes e coisas”, que € outro jeito de se referir a um sistema de

% No caso brasileiro, a logica do agregado como substituto do servigal estava tdo introjetada na
sociedade ainda no século XX, que até a década de 1990 a maioria das casas e apartamentos
construidos para atender familias de classe média e alta possuiam um comodo chamado “dependéncia
de empregada”. Esse cdmodo se tratava de um minusculo quarto (geralmente com espago apenas para
uma cama de solteiro) anexo a area de servigo (lavanderia) ou a cozinha, e visava ser 0 espago onde
uma empregada doméstica iria viver. Ou melhor, iria dormir, enquanto nao estivesse trabalhando na
casa. Nao era incomum, inclusive, que esse minimo cémodo fosse ladeado por um banheiro ainda
menor, reservado para as necessidades da empregada, para que ela nao tivesse que utilizar o mesmo
banheiro que os patrées. Trata-se, portanto, de uma espécie de apartheid residencial, e que fazia parte
do dia a dia de uma grande parcela da sociedade brasileira do século XX. Hoje, embora ja ndo se
construam mais dependéncias desse tipo em residéncias novas — até mesmo em fung¢ao da nova
legislagdo nacional em relagcao aos direitos trabalhistas de empregadas domésticas, fixada pela Lei
Complementar 150, de junho de 2015 —, é possivel encontrar esses cdmodos em incontaveis prédios
e casas com mais de 30 anos. Um retrato interessante da presenca desses rastros escravocratas
estruturais na sociedade brasileira foi pintado pela diretora Anna Muylaert no filme Que horas ela volta?
(2015), premiado no Sundance Film Festival daquele ano.
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castas, no Sitio aparece de forma bem menos violenta se comparado aos casos de
“‘Negrinha” e “Bucdlica”.

“O Fisco” (LOBATO, 2008, p. 62-73), ultimo conto que abordaremos nesse
topico, € um texto que recebeu bem menos atengao da critica académica até hoje. Ele
conta uma passagem da vida de uma crianga de familia pobre que vive na cidade de
Séao Paulo, capital, mais especificamente no que viria a se tornar o Anhangabau, no
contexto da década de 1910. No conto, o garoto, chamado Pedrinho, entreouve,
escondido, um dialogo dos pais, que revela que a familia se encontra com sérios
problemas financeiros, e que dali a alguns anos, quando ele crescer e puder trabalhar,
a familia espera ter algum alivio. Como reacéo, o garotinho decide que pode comegar
a trabalhar naquele momento mesmo, e ja no dia seguinte, se organiza para se tornar
um engraxate, fabricando manualmente uma caixa de engraxate e sonhando com a
fortuna que construiria para a familia. Logo em seu primeiro dia de trabalho,
entretanto, enquanto procura clientes na praga do Bras, o garoto € abordado por um
fiscal da prefeitura, e € informado de que para poder ser engraxate nas ruas da cidade
€ necessario ter uma licenga emitida pela Camara Municipal. Sem a licenga, o garoto
corre o risco de ser multado, e € acompanhado pelo fiscal até sua casa, onde a familia
se vé obrigada a gastar seus ultimos trocados pagando pela licenga do menino. Ao
final do conto, uma cena dupla revela o menino levando uma surra de seu pai pelo
prejuizo que causou a familia — mesmo que sua intengéo tenha sido a melhor possivel
—, enquanto o fiscal toma cervejas em um bar com o dinheiro que arrecadou com a
suposta licenga.

O conto, portanto, difere dos anteriores por ter como pano de fundo um
ambiente urbano, a capital paulista. Por outro lado, se conecta aos outros textos por
também representar o contexto socioecondmico de uma classe social que tem
dificuldades em se alimentar e manter suas parcas posses. Uma classe que inclui a
grande maioria dos habitantes de Sdo Paulo ao longo do século XX. Outro elemento
central é a corrupcao e a crueldade adultas, ilustradas na acéo do fiscal, que arrebata
o dinheiro a familia necessitada para beber cerveja. Um terceiro elemento € a
presenca de um paradoxo, representado pela descricdo da criangca como potencial
mao de obra para trabalho — que ajudaria a familia em seu sustento —, conjunta a
declaracao de que essa mao de obra so se realizaria com o crescimento de Pedrinho.
Ou seja, mesmo pertencente a uma classe social pouco abastada, aquela familia tinha

absorvido a légica burguesa de “prote¢cao” da infancia, ao menos parcialmente, ja que
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ha ocorréncia de violéncia contra a crianga, que aquela altura era algo naturalizado.
Ha, portanto, uma relagdo paradoxal entre valores pré e pds-burgueses, pré e pos-
romanticos, decorrentes da remodelag¢ao dos valores sociais naquele espaco urbano,
que tinha contato mais direto com as metrdpoles europeias do que o sertado brasileiro
presente nos contos anteriores.

Ha ainda, na comparacgao entre “O Fisco” e os demais contos aqui analisados,
uma marca racial, pois a familia de Pedrinho, a crianga-vitima desse conto, é a Unica
dos quatro contos que nao € identificada como afrodescendente ou “cabocla”, de
modo que a narrativa induz o leitor a determinar que ele é de uma familia de brancos
(descendentes de italianos, por exemplo). Essa questdo leva a um quarto elemento a
se destacar, e que constitui uma diferenga visceral entre esse “conto urbano” e os
demais contos sertanejos abordados nesse topico: o fato de que “O Fisco” é o unico
que nao acaba em morte. Nessas infancias realistas retratadas por Lobato, portanto,
ha um recado: na sociedade brasileira da primeira metade do século XX, sua etnia
tinha forte relagdo com sua probabilidade de sobrevivéncia. Uma regra que, em
alguma medida, ainda esta em vigor na sociedade brasileira do século XXI%.

Por fim, um ultimo elemento que eu gostaria de mencionar é que ha também
uma sutil ironia critica a légica social burguesa e a possibilidade de ascenséo social
da crianga a riqueza no mundo capitalista, que transparece pelo titulo que Lobato
utilizou para o conto em algumas edi¢gdes. O conto, quando publicado pela primeira
vez, em 1918, na Revista do Brasil, foi nomeado “O Imposto Unico”. Depois, quando
inserido em Urupés, apareceu com o nome “O Fisco”, mas em algumas edigbes
também surgiu como “O Fisco (Conto de Natal)"'%. Esse ultimo carrega uma clara
mencao ao classico homénimo de Charles Dickens, publicado em 1843. S6 que a
“versao” de Lobato tem a pobreza, a crianca, mas nenhum espirito dos natais
passados para confrontar e redimir o algoz da narrativa. Talvez residisse ai outro
recado: no Brasil de inicios do século XX, se vocé fosse pobre, ninguém viria em seu

SOCOITO.

% Ver, por exemplo: IPEA — Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada do Ministério da Economia do
Brasil. Retrato das desigualdades de género e raga. Brasilia: Ipea, 2011; SOUZA, Marcelle. As criangas
negras sao mais punidas do que as brancas. Educag¢do UOL, 12 de janeiro de 2016; e LEMOS, Flavia
C. S.; GALINDO, Dolores C. Gomes; OLIVEIRA, Anderson R. UNICEF, (des)colonialidades e infancias:
vidas negras importam. Desidades — revista cientifica de la infancia, adolescéncia y juventud, 2021.
190 Sobre as variagdes de titulo do conto “O Fisco (Conto de Natal)’, ver nota em: LOBATO, 2008, p.
63.
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2.2. OS MUNDOS VERDES DE LOBATO

Temos entdo que nas narrativas integrantes da cole¢ao do Sitio do Pica Pau
Amarelo ha uma representagéo de criangas bem cuidadas, nutridas e com grande
potencial de desenvolvimento. Ja nas narrativas de Negrinha e Urupés, Lobato
representou as criancgas pelo foco de suas infancias violentadas.

Nessas duas ultimas obras — e mais especificamente nos contos “O Fisco”,
“‘Negrinha”, “Bucdlica” e “A Vinganga da Peroba” — se estabelecem retratos da
sociedade brasileira das décadas de 1900 a 1930 e denuncias de elementos
perturbadores que a compunham, como: a violéncia parental e fisica contra criancgas;
criangas vistas como objetos e como propriedade; mulheres também vistas como
objetos e propriedade; a presenga de uma logica de masculinidade calcada na
violéncia; a inexisténcia de interesse ou preparo para o trato com criangas com
necessidades especiais; e a diferenga de nivel de violéncia entre o0 ambiente urbano
e 0 ambiente rural, sendo que no primeiro a crianga apenas apanha, mas segue viva,
e no segundo ela sofre formas de tortura inominaveis, e morre — o que estabelece
uma espécie de légica de que a urbanidade de alguma forma “civiliza”.

Os quatro contos assim representam criangas as quais a légica burguesa de
protecéo da infancia foi em alguma medida negada (afinal varias foram interrompidas
pela morte) ou prejudicada pela sociedade, e que veem a sociedade como um todo
falhar com elas. Negrinha, de uma maneira mais violenta, ja que ela tem sua existéncia
per se negada e destruida pela antiga proprietaria de sua mée, mesmo apoés a
abolicao da escravatura. Uma critica lobatiana ao processo incompleto da abolicao,
que de um dia para o outro proibiu a escravidao, mas nao deu alternativas aos
individuos que até entdo se encontravam naquela condicdo. O que uma crianga como
Negrinha faria? Nao houve nenhum tipo de esforgo — estatal, social, individual ou
religioso — para integra-la aquela sociedade.

Ja o garotinho de “O Fisco” tem sua infancia prejudicada por um sistema de
corrupcao e por um pai violento, que reproduz um tipo de comportamento parental
tipico daquele contexto historico. Mas sua histéria ndo chega nem perto de ser como
a de Negrinha. O menino de “A Vinganga da Peroba”, por sua vez, se encontra numa
versao piorada da situagao do garotinho do fisco. Afinal, além da violéncia do pai, ele

foi afastado do convivio social da escola e instruido a reproduzir o padrao toxico de
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comportamento do préprio pai, passando a ser o herdeiro de uma heranga masculina
maldita, que arrasa as vidas de milhdes de individuos no Brasil e mundo afora ainda
no século XXI em nosso mundo real. Assim, mesmo que ele nao tivesse tido sua
decapitacao acidental, estaria fadado a reproduzir as falhas de carater e incapacidade
de viver em sociedade herdadas de seu pai, as quais |he foram introjetadas pelo
machismo de seu proprio seio familiar.

Por fim, a garotinha de “Bucdlica” ilustra a incapacidade da sociedade de lidar
com individuos com necessidades especiais, e a pratica da exclusao em um lar
calcado pela desumanizagao e pela légica de que individuos “diferentes” ndo tém
espaco na sociedade. Esse discurso, como sabemos, ndo era e nem é restrito a
ambitos familiares, pois o racismo e a pratica de exclusdo permeiam as sociedades
humanas como um todo, as quais, ainda no século XXI, engatinham no que tange a
inclusdo e a garantia e defesa de direitos. Rita Fortes e Maria Zanchet (2007), por
exemplo, ao analisarem o conto “Bucdlica”, discutem o descaso em relagdo a
personagem Anica, vitima da mae Veva, a qual é representada fisicamente de forma
grotesca, como se seu aspecto fisico fosse a materializagdo de sua indole ma'o".
Fortes e Zanchet, tomando como base o trabalho Um Amor conquistado: o mito do
amor materno (1985), de Elisabeth Badinter, reforcam ainda que a infancia, como a
conhecemos hoje, € uma construgdo burguesa, mas que ainda subsistiram na
sociedade brasileira, até a metade do século XX, tracos da concepgao arcaica de

infancia, na qual a crianga era relegada a segundo plano. Tanto que Cilza Bignotto

101 Como expliquei em meu artigo Bocatorta, a Brazilian Ghoul (2023), sabemos que historicamente é
muito comum que tanto na literatura quando em contextos mitico-religiosos sejam relacionados estes
dois elementos: a beleza fisica e a espiritual. Como explica Umberto Eco (2007), os valores estéticos
relacionados a beleza e a feiura variaram muito no decorrer dos tempos, mas durante a antiguidade
helénica havia uma visao idealizada do belo, relacionada a harmonia de proporgées fisicas. Segundo
a concepgao grega, o modelo de beleza suprema eram os deuses que cultuavam, e cujas
representagdes possuiam um padrdo de proporgbes que deveria ser imitado. Assim, para ser
considerado belo, um ser humano deveria ter cada parte do corpo com uma dimensdo e
proporcionalidade especificas. Como o0 advento da religido cristad esteve intimamente relacionado ao
helenismo, esta relagcdo entre beleza e proporgcdo acompanhou a expansédo do cristianismo. A
percepgao crista gerou assim a seguinte légica: Deus seria a perfeigéo, e por consequéncia a beleza e
bondade supremas. Se ele criou os seres humanos € o mundo a sua imagem e semelhanga, dizer que
alguém ou algo era belo era 0 mesmo que dizer que era bom. Algo feio, portanto, ndo poderia ter vindo
do divino, sé podendo estar relacionado ao seu oposto: o mal e o inferno (AROHA, 2023, p. 127-128)
Estas acepgdes, embora religiosas, permearam as sociedades europeias e suas colbnias
profundamente, e nao é dificil imaginar que a representagéao de personagens lobatianos como Veva e
Bocatorta, tdo fortemente vinculados a feiura fisica, estejam relacionados a dicotomia romantica que
divide o mundo entre seres belos e bondosos de origem santa e seres malévolos e medonhos de origem
profana. Para maiores informagdes sobre o processo de construgao das dualidades beleza X feiura e
bondade X maldade na cultura ocidental, ver: ECO, 2007.
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(1999), por sua vez, lembra que essa pratica tem relagdo com a prépria heranga

colonial europeia, pois:

a infancia, para os pais de Anica, de Pernambi e de Pedro Pichorra'®?,
tem significado bastante diverso daquele assumido pelos
narradores'® dos contos. As criangas séo tratadas como adultos em
miniatura; devem trabalhar na roga, divertir-se com pinga e fumo, usar
faca. Esta forma de tratamento lembra aquela que Philippe Aries
descreveu como comum, até meados do século XIX, na "velha
sociedade tradicional" europeia, constituida em sua maioria por
camponeses (BIGNOTTO, 1999, p. 65).

No ambito da obra literaria lobatiana, essa concepc¢ao “antiquada” da infancia
é representada como tendo nefastos impactos: Rita Fortes e Maria Zanchet (2007)
constatam que nos textos “para adultos” de Lobato, como Bucdlica, as personagens
infantis tém destinos tragicos — sdo espancadas, torturadas, mortas —, enquanto nos
livros dirigidos para criangas, como os do Sitio, as personagens infantis sao
protegidas, amadas e, principalmente, incentivadas a brincar e a utilizar a imaginacao
para descobrir e interpretar o mundo.

Temos entédo que a vida dessas personagens-criangas dos livros para adultos
de Lobato, que representam infancias de camadas sociais pouco abastadas,
contrastam enormemente com aquelas das criangas do Sitio, que representam as
infancias de uma elite social privilegiada, bem nutrida, saudavel, e a qual é garantido
o direito de uma infancia marcada pela brincadeira, aprendizado e imaginacéo. Dai
que, partindo do conceito de Mundo Verde de Northrop Frye (2000), e de sua
subdivisdo em pastoral literaria e pastoral sombria, por parte de Roni Natov (2003),
podemos dizer que na obra de Lobato ha dois mundos verdes bastante distintos: um
marcado por um cenario de onirismo pastoral, outro por um contexto de violéncia e

luta pela sobrevivéncia.

192 “Pedro Pichorra” (1918) é personagem e titulo de um conto de Lobato publicado originalmente na
Revista do Brasil e posteriormente incluido na coletanea Cidades Mortas (1919). Esse conto
compartilha muitas caracteristicas com “A Vinganga da Peroba”. Para maiores informacdes, ver:
BIGNOTTO, 1999, p. 64-70.

193 Os narradores desses contos de Lobato geralmente ddo voz ao ponto de vista burgués e a nova
I6gica protecionista da infancia. Na voz dos narradores, como explica Bignotto, a personagem infantil é
“‘um ‘passarico’, alguém que ainda nao pode voar sozinho e precisa de cuidados — uma crianga”
(BIGNOTTO, 1999, p. 64). Ja para os personagens reprodutores da “velha sociedade tradicional
europeia”, as criangas sao adultos em miniatura, e seu valor esta diretamente ligado a sua capacidade
de trabalhar e produzir.
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Lembremos que, para Frye (2000), o Mundo Verde tem, na literatura, uma
funcdo arquetipica. Ele serve para visualizar ou forjar um mundo do desejo, uma
espécie de paraiso edénico onde o ser humano volta a se integrar a natureza de uma
forma “plena”, tornando-se, por assim dizer, um s6 com aquilo de onde ele provém.
Esse discurso ou desejo — que, como vimos ao longo do primeiro capitulo perpassa
incontaveis discussoes filosdéficas, religiosas e culturais sobre o que é “natural” e sobre
o hipotético “estado natural” — tem, essencialmente, a fungcdo de estabelecer uma
sensagao de (busca por) realizagdo. Assim, nao se trata de uma “fuga da realidade”,
mas sim da construgao imaginativa e genuina de um mundo que almejamos, ou que
gostariamos de imitar ou alcangar. Um mundo que ndo conta com o que nos
consideramos “falhas” evolutivas ou de nosso mundo dito civilizado. Nao a toa, o
Mundo Verde quase sempre € utilizado em contraste ou oposicdo ao mundo dito
civilizado, o qual &, nesses casos, sindbnimo de uma Experiéncia social corrompedora.

Todavia, lembremos também que Natov (2003), ao se apropriar do conceito
de Frye (e atualiza-lo), defende que na literatura aparecem duas modalidades de
Mundo Verde: uma “positiva”, idilica, focada na légica de realizagéo pela integragéao
no mundo natural; e outra de alguma forma “negativa”, no sentido de sombria, que
representa esse mundo natural também por um viés de periculosidade, o qual pode
nao gerar realizagdo, mas em compensagao gera muita fascinagdo. Natov (2003)
nomeia essas duas faces complementares do Mundo Verde como pastoral e pastoral
sombria, e indica que ambas sao utilizadas em contraste ou oposi¢cao ao mundo dito
civilizado, mas que cada uma de uma forma: na pastoral o mundo verde é
representado pelo ponto de vista sacralizante da Inocéncia, como um espacgo de
integragdo a natureza e ao Self (ou ao “todo”), sendo portanto superior ao mundo
civilizado da Experiéncia, que é perigoso e corrompedor; ja na pastoral sombria o
Mundo Verde é representado como um espago de perigo, no sentido de que é um
espaco selvagem, primitivo, marcado pela lei da cadeia alimentar e da luta constante
pela propria sobrevivéncia, algo do que a civilizagdo humana, apesar de todos seus
defeitos, nos protege, permitindo-nos viver confortavelmente e em maior seguranca.
Ao mesmo tempo, porém, a pastoral sombria pode ser um refugio imaginativo, um
espaco onde um individuo lidara com seus traumas de forma segura, o que lhe
permitira viver melhor em sociedade. Apesar dessa aparente oposicao, € importante
ressaltar que, como em toda dualidade de carater mitoldégico que representa polos

opostos, em algum momento essas duas faces podem se tocar, pois em esséncia séo



101

a mesma coisa. Assim, como diz a propria Natov, “essa relacédo entre os lados claro e
escuro do mundo verde néo é simplesmente dicotdmica; ndo é uma questao de bem
e mal” (NATOV, 2003, p. 119)'% Trata-se, antes, de uma questdo de
complementaridade’.

Frente a isso, 0 que propomos € que € possivel afirmar que no caso das obras
de Lobato focadas na infancia ha duas abordagens ou representagdes: as criangas
de Negrinha e Urupés vivem em um Mundo Verde hostil, que ndo se enquadra
exatamente nas descrigdes de Mundo Verde feitas por Natov (2003), ja4 que esse
Mundo Verde hostil € um Mundo Verde da propria humanidade, estando vinculado ao
que Lobato consideraria comportamentos “primitivos” e prejudiciais a propria espécie.
Ja as criancas do Sitio vivem em um Mundo Verde de carater Pastoral, que por vezes
tem carater idilico, mas que também flerta com a Pastoral Sombria, como quando o
Mundo Verde, personificado na Cuca, mata/consome Narizinho (em O Saci). A
diferenga é que, enquanto no Sitio as criangas resistem a morte pela magia onirica do
Mundo Verde pastoral, e Narizinho volta a vida, no Mundo Verde hostil humano de

Negrinha e Urupés as criangas que morrem permanecem mortas.

2.2.1. O Mundo Verde hostil do sertanejo e a masculinidade toxica

Nao sei que nogao prematura de sordidez dos
nossos atos, ou exatamente, da vida, me veio
nessa experiéncia da minha primeira infancia.
O que ndo pude esquecer, € é minha
recordacdo mais antiga, foi, dentre as
brincadeiras que faziam comigo para me
desemburrar da tristeza em que ficara por me
terem cortado os cabelos, alguém, nao sei
mais quem, uma voz masculina falando: "Vocé
ficou um homem, assim". Ora, eu tinha trés
anos, fui tomado de pavor. Veio um medo
lancinante de ja ter ficado homem daquele
tamanhinho, um medo medonho, e recomecei
a chorar.

Tempo da camisolinha (1947),

Mario de Andrade

104 “This relationship between the light and dark sides of the green world is not simply dichotomous; it is
not a matter of good and evil”.

1% Do Yin-yang taoista & cosmologia dualista do Zoroastrismo — no qual se baseou a constituigdo das
trés principais religibes monoteistas do mundo, o Judaismo, Cristianismo e o Islamismo —, as
sociedades humanas sao profundamente calcadas em elementos binarios ou trinarios complementares
que formam um uno.
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Em relacdo a esses Mundos Verdes lobatianos, é necessario ainda que
destaquemos alguns pontos e caracteristicas. Primeiro, que a maior seguranga do
Sitio em relagdo a corrupgdo de carater social (aquela vinculada ao Mundo da
Experiéncia e a civilizagdo) perpassa dois elementos que se complementam: o fato
de o Sitio ser um matriarcado, e a auséncia de um personagem masculino que
represente o homem padréao daquilo que hoje chamamos masculinidade toxica. Dona
Benta é a “Manda-Chuva” do local, como ela mesma deixa claro em passagem ja
mencionada de Viagem ao Céu (1932): “Nao somos aqui no sitio um sistema
planetario, mas somos um sistema de gentes e coisas. Eu sou o centro, a dona das
terras e da casa e das coisas que ha por aqui’ (LOBATO, parte XX, n/p, 1988c).
Ademais, nao ha, no Sitio, a presenca fixa de um caboclo violento, nem de um homem
burgués adulto que atue como opressor ou julgador de forma perpétua. Ha presencgas
desse tipo em carater passageiro, como os cientistas de Viagem ao Céu (1932), os
cagadores de rinoceronte em Cacgadas de Pedrinho (1933), o Barba Azul em O
Picapau Amarelo (1939), e Hitler em A Chave do Tamanho (1942), mas n&o
moradores fixos do Sitio que ocupem esse papel no longo prazo. O unico “projeto” de
homem toxico permanente é Pedrinho, seja em decorréncia do convivio com homens
adultos e educacgao na cidade, pelas expectativas que orbitam sua relagdo com a
matriarca da casa, Dona Benta, por algo inerente ao proprio personagem, ou por uma
soma de todos esses elementos. Segundo que, no Sitio, ha claro predominio de um
onirismo de carater maravilhoso, ainda que se representem padrdes e tipos sociais
comuns aquela época. Terceiro, que é possivel delimitar que, de maneira geral, o
universo representado por Lobato € o universo sertanejo, o interior rural brasileiro. As
infancias e vidas desses habitantes do interior, portanto, € que sao o principal foco de
interesse do autor (com raras excegdes, como no caso de “O Fisco”, que foge a regra,
e por isso sera desconsiderado nesse topico). Abordemos estes pontos um a um.

A masculinidade téxica € uma tematica recorrente na obra de Lobato, ainda
que, a época do autor, essa terminologia nao fosse sequer imaginada. O conceito de
masculinidade toxica, afinal, data do contexto das décadas de 1970-1990, e dos
embates tedricos entre a critica feminista e movimentos contra feministas. Em
especial, em sua acepg¢ao atual, guarda forte relagdo com a obra da cientista social
australiana Raewyn Connell, autora de livros como Gender and Power: Society, the

Person and Sexual Politics (1987) e Masculinities (1995), que estabelecem o conceito
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de masculinidade hegeménica, e procuram discutir o carater estrutural do machismo
na cultura humana global.'® No contexto de Lobato, e de obras como Urupés (1918)
e Negrinha (1920), portanto, esses conceitos ndo existiam, mas certamente os
sintomas e causas e efeitos que seriam utilizados como base para a criacdo do
conceito ja estavam 14, operando, e por isso podemos estabelecer algumas
conexdes'?”.

No caso de “A vinganga da peroba” (1918), por exemplo, a toxicidade do
machismo estrutural aparece escancarada, representada no padrao comportamental
que Nunes, o patriarca e “chefe” da familia, equipara a condicdo de ser homem, e que
tenta incutir em seu filho, Pernambi, que ainda é uma crianga, mas pela logica do
patriarcado estaria destinado a ser o proximo “chefe”. Ha, ali, uma representacao da
transmissao dos problematicos e nocivos valores de um sistema que, em esséncia,
procura garantir a primazia dos homens em um grupo social através da violéncia, ja
que duas das principais “armas” que Nunes procura transmitir ao filho séo: a légica de
objetificagdo das mulheres que habitam aquele ambiente, e a construgao artificial de
um padrao comportamental que crie uma separagao rigida entre homens e mulheres,
tornando essas ultimas um outro. Esse processo, todavia, ndo ocorre sem que o
préprio infante seja alvo de violéncia, pois essa transformagédo de seu eu social em

“‘homem” ndo é opcional aos olhos do pai, mas sim compulséria. Ou seja, se Pernambi

106 E valido mencionar, todavia, que o conceito de masculinidade toxica tem sido recentemente atacado
por membros da propria critica feminista, no sentido de que a légica de que ela se trata de uma espécie
de patologia social a qual é dificil resistir, ou da qual os homens séo “portadores”, pode levar a uma
l6gica de vitimizagao masculina, acabando por retirar dos individuos que perpetram atos violentos a
responsabilidade por essas agdes, transpondo essa responsabilidade a sociedade, ou nos piores
casos, as proprias mulheres. Essa argumentacao — que € valida e carrega muita forga —, esta presente,
por exemplo, no artigo Problematizing ‘Toxic’ and ‘Healthy’ Masculinity for Addressing Gender
Inequalities (2019), de Andrea Waling. E possivel, portanto, que em um futuro préximo alguns desses
conceitos sejam reatualizados. Para as observagdes que este topico pretende, todavia, os conceitos
de masculinidade toxica e hegemoénica ainda soam adequados, entdo os manteremos no texto, mas
tomaremos o alerta de Waling em consideragcdo na elaboracédo das reflexdes aqui presentes. Para
maiores informagdes sobre essas tematicas, além dos ja mencionados textos de Connell e Waling,
também ¢é possivel conferir obras como: Os meninos sdo a eausa cura do machismo (2021), da
brasileira Nana Queiroz, e Mask Off: Masculinity Redefined (2019), do congolés J.J. Bola.

97 O fato de inexistir um conceito que resuma uma constante social ndo quer dizer que aquela
constante e seus efeitos ndo estejam ja operando. Muitas vezes eles ja estéo |14, e causam efeitos,
apenas nao os identificamos e delimitamos corretamente, e, portanto, ndo ha por que ou como nomea-
los. Ha um paralelo em uma fala do astrofisico Neil de Grasse Tyson (2018), quando ele menciona
efeitos como o da Energia Escura, que causa impactos incessantes no universo conhecido, mas nao
conseguimos delimitar ou identificar a origem. O paralelo é interessante porque Tyson diz que séo
esses processos fisicos que “ndo o deixam dormir a noite”, pois ele se preocupa mais com os elementos
que impactam nossa vida e ndo conseguimos identificar, do que com aqueles que ja identificamos e
estamos estudando (TYSON, 2018).
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nao se adequar ao padrao de homem delineado pelo pai, ele mesmo se tornara um
outro, e potencialmente um renegado. Desta forma, no lar representado em “A
Vinganga da Peroba”, a violéncia € uma constante, e sempre orbita a questdo da
masculinidade.

Essa construgdo de uma identidade masculina calcada em uma logica de
dominacgao aparece também, ainda que de maneira bem mais sutil, no personagem
Pedrinho, figura constante nas histérias do Sitio. Nas palavras de Barbara

Vasconcelos de Carvalho (1989), citada por Rosangela Margolla (2009):

Pedrinho é a infancia reencontrada, reinventada e revivida do seu
criador. E o potencial masculo na integragdo do cendrio humano;
encenando a sua atuacao de homem, desenvolvendo a personalidade
masculina do inconsciente jogo ludico, pondo em evidéncia as suas
caracteristicas: “Este meu neto vai, quando crescer, virar um grande
homem, nao resta duvida”. “Pedrinho € um menino que promete,
confirmou tia Nastacia”. Eis os prognésticos da avé e da preta velha,
através dos quais o préprio autor se projeta e se define (CARVALHO
apud MARCOLLA, 2009, p. 10)'®,

Na imagem de Pedrinho, portanto, aparecem incutidas, mesmo que de
maneira menos grotesca, algumas das caracteristicas da mesma masculinidade
delineada por Nunes em “A Vinganga da Peroba”. Pedrinho, afinal, € descrito como
um potencial futuro lider, aquele que sera um “grande homem”, aquele que “promete”.
Além disso, o menino apresenta certo apreco pela violéncia e construcdo de
dominagéo, que transparece em seu desejo continuo de cagar ou capturar seres, e
costumeiramente anda armado com um bodoque, que apesar de soar menos
impactante do que a faca de Nunes/Pernambi, ndo deixa de ser uma forma de se
construir uma aparéncia de periculosidade. O bodoque, afinal, € um simbolo de morte,
se nao para humanos, ao menos para pequenos animais que habitam o Mundo Verde.

A relacdo de Pedrinho com o Mundo Verde e seus habitantes, alias, € um
tema que dialoga com o artigo Literatura infantil: contos e recontos do meio ambiente
pantaneiro na obra Cagadas de Pedrinho, de Monteiro Lobato (2015), de Solange
Andrade Ribeiro. Nele, a autora procura analisar as representag¢des da cultura e meio

ambiente pantaneiro e/ou sertanejo na referida obra de Lobato, e nas adaptacgdes das

198 O texto de Carvalho aqui mencionado por Margolla é: CARVALHO, Barbara Vasconcelos de.
Literatura infantil: visao histérica e critica. 6% ed. Sdo Paulo: Global, 1989. A citagcdo que Carvalho faz,
por sua vez, € oriunda do capitulo “O Circo de Cavalinhos”, parte de Reina¢des de Narizinho (1931),
de Monteiro Lobato. Para checar a citag&o in loco, ver: LOBATO, 1988b, O Circo, n/p.
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obras do Sitio para a televisao, feitas na década de 1950 pela TV Tupi, e nas décadas
de 1970 e de 2000 pela Rede Globo de Televisdo. Além disso, ela busca também
refletir sobre o impacto que tais representacées do espacgo sertanejo podem ter nas
relagdes da “triade sociedade, educagao e cultura pantaneira” (RIBEIRO, Solange,
2015, p. 120). Para a autora, as obras de Lobato — incluindo-se Cagadas de Pedrinho
(1933) — estabelecem dicotomias: uma entre a “alta” e a “baixa” cultura, outra entre o
urbano e o rural, e uma terceira entre as representacdes da natureza, que ora aparece
como ameacgadora, ora como ameacada. Essas dicotomias aparecem através dos
cenarios “naturais” que constréi Lobato, os quais, aqui, temos chamado de Mundo
Verde. Para Ribeiro, nas adaptacdes televisivas posteriores, “o enaltecimento da
natureza é construido em consonancia com a obra original. A relagao entre o urbano
e o rural é tratada com detalhes, constituindo-se em uma rede de significados
temporais que sao passiveis de analise das criangas” (RIBEIRO, 2015, p. 133). Assim,
se operacionaliza um processo de significacdo que produz representagdes culturais
sobre a natureza e a cultura sertaneja, bem como sobre as interferéncias humanas no
mundo natural. Um processo que perpassa “dramatizacdes, conhecimento dos
aspectos da fauna e flora brasileira, além das lendas, mitos e fantasias, que
contribuem para a assimilagdo de conceitos e aprendizagens significativas sobre o
meio natural e cultural” (RIBEIRO, 2015, p. 137). Mas, se as representagdes feitas por
Lobato — e reproduzidas pelas tecnologias virtuais contemporaneas — perpetuam
determinados mitos, fantasias, lendas e modos de pensar, sera que uma reprodugao
descuidada nao corre o risco de ajudar a perpetuar também a légica de masculinidade
toxica que sutilmente aparece em Pedrinho? Talvez. Ao mesmo tempo, porém, talvez
estabelecam uma oportunidade para se discutir com as criangas o que ha de
problematico nessas representacdes, e a repensa-las.

Tomemos alguns exemplos especificos que ilustram a relagdo de Pedrinho
com o Mundo Verde do Sitio. Em O Saci (1921), como ja vimos anteriormente, a
reacao imediata do garoto ao descobrir a existéncia da folclérica entidade € a
manifestagcédo de seu desejo de captura-la. Sem pestanejar, ele divulga a maneira pela
qual pretende lidar com esse habitante do Mundo Verde — sera pela captura, conquista
e dominacgdo. Naquele caso, porém, o surgimento da Cuca na histéria faz com que
Pedrinho tenha que ceder a liberdade ao Saci novamente, tornando-se aliado dele
para salvar Narizinho. Essa relagcdo de amizade, porém, decorre exclusivamente do

fato de que, sem a ajuda do Saci e seus conhecimentos do Mundo Verde, o garoto
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nao conseguiria enfrentar a Cuca, a qual representa o lado mais perigoso desse
mundo. Cacgadas de Pedrinho (1933) contém outros exemplos dessa relagao
conflituosa entre Pedrinho e o Mundo Verde. Em certo trecho, no qual descobre-se
que uma onga pintada esta vivendo na mata do Sitio, o leitor se depara com o seguinte

didlogo:

[Narizinho]: — Esta louco, Pedrinho? Nao sabe que onga € um bicho
feroz que come gente?

[Pedrinho]: — Sei, sim, como também sei que gente mata onga
(LOBATO, Cacadas, 2008, p. 22).

Este curto didlogo sintetiza a dicotomia entre as duas condi¢des do Mundo
Verde do Sitio: a de perigoso e a de conquistado. Além disso, realga uma tendéncia
do personagem Pedrinho, a de buscar a resolugéo de problemas através da violéncia.
Algo que se ilustra na sequéncia do trecho, onde um arrogante Pedrinho incita outras
personagens a juntarem-se a cagada, convocando-os a se tornarem “corajosos como
ele”. Isso leva a criacdo de uma tropa armada que parte em busca de carnificina.
Pedrinho vai armado de uma espingarda, Narizinho de uma faca, Visconde de
Sabugosa de um sabre, e Emilia de um espeto. E, por mais que nesse trecho da
narrativa se mesclem a agao pratica elementos de um jogo simbdlico, como se a
cacada fosse mais uma brincadeira inconsequente do que uma ac¢ao consciente de
violéncia — algo como as cruéis brincadeiras de Tom Sawyer (Mark Twain, 1876) —, o
resultado € um encontro marcado pela furia, onde a onca acaba assassinada em seu
proprio habitat. Ndo a toa, por esta e outras questdes, essa € uma das obras infantis
mais polémicas de Lobato. O sanguinolento evento é complementado por outro trecho
do texto, no qual a narrativa muda de ponto de vista, e o leitor acompanha uma

conversa entre os habitantes do Mundo Verde:

— Sabe, Dona Capivara, o que aconteceu a onga da Toca Fria?
Morreu. Disse o sagui, fazendo uma carinha muito assustada.

— Morreu de qué, sagui? — Indagou a capivara. — De morte morrida ou
de morte matada?

— De morte matadissima. Os meninos do sitio de Dona Benta
mataram-na a tiros, facadas e espetadas.

[...] A situacao é bastante grave — disse por fim o animalao, depois de
muito pensar e repensar. — Vejo que esses meninos constituem um
grande perigo para nds aqui. Vou reunir uma assembleia de todos os
bichos para discutirmos o caso (LOBATO, Cacadas, 2008, p. 22).
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Vé-se, portanto, que através da mudanca de ponto de vista Lobato reconstroi
a imagem do Mundo Verde, demonstrando como, se por um lado ele é perigoso, por
outro ele é vitima do poderio humano, vivendo em constante ameaca do avancgo das
atividades sociais humanas, tematica que se aprofunda na sequéncia da narrativa,

quando ocorre a tal assembleia do Mundo Verde.

Um jabuti adiantou-se e disse: — O meio que vejo é mudar-nos para
outras terras.

— Que terras? — Replicou a capivara. — Nao ha mais terras habitaveis
neste pais. Os homens andam a destruir todas as matas, a queima-
las, a reduzi-las a pastagem para bois e vacas. No meu tempo de
menina podiamos caminhar cem dias e cem noites sem ver o fim da
floresta. Agora quem caminha dois dias para qualquer lado que seja
da com o fim da mata. A ideia do jabuti ndo vale grande coisa.
Impossivel mudar-nos, porque néo temos para onde ir.

[...] — Declaremos guerra a eles. Reunamos todos os animais de
dentes agudos e garras afiadas para um assalto ao sitio de Dona
Benta.

A capivara ficou pensativa. Isso de assaltar um sitio era realmente
coisa que s6 oncas e jaguatiricas podiam fazer, porque sao animais
guerreiros. — Sim — disse a capivara — a ideia ndo me parece de todo
ma, mas semelhante guerra sé podera ser feita por vocés, oncgas,
ajudadas pelos cachorros-do-mato e iraras.

[...] — Pois que fique a luta a nosso cargo — disse a jaguatirica.
Encarregar-me-ei de reunir todas as ongas e jaguatiricas e cachorros-
do-mato e iraras da floresta para um ataque ao sitio de Dona Benta.
Havemos de vencer aqueles meninos e comer todos da casa, inclusive
as duas velhas (LOBATO, Cacgadas, 2008, p. 23).

Vé-se, portanto, que em poucas linhas ilustram-se as dicotomias que seriam
identificadas por Solange Ribeiro (2015), como a oposigao entre o mundo natural e a
civilizagdo humana que urbaniza tudo, e a paradoxal dicotomia do Mundo Verde do
Sitio, que ao mesmo tempo cumpre a fungédo de agressor e de vitima. Além disso, em
obras como essa ha também uma outra dicotomia que tem relacdo com a prépria
sensacao de dissociacdo que o homem contemporaneo muitas vezes tem em relagao
ao dito mundo natural. Isso porque a narrativa opoe humanos e animais domesticados
a animais selvagens, como se eles pertencessem a universos diferentes. Como se o
homem nao fizesse parte da natureza, e sua interferéncia pudesse fazer outros seres
também deixarem de ser. Em alguma medida, isso se relaciona com alguns
posicionamentos ambientalistas que analisam o antropoceno de um ponto de vista
que separa o homem da natureza, como se o0 homem fosse um agente alienigena, e

nao um animal, e, portanto, uma manifestacdo da natureza ela mesma. Pessoalmente,
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essa logica me incomoda, porque, em alguma medida, tenta criticar o ser humano
paradoxalmente colocando-o em uma posicado acima da prépria natureza, quando em
fato o homem e todas as suas agdes (tanto as positivas quando as negativas) fazem
parte da natureza'®. Somos, afinal, seres bioldgicos que tém origem comum a todas
as demais formas de vida terrestres, entdo ha certa ilogicidade em tratarmo-nos como
algo separado dos demais, como outros (e como superiores ou inferiores). Entretanto,
goste eu ou nao, essa logica de oposigao existe, e habita diversas dessas narrativas
dicotdbmicas contemporaneas, inclusive aquelas relacionadas ao Mundo Verde, e as
discussoes filosoficas sobre o Estado Natural, a Inocéncia e a Experiéncia, que
acompanhamos no primeiro capitulo. E, mais que existirem, essas narrativas tém
impacto no real, pois como diz Ribeiro — referindo-se a obra de Lobato e suas
adaptacdes televisivas — “as mesmas produzem significados no imaginario infantil
sobre a cultura e o meio ambiente pantaneiro” (RIBEIRO, Solange, 2015). Nao a toa,
em adaptacgdes da obra Lobatiana feitas recentemente, os responsaveis — cientes
dessas questdes — tém optado muitas vezes por operar suavizagdes e alteracdes nos
textos, ou incluir explicagbes em notas de rodapé sobre as marcas de época
existentes no texto pelo contexto do autor, indicando que algumas coisas ali
registradas n&o sdo mais aceitas socialmente, e trazem prejuizos.'°

Temos entdo que é bastante perceptivel que na obra de Lobato a presenca
masculina age como uma forga geradora de violéncia — mesmo no Sitio, na qual
aparece em uma versao-mirim através de Pedrinho. Temos também que a estrutura
do patriarcalismo e do machismo aparecem registrados em sua obra tanto como
causa de danos e preocupagao social — como no caso de “A Vinganca da Peroba”
(1918) —, quanto através de uma certa naturalidade estabelecedora da oposigéo entre
o ser humano e o ambiente natural — no caso de obras como Cacadas de Pedrinho
(1933), onde a “coragem masculina” ou o desejo pela morte leva ao conflito. Esse

vinculo da violéncia ao masculino se torna ainda mais evidente, no caso do Sitio,

199 | embrando que, no ambito atual dos estudos do antropoceno, esse é precisamente o grande ponto:
propde-se uma analise dos agentes humanos sofrendo como seres deste planeta, como seres que
fazem parte da natureza, e procura-se desconstruir a metafisica dita “ocidental”, que equivocadamente
separava 0 humano do natural.

110 E o0 caso das reedigbes de obras de Lobato feitas por diversas editoras, como: a Underline Publishing
no Brasil e Estados Unidos, sob supervisao de Cleo Monteiro Lobato, bisneta do autor; os livros infantis
de Lobato da Editora Globo, que contam com rodapés explicativos narrativizados na voz de Emilia; e
da adaptagao/crossover Turma da Monica e Monteiro Lobato: Cagadas de Pedrinho (2020), de autoria
de Mauricio de Souza, que traz uma versao suavizada do conflito com a onca.
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quando comparamos a relagao que Pedrinho tem com o Mundo Verde, com a maneira

pela qual Narizinho interage com 0 mesmo universo.

2.2.2. O Mundo Verde onirico de Narizinho e Emilia

As criangas brasileiras vao ler a histéria de
Alice por conta do pedido de Narizinho. Tanto
insistiu esta menina em vé-la em portugués
(Narizinho ainda nao sabe inglés), que nao
houve remédio; apesar de ser, como
dissemos, uma obra intraduzivel.

— Serve mesmo assim” — disse ela ao ler a
minha traducao — “Da uma ideia, embora muito
palida, como diz Emilia...”.

Monteiro Lobato, 1931, Prefacio da
traducao de Alice no Pais das
Maravilhas, de Carroll.

“A Alice de Lobato”, € como Rosangela Margolla (2009) chama Narizinho. O
motivo sdo as inumeras similaridades entre A menina do narizinho arrebitado (1920)
e Reinagbes de Narizinho (1931), textos que dariam origem a todo o cenario e
contexto do Sitio do Pica Pau Amarelo, e o livro Alice no Pais das Maravilhas (1865),
de Lewis Carroll — e que seria traduzido por Lobato para o portugués brasileiro em
1931, “a pedido de Narizinho”, como consta em brincadeira de Lobato no prefacio da
primeira edigdo da tradugao’’. Ha também inuUmeras ligagGes entre as personagens
Alice e Emilia, a boneca de Narizinho, algo percebido por Nathalia Terres (2018),
autora de Comparativismo entre Alice e Emilia (2018). Para facilitar a percepgéao
dessas semelhangas, partirei do trabalho desta ultima, e reproduzirei alguns
exercicios comparativos que ela propde. O primeiro, que Terres aponta como um
exemplo de intertextualidade, se da na abertura das histérias. Em A menina do

narizinho arrebitado (1920), |1é-se o seguinte:

Certa vez, estando a menina a beira do rio, com a sua boneca, sentiu
os olhos pesados e uma grande lombeira pelo corpo. Estirou-se na
relva e logo dormiu, embalada pelo murmurinho do ribeirdo. E estava
ja a sonhar um lindo sonho quando sentiu cocegas no rosto. Arregalou
os olhos e, com grande assombro, viu de pé na ponta do seu narizinho
um peixinho vestido. Vestido sim, pois nao! Trazia casaco vermelho,
cartola na cabeca e flor ao peito: — uma galanteza! O animalzinho

1 Cf. CARROLL, 2019, nas referéncias.
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olhava para o rosto della com ar de quem nao esta comprehendendo
coisa nenhuma.

Tao admirada ficou a menina da maravilhosa scena que reteve o
folego, com medo de assustar o curioso, € assim permaneceu algum
tempo até que a zoada de um insecto a distrahiu. Era um besourao
que voava por cima da sua cabeca e que depois dumas tantas voltas
veiu pousar-lhe na testa. Narizinho, arrepiada, ia espanta-lo com um
bom tabefe, quando notou que também elle estava vestido de gente,
com sobrecasaca, oculos e bengaldo. Conteve-se e ficou bem
quietinha a ver em que dava aquillo. O besouro, notando a presenca
do senhor peixe, levou a mao ao chapéo e cumprimentou-o
amavelmente (LOBATO, 1920, p. 5).

Ja em Carroll, |é-se a seguinte passagem:

Alice estava comecgando a ficar muito cansada de sentar-se ao lado de
sua irma no banco e de nao ter nada para fazer: uma ou duas vezes
havia espiado o livro que a irma estava lendo, mas nao havia imagens
nem dialogos nele, “e para que serve um livro”, pensou Alice, “sem
imagens nem dialogos”.

Entdo ela pensava consigo mesma (tanto quanto podia, uma vez que
o dia quente a fazia sentir-se sonolenta e esmorecida) se o prazer de
fazer uma coroa de margaridas valeria o trabalho de se levantar e
apanha-las, quando repentinamente um Coelho Branco com os olhos
rosados passou por ela. Nao havia nada de tdo extraordinario nisso;
nem Alice achou assim tao fora do normal ouvir o Coelho dizer para si
mesmo: “Oh, céus! Oh, céus! Irei me atrasar!” (quando refletiu sobre
isso depois, ocorreu-lhe que deveria ter reparado nisso, mas a hora
tudo I|he pareceu bastante natural); mas quando o Coelho
efetivamente tirou um relégio do bolso do colete e olhou para ele, se
apressando, Alice pOs-se de pé porque |Ihe relampejou pela cabeca
que nunca tivera visto antes um coelho nem com um bolso de colete,
nem com um relégio para tirar dele e, ardendo de curiosidade, correu
através do campo atras dele e felizmente chegou bem a tempo de o
ver pular para dentro de uma grande toca de coelho debaixo da cerca
(CARROLL, [1865] 2019, p. 6).

A similaridade é propositalmente 6bvia. Hd em Lobato uma mencao direta
(talvez em carater de homenagem) ao texto de Carroll. E, em ambas as situagdes, a
sonoléncia é o ponto de partida do desdobramento de vastos Mundos Verdes oniricos:
em Carroll, o Pais das Maravilhas, e em Lobato o Reino das Aguas Claras. Em ambos
0Ss casos, as protagonistas vivem intensas experiéncias e aventuras nesses universos
oniricos, para posteriormente despertarem para o “mundo real”, no mesmo lugar em
que adormecerem, sem saber se tudo foi sonho ou se realmente ocorreu. Duvida que
€ posteriormente derrubada, ao menos em Lobato, ja que os universos onirico e “real”
se fundem definitivamente em obras posteriores, constituindo o Sitio como um espaco

de onirismo pleno, onde existe magia e coabitam seres humanos e seres miticos,
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magicos e folcléricos (o despertar da boneca Emilia para a vida € uma das grandes
marcas dessa fuséo).

Outros pontos de similaridade entre o universo do Sitio e o do Pais das
Maravilhas, séo elementos do que Natov (2003) denomina Pastoral Sombria. Porque
ao mesmo tempo o0s universos oniricos que Alice e Narizinho visitam ndo sao
inofensivos. Em alguma medida eles também sdo perigosos, pois deles surgem
criaturas que representam riscos para as personagens — inclusive de morte, como no
caso da Rainha de Copas para Alice, e do Escorpido Negro e Cuca para Narizinho,
respectivamente em A Menina do Narizinho Arrebitado (1920) e em O Saci (1921).
Nesses Mundos Verdes oniricos que se abrem, portanto, habitam tanto sonhos quanto
pesadelos.

O nonsense e o humor irbnico também sdo marcas da Pastoral Sombria, e
esses universos cheios de animais falantes e criaturas inanimadas que ganham vida
também sdo marcados por um humor que as vezes assume tons sombrios, irbnicos,
e toma as protagonistas como alvo. Isso acontece, em Alice no Pais das Maravilhas
(1865), por exemplo, nas interagdes entre a protagonista e diversos personagens que
a ludibriam, ridicularizam, ou riem dela, como nas cenas da Corrida Eleitoral, do Gato
Cheshire, do Jardim das Flores, do Chapeleiro Maluco e da Lebre de marcgo, e assim
por diante. De forma que, como apontam Andrea Meneghel, André da Silva e Gabriela
Ayer (em Alice num Pais sem Maravilhas, 2010), estabelece-se um mundo onde “tudo
€ muito curioso, mas n&o propriamente maravilhoso: todos esses personagens tentam
provocar, hostilizar ou ridicularizar Alice. Ou seja, a menina ndo consegue ficar a
vontade nem no mundo criado por sua imaginagdo” (MENEGHEL; SILVA e AYER,
2010, p. 6). Algo que, no final do livro, resulta no conflito de uma Alice gigante contra
um exército de cartas, até que a garota é acordada pela irma. Esse processo de
provocacgao e reagao casa com o padrao poético da Pastoral Sombria, ja que nela
geralmente se aborda a relagdo das criangas com seus traumas, 0 que no caso de
Alice poderia ser algum tipo de bullying. Partindo desse pressuposto, o Pais das
Maravilhas poderia ser entendido como o espago onirico elaborado por uma crianga
para lidar com seu trauma (embora, naturalmente, seja possivel interpretar a histéria
de diversas outras formas também).

Em A menina do Narizinho arrebitado (1920), por sua vez, esses tragcos de
provocacao e ridicularizagao também estdo presentes, ainda que de maneira mais

suave que na histdria de Alice, até porque, embora ocasionalmente Narizinho seja o
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alvo do ridiculo, na maior parte do tempo ela é uma das perpetradoras, gerando
situagdes constrangedoras para outros. De saida, o Principe Escamado indaga se o
nariz de Narizinho é feito de marmore, ao que o Besouro responde que € mais
provavel que seja feito de borracha ou requeijao (LOBATO, 1920, p. 5-6), em uma
cena em que Narizinho € o alvo do deboche. Logo em seguida, todavia, Narizinho
alinha-se a Escamado, passando para o lado dos zombeteiros, e pregam pecas em
diversas personagens, como o criado Agarra-e-ndo-larga-mais’'?, um sapo que
dormia em frente ao palacio quando devia montar guarda, e como punig¢ao é vestido
por eles com as roupas de menina da boneca Emilia, ao que Narizinho “ria a mais nao
poder” (LOBATO, 1920, p. 10-12). Com o tempo, Narizinho integra-se a sociedade do
Reino das Aguas Claras, passando a fazer parte da corte local ao casar-se
simbolicamente com o Principe Escamado, e vé inclusive sua boneca Emilia ganhar
vida — e salva-la do Escorpido Negro, em um enfrentamento de seus préprios medos
caracteristico da Pastoral Sombria. Emilia, alias, que apds sua transformacao em ser
vivo, passara a ser um dos simbolos da fusdo entre os mundos de Narizinho, e que
simboliza a amizade que esta ultima tem com o Mundo Verde e seus habitantes, sendo
em alguma medida por ele protegida. Afinal, até mesmo quando Cuca a consome (ou
a torna pedra, a depender da versao) em O Saci (1921), Narizinho retorna a vida pela
magia do Mundo Verde.

A relagao de Narizinho com o Mundo Verde, portanto, se constroi de maneira
diversa da de Pedrinho. Enquanto este, representante masculino da humanidade, vé
o Mundo Verde como alvo de conquista e submissdo, Narizinho, representante
feminina, estabelece com o Mundo Verde uma alianga, e passa a ser por ele tutorada.
Narizinho aprende com o Mundo Verde, tornando-se inclusive, com o passar da
narrativa de A menina do Narizinho arrebitado (1920), mais empatica e reflexiva sobre
a propria humanidade, e sobre as relagdes existentes entre animais. Assim, se
inicialmente ela verbaliza certo viés julgador antropocentrado em relagédo ao Mundo
Verde e seus habitos predatorios — dizendo “Bem-feito!” para uma ra que acaba sendo
punida por ter matado uma barata para se alimentar (LOBATO, 1920, p. 16) —,
posteriormente ela é levada a desconstruir a separagdo qualitativa que faz entre a

justica humana e a sobrevivéncia no Mundo Verde. Em passagem posterior, onde ela

112 Como bem lembra Nathalia Terres (2018, p. 35), assim como no Reino das Aguas Claras de Lobato
h& um sapo que cumpre o papel de criado do Principe Escamado, no Pais das Maravilhas de Carroll
também ha um sapo que atua como criado da Rainha de Copas.
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se compadece da situagao do sapo Agarra-e-nao-larga-mais, que teve que comer
pedras como punig¢do por novamente se distrair no trabalho, e por isso sente muitas
dores, Narizinho procura defendé-lo, apontando a crueldade do castigo. Entretanto, &
questionada por Dona Aranha, que conta que o mesmo sapo ja lhe havia comido
sessenta filhas, e que o Reino das Aguas Claras n&o poderia ser considerado mais
cruel que o mundo dos humanos, onde todos sao “urubus comedores de carne de
cadaveres”, fazendo mengédo aos agougues em cidades humanas. Frente a esse
argumento, Narizinho se cala, assimilando a verdade das palavras da Aranha, e
refletindo sobre a prépria condicdo animal do homem. Ainda assim, Narizinho apela
ao Principe para que demonstre cleméncia e encerre o sofrimento do sapo,
desfazendo a logica punitiva da justica humana, ao que € atendida, e o sapo tem as
pedras removidas da barriga, salvando-se. Essa agédo tem ainda uma reagao, que € a
do préprio sapo salvar a vida de Narizinho e de Escamado frente a uma nova ameaca
do Escorpidao Negro (LOBATO, 1920, p. 32-39). Vé-se, portanto, que a relagao de
Narizinho com o Mundo Verde passa a ser marcada pela construcdo de respeito,
empatia e compreensao, a ponto de que Narizinho passa a se referir a diversos
daqueles seres como “amigos” — uma amizade do qual a vida e voz concedida pelo
Mundo Verde a Emilia talvez sejam o simbolo maximo, como mencionado
anteriormente.

Emilia, alias, também carrega em si uma clara referéncia a outra obra europeia
que contém elementos da Pastoral Sombria, como a ironia, 0 nonsense, violéncia, e
uma crianga enfrentando situacdes dificeis. Trata-se de Pinocchio (1883), de Collodi,
que também seria traduzida para o portugués por Lobato sob o titulo As aventuras de
Pinéquio, e cujo protagonista € um pedaco de madeira falante que um marceneiro
transforma em boneco, e que pela interferéncia magica de um Mundo Verde
representado por uma fada posteriormente se torna um menino humano. Vé-se,
portanto, que Lobato certamente bebeu muito do que Natov (2003) chama de Pastoral
Sombria para realizar seu Sitio.

Mas voltando a falar da relacdo especifica entre a Alice de Carroll e o Sitio de
Lobato, é interessante apontar que ela ndo se encerrou em A menina do Narizinho
arrebitado (1920), pois se estende precisamente em obras focalizadas na boneca viva
de Lobato. Em Memoérias da Emilia (1936), por exemplo, Lobato se apropria
inteiramente da personagem de Carroll, e faz Alice visitar o Sitio do Pica Pau Amarelo.

O encontro imaginado por Lobato leva a certa animosidade entre Emilia e Alice, em
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decorréncia de suas personalidades fortes. Ja em A Chave do Tamanho (1942), ha
novas referéncias a obra de Carroll, como uma Emilia que cresce e fica gigante e
depois diminui até o tamanho de um mosquito, situacédo a que Emilia ela mesma define
como “Aconteceu-me o que as vezes acontecia a Alice no Pais das Maravilhas”
(LOBATO, A Chave, 2016, p. 30-31). Nessas obras, portanto, a intertextualidade corre
solta, e, como aponta Nathalia Terres, “a obra do inglés Lewis Carroll desponta como
uma das presumiveis bases para que o brasileiro Monteiro Lobato desenvolvesse o
seu perfil de autor infantojuvenil modernista” (TERRES, 2018, p. 47).

A “personalidade forte” de Emilia também envolve outras questdes
interessantes, como a possivel relagdo da personagem com o arquétipo literario do
trickster. Essencialmente, o frickster (termo que poderia ser traduzido como
embusteiro, trapaceiro, pregador de pegas, enganador) € um ser ou for¢ga da natureza
que se opde as regras padrao de convivéncia em uma determinada sociedade, ou que
se opde as regras dos deuses e da natureza. Em outras palavras, € um ser que se
constitui como um elemento do caos ou desconstrugdo em uma organizagao rigida, e
essa agao de oposicao pode tanto ter efeitos negativos quanto positivos. Esse
arquétipo tem estreitos lagos com lendas e mitos europeus, e se manifestou através
de incontaveis personagens dos pantedes folcléricos e mitologicos daquele
continente. O deus Loki, do pantedo nérdico-germanico, por exemplo, era ele mesmo
a esséncia do trickster (e potencialmente uma de suas origens), sendo popularmente
conhecido como uma entidade ligada a trapaga, a enganagdo, a travessura, a
desconstrucdo de normas e, por consequéncia, a transformacao do meio social, além

de ser um metamorfo, caracteristica comum a boa parte dos tricksters''3. Outros

3 Loki € um personagem mitoldgico bastante complexo, e em alguma medida controverso. Na Edda
em verso (autor desconhecido, cerca de 1250) e na Edda em prosa (Snorri Sturluson, 1225) — obras
medievais que se sdo compilagdes dos mitos nordicos transmitidos pela tradigdo oral —, suas agdes em
relacdo aos demais Aesir (os deuses de Asgard) eram bastante imprevisiveis. As vezes ele apoiava
seus pares, 0s ajudando, e em outras 0s enganava e levava a situagdes perigosas, de maneiras que
podem ser descritas como maliciosas. Isso fazia com que em determinados momentos ele fosse bem
aceito entre os deuses, e em outros fosse banido, para depois ser reintegrado. O fim desse ciclo tem
relagéo com a armacéo lokiana que teve efeito mais negativo, terminando na morte de Balder, divindade
ligada a justica e a boa vontade, e o “favorito” dos deuses. Loki arma uma situagao que acaba levando
Hoder, o irm&o cego de Baldur, a mata-lo por engano. Tal situagao teria efeitos catastroficos: primeiro,
levaria Loki a ser banido definitivamente de Asgard, e mais que isso, a sofrer o famoso castigo lokiano,
sendo amarrado em uma caverna, precisamente embaixo de uma estalactite onde é enrolada uma
cobra. Esta serpente solta veneno ininterruptamente, que cai em forma de gotas na cabeca de Loki (tal
passagem, alias, parece ser referida por Lobato na punicdo que Saci e Pedrinho aplicam a Cuca, ao
final de O Saci, o qual guarda muitas similaridades ao castigo lokiano). Tal punigdo é designada como
perpétua, e ali Loki passaria a eternidade, e seus urros de dor se tornaram tdo potentes que com o
tempo passaram a originar os terremotos; ja o segundo efeito, gerado pela morte de Baldur, € o inicio
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exemplos de tricksters famosos incluem: o titd Prometeu, da mitologia grega, que
burlou a hierarquia do Olimpo e enganou Zeus para entregar a tecnologia do fogo aos
homens; a Raposa Reynard, personagem literario antropomorfico medieval de autoria
desconhecida, que circulou pela Europa central no século Xll; os poltergeists,
fantasmas zombeteiros que perturbam seres humanos em diversos folclores; e os
pixies e sprites, criaturas do folclore anglo-germanico e celta, e que sédo descritos de
maneira geral como pequeninas fadas, gnomos, duendes ou espiritos elementais que
vivem sob a terra ou escondidos em casas e jardins humanos, comumente roubando
alimentos e pregando pecas nestes. Eles podem ficar invisiveis e vivem fazendo
reinagdes, como fazer sumir pequenos objetos, derrubar pratos e copos, azedar o
leite, dar nds nas crinas ou afugentar cavalos. Essas criaturas, alias, deram origem a
adaptagdes que se tornaram personagens literarios famosos, como O Pequeno
Polegar (1819) dos irmaos Grimm, por exemplo.'

Além dos exemplos mencionados acima, o trickster pode ser relacionado ainda
a muitos outros seres mitoldgicos'®, tipos sociais''®, e certamente a incontaveis

personagens literarios. Em Alice no Pais das Maravilhas (1862), por exemplo,

de um efeito bola de neve que descambaria, no longo prazo, no advento do Ragnarok (o apocalipse da
mitologia noérdica). Do comego de sua saga até o final, entretanto, Loki gerou iniUmeras situagdes de
desconstrugédo de esteredtipos e de tipos e regras sociais. Uma passagem curiosa, por exemplo, é
quando ele subverte sua prépria sexualidade (originalmente descrita como masculina), € assume a
forma de uma égua. Mais que isso, ele acasala com um cavalo chamado Svadilfari, fica prenha, e da a
luz a um cavalo de oito patas de nome Sleipnir, que passaria a ser a montaria do deus Odin, de quem
Loki é filho. J& em forma masculina, Loki &€ casado com a jétunn Angrboda, e com ela tem outros filhos
— a deusa Hel, que preside o submundo (e de onde se origina o termo Hell, em inglés), o lobo Fenrir e
a serpente Jérmungandr, os quais teriam fortes ligagées com o Ragnarok (Fenrir é o responsavel por
matar Odin, seu préprio avd e patriarca dos Aesir, e Jormungandr é a responsavel por matar Thor, seu
tio). Loki, portanto, € tanto mée quanto pai, e tem género intercambiavel, de forma que o nivel de
desconstrugéo de padrdes sociais que opera € incrivelmente profundo, ultrapassando questbées de
autoridade e adentrando também nas de género. Para maiores informacdes, ver: STURLUSON, 2014.
14 Além disso, potencialmente guardam lagos com uma criatura do folclore brasileiro, o saci, algo que
pretendo explorar com maior afinco em outro trabalho, especialmente em fungdo do modelo
contemporaneo de saci ter sido (re)modelado precisamente por Monteiro Lobato através de obras como
Saci-Pereré: Resultado de um Inquérito (1918) e O Saci (1921).

115 Ha autores, como Neil Gaiman (em Deuses Americanos, 2001), que procuraram vincular o arquétipo
do trickster a entidades mitoldgicas de outros continentes, os quais também podem ter relagdo com o
surgimento desse arquétipo. E o caso, por exemplo, de Anansi, entidade do pantedo mitolégico dos
Acas, etnia africana, e que se trata de um metamofo que pode ser homem e pode ser aranha. Anansi
ansiava pela capacidade de contar histdrias, algo que os homens ainda nao tinham. Ele entdo pede
acesso a essa capacidade a Nyame, divindade ligada ao Céu, mas vé o deus colocar um preco
“impagavel” no que ele pede — uma colegcdo de seres miticos, que incluiam um leopardo, um
marimbondo ultra venenoso, e uma fada. Anansi, entretanto, mostra que fazendo uso da inteligéncia é
possivel ludibriar ou convencer qualquer ser, e consegue cumprir a “missdo impossivel”. Assim, ele se
torna o guardido de todas as historias, e da propria capacidade de contar histérias, e compartilha esse
poder com os seres humanos. Confira, por exemplo: GAIMAN, 2016.

16 Dentre os tipos sociais ligados ao arquétipo do trickster estéo os brasileiros “malandro” e Z¢ Pelintra,
o italiano “guappo”, o dandi inglés, e o hispanico Don Juan, por exemplo.
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personagens como o gato Gato Cheshire, o Chapeleiro Maluco e a Lebre de margo
cumprem esse papel — até porque o frickster muitas vezes se confunde com outro
arquétipo, o do louco, comumente simbolizado pela figura do joker (o palhago, coringa
ou bobo da corte, popularmente famoso pelos jogos de baralho, pelo tard, e,
recentemente, pelo personagem literario e cinematografico homdnimo ligado a DC
Comics). J&4 em Lobato — além do j& mencionado saci —, quem assume o papel de
trickster é a propria Emilia. Essa relacao foi identificada por Bianca Campello Costa,
autora do artigo “De crianga artificial a crianga real: Emilia — sintoma, doenga e

remédio para uma infancia macambuzia” (2014):

Ao nos referirmos a face trickster de Emilia, estabelecemos contato
com o arquétipo o qual Boechat (1995) observou delinear o herdi
picaresco espanhol, o bobo da corte shakespeariano de Rei Lear e o
Macunaima de Mario de Andrade — de quem Emilia seria a contraparte
feminina — e, podemos acrescentar, o louco. De acordo com Boechat
(1995, p. 34), o trickster, ou embusteiro, & 0 “arquétipo da inversao”,
pois agindo de maneira oposta aos valores culturais estabelecidos e
integrados pela sociedade, faz emergir “tudo o que é recalcado e
reprimido culturalmente”. No nivel individual, o arquétipo também
‘representa 0 masculino emergente, trazendo valores inaceitaveis
para a ‘persona’, mas que vitalizam o ego desenraizado do instinto”
(BOECHAT, 1995, p. 35). Assim é também o louco, que, por ver o
mundo segundo uma ldgica diversa da corrente comum, “toma lugar
no centro do teatro, como detentor da verdade” (FOUCAULT, 2009, p.
14) e aponta as falhas escondidas sob as verdades superficiais das
coisas (COSTA, 2014, p. 15)"".

Mas, no caso das obras lobatianas, como essa “inversao” de papéis ou valores
acontece, e como elas se personificam em Emilia? E no que ela difere de Narizinho,
em sua relagcdo com o mundo que as circunda? As respostas a essas perguntas

Bianca Costa (2014) também nos traz:

Emilia € uma personagem que se impde, que comanda. Muitas vezes
essa imposicdo acontece pela ameaca fisica: a boneca
frequentemente aterroriza o Visconde com a depenacgdo de suas
pernas e bracos, caso ele a contrarie. Assim, se Narizinho é a
representante do infantil-feminino, com os comportamentos esperados
nas meninas da década de 1920, Emilia, sua sombra antitética,
transgride esse perfil, afirmando-se com atributos relacionados a
figura masculina. [...] Emilia adota o comportamento trickster sempre
que ha uma figura detentora de uma autoridade do saber, dominadora
da palavra. Ao abrir a torneirinha de asneiras, e pronunciar “em sua

"7 As citagbes feitas por Bianca Campello Costa no trecho aqui reproduzido se referem as seguintes
obras/autores: BOECHAT, Walter. Arquétipos e mitos masculinos. In: BOECHAT, Walter (org.). Mitos
e arquétipos do homem contemporaneo. Petropolis: Vozes, 1995, pp. 19-41; e FOUCAULT, Michel.
Histéria da loucura: na Idade Classica. Sdo Paulo: Perspectiva, 2009.
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linguagem de parvo, que nao se parece com a da razao, as palavras
racionais” (FOUCAULT, 2009, p. 14), muitas vezes a personagem poe
na berlinda os fundamentos de instituicdbes e conceitos sociais. [...] A
presenca macica da face trickster de Emilia no conjunto da obra
lobatiana € um dos elementos que reforcam o gozo especular da
experiéncia do leitor com o texto brinquedo. Quando Emilia atrapalha
a figura de autoridade, exerce um poder sobre o adulto que é desejado
por qualquer crianca. E nessa faceta que a sombra se manifesta como
o problema de ordem moral desafiante mencionado por Jung (1990):
o conflito entre o desejavel e o aceitavel socialmente. E a figura do
trickster, e nao a figura do herdi ou a imagem da crianga bem-
comportada, que seduz o leitor, avido por uma valvula de escape que
Ihe permita lidar saudavelmente com sua prépria sombra (COSTA,
2014, p. 14-17)"8,

Emilia, portanto, age como trickster ao subverter a hierarquia social de inicios
do século XX, desconstruindo o lugar do homem como voz dominante. Mais que isso,
ela subverte o proprio arquétipo do trickster, uma vez que, se observarmos todos os
exemplos mencionados ligados a esse arquétipo, poderemos perceber que se tratam
todos de personagens de carater masculino (com uma unica ressalva no caso de Loki,
que subverte a questao de género). Emilia, entretanto, € uma trickster feminina, e que
se coloca em uma posicao de poder em relagdo a figuras masculinas, como o
Visconde de Sabugosa. Ha ai um interessante potencial de influéncia, inclusive, pois,
como indica Bianca Costa (2014), Emilia “oferece, seja a infancia de 1920, seja a
infancia de nossos dias, as possibilidades de terapia das tensdes infantis. As asneiras
do trickster lobatiano sao pilulas falantes de Doutor Caramujo para a alma mantida
em confinamento pelas convengdes sociais” (COSTA, 2014, p. 18). Ou seja, em
alguma medida, o que Emilia faz & dar voz a um publico que na sociedade brasileira
de inicios do século XX costumava ser duplamente emudecida (ou amordagada): uma
vez por ser mulher, outra vez por ser crianca.

Temos, portanto, que o Mundo Verde do Sitio de Lobato, até pelas suas
influéncias criativas, caracteriza-se como um espacgo Pastoral, muitas vezes Sombrio.
E que a integragao plena das personagens a esse Mundo Verde perpassa a auséncia
(ou a ndo constancia) da masculinidade toxica, o que faz Narizinho estar muito mais
integrada a ele do que Pedrinho, por exemplo. Além disso, Emilia, em diversos
momentos, opera um papel de desconstru¢gao do machismo estrutural tipico daquela

sociedade, colocando uma voz feminina em protagonismo (embora Narizinho, por sua

118 As citagbes feitas por Bianca Campello Costa no trecho aqui reproduzido se referem as seguintes
obras/autores: FOUCALT, Histéria da loucura, Op. cit.; e JUNG, Carl Gustav. Aion: estudos sobre o
simbolismo do si-mesmo. 32 ed. Petropolis: Vozes, 1990.
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vez, ainda se submeta a estrutura patriarcal ocasionalmente, assumindo funcodes
submissas na sua relagdo com o Principe Escamado, por exemplo). Em decorréncia
destes elementos, as infancias do Sitio parecem ter mais seguranga e mais voz, e
esses itens positivos crescem na medida em que diminui a influéncia das personagens
masculinas. Mas o que dizer dos casos de “Negrinha” (1920) e “Bucdlica” (1918), onde
a violéncia ndo parte (s6) de um homem, mas de uma familia ou sociedade como um

todo? Passemos a isso.

2.2.3. Infancias violentadas: um retrato (do racismo) da sociedade brasileira?

No Mundo Verde hostil sertanejo representado em “Negrinha” (LOBATO, 2008,
p. 18-27), também ocorre a presenga de uma boneca. Neste caso, porém, ndo é a
boneca que ganha vida, mas sim a propria crianga que a observa. Como explica
Bianca Costa (2014):

No conto “Negrinha”, um dos mais tocantes textos brasileiros
protagonizados por uma crianca, Monteiro Lobato, através da
personagem titulo, oferece-nos uma imagem tipica da infancia: “Varia
a pele, a condi¢ao, mas a alma da criangca € a mesma — na princesinha
e na mendiga. E para ambas & a boneca o supremo enlevo.” Se o
conto focaliza uma crianga que sofre forte repressao no ambiente em
virtude de questbes etnocentristas, de grande relevo na trama, a
narrativa também antecipa uma outra questdo, esta o grande
fundamento da producado literaria mais importante e de maior
qualidade de Lobato: a infancia em si mesma, em alma, a infancia
como experiéncia universal. No conto, na “crianca artificial” de feigcbes
europeizadas — loira, de olhos claros — Negrinha, “coisa humana”,
percebe uma alma. E, ao percebé-la, “Sentiu-se elevada a altura de
ente humano. Cessara de ser coisa — e doravante ser-lhe-ia
impossivel viver a vida de coisa. Se nao era coisa!l Se sential Se
vibrava!”. Negrinha foi transformada pelo contato com a boneca, coisa
que tinha alma, e tornou-se gente (COSTA, 2014, p. 5).

Como vimos anteriormente, no tépico destinado a andlise de “Negrinha” e
outros contos da obra adulta de Lobato, o contato da menina com outras criangas,
essas bem cuidadas, e com uma boneca, simbolo dessa outra infancia que ela até
entdo ndo sabia existir, acabam por desencadear nela a percepgédo de sua propria
humanidade, de sua condigdo de “ndo coisa”, e essa percepgao gera tamanha dor
que a menina perece. Algo bem diferente da seguranga e “ganho de voz” e liberdade
das criangas do Sitio. Nao a toa, no que tange a obra de Lobato, ja é bastante

disseminada a percepcao de que “nos contos destinados ao publico adulto as



119

personagens encerram as narrativas com um final tragico e na obra infantil as
personagens terminam a histéria de maneira feliz” (STEIN, 2016, p. 25). Como pode-
se aferir pela prépria conclusao de Adriana Stein em sua monografia, e que acabamos
de reproduzir.

Esses dois tipos de infancia que aparecem na obra de Lobato, todavia, ndao
dividem apenas sua obra infantil da adulta. Elas separam também, como bem
apontam Gleisy Campos e Lilian Pereira (em Negrinha e Narizinho: infancias,
construgbes identitarias e étnico-raciais, 2014), as infancias brancas das
afrodescendentes. Assim, “ao representar por meio de seus personagens a infancia
de meninas negras e brancas, Monteiro Lobato traz a tona questdes sociais, culturais,
politicas e étnico-raciais que abrem um leque de possibilidades discursivas”
(CAMPOS e PEREIRA, 2014, p. 7-8). E a andlise dessas questdes possibilita
compreender que as representagdes da infancia de criangas negras e brancas
perpassa o habito social de negacédo da infancia protegida burguesa as criangas
afrodescendentes. Estes habitos refletem o pensamento da sociedade em que
aqueles comportamentos se inserem, e aparecem representados em obras como
“‘Negrinha”, que escancara as diferencas entre uma infancia afro e uma infancia
branca na sociedade brasileira de inicio do século XX. Uma diferenca que autores
como Conceigéo Evaristo (2014)""° revelam que persistiram ao longo de todo século
XX — e ainda persistem no XXI. Além disso, no caso da obra de Lobato, uma diferenca
que reforga o fato de que a ideia da infancia como algo a ser protegido chega ao Brasil
importada da Europa, e como uma construgao efetivamente burguesa que primeiro é
aplicada apenas as criangas de familias pertencentes aos grupos sociais que
compunham a burguesia local, que era — por uma razéo 6bvia chamada heranga da
escravatura — predominantemente (ou até mesmo exclusivamente) branca. Esse
contraste entre “crianga burguesa branca” e “criangas relegadas, indigenas e
afrodescendentes, que ndo foram encampadas no conceito de infancia”, afinal,
escancara o fato de que a importacdo de um modelo de infancia é também a
importagdo das divisbes de classes. Este arquétipo da infancia, portanto, carrega em
si diversas marcas sociais decorrentes de um processo historico colonialista europeu,
e que é carregado com ainda mais materiais oriundos do processo de formagao de

um conceito de infancia clivada com a dindmica racial. O resultado é o surgimento de

19 Neste caso, pensei especificamente na obra Olhos d’agua (2014), de Conceigdo Evaristo, que traz
em meio a seus contos representagdes literarias das infancias afrodescendentes no Brasil.
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variados segmentos sociais (e diversas “infancias” e/ou arquétipos de infancias), que
experienciam distintas formas de “cidadania” no contexto de formagado do Estado
brasileiro — lembrando que o préprio conceito de Estado é outro universal europeu,
também oriundo de um processo de “importagao”.

Uma das grandes polémicas que perpassam obras como “Negrinha”, de
Lobato, é precisamente a duvida sobre se a representacdo dessas situagdes acaba
reforcando esses habitos de estratificacao social, ou se tem em relacdo a eles um
carater critico e denunciatério. Em “Reescrevendo a narrativa: racismo em livros

infantis da época de Monteiro Lobato” (2021), Cilza Bignotto informa que:

Nao seria estranho se Monteiro Lobato fosse apontado, em algum
levantamento futuro, como um dos autores de literatura que mais
mobilizaram a opinido publica brasileira a discutir as relagdes entre
valores éticos e estéticos, sobretudo em torno dos direitos de pessoas
negras, neste inicio de século XXI. A hipétese ndo deixa de ser irbnica,
dado que o autor, morto em 1948, ndo viu nem a segunda metade do
século XX, nem os avangos ocorridos nos ultimos setenta anos
concernentes aos direitos das populagdes negras no Brasil e no
mundo.

Os debates sobre passagens da obra lobatiana consideradas racistas
talvez derivem da singular longevidade dos livros do autor, sobretudo
os infantis, que carregam valores de outros tempos. Quando se trata
de literatura para criangas, “ha um limite que separa os livros
sobreviventes dos livros ‘vivos™, como lembra Peter Hunt (2010, p.
96)'?°. As obras infantis cujos temas e valores ndo sdo mais “aplicaveis
a infancia” deixam de ser publicadas e desaparecem, aos poucos, das
livrarias, bibliotecas e memodrias coletivas. Essa morte simbdlica
ocorreu com praticamente todos os livros infantis que circularam nas
primeiras décadas do século XX, quando a infancia era definida por
critérios, valores e costumes diferentes dos atuais. Os livros para
criangas de Lobato, no entanto, permanecem vivos - e, com eles, parte
da histéria da literatura infantil brasileira, de seus desafios,
particularidades e problemas (BIGNOTTO, 2021, p. 57)'%'.

Ha, portanto, na recepcao da obra de Lobato na década de 2020, uma forte
tensao entre a sensag¢ao de uma linguagem/representacao “datada” e uma atualidade
tematica, que gera “permanéncia’. Tensao esta que provavelmente esta relacionada
ao fato da obra de Lobato permanecer muito viva precisamente por tratar de (e
representar) uma das mais abertas feridas do processo de formacdo do Estado

brasileiro: a ferida racial, e todos seus subprodutos. Essa chaga e as dores que dela

120 A obra aqui citada por Bignotto é: HUNT, Peter. Critica, teoria e literatura infantil. Trad. Cid Knipel.
Sao Paulo: Cosac & Naify, 2010.

21 Para maiores detalhes sobre as polémicas, ataques e defesas da obra lobatiana em relagéo a
questao racial, sugiro ver na integra o artigo de Bignotto, “Reescrevendo a narrativa: racismo em livros
infantis da época de Monteiro Lobato”. Cf. BIGNOTTO, 2021.
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decorrem aparecem de maneira lancinante em “Negrinha”. E, no caso dessa obra,
tendo a concordar enfaticamente com a analise proposta por Milena Ribeiro Martins,
em “Violéncia contra criangas na ficgao brasileira e estrangeira” (2020). Neste artigo,

Martins faz a seguinte descrigao:

no conto Negrinha um narrador onisciente assume um ponto de vista
irbnico e desvelador com relagdo a proprietaria da fazenda, Inacia,
senhora branca, religiosa, saudosa dos tempos da escravidao,
enquanto representa de modo mais emocional os pensamentos e a
psique da crianca, que, 6rfa desde os quatro anos, morava na casa da
fazenda, levada a pontapés (MARTINS, 2020, p. 54).

Em relacado a este texto em especifico, estou em consonancia com Martins no
sentido de que este conto de Lobato operacionaliza, por meio do sarcasmo e ironia,
uma critica em relagao a habitos sociais violentos e de origem racista como os da
personagem Inacia. E tendo a pensar que qualquer leitura do conto que ignore seu
carater profundamente irbnico e sarcastico estda fadado a gerar interpretagbes
problematicas. Em outras palavras: o racismo, em “Negrinha”, estd claramente
presente no contexto sdcio-histérico, e personificado nas personagens, afinal “a
crianga apanha por ser quem € — nascida na senzala, filha de escrava, 6rfa —, e Inacia
a violenta também por ser quem é” (MARTINS, 2020, p. 55). Mas esse racismo néo
pode ser atribuido ao texto/produto literario em si, como se ele reproduzisse esse
racismo com mas intengdes. Até porque, como a propria Milena Martins (2020)

aponta, o narrador deste texto repetidamente insta o leitor a reflexao:

Da estratégia textual de representacdo da violéncia, fazem parte os
xingamentos com que os adultos da casa se dirigiam a crianca:

“Que ideia faria de si essa crianga que nunca ouvira uma palavra de
carinho? Pestinha, diabo, coruja, barata descascada, bruxa, pata-
choca, pinto gorado, mosca-morta, sujeira, bisca, trapo, cachorrinha,
coisa-ruim, lixo — nao tinha conta o niumero de apelidos com que a
mimoseavam (LOBATO, 1948, p. 04).

E fundamental perceber que, antes da incomoda e extensa
enumeracao, o narrador se faz uma pergunta, instando o leitor a
pensar também a respeito da autoimagem da crianga, ndo apenas a
respeito do modo como outros se dirigiam a ela. Essa € uma
perspectiva significativa, especialmente porque os leitores, que em
1920 eram parcela diminuta da sociedade brasileira, estavam
socialmente mais proximos de Inacia do que de Negrinha (MARTINS,
2020, p. 54-55).

Ou seja: os leitores de Lobato, em alguma medida, eram “donas Inacias” ou

pessoas que conviviam com pessoas como ela, que viam esse tipo de situacéo e
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violéncia acontecer'?. E o que o narrador deste conto de Lobato faz é instar esses
leitores a reflexao sobre os impactos dessas acdes e dessa violéncia, além de reforcar
que o ser que sofria aquela violéncia era sim uma crianga, pois, como outro trecho do
texto reforga, “varia a pele, a condicdo, mas a alma da crianca € a mesma — na
princesinha e na mendiga” (LOBATO, 2008, p. 24). Frase que, entretanto, € seguida
por uma fala extremamente machista do mesmo narrador, que vincula a existéncia
feminina a duas fases, a “da brincadeira de boneca” e a “dos filhos”, revelando que,
se por um lado esse narrador procura levar o leitor a uma reflexdo sobre a
negatividade do racismo, por outro reproduz sem reflexdo um valor machista que
reduz o feminino a uma func&o reprodutora. E como se o narrador identificasse alguns
dos problemas daquele ambiente, mas n&o todos. A minha altura de tempo, todavia,
que é de um século depois do texto ter sido escrito, me encontro em uma posi¢ao
privilegiada para fazer esse tipo de critica. Além disso, se na sociedade brasileira do
século XXI ainda persistem muitos dos problemas e injusticas sociais relacionadas a
género e racismo, isso nao quer dizer que nao ocorreu nenhuma mudanga. Dai que,

como conclui Martins (2020) em sua analise de “Negrinha”:

Nao ha desconhecimento nem atenuacéo de sua origem historica no
conto — diferentemente da indistingao étnica das meninas dos outros
contos mencionados'?. O narrador a observa de perto, com interesse,
e a descreve com detalhes que a distinguem pelo tom da pele, pela
cor dos cabelos e pela sua subjetividade — que comecga a ser
construida por meio da expressao “olhos assustados”. Ela é fruto da
escraviddo, como também o € a necessidade (baldada, nesta
narrativa) de forjar um lugar para si na sociedade pds-aboligdo. O tema
€ discutido nesse conto e também em “O Jardineiro Timéteo”, do
mesmo livro. Talvez tenha mudado o modo de ler nos anos 1920 e
hoje, por forga das lutas sociais dos coletivos negros e da centralidade
de suas demandas na nossa sociedade, colocando em primeiro plano
algo que na leitura dos criticos, em 1920, por algum motivo ndo tenha
ficado tao evidente. Mudam-se os tempos, mudam-se os modos de ler:
por isso mesmo alguns textos permanecem vivos e pujantes
(MARTINS, 2020, p. 67).

22 Como explica Cilza Bignotto — nessa passagem citando Boris Fausto: “Os primeiros dados sobre
instrugcdo mostram enormes caréncias nessa area. Em 1872, entre os escravos, o indice de analfabetos
atingia 99,9% e entre a populagao livre aproximadamente 80%, subindo para mais de 86% quando
considerarmos s6 as mulheres” (FAUSTO apud BIGNOTTO, 1999, p. 14). Ou seja, o publico leitor de
Lobato era reduzido a uma parcela muito especifica da sociedade, composta por uma elite
socioecondmica letrada. O livro/trecho especifico citado por Bignotto é: FAUSTO, Boris. Histéria do
Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 1995 p. 236.

123 Os outros contos analisados pela autora no artigo em questdo foram: Olhos mortos de sono (1888),
do russo Anton Tchekhov, e The-child-who-was-tired (1911), da neozelandesa Katherine Mansfield.
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A necessidade mencionada por Martins, de se forjar um lugar para si, e que
atinge tanto personagens adultos quanto criangas na literatura de Lobato, € outro tema
interessante para se pensar, pois € comum que, ao se tratar concomitantemente da
identidade e da infancia, o brincar e a fantasia sejam vistos como pré-condi¢des para
se ser crianca. Esse “requisito” da infancia, por um lado, tem relagédo com a propria
I6gica moderno-burguesa de protecao a infancia, de que ja falamos diversas vezes
nesta tese, e com a propria legislagdo contemporanea que decorreu dessa logica. A
Convengédo sobre os Direitos das Criangas (1990) da UNICEF/ONU, por exemplo,

firma:

1. Os Estados Partes reconhecem o direito da crianga ao descanso e
ao lazer, ao divertimento e as atividades recreativas préprias da idade,
bem como a livre participacao na vida cultural e artistica.

2. Os Estados Partes devem respeitar e promover o direito da crianca
de participar plenamente da vida cultural e artistica e devem estimular
a oferta de oportunidades adequadas de atividades culturais,
artisticas, recreativa e de lazer, em condi¢des de igualdade (UNICEF,
1990, Art. 31).

Esse direito ao brincar, por outro lado, também tem respaldo na propria
Psicologia, porque, para autores como o ja citado Donald Winnicott (1975), o brincar
€ 0 meio pelo qual o ser humano aprende e se desenvolve. Assim, uma crianga que
nao pode brincar, em teoria, sera um ser humano que tera seu desenvolvimento
(psiquico e motor) prejudicado. Além disso, estando ligado tanto na vida adulta quanto
na infancia ao experimentar e a acao criativa, o brincar esta indissociavelmente
conectado a conformacado da identidade pessoal e coletiva de qualquer individuo
humano. Ou seja, estabelecer lagos com 0 mundo e com agrupamentos humanos, e
ser um ser social, na acepgao de Winnicott (1975), sdo atividades que acontecem por
meio do brincar.

Em consequéncia a essas questdes, e com o advento do Bildungsroman — que
vincula o desenvolvimento econbémico a efetivacdo do potencial das criancas,
simbolos do avenir da familia (COELHO, 2020) —, é que surgiria também uma ideia
bastante disseminada durante o século XX através de expressoes artisticas como a
Literatura e o Cinema: a de que infancias poderiam ser “roubadas”. O que ocorre é
que em muitos romances e filmes esse “roubo” é representado usualmente pelo
estabelecimento de um contraste entre infancias ditas sadias e infancias onde ha

ocorréncia de violéncia ou abuso. E, para reforgcar o impacto com as infancias
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problematicas, geralmente aquelas ditas saudaveis sédo representadas de modo
idilico, quase sempre com uma exagerada perfeicdo, como se fosse possivel ter uma
infancia cem por cento livre de qualquer trauma ou problema. A partir desse contraste,
que estabelece um modelo de infancia ideal (e provavelmente inalcangavel), se
constréi o discurso de “roubo”. O que esta sendo roubado é o direito a essa infancia
perfeita, mas, ao mesmo tempo, o que esta sendo roubado €& o potencial de
desenvolvimento que essa infancia perfeita permitiria se realizar, e que levaria a uma
vida adulta confortavel e estavel economicamente, por exemplo. Um tipico sonho
burgués, afinal — e quiga, uma infancia arquetipica.

Na pratica, todavia, sabemos que nao existem infancias perfeitas. Toda
infancia, como toda vida, é composta por passagens e momentos que construirdo
fragmentos de memoéria de momentos agradaveis, e por outros que serao
responsaveis pela formagao de memodrias dolorosas e desagradaveis. Ha uma série
de memoérias “ruins”, afinal, que tem relagdo com processos de aprendizado
essenciais, mas que geram frustracdo, como aqueles relacionados aos fendbmenos
transicionais e ao processo de llusdo-Desilusédo, descrito por Winnicott (1975). Mas
por que, entado, existe essa ideia de que a infancia é automaticamente encerrada pela
presenca da violéncia ou de um trauma? Uma das razdes € uma conflituosa heranca
literaria vinculada ao Arcadismo e ao Romantismo, que ainda parece bastante
presentes em muitos autores, obras, tedricos, e até no senso comum contemporaneo
— a de que a infancia tem de ser “perfeita”, ou de que ela se torna “menos perfeita”

pelos impactos da prépria civilizagdo humana que é corrompedora.’®* E outra tem

124 As estratégias narrativas utilizadas na construgédo deste discurso de “roubo” da infancia sdo mais
detalhadamente investigadas por mim no artigo “Infancias (im)perfeitas: acep¢des da experiéncia
infantil em regimes ditatoriais”, parte integrante do livro Transitos do passado e do presente, organizado
por Marilene Weinhardt, e com publicagao prevista para 2025. O artigo compara diferentes acepgdes
da experiéncia infantii em contextos de violéncia ditatorial, representadas em obras literarias,
cinematograficas e biograficas que abordam os contextos da |l Guerra Mundial e da ditadura civico-
militar brasileira. Durante o processo de analise das obras selecionadas, € identificada a influéncia do
Arcadismo na acepg¢ao de infancia em A Vida é Bela (Roberto Benigni, 1997), A Menina que desenhava
com amoras (Elinete Miller, 2014), e “Pique”, conto que compde O Colecionador de Sombras (Joao
Batista Melo, 2008). Tal acepgao tem carater extremamente idealizado e suavizador da experiéncia
infantil, o qual leva a um discurso de dissociagao psiquica entre a infancia e a adultidade, como se nao
existisse continuidade no processo de experiéncia de vida humana como um todo. Por outro lado, é
identificada a influéncia do Romantismo em O Labirinto do Fauno (Guillermo Del Toro, 2006), o qual
possui estética e discursos mais pungentes, procurando expor a experiéncia infantil por suas dores e
traumas, e assim a conectando a prépria experiéncia adulta e humana como um todo — ainda que
reproduza o discurso romantico da civilizagdo humana como corrompedora da pureza da infancia. Por
fim, € ainda identificada a presenca de ambas as acepg¢des mencionadas em Infancia roubada (varios
autores, 2014), obra-registro de memoarias de individuos que viveram a infancia durante a Ditadura
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relagdo com um processo psiquico que envolve a sensagao de fragmentagdo da
prépria identidade e a sensacgao de perda de algo que nao se consegue identificar,
mas que usualmente acaba se vinculando a infancia. Esse processo de fragmentagao
identitaria em funcao de traumas € descrito pela psicanalise, inclusive por Winnicott
(1975), que demonstra como traumas na infancia podem gerar dificuldades na acao
criativa de elaboracdo da identidade individual, uma dificuldade que pode
desencadear disturbios depressivos e se estender pela vida adulta. Em fungao dessa
suposta perda — suposta pois ndo € uma perda, mas sim uma dificuldade de
construcdo —, muitas das narrativas que cobrem a tematica da experiéncia infantil
perpassam uma légica de busca, por parte de adultos, dessa infancia perdida (que em
fato é o proprio Self). Agora, frente a tudo isso, cabe a pergunta: é possivel de fato
“‘perder uma infancia”? De maneira direta, a resposta € ndo. A infancia ndo é algo que
possa ser perdido, pois toda infancia de um individuo adulto foi vivida, tenha sido ela
boa ou ruim. A ideia de perda, portanto, € iluséria. Ou, na verdade, € uma pratica
discursiva. O que foi perdido ou roubado, como mencionamos anteriormente, foi o
potencial de uma infancia — e por consequéncia vida adulta — mais feliz, e ndo a
infancia ela mesma.

Em A representagcdo do imaginario infantil nas obras de Monteiro Lobato e
Gabriel Garcia Marquez (2018), os autores Elisa Dill e Samir Ghaziri estabelecem uma
comparagao entre o conto “Negrinha” (1920), de Lobato, e o conto A luz é como a
agua (1978), de Garcia Marquez. Neles, dizem os autores, “podemos perceber que a
condi¢gdo de ser crianga lhes é tomada” (DILL e GHAZIRI, 2018, p. 363). Isso
acontece, no caso de “Negrinha”, porque “a menina ndo possui direito ou liberdade de
brincar como as outras criangas, ela vive no siléncio e na escuriddo. Negrinha teve
sua vida anulada, vive apenas para os caprichos de Dona Inacia” (DILL e GHAZIRI,
2018, p. 367). Apesar disso, instintivamente a garotinha ainda tenta sobreviver e se
desenvolver, pois “Negrinha ri para dentro e encontra amparo em seu mundo de
siléncio, encontra consolo no cuco do relégio com o qual brinca na sua imaginagao”,
mostrando que, “é na imaginagao que o ser oprimido encontra refugio para amenizar
suas dores” (DILL e GHAZIRI, 2018, p. 367). Algo que dialoga com aquilo que o ja

mencionado Manuel Sarmento abordara em Imaginarios e culturas da infancia (2002),

brasileira das décadas de 1964-1985. Nesta ultima, ha a presencga de textos que remetem ao discurso
idealizador também presente nas obras de Benigni, Miller e Melo, mas também de narrativas que
estabelecem uma visdo mais crua e dolorosa, como no caso de Del Toro.
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o dos casos que ele nomeia “Criancas da Guerra”, que sao aquelas que vivem em
situacoes de extrema violéncia e, por isso, passam a viver concomitantemente no
mundo real e num mundo de fantasia, ancorado num hipotético mundo real mais
aprazivel. Assim, “Negrinha se refugia, pois a imaginacao € impenetravel; é la que a
escrava encontra um pouco de paz’, entretanto, esse refugio se rompe quando “a
criangca vé pela primeira vez uma boneca, e com ela pode, por alguns instantes,
brincar’ (DILL e GHAZIRI, 2018, p. 368). Nesse momento, lembremos, “Negrinha,
coisa humana, percebeu nesse dia da boneca que tinha uma alma” (LOBATO, 2008,
p. 25). Percebeu, pelo brincar, que ela efetivamente era, e foi ao perceber isso que
nao aguentou mais.

O fato de, em parte da narrativa a personagem “nao perceber” sua prépria
condi¢gdo humana e viver da fantasia, também é comum a uma enorme gama de obras
que fazem uso de personagens-infantes. Em muitas obras (muitas mesmo)'?°, ocorre
essa elaboragdo de personagens criangas que “ndo conseguem perceber”
exatamente o nivel de violéncia que sofrem ou que ocorre ao seu redor, ignorando
que ha outras formas de viver. Essas praticas literarias também podem ser encaradas,
a meu ver, como estratégias narrativas que servem como forma de reforgar o papel
negativo que a civilizacdo e as instituicbes sociais tém sobre essas infancias, como
que corrompendo sua inocéncia inata. Trata-se ainda de uma estratégia que visa
potencializar o impacto do leitor com aquelas agoes, e talvez gerar compaixao ou pena
daquela crianga incapaz de compreender o que toda aquela violéncia realmente
significa — e, ao mesmo tempo, criar a sensagdo de que, apesar de tudo, aquela
crianga estava de alguma forma “protegida” dessa violéncia, mesmo que pela prépria
“incapacidade de compreensao”. Ha ai, todavia, uma clara idealizagao da experiéncia
infantil sob a influéncia da violéncia, pois ndo ha garantia real de que essas criangas
nao tivessem consciéncia (se nao plena, ao menos parcial) do que estava
acontecendo, da crueldade daquelas injusticas e violéncias. Em alguma medida, a
ficcionalizagdo da crianga como “protegida pela imaginagdo” soa mais como um
desejo adulto de que aquelas criangas estivessem de alguma forma protegidas, do

que como uma realidade pratica e concreta daquela experiéncia. No texto de Lobato,

125 Esse é precisamente o mote, sO para citar alguns exemplos, de obras cinematograficas como Beasts
of no Nation (Cary Fukunaga, 2015), Beasts of the Southern Wild (Behn Zeitlin, 2013), A invengéo de
Hugo Cabret (Martin Scorcese, 2012), A Fita Branca (Michael Haneke, 2009), O Labirinto do Fauno
(Guillermo del Toro, 2006), Big Fish (Tim Burton, 2004), e A Vida é Bela (Roberto Benigni, 1997), entre
varios outros, que o abordam com diferentes niveis de romantizagéo ou crueza.
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todavia, ha um rompimento dessa “barreira de protegéo” da fantasia e do imaginario.
Em dado momento, como vimos, afinal, o narrador revela a consciéncia da
personagem em relagao a violéncia que sofre, e acaba sucumbindo. Isto, inclusive, é
um dos elementos que tornam esse texto especialmente doloroso para quem o |é.
Além disso, como aponta Milena Martins, no caso de “Negrinha” essa violéncia
toda se vincula a uma questao histérico-racial, a uma heranca escravocrata, pois “a
crianga apanha por ser quem é — nascida na senzala, filha de escrava” (MARTINS,
2020, p. 55). Ademais, conforme também aponta Martins (2014) em artigo homénimo

ao conto de Lobato, em “Negrinha” ndo ha salvagao pela fantasia:

Perceber-se como crianga e experimentar o prazer da fantasia por
meio da brincadeira nao permitem a Negrinha forjar um lugar para si
na sociedade; nao Ihe propiciam independéncia, nem possibilidades
de superagao de sua condigdo. Pelo contrario: “essa consciéncia a
matou”, diz o narrador. Ao leitor, que depois da morte da menina é
devolvido ao texto irbnico e a reminiscéncias da violéncia, resta outra
consciéncia: a de que permanecem vivas na sociedade formas
semelhantes de violéncia e ameacgas de morte a fantasia (MARTINS,
2014, p. 124).

O texto “Negrinha”, de Lobato, é, portanto, em alguma medida até taxativo: o
racismo € um fator de altissimo risco, prejudicial para uma sociedade que almeja
construir infancias saudaveis. E infancias saudaveis, pela prépria lI6gica burguesa, €
um item essencial para o estabelecimento de uma familia e sociedade também
saudavel (embora corriqueiramente, na contemporaneidade, essa logica tenha sido
deturpada para um objetivo que visa que apenas algumas familias e grupos sociais
tenham acesso a essa vida saudavel). Além disso, a fuga pela fantasia, embora seja
uma ferramenta de sobrevivéncia, ndo resolve o problema. Ou seja, novamente o
texto cutuca com forca o leitor, desconstruindo o elemento romantizador/idealizador
que tantas vezes € usado para atenuar a violéncia contida em textos que tratam da
infancia. Esse efeito de choque e perturbacéo que textos como “Negrinha” geram no
leitor € comum na produc¢ao adulta e poética da infancia de Lobato, mas nem sempre
foi assim, e é importante abordarmos como se deu essa mudanca em sua poética.

Em sua dissertagao Personagens infantis da obra para criangas e adultos de
Monteiro Lobato (1999), Cilza Carla Bignotto comenta que desde seus primeiros
textos publicados, Lobato preocupou-se em dar énfase a algumas caracteristicas da
psiqué infantil, como “a maneira como a imaginagao infantil se apropria de objetos

banais do cotidiano e os transforma em brinquedo” (BIGNOTTO, 1999, p. 48). Algo
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que aparece, por exemplo, no conto “O potinho” (1916), publicado na revista A Vida
Moderna (1907-1922)'%6. Essa preocupagao com a representagdo da infancia, haja
vista os textos que analisamos nos tépicos anteriores, foi, portanto, uma constante ao
longo da vida produtiva do autor. Outra preocupagao central na producdo de Lobato,
como também percebe Bignotto (1999), era o publico leitor. Em carta de 1916 a seu
amigo Godofredo Rangel, Lobato afirmou: “ja compreendi o nosso publico. Para
interessa-lo, € preciso vir com bombas na mao e explodi-las nas ventas de alguém,
ou meter a riso qualquer coisa, farpear um grande paredro na politica, ou entado falar
do caboclo. Em havendo caboclo em cena, o publico lambe-se todo” (LOBATO, 1948,
p. 102). Partindo dessa carta, Bignotto reflete que “Lobato, portanto, parece ter
bastante consciéncia do ‘determinado publico criado pelas circunstancias histéricas’,
de que fala Sartre, ‘sem o0 qual ndo se pode escrever’, tornando-se o leitor, por
consequéncia, parcela importante na fatura de sua producao ficcional” (BIGNOTTO,
1999, p. 50)'%7.

Assim, para Bignotto, Lobato da mostras de colocar o impacto e alcance de sua
obra, no sentido de sensibilizar, chocar ou interessar ao publico, acima de questdes
estéticas academicistas ou tradi¢des literarias, o que por vezes colocou o autor no
centro de acalorados debates académicos'?. Em raz&do dessa preocupacao de Lobato
€ que Bignotto (1999) também propde que, para a analise da obra do autor, se parta
de uma premissa da estética da recepgao que esta sintetizada nas palavras de Regina
Zilberman (1989):

126 O periddico A Vida Moderna (SP), ao qual contribuiam regularmente Monteiro Lobato e Godofredo
Rangel, teve inumeras edi¢cdes digitalizadas pela Fundagao Biblioteca Nacional, e que podem ser
consultados em: <http://memoria.bn.br/hdb/periodico.aspx>.

27 Nesse ponto, Bignotto (1999) se refere a discussdo de Sartre acerca do Mito de Literatura,
especialmente em seu livro O que é literatura? Para maiores informagdes, veja: SARTRE, Jean-Paul.
O que é literatura? Trad. Carlos Felipe Moisés. Sao Paulo: Atica, 1993.

128 para Bignotto, “é, inclusive, esta preocupagéo com o publico que diminui o valor da literatura de
Monteiro Lobato para um critico do perfil de Silviano Santiago: ‘Rebaixado o valor literario do proprio
conto, interessa mais a Lobato o provavel consumidor do produto. Interessa-lhe uma outra circunstancia
exterior e imprevisivel — o dialogo do livro com o leitor. Livros existem para ser lidos, eis a pequena
grande descoberta de Lobato num pais de analfabetos’ (SANTIAGO, Silviano. Um dinamo em
movimento. In: Caderno Mais, Folha de S. Paulo, 28/06/1998, p. 2-3). Por outro lado, “divergindo de
Silviano Santiago, a maneira como Lobato atendeu as expectativas de seu publico nos livros de contos
para adultos é para Wilson Martins marco na histéria da ficgao brasileira: ‘Sao de sua pena os primeiros
documentos contra o passadismo. Palavra por palavra, o famoso artigo Urupés (1915) poderia ter sido,
deveria ter sido, o primeiro manifesto modernista. Criando, nesse artigo, a figura do Jeca tatu, Monteiro
Lobato langava o primeiro tipo de herdi literario, contraposto a Peri, na literatura moderna’ (MARTINS,
Wilson. A literatura brasileira: o modernismo. Sao Paulo: Cultrix, 1977, p. 22-23). O debate sobre o
valor estético da obra lobatiana para adultos é antigo e parece estar longe de se esgotar; o que denota,
no limite, a forga da producgéo literaria de Lobato” (BIGNOTTO, 1999, p. 51).
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(...) é irrelevante se a literatura, mesmo a mais programaticamente
realista, reproduziu fielmente o universo circundante, perspectiva que,
no fundo, tem raizes platénicas. Importa antes recuperar o modo como
a realidade foi transferida para a ficcao, pois a explicitagdo deste
processo permite definir a resposta do artista as necessidades e
solicitagdes de seu publico. E, como, ao retomar aquelas expectativas
e nivel de experiéncia, ele pode se sujeitar a elas, altera-las, projetar
novos comportamentos, o confronto também o posiciona na época,
esclarecendo suas opgdes, da mais submissa a mais revolucionaria
(ZILBERMAN, 1989, apud BIGNOTTO, 1999, p. 52)'%°.

Neste ponto, € importante deixar claro que, em acordo com Zilberman (1989) e
Bignotto (1999), considero irrelevante discutir a “fidelidade” da obra de Lobato em
relacdo ao universo que representava. Nao se trata, portanto, de abordar a obra de
Lobato como um retrato nao-ficcional do inicio do século XX brasileiro. Mas sim de
entender que, entremeada a obra ficcional (e por vezes pertencente ao género da
fantasia e do maravilhoso, como no caso do Sitio) desse autor, ha tragos, arquétipos,
cenas e imagens que nos permitem compreender algumas das maneiras de pensar e
agir daquele tempo. Até porque, como a historiadora Rosane Kaminski afirma em
Reflexbes sobre a pesquisa histoérica, a ficcdo e as artes (2013), “a ficcdo néo é
incompativel com a ideia de verdade” (KAMINSKI, 2013, p. 66).

Essa afirmagdo de Kaminski (2013) nos interessa em especial porque tem
relagao direta com as ideias de dois outros autores que a inspiram: o francés Jacques
Ranciére e o italiano Carlo Ginzburg. Ranciére, em seu livro A partilha do sensivel
(2009), defende que “a nitida separacao entre realidade e ficgcdo representa também
a impossibilidade de uma racionalidade da historia e de sua ciéncia. A revolugao
estética redistribui o jogo tornando solidarias duas coisas: a indefinicao das fronteiras
entre a razao dos fatos e a razao das ficgdes e o novo modo de racionalidade da
ciéncia histérica” (RANCIERE, 2009, p. 54). O autor toca, entdo, no que Carlo
Ginzburg chamava de “contiguidade entre ficgdo e histéria” (GINZBURG apud
KAMINSKI, 2013, p. 66). Sendo esta proposta de Ranciére também uma proposta de
valorizacao por parte do olhar do pesquisador para com os produtos ficcionais. As
ficcbes sao, afinal, construcdes intencionais que fazem parte do “saber cultural”, sdo
produtores de sentido que interferem em nossa percepg¢ao do mundo: “os enunciados

politicos ou literarios fazem efeito no real” (RANCIERE, 2009, p. 59). Algo que se

'2% O livro de Zilberman a que Bignotto faz referéncia se trata de: ZILBERMAN, Regina. Estética da
recep¢ao e Histoéria da Literatura. Série Fundamentos. Sao Paulo: Atica, 1989.
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mostra profundamente verdadeiro quando pensamos no impacto que alguns
personagens ficcionais de Lobato tiveram na cultura brasileira e seu folclore. E o caso,
por exemplo, de seu saci-pereré, cujo modelo socialmente predominante no Brasil dos
séculos XX e XXI foi por ele desenhado em O Sacy-Pereré: Resultado de um Inquérito
(1918). E também o caso de seu Jeca-tatu, que nasceu como protagonista dos textos
“Velha Praga” (1914) e “Urupés” (1918), presentes na coletdnea homoénima Urupés
(1918), mas teve tamanho impacto que se tornou palavra oficial do portugués
brasileiro, e pode ser encontrado em dicionarios de lingua portuguesa como sinénimo
de moradores de zonas rurais — os “jecas”.

De toda forma, entre algumas das principais preocupag¢des do Lobato escritor
estavam: a representacao da infancia e o interesse do publico — que ele identificou ser
potencializado pela presenca da tematica do caboclo, e pela presenca de eventos
impactantes, que “explodam nas ventas” do leitor. Tendo isso em mente, € possivel
entender a constancia da presenca de temas como a infancia, os habitantes da zona
rural da época, e a violéncia familiar e social em sua obra, o que se ilustra pelos
diversos textos do autor que mencionamos nesse capitulo.

Outra informacéo interessante trazida por Bignotto (1999), e que se conecta a
esse ponto, € que o processo que levou Lobato a se tornar ele mesmo um editor e
tradutor também perpassa essas preocupacgdes. Isso porque, a época em que ele
publicava seus primeiros contos apenas em revistas de outros donos, ele se sentia
“‘podado”, em razdo dos editores demandarem que ele produzisse textos “amenos”.
Assim, em textos publicados em revistas paulistanas como A Cigarra (1914-1975),
fundada por Gelasio Pimenta, A Vida Moderna (1910-1926), dirigida por A. Reis
Teixeira, e O Pirralho (1911-1918), fundada por Oswald de Andrade e Dolor de Brito,
apareceram textos de Lobato que ja tratavam das agruras da vida rural e da infancia,
mas de uma forma menos impactante. “As seis decepgdes” (1915), por exemplo, € um
texto de Lobato publicado em A Vida Moderna, e que carrega os elementos basicos
que comporiam contos como “Negrinha”, “A Vingangca da Peroba” e “Bucdlica”:
representa trés irmaozinhos que vivem no interior, em ambientes n&o sanitizados e
pobres, e cuja maior alegria era ir a cidade, local retratado como sinédnimo de uma
vida melhor. Entretanto, nesse conto, ndo ha morte nem violéncia escancarada, néo
ha a “bomba na cara do leitor’, pois Lobato era limitado pelo padrao editorial das

revistas em questao.
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Isso muda quando Lobato se torna ele mesmo seu préprio editor, ao adquirir a
Revista do Brasil (1916-1990), um periddico nacionalista que o cativara, e que havia
sido fundado por Julio de Mesquita — entao diretor de O Estado de S. Paulo —, sendo
vendida a Lobato em 1918 (que a venderia posteriormente, em 1925, a Assis
Chateubriand). Com a posse da Revista do Brasil, Lobato passou a ter a liberdade de
publicar e divulgar suas obras sem filtros de intermediarios, assim como péde passar
a publicar textos de outros autores de sua preferéncia. Com o tempo, como ja
sabemos, a ambigao editorial de Lobato seguiria crescendo, e daria origem a Editora
Monteiro Lobato & Cia e a Companhia Editora Nacional. Concomitantemente, a
publicacao de obras como Urupés (1918), Negrinha (1920) e A Menina do Narizinho
Arrebitado (1920) dariam inicio a consolidagéo do padrao estético e poético do autor,
e a dualidade representada por seus dois Mundos Verdes.

Tendo em mente essa presenca do Mundo Verde literario na obra de Monteiro
Lobato, é interessante retomar o fato de que o préprio Lobato foi responsavel por
diversas versdes de tradugao ao portugués brasileiro de obras literarias europeias
hoje tida como canones, e nas quais ambas essas manifestagdes do Mundo Verde
aparecem. S3o o0s casos ja mencionados das fabulas de Esopo e La Fontaine, dos
contos de fadas de Hans Christian Andersen, e dos romances focados em
personagens infantis de Rudyard Kipling, Lewis Carroll e Carlo Collodi, por exemplo,
todos autores que influenciaram a obra de Lobato, como acusado por ele mesmo em
suas cartas (LOBATO, 1946 e 1948). Ha aqui, portanto, uma clara evidéncia da
ligacdo entre as poéticas literarias da infancia europeias e a brasileira, muito em
funcao desse trabalho de “importagdo” operado por Lobato. Agora, resta tratarmos de
um ultimo ponto: essa importacdo e adaptacido de modelos arquetipicos e de modos
narrativos de se representar a infancia devem ser encarados apenas como
reproducgao de conteudo colonialista, ou como parte de um projeto consciente? Havia,
no conjunto da obra/vida de Lobato, outros objetivos além do desejo de “abrasileirar’
e de ser lido a qualquer custo, mesmo que explodindo as ventas de seus leitores?
Quais eram os sonhos politicos de Lobato, e de que forma suas poéticas da infancia
se conectam a eles? E ha semelhancga entre o que “planejara” Lobato e as maneiras
pela qual sua obra foi absorvida, retrabalhada e disseminada pelo mercado, a midia e

o imaginario popular ao longo do ultimo século?
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3. LOBATO E A MAQUINA MITOLOGICA: IDENTIDADE, INFANCIA E
CONTRADICAO NO MODERNISMO BRASILEIRO

O que é a maquina mitolégica? Definimo-la
maquina pois é algo que funciona e, a
investigacdo empirica, parece ser algo que
funciona automaticamente. Quanto ao tipo de
funcionamento que lhe é préprio, e a fungao
que ela desenvolve, devemos por ora nos
limitar a dois grupos de dados. Por um lado, é
possivel observar que a maquina mitolégica é
o que, funcionando, produz mitologias:
narrativas “em torno a deuses, seres divinos,
herdis e descidas ao Hades”. Por outro,
constata-se que a maquina mitolégica é o que,
funcionando, da trégua parcial a fome de mito
ens quatenus ens. Com sua presenga que
funciona, a maquina pde em duvida essa
determinagao ontolégica do mito, colocando o
mito no pré-ser e produz mitologias que nao
sdo entes quatenus entes, mas sim entes
enquanto produtos da maquina.

Furio Jesi, em La Festa: Antropologia,
etnologia, folklore, 1977 — ou A festa e a
maquina mitolégica (JESI, 2014, p. 52).

Pessoalmente, conheci a obra de Lobato, num primeiro momento, de forma
indireta: pela adaptacao televisiva Sitio do Picapau Amarelo feita pela TV Globo em
parceria com a TVE Brasil e o Ministério da Educacdo e Cultura, e que teve
temporadas langadas entre 1977-1986. Esta versao — talvez a mais famosa das
diversas adaptacdes televisivas do Sitio produzidas por diversos canais desde a
década de 1950 — permaneceu no ar durante toda a década de 1990 (quando a
assisti), e ainda é reproduzida no século XXI por canais como o Viva, coexistindo com
adaptac¢des mais recentes produzidas ja neste século. Esse produto ajudou a construir
em meu imaginario — e no de milhdes de outras criangas brasileiras que cresceram
entre as décadas de 1970-2000 — uma série de personagens, situagdes e narrativas
lobateanas e folcléricas brasileiras, mesmo que até aquela altura eu sequer tivesse
tido contato com um livro do autor. Curiosamente, alids, eu sé teria contato com os
livros de Lobato quando jovem adulto, ja durante uma das graduagdes que cursei, por
volta de 2007. O contato se deu de maneira “acidental”’, quando meu irméo cacula,

ainda crianga, recebeu de presente da avdé uma cole¢ao de livros de Lobato, recém
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reeditados e lancados pela Editora Globo. A colecdo, todavia, era composta pela “obra
adulta” de Lobato, e contava com livros como Urupés (1918), Cidades Mortas (1919),
Negrinha (1920) e O Presidente Negro (1926), os quais, aquela altura, acabaram nao
interessando a meu irmao, mas sim chamando minha atencdo quando os encontrei
na estante de seu quarto. Com o tempo, tais livros acabaram devidamente (e
autorizadamente) “surrupiados”, passando a habitar outra estante, a de minha casa,
e foram sendo lidos calmamente, ao longo dos anos que se seguiram.

A leitura dessas obras de Lobato causou intensas revolugcbes em meu
imaginario, certa fascinagdo misturada a um grande incémodo, e um interesse de
pesquisa que, todavia, aquela altura ndo me foi possivel realizar. Me faltava traquejo
e experiéncia em pesquisa, algo que eu soé viria a desenvolver anos mais tarde. A
retomada se daria em 2020, quando, apds dois anos de afastamento (e descanso) da
Academia, eu me preparava para tentar ingressar no doutorado, e tive novamente
contato com a obra lobateana, dessa vez sob instrugcado da professora doutora Milena
Ribeiro Martins, da pés-graduacédo em Letras da UFPR, que naquele momento
oferecia uma disciplina precisamente sobre a obra do autor, a qual cursei como aluno
externo. Esse contato se deu, curiosamente e coincidentemente, precisamente
durante um momento de ataques a obra de Lobato, muito em decorréncia da questao
racial abordada no capitulo anterior (Cf. BIGNOTTO, 2021). Dessa disciplina surgiram
alguns dos embrides que, hibridizados a tematicas oriundas de outros de meus
interesses e pesquisas — como as poéticas da infancia —, viriam a originar a presente
tese, ja sob orientagao da professora doutora Marilene Weinhardt, também da UFPR.
Mas e o que tudo isso tem a ver com a maquina mitolégica? (vocé pode estar se
perguntando isso, leitor). Bem, € que esse processo ilustra a construgdo de minha
propria relacdo com esta maquina através da obra de Lobato. Ou, quica, através de
uma obra que ja nem é de Lobato, mas sim da propria maquina.

“‘Maquina mitolégica” é um conceito estabelecido pelo historiador e filosofo
italiano Furio Jesi, e que tem papel central nas propostas e teorias desse autor, as
quais sao focadas essencialmente em estudar as manifestagdes do(s) mito(s). Como

explica o pesquisador argentino German Osvaldo Prosperi (2015)'%0:

130 Em “La maquina eliptica de Giorgio Agamben” (2015), onde Prosperi traz excelentes resumos da
teoria da maquina mitoldgica de Furio Jesi, e da nog¢do de bipolaridade em Aby Warburg, para em
seguida demonstrar como Agamben hibridizou as propostas desses dois autores para estabelecer sua
prépria versdo de maquina. Cf. PROSPERI, 2015.
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O mito, ou melhor, o fato mitoldgico, seguindo Malinkowski e Kerényi,
€ definido a partir de trés caracteristicas chaves: é primitivo, original e
vivo. Por primitivo entende-se cronologicamente primeiro; por
originais, atemporalmente fundados; por vivo, genuinos hoje. O
préprio gesto de Jesi consiste em deslocar as articulagdes entre esses
trés termos e retrabalhar suas relagdes. Ndo € o original que funciona
como mediador entre o primitivo e o vivo, nem é o primitivo que
funciona como mediador entre o original e o vivo; mas sim o vivo,
entendido como maquina mitolégica, que se torna a instancia
soberana da triade. De tal forma que a totalidade da estrutura é
alterada. “Apenas a maquina mitoldgica (viva) e o mito (primitivo,
original) permanecem em cena” (JESI, 1977, p. 195). A estratégia de
Jesi consiste em identificar o vivo, o atual, a Unica coisa que podemos
verificar empiricamente, com a maquina mitoldgica, ou melhor, com os
produtos mitolégicos da maquina, enquanto o primitivo e o original, o
mito, € trazido de volta ao interior oculto da maquina. Assim como a
existéncia da maquina mitolégica é empiricamente verificavel, a
existéncia de seu objeto, o mito, ndo pode ser corroborada
(PROSPERI, 2015, p. 65-66)"".

Tal qual os arquétipos junguianos, portanto, os mitos, para Jesi, sdo modelos
metamorfos que nos soam “ancestrais”, “originais”, “primitivos”, mas que podemos
acessar ou estudar, na pratica, apenas pela sua face viva e atual. Pela forma que
assumem, portanto, no momento/contexto histérico em que olhamos para eles. Além
disso, para Jesi, os arquétipos e mitos sao os produtos resultantes do funcionamento
de uma maquina que opera em todas as sociedades humanas, e que é o mecanismo
responsavel pelas constantes transformacdes e atualizagdes de seus produtos. Esta
maquina, entretanto, ndo precisa de um operador, ela é autbnoma (ainda que aceite

“contribuigbes”). Como explica Prosperi,

31 No original em espanhol: “El mito, o mas bien el hecho mitolégico, siguiendo a Malinkowski y a
Kerényi,6 se define a partir de tres rasgos claves: es primitivo, original y vivo. Por primitivo se entiende
cronolégicamente primero; por original, atemporalmente fundante; por vivo, genuino hoy. El gesto
propio de Jesi consiste en desplazar las articulaciones entre estos tres términos y en reelaborar sus
relaciones. No es lo original lo que funciona como mediador entre lo primitivo y lo vivo, asi como
tampoco lo primitivo lo que funciona como mediador entre lo original y lo vivo; sino mas bien lo vivo,
entendido como maquina mitoldgica, lo que se convierte en la instancia soberana de la triada. De tal
manera que la totalidad de la estructura resulta alterada. “Sobre la escena solamente quedan la
maquina mitoldgica (vivo) y el mito (primitivo, original) [...]" (JESI, 1977, p. 195). La estrategia de Jesi
consiste en identificar a lo vivo, a lo actual, a lo Unico que podemos verificar empiricamente, con la
maquina mitoldgica 0, mas bien, con los productos mitoldgicos de la maquina, mientras que lo primitivo
y lo original, el mito, es reconducido al interior oculto de la maquina. Asi como la existencia de la
maquina mitoldgica es verificable de forma empirica, la existencia de su objeto, el mito, no puede ser
corroborada. Ahora bien, ¢qué entiende Jesi exactamente por maquina mitoldgica?”.
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Ha varios elementos a serem levados em consideracédo na definicao
vanguardista de Jesi de uma maquina mitolégica. Em primeiro lugar,
a maquina mitolégica é definida por seu funcionamento. E uma
maquina, € ndo uma substancia ou esséncia, justamente porque
funciona. Em segundo lugar, o funcionamento da maquina é
automatico, ou seja, ndo depende ou se baseia em nenhuma instancia
subjetiva. Em outras palavras: a maquina € pré-subjetiva e/ou pré-
pessoal. Em terceiro lugar, seu funcionamento e fungao consistem em
produzir mitologias, isto €, fatos ou produtos mitolégicos. Em quarto
lugar, permite acalmar ou apaziguar, com o seu funcionamento, a
necessidade social dos mitos (PROSPERI, 2015, pp. 66-67)'32.

Esta “necessidade social” de mitos — ou nas palavras de Jesi, essa “fome de
mito ens quatenus ens” (JESI, 2014, p. 52) — é central para a teoria da maquina
mitoldgica, pois afirma que haveria uma pulséo social ou coletiva de se aproximar da
realidade substancial ou essencial do mito. E, frente a essa fome social, a maquina
mitoldgica produz mitologias que possam alimentar a coletividade. Entretanto, aquilo
que a maquina produz nao € a realidade substancial e essencial do mito, mas sim
subprodutos processados. Assim, a maquina mitolégica ndo produz mitos per se, e
por consequéncia nao satisfaz a fome dos mitos, oferecendo a coletividade humana
apenas seu produto, as mitologias, que quando devoradas acalmam parcialmente a
fome, mas que, ao mesmo tempo, pela auséncia da esséncia do mito, no longo prazo
suscita ainda mais fome (JESI, 2014, p. 51). Tem-se, por fim, sociedades ou
coletividades cada vez mais adictas naquilo que, no fundo, a maquina mitolégica
nunca oferecera substancialmente.

Se formos transpor essa légica as poéticas da infancia, por exemplo, temos
que, ao longo de séculos (ou milénios), a maquina mitolégica produziu modelos
arquetipicos e mitoldgicos a partir dos proprios anseios e expectativas das sociedades
em que opera. Dentre as quais poderiamos citar a criminalizacdo da infancia pela
suposta hereditariedade do pecado, ou a idealizagédo da inocéncia (na légica dualista

de inocéncia como oposta a experiéncia civilizatéria), ou a existéncia um suposto

32 Em espanhol, no original: “Hay varios elementos para tener en cuenta en la definiciéon de maquina
mitolégica avanzada por Jesi. En primer lugar, la maquina mitoldgica se define por su funcionamiento.
Es una maquina, y no una substancia o una esencia, justamente porque funciona. En segundo lugar,
el funcionamiento de la maquina es automatico, es decir, no depende ni se funda en ninguna instancia
subjetiva. Dicho de otro modo: la maquina es pre-subjetiva y/o pre-personal. En tercer lugar, su
funcionamiento y su funcién consisten en producir mitologias, es decir, hechos o productos mitolégicos.
En cuarto lugar, permite calmar o apaciguar, con su funcionamiento, la necesidad social de mitos”.
Nessa altura, Prosperi também indica que o conceito de maquina mitologica de Jesi se aproxima do
conceito de “maquina” proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari em L’Anti-Oedipe (O Anti-Edipo:
Capitalismo e Esquizofrenia, 1972). Cf. PROSPERI, 2015, p. 66.
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estado natural humano com conexdes mais profundas a natureza e ao divino, entre
varios outros exemplos possiveis. De mesmo modo, poderiamos tratar modelos
folcléricos e literarios, como o saci/pixie, a cuca/bruxa, a boneca viva, o trickster e a
crianga peralta como produtos da maquina. Estes modelos, todavia, nunca permitem
que os individuos que os consomem e reproduzem cheguem a “esséncia do mito”, até
porque sa&o apenas modelos, produtos processados pela maquina mitoldgica, e ndo o
mito em si. E impossivel saber sequer se ha, em fato, alguma esséncia oculta sob a

roupagem da maquina. Afinal, como explica Jesi,

a existéncia da maquina mitolégica é empiricamente verificavel: e isso
nao se pode dizer do mito; enquanto a fome de mitos € empiricamente
verificavel, ndo se pode ter nenhuma certeza empirica sobre a
existéncia do objeto de tal fome; enquanto as mitologias s&o
empiricamente verificaveis como produtos da maquina mitoldgica, a
existéncia do mito se subtrai a qualquer verificagdo empirica (JESI,
2014, p. 51).

E, pela prépria existéncia da maquina mitoldgica, essa impossibilidade de
verificacao experimental do mito em si parece cada vez se aprofundar. Isso porque,

como explica Prosperi,

a maquina funciona instituindo paredes impenetraveis em torno de seu
centro, mas justamente por serem impenetraveis mantém viva a fome
de mito e a forga hipndtica. Se o centro fosse desvelado, [...] se
revelasse finalmente o mito fundador, anular-se-ia o fascinio, cessaria
0 giro em circulo, a maquina, bem como seu motor enigmatico, ficaria
imoével (PROSPERI, 2015, pp. 67-68)'%.

Bloquear o acesso ao motor da maquina — que € a esséncia do mito (se houver
alguma) — é, portanto, uma questdo de sobrevivéncia para a propria maquina
mitoldgica, e para a continuidade da fascinagédo e fome pelo préprio mito por parte da
coletividade humana. Essa estrutura baseada, portanto, na autossobrevivéncia da
maquina, € ilustrada de maneira didatica por Prosperi no modelo que reproduzo a

sequir:

133 No espanhol, em original: “La maquina funciona instituyendo alrededor de su centro paredes
impenetrables, pero que justamente por ser impenetrables mantienen vivo el hambre de mito y la fuerza
hipnética. Si el centro se develase, si, como en la fiesta de los diversos o de los salvajes, el mito
fundador fuese finalmente revelado, la fascinacion se anularia, el girar en circulo se detendria, la
maquina, como su enigmatico motor, se volveria inmovil”.
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MAQUINA DE JESI
(Estrutura circular)

C: Centro inacessivel, motor imoével,
P conteudo enigmatico, motor primario,
Es Es conteudo presumido, ponto latente,
centro fascinante ou hipnético.
P: Paredes impenetraveis, barreiras
ou limites que custodiam o centro.
Es: Espaco social, coletividade.

Fonte: PROSPERI, 2015, p. 69

No esquema de Prdosperi temos uma simplificacdo da estrutura da maquina
mitolégica de Jesi, onde o centro — a substancia essencial do mito — esta isolado, e os
produtos criados a partir dessa matriz circulam nos espacgos sociais, alimentando-os
ao mesmo tempo em que os mantem na o6rbita do centro inacessivel, que é também
0 objeto de desejo — “do mesmo modo que o Deus aristotélico” (PROSPERI, 2015, p.
69). Ou, quica, do mesmo modo que o horizonte cientifico ou que o horizonte de
eventos nas fronteiras do espaco-tempo. Orbita, inclusive, talvez seja uma boa
maneira de se referir ao modo como 0s espacgos sociais/sociedades se mantem
circulando o mito sem toca-lo. Sdo como corpos celestes orbitando, pela irresistivel
atracao gravitacional, um centro inacessivel, como um buraco negro — nome dado as
regides do espago-tempo em que o0 campo gravitacional € tdo intenso que se torna
inacessivel. Uma constituicao, portanto, similar a das galaxias, cuja prépria existéncia
e continuidade se baseia nas forgas gravitacionais de centros inacessiveis que sao a
causa de sua estabilidade, movimentagao, e irresistivel atragao.

Ha pouco, todavia, mencionamos que apesar do carater autdbnomo da maquina
mitoldgica, esta aceita “contribui¢des”. E € nesse ponto que entram os individuos que
Jesi nomeia “mitdlogos”. Conforme ele, um fato mitolégico ou uma mitologia € “[...] um
periodo e um ambito espacial determinados de funcionamento da maquina mitoldgica
e envolve certo numero de homens: os que narram as mitologias, os que as escutam,
0s que a elas identificam modelos de comportamento” (JESI, 2014, p. 52). Embora,
seja necessario dizer, muitas vezes — ou quase sempre — um mesmo individuo pode

ocupar/vivenciar esses trés papéis.
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Nesse sistema trinario, afinal, os individuos que “narram” as mitologias séo
aqueles que, munidos dos produtos da maquina mitolégica a que tiveram acesso,
operam interpretacdes, atualizacdes, adaptacdes e reestruturagcdes dos fatos
mitoldgicos, e que também disseminam essas “novas versdes” que produziram,
realimentando a propria maquina. A depender da sociedade/periodo em que viveram,
esses individuos podem ter ocupado papéis muito variados: desde sacerdotes e
escribas até filésofos e poetas, desde historiadores e gedgrafos até artistas e politicos,
desde xamas e oraculos até escritores e publicitarios; desde ancides e contadores de
historias até atores e dramaturgos. Ja os que “escutam” sdo a populagdo de uma
sociedade, de maneira geral: sdo todos os individuos que acessam os fatos
mitoldgicos pelo filtro daqueles que os narram, e € natural que os proprios individuos
que escutam possam se tornar narradores, e vice-versa, dependendo do nivel de
liberdade de expresséao e possibilidade de mobilidade social do contexto em que se
inserem. Por fim, os que identificam modelos de comportamento decorrentes dos
produtos da maquina sao aqueles que, ao tentarem se posicionar (via imaginagao)
extrinsecamente ao raio de agdo da maquina, acabam por perceber algum de seus
macro efeitos. Essa percepgéo, todavia, sera sempre parcial e fragmentada, uma vez
o individuo que percebe esse “sintoma” sempre foi nutrido ele mesmo pela escuta da
maquina, e que esse posicionamento externo € e sempre sera imaginario, ja que é
impossivel estar efetivamente “fora” de uma sociedade e do raio da maquina
mitoldgica. A existéncia da maquina, afinal, esta ligada a uma pulsao visceral do ser
humano: a fome do mito ens quatenus ens. Além disso, esse “identificador” pode ele
mesmo ser um pesquisador, um filésofo, um historiador, um tedrico da literatura, da
arte ou da religido, e por consequéncia, a depender do quanto e o que produzir em
seus estudos, pode ele mesmo se tornar um narrador.

Tomemos como exemplo o proprio Furio Jesi: podemos dizer que ele com
certeza foi um dos que “escutam”, porque todos, em algum momento, somos; também
podemos dizer que ele € um “identificador” de modelos, ja que foi isso que o levou a
construir a prépria teoria da maquina mitologica durante seu trabalho como
pesquisador; e também podemos dizer que ele € um “narrador” — ou foi transformado
em um pela prépria maquina —, porque ao criar sua teoria, ele passou a disseminar
(mesmo post mortem, através de tradugbdes e republicagdes de sua obra) uma
maneira especifica de se perceber a estruturagao social e a fome por mitos, algo que

quica esteja relacionado a propria esséncia do misticismo humano, e nosso desejo de
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compreendé-lo. Ou seja, talvez se tenha chegado a uma nova roupagem de
interpretacdo de fatos mitolégicos que orbitara o centro da maquina, sem poder
penetra-lo. Tomemos também como exemplo Monteiro Lobato: como todos, ele foi um
dos que “escutam”; enquanto critico e tedrico da literatura, ele foi um dos que
“identificam” modelos — afinal, ele mesmo afirmou que era necessario criar um modelo
brasileiro (abrasileirar), pois os produtos literarios europeus ndo eram adequados aos
leitores brasileiros (LOBATO, 1946, p. 275); e enquanto tradutor, editor e
escritor/autor, ele foi “narrador”, pois adaptou, remodelou e disseminou suas versoes
de inumeros fatos mitolégicos. E € precisamente em razdo dessa sobreposigcao de
papéis e estagios que um mesmo individuo pode ocupar que Jesi, ao se referir

especialmente aos “narradores/mitdlogos”, questiona:

Eles estédo no interior ou no exterior da maquina? Ou s&o eles mesmos
a maquina? Sao eles mesmos a maquina e empregam-se como partes
de uma maquina que produz mitologias? Ou s&o reunidos como partes
de uma maquina por uma norma organizativa que exorta a prépria
atuacao, independentemente da vontade deles? (JESI, 2014, p. 52)

Para essas perguntas, pode ser possivel propor as seguintes respostas:
certamente no interior; ndo sdo a maquina, mas contribuem com ela, tornando-se
inevitavelmente parte dela, independentemente de sua vontade.

Mas de que serviria, entdo, tentar compreender o funcionamento da maquina,
se ao final de qualquer investida, corre-se o risco de agregar apenas mais uma
engrenagem a ela? Segundo Jesi, a saida é precisamente ndo se resignar frente a
essa reabsorcdo pela maquina, e procurarmos entender ndo a maquina como um
todo, mas sim “[...] a origem do fato mitolégico, de um fato mitolégico”, pois “[...] 0 que
€ indagavel ndo € a esséncia da origem, mas a relagao entre o fato mitoldgico e sua
origem” (JESI, 2014, p. 52). Ou seja: o esforgo imaginativo de se colocar “fora” da
maquina tem valia porque isso “[...] significa estudar o funcionamento da maquina
mitoldgica, apanhar o fato mitolégico em ato, in flagranti’ (JESI, 2014, p. 53). Flagrante
esse que permite tentarmos compreender as tomadas de decisao, vivéncias, sonhos
e objetivos de individuos que viveram em um contexto socio-historico especifico, e de
que modos tal contexto pode estar influenciando a nés mesmos no presente.

Uma das formas propostas por Jesi para se estudar esses fatos mitolégicos in
flagranti & procurar identificar em determinadas obras (ou conjunto delas) “[...] a

vontade consciente do criador-organizador”, através das quais se pode “[...] apreender
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a tensdo em ato entre mitologia e mito, portanto, a mitologia em ato, a maquina
mitoldgica na sua presencga que funciona” (JESI, 2014, p. 53). Em casos como esses
€ possivel tanto estudar as tensdes entre o ato criador e reprodutivo, que gera certo
automatismo no fazer do mitélogo — e pode ser explicado por razbes sociais e
culturais, quanto as possiveis “razdes inexplicaveis” (ou ainda nao explicadas) pelas
quais determinadas tomadas de decisao foram exercidas por um autor, e que podem
talvez serem compreendidas se forem reinterpretadas a luz de novas condi¢des
sociais e culturais. Afinal, se as culturas estdo em constante transformacéao, € sempre
possivel retomar o estudo dos mesmos temas/obras/eventos sob novos olhares,
diminuindo assim a tensao/duvida entre ato criador e reprodutivo. Em muitos casos
esse processo de estudo é intrincado, mesmo labirintico, pois ao tentar encontrar os

limites entre criagao original/reproducéo de modelos, percebemos que

[...] o autor da obra mitoldgica tenta rompé-la e reduzi-la a fragmentos
cada vez menores: mas cada fragmento é em si completo, e a tenséo
mais do que concentrada em um s6 ponto da obra, encontra-se, néo
amenizada, mas difundida por toda a obra em um pulverizado de
nucleos constitutivos, cada um dos quais pressupondo a propria
origem (JESI, 2014, p. 54).

Assim, o que muitas vezes comega como um estudo de interesse macrologico
acaba se transmutando em diversos estudos microlégicos, pois sao esses fragmentos
menores que somos capazes de observar sem perdermo-nos nos labirintos do fazer
mitoldgico, do mito evocado/reproduzido/adaptado, e do mito tecnicizado, os quais
muitas vezes séao, inclusive, falsamente remetidos pelos préprios mitélogos como
substancia genuina, mesmo sem o ser.

O que se pode fazer, portanto, ndo € estudar a maquina mitolégica em si, é
estudar seus bastidores, ou os ruidos de seu funcionamento (JESI, 2014, p. 57). E, a
meu ver, Lobato fez parte desses bastidores e ruidos, algo que aferimos através da
questao das poéticas da infancia e da questao racial nos dois primeiros capitulos desta
tese, e que abordaremos também através de outros pontos nesse capitulo derradeiro.

As polémicas/barulhos da obra de Lobato, e em torno dela — que como bem
aponta Bignotto (2021, p. 57) (re)eclodiram com muita forca nas décadas de 2010-
2020) —, quica existam precisamente porque na sociedade brasileira e em suas
mitologias hoje ha muita tensdo. N&o ha siléncio. Nao ha uniformidade. E isso pode

muito bem ser algo bom! Porque, se como diz Jesi, “a maquina mitoldgica s6 envia
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som enquanto a visdo é possivel, enquanto dura a tensao entre mitologia e mito”, e
“‘quando a viséo é impossivel, a tensdo cai e 0 som torna-se vibragao tao inconteste e
uniforme que pode ser de fato siléncio” (JESI, 2014, p. 58), podemos dizer que
vivenciarmos um periodo de ruidos e turbuléncias nos coloca em um momento
privilegiado para investigarmos essas tensodes, e tentarmos identificar alguns fatos
mitoldgicos e agdes da maquina in flagranti. Afinal, se como diz Jesi, no siléncio s6 ha
obediéncia sem reflexdo, é no ruido e na turbuléncia que talvez possamos encontrar
alguma compreensdo. Passemos, pois a procurar rastrear quais sao mais alguns
desses fatos mitolégicos e mitologias que colidem em Lobato, e que talvez gerem

todos esses ruidos, para além daqueles que ja identificamos.

3.1 LOBATO E O DISCURSO POSITIVISTA DE PROGRESSO

Como conta Marisa Lajolo em seu livro Monteiro Lobato: um brasileiro sob
medida (2000), durante sua formagao escolar basica, quando crianga, Lobato contou
com professores particulares, como Joviano Barbosa, e frequentou algumas escolas
privadas em Taubaté, como o Colégio do Professor Kennedy, o Colégio Americano
(dirigido pela irlandesa Miss Stafford), e o Colégio Paulista. Neste ultimo, “[...] foi aluno
do professor Mostardeiro, mestre que volta a procurar mais tarde, depois de formado,
para com ele discutir as novas filosofias que tanto o fascinavam em Sao Paulo:
Mostardeiro era positivista, 0 que era vanguarda para a época” (LAJOLO, 2000, p.
14). Essa aproximagao nos interessa, pois o pensamento positivista parece ter tido
forte influéncia na producao literaria e ensaistica de Lobato, mesmo que ele ndo se
considerasse necessariamente um “seguidor” dessa ideologia.

A relagdo de Lobato com o Positivismo e as influéncias dai decorrentes
inclusive ja foram tema de diversas publicagdes por parte de varios autores. Shirley
Silva (2008), por exemplo, aborda essa relagéo pelo enfoque da filologia, procurando
identificar na metalinguagem de Lobato e em cartas do autor mengdes a livros e textos
que leu, e que foram enviados da Europa por familiares e conhecidos. A autora afirma
que “dentre as muitas manifestagcdes de Monteiro Lobato sobre a lingua nacional, por
meio de cartas a amigos, pode-se vislumbrar o pensamento de Darwin e de Spencer
sobre a lei da evolucdo das espécies: a sobrevivéncia dos mais fortes a partir da

selegao natural” (SILVA, 2008, p. 95). Esse discurso percebido por Shirley Silva,
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todavia, ndo se restringe as cartas de Lobato e a seu pensamento tedrico sobre a
lingua nacional. Ela se apresenta também no ambito literario, pois a presenga de um
discurso de “selecao natural” via eliminacdo pode ser também encontrada em
representagcdées como a de “A Vinganca da Peroba” (1918), onde Pernambi, em
decorréncia de seus proprios vicios e “falhas” sociais herdadas de seu pai Nunes,
acaba sendo “naturalmente eliminado”. H4, assim, nesse conto de Lobato, uma
indireta mengao a um discurso evolucionista eliminatério: individuos como Nunes néo
teriam mais espaco na sociedade moderna que as elites urbanas idealizavam, e
assim, caso eles nao se adaptassem, sua prole acabaria definhando. Nao pela agcao
das proprias elites, mas sim por um “processo organico” que identificavam com a
“selecdo natural” de Darwin. Muitas das imagens e representag¢des que Lobato fixa
em sua obra, afinal, como temos tentado demonstrar ao longo desta tese, sao
construidas a partir de aproximacdes que o autor fez entre esses discursos tedricos e
ideoldgicos de matriz europeia e as realidades cotidianas do Brasil que presenciava.
Muitos desses processos de aproximacao, entretanto, eram feitos de maneira
indiscriminada, por vezes partindo de pressupostos conclusivos ou totalizantes que
nao faziam parte das teorias originais, o que por vezes resultava em interpretagdes

pseudocientificas calcadas em modismos. Como explica Shirley Silva,

No Brasil, nos finais do século XIX, os modelos tedricos cientificos
consumidos pela elite (e Lobato faz parte desta classe) sdo aqueles
que vém da Europa e dos Estados Unidos, isto €, os modelos
evolucionista e social darwinista. E uma forma que a monarquia
brasileira enriquecida pela producdo cafeeira encontra para
diferenciar-se = das  demais republicas latino-americanas,
demonstrando civilidade. Segundo Schwarcz (1995), o que se valoriza
nesse momento nao é tanto o avancgo cientifico, entendido enquanto
incentivo a pesquisas originais, mas uma certa ética cientifica, uma
cientificidade difusa e indiscriminada. Prova disso € o consumo de
livros de divulgagao cientifica e ndo o dos relatérios originais,
penetrando, inicialmente, a ciéncia no Brasil, como modismo. Nos
jornais desse periodo, mais especificamente, no jornal Provincia de
Séao Paulo, futuro O Estado de S&o Paulo, criado em 1875 pelas elites
econdmicas paulistas, e que se autointitula como periédico moderno,
se publica todo um ideal evolutivo-positivista, divulgando mestres
europeus como Darwin, Spencer e Comte, como se pudesse
livremente associar conceitos como ciéncia e modernidade. Logo, a
moda cientifica entra no Brasil através da literatura e ndo da propria
ciéncia (SILVA, 2008, p. 96)"%.

134 O livro de Schwarcz a que Shirley Silva faz referéncia nessa passagem é: SCHWARCZ, Lilia Moritz.
O Espetaculo das Racas. Cientistas, Instituicbes e questao racial no Brasil 1870-1930. Sao Paulo: Cia.
das Letras, 1995.
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Cria-se, assim, uma lacuna entre o mundo efetivamente cientifico, que é
hermético, e um nicho populacional que almeja se diferenciar do restante da
populagao (e de outras elites sul-americanas) por ser intelectualizada. Essa lacuna é
ocupada, na passagem do século XIX para o XX, por um mercado editorial que publica
jornais, livros e revistas de “divulgagcédo cientifica” que, na pratica, passam a
(re)produzir pseudociéncia e fomentar um furor cientificista que se alastra pelas elites
socioecondmicas como sinénimo de modernidade. E “moderno” se manter informado
e “ler ciéncia”. Mas o que se |&, na pratica, € uma pseudociéncia que apenas alimenta
o proprio furor. Um processo tipico da maquina mitoldgica da teoria de Jesi (2014).

Este furor cientificista e seu vinculo com a sensacgao de (querer) ser moderno,
ademais, tem relacao direta com a propria absorcao por parte dessas elites brasileiras
de um discurso ideoldgico positivista de progresso. Nesse discurso, uma das
premissas, afinal, é a superacao pela ciéncia — que seria o caminho para o progresso
— das questdes culturais e religiosas que “impedem o progresso”. Um discurso que
assimilou Lobato, e que transmutou de diversas formas em sua diversa obra. E por
isso que Shirley Silva conclui que “[...] sua posi¢ao positivista, que se deixa entrever
por meio de seu comportamento, ora conservador, ora progressista, € uma marca
dessas correntes filoséficas que 1€” (SILVA, 2008, p. 96).

Filipe Rafael Gracioli € outro pesquisador que procurou analisar as relagdes de
Lobato com o discurso positivista, mas pelo viés da Geografia, e pela constituicédo e
reprodugao de paisagens calcadas em discursividades politico-ideoldgicas na obra do

autor. Em Monteiro Lobato e a Geografia de Dona Benta (2011), Gracioli escreve:

E lugar-comum apoiarmo-nos na nogéo de que o pensamento se
manifesta a partir de um contexto histérico e geografico que revela os
particularismos do sujeito pensante. Nos caminhos e descaminhos do
pensamento, a literatura mostra-se como meio ao mesmo tempo
facilitador e permissivo da possibilidade de expressdo do pensar, a
partir da linguagem escrita, a depender também das temporalidades e
das espacialidades que Ihe dizem respeito. Partindo da identificacdo
de uma matriz dominante de pensamento, dada pelo positivismo
comtiano e pelo neopositivismo ou positivismo logico, de um contexto
histérico e geografico imbuido de caracteristicas definidoras de
temporalidades e de espacialidades proprias e da perspectiva da
linguagem escrita como meio e como suporte para a expressao do
pensamento, € que propomos discutir os indicios que identificam na
narrativa de Lobato expressa em Geografia de Dona Benta, obra
datada de 1935, uma ideia de espaco e de nacdo (GRACIOLI, 2011,

p. 8).
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A pesquisa de Gracioli, portanto, visa investigar a propria nogdo de espacgo
geografico, de nagdo e de identidade nacional que se manifestava na sociedade
brasileira letrada de inicios do século XX, e que Lobato ajudava a perpetuar através
de seus livros infantis, a exemplo de Geografia de Dona Benta (1935), que faz parte
da colecéo do Sitio do Picapau Amarelo. A pesquisa de Gracioli demonstra que as
paisagens geograficas fixadas nessa obra de Lobato sdo fortemente influenciadas por
uma interpretacao enviesada de “sucesso”, a qual se baseia em um ideal de progresso
positivista. Para perceber isso, Gracioli (2011, p. 40-41) sugere que se compare as
descrigdes que Dona Benta faz de alguns paises especificos, como os do norte da

Europa. Facamos isso:

— Sim. A Suica é isso: montanhas de picos nevados, florestas de
pinheiros, chalés encantadores e lagos azulissimos.

A Suica foi gulosamente olhada por todos porque mais parecia
presepe do que pais. Depois Dona Benta voltou a luneta para a
Dinamarca.

— Deixei a Dinamarca por ultimo porque € para mim o pais mais
perfeito que existe. No dia em que todos ficarem como ele, 0 mundo
entrara na ldade do Ouro. Basta dizer que a Dinamarca suprimiu os
asilos de mendicidade porque ndo tem mendigos. — Mas por que
ficaram assim? — Trabalho e inteligéncia — e sobretudo bom senso. As
terras eram as piores possiveis, de brejos, como as da Holanda, muito
umidas e frias. Mas os dinamarqueses foram arrumando aquilo,
transformando-as em pastagens maravilhosas, aperfeicoando as
racas dos animais até chegarem ao ponto em que estdo hoje: o povo
mais sossegado, mas feliz, mais rico, mais contente com sua sorte,
mais culto, mais bem informado e, por conseguinte, o mais civilizado.
O constante mau tempo favoreceu a vida interior — e eles comegaram
aler, aler, aler (LOBATO, 1988a, Geografia, p. 127-128).

Ao ler essa passagem de Geografia da Dona Benta, a primeira coisa que me
vem a mente € o proprio mito contemporaneo da Escandinavia como auge humanitario
da civilizagao Ocidental. Esse mito, vivissimo ainda nas primeiras décadas do século
XXI, aparece, por exemplo, no discurso corrente de que o alto IDH de nacbes como a
Dinamarca, Finlandia, Noruega, Suécia e Islandia seria um reflexo direto de
sociedades que “funcionam”, e que sao livres de problemas como a corrupgao.
Argumentagao que geralmente € acompanhada, no caso de dialogos entre brasileiros,
por frases como “o Brasil ndo vai pra frente porque tem muito bandido”, ou “no Brasil
isso nunca daria certo por causa da corrupg¢ao”, entre inUmeras outras frases de

sentido equivalente. Tal discurso, entretanto, parte de conclusdes totalizantes e
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precipitadas, e de raciocinios equivocados em sua base, ja que tentam comparar
realidades e nacbes com histdricos, tamanhos e contextos socioeconémicos,
completamente diversos, e que de modo algum poderiam operar de maneira similar.
Tal discurso, ademais, ilustra a baixa autoestima nacional do brasileiro e o “complexo

de vira-lata” identificado por Nelson Rodrigues na década de 1950:

Por "complexo de vira-lata" entendo eu a inferioridade em que o
brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. O
brasileiro € um narciso as avessas, que cospe na propria imagem. Eis
a verdade: nao encontramos pretextos pessoais ou histéricos para a
autoestima (RODRIGUES, 1993 [1958])'°.

Apesar da origem esportiva, ligada ao universo do futebol, o conceito cunhado
por Nelson Rodrigues, por abordar um sintoma social bastante afiado, ganhou alta
popularidade em ambientes académicos e ndo académicos, e tem sido foco de
interesse de inumeros trabalhos e investigagdes por parte de historiadores,
antropologos, socidlogos e linguistas até hoje'. Apds 2014, inclusive, o complexo
voltou a tona repaginado através de uma nova mengao ao universo do futebol: “todo
diaéum7 a 1”, que faz referéncia a derrota acachapante do Brasil frente a Alemanha
na Copa do Mundo de 2014, realizada no Brasil.

A presencga desse complexo de inferioridade é tdo socialmente marcante, que
ele inclusive é constantemente mencionado pelos préprios gestores e governantes do
Estado brasileiro. Celso Amorim, que foi Ministro das Relacbes Exteriores entre 2003
e 2011 e Ministro da Defesa entre 2011 e 2015, por exemplo, mencionou 0 complexo
de vira-lata por inumeras vezes em entrevistas, declarando a necessidade de os
brasileiros superarem-no'¥’. A necessidade de superacgdo desse complexo encontra,
inclusive, eco em certo esforco de movimentos sociais que procuram desconstruir a

sensacgao de inferioridade brasileira e substitui-la por otimismo, algo que, todavia,

135 O texto “Complexo de vira-lata” foi pulicado originalmente por Nelson Rodrigues em 1958, na revista
Manchete esportiva, e republicado posteriormente em 1993 como parte de um livro de crdnicas
esportivas do autor.

136 A quantidade de trabalhos académicos que abordam a tematica do complexo do vira-lata & grande.
A titulo ilustrativo, confira, por exemplo, algumas publicagdes feitas recentemente: SILVA, Jodo Thiago
Paulino. Todo dia é um 7 x 1? Consagragéao e funcionamento da férmula discursiva “complexo de vira-
latas”. Tese de Doutorado em Linguistica. Sdo Carlos — SP: Ufscar, 2019; TIBURI, Marcia. Complexo
de vira-lata: analise da humilhagéo brasileira. Rio de Janeiro: Civilizagédo Brasileira, 2021; NEGREIROS,
Taciana. A psicologia social do complexo de vira-lata: contribuicbes para o estudo da identidade
nacional. Dissertagao de Mestrado em Psicologia Social. Jodo Pessoa: UFPB, 2022.

137 Confira, por exemplo: AMORIM, Celso. O complexo de vira-lata. CartaCapital, 24 de julho de 2011;
e AMORIM, Celso. A midia e o complexo de vira-lata. TV GGN, 25 de marco de 2015.
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muito corriqueiramente € alinhado ideologicamente aos intentos de cada grupo ou
individuo que vocaliza esse otimismo. Assim, é possivel encontrar discursos muito
diversos: desde aqueles ultra ufanistas ligados a uma direita tradicional e
conservadora que almeja um Brasil poténcia-bélica conservadora; passando por
aqueles de cunho capitalista-progressista que almejam aumento de produtividade e
estabilidade econdmica acima de tudo; até aqueles mais alinhados a esquerda social
que culpabilizam as elites socioecondmicas brasileiras e seu controle midiatico pela
manutencdo do complexo de vira-lata como forma de perpetuacdo socioecondmica
das classes menos abastadas. Com tantas disparidades, portanto, € dificil que se
chegue a um consenso de como superar o “vira-latismo”. Ha ai, portanto, uma intensa
luta discursiva, com inumeras forgas participantes, cada uma empurrando para um
lado, num processo caracteristico das lutas pelo poder simbdlico de que falava
Bourdieu (2003).

Esse jogo de empurra-empurra fica ainda mais complexo quando percebemos
que ha também aqueles que lutam pela perpetuacédo das narrativas de superioridade
moral de outros povos, por exemplo através do mito da idilica felicidade escandinava,
a qual é reproduzida ainda no século XXI por jornalistas e escritores que muitas vezes
baseiam seus textos em supostas “pesquisas cientificas” ou em analises de dados de
carater duvidoso'38. Forga para o qual também existe uma contraparte de jornalistas
e escritores que fazem o contrario, procurando desconstruir o mito da felicidade idilica
dos escandinavos™®.

O que podemos notar, portanto, € que nessa luta de discursos que se arrasta
ha mais de um século, quem também esta operando € a prdpria maquina mitolégica
descrita por Jesi (2014), pois 0 que estd em jogo € a busca pela verdade oculta detras
de um “mito de felicidade”. Essa ideia de que um pais é mais feliz e sadio que outro,
porque supostamente € mais civilizado, ou mais elevado espiritualmente, afinal, nada

mais € do que um fato mitolégico, pois esta tomando como ponto de partida elementos

138 Exemplos dessas pesquisas pseudocientificas reproduzidas por jornais e revistas sdo aquelas que
pretendem medir a “felicidade” dos habitantes de uma nac¢éo, criando rankings. Exemplos disso podem
ser facilmente encontrados inclusive em revistas de grande circulacdo. Confira, por exemplo:
CORDEIRO, Tiago. O segredo dos paises mais honestos do mundo. Gazeta do Povo, 22 de fevereiro
de 2018; CHAUDHARY, Srishti. Porque os finlandeses supostamente falam sempre a verdade. BBC
Travel, 19 de dezembro de 2021; SIMONETT]I, Giovanna. Finlandia é eleita pais mais feliz do mundo,
Brasil esta em 49°. Forbes, 20 de margo de 2023;

139 Exemplos de tentativas de desconstrugdo desse mito da Escandinavia honesta ou feliz podem ser
encontrados em: BBC News. Porque os paises nordicos podem nao ser tao felizes quanto pensamos.
27 de agosto de 2018; El Pais. Desfazendo a utopia escandinava: nem tudo é tao ‘cool’ quanto parece.
23 de margo de 2017.
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completamente subjetivos para avaliar o “valor” de uma nagédo. E a suposta “verdade”
que se oculta no mito é inalcangavel, pois a felicidade € um elemento subjetivo
imensuravel e incomparavel. E algo que sé se pode sentir individualmente, e ndo é
passivel de comparagao, a nao ser por um viés puramente imaginativo.

Ainda assim, Lobato, como vimos na passagem de Geografia da Dona Benta
(193%5), parte desses pesos e medidas subjetivos para tragar um perfil idilico de sua
Dinamarca, na qual vive “o0 povo mais sossegado, mas feliz, mais rico, mais contente
com sua sorte, mais culto, mais bem informado e, por conseguinte, o0 mais civilizado”
(LOBATO, 1988a, Geografia, p. 127-128). Mesmos discursos que alguns jornalistas
reproduzem ainda nas décadas de 2010 e 2020'%°. Lobato, todavia, ndo é a matriz
originaria desse discurso, ele €, também, reprodutor. Isso porque a escala ou
parametro de felicidade da qual ele parte para descrever o que seria um pais “perfeito”
vem de algum lugar: do discurso positivista de progresso — que, nesse caso, se
materializa no discurso da personagem Dona Benta. Para ela, afinal, o sucesso da
idilica Dinamarca que descreve esta vinculado a exploragdo do meio natural por parte
do homem a partir de um viés industrialista e cientificista que visa, ao mesmo tempo,
um suposto bem-estar social, e a constituicido de uma nacéao forte economicamente.
Como contraponto a essa idilica Dinamarca, e a outras nagdes por ela tida como
desenvolvidas, Dona Benta situa o Brasil, criticando sua prépria nagao por nao fazer
uma adequada exploragao de seus recursos naturais. No capitulo X de Geografia da

Dona Benta, intitulado “O Nordeste”, por exemplo, temos o seguinte dialogo:

— Mas por que nao corrigem isso? Por que nao fazem pocgos
artesianos, ou nao plantam arvores nessas caatingas, ou nao
constroem canalizagdes como aquela que a senhora nos mostrou nos
Estados Unidos para irrigar as terras secas da Califérnia?

Dona Benta mastigou antes de responder. Por fim disse: — Nao
sabemos resolver os nossos problemas, Pedrinho, essa é que é a
verdade. As populagdes desta zona vivem do gado e da cultura de
cereais, do acucar e do algodao. Ha regides enormes recobertas da
palmeira que produz o coco babacgu, cuja semente € muito procurada
pelos industriais. — Para qué? — Delas tiram um éleo 6timo para sabao
e outros fins. Se houvesse bons meios de transporte, esse babacu
constituiria uma grande riqueza — mas nao ha. Sua exploragédo ainda
¢ feita por processos manuais e, portanto, em pequena escala. A mais
preciosa palmeira da zona € a que da o coco da Bahia. Existem a
beira-mar cocais enormes. Infelizmente, por causa dos impostos e
outras razdes, nao pudemos até agora tirar desse coco o mesmo
partido que em suas colénias tiram os ingleses e holandeses. E desse

140 Cf. Penultima nota acima.
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coco que se faz a copra, da qual a industria consome grandes
quantidades (LOBATO, 1988a, Geografia, p. 37).

Ha dois pontos que nos interessam nessa passagem. O primeiro € a critica
da personagem a falta de investimento em infraestrutura, logistica e modernizagao
agricola por parte do governo e sociedade brasileiros — algo que, pela légica do
progressismo positivista, impediria a “evolugdo” da nagéo. Tal critica, ainda que
contenha propostas de como melhorar tai sistema de exploracdo do mundo natural,
carrega nas entrelinhas um forte sentimento de inferioridade, presente na frase “nao
sabemos resolver nossos problemas”. Algo que se conecta tanto a questdo do
complexo de vira-lata mencionado ha pouco, quanto a um posicionamento que coloca
o Brasil como dependente de ajuda externa para se desenvolver. Ja o segundo ponto
sdo as mencgoes aos Estados Unidos — feitas na voz de Pedrinho — e ao colonialismo
britAnico e holandés — feitas na voz de Dona Benta — como exemplos a serem
seguidos. Nelas estdo contidas, ao mesmo tempo, uma admiragdo por um
progressismo de viés capitalista americano baseado na transformagédo da natureza
para sua melhor exploragdo, e por uma politica colonialista eurocentrada que se
baseia na exploracéo e destruicido de outros seres humanos e da natureza de outras
localidades como forma de manutencédo de sua riqueza e bem-estar. A mencéo a
essas duas politicas é compreensivel, j4 que eram duas das principais correntes
ideoldgicas existentes no inicio do século XX. Na mesma obra Lobato menciona
também certa admiragdo por outras propostas de organizagao social, aquelas que
almejam o bem-estar social através da uniformizacdo de costumes e controle social
ancorados na distribuicdo de riqueza e em um cientificismo governamental que
assume um ar de superioridade em relagao a sua propria populagao. Esta logica esta
presente, por exemplo, na passagem em que Dona Benta compara a estrutura social

humana e de insetos sociais como formigas:

A luta no Brasil entre o homem e a formiga ja foi incerta. Um sabio ja
disse que ou o brasileiro da cabo da formiga ou a formiga da cabo do
brasileiro. Existem zonas em que a formiga ja venceu o homem,
obrigando-o a emigrar.

— Mas como poderao elas, tdo pequenininhas, vencer o homem, tao
grande? — duvidou Emilia.

— Sao pequenininhas, mas tém a seu favor o numero infinito e a
perfeita organizacdo social em que vivem. Enquanto os homens
brigam uns com os outros e jamais encontram meio de viver em
harmonia, elas se regalam no mais perfeito equilibrio. Sabem



149

alimentar-se, e por isso ndo conhecem doengas, como os homens.
Entre os homens ja ha mais de cinco mil moléstias estudadas, quase
todas consequéncias da alimentagao errbnea e da desigualdade das
condicbes sociais. Vemos ricos e pobres — os que morrem de
indigestao e os que morrem de fome. Os que vivem em palacios e os
que vivem em casebres imundos. Entre as formigas a igualdade é
perfeita. Todas comem a mesma coisa e vivem na mesma casa.

[...] — Estou convencida de que a maior parte dos males que nos
afligem vem disso: de ndo sabermos comer. As abelhas inventaram o
mel, um alimento perfeito. As formigas descobriram o tal
cogumelozinho, outro alimento perfeito. Os homens, porém, comem
de tudo — e sofrem as consequéncias desse erro.

— Deixe estar, vovo! — gritou Pedrinho. — Quando eu crescer vou
dedicar-me ao estudo da alimentagdo. Hei de ter um grande
laboratdrio cientifico para labutar até descobrir um alimento Unico que
seja para a humanidade o que é o mel para as abelhas (LOBATO,
1988a, Geografia, p. 31-32).

Nesse trecho estdo contidas ideias também muito populares nos anos 1920-
1950, e que representam vieses ideoldgicos bastante diversos. Esta presente um
discurso de cunho socialista, que pretende uma sociedade mais igualitaria
economicamente, onde os padrbes de moradia e alimentagcao sejam modulados por
um planejamento governamental, e se alcance o bem-estar social universalizado, sem
diferenciacao entre classes. Mas esta presente também um discurso que pode flertar
com certo fascismo, ja que nessa ideologia também pode ocorrer uma busca pela
padronizacao de costumes como forma de mecanizar a sociedade em prol de um
nacionalismo baseado em um progressismo industrial, onde o objetivo € a nagéo ser
produtiva e forte coletivamente, mas nao necessariamente o bem-estar social ou
individual. E, em alguma medida, tal discurso pode se aproximar também de
ideologias capitalistas que procurem reforgar um sentimento nacionalista ou belicista,
ou que se baseiem no populismo como caminho para o poder. Afinal, em certa
instancia, o discurso de Dona Benta se baseia na premissa de que “as pessoas nao
sabem cuidar delas mesmas”, de modo que para uma sociedade alcancar sucesso,
seria necessario que se estabelecesse um poder central cientificamente esclarecido
que determinasse de que forma as pessoas devem viver, a fim de que elas sejam
mais saudaveis, produtivas, e protejam os interesses de sua propria nagao.

A primeira vista, pode soar confuso um mesmo texto conter admiracéo e
exaltacdo de tragos dessas ideologias — a colonialista, a capitalista, a socialista, a
fascista e a populista. Também pode parecer paradoxal uma mesma personagem ou

autor demonstrar interesse por elementos de todas elas. Mas ndo ha paradoxo, pois
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isso apenas reflete a profusdo de posicionamentos politicos e ideoldgicos da primeira
metade do século XX, e o fato de que em diversos momentos esses posicionamentos
se cruzam, sobrepdéem e mesclam, ao ponto de que muitas vezes se tornam
indissociaveis. Durante esse processo, € apenas natural que surjam contradi¢des,
confusdes, mudancas de ideia, guinadas politicas, e por ai vai. Especialmente porque,
aparentemente, Benta e Lobato acreditavam que o caminho para o progresso era a
leitura de tudo. Afinal, o caminho para uma sociedade idilica era “ler, ler e ler”
(LOBATO, 1988a, Geografia, p. 128). E, ao se ler de tudo um pouco, é inevitavel
receber influéncias de todos os lados. Vale lembrar também que o cenario mundial
sobre o qual Lobato lia, entre os 1920s e os 1940s, era composto por intensas disputas
e debates politico-ideolégicos, com superpoténcias defendendo polos opostos,
nagdes se equilibrando em ténues linhas e cordas bambas, guerras violentissimas
eclodindo, mas um mesmo discurso unificando praticamente todas as logicas: a de
progresso. O progresso tecnoldgico e a suposta “evolugéo” dai decorrente era a cola
que unificava todos os lados, era o que todos os lados almejavam,
independentemente do que esse progresso significasse: bem-estar social, igualdade,
dominacgao, riqueza, controle, poder etc. O que, no posicionamento de Benta pode
parecer inicialmente uma confuséo ideolégica, no fundo é apenas o reflexo desse
desejo por progresso, o qual deve ser alcangado por qualquer meio, por qualquer
ideologia, por qualquer sistema.

A ideia de progresso adquire, como se vé&, um fundo mitolégico. E aquilo que
todos buscam, sejam pessoas ou nagdes. Todos almejam “crescer” e alcanga-lo. Mas
na pratica ele é inalcangavel, ja que tudo que é feito para alcancga-lo gera novos
obstaculos no caminho, todas as opg¢des geram novos problemas. O progresso se
oculta, assim, no cerne da maquina mitolégica proposta por Jesi (2014): é
inalcangavel, mas guia todas as sociedades que se autointitulam modernas,
alimentando a busca e desejo pelo proprio mito, e moldando a contemporaneidade.
Afinal, todos esses elementos se tornaram também o que move as sociedades
industrializadas e que almejam a industrializacdo e modernizagdo ainda no século
XXI. E por mais que superficialmente se tente conceber um mundo ainda polarizado
entre ideologias que falsamente se opde, na pratica as sociedades e nagdes
contemporaneas sao formadas e guiadas por uma hibridizagdo e/ou amalgama de
ideologias que tem como mote central o mito do progresso. A propria constituicao

brasileira, por exemplo, contém elementos capitalistas, socialistas e fascistas, e ao
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longo do ultimo século tivemos governantes alinhados as trés modalidades, ancorados
no mesmo objetivo: um suposto progresso. De Getulio Vargas aos militares, de
Juscelino Kubitschek e de Janio Quadros a José Sarney, de Fernando Henrique
Cardoso a Luis Inacio Lula da Silva, de Dilma Rousseff a Jair Bolsonaro, afinal, este
€ 0 mote comum: a ideia de progresso, independentemente do alinhamento politico-
ideolégico, e dos caminhos tomados para esse fim — sejam eles mais ou menos
equivocados. Resta ainda, apesar disso, um longo caminho para que ocorra
desconstrucao da ideia de polarizagao resultante da guerra de propaganda da Guerra
Fria, e que se passe a pensar a politica mundial ndo mais a partir destes
enviesamentos, e se passe a tratar as nagbes contemporaneas pelo que elas
efetivamente sdo: amalgamas de todas as ideologias herdadas dos séculos
anteriores. Amalgamas esses que ainda nao tem nome, que carecem de uma teoria
capaz de defini-las de modo mais preciso (ja que a ideia de Nova Ordem Mundial,
originalmente pensada por lideres capitalistas e socialistas ao longo do século XX
como um caminho para a desmilitarizagao, desnuclearizacao e coexisténcia pacifica
acabou sendo mastigada pela cultura pop e cuspida na forma de uma teoria da
conspiragdo de dominagao mundial via um suposto totalitarismo global)''.

No caso especifico de Lobato, que viveu esses processos entre as décadas

de 1880 e 1940, Filipe Gracioli explica que:

Em relacao a espécie humana Lobato argumenta que o homem ainda
nao soube viver em harmonia com a natureza nem consigo mesmo, e
[...] os progressos alcancados com as ciéncias sao significativos na
trajetéria do desenvolvimento dos grupos humanos. Tal como
preconizado pelo Positivismo comtiano, a ciéncia seria atribuida a
garantia infalivel do destino humano, ndo havendo liberdade ilimitada
de consciéncia ao homem, dado que “nada se pode recusar do que €
imposto pelo positivismo”. “O cientificismo é autoritario, e como tal
deve ser encarado o positivismo, sendo irrazoavel a razdo individual.”
(BERGO, 1983, p. 58)'*2. Pela ¢tica de Pedrinho, Lobato aponta a
necessidade da revisao dos habitos alimentares humanos e referencia
a ciéncia como meio possivel para tal intento (GRACIOLI, 2011, p. 63).

41 Apesar de n&o entrarmos aqui numa busca por tais definigdes, recomendo visitar obras como:
MORAES, Antonio Carlos Robert. Ideologias geograficas: espacgo, cultura e politica no Brasil. Sao
Paulo: Annablume Editora, 2022; MBEMBE, Achille. Politicas da inimizade. Trad. Sebastido
Nascimento. S&o Paulo: n-1 Edi¢des, 2021; MBEMBE, Achille. Necropolitica. Trad. Renata Santini. Sao
Paulo: n-1 Edigdes, 2021; DUPAS, Gilberto. O mito do progresso: ou progresso como ideologia. Sao
Paulo: Unesp, 2014; MASSEY, Doreen. Pelo espaco: uma nova politica da espacialidade. Trad. Hilda
P. Maciel e Rogério Haesbart. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008.

142 O texto citado por Gracioli nessa passagem é: BERGO, Antonio Carlos. O Positivismo: caracteres e
influéncia no Brasil. Reflexdo, ano VIII, n. 25, 1983.
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O posicionamento de Lobato, assim, ilustra a forca e papel do discurso
positivista como propulsor do desejo de progresso, e do processo mitificante que
perpassa esse desejo, e que se funde indissociavelmente a constituicdo dos Estados

modernos e contemporaneos e seu controle sobre seus territorios. Assim,

[...] o territorio pode ser equacionado como uma construgéo simbdlica,
vinculado a um imaginario territorial. Contudo, trata-se também de
uma materialidade, produzida pela apropriacdo material de espagos e
pela dominacao efetiva destes. Assim, a formacéao territorial articula
uma dialética entre a construcdo material e a construcéo simbdlica do
espaco, que unifica num mesmo movimento processos econdmicos,
politicos e culturais. (MORAES, 2005, p. 59)'*3. A construgdo simbodlica
atribuida ao territorio € um traco significativo na narrativa expressa na
Geografia de Dona Benta. Sao constantes os episddios da
identificacao do territério com a sua organizagao produtiva, de modo
que a identidade territorial passa a ser construida com base em
simbolos que remetem a um reconhecimento global do espago
geografico também a partir das materialidades e das acgbes nele
produzidas (GRACIOLI, 2011, p. 44).

Nesta légica, uma nagao é aquilo que produz: seja igualdade, desigualdade,
riqueza, guerra, conquista, tecnologia, exploracdo, ou mesmo um produto. Assim, o
imaginario sobre uma nagao pode se resumir a suas industrias dominantes: a época
de Lobato, os Estados Unidos eram o petréleo e a goma de mascar, a Argentina o
gado, o Brasil gado e cereais, o Japao as cerejas e cerejeiras, a Inglaterra as
maquinas a vapor, as nagoes caribenhas o agucar, e assim por diante, em uma
miscelanea de esteredtipos, muitos dos quais persistem até hoje.'** Mas o que todas
as nagdes almejavam (e ainda almejam) ser, em fato, era (e ainda €) sinbnimo de
progresso. Nao a toa, na obra de Lobato — que tinha ambigdes nacionalistas
declaradas — “ha a preocupacao constante do autor com o crescimento e com o

desenvolvimento intelectual do cidadao e da nacéao brasileira, apostando na educacao

143 O texto citado por Gracioli nessa passagem é: MORAES, Antonio Carlos Robert. Territério e Histéria
no Brasil. Sao Paulo: Annablume, 2005.

144 Como exemplo disso, Gracioli (2011, p. 44) cita o Capitulo XII, “Pela América Central”, de Geografia
da Dona Benta, em que o assunto discutido é a produgédo do agucar nas Antilhas. Na passagem, o
tratamento atribuido ao espago geografico se identifica com a produgdo do agucar de cana,
estabelecendo uma relagdo de identidade simbdlica entre um sistema de agbes e o seu suporte
espacial. Este processo pode ser visto no seguinte dialogo: — Estou vendo que isto aqui € um agucareiro
— disse Emilia. Agucar em Cuba, agucar em Jamaica, agucar por toda parte... — E ndo esta longe da
verdade. O Agucareiro do Globo é de fato aqui. Cuba é o maior produtor das Antilhas e o maior do
mundo se considerarmos apenas o agucar de cana. A linda capital de Cuba, Havana, é uma filha do
Acucar. — Um pirulito! — gritou Emilia. (LOBATO, 1988a, Geografia, p. 48).
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escolar como via para este proposito” (GRACIOLI, 2011, p. 63). Entretanto, a
educacao proposta por Lobato ndo era uma educacdo humanizada, que respeitasse
as diferencas socioculturais e multiétnicas presentes no pais, mas sim uma educacao
voltada a formacao de mao de obra qualificada para as industrias e a unificagao de
uma identidade nacional a partir do apagamento das diferengas (algo que
abordaremos em mais detalhes em tépico posterior). Assim, como argumenta Filipe
Gracioli (2011, p. 64), temos que o posicionamento intelectual de Lobato € fortemente
vinculado aos ideais positivistas comtianos, ao mesmo tempo que pretende uma
organizacéo social conservadora e nacionalista, que mantenha o status quo e nao
gere grandes mudangas, em nome de um progresso econémico supostamente mais
estavel, no qual as classes menos abastadas possam melhorar suas condicbes bem
lentamente. No viés interpretativo da doutrina positivista-desenvolvimentista assumido

por Lobato,

a aproximagao da educacgao basica e da ciéncia com a industria é
condigcao para a reprodugao e a manutengado da ordem social, € no
caso particular da educacéo, seu objetivo € o de fornecer mao-de-obra
e planejadores do capital. [...] Desta visdo de organizagédo social,
Lobato contribui com uma perspectiva de educagdo como promessa,
porém nao redentora dos organismos sociais, e aposta nas
coletividades como possibilidade de crescimento e de
desenvolvimento do carater humano, para o que um ideario social
amparado em um nacionalismo forte e representativo vem a contribuir
de modo bastante positivo (GRACIOLI, 2011, p. 62-64).

Ha ai, nesse ideario lobatiano, também uma clara ligagdo com o ideario
burgués constituido no século XIX no qual a crianga que cresce de forma sadia se
torna simbolo da ascensao social e do sonho burgués. Esse simbolismo era tao forte,
que, como vimos no primeiro capitulo desta tese, constituia o proprio zeitgeist daquela
sociedade europeia do século XIX, na qual a crianca em instrugao representava o
progresso e o avenir (Coelho, 2020, p. 6). E Auguste Comte (1798-1857), filésofo
francés que foi o formulador da doutrina positivista e de evolucionismo social fez parte
desse contexto, experienciou esse zeitgeist, tendo publicado suas teorias
precisamente em meados do século XIX'4°. Temos, assim, novamente uma ligagéo
qgue se evidencia entre esses arquétipos da infancia e Lobato, pela influéncia das

doutrinas comtianas sobre ele. Exploremos um pouco mais essa conexao.

145 A exemplo de trabalhos como Discours sur I'esprit positif (1844), Discours sur 'ensemble du
positivisme (1848), Systeme de politique positive (1851) e Catéchisme positiviste (1852), entre outros.
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3.1.1 Ordem pela unificagdo (ou homogeneizagao) cultural.

O Brasil é, essencialmente, multicultural. Hoje, isso é evidenciar o 6bvio, e
qualquer individuo que negue a multiculturalidade dessa nacéo, e defenda que ha
uma “unica maneira de ser brasileiro”, o faz ou porque deseja o dominio de um grupo
sobre os demais, ou porque comprou o discurso de alguém que deseja (ou desejou)
isso. O desenvolvimento dos discursos de hegemonizagao cultural, no caso brasileiro
— e quica de todas as nacdes contemporaneas —, como bem sabemos, tem relacao
com a constituicdo dos Estados modernos, e com o sistema de soberanias nacionais
iniciado no Medievo europeu e aprofundado durante a Modernidade na prépria Europa
e em suas ex-colénias americanas, asiaticas e africanas. Esses discursos tiveram e
tem, como objetivo, a tentativa de construgdo de uma identidade nacional que seja
abragada pela populagcdo de um Estado, como forma de fortalecer governos
centralizados e criar um status nacional individualizado, que o diferencie das nacoes
que o cercam, gerando uma sensacgao de distanciamento cultural entre sua prépria
populacao e as populacdes de outros Estados.

No caso brasileiro, como no de inUmeras ex-colénias de nagdes europeias, 0
processo de construgao identitaria sempre se deu através de uma faca de dois gumes:
por um lado tentando afastar-se dos colonizadores, por outro utilizando os proprios
mecanismos propostos por eles para constituir sua nacao e identidade. A formulacao
da identidade brasileira, alias, foi um processo historicamente muito recente. A
nomeacao do territério como Brasil foi efetuada pelos portugueses, e, grosso modo,
durante todo o contexto colonial (séculos XVI e XVIIl) a populagdo local nao foi
identificada pelos ocupantes como brasileiros, mas sim como sendo formada por
portugueses e seus descendentes, africanos escravizados, e indigenas originarios (0
que por si soO ja é uma generalizagao tremenda, uma vez que viviam por aqui centenas
de diferentes grupos étnicos). A essa altura, a preocupagao central do governo local
— formado, obviamente, por portugueses —, era o de manter o controle lusitano sobre
as populagdes locais, e sobre a iminente cultura miscigenada que, inevitavelmente,
aos poucos surgia. A opgao tomada para isso foi o da tentativa de supressao das
demais culturas locais. Assim, surgiram iniciativas como a do Marqués de Pombal,
que em 1758 instituiu o Portugués como unica lingua oficial no Brasil, proibindo o

ensino formal de outras linguas que eram de uso corrente na colénia, como o Tupi, 0
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Guarani, o Kaingang, o Yanomami, o Xavante, o Ticuna, o Yoruba, o Banto, o
Espanhol e o Holandés, entre varias outras. Medidas como essa — que no século XXI
sdo tratadas pela ONU como “genocidio linguistico” — auxiliaram as autoridades
portuguesas, a época, a manter controle sobre a colénia. No entanto, é claro que a
influéncia nao oficial dessas linguas nunca deixou de existir, até mesmo pelo porte do
territorio brasileiro, que inviabiliza um controle absoluto. Assim, nos séculos seguintes,
as linguas se miscigenaram, contribuindo para a formacado do Portugués Brasileiro,
que se tornou cada vez mais diverso de sua contraparte portuguesa — aquela que
Lobato (1946, p. 275) chamava “galega” —, e escancarou as dificuldades do Reino de
Portugal de manter seu desejado controle sobre sua coldnia.

A Proclamacédo da Independéncia, em 1822, e a constituicdo do Império do
Brasil, daria inicio ao processo de formulacao de outros aspectos de uma identidade
local, mas ainda de forma precaria, afinal o proprio imperador era portugués, e
também herdeiro da coroa portuguesa. Ainda assim, nessa altura, a formagéo de uma
identidade brasileira ja passava a ser vista como urgente, tanto como forma de
fortalecer a independéncia politico-cultural de seus antigos colonizadores, quanto
como forma de evitar o esfacelamento do territério do recém-criado império. Os
mecanismos utilizados para o estabelecimento de Estados soberanos na América do
Sul e da constituicdo de suas identidades, todavia, também vieram da Europa. Mais
especificamente da Franca, e de suas influentes correntes tedricas revolucionarias
antimonarquistas, que no século XIX arderam no América do Sul como (e através de)
polvora. Enquanto no restante do cone sul as independéncias resultaram diretamente
em conflitos bélicos e na passagem do status de colbnias para o de republicas
independentes, no Brasil, como sabemos, essa passagem se deu de forma mais
“gradual”, com o periodo do Império. Um império que, a base da forga e violéncia,
reproduziu a politica colonial e impediu o surgimento de outras potenciais republicas,
mantendo controle sobre o largo territério que hoje é identificado como pertencente

ao Estado brasileiro.
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A manutencdo dessas politicas “colonialistas” no império brasileiro se
demonstrou historicamente de inumeras formas. A propria bandeira do novo império,
cujas cores verde e amarelo-dourado fazem mencéo, respectivamente, aos brasdes
de armas da Dinastia de Braganga e da Casa de Habsburgo-Lorena, das quais o
imperador fazia parte, foi adaptada pelo governo de D. Pedro | a partir de um modelo
encomendado por seu pai, Dom Joao VI, junto a Jean-Baptiste Debret, um dos nomes

fortes da Missao Artistica Francesa no Brasil de inicio do século XIX.

A esquerda: Projeto de Jean-Baptiste Debret, encomendado por D. Jodo VI, em 1820, para ser
utilizado como estandarte do Principe de Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, e cujas cores
fazem referéncia as dinastias Braganca e Habsburgo-Lorena. A direita: Bandeira do Império do Brasil,
utilizada no reinado de D. Pedro |, e que foi adaptada pelo governo imperial a partir do modelo de
Debret.

A esquerda: Bandeira proviséria da Republica do Brasil, utilizada por 4 dias apds a Proclamac&o da
Republica. Foi desenhada por Ruy Barbosa, a partir da adaptacéo de um projeto de José Lopes Trovao,
e declaradamente inspirada na bandeira dos Estados Unidos da América. A direita: Bandeira oficial da
Republica Federativa do Brasil, em uso atual. O design foi estabelecido em 1889, com autoria de
Raimundo Teixeira Mendes, Miguel Lemos, Manuel Pereira Reis e Décio Villares, e além de manter as
cores das casas de Braganca e de Habsburgo-Lorena, inclui uma declarada mengéo ao positivismo
comteano, na frase “ordem e progresso” — simplificagéo de “L'amour pour principe et I'ordre pour base;
le progres pour but”, mote do catequismo positivista.

Fonte: Wikicommons; e BARROSO, Gustavo. A bandeira do Brasil. Revista O Cruzeiro, Rio de
Janeiro, n. 6, 1948. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/003581/56510.



157

Essa bandeira, sob nova roupagem, foi utilizada também pelo Brasil
Republica, a partir de 1889, e segue em uso atualmente, na atual Republica
Federativa do Brasil, simbolizando os rastros que unem o passado colonial ao
presente, e também a inspiracido republicana para a ultima atualizagcdo da bandeira,
que carrega em seu centro o lema “Ordem e Progresso”, declaradamente inspirado
no positivismo de Auguste Comte.

O Positivismo comteano, portanto, ndo influenciava apenas Lobato, mas
grande parte das elites intelectuais, politicas e econdmicas da época, inclusive
aquelas ligadas ao processo de estabelecimento da Republica. O positivismo e seu
catequismo, em fato, foram o guia utilizado para o estabelecimento do Estado nacional
brasileiro como o conhecemos. “Catequismo”, alias, € uma palavra especialmente
simbdlica nesse caso, uma vez que o desenvolvimento do Positivismo de Comte,
embora tenha tido origem em um “Humanismo esclarecido”, foi também
profundamente marcado por um viés religioso-mitologico. Isso porque, conforme
aprofundava suas propostas e teorias, Comte aproximou suas ideias de um objetivo
mitico, que propunha o positivismo como uma espécie de “caminho para a verdade e
para o futuro”, a qual ultimamente Comte nomeou “Religido da Humanidade”'#6. Uma
religido com dogmas, doutrinas, culto e até templos — os quais tiveram, inclusive, papel
de congregacao para o movimento republicano brasileiro. Essencialmente, portanto,
o préprio sonho republicano brasileiro orbita um desejo de verdade, ou desejo de
progresso, que em ultima instancia estdo vinculados a um ambito mitico, e a um sonho
supostamente secular que, no entanto, € calcado em uma organizagdo de cunho
assumidamente “religioso”. Trata-se, de certa forma, de um sonho politico ancorado
na maquina mitoldgica identificada por Jesi (2014), da qual por vezes o Brasil soa ser
uma espécie de “experimento pratico”.

Em vista desse viés “mitolégico” do Positivismo Comteano, é facil entender
por que ha, também, fortes correntes antipositivistas. Como afirma Gustavo Lacerda,
em seu artigo “Augusto Comte e o ‘positivismo’ redescobertos” (2009), na segunda

metade do século XX e no século XXI “varias sao as correntes tedricas que se

146 Para informagdes mais detalhadas sobre o catecismo positivista, e sobre a Religido da Humanidade
proposta por Comte, ver, por exemplo: COMTE, Auguste. Catecismo Pozitivista ou sumaria exposi¢cdo
da Religido da Humanidade. Sao Paulo: Apostolado Positivista do Braz, 1934; COMTE, Auguste.
Discurso sobre o Espirito Positivo: Ordem e Progresso. Trad. Walter Solon. Sdo Paulo: Edipro, 2016;
COMTE, Auguste. Reorganizar a sociedade: Positivismo. Séo Paulo: Lebooks, 2019. COMTE, Auguste.
Discurso sobre o Espirito Positivo. Sado Paulo: Lafonte, 2020.
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encarrega(ra)m de combaté-lo, a partir das mais variadas perspectivas, entre as quais
podemos citar o marxismo, o0 pos-modernismo, a Sociologia Compreensiva”
(LACERDA, 2009, p. 320). Entretanto, no momento e contexto em que vivia Lobato, o
Positivismo talvez atingisse seu pico, e suas propostas encontravam grande eco nas
necessidades identificadas pelas elites brasileiras, ao ponto de fundamentar a
instauracao da republica.

No caso especifico de Lobato, alguns pontos das propostas positivistas
encontravam eco em seu desejo de ver o Brasil transformado em uma nagéao forte
economicamente, industrializada, e que ao mesmo tempo alcangasse uma posicao de
poder no cenario internacional e obtivesse sucesso em seus desafios internos —
fossem de infraestrutura, fossem culturais. Ao longo de sua carreira Lobato deixou
isso bastante claro, fosse através de textos literarios — como Geografia da Dona Benta
(193%5), fosse através de cartas pessoais — que podem ser encontradas em A barca
de Gleyre (1948), fosse através de ensaios politicos como O Voto Secreto (1924),
Ferro (1931) e O Escandalo do Petréleo (1936), que tratavam de elementos que ele
considerava criticos para o progresso econdmico do Brasil. Além disso, como explica
Filipe Gracioli (2011), citando Alfredo Bosi (2004):

[...] sobre a tentativa de formagdo de uma identidade nacional no
Brasil, cabe o indicado por Bosi (2004), quando argumenta que 0s
ensinamentos positivistas entre o fim do Império e o ocaso da
Republica Velha (1889-1930) influenciaram ideais de: [...] pensamento
antropoldgico antirracista; a precoce adesédo a campanha abolicionista
mais radical; a luta pelo Estado republicano leigo com a consequente
instituicdo do casamento civil, do registro civil obrigatério e da
laicizagéo dos cemitérios; [...] enfim, o interesse pela humanizacéo das
condigdes de trabalho operario que resultou [...] em propostas de leis
trabalhistas” (BOSI, 2004, p. 22).

O aspecto do pensamento antropoldgico antirracista apontado por
Bosi como um principio do pensamento positivista é frequentemente
recuperado por Lobato na Geografia de Dona Benta. Embora
preocupado com a exaltacdo da imagem do povo brasileiro para além
do territério nacional, Lobato ndo desconsidera a trajetéria deste povo
e reforga alguns dos aspectos negativos de sua histéria, de modo a
resgatar eventos que devem ser lembrados para nunca serem
esquecidos, como o periodo da escraviddo negra e da respectiva
abolicdo dos escravos. [...] O pensamento de Lobato reforca a
importdncia de uma humanidade orientada por principios de
fraternidade e harmonia, o que implica na revisao da nogdo de homem
e de humanidade. Como o pensamento de Lobato é orientado para o
idealismo positivista, logo, inferimos que o homem lobatiano é também
o0 homem comtiano, ou seja, um homem como “animal razoavel” em
substituicdo do animal racional, sendo que a diferenga entre 0 homem
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€ 0s animais esta na civilidade, que a espécie humana foi capaz de
criar (GRACIOLI, 2011, p. 53)™.

Neste idealismo que Lobato absorve, entretanto, seria a historia, ou o
processo histérico, o determinante para os processos que envolvem a condi¢ao
humana. E esse processo seria indissociavel da ideia de “tradicdo”, a qual Lobato
vincula ao progresso. Um progresso que € pensado a partir de um viés universalizante,
como se todas as nacdes pudessem alcancga-lo pelo mesmo caminho — um caminho
unico que dialoga com a nogéo de Religido da Humanidade de Comte. Assim, “Lobato
parece nao considerar a histéria particular de cada nacado constituida, e parte do
principio de uma histéria unica” (GRACIOLI, 2011, p. 54), o que o leva a equiparar em
processos ocorridos em contextos, nacdes e situagdes diferentes, como se fosse
possivel aplicar as mesmas regras e légicas a todos eles. Algo muito similar ao que
identificamos no discurso do complexo de vira-lata, abordado no tépico anterior, e que
se relaciona também a Iégica da ideologia politica da meritocracia, que visa convencer
que todos partem de um lugar “equivalente”, um legitimo “conto do vigario”.

Os posicionamentos que podem ser encontrados nas obras ha pouco
mencionadas também revelam a crenga de Lobato de que esse tdo almejado
progresso politico, econémico e social perpassaria o fortalecimento de uma identidade
nacional bem demarcada, e de uma producgao cultural propria, que pudesse rivalizar
com a das nagdes “desenvolvidas”. Ou seja: 0 caminho para o progresso, para ele,
perpassaria o estabelecimento de uma “tradicao” brasileira. Mas uma tradicédo
unificada, e ndo uma miriade de tradi¢des multiculturais. Para ele, esse objetivo se
tornou uma espécie de missao de vida, e talvez se possa dizer que, em algum sentido,
ele obteve sucesso, ja que personagens como o Saci-Pereré, um dos maiores
simbolos do folclore brasileiro moderno — e que ja teve multiplas facetas, por ter
relagdo com mitos guaranis como Jasy Jatere e iorubas como Aroni — é hoje
essencialmente ligado a uma representagao unica, que ele ajudou a construir através
de O Saci-Pereré: resultado de um inquérito (1918), e que disseminou através do livro
infantil O Saci (1921).

E importante lembrar, todavia, que o desejo de fundacdo de uma tradicdo

cultural brasileira nao era apenas um projeto de Lobato. Ele era apenas parte de um

47 O texto aqui citado por Gracioli é: BOSI, Alfredo. O Positivismo no Brasil: uma ideologia de longa
duracéo. Sao Paulo: Edusp, 2004.
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desejo que se alastrava naquele contexto histérico. O inicio do século XX viu, afinal,
o “florescer” do Modernismo Brasileiro nas Artes Visuais e Literatura, da Musica
Popular Brasileira e do Cinema Brasileiro — cada qual com seus objetivos proprios,
mas dentre os quais sempre estava o de se estabelecer uma “arte nacional”. Um

objetivo alinhado, inclusive, a politica nacional, ja que

[...] como um paralelo na discusséo a respeito da criagdo, manutencéo
e reproducao de uma identidade nacional brasileira em inicios do
século XX, Vidal e Filho (2003) apontam para a relevancia da criacao
do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro, o IHGB, como
instrumento fundamental a esta empresa. Tamanha a necessidade de
se consolidar uma identidade prépria ao pais levou a criagao de tal
instituto, subserviente ao projeto de brasilidade pretendido em inicios
do século XX (GRACIOLI, 2011, p. 54)'%8,

O Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB), aqui mencionado por
Gracioli, € a mais antiga entidade de fomento de pesquisa e preservagao histérico-
geografica e cultural do Brasil, tendo sido fundada em 2 de outubro de 1838, sob a
tutela de Januario da Cunha Barbosa e Raimundo José da Cunha Matos
(respectivamente, um conego e um militar). A instituicdo tinha duas diretrizes centrais:
coletar e publicar informagdes consideradas relevantes sobre a histéria do Brasil, e
contribuir para a construcdo de um Estado Imperial fortemente centralizado. Por
razdes Obvias, a soma dessas diretrizes tornava o trabalho histérico dessa instituicao
bastante enviesado, de modo que o que era publicado e fomentado por ela era
fortemente influenciado pelo desejo de centralizagédo de poder. Vale lembrar ainda que
o conselho original dessa instituicdo era formado integralmente por individuos
nascidos e formados em Portugal, sendo avesso as influéncias republicanas oriundas
da Revolugao Francesa, e apenas apods 1850 viria a incluir uma geragao formada no
Brasil. Ja na virada para o século XX, o conselho da IHGB seria ocupado por
republicanos positivistas, se aproximaria do ideario do panamericanismo, e passaria
a focar na construgdo de uma identidade nacional ancorada no progresso comtiano.
Por essas razdes, o IHGB, que existe até hoje, ainda sediado no Rio de Janeiro, é

amplamente conhecido por ter contribuido com a modelagem de um ideario de

148 O texto aqui citado por Gracioli é: VIDAL, Diana Gongalves; FILHO, Luciano Mendes. Histéria da
educacéao no Brasil: a constituigao histérica do campo (1880-1970). Revista Brasileira de Historia, vol.
23, n. 45, pp. 37-70, 2003.
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brasilidade baseado em preceitos homogeneizadores, contribuindo tanto com o
apagamento ou ocultacdo da multiculturalidade da entdo nascente nagao brasileira,
quanto com “...] a formagdo dos mitos e do imaginario da nacionalidade”
(GUIMARAES, 1988, res.)™9.

E claro que um projeto tdo grande levaria, no longo prazo, a inumeras
discussbes sobre que “brasilidade” era essa que discursivamente se produziu,
especialmente em fungdo do conflito entre heranga da colonizagdo portuguesa e
demanda por protagonismo de outras etnias e culturas. Conflito e discussédo essas
que efervescem no século XXI. Mas, a época de adulto de Lobato — inicios do século
XX — predominava o discurso positivista do “homem universal”’, de modo que no
ideério do Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB) e de diversos autores da
época que procuravam estabelecer ou “desvendar” o processo de génese da nagao,
era recorrente o uso de um discurso que tratava a entao nascente “tradi¢cao brasileira”
como “[...] continuadora de uma certa tarefa civilizadora iniciada pela colonizagao
portuguesa” (VIDAL e FILHO apud GRACIOLI, 2011, p. 55). Ou seja: se por um lado
o projeto envolvia se afastar dos colonizadores, fundando uma tradi¢do prépria e
fortalecendo a autonomia do novo Estado brasileiro, por outro envolvia manter
estreitos os lagos com os europeus, copiando seus projetos e modos de organizagéo
social, ja que eles eram 0 modelo de desenvolvimento da prépria ideia de “progresso”
que exportavam, e que aqui era absorvida.

A especificidade do contexto brasileiro, todavia, que era e é massivamente
multicultural, apresentou intransponiveis desafios a essas tentativas imperialistas de
homogeneizacgéao e tentativas de estabelecimento de um modelo unico de brasilidade.

De modo que, como bem aponta Filipe Gracioli,

E notavel a maneira como se altera a concepgdo de identidade
nacional na passagem do periodo monarquico para o periodo
republicano a partir da 6tica que considera as figuras do escravo negro
e do indigena, que no periodo colonial representavam uma macula a
ser esquecida, e que no periodo republicano, ja sob a égide dos
aportes positivistas, viam-se como grupos sociais a serem resgatados
e lembrados a partir da imagem de herois nacionais (GRACIOLI, 2011,
p. 55).

49 Para maiores informagdes, confira: GUIMARAES, Manoel Luis Salgado. Nagéo e Civilizago nos
Trépicos: o Instituto Histérico Geografico Brasileiro e o projeto de uma histéria nacional. Revista
Estudos Histéricos (FGV), vol. 1, n. 1, 1988. Confira também: CORREA DA SILVA, Gabriela. Dos
passados heterogéneos ao mosaico continental: pan-americanismo e operagao historiografica no IHGB
republicano (1889-1993). Tese de doutorado em Historia. Porto Alegre: UFRGS, 2019.
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Aqui, o autor faz mencéo a ascensao do Indianismo, por exemplo, no ambito
da literatura e artes visuais brasileiras ao longo do século XIX. Um movimento ao qual
Lobato, como veremos depois, acabou se contraponto, em fungao de suas criticas
aos “caboclos”, mas também um movimento que talvez tenha se refletido tardiamente
em Lobato na alteracdo de seu préprio discurso em relagao aos “caboclos”, que
passam de “problema” a “Unicos representantes da real cultura brasileira”. Afinal, se
inicialmente Lobato construira Jeca Tatu como um icone do atraso desenvolvimentista
brasileiro, ao final de sua vida o autor retrabalharia essa figura na imagem de Zé Brasil
(1947), arquétipo do brasileiro que sofre com a inoperéncia do Estado, com as
desigualdades sociais, e com a injusti¢ca da realidade latifundiaria que paradoxalmente
representa o progresso € ao mesmo tempo o impede de se realizar. Para
compreendermos mais claramente essas enormes mudangas nas concepcgdes
lobatiana, todavia, € necessario abordarmos alguns outros elementos que marcaram
a época deste autor, e que se somaram, em seu proprio imaginario, a essa intensa

heranga positivista.

3.1.2 Progresso pela industrializagdo (e o mito dos States).

A nocgao de identidade nacional pretendida por Lobato certamente
passa pela égide dos costumes e habitos ingleses e principalmente
pelo “american way of life” (estilo, jeito americano) importado dos
Estados Unidos, sobretudo, pelo mundo ocidental, mesmo o autor se
valendo de uma matriz de pensamento que condenava a busca por
referéncias culturais externas, o que confere um paradoxo ao discurso
do autor (GRACIOLI, 2011, pp. 55-56).

Como afirma Gracioli, além da influéncia do positivismo francés, outra marca
indelével de inicios do século XX no Brasil (e no mundo) foi a disseminagao da cultura
norte-americana. Esse momento historico, afinal, era marcado pela ascensao
estadunidense no cenario cultural, politico e artistico internacional, num processo que
culminaria, apés o final da Il Guerra Mundial, no estabelecimento da nagao norte-
americana como uma das duas superpoténcias mundiais e na Guerra Fria. Mas como
Lobato se conecta a tudo isso? Para entendermos, € necessario visitarmos a biografia

do autor.
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Como vimos anteriormente, Lobato nasceu em Taubaté e passou sua infancia
entre esta cidade e o sitio do avd. Como conta Marisa Lajolo (2000), entre 1882 e
1897, a educacéo inicial de Lobato contou com a influéncia de Dona Olimpia, sua
mae, que o letrou, de professores particulares, e com o curriculo de tradicionais
escolas locais. Em especial, mencionamos a influéncia do professor Mostardeiro, que
era positivista. Posteriormente, em sua adolescéncia, Lobato perde ambos os pais —
José Bento falece em 1898, e Olimpia em 1899. A guarda de Lobato e de suas irmas
fica com o avd, José Francisco Monteiro, Visconde de Tremembé. A revelia do
adolescente, que queria estudar Belas Artes na faculdade, o avd o ordena a estudar
Direito. O resultado deste classico conflito familiar € que, apds algumas tentativas de
ingresso, em 1900 Lobato entra na Faculdade de Direito de Sdo Paulo, no Largo do
Sao Francisco, mas participa concomitantemente de diversos circulos boémios e
literarios da cidade, em especial aquele sediado no Café Guarany, na entdo Rua do
Rosario (atual Rua XV de Novembro), perto da Praga da Sé. Com alguns outros
estudantes de interesses comuns, como Godofredo Rangel, Ricardo Gongalves,
Candido Negreiros e Artur Ramos, forma uma republica universitaria, onde habita e
reforga seus interesses literarios, mantendo com os amigos a publicagdo de alguns
folhetins e jornais estudantis (Cf. LAJOLO, 2000, pp. 12-18).

Ao se formar “doutor”, o bacharel Lobato retorna a Taubaté, e se entedia com
a vida interiorana. Bola alguns empreendimentos aleatérios que nunca se
concretizam, como a criagdo de uma fabrica de geléias, arranja uma namorada, Maria
Pureza, e mantem intensas trocas de cartas com os amigos de boemia e vida em Sao
Paulo, como Rangel, que também voltara a terra natal apos se formar (Minas Gerais,
no caso dele). As cartas falam sobre experiéncias literarias que os dois produzem no
tempo ocioso, e sobre que tipo de emprego arranjardo no futuro. Querendo casar-se
com a namorada, alias, arranjar trabalho era essencial, e em 1907 Lobato consegue
uma nomeacgao para atuar como promotor na cidade de Areias, no Vale do Paraiba,
também interior de Sao Paulo. Para la se muda, procurando acumular dinheiro para
construir uma vida com Purezinha, que ficara em Taubaté. Por la também muito se
entedia, e passa os dias sonhando com uma transferéncia a um centro urbano maior,
que nunca vem. Areias era uma cidade minuscula, isolada, agraria e de muita pobreza,
que contrastava fortemente com a experiéncia de Lobato em Sao Paulo. Tédio,
saudades da namorada, e mengdes a contos que escrevia eram os temas das cartas

que ainda trocava com Rangel. Datam desse periodo varios dos contos que, refinados
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na década seguinte, seriam publicados nas coletaneas Urupés (1918) e Cidades
Mortas (1919), inspirados em Areias e suas vilas circundantes (Cf. LAJOLO, 2000, pp.
18-22).

Em 1908, Lobato se casa com Purezinha, que passa a residir com ele em
Areias, e la eles tém dois filhos, Marta e Edgar, mas a insatisfacdo dele com a cidade
continua, até que, em 1911, as coisas mudam: o avd de Lobato falece, e este herda
uma das propriedades rurais que pertenciam ao visconde. Sem pestanejar, Lobato
abandona o cargo de promotor em Areias e se muda com a familia para a Fazenda
Buquira, também no Vale do Paraiba (no local onde hoje fica a cidade de Monteiro
Lobato, nomeada em homenagem ao autor). Em Buquira, Lobato tenta colocar em
pratica tentativas de modernizagéo dos processos agricolas e pecuarios, importando
maquinario, animais, técnicas de cruzamento, e por ai vai. Incorporando todo o ideario
positivista, ele sonha em ver sua fazenda prosperar. A experiéncia, entretanto, € um
fracasso — tanto pela politica econdmica da época, quanto pela baixa qualidade das
terras para lavouras (“pirambeiras de terras ja cansadas”, nas palavras de Lajolo). A
fazenda vai a bancarrota, e Lobato explode suas insatisfagdes e frustragdes com o
“atraso” desenvolvimentista do interior brasileiro através de artigos que consegue
publicar no jornal O Estado de S. Paulo, como “Velha praga” (1914) e “Urupés” (1914).
Nascia ali Jeca Tatu, e curiosamente, em meio ao fracasso do Lobato fazendeiro,

explodiria o sucesso do Lobato escritor. Isso porque

[...] a repercussao de ambos é imensa: ecoam por toda parte, nao so
pela violéncia do tom, mas talvez principalmente porque na voz de
Monteiro Lobato ressoa toda a insatisfagdo dos velhos fazendeiros
paulistas que, artifices da Republica, consideravam-se lesados pela
politica em vigor. “Velha praga” e “Urupés” tornam seu autor muito
conhecido e discutido. Como anti-herdi, Jeca Tatu incomoda o coro
patriotico e ufanista que havia tanto tempo era unissono na voz dos
que falavam do Brasil (LAJOLO, 2000, p. 25).

A frustracao de Lobato, portanto, acabaria encontrando eco em um principio
de cisédo no proprio seio da Republica, que oporia elites agrarias, urbanas, artisticas e
politicas, e as préprias narrativas identitarias que vinham sendo construidas ao longo
do século XIX pelo IHGB. E, se por um lado esse eco geraria tanta popularidade a
Lobato, abrindo-lhe de vez as portas para o universo jornalistico e literario, por outro
também colocaria lenha na fogueira de seu desejo por um progresso de cunho

positivista, o qual Ihe fora apresentado ainda na infancia.
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Os caminhos que Lobato toma a partir dai sdo mudltiplos (mas
complementares). No mesmo ano da publicacédo de seus dois textos bombasticos,
decide vender sua falida fazenda. Demora trés anos a encontrar um comprador, mas
em 1917 consegue realizar a venda e se muda para a cidade de Sdo Paulo com a
familia. La compra a Revista do Brasil, periddico que Ihe serviria de base nas décadas
seguintes para suas operagdes editoriais, e que seria transmutada em outros
empreendimentos, como a Editora Monteiro Lobato & Cia. e a Companhia Editora
Nacional. Essa tomada de decisdo tem relacdo com uma percepg¢ao que Lobato, um
tipico empreendedor (no sentido contemporéneo da palavra mesmo), desenvolveu
ainda no tempo que vivia em Areias: a de que textos escritos podem ser vendidos, ter
um precgo, e séo, portanto, mercadoria (Cf. LAJOLO, 2000, p. 22). Ao mesmo tempo,
Lobato segue colaborando com O Estado de S. Paulo, e € de um projeto conjunto com
esse periodico que se origina a pesquisa que culmina no livro O Saci-Pereré: resultado
de um inquérito (1918). Este livro “arrebatou os leitores”, e “[...] 0 sucesso comercial
do empreendimento fortalece o projeto de Monteiro Lobato de ganhar dinheiro com
livros” (LAJOLO, 2000, p. 29). E, por fim, Lobato adentra cada vez mais a politica,
procurando fomentar, por exemplo, legislacbes que Vviabilizem/incentivem o
estabelecimento de uma industria editorial e literaria no Brasil. Nesse interim, que
marca o inicio do periodo mais capitalista da vida de Lobato, ele se aproxima de
figuras como Washington Luis (que ao longo da década de 1920 foi governador do
estado de Sao Paulo e Presidente da Republica) e Alarico Silveira (Secretario de
Interior de Washington Luis). Tal aproximagao renderia a Lobato, em 1927, uma
nomeagao como adido comercial brasileiro em Nova York (Cf. LAJOLO, 2000, p. 71-
72) E o periodo que viveu em solo norte-americano com a familia teve efeitos

profundos tanto em sua percepg¢ado do mundo quanto em sua obra:

Sua experiéncia norte-americana € marcante. Fica conhecendo um
pais industrialmente desenvolvido de forma plena e fascinado pela
modernidade das maquinas e da tecnologia. Dai a idolatria pelo modo
de vida norte-americano vai s6 um passo, e Monteiro Lobato n&o
hesita em da-lo. [...] Residindo em Nova lorque, Monteiro Lobato
mergulha fundo no seu sonho. Toma conhecimento de novas técnicas
de beneficiamento de minério de ferro, visita as industrias Ford e
deslumbra-se todo. Reaviva-se e intensifica-se sua velha paixao pelo
moderno e pela eficiéncia, que nos idos de 1914 o fizera intolerante
em face da cultura primitivamente predatéria dos jecas paulistas.
Metrd, eletrodomésticos, autoestradas, cinema falado, tudo deixa o
velho fazendeiro de Buquira extasiado e o faz derramar sua admiragao
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em cartas aos amigos brasileiros. Em seu entusiasmo n&o ha lugar
para criticas, e Monteiro Lobato envolve na mesma paixao tanto as
fitas de Walt Disney e os espetaculos do Music City Hall quanto a
agressao imperialista a Nicaragua e a execucdo de Sacco e
Vanzetti."® Monteiro Lobato ndo conhece meias medidas (LAJOLO,
2000, p. 72-73).

Ou seja: aquela altura, Lobato comprava, por inteiro, a lI6gica do american
dream, passando a sonhar com um Brasil remodelado a moda ianque. Ele, todavia,
estava longe de ser o primeiro brasileiro a comprar esse sonho. O mito dos Estados
Unidos como local de progresso e suposta liberdade, afinal, ja vinha se disseminando
no Brasil desde meados do século XIX.

Como explica Roberta Tszesnioski em “A ideia de progresso sob o olhar de
Monteiro Lobato” (2015), a ideia de progresso trazida pelo autor estava intimamente
ligada a fascinagdo pelas maquinas, e a perspectiva da “invencao” e da Revolugéo
Industrial, algo bastante perceptivel em obras suas como Histéria das invengdes
(1935), uma espécie de adaptacdo do livro homdnimo (Histéria das invengbes: o
homem, fazedor de milagres) publicado em 1934 pelo holandés Hendrick Van Loon,
e que procurava mesclar elementos do Darwinismo biolégico a inovagédo maquinal e
tecnolégica (TSZENIOSKI, 2015, p. 111-113). Assim, “no Brasil, no final do século XIX
e entrada do século XX, a ideia de progresso esteve associada a ideia de
modernizagdo, que consequentemente liga-se as invengdes que poderiam ser
consideradas como aparatos tecnoldgicos” (TSZENIOSKI, 2015, p. 120). E, aquela
altura, os Estados Unidos — em fungao de sua rapida escalada ao papel de poténcia
mundial e de espago de inovagao tecnoldgica —, ia se fixando no imaginario mundial

como “terra de tecnologia”.

150 | ajolo se refere aqui a duas passagens historicas, ocorridas durante a estadia de Lobato nos EUA.
Primeiro, o intervencionismo norte-americano na América Latina, como parte da politica do big stick
que perpassou governos de presidentes como Theodore Roosevelt, Woodrow Wilson e Calvin
Coolidge, durante as primeiras décadas do século XX, e que teve como efeitos, por exemplo, algumas
intervencdes militares estadunidenses na Nicaragua, para anular resultados de elei¢des locais. Depois,
a condenacao a morte de dois imigrantes italianos, Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti — que eram
lideres sindicais alinhados ao anarquismo —, em fungéo de sua responsabilizagdo por um latrocinio no
qual sua efetiva participagao, no entanto, nunca foi provada e/ou confirmada. Décadas depois, 0 caso
seria revisto e considerado um erro judicial, levando a uma absolvigdo post-mortem. O caso é
considerado, hoje, um exemplo do chauvinismo e histeria social norte-americanas de inicio do século
XX. Para maiores informacodes, confira: Davidson, Hugh M.; Paulsen, Monrad G. The Legacy of Sacco
and Vanzetti. Indiana Law Journal, vol. 24, issue 3, article 22, 1949. Disponivel em:
https://www.repository.law.indiana.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3839&context=ilj. = Acesso em
outubro 2023.
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Como explicam, por exemplo, os historiadores Luiz de Oliveira e José dos
Santos, “o mito dos Estados Unidos da América emerge no Brasil oitocentista,
sobretudo em alguns discursos sobre instrugdo publica, dispersos em livros e
relatérios ministeriais sobre o assunto, publicados entre 1862 e 1879” (OLIVEIRA e
SANTOS, 2018, p. 1). O que Lobato faz, portanto, ndo é descobrir um novo sonho,
mas sim mergulhar de ponta em um sonho que ja conhecia, deixando-se absorver por
ele. Em suas cartas, onde fala da experiéncia de sua familia em terras norte-

americanas aos amigos no Brasil, é possivel perceber essa atitude:

Ja estamos americanizados, isto €, ja temos automoével e radio. O
radio ca € um assombro, porque pode ser ouvido o dia e a noite inteira.
O programa de hoje, p. ex., consta de mais de 400 numeros, entre os
quais as melhores orquestras e virtuoses do mundo. Vocé aqui ficava
saturado de musica pelo resto da vida. [...] Sente-se em tudo a riqueza
espantosa do pais. Nao ha pobres, o pobre daqui equivale ao
remediado dai. Toda a gente possui auto. O porteiro ca da nossa casa
possui um Cadillac. A cidade é um oceano de automodveis. Para onde
quer que vocé va s6 se veem automoéveis, de dia ou de noite porque a
vida n&o para. Tudo é tdo desconformemente grande, tudo é tdo ou
maior do mundo, que depois da 22 semana a gente resolve nao
admirar mais coisa alguma. Do contrario seria preciso andar de boca
aberta o dia inteiro. A mim o que mais me assombrou foi a New York
subterranea, com as suas numerosas ilhas de subway, seus trens,
suas estacdes imensas, restaurantes, lojas, cafés, livrarias, etc. etc.
etc., tudo invisivel para quem anda na New York da superficie. Uma
pessoa pode passar a vida na cidade subterrdanea sem necessidade
de vir a superficie para coisa nenhuma (Lobato, 1970, pp. 104-5).

Na narrativa lobatiana sobre os states vai ficando claro como o mito'’
suplanta o conhecimento efetivo da realidade norte-americana. Negar a existéncia de

pobreza nos Estados Unidos de inicio do século XX escancara quéao enviesada ou

151 Entendemos aqui “mito dos Estados Unidos” em alinhamento com Oliveira e Santos (2007), para
quem o mito deve “ser entendido no nivel de suas representagées, no sentido que Chartier (2002) da
ao termo, isto é, como séries de discursos que apreendem e estruturam o mundo, podendo ser
apropriados pelos leitores dos textos — ou das imagens — que nos possibilitam ver e a pensar o
real. Said (2007), por sua vez, nos oferece um exemplo de como um objeto pode ser confundido com
as representagbes que dele foram construidas. Segundo o autor, o Oriente que aparece no
‘Orientalismo’, por exemplo, € um sistema de representagdes estruturado por todo um conjunto de
forcas que fazem com que tal sistema reforce e até perpetue esteredtipos e imagens pejorativas
mediante os quais o Oriente ainda ¢é lido na tradicao ocidental. Nesse sentido, assim como existem
mitos negativos, como no caso de Said (2007), para quem, citando Barthes, as representagdes sao,
mais do que formacgdes discursivas, ‘deformacgdes’, ha os mitos positivos, como é o caso das
representagdes dos Estados Unidos no Brasil oitocentista” (OLIVEIRA e SANTOS, 2007, p. 1-2).
Lembrando, ainda, que este mito em especifico perdura em boa parte da sociedade brasileira do século
XXI. A titulo informativo, as obras citadas nessa passagem por Oliveira e Santos sdo: CHARTIER, R.
A histéria cultural: entre praticas e representacdes. Algés: Difel, 2002; SAID, E. Orientalismo: o Oriente
como invengéo do Ocidente. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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direcionada fora a experiéncia de Lobato naquele pais. Nova York é tratada, por ele,
como sindnimo de Estados Unidos, quando em realidade se tratava de uma diminuta
amostragem da realidade daquela nagdo. Ocorre um claro deslumbramento, uma
seducao total por parte de um microverso que lhe oferece luxos materiais e exemplos
do que uma metrépole cosmopolita com concentracédo de renda pode oferecer. Como
bem resume Emerson Tin (2007), “as cartas americanas de Lobato apresentam,
assim, em sua maioria, esse deslumbramento com a terra nova, e sdo muito
semelhantes entre si na escolha dos fatos a serem narrados” (TIN, 2007, p. 131). E,
como menciona Milena Martins, autora de “Monteiro Lobato e os Estados Unidos:

espectador, leitor, tradutor” (2017),

é recorrente o tom de deslumbramento com a tecnologia e a riqueza
do pais, com os espacos urbanos (os arranha-céus, por exemplo),
com os costumes (a presenca das mulheres na vida social) e com as
diferencas entre os Estados Unidos e o Brasil. E bastante comum que,
a uma observagao extasiada sobre um aspecto da sociedade norte-
americana, siga-se um lamento ou critica a respeito do seu
equivalente na sociedade brasileira. E o que se observa nestes dois
paragrafos de uma carta a Lino Moreira, seu amigo desde os tempos
de faculdade:

‘A semana passada fui a Washington de auto. Que estradas! Que
conforto, que maravilha... Vim besta pelo resto da minha vida e com
tristeza imensa do Brasil ndo ser assim. Em 650 milhas de ida e volta,
cortando inUmeras cidades do interior, lindas como sonhos, ndo vi um
pobre, um esfarrapado, um mendigo... E o que mais me assombra aqui
— ariqueza, o bem-estar do povo. [...] E a lei? Sim, existe uma coisa
muito séria chamada lei. E todos a respeitam porque a lei ndo distingue
entre este ou aquele. Cada vez que compro jornais na esquina me
assombro. Os jornais estdo a vista do publico com uma caixinha de
dinheiro ao lado. O fregués tira o jornal que quer, faz o troco e pronto.
Nao ha fiscal, ndo ha ninguém espiando ali por perto. Como, entao,
ninguém furta, ninguém abusa? Numa cidade destas que tem mais
italianos do que Roma, como nenhum italiano (tdo rapaces em S.
Paulo) se atreve a lesar a caixinha? E a lei, meu caro, essa coisa de
cuja auséncia o Brasil vem padecendo desde 1500” (Lobato, 1970, p.
107)'%2. (MARTINS, 2017, p. 25).

Nota-se, assim, nas cartas de Lobato a presenc¢a daquele complexo de vira-
latas que mencionamos ha alguns topicos, e que transpareceria tdo pungentemente
também em obras como Geografia de Dona Benta (1935).

Ao mesmo tempo, porém, Lobato parece perceber como a disseminagao

desse sonho (ou mito) perpassa o uso técnico das novas tecnologias com que vai

52O livro aqui citado é: LOBATO, Monteiro. Cartas escolhidas. Sao Paulo: Brasiliense, 1970.
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tendo contato, como o Cinema: “O Brasil de amanha nao se elabora, pois, aqui vem
em peliculas de Los Angeles, enlatado como goiabada. E a dominagéo yankee vai se
operando de maneira agradavel, sem que o assimilado o perceba” (LOBATO, 1948,
p. 21-23). Se, por um lado, ha o deslumbramento, por outro nota-se, portanto, a
percepcao dos mecanismos de construgdo desse deslumbramento. Para Milena

Martins,

nao deve passar despercebido o tom menos euférico com que é feita
a constatagado final: o potencial de massificacdo dessa produgéo
cultural traz, com o entretenimento, a possibilidade de aculturagéo e
de dominagéo. O poder de sedugao do cinema nao perturba a visao
critica do escritor, aqui convertido em observador de um fenébmeno
cultural da maior importancia para o século XX (MARTINS, 2017, p.
22).

Esta percepcao, afinal, provavelmente foi um dos elementos que levaria
Lobato, enquanto editor, a investir, na década de 1930, no estabelecimento de
maiores vinculos com a literatura norte-americana, passando a traduzir e publicar, no
Brasil, titulos de autores como Jack London, Mark Twain, Eleanor Porter, H.G. Wells,
Herman Melville, Edgar Burroughs, Armitage Trail, Ernest Hemingway, entre outros
(Cf. MARTINS, 2017, p. 23). Além de ter tornado os Estados Unidos espacgo de
ambientacéo para livros de sua propria autoria, como América (1932), e passado a
inserir versdes de personagens da literatura e cinema norte-americanos em livros do
contexto do Sitio, como o Gato Félix — de Otto Messmer e Pat Sullivan —, que aparece
em Reinagdes de Narizinho (1931). Isso faz sentido se pensarmos que, enquanto
comprava e vivia o american dream, Lobato também planejava a adaptagédo desse
sonho ao contexto brasileiro. E uma das formas passiveis para se contribuir com essa
adaptacao seria colocar os brasileiros em contato com esses produtos culturais da

industria norte-americana. Além disso, como explica Milena Martins,

por meio desse duplo investimento, Lobato participou ativamente de
um processo maior de independéncia cultural do pais especialmente
com relagéo a Portugal e Francga. A palavra “independéncia”, aqui, ndo
pretende sugerir rompimento de lagos, mas constru¢gao de uma maior
autonomia material e intelectual com relacdo a esses paises, por meio,
por exemplo, da criagdo de condi¢des infraestruturais para a edicao
de livros no Brasil, por meio da reavaliagao das relagdes culturais entre
o Brasil e sua ex-metropole, e por meio da descoberta ou da
construgao de lacos de identidade com outros paises do continente
americano. Dentre eles, os Estados Unidos (MARTINS, 2017, p. 22-
23).
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Esses lagos e projeto de importagdo do mito americano, que se funde ao
desejo positivista, como veremos em maiores detalhes em seguida, dariam o tom das
produc¢des lobatianas por algum tempo. lIronicamente, todavia, os motivos da volta de
Lobato ao Brasil ndo foram tdo glamourosos quanto sua estadia supostamente foi, e

escancaram as armadilhas do american dream:

“[...] fascinado pelos Estados Unidos, Monteiro Lobato planeja a
criacao de companhias que viabilizem no Brasil o emprego de técnicas
modernas para a transformacao do ferro em acgo. Este plano ousado
delineia-se nas cartas em que propde 0 negocio aos amigos. Antevé
lucros fabulosos, fala em milhdes de dodlares, pede sigilo, agencia
recursos e anuncia sociedades, num entusiasmo nervoso em que se
alternam a ingenuidade do tom e o receio de soar como escroque. Sua
imersao no mundo capitalista chega ao auge no ressurgimento de seu
velho fascinio pelo jogo. Ele joga na Bolsa de Valores de Nova lorque
e com ela quebra quando, em 1929, estdo no ar os primeiros sintomas
da crise mundial. A mesma crise torna precaria a estabilidade do
governo de Washington Luis e, consequentemente, a permanéncia de
Monteiro Lobato no cargo de confianca que ocupava no exterior. O
dinheiro que perde na Bolsa é o unico que tem. Monteiro Lobato esta
pobre mais uma vez (LAJOLO, 2000, p. 73-74).

Chega a soar cdmico, mas, assim como milhares de outros individuos que
compraram o mito norte-americano, Lobato vé parte de seu encantamento desvanecer
pelo crash de 1929, que daria inicio a uma década de Grande Depressdo em todo o
mundo ocidental industrializado. E uma espécie de choque de realidade, embora, no
caso de Lobato, o encantamento tenha-se ainda estendido por alguns anos, como que
em uma espécie de negagado — ou processo de aceitagdo da ruina de um sonho. O
taubateano voltaria ao Brasil em 1931, tendo de pagar as passagens do proprio bolso
(ja furado), em fungao da crise politica que se instaurava também no Brasil. Ainda
assim, mal chega ao Brasil e decide imediatamente se dedicar, com seus ultimos

tostdes, a escrita e publicagdo de América (1931). Como explica Martins,

o livro ndo é um relato de viagem stricto sensu; ¢ uma narrativa
ficcional de género hibrido, na qual se mesclam elementos dos
géneros crbnica, relato de viagem e romance de ideias. Lobato
recupera uma dupla de personagens ja usada num livro anterior: um
narrador brasileiro, um tanto ingénuo, e Mr. Slang, seu amigo inglés.
Os dois passeiam juntos pelo pais estrangeiro, observando, lendo e
conversando sobre os mais variados aspectos dessa sociedade. Em
geral, suas conversas culminam com o estabelecimento de
comparagodes entre o pais visitado e a sociedade brasileira. Os amigos
comparam o clima tropical e o temperado, extasiam-se diante do
acervo da Biblioteca do Congresso e da riqueza das universidades
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americanas, comparam condi¢cdes econOmicas dos dois paises,
conversam sobre personalidades politicas americanas, sobre cinema,
radio, censura, puritanismo, sistemas eleitorais e mudangas
linguisticas, dentre outros assuntos. Assim como nas cartas,
predomina o elogio a América. Mas o livro ndo é univoco: ele se
constréi por meio da incorporacdo e discussao de textos que
circulavam em jornais e livros americanos; assim, uma variedade de
vozes e pontos de vista é incorporada as falas dos dois personagens.
E é por meio desse recurso que algumas das complexidades e
contradicdes da sociedade norte-americana também  sao
representadas nesse livro (MARTINS, 2017, p. 26).

Pela primeira vez, portanto, Lobato verbaliza em seu discurso as contradicbes
presentes no american dream, o que pode ter sido sinal de um principio de
desencantamento, e da percepgédo de que o Brasil nunca seria exatamente igual a
“‘América” que ele tao claramente idealizava. Como, entéo, extrair da influéncia norte-
americana (e da europeia) o que elas tém de melhor, e aplicar ao Brasil apenas esses
excertos? Essa seria a questdo que Lobato, e inumeros outros pensadores, artistas e

escritores se colocariam, e que abordaremos a seguir.

3.2 A “INFANCIA” DO ESTADO BRASILEIRO E OS SONHOS DE LOBATO

“O Brasil nunca foi uma nacdo, somos uma
experiéncia colonial em processo”.

Ailton Krenak, em entrevista ao Agenda
Bonifacio, 2022.

Para Ailton Krenak, doutor honoris causa pela UNB e pela UFJF, e primeiro
indigena a ser incluido no rol da Academia Brasileira de Letras, o Brasil € uma espécie
de laboratério: uma experiéncia de cunho colonialista. Tais proposi¢cdes sdo expostas
por ele em diversas de suas falas em conferéncias, congressos e em entrevistas,
como a realizada pela Agenda Bonifacio, em 2022, e pelo documentario Guerras do
Brasil.doc (2019), dirigido por Luiz Bolognesi. No primeiro episodio deste, nomeado

“As Guerras da Conquista”, Krenak afirma que

“o Brasil ndo existia. O Brasil € uma invencéao. E a invencao do Brasil
nasce exatamente da invasao inicialmente feita pelos portugueses,
depois continuada pelos holandeses e pelos franceses, num motu sem
parar onde as invasfes nunca tiveram fim. Noés estamos sendo
invadidos agora. Tinha gente aqui, com histéria, alguns desses povos
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com historia de dois mil anos” (KRENAK In: Guerras do Brasil, 2019,
min. 0 a 1).

Tal declaragéo encontra eco em nossas reflexdes no sentido de que, como
temos visto ao longo desta tese, tanto a concepgao de infancia quanto a de progresso
e de nacao sao construidas, no Brasil, a partir da adaptacao de elementos culturais
euro centrados, seja diretamente via contato com a Europa, seja via indireta, através
da influéncia norte-americana. Esta influéncia, naturalmente, sob a o6tica indigena,
habitantes originarios do atual territorio brasileiro, é vista justificadamente como
invasao/imposicao. Ja em individuos que, como eu, nhasceram em ambientes urbanos
no seio dessa nagao inventada, e que tiveram sua educagao basica introjetada de
uma profusao de discursos ultranacionalistas (da obrigatoriedade do canto diario do
Hino a bandeira do Brasil a participacao compulséria em desfiles de independéncia
de 7 de Setembro); ao mesmo tempo em que eram inundados por elementos culturais
europeus decorrentes da ascendéncia de imigrantes, e ainda descobriam, ao longo
da vida, que possuiam também ascendéncia indigena e africana, o efeito é
avassalador. E geralmente incorre em um processo de fragmentagao identitaria, o
qual foi interessantemente descrito pelo jamaicano Stuart Hall em A identidade cultural
na poés-modernidade (2011).

A declaracao de Krenak também encontra eco no fato de que essencialmente
toda nagao (no sentido moderno) € inventada, pois se baseia na construgao discursiva
de uma identidade comum a um grupo de pessoas que imbuem essa identidade
coletiva de poder simbdlico (no sentido indicado por BOURDIEU, 2003). Com o tempo,
tal processo gera a fixagdo de um imaginario de nagédo, de uma memodria coletiva
(HALBWACHS, 1990) sobre ela. Uma memodria marcada por apagamentos e
esquecimentos seletivos e/ou condicionados (RICCEUR, 2014). Como explicam

Caroline Gonzaga e Douglas Gasparin (2022),

designadamente o poder politico, rodeia-se de representacdes
coletivas onde o dominio do imaginario e do simbdlico € um lugar
estratégico. Exercer um poder simbdlico consiste em duplicar e
reforcar a dominacao efetiva pela apropriagcdo de simbolos. Por
consequéncia, os bens simbdlicos que qualquer sociedade fabrica
constituem o objeto de lutas e confltos que hierarquizam e
monopolizam certas categorias de simbolos. [...] Visto que uma
identidade nacional nunca é pré-estabelecida, existindo apenas
enquanto construcdo, para que ela se solidifique necessita que
memorias sejam compartilhadas. Em outras palavras, necessita que a
nagdo construa um escopo de memoérias coletivas. Portanto,
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identidade nacional e memodria coletiva estdo indissoluvelmente
ligadas (GONZAGA e GASPARIN, 2022, p. 10-11)"%,

Note-se que essas questdes — constru¢cao da identidade e da memoria coletiva
— se relacionam a temas tratados no primeiro capitulo desta tese, onde falavamos
sobre a constituicdo das poéticas da infancia. Tal coincidéncia ndo se da a toa, uma
vez que € corriqueiro, no discurso de heranca euro centrada, vincular-se a nogao de
infancia a de nagao em construgcao/formacao.

Como aponta Filipe Gracioli, “a partir de uma perspectiva politica encontramos
em Adorno a nogao de nacionalismo, entendido como sentimento de amor e de
pertencimento ao territério” (GRACIOLI, 2011, p. 47). Sentimento este que é
precisamente o que se objetivava incutir nos habitantes do territorio brasileiro a partir

da invengao de uma identidade unificada. Como explica Gracioli,

para Adorno, o nacionalismo € ao mesmo tempo atual e ultrapassado;
ultrapassado no sentido de que a reunido obrigatéria das nagdes sob
a hegemonia dos “mais poderosos” levou o Estado nacional soberano
a perda de sua substéancia histérica, e atual no sentido de que ainda é
possivel a este mesmo Estado, empobrecido no exercicio de seu
poder, impetrar resultados expressivos na mobilizagdo de centenas de
milhares de pessoas para “objetivos que n&do sdo imediatamente os
seus (ADORNO apud GRACIOLI, 2011, p. 47).

Dai que no século XXl ideias ultranacionalistas soem um pouco fora de lugar
e gerem incObmodo, mas, mesmo assim, sigam existindo e impactando a vida de

milhdes de individuos pelo mundo. Nas palavras de Adorno:

O nacionalismo esta descrente de si mesmo e, apesar disto, &
necessario como sendo o meio mais eficaz para levar os homens a
insisténcia em situacdes objetivamente ultrapassadas. Por isto ele
assume hoje estes tragos caricatos como algo nao inteiramente
apropriado, propositalmente obnubilado. E bem certo que esses tracos
nunca estiveram totalmente ausentes dessa heranca das barbaras
constituicdes tribais primitivas, mas eles estiveram sob controle
enquanto o liberalismo confirmava o direito dos individuos como
condicao real da prosperidade coletiva. O nacionalismo s6 se tornou
sadico e destrutivo numa época em que se exacerbou (ADORNO,
2011, p. 42).

A passagem do século XIX para o inicio do século XX, todavia, era outro

contexto, no qual o ultranacionalismo estava em alta — o que se ilustra nos casos da

153 Nesta passagem, Gonzaga e Gasparin tecem seus argumentos partindo das ponderagdes de
Bronislaw Backzo em “A imaginagéo social” (1985).
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Franca, Reino Unido, Alemanha, Italia, Estados Unidos, Japdao e Unido Soviética,
protagonistas de alguns dos principais conflitos dos dois séculos. Esse modelo de
constituicdo de nacdo — ancorado no exacerbado “amor a patria” — se alastrou durante
os processos de independéncias das ex-coldnias europeias, que passaram a tentar
produzir seus proprios nacionalismos. No caso brasileiro, um processo iniciado no
Império — ainda sob forte influéncia portuguesa — e continuado na Republica. Ou seja,
o Nacionalismo brasileiro foi “concebido em uma época em que o Brasil necessitava
da consolidagdo e do reforco de uma identidade abrangente do territério nacional
como meio de validagéo do viés politico vigente” (GRACIOLI, 2011, p. 47). E, como
demonstramos ha pouco, “o pensamento de progresso de Lobato alinha-se com[...] a
criacao de um sentimento de pertencimento pelo povo brasileiro pautado no ideal de
‘ordem e progresso’, bastante préximo a raiz ideoldgica positivista de Auguste Comte”
(GRACIOLI, 2011, p. 47-48).

Mais especificamente, conforme Caroline Gonzaga e Douglas Gasparin
(2022),

No Brasil podemos considerar duas visdes antagbnicas da identidade
nacional que vao ganhar destaque. Uma delas partiu do positivismo
francés e, adotando os principios eugenistas, buscou uma insergao da
mitologia identitaria brasileira na narrativa eurocéntrica ja consolidada
através de uma ideia de identidade pura, unitaria — e que gerou,
inclusive, a politica do branqueamento.

A outra possibilidade de interpretacdo para a identidade nacional,
influenciada pelo mito da democracia racial de Gilberto Freyre,
questdo que estava esbocada também no romantismo literario
brasileiro, apontou para a aceitagdo de uma pluralidade harménica,
encontrando a especificidade da formacao do povo brasileiro
justamente naquilo que a Europa rechagou desde sempre nas suas
mitologias identitarias: a alteridade. Atualmente o mito da democracia
racial € amplamente questionado'*, mas a busca por uma identidade
inclusiva permanece presente fazendo frente aos projetos de uma

154 As criticas ao mito da igualdade racial explodiram durante as comemoragdes dos “500 anos” do
Brasil, uma comemoragédo essencialmente neocolonial. Conforme Gonzaga e Gasparin, no ambito
desse mito, “a nogao de identidade nacional defendida se baseava na ideia de harmonia e cordialidade
entre brancos, indios e negros. Dessa forma, os discursos comemorativos reproduziram os velhos
clichés da sociologia, considerando também que comemorar significa reviver de forma coletiva a
memoria de um acontecimento considerado como ato fundador, sacralizando os grandes valores e
ideias de uma comunidade” (GONZAGA e GASPARIN, 2022, p. 17). Dai que os autores mencionem
também, citando Helenice Silva, que “Essa representagao social forjada ao longo dos séculos, sem
duvida, deixou rastros na memoria coletiva. Assim, os discursos comemorativos tiveram por
fundamento, além das ideias de mesticagem desenvolvidas pelo socidlogo Gilberto Freire, as
representagdes do “homem cordial” de Sérgio Buarque de Holanda, as da “sexualidade extrema” de
Paulo Prado, e até mesmo as do “bandido e do heréi” do antropdlogo Roberto da Matta (SILVA, 2002
apud GONZAGA e GASPARIN, 2022, p. 18). O trecho aqui citado por Gonzaga e Gasparin foi extraido
de: SILVA, Helenice. “Rememoragdo/comemoragdo: as utilizagbes sociais da memoaria”. Revista
Brasileira de Histoéria, vol. 22, n. 44, pp. 425-438, 2002.
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identidade unica, branca, ocidental, greco-romana e etc. (GONZAGA
e GASPARIN, 2022, p. 16-17).

No caso brasileiro, portanto, essa construgao discursiva efervesceu no inicio
do século XX, em uma Republica ha pouco declarada e marcada pela heranca imperial
e colonial de homogeneizagao cultural, e pela doutrina positivista e seu discurso de
progresso. Assim, como explica Patricia Santos Hansen em sua Tese Brasil, um pais
novo (2007):

A partir do final do século XIX, importante intelectuais brasileiros como
Silvio Romero, Olavo Bilac, Coelho Netto, e outros, comecaram a
produzir livros de carater civico para o publico infantil. Na primeira
década do século XX, a revista O Tico-Tico, primeiro periodico
brasileiro dirigido as criancgas, iria somar-se aqueles pondo em pratica
um projeto pedagdgico vinculado ao novo status da crianga na familia
e na sociedade. Enquanto “ser social”, a crianga passava a ser vista
principalmente como futuro da nagdo, adquirindo uma
responsabilidade que seria simbolicamente reforcada pela utopia do
pais do futuro. Dialogando com o contexto que se configurou a partir
da aboli¢do da escravidao e da Proclamacao da Republica no Brasil,
os textos civicos além da tarefa de formar cidaddos assumiram por
vezes também um carater civilizador, divulgando novos valores éticos
e sociais que a0 mesmo tempo caracterizavam um estilo de vida
burgués e subordinavam as escolhas, as relagdes, os habitos, os
sentimentos e o corpo do individuo a patria, visando com isso efetuar
uma verdadeira regeneragao nacional. Nessa perspectiva, a literatura
civica da Primeira Republica transformou-se em um importante meio
para a execugao de projetos que visavam a formacao de um novo
homem, contido em potencial na representacdo de um ideal de
infancia brasileira (HANSEN, 2007, p. 6).

Um dos principais alvos desta memdria coletiva em construgao eram, portanto,
precisamente os filhos da classe burguesa, essas tabulas rasas que poderiam crescer
ja com o imaginario coletivo da nagao brasileira incutido em suas mentes. Em um
processo de modelagem destas criangas-simbolos do avenir (para retomar a
expressao de Coelho, 2020). Processo este do qual Lobato também fez parte, tanto
como uma crianga a qual foi incutida a ideia de Brasil — haja visto sua formagao
educacional burguesa, com acesso inclusive a vanguarda positivista (LAJOLO, 2000,

p. 14) —, quanto como tecnicizador de mitos, algo que abordaremos a seguir.

3.2.1 Tabulas rasas: as criancas, o Positivismo e a “Nova” Educacgao

“Estou a examinar os contos de Grimm dados pelo Garnier. Pobres criangas

brasileiras! Que tradugbdes galegais! Temos de refazer tudo isso — abrasileirar a
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linguagem” (LOBATO, 1946, p. 275). Esta passagem de uma carta de Lobato a
Godofredo Rangel, ja mencionada anteriormente, aponta para o cerne de duas das
preocupacdes de Lobato: as criangas que tinham parco acesso a livros que fossem
“‘interessantes”; e a necessidade de se fortalecer um sentimento de “brasilidade”.
Preocupagdes que posteriormente levariam Lobato a — junto de tantos outros autores,
artistas, historiadores, socidlogos e politicos — contribuir com os processos de
consolidagao de uma literatura brasileira e de um imaginario e/ou identidade brasileira.
Processos estes que, como vimos nos ultimos topicos, se relacionavam a ideia de que
o Brasil era uma nova nagcao em formacao que, para manter-se coesa, precisava ter
uma identidade propria construida.

Como explica Gracioli,

pela 6tica dos representantes brasileiros da doutrina positivista, entre
0s quais se destacam Benjamim Constant, Miguel Lemos e Pedro
Lessa, a solugao para a nacao brasileira seria a ditadura republicana,
organizada sobre a familia, a patria e a Humanidade, buscando
sempre um abrasileiramento dos costumes e do pensamento
desenvolvidos em territdério nacional, em negacdo as ideias
provenientes dos centros politicos, econémicos e culturais da época,
como os Estados Unidos, a Inglaterra e a Franca (GRACIOLI, 2011, p.
48)155_

Nesse meandro, surgiram discursividades que se centravam na figura de
escravos e indigenas (haja vista o Indianismo), atribuindo a essas populagbes uma
natureza idealizada ancorada em preceitos euro centrados — no qual indigenas eram
por exemplo representados de forma similar a heréis greco-romanos'® — ao mesmo

tempo que se reivindicava uma origem da brasilidade nestes grupos sociais. Tudo isso

155 Neste ponto, Gracioli se baseia nas proposi¢des de BERGO. O Positivismo: caracteres e influéncia
no Brasil. 1983. Op. cit.

156 Um tipo de narratividade que se alastrou em movimentos posteriores, ao longo do século XX, ainda
com rastros no século XXI, a exemplo do Paranismo, que procurou estabelecer uma identidade
paranaense através de uma apropriagao euro centrada de figuras indigenas, representadas através de
corruptelas que aproximam a heranga indigena de uma heranga renascentista. Para informac¢des mais
detalhadas, sugiro conferir a excelente dissertagdo: CARDOSO, Fernando. Capela dos fundadores de
Sergio Ferro (1996): arte e memoria visual na primeira gestao de Rafael Greca (1993-1996). Curitiba:
UFPR, 2021. Destaco aqui a seguinte passagem, extraida do capitulo “O mito fundacional e o indigena”:
“[...] destacaremos a representacdo de uma figura relacionada a lenda de fundagao da cidade de
Curitiba, um personagem de tragos fantasticos: o Cacique “Tindiquera”. No painel de Sérgio Ferro,
Tindiquera aparece envolto por nuvens e um céu azul, e com os pés fincados sobre uma pedra, como
que indicando a transigdo ao momento “terreno” da obra. O personagem indigena foi representado
como um individuo forte, musculoso e nu, numa pose que mais lembra a escultura de Davi, herdi biblico
de Michelangelo, do que qualquer individuo americano autéctone” (CARDOSO, 2021, p. 52).
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enquanto, paradoxalmente, se perpetuavam politicas que impediam a integragao
efetiva desses grupos a sociedade brasileira em formagéo. Ou seja: o que ocorria era
um assalto, onde roubava-se o discurso de origem, ao mesmo tempo em que ou se
impedia o originario de fazer parte da nagdo em construgao, ou se obrigava ele a fazer
parte desse novo teatro em um papel de submissao.

Surgiam, também, como vimos em capitulos anteriores, discursividades de
hipervalorizacdo da familia e de protecao a infancia — que passava a ser vista como
futuro. Dai que em obras como Geografia de Dona Benta (1935) surjam mengdes ao
“amor a Deus”, e aos principios de altruismo e negagdo a guerra'’. “Elementos
representativos do pensamento positivista de Lobato” (GRACIOLI, 2011, p. 48).

E surgiam, ainda, as discursividades que projetavam “uma perspectiva de
libertagcdo econdmica, politica e cultural do povo brasileiro em relacdo aos sistemas
normativos externos” (GRACIOLI, 2011, p. 48). O que envolveria a necessidade de
desenvolvimento de uma industria e cultura proprias — algo que, para Lobato,
relacionava-se a literatura, ao acesso a saneamento basico, a exploragao econdmica
do petréleo e do ferro, e a bioengenharia. Temas que acabaram permeando diversas
de suas publicagbes ambientadas no Sitio, como: o préprio Geografia de Dona Benta
(1935); além de O Pocgo do Visconde (1937), que traz uma espécie de apresentagao
dos potenciais de riqueza resultantes da exploracdo do petréleo para criangas; A
Reforma da Natureza (1941), que apresenta de maneira ludica ao mesmo tempo os
congressos de paz mundial que dariam origem a ONU, e os potenciais da
bioengenharia agricola e pecuaria. Além disso, esses temas também estiveram
presentes em sua obra para adultos, algumas com viés politico, como: Ferro (1931),

Ameérica (1932), e O escéandalo do petroleo (1936), de titulos bastante sugestivos.'8

57 Na passagem a seguir, Dona Benta deixa claro seu posicionamento antiguerra, ao falar da Segunda
Guerra Mundial como uma destruidora de juventudes: “— Foi a maior hecatombe da Histéria, meus
filhos. Calculam-se em 50 milhdes o nimero de mortos, entre os que pereceram nos campos de batalha
€ 0s que nunca voltaram dos campos de concentragdo. E quando consideramos que os governos
escolhem para mandar a guerra justamente a flor dos homens, os mais mogos, os mais fortes, os mais
perfeitos, € que bem avaliamos a monstruosidade da guerra. E a humanidade é ainda tao estupida que
continua a adorar os guerreiros e a entusiasmar-se pelos estadistas que arrastam seus paises a
guerra...” (LOBATO, 1988a, Geografia, p. 101).

58 Para maiores informagdes sobre essas obras, nas quais ndo nos aprofundaremos aqui, sugiro
conferir: LEAL, Rhaiane Mendonga. “O projeto americanista, a campanha pelo ferro e petréleo nas
missivas de Monteiro Lobato e Arthur Neiva (1927-1942)”. Intelléctus, vol. 20, n. 2, pp. 120-142, 2021;
CARVALHO, Daniel A. Monteiro Lobato, “General do Petréleo™ controvérsias cientificas, ficcoes e
futuros em disputa na campanha proé-petréleo (1931-1941). Tese de doutorado em Histdria. Fortaleza:
UFC, 2021; PEREIRA, Cristiano. “Industria siderurgica brasileira nas ideias de Monteiro Lobato e
Pandia Caldgeras”. Khronos, n. 12, pp. 33-47, dezembro de 2021.
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O desenvolvimento técnico e econémico, portanto, eram para Lobato também
o caminho para o desenvolvimento social, e dependentes da educacao das classes

trabalhadoras para operacionalizar esse desenvolvimento. Assim,

a partir da exploracdo do petréleo, do ferro e de outros elementos
naturais abundantes no territério nacional, Lobato promovia sua nogao
de desenvolvimento, mas deixava em lacunas algumas questbes
recorrentes como: “‘um desenvolvimento para quem?” e “um
desenvolvimento a partir de qué?” Estas questdes denotam
importéncia ainda maior quando se tem em vista a matriz de
pensamento a que Lobato recorria (GRACIOLI, 2011, p. 50).

Isso porque, ao pensarmos na influéncia do positivismo em Lobato e no Brasil,
temos que esse desenvolvimento esta diretamente desenhado como um projeto que
deve ser seguido pelas classes sociais menos abastadas, tidas como subalternas. Ou
seja, esta ligada a uma ideia de obediéncia. Ao povo cabendo apenas executar o
plano tragcado pelas elites politicas e intelectuais da nagéo. “Conforme o espirito
positivo, 0 homem, ser individual, ndo existe, porque se confunde com a Humanidade,
e o0 desenvolvimento é devido a sociedade” (GRACIOLI, 2011, p. 51). Mas os
membros dessa Humanidade nao tém vozes equivalentes, ela segue sendo dividida
em castas, e a algumas cabe dirigir, a outras obedecer. Mas para que essa logica
funcionasse, era necessaria a constituicdo de uma identidade coletiva (nacional) que
se sobrepusesse a individual. De modo que mesmo as “castas” inferiores se sentissem
parte ativa na construcdo dessa nova nag¢ao. Que se naturalizasse o sentimento de
orgulho nacional.

Neste contexto, como Hansen (2007) menciona, autores como Silvio Romero,
Olavo Bilac, e Coelho Netto, entre outros, optaram por produzir textos de cunho civico-
pedagogico, focalizando a construgdo dos sentimentos nacionalistas nas criangas,
simbolos do avenir. E Lobato, por sua vez, pode nao ter produzido textos infantis de
carater civico-pedagogico a mesma moda que estes autores, mas nao deixou de
direcionar a seus textos infantis teores pedagdgicos e ideoldgicos, a exemplo das
obras mencionadas ha pouco. Ademais, enquanto editor, Lobato investiu pesado no
mercado infantil e educacional. Segundo Marisa Lajolo, quando do estabelecimento
da Companhia Editora Nacional por parte de Lobato e seu sdcio Octalles Marcondes,
Lobato “inaugura a literatura infantil brasileira” (LAJOLO, 2000, p. 60), no sentido de

estabelecé-la efetivamente como um projeto e um mercado:
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A obra infantil lobatiana é um projeto literario e pedagoégico sob medida
para o Brasil que a viu nascer e multiplicar-se ao longo de vinte anos.
Monteiro Lobato aposta alto na fantasia, oferecendo a seus leitores
modelos infantis — as personagens — cujas agdes se pautam pela
curiosidade, pela imaginacgao, pela independéncia, pelo espirito critico,
pelo humor. Depois do estrondoso sucesso de seu primeiro
lancamento para criangas, Monteiro Lobato confirma a importancia da
escola e do Estado na difusdo da leitura. Juntando ambos, ndo hesita
em fazer da escola seu trampolim temporario, ainda que seus livros
denunciem sistematicamente a burocracia do Estado e a chatice da
escola brasileira de seu tempo (LAJOLO, 2000, p. 60).

Este boom de circulacdo das obras de Lobato por escolas foi possivel em
funcdo de acordos entre a Companhia Editora Nacional e o estado de Sao Paulo,
entdo governado por Washington Luis e cujo secretario da educacgédo era Alarico
Silveira — os mesmos que também viabilizaram a ida de Lobato aos Estados Unidos
como adido comercial. O processo envolveu uma distribuigdo gratuita de quinhentas
unidades como amostragem, por parte da editora, a escola da rede publica paulista,
que posteriormente Ihe renderam uma encomenda de outros trinta mil exemplares por
parte do governo estadual (LAJOLO, 2000, p. 61).

Percebendo os potenciais deste mercado — tanto o financeiro quanto aquele
alinhado a ldgica positivista de preparacdo do publico infantil para atuar
posteriormente no progresso nacional — Lobato passa a produzir livros cada vez mais

didaticos, ao mesmo tempo que procura manter vivo o interesse de seu publico:

Monteiro Lobato n&do economiza esforgcos para conhecer, satisfazer e
inclusive ultrapassar as expectativas do publico que pretendia para
seus livros. Ele |1é e discute seus livros com a mulher e com os filhos,
e manda originais para o amigo Godofredo Rangel, pedindo-lhe que
os dé a ler a seus alunos para ver se as histérias agradam as criancas.
Na mesma busca de sintonia com seu tempo, ndo deixa de incorporar
as histdrias que inventa um lastro sélido de informagdes, muitas vezes
coincidentes com o curriculo escolar. Assim, em varios de seus livros,
encontramos uma escola alternativa, onde Dona Benta desempenha
o papel de professora. Particularmente nas obras produzidas durante
os anos 1930, o sitio se transforma numa grande escola, onde os
leitores aprendem desde gramatica e aritmética até geologia e o bé-a-
ba de uma politica nacionalista de petréleo (LAJOLO, 2000, p. 61).

O conjunto de obras pedagdgicas a que Lajolo se refere aqui, além das ja
mencionadas Geografia de Dona Benta (1935), O Pogo do Visconde (1937), e A

Reforma da Natureza (1941), incluiram ainda volumes como Histéria do Mundo para
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as Criangas (1933), Emilia no Pais da Gramatica (1934) e Aritmética da Emilia (1935),
Histéria das Invengées (1935), Serées de Dona Benta (1937), que tratavam de temas
relacionados a Histéria, Lingua Portuguesa, Matematica e Fisica, por exemplo.'®

E interessante notar como obras como essas tiveram um papel ambiguo na
educagao das criangcas paulistas. Afinal, se por um lado auxiliavam o processo
educativo a se tornar mais atrativo e menos macgante, por outro lado eram
profundamente marcados por um viés doutrinante, como vimos através das diversas
passagens de Geografia de Dona Benta (1935), que reproduz a ideologia positivista e
reforca questdes como o complexo de vira-latas, ao mesmo tempo que procura
ensinar o “amor a nacao”. E a prépria participagao de Lobato nesse processo
educacional se da de maneira dubia: tanto pelo interesse no lucro que este recém
estabelecido mercado editorial poderia |he gerar, quanto pelo desejo genuino de
contribuir com o fortalecimento do sistema educacional no pais — ainda que
logicamente impulsionado pelo desejo de progresso da doutrina positivista. Inclusive
as criticas ao Estado e ao sistema educacional contidas em seus livros literario-
didaticos tem relagdo com essa doutrina, ja que, como aponta Lajolo (2000, p. 61),
“no conjunto destes livros, as criticas a escola sédo frequentes e impiedosas, mas nem
por isso comprometem — antes reforcam — o valor formativo da obra infantil lobatiana”.
Isso porque o préprio viés positivista se alinhava, aquela altura, aos projetos da Escola
Nova. Como explica Luciana Oliveira Scognamiglio em sua tese A perspectiva

cientifica de Monteiro Lobato na obra O Pogo do Visconde (2011),

na busca pela modernizacido, houve uma intensificada absorcdo da
literatura pedagodgica norte-americana, que fez parte do otimismo
pedagdgico no Brasil. Os que se interessavam pela questdo
educacional tiveram acesso as propostas de John Dewey que criou a
University Elementary School, vinculada a Universidade de Chicago,
como um campo experimental da pedagogia nova. O conhecimento

159 Analises aprofundadas dessas obras podem ser encontradas, por exemplo, em: OLIVEIRA, Luciana
Scognamiglio. A perspectiva cientifica de Monteiro Lobato na obra O Pogo do Visconde: um estudo a
luz da Histéria da Ciéncia. Tese de Doutorado em Histéria. Sdo Paulo — SP: PUC-SP, 2011; GROTO,
Silvia Regina. Literatura de Monteiro Lobato no ensino de Ciéncias. Dissertacdo de Mestrado em
Educacgéo. Natal — RN: UFRN, 2012; ALBIERI, Thais de Mattos. Lobato: a cultura gramatical em Emilia
no Pais da Gramatica. Dissertagao de Mestrado em Teoria Literaria. Campinas — SP: Unicamp, 2005;
OLIVEIRA, Adriel Gongalves. Memdrias das Aritméticas da Emilia: o ensino de aritmética entre 1920 e
1940. Tese de Doutorado em Educagdo Matematica. Rio Claro — SP: Unesp, 2015; TSZESNIOSKI,
Roberta Reis Bahia. A Histéria das Invengbes contada por Monteiro Lobato: um olhar sobre o
progresso, trabalho e tecnologia. Dissertagao de Mestrado em Tecnologia. Curitiba — PR: UTFPR, 2014;
SANTOS, Thiago Pereira dos. Concepgbes de Ciéncia nas obras de Monteiro Lobato: mapeamento e
anélise de termos cientificos no livro Serées de Dona Benta. Dissertagao de Mestrado em Educagao.
Bauru — SP: Unesp, 2011.
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considerado uma atividade dirigida nao tinha um fim em si mesmo,
mas estava voltado a experiéncia. Essa ideia contraria a proposta
tradicional que primava basear-se em modelos ideais, com a
transmissdo da maior quantidade possivel de conhecimento
acumulado (OLIVEIRA, 2011, p. 18).

O pragmatista John Dewey é o autor de The School and Society (2020,
originalmente publicado em 1899), livro extremamente influente internacionalmente, e
que propde uma estrutura psicoldgica, social e politica para a educagao progressista,
a qual, argumenta, € ao mesmo tempo um produto inevitavel da Revolugéo Industrial
e uma espécie de ajuste a psicologia das criangas, que néo era devidamente atendida
pelo sistema tradicional, por sua vez baseado na “educagdao bancaria” ou
“antidialégica” — conforme conceituagéo de Paulo Freire em Pedagogia do oprimido
(1987 [1970]). Alinhado as propostas progressistas de Dewey, e se colocando em

oposicao a educacgao tradicional,

Monteiro Lobato, que valorizava a observagao cuidadosa do ambiente
que o rodeava — fruto da influéncia das teorias cientificistas do inicio
do século XX — tinha consciéncia de seu papel social. A partir do
contato com o educador Anisio Teixeira — iniciado nos EUA -
desenvolveu uma preocupacao voltada diretamente a educacao.
Resolveu mudar o rumo de suas historias para fornecer-lhes conteudo
didatico, seguindo os preceitos apresentados pelo educador
estadunidense Dewey. Logo, a partir desse momento, o intuito da obra
infantil de Monteiro Lobato primava por ensinar a aprender. Suas
péssimas lembrancas das aulas de Histéria do Brasil auxiliaram-no na
defesa de mudancas radicais ao ensino. Recomendava que a
explicacdo do conteludo fosse mais agradavel ao pequeno leitor.
(OLIVEIRA, 2011, p. 19-20).

A relagdo de Lobato com o pedagogo baiano Anisio Teixeira, alias, era de
muita proximidade. Como explica Cassiano Nunes em seu artigo “Monteiro Lobato e
Anisio Teixeira: o sonho da educagao no Brasil” (1986), a carreira de Teixeira foi muito
apoiada por Octalles Marcondes, socio de Lobato, do qual também se aproximou,
tendo inclusive recomendado as obras de Lobato ao entdo Secretario de Educacao
de Sao Paulo Alarico da Siveira (NUNES, 1986, p. 29-30). Lobato e Teixeira trocavam
cartas constantemente, compartilhando sua admiragao pelas nacdes industrializadas
— como os Estados Unidos — e 0 anseio pelo progresso positivista. A mutua admiragéo

€ escancarada em algumas passagens das cartas, como quando Teixeira escreve:
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Dentro de meses saem seus novos livros, os de ciéncia... E o mundo
sem fantasmas, que vocé esta a criar para as criangas. Santo
Trabalho, meu caro Lobato, o trabalho que me enternece a inteligéncia
muito mais que vocé o possa imaginar. Quando o vejo a procurar com
o ferro e o petréleo dar espinha ao nosso invertebrado Brasil
econdmico e com os seus livros arejar a inteligéncia ao menin&o
brasileiro que se vai erguer nas suas pernas traseiras, fico a sonhar
na sua estatua. As ideias que lhe roem a cabega como piolhos sao o
tope das que roiam a cabecga daquele outro visionario que foi Bacon.
Com ferro, petroleo e inteligéncia se hao de afinal construir a
“‘componente nova” do Euclides (TEIXEIRA apud NUNES, 1986, p. 41)

Ao que Lobato responde: “Meu proximo livro, O pogo do Visconde, sera
dedicado a vocé” (LOBATO apud NUNES, 1986, p. 41). Tal dedicatoria se explica,
inclusive, porque Lobato considerava O pogo do Visconde (1937) “[...] o representante
legitimo da nova pedagogia proposta por Dewey, [...] um manual da nova proposta
pedagodgica, que primava pelo conhecimento considerado util, tendo em vista o
progresso, unido a condigdo das criangas, com um rigoroso apelo a imaginagao”
(OLIVEIRA, 2011, p. 20).

Essa “nova pedagogia”’ estava alinhada a Escola Nova, Escola Progressista
ou Escola Ativa, nomes dados ao movimento de renovacédo do ensino brasileiro
iniciado em fins do Século XIX e levado a cabo durante a primeira metade do século
XX. Tal movimento tem raizes europeias, em figuras como o sui¢o Adolphe Ferriere,
e foi importada como projeto educacional ao Brasil por Ruy Barbosa (1849-1923) — o
mesmo que desenhou um dos primeiros modelos da bandeira brasileira — durante sua
carreira politica. Teve fortissima influéncia no sistema educacional brasileiro durante
o Século XX, e contou com um Manifesto dos Pioneiros da Educagdo Nova (1932),
assinado por individuos como Anisio Teixeira, Cecilia Meireles, Fernando de Azevedo
e Lourenco Filho. Envolvia, entre outros elementos, um “[...] projeto educativo e
ideoldgico que via no texto infantil e na escola aliados imprescindiveis para a formagéao
de cidadaos”, ja que “[...] os entusiastas da educagao acreditavam que a escolarizagao
era o ‘problema vital' do pais. Solucionado o problema da educacgao, estariam
resolvidos os problemas politicos, econémicos e sociais” (BIGNOTTO, 1999, p. 33-
34). E se inspirava fortemente nos modelos europeus, de onde vinham as obras que
inspiravam os autores brasileiros que se dedicavam a esse projeto (BIGNOTTO, 1999,
p. 33).

E intrigante como o processo de fusdo da I6gica escolanovista com o mito do

progresso positivista gera um resultado paradoxal. Por um lado, temos que as
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proposi¢ées pragmaticas do Positivismo e da Escola Nova trouxeram efetivos e
inegaveis progressos ao sistema educacional brasileiro e até a luta pela abolicdo da
escravatura durante os séculos XIX e XX, em um primeiro passo para a desconstrugao
de uma educacao até entdo tradicionalista herdada do colonialismo europeu. Por
outro, temos que, no longo prazo, o positivismo incutido nesse “novo sistema”
acabaria por reproduzir o potencial colonizador utilizado no préprio sistema que
criticava. Isso porque, ao duplicar — mesmo que por um viés criativo, ludico e literario
— uma doutrina euro centrada (ou norte-americano/euro centrada), essa nova
metodologia acabou por incutir as mentes de geragdes de brasileiros com uma unica
maneira de ser ver o futuro. Nessa logica, reproduzida em grande medida até hoje, o
progresso industrial e tecnoldgico é entendido como unico caminho para a “evolugao”
nacional, e acaba por justificar um discurso de “progresso a qualquer custo”, ja que
supostamente nao haveria outra solugao.

Se, durante o periodo colonial, como explica Beatriz Perrone-Moisés (1988) —
previamente citada no primeiro capitulo desta tese —, as criangas indigenas dos
territérios colonizados eram encaradas pelos europeus como “Tabula rasa, folhna em
branco pronta para ser inscrita”, estando prontas para “[...] crer em tudo que |hes for
anunciado” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 242). No Século XX, com a ascens&o do
Positivismo e da Escola Nova no Brasil, onde agentes como Lobato atuavam, surge
uma incorréncia da mesma légica: enquanto os adultos que nao tiveram acesso a
educacao formal ou foram educados em um sistema ineficiente sdo vistos como
“‘irrecuperaveis” — porque ja “contaminados” por praticas e habitos nocivos ao
progresso desejado para a nagao —, as criangas séo encaradas como o potencial do
avenir precisamente por ainda serem Tabulas rasas. A elas pode ser apresentado de
maneira ludica e divertida o desejo positivista de progresso e o pragmatismo da
necessidade de progresso a qualquer custo, ideologias que, ironicamente, também
tiveram origem na Europa, e das quais surgiram subprodutos norte-americanos. As
Tabulas rasas brasileiras eram assim recolonizadas. Uma recolonizagao que ocorre,
desta vez, sob a roupagem de um suposto unico caminho para a efetivagao do Brasil
como nagao realmente independente. Ou seja, nesta logica, para ser independente,
paradoxalmente seria necessario ser recolonizado. E, enquanto se defendia valorizar
e incentivar a imaginacéao e criatividade das criangas como o melhor caminho para a
educacdo, ao mesmo tempo, e paradoxalmente, se limitava a imaginagdo destas

mesmas criangas ao declarar o progresso positivista como unico caminho existente.
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Lembrando, claro, que o préprio Lobato e demais agentes deste processo,
quando crianga foram, eles mesmo, a tabula rasa que tiveram a mente preenchida
com estas narrativas desde o final do século XIX, e posteriormente ungidas com o
acesso que tiveram ao que de mais novo seguia sendo produzido nas universidades
norte-americanas e europeias durante o final do século XIX e inicio do XX. Um
processo que se repetiria com outras geragdes de brasileiros ao longo de todo o
século XX e ainda no século XXI, tornando o “Positivismo no Brasil uma ideologia de
longa duragao”, para utilizar as palavras titulo do livro de Alfredo Bosi (2004).

Todo esse processo, alids, se conecta a outro movimento de grande
importancia histérica que surgia no Brasil também em inicios do século XX, o
Movimento Antropofagico, com o qual Lobato guarda interessantes relagées, mesmo

que néao tenha feito parte efetiva dele. Vejamos quais séo essas ligagdes.

3.2.2 Lobato antropofagico: conflito e complementagdo com os modernistas, e a

modelagem da estética brasileira

S6 a antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente. Unica lei
do mundo. Expressao mascarada de todos os
individualismos, de todos os coletivismos. De
todas as religides. De todos os tratados de paz.

Oswald de Andrade apud HONESKO, Vinicius.
Da esquizofrenia a antropofagia: leituras da
historia. Confluenze, 2009, p. 260. '°

Como se tornar independente daquilo que, ao mesmo tempo, se utiliza para
definir o que é ser “independente”. Essa era uma das questdes insoluveis que
qualquer nacionalista brasileiro de inicio do Século XX possivelmente tinham
pululando incessantemente em suas mentes. Afinal, havia o desejo de
estabelecimento de uma identidade-nacionalidade brasileira, que se afastasse de
suas contrapartes colonizadoras de matriz europeia, conquanto o proprio conceito de
nagao que pretendia-se utilizar era, ele mesmo, essencialmente europeu. Foi deste
conflito que surgiram algumas reag¢des oriundas de outros campos do universo das

artes, a exemplo do Movimento Antropofagico.

160 O trecho aqui citado por Honesko é um fragmento do “Manifesto Antropofago”, originalmente
publicado por Andrade na Revista de Antropofagia, ano 1, n. 1, maio de 1928.
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O conturbado inicio do Século XX no Brasil foi marcado por elementos muito
diversos, como: o coronelismo e a ascensao da politica oligarquica do café com leite;
a resisténcia de grande parte da populagdo a liberdade de afrodescendentes
promulgada pela Lei Aurea de 1888; a imigracéo de populagdes italianas, germanicas
e eslavas para atuarem como mao de obra agricola e industrial; uma primeira tentativa
de industrializagdo do pais; diversas guerras civis, revoltas militares e populares,
como Canudos, Contestado, Revolta da Armada e a Coluna Prestes; e as duas
Guerras Mundiais, que interferiram no panorama de relagdes internacionais. Em meio
a isso, como temos visto, 0 meio social brasileiro contou com diversos projetos —
politicos, editoriais, literarios, econdmicos e etc. — que se sobrepunham,
complementavam e, ocasionalmente, conflitavam. Enquanto Lobato e seu sodcio
Octalles Marcondes, por exemplo, colocavam em pratica seus projetos editoriais e
didatico-literarios positivistas, e Anisio Teixeira difundia os preceitos da Escola Nova
— 0s quais eram adaptacdes de movimentos europeus e norte-americanos —, artistas
de outras areas operacionalizavam projetos que também envolviam adaptacdes de
propostas oriundas das vanguardas artisticas europeias.

Exemplos desse intercambio envolveram a ida de diversos estudantes
brasileiros a Europa durante as décadas de 1910 e 1920. Foram os casos, por
exemplo, de Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Emiliano Di Cavalcanti e Anita
Malfatti, que durante seus intercambios tiveram intimo contato com movimentos
modernistas como o cubismo, o surrealismo, o expressionismo alemao, o futurismo
italiano e o construtivismo russo. Também é possivel mencionar a influéncia do artista
lituano Lasar Segall (1888-1957) no meio artistico brasileiro, que se iniciou entre 1912
— quando veio ao Brasil para visitar familiares que para ca haviam migrado para
trabalhar — e 1923 — quando se mudou definitivamente para estas terras. Segall
ajudou, com suas exposigoes, a disseminar as estéticas expressionista e cubista.

As discussdes teoricas sobre as artes visuais seguiram assim um caminho
similar ao ocorrido no ambito literario. Discutiam-se formatos, objetivos e potenciais,
bem como sua adaptacao ao contexto brasileiro. O marco candnico desse processo é
a famosa Semana de Arte Moderna de 1922, realizada entre 11 e 18 de fevereiro
daquele ano, no Teatro Municipal de Sdo Paulo. O evento foi financiado pelo entao
governador do estado de Sao Paulo Washington Luis — 0 mesmo que investira na
compra de dezenas de milhares de unidades dos livros didatico-literarios de Lobato

para as escolas paulistas. Participaram da Semana de 1922 representantes de



186

diversas partes do pais, 0s quais debateram as propostas vanguardistas europeias e
procuraram alinhar projetos. Dentre eles, estavam nomes que se tornariam muito
famosos posteriormente, como o musico Heitor Villa-Lobos, os escritores Mario de
Andrade, Plinio Salgado e Oswald de Andrade, e os artistas Di Cavalcanti e Victor
Brecheret e Anita Malfatti, por exemplo, e que hoje s&o tratados como nomes
pertencentes ao Modernismo brasileiro.®

Apesar das similaridades processionais, curiosamente a relagcéo de Lobato com
esses modernistas foi conflituosa. Algo que se ilustra pela famigerada passagem
histérica que envolve a reagao de Lobato a Exposicdo de Pintura Moderna, de Anita
Malfatti, inaugurada em 1917 em Sao Paulo, e com obras de clarissima influéncia
expressionista’®. Boa parte do publico que visitou tal exposicdo, estando
acostumado/doutrinado com e pelo sistema representacional academicista
neoclassico entdo dominante no meio artistico brasileiro, teve reagao bastante avessa
a exposicdo. Lobato foi um deles. E, em consonancia com seu habito de procurar
chamar a atencao do publico leitor vindo “com bombas na mao” e explodindo-as “nas
ventas” de seus leitores — descrito em carta de 1916 a Godofredo Rangel (LOBATO,
1948, p. 102), o autor publicou um artigo intitulado “A propdsito da exposi¢ao Malfatti”
no jornal O Estado de S. Paulo de 20 de dezembro de 1917, usando palavras muito
pesadas e fazendo intensas criticas a artista. Armando-se de argumentos
academicistas neoclassicos, Lobato criticou o “irrealismo” das pinturas de Malfatti, e
acusou as vanguardas europeias de serem “produtos ilégicos”, “furunculos”
resultantes de experimentalismos “teratologicos” e “paranoicos” e de estarem fadadas
ao esquecimento (LOBATO, 1917 [2017], n/p). Nessa, como bem sabemos, Lobato
errou feio! Afinal a influéncia das vanguardas seguiria crescendo voluptuosamente,
alimentando experimentalismos cada vez mais exacerbados, que culminariam nos

movimentos da Arte Contemporanea a partir da segunda metade do Século XX, e

161 Esse conjunto de informagbes é tao difundido que podemos considera-las senso comum, mas, caso
se deseje aprofundamento no tema, sugiro consultar, por exemplo: AMARAL, Aracy Abreu. Artes
plasticas na Semana de 22. 62 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2010. Vale mencionar, porém, que ha autores
que defendem a possibilidade de se falar em um modernismo paulista (ou mesmo paulistano), e nao
brasileiro, ja que foi majoritariamente ancorado na cidade de S&o Paulo. Sobre essa discussao — que
perpassa os problemas oriundos dessa nacionalizagdo de um movimento regional —, ver, por exemplo:
FISCHER, Luis Augusto. A ideologia modernista. Sao Paulo: Todavia, 2022.

62 O contetdo desta  exposigdo de  Malfatti pode ser observado  em:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento238102/exposicao-de-pintura-moderna-anita-malfatti.
Acesso em novembro de 2023.



187

determinando os caminhos seguidos pelas Artes Visuais no Século XXI. Com esse
texto, mais do que alcangar uma nova popularidade via polémica — a exemplo do que
conseguira com outros artigos como “Velha Praga” (1914) e “Urupés” (1914), também
publicados em O Estado de S. Paulo —, o que Lobato conseguiu foi gerar um
afastamento entre ele e seus pares das artes visuais. Um afastamento que talvez
tenha relagdo com ele nao ser reconhecido como um autor moderno, sendo tachado
como “Pré-moderno”'63,

E intrigante, inclusive, como esse afastamento pode ter impedido Lobato de
interagir de maneira efetiva com projetos que tinham muito que ver com o que ele
mesmo pretendia para a literatura brasileira. Isso porque, com o passar do tempo, foi
ficando cada vez mais evidente que o modus operandi destes artistas visuais
modernistas ndao se caracterizaria apenas pela “imitacao” ou pela reproducao de
modelos de produgdo vanguardistas europeus, mas sim por um processo de
adaptacao. Por uma légica de “temos de refazer” esses movimentos com um carater
abrasileirado, do mesmo modo que Lobato pretendera em relagédo aos livros infantis
que traduzia e adaptava.

Conforme a moda europeia, onde cada vanguarda possuia seu Manifesto,
durante o Modernismo brasileiro diversos manifestos também foram sendo
publicados. Na Literatura, por exemplo, surgiriam: o Manifesto Regionalista (1926) de
Gilberto Freyre, que focalizava a valorizacdo da cultura nordestina; Manifesto do
Verde-Amarelismo (1929), que almejava um suposto nacionalismo puro e de
tendéncias nativistas, em contraposi¢cao as influéncias ideoldgicas europeias; e o
Manifesto da poesia Pau-Brasil (1924), redigido por Oswald de Andrade, e inspirado
pelo Manifesto Surrealista (1924) de André Breton e por elementos do Primitivismo,
Cubismo, Expressionismo e Futurismo. A base do projeto “Pau-Brasil” era que o Brasil
passasse a ser um exportador de produtos culturais, deixando de ser apenas

consumidor — uma ldgica que guarda intima relacdo com o desejo de progresso

163 Conforme Joaquim Francisco Coelho, em Manuel Bandeira pré-modernista (1982), a criagéo do
termo “Pré-modernismo” é geralmente atribuida a Alceu Amoroso Lima (1893-1983) e se refere aos
escritores que teriam operado uma passagem entre o Simbolismo e o Modernismo, sendo
contemporaneos ao Neoparnasianismo. Cf: COELHO, J.F. Manuel Bandeira pré-modernista. Rio de
Janeiro: Instituto Nacional do Livro, 1982. O conceito é reproduzido por diversos pesquisadores que
tratam da obra lobatiana, a exemplo de: SILVA, Marcos Vinicios; Bergamo, Edvaldo. (2017). A Lingua
na Nacado Pré-Modernista em contos de Lima Barreto e Monteiro Lobato. Comunicaciones En
Humanidades, (2), 2017, pp. 22-33; LEITE, Sylvia Helena T. A. O Pré-modernismo em Sao Paulo.
Revista de Letras, vol. 35, 1995, pp. 167-184; BECKER, Elizamari Rodrigues. For¢as Motrizes de uma
contistica Pré-modernista: o papel da tradug¢ao na obra ficcional de Monteiro Lobato. Tese de doutorado
em Literatura Comparada. Porto Alegre: UFRGS, 2006.
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positivista, e com uma certa industrializacao dos meios de producéo locais, incluindo
os culturais. Note-se, alias, que o que ha de coincidente em quase todos os manifestos
— com excegao do regionalista, que visa um foco regional — é o carater nacionalista,
no sentido de necessidade e/ou desejo de constituicdo de uma identidade e literatura
brasileiras. O Manifesto da poesia Pau-Brasil, em especial, criou lagos mais proximos
com o campo das Artes Visuais — muito pelo casamento de Oswald de Andrade e
Tarsila do Amaral —, e se ressignificou através do Manifesto Antropéfago (1928)'4, do
referido casal.

O termo antropdfago foi escolhido para simbolizar o ato de absorgdo e
transformacao de elementos da cultura europeia no Brasil. A ideia central era que os
artistas brasileiros deveriam nao apenas reproduzir os produtos das vanguardas
europeias, mas sim se “alimentar” deles e entdo “digeri-los” em conjunto com outras
fontes de alimentagao, como elementos da cultura local. Essa “digestao” resultaria, ao
final do processo, em um novo resultado, o qual seria “tipicamente brasileiro”. A
analogia da antropofagia foi escolhida apés Oswald receber como presente de
aniversario de Tarsila do Amaral, na época sua esposa, uma tela com forte influéncia
do surrealismo e cubismo europeus, mas que representava um cenario brasileiro.
Trata-se do quadro Abaporu (1928). Aba-por-u, titulo dado pelo proprio Oswald ao
presente de Tarsila, se trata de uma expressao em Tupi que pode ser traduzida como
‘o homem que come gente”. A publicagdo do manifesto e as exposi¢des de Tarsila
logo angariaram interessados, e logo surgiu o0 Movimento Antropofagico e sua Revista
de Antropofagia (1928-1929), onde Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e Mario de
Andrade passariam a publicar seus textos, propostas e discussdes'®°.

O movimento antropo6fago teve um interessante papel na popularizagdo de um
imaginario estético brasileiro, ancorado em um ambiente “tropical” e de biomas com
muita diversidade. Da mesma forma, o movimento regionalista nordestino contribuiu
enormemente para a constituicdo do imaginario do interior brasileiro, da estética

solar'®® e do Sertdo — primeiro literariamente, nas décadas de 1930-1940, com

164 O Manifesto Pau-Brasil e o Manifesto Antropéfago podem ser conferidos na integra em: ANDRADE,
Oswald de. O manifesto antropdfago. 1924. In: TELES, Gilberto M. Vanguarda europeia e modernismo
brasileiro: apresentagao e critica dos principais manifestos vanguardistas. Petropolis: Vozes; Brasilia:
INL, 1976. Disponivel em: http://www.ufrgs.br/cdrom/oandrade/oandrade.pdf.

165 Para maior aprofundamento do tema sugiro consultar, por exemplo: AMARAL, Aracy Abreu. Tarsila:
sua obra e seu tempo. 42 ed. Sao Paulo: Editora 34, 2020.

166 Por estética solar me refiro a “luz tropical”, inspirada na literatura regionalista nordestina e que, no
Cinema Novo, foi transmutada em uma “luz estourada” que simulava o sol tropical. Estética a qual
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Graciliano Ramos e José Lins do Rego, e depois no audiovisual, durante a década de
1960, através de diretores como Glauber Rocha'®’. Ha ai algo que remete a certos
interesses comuns a Lobato, que em seu Sitio, por exemplo, estabelece também
algumas dessas caracteristicas estéticas. Entretanto, essas similaridades entre a obra
de Lobato e a dos modernistas geralmente fica a sombra da superficial critica que
fizera a Malfatti. Como explica Alexandre Amorim em “Monteiro Lobato e o
Modernismo: um equivoco” (2010), o artigo hipercritico de Lobato a exposigcéo de
Malfatti “(...) seria o inicio de um mal-entendido entre o autor e todo um movimento
que estava deixando de ser embrionario, o Modernismo” (AMORIM, 2010, p. 1). Isso

porque:

Se Monteiro Lobato demonstrou sua insatisfacao em relacao a pintura
de Malfatti em um artigo infundado de critica especializada e de
percepgao pictérica ndo adequada a dita exposicédo, a reagdo dos
modernistas em relagao a ele também se mostrou equivocada. No ano
seguinte ao artigo, através de sua Revista do Brasil, o autor e
empresario langou Urupés, o livro que décadas mais tarde causaria o
comentario do critico Wilson Martins em A literatura brasileira: "poderia
ter sido, deveria ter sido, o primeiro manifesto modernista". Mas ja era
tarde. A critica de Lobato mostrou-se profunda e arraigada nos
seguidores do Modernismo; em 1922, dois meses depois da Semana
de Arte Moderna, Mario de Andrade prefaciou seu novo livro, A
escrava que ndo é Isaura, com as seguintes palavras: "passadista é o
que faz o papel de carro de boi numa estrada de asfalto. (...) O
passadista procura na obra de arte a natureza e, como nao a encontra,
conclui: paranoia ou mistificagéo". Mario acabava de definir o lugar de
Monteiro Lobato como diretamente oposto ao Modernismo; Lobato era
classificado de "passadista". A desavenca iniciava-se por equivocos
de ambas as partes. Lobato, por ignorar as qualidades de um
movimento nascedouro, Mario e os modernistas, por ignorar os
elementos modernos na obra de Lobato (AMORIM, 2010, p. 1).

Por outro lado, ha autores que propde que este afastamento pode ter tido
origem n&o necessariamente em um equivoco, mas em uma disputa de prestigios.
Jade Pereira Bastos (2022), por exemplo, propde que, no contexto brasileiro das
décadas de 1910-1920, “a arte se torna o locus de atrito” (BASTOS, 2022, p. 4), onde
diferentes agentes disputam o lugar de canone. O que ocorreria, entdo, seria uma
espécie de “disputa estética” e de “prestigio” que se sobrepunha aos objetivos de

fundo comuns.

cineastas de outras regides, como Sylvio Back, se contraporiam, com o objetivo de diversificar a
representagdo do que seria o Brasil, com foco também em outros regionalismos. Confira, por exemplo:
KAMINSKI, Rosane. Poética da Angustia. Sao Paulo: Intermeios, 2021, p. 125.

'67 \/ia obras como Barravento (1962), Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964) e Terra em Transe (1967).
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Ha ainda autores que propdem que a separacao entre Lobato e os modernistas
nao envolvia necessariamente uma “aversdo”, mas sim um papel de
complementaridade e de mutuo incentivo, mesmo que através das criticas e

provocacgdes. Elizamari Becker (2006), por exemplo, explica que:

(...) polarizadas sao as posi¢des da critica: ha quem o diga avesso ao
Modernismo e quem o considere simplesmente excluido do
movimento. Esta-se aqui mais inclinado a acreditar que nao se tratou
nem de uma coisa nem de outra: nao era avesso ao movimento, pois
reconhecia sua importancia na renovagao das letras nacionais;
tampouco foi excluido de algo do qual nunca fez parte, ou sequer quis
tomar parte. Sua posicao frente ao Modernismo foi critica, provocativa
e questionadora; o que bem pode ter acabado por dar maior
visibilidade ao movimento do que este teria conseguido caso nao
houvesse alguém do quilate de um Monteiro Lobato a fustiga-lo,
questiona-lo com sua pena clorética. Talvez mais acertada seja a
avaliagdo de Tadeu Chiarelli (1995, p. 226)'®®, quando afirma que
Lobato nao foi moderno como Oswald e Mario de Andrade o foram,
embora talvez sua modernidade haja preparado a atitude dos
modernistas; ressalta, entretanto, que tentar inclui-lo a forca nesse
grupo nao cabe, pois o lugar que ocupa nas letras nacionais do inicio
do século XX é outro (BECKER, 2006, p. 24).

Becker apresenta um bom argumento, pois, em geral, polémicas — mesmo que
nascidas de criticas — como a gerada por Lobato podem, muitas vezes, ampliar o
interesse do publico sobre o alvo da critica. Trata-se de um fenbmeno comum. Além
disso, como propde Tadeu Chiarelli (1995), parece ndo ser uma boa ideia incluir
Lobato entre o rol dos modernistas, j4 que ele mesmo nunca fez questdo de ser
identificado como um deles. Por outro lado, é inevitavel apontar certas semelhancas
de fundo entre os projetos de Lobato, e os projetos dos movimentos Antropéfago, Pau-
Brasil, Regionalista e, quica, até o Verde-Amarelismo. Afinal, como todos eles — cada
qual a sua maneira — Lobato também almejava uma “arte nacional”. Algo que o proprio
Chiarelli aponta, de saida, no titulo de seu livro Um Jeca nas vernissages: Monteiro
Lobato e o Desejo de uma Arte Nacional (1995). Ademais, esse desejo de uma arte
nacional unificada e/ou de uma estética brasileira, tem relacéo direta com o proprio
projeto de construgdo de uma identidade nacional, que detalhamos ao longo deste
capitulo, e com os ideais republicanos e positivistas dos materiais educacionais que
produzia Lobato. Tratam-se de projetos complementares, pois se os livros de Lobato

se tornam cada vez mais didaticos — um didatismo focado no pulverizar e semear os

188 O livro aqui mencionado por Becker é: CHIARELLI, Tadeu. Um Jeca nos Vernissages: Monteiro
Lobato e o desejo de uma arte nacional no Brasil. Sdo Paulo: Edusp, 1995.



191

ideais de progresso positivista —, eles também carregam em si um viés fortemente
antropofagico. Neles o “antigo” e o “moderno” se fundem, e surge um amalgama de
sacis com herdis gregos, folclore e figuras histéricas europeus com mitologias
indigenas, personagens da cultura pop norte-americana e tradi¢des afro-brasileiras. E
€ este amalgama que, na obra de Lobato, representaria o que ele desejava identificar

como cultura brasileira. Nas palavras de Marisa Lajolo:

Ao mesmo tempo que profundamente enraizada na realidade cultural
brasileira, a obra infantil de Monteiro Lobato transcende os limites do
ruralismo, transfigurando o sitio — metafora do Brasil? — em territorio
livre, onde tudo é permitido. La, nas terras de Dona Benta, o Brasil
arcaico de Tia Nastacia, Tio Barnabé e do coronel Teodorico funde-se
com o Brasil moderno que encontra petroleo, fala ao telefone e viaja a
Lua. No mesmo compasso, o sitio acolhe antropofagicamente
personagens das tradicdes mais diversas, como herdis gregos, o
Pequeno Polegar, Popeye e D. Quixote. (...) Faz contracenar num
cenario de jabuticabeiras, pintos-sura e ex-escravos pitando cachimbo
tanto personagens fundadores da literatura infantil ocidental como
Cinderela, Branca de Neve e Chapeuzinho Vermelho, como
personagens da literatura infantil estrangeira contemporanea sua,

como Alice e Peter Pan (LAJOLO, 2000, p. 62).
A repeticao do cenario do Sitio e a manutengéo das personagens serve ainda
a dois propdsitos: fixar esse “desenho” de Brasil no imaginario de seu publico, e operar
a manutencao e fidelidade de seus leitores. Conforme Lajolo (2000, p. 63), isso ainda
fortalece o perfil moderno de Lobato, uma vez que seus livros se constituem em uma
série e o carater circular de sua obra. Além disso, Lajolo (2000, p. 64) aponta ainda
um projeto secundario, que se daria como um desdobramento da consolidagéo de
uma estética e identidade brasileiras: a construgao de uma identidade e estética latino-
americanas, o qual Lobato, todavia, ndo chegou a colocar em pratica — mas outros
colocariam, ao longo da segunda metade do século XX. Segundo a autora, um
vislumbre deste projeto secundario pode ser visto em correspondéncias do autor,
especialmente aquelas do final de sua vida, onde revela ter projetado escrever a
histéria da América através de livros didaticos narrados pelo vulcdo andino
Aconcagua, algo que, todavia, o autor ndo teve tempo de executar antes de seu
falecimento (LAJOLO, 2000, p. 64). Interessantemente a constru¢do de uma
identidade latino-americana também ocorreria por um viés antropofagico. Vinicius
Honesko, no artigo “Da esquizofrenia a antropofagia: leituras da histéria” (2009),

explica que:
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Do mesmo modo como o Dada da Cannibale invocava o
esquecimento, também a antropofagia latino-americana — e aqui a
figura de Oswald aparece — tentava se lancar contra a tradigao: “contra
a Memoria fonte do costume” (Andrade, 2001, p. 51)'° é o que se 1&
no Manifesto Antrop6fago de 1928. Cortar os lagos com os costumes,
interromper as experiéncias transmitidas pela memaria cultural de um
grupo: eis os objetivos visados pelas vanguardas, tanto naquelas
atuantes na Europa, quanto nas latino-americanas. Podemos assumir,
portanto, que esta légica de ruptura com o tradicional pelo viés
antropofagico nao é um privilégio latino-americano, mas também ja se
encontra proposta na Europa (o Dada nao tem nacionalidade...). A
estratégia antropofagica assume um papel nodal nas diferentes
estratégias de vanguarda de modo, por assim dizer, transatlantico
(HONESKO, 2009, p. 262).

Novamente, temos a presencga dessas contradigcbes que marcam o desejo de
construcdo de nacionalismos e identidades latino-americanas — seja brasileiro,
argentino, chileno, colombiano ou latino no geral — como modo de se conquistar maior
independéncia em relacdo aos colonizadores europeus, a0 mesmo tempo que se
utiliza das estratégias dos préprios colonizadores e suas chamadas “vanguardas
artisticas”. Uma contradicdo que nao é exclusiva de Lobato, mas parte de seu
contexto, e que esta vinculado a histdria latina dos séculos XIX, XX e XXI. Sobre estes

movimentos antropofagicos diz ainda Honesko:

Usar estrategicamente a antropofagia, tal como fazem as vanguardas,
é ater-se ao movimento das relacbes com o exterior — com o outro —
e, além disso, a ruptura com a tradicdo e com a memoaria. Porém, no
mesmo instante em que o abandono da tradicao é conclamado, uma
outra ideia de tradicdo é posta em cena: ndo mais a proposicao
dicotébmica do particular/universal (que, ontologicamente se reflete na
agonia do ser ou do nada), do primitivo-natural/civilizado, mas aquela
do homem natural tecnizado, do ser singular (o ser qualquer); é neste
sentido que, como coloca Agamben, “a singularidade liberta-se assim
do falso dilema que obriga o conhecimento a escolher entre o caracter
inefavel do individuo e a inteligibilidade do universal’ (Agamben, 1993,
p. 11)'7° [...] N&o se trata de prostrar-se em um dos lados da contenda
contemporanea: ou vemos o fim da histéria (o nada) e choramos por
aquilo que supostamente ja foi (o ser, o absoluto) e que poderia ter
continuado, ou vemos o fim da histéria (0 nada) e anunciamos que
esta € a nossa época (o niilismo), hipocritamente declarando que
apenas para alguns € dada a possibilidade de compreendé-la e de
nela esperar pela felicidade (o niilismo que se quer nada); antes, é
colocar-se além destas alternativas — é sobreviver a extincdo e
“scavalcare la fine del tempo e delle epoche storiche non verso il futuro
o il passato, ma verso il cuore stesso del tempo e della storia”

169 O livro aqui mencionado por Honesko é: ANDRADE, Oswald. A utopia antropofagica. Sao Paulo:
Globo, 2001.

170 O livro aqui mencionado por Honesko é: AGAMBEN, Giorgio. A comunidade que vem. Trad. Anténio
Guerreiro. Lisboa: Presenca, 1993.
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(Agamben, 2002, p. 72). Eis a vacina antropofagica: € o pensar que
devora o agir, € o nada e o ser devorando-se mutuamente, é o primitivo
e o civilizado de méos dadas, €, muito além das posturas antinbmicas,
o lancar-se no infinito, porém imanente, mar das possibilidades
humanas (HONESKO, 2009, p. 264).

E, neste caso, essa contradicdo que enfrentavam Lobato e os modernistas se
esvai, pois essas posturas antinbmicas deixam de importar, e as posi¢des que antes
parecem se contradizer passam a andar de mao dadas rumo ao futuro e a
possibilidade. Esse processo aparece representado em alguma medida na obra do
Lobato, onde elementos que inicialmente soam opostos atuam juntos, num amalgama
que funciona mesmo em toda sua contradicdo. Os meandros desse processo
perpassam o desejo de uma cultura brasileira e o desejo de “abrasileirar’ tudo se
conectam tanto ao ideario de progresso positivista e a sede de industrializacao, quanto
ao primitivismo/nativismo. Sinto que procurar dissecar todo este processo, todavia,
envolve uma légica sisifica, pois 0 que esta em debate sdo suposi¢des, histérias e
interpretacbes que muitas vezes ja orbitam o campo do mito. Afinal, todo grande
acontecimento/movimento/processo, a exemplo do Modernismo, € com o tempo
absorvido pela Maquina Mitoldgica, que, como boa antropofaga que €, os digere junto
de outros elementos, e cria novos produtos que passam a permear o imaginario social.
Nao ha por que, portanto, se estender nesse tema além de apontar que existem
similaridades e conflitos entre Lobato e os modernistas, o que ja fizemos. A mengéo
a essas relacodes, todavia, nos serve também como um bom ponto de entrada para

tratarmos de uma cizania que Lobato tem com outro individuo: ele mesmo.

3.2.3 Progresso a qualquer custo? O sonho do Brasil poténcia, o sonho de enriquecer,

e o0 sonho de justica social: desejos em conflito.

O progresso, conforme posto pelo ideario positivista, estd (ou pode ser)
relacionado — como vimos anteriormente — a trés itens: o progresso industrial, o
progressismo social (e a Nova Educagao) e o progresso econdmico. Os quais, na
agenda republicana da qual Lobato fazia parte, eram itens interrelacionados. Um
quarto item, todavia, rapidamente se instalou, muito em fun¢do do contexto e cenario
politico internacional dos séculos XIX e XX, o desejo de se viver em um pais-poténcia.

Na América Latina, este desejo se instalou com forca em diversos paises que
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passavam por processos de constituicdo de identidades nacionais, mas talvez dois
casos especiais sejam o da Argentina e do Brasil — até pelo porte dessas nagdes.

O sonho de ser poténcia se desenhava nessas nacdes vizinhas desde suas
constituicdes como nacdes independentes, no século XIX, envolvia a reproducao de
comportamentos imperialistas herdados dos colonizadores europeus, e inclusive as
levou a varios conflitos decorrentes do desejo pelo protagonismo no Cone Sul, a
exemplo da Guerra da Cisplatina (1825-1828) e da Guerra do Prata (1851-1852), onde
foram adversérias, e da Guerra do Uruguai (1864-1865) e da Guerra do Paraguai
(1864-1870), nas quais foram aliadas.

Na primeira metade do século XX, este sonho acabaria de certa forma alinhado
ao ideario positivista-desenvolvimentista — principalmente no Brasil —, e a ascensao
de ambigdes fascistas em ambos os paises, especialmente com a chegada de Getulio
Vargas ao poder no Brasil, e de Juan Domingo Perén na Argentina. Isso porque,
embora ndo oficialmente alinhados ao Fascismo, ambos os presidentes possuiam
evidente alinhamento a diversos aspectos desta ideologia politica ultranacionalista
(qual esteve também ligada a vanguardas artisticas hiper focadas no progresso
tecnologico, a exemplo do Futurismo italiano''). A ascensdo de ambos,
curiosamente, se deu em parte em fungao do fato de que o sonho de nacao poténcia
alinhava desejos de diversas facgdes ou grupos sociais nos dois paises, incluindo-se
ai politicos, militares, artistas, pensadores e juristas de alinhamento politico capitalista,
fascista e socialista. O sonho do pais-poténcia era um ponto em comum a (quase)
todos. Todavia, tal sonho também permitiria aos militares de ambos os paises — com
financiamento norte-americano — operarem golpes em ambas as nag¢des, instituindo
ditaduras no Brasil em 1964, e na Argentina em 1966. Ambas durariam duas décadas,
e as duas nacoes s6 seriam redemocratizadas em meados da década de 1980. Em
razao disso, muitas vezes os periodos de ditadura militar € que sdo mais fortemente
vinculados a ideologia fascista, em ambos os paises, e Vargas e Peron tiveram sua
aproximacao ao fascismo de alguma forma “abrandada”. Assim, Vargas é por vezes
mais lembrado pelo seu carater populista, e Peron tem sua “heranca” politica
disputada pela direita e pela esquerda na Argentina — até porque, enquanto Vargas

faleceu ja na década de 1950, Perdn viveu até a década de 1970, tendo sido reeleito

7" Para maiores informagdes, confira: MARINETTI, Filippo. /I Manifesto del Futurismo. E-book. Roma,
Italia: Passerino, 2013. Manifesto originalmente publicado no jornal Le Figaro, de Paris, em 20 de
fevereiro de 1909.



195

em uma breve tentativa de redemocratizagéo que sofreu novo golpe militar em 1974.
Assim, sua memoria também esta ligada a uma tentativa de oposigéo aos militares.

Em nenhum momento do século XX, contudo, o sonho de nagao-poténcia foi
abandonado em nenhuma das duas nagdes. Seja nos periodos democraticos ou
ditatoriais, o discurso de ascensao ao carater de poténcia mundial marcou a politica
de ambos os paises. Alias, ainda marca. Em seu discurso de vitéria nas eleicoes
presidenciais de 2023, Javier Milei, atual presidente argentino e representante de uma
ideologia capitalista ultraliberal de extrema direita, disse que “a Argentina voltara a ser
poténcia mundial” (MILEI /n: GUIMARAES, 2023, p. 1). Ja Luis Inacio Lula da Silva,
atual presidente brasileiro — desde janeiro de 2023 —, e que tem alinhamento politico
de centro-esquerda, frequentemente afirma em seus discursos que “o Brasil tem uma
oportunidade historica de se tornar a grande poténcia sustentavel do planeta” (LULA
In: CANAZIO, 2023, p. 1), e que o Brasil tem de ser “protagonista no cenario mundial”
(LULA In: PLANALTO, 2023, p. 1). Ou seja, o sonho de ser poténcia foi uma constante
na histéria das nag¢des argentina e brasileira durante o século XX, e perdura com forga
ainda no século XXI, como bem demonstram autores como Jaime Pinsky (2007) em
O Brasil no contexto 1987-2007 (2007), Raul Zibechi em Brasil potencia: entre la
integracion regional y un nuevo imperialismo (2012), e José Luis Bendicho Beired em
“A Grande Argentina: um sonho nacionalista para a construgdo de uma poténcia na
América Latina” (2001).

Lobato e sua obra guardam diversas conexdes — muitas das quais ja visitamos
— com esses sonhos. Seus projetos didaticos e literarios, como vimos, estavam
profundamente alinhados ao desejo de industrializagdo e de um progresso social que
potencializasse a politica e economia nacionais ao patamar do que ele considerava
ser 0 das grandes poténcias mundiais de sua época, a exemplo, principalmente, dos
Estados Unidos. Ha, todavia, alguns aspectos de cunho bastante pessoal que também
se mesclavam a esse sonho, e que geravam conflitos — éticos, filosoficos e pessoais
— entre o desejo de sucesso nacional-social e pessoal.

Um destes pontos de conflito se dava em relagcdo a um desejo pessoal de
Lobato: o de enriquecer. Este desejo perpassava a propria vontade do autor de ter
uma condigao financeira estavel o suficiente para poder trabalhar apenas com aquilo
que amava — a escrita e editoragado — e viver em grandes centros, como S&o Paulo,
sem ter de voltar a atuar como promotor publico no interior, por exemplo. Com o

tempo, passou também a se alinhar a ideologia capitalista que o fisgou, quando de
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sua cada vez maior aproximagao com American Dream, durante as décadas de 1920
e 1930, e a seu proprio perfil empreendedor, potencializado pelo sucesso comercial
de obras como O Saci-Pereré: resultado de um inquérito (1918) e os acordos de
vendas de livros para o governo do Estado de S&o Paulo, que os distribuiria em
escolas publicas no inicio da década de 1930, conforme ja referido. Nesse interim,
Lobato, em cartas, entrevistas e publicacbées, passou a tratar a literatura cada vez
mais como mercadoria. Em entrevista a Prefacios e entrevistas, reproduzida por
Marisa Lajolo (2000), Lobato detalha como lidou com dificuldades de distribuicdo de

seus “produtos”:

Impossivel negdécio desse jeito — assim privado de varejo. Mercadoria
que so6 dispde de quarenta pontos de venda esta condenada a nunca
ter peso no comércio de uma nagado. Temos de mudar, fazendo uma
experiéncia em grande escala, tentando a venda do livro no pais
inteiro, em qualquer balcédo e ndo apenas em livraria. Mandamos uma
circular a todos os agentes de correio, pedindo a indicagdao de uma
casa, de uma papelaria, de um jornalzinho, de uma farmacia, de um
bazar, de uma venda, de um acougue, de qualquer banca, em suma,
em que também pudesse ser vendida uma mercadoria denominada
livro. Os agentes assustaram-se e responderam. Completando a
consulta feita com outras a prefeitos e o diabo, conseguimos mil e
duzentos nomes de casas comerciais recomendadas como
relativamente sérias. Redigi entdo a circular que iria constituir a pedra
basica da industria editora brasileira [...]:

“Vossa Senhoria tem o seu negdcio montado e quanto mais coisas
vender, maior sera seu lucro. Quer vender também uma coisa
chamada livro? Vossa Senhoria ndo precisa inteirar-se do que essa
coisa é. E um artigo comercial como qualquer outro, batata, querosene
ou bacalhau. E como Vossa Senhoria recebera esse artigo em
consignagao, ndo perdera coisa alguma no que propomos. Se vender
os tais livros, tera uma comissao de 30%; se ndo vendé-los, no-los
devolvera pelo correio, com o porte por nossa conta. Responda se
topa ou nao”.

Todos toparam e nés passamos de quarenta vendedores, que eram
as livrarias, para mil e duzentos pontos de venda, fosse livraria ou
acougue (LOBATO /n: LAJOLO, 2000, p. 30-31).

Este viés comercial, alias, é que Lajolo (2000, p. 31) diz que tornaria Lobato um
escritor travestido de editor “ousado, inventivo e sob medida” para um pais que se
modernizava. Mas sera que ele se sentia bem com isso? Ou ao se tornar um homem
“sob medida” para esse universo mercadolégico que se instalava no Brasil, Lobato
entrava em conflito? As cartas de Lobato e o proprio livro de Lajolo podem trazer

informacdes suficientes para responder a essa questao.
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Na vida do Lobato empreendedor, nem tudo foram flores. Sua carreira de
empresario e editor-chefe, e a cada vez maior preocupagao com o sucesso financeiro
individualista Ihe produziram sentimentos ambiguos, que colocavam em xeque suas
convicgoes positivistas de base, calcadas em um progresso coletivo-nacional. Um dos
primeiros conflitos éticos de Lobato tem relagdo com o pragmatismo comercial que
marcou algumas de suas publicagbes mais polémicas, que ja abordamos em capitulo
anterior. O uso da polémica como ferramenta para a potencializacdo do impacto de
seus textos foi uma estratégia que utilizou desde o inicio de sua carreira, e se ilustra
no ja citado trecho da carta de 1916 a Godofredo Rangel, em que diz: “ja compreendi
0 Nosso publico. Para interessa-lo, é preciso vir com bombas na mao e explodi-las nas
ventas de alguém, ou meter a riso qualquer coisa, farpear um grande paredro na
politica, ou entdo falar do caboclo. Em havendo caboclo em cena, o publico lambe-se
todo” (LOBATO, 1948, p. 102). Tal estratégia, que objetivava o aumento do frisson por
parte do publico, e como consequéncia o aumento das vendas, todavia, colocaria
Lobato em conflito consigo mesmo muito rapido, o que podemos perceber em outras
cartas ao mesmo Rangel. Em 1919, por exemplo, Lobato escreve ao amigo: “que
sordido fiquei! Como estou traindo o Ricardo! Olegario Ribeiro, Lobato & Cia. Ltda. —
vé que horror! Meu nome, que aparecia no alto dos livros ou embaixo de artigos virou
agora objeto de registro na Junta Comercial (LOBATO, 1919, In: LAJOLO, 2000, p.
33-34). Aqui, Lobato faz mencéo a Ricardo Mendes Gongalves, amigo de juventude
com quem ele e Rangel dividiram uma republica universitaria entre 1903 e 1905.
Ricardo tinha posicionamento politico alinhado ao socialismo, e que chegou a levar
um tiro durante uma greve de operarios que apoiara em 1906. J&4 em 1921, Lobato
escreve: “A minha obra literaria, Rangel, estd cada vez mais prejudicada pelo
comércio. Acho que o melhor é encostar a coitadinha e enriquecer; depois de rico, e,
portanto, desinteressado do dinheiro, entdo desencosto a coitadinha e continuo”
(LOBATO, 1921, In: LAJOLO, 2000, p. 34). E, em 1924, escreve:

Que saudades do tempo que eu também lia! A engrenagem nao da
folga para coisa nenhuma intelectual. Acabarei esquecendo até o
alfabeto. De fato, meu caro, ja passei literariamente, e estou com a
vida oca, porque era a literatura que a enchia. E por mais que me
comercialize e industrialize, ndo ha tapar o vacuo (LOBATO, 1924, In:
LAJOLO, 2000, p. 34).

O “oco” ou “vacuo” que menciona Lobato nasce, evidentemente, do conflito

entre suas paixdes, convicgdes e pragmatismo comercial. O crescimento de seus
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negocios (que como qualquer negécio teve também altos e baixos) ocupava cada vez
mais espaco e tempo em sua vida, e o artista-escritor que o habitava — e que ele de
certa forma romantizava — se sentia abandonado. Como diz Marisa Lajolo, foi
‘progressiva e irremediavel a consciéncia de Monteiro Lobato da diversidade (e
contradigdo?) de interesses entre escritor e editor, isto €, entre o produtor de textos e
o empresario de livros” (LAJOLO, 2000, p. 34-35).

Ainda assim, mesmo com o vacuo n’alma que essas contradigcbes geravam,
neste conflito entre o artista-escritor vanguardista que almejava a “arte pela arte” e o
empresario capitalista de viés ultra comercial, o ultimo saiu vitorioso por um longo
tempo. A ponto de Lobato declarar que “encostaria” o escritor e sua obra por um
tempo, dando prioridade ao capital, até acumular o suficiente dele. Uma declaracao
inocente, de alguém que claramente foi tragado pelo discurso da acumulagéo, sem
perceber que este “suficiente” nunca chegara, mesmo que se acumulem milhdes.
Talvez o local em que Lobato melhor descreve a vitéria deste viés capitalista, alias,
também esteja em uma carta a Rangel, escrita em 20 de fevereiro de 1919, na qual

descreve sua propria editora e pede ao amigo que encurte um texto:

Somos uma leiteria com varias vacas la fora. Vocé é uma delas.
Temos aqui um leite que vocé produziu, chamado Tata — que nunca
sai porque nunca ha espaco.

E um leite muito grande — é toda uma lata de leite. Vocé é vaca
holandesa, das que dao leite demais, e dao leites muito compridos. Se
puder meter a tesoura nesse conto e reduzi-lo a dois ou trés, seria
otimo (LOBATO, 1919, In: LAJOLO, 2000, p. 35).

Esta metafora, em que Lobato equipara sua editora a uma industria, os textos
a produtos, e os escritores ao gado que € induzido a produzir para essa industria, soa
ao mesmo tempo direta, cémica, ofensiva e reveladora: a literatura € um mercado, e
os escritores tém de se adaptar a ela, ou serdao substituidos por outras “vacas” que

melhor se adaptem. Como explica Marisa Lajolo,

Este modo de falar de livros ndo é comum na tradicdo literaria
brasileira. Nem tampouco é sé modo de falar. E também um modo de
fazer. A concepcgao utilitaria que anima esta linguagem manifesta-se
também no modo de produgdo da obra lobatiana. Este modo de
producao aproxima-se, as vezes, do que ele chama de elaboragédo
experimental (LAJOLO, 2000, p. 36).

Trata-se de um “experimentalismo” mercadolégico. Como quando Lobato, ao

langar Negrinha (1920), testa o mercado: “Lan¢o agora um verdadeiro filhote de livro
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— Negrinha — para fazer uma experiéncia: se vale mais a pena langar livros inteiros a
4 mil réis ou meios livros a 2$500” (LOBATO, 1919 In: LAJOLO, 2000, p. 36). Ou
quando Lobato procura fazer merchandising de si mesmo através da polémica
proposital, ou quando menciona ser util publicar um autor negro, algo raro a época,
como forma de chamar a atencdo para sua editora. Agcdes que visam sempre a
potencializagcdo das vendas, e que “condizem bem com o primeiro quartel do século
vinte, quando o Brasil timidamente se moderniza, e se moderniza numa dire¢cao
nitidamente capitalista” (LAJOLO, 2000, p. 36). Ou seja, Lobato, empreendedor
flexivel, camalednico, e adepto de um ideario de progressismo positivista a esta altura
alinhado ao capitalismo, se adapta a esse meio, e assim ajuda a impulsiona-lo em
diregao aquilo que ja caminha.

O pico da aproximagao de Lobato ao capitalismo, como ja vimos através dos
topicos anteriores, se daria quando de sua ida aos Estados Unidos como adido
comercial. L& o encantamento com o american dream atingiria niveis maximos.
Todavia, seria la também que se iniciaria o processo de desencantamento. Apds
apostar na Bolsa de Valores de Nova lorque e perder tudo o que havia acumulado até
entdo, com o crash de 1929, Lobato acompanha o mundo na Grande Depressao que
gera desconfianga em relagdo a viabilidade do capitalismo no longo prazo. Essa
desilusao se aprofundaria ainda ao retornar ao Brasil e ter seus projetos de incentivo
a industrializagdo ignorados, ou tratados como n&o prioritarios, por politicos
republicanos da época. Aquela altura, Lobato estava obcecado com a ideia de
industrializacdo e com sua campanha pelo petrdleo — ilustrados nos textos Ferro
(1931) e O escéndalo do petréoleo (1936) —, e utilizou todo seu capital politico para
tentar influenciar a criagdo de companhias de exploracdo de petroleo. Todas
fracassaram.

A ascensao de Getulio Vargas ao poder, com projetos de modernizagdo da
industria brasileira, poderia ter ajudado a acalmar os animos de Lobato, ndo fosse o
alinhamento fascista de Vargas, que afugentava o autor/editor. No fim das contas,
Lobato se torna oposicionista ao governo varguista e passa a ter seus livros
censurados. Uma tentativa de reconciliacédo parte do préprio Getulio Vargas, que
convida Lobato para assumir o Ministério da Propaganda do Brasil, em 1940, mas o
escritor rejeita a proposta, e a relagao fica ainda mais tensa. No mesmo ano, Lobato
€ preso pelo governo Vargas, sob acusagdo de injuria ao poder publico, em

decorréncia de inumeras cartas que Lobato enviara a membros de alto escaldo do
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governo com criticas ao governo varguista. A prisdo de Lobato coincide com a de
inumeros outros opositores ao governo, num movimento de recrudescimento das
politicas do Estado Novo varguista'’2.

Lobato nao fica preso por muito tempo, saindo do presidio em alguns meses.
Mas mesmo esse pouco tempo tem enorme efeito em sua personalidade. De 13,
Lobato sai completamente amargurado e desencantado — tanto com o capitalismo
quanto com a politica brasileira. Como conta Marisa Lajolo (2000, p. 78), essa
transformacao tem também forte relagcdo com outros fatores além da prisao: dois dos
filhos de Lobato faleceram a época, muito precocemente, e seu cunhado se suicidara.
Como cereja do bolo, Lobato ainda vé Vargas ser incluido entre os imortais da
Academia Brasileira de Letras, que altera seu préprio estatuto para receber o
presidente. Anos depois, quando convidado para fazer parte da mesma Academia,
Lobato recusaria o convite como forma de protesto, frustrado também com parte de
seus pares. A esta altura, também Lobato ja tinha mais de 60 anos, e frente as perdas
familiares e frustracbes politicas, a pilha estava comegando a diminuir. Em 1944,
ainda viria mais um sinal da desilusdo com o capitalismo yankee: desliga-se da Unidao
Cultural Brasil-Estados Unidos, justificando em carta que estava desenganado da
politica norte-americana, e que “os americanos fazem a maior das guerras ao
fascismo na Europa e dao todo o apoio moral e material ao mesmo fascismo aqui”
(LOBATO, 1944, In: LAJOLO, 2000, p. 80). A frustragdo com os norte-americanos e
sua politica externa era assim ampliada pelo apoio destes a Vargas, mas isso se trata
apenas de um aprofundamento de uma desilusdo que ja estava enraizada.

Algumas inserc¢des de ideias de pensadores como Henry Thoureau e Raymond
Fosdick em obras de Lobato também dao mostras de que o autor tinha nocéo das
criticas a viabilidade do modelo de progresso norte-americano ja ha algum tempo. E
que talvez a percepc¢ao da validade de algumas dessas criticas tenha se aprofundado
no final de sua vida. Milena Martins (2017) destaca uma passagem de América (1932)
em que ha “uma nota dissonante no discurso progressista, de elogio a maquina e ao
desenvolvimento norte-americano”, na qual o personagem “Mr. Slang apresenta e
discute as ideias de um certo Raymond Fosdick (1883-1972) a respeito dos excessos
de produtividade numa sociedade industrial, e os efeitos desse excesso na vida

individual” (MARTINS, 2017, p. 26). Na passagem em questdo, comenta o narrador:

72 Para informagdes mais detalhadas sobre essa passagem da vida de Lobato, e sua relagdo com
Vargas, ver: LAJOLO, 2000, pp. 75-78.
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“O que chamamos progresso nao passa duma escravizagao cada vez mais apertada,
gue as massas consentem e aplaudem e, portanto, impéem a minoria individualista”
(LOBATO, 1932 apud MARTINS, 2017, p. 26). Conforme Martins,

a critica ao modelo de desenvolvimento norte-americano destoa de
elogios anteriores, sugerindo a relativizacdo de algumas das certezas
antes apresentadas. Nem tudo € louvavel nesse mundo de maquinas
e progresso. E os argumentos de Mr. Slang parecem ganhar forca pela
citacado da obra de Henry Thoureau e do discurso de Raymond Fosdick
(MARTINS, 2017, p. 26).

O conflito com o governo varguista, de todo modo, também nao facilitava sua
estadia no Brasil, e como forma de se afastar do contexto que o frustrava e tentar um
‘recomecgo”, Lobato se muda para a Argentina em 1946, e com o dinheiro dos direitos
autorais que ainda recebe de editoras brasileiras, funda uma nova editora em Buenos
Aires. Em principio, talvez por velhos vicios ou por ndo saber como fazer as coisas de
outra forma, as estratégias editoriais seguiram as mesmas: ele apostou na polémica
e publicou textos criticos as artes plasticas vanguardistas (como fizera com a
exposi¢cao de Malfatti anteriormente) para atrair atengdo a seu nome, e em seguida
passou a traduzir e publicar suas obras mais famosas em espanhol. Depois, passou
a tentar criar sob o pseuddénimo de Miguel Garcia uma espécie de Sitio em versao
argentina, com um pai de familia argentino fazendo as vezes de Dona Benta. A
conquista de um novo mercado, todavia, ndo acontece rapido, e como modo de tentar
acelerar o apreco do publico Lobato até tentou alinhar sua nova producéao a plataforma
peronista, e ao discurso de que o progresso industrial levaria a Argentina a algar o
papel de poténcia. Entretanto, o projeto ndo vai longe, provavelmente por uma série
de fatores: saudade da terra natal; falta de paciéncia para esperar os resultados
dessas tentativas; concorréncia acirrada neste mercado editorial em que tentava se
inserir; possivel incbmodo em seguir a mesma ldgica produtiva que tanto utilizara
anteriormente, mas que agora o frustrava; dubiedade do Peronismo, que assim como
o Varguismo em alguns momentos tomava inspiragao ao Fascismo italiano. Assim,
Lobato acaba abandonando seu “projeto Argentina” e retorna ao Brasil ja em 1947.

Este retorno marcaria os Ultimos atos de vida de Lobato, os quais
escancarariam a derrocada de seu ideario capitalista, mas ndo de seu sonho
positivista de progresso. Isto porque, como explica Roberta Tszesnioski (aqui

baseando-se em Gilberto Dupas),
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O progresso, dentro do modelo econémico capitalista, apesar de ter
uma carga ideoldgica positiva, traz, em seu bojo, uma carga de
perversidade que funciona como mecanismo de excluséo,
concentragao de renda nas maos de uma minoria e a manutencéao de
subdesenvolvimento dos paises tidos como periféricos (DUPAS apud

TSZESNIOSKI, 2015, p. 118)'73,

H&, assim, uma cisdo de Lobato com o projeto capitalista, mas isso n&o significa
que ele tenha abandonado o mito do progresso. Esse continua vivo em Lobato, nas
formas de desejo de progresso social e de sonho de um Brasil poténcia, mas
transformados: o capitalismo e o fascismo se mostram caminhos que “n&o deram
certo”, na viséo lobatiana, entdo ele se volta ao terceiro elemento da triade ideoldgica
que domina o imaginario dos séculos XX e XXI: o socialismo. Até porque, em
esséncia, o0 socialismo soviético, aquela altura, do mesmo modo que o capitalismo
norte-americano e o fascismo italo-germanico também se baseavam em uma ideia de
progresso a qualquer custo, e que perpassava a industrializagéo. A triade socialismo-
capitalismo-fascismo, afinal, assim como a trindade cristd, em algum ponto parece se
fundir em uma entidade Unica que apenas possui trés faces ou aspectos'’*.

Nessa ultima fase, Lobato se aproxima de membros do Partido Comunista
Brasileiro (PCB) e declara abertamente admiracao por Luis Carlos Prestes, famoso
lider da Coluna Prestes (1924-1927), secretario geral do PCB a partir de 1943, e
senador de 1946 a 1948. Essa aproximacao renderia até mesmo um convite do partido
para que Lobato se filiasse ao PCB, e potencialmente se tornasse candidato politico
futuramente. Lobato, todavia, esta com a saude debilitada, e recusa o convite com
esta justificativa — que era verdade. Mesmo assim, a proximidade se mantém, e ainda
que nao filiado, Lobato contribui ao partido escrevendo textos para comicios, a
exemplo de O Rei Vesgo (1947), texto-protesto pela cassagdo de parlamentares do
PCB'75. Além disso, essa aproximacao de Lobato ao socialismo leva o autor a revisitar
seu primeiro grande personagem, o Jeca-Tatu.

O Jeca, que nas décadas de 1910 e 1920 fora representado sob uma “[...] 6tica

patronal e paternalista que orientava os textos de Velha Praga, Urupés e Jeca

73 0 livro aqui citado por Tszesnioski é: DUPAS, Gilberto. O mito do progresso. Séo Paulo: Unesp,
2014.

74 Além do desenvolvimentismo, potencialmente o que “unifica” essa triade é o padréo de tempo, ou
melhor, a concepgao temporal da Modernidade, que é replicada e acelerada na Contemporaneidade.
A “festa” de Furio Jesi (A festa e a maquina mitolégica, 2014), alias, se trata da suspensao temporaria
dessa concepgao de tempo.

75 Para informagdes mais detalhadas sobre essa passagem da vida de Lobato, e sua relagdo com o
PCB, ver: LAJOLO, 2000, pp. 79-83.
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Tatuzinho” (LAJOLO, 2000, p. 81), seria repaginado por inteiro entre 1947 e 1948.
Primeiro, ele receberia um novo nome: Zé Brasil (1947), titulo do livro que publicou

sua nova roupagem. Nele, um

Monteiro Lobato maduro reescreve o jovem Monteiro Lobato que em
1914 nao tinha sabido entender a dimensao econémica do problema
agrario brasileiro. Zé Brasil corrige também o outro Monteiro Lobato
que, nos anos 1920, no meio de campanhas pela saude publica,
avanga a questdo, mas nao chega a atinar que o problema das
péssimas condi¢des de salde do Jeca era decorrente da infraestrutura
brasileira. Nesta ultima versdo, de 1947, o Jeca se metaforiza em Zé
Brasil, camponés sem-terra e cuja Unica esperanga reside no
Cavaleiro da Esperanca, Luis Carlos Prestes. [...] E no bojo desse
realinhamento ideoldgico que a figura do caipira ressurge pela terceira
e Ultima vez na obra de Monteiro Lobato. [...] Zé Brasil € o ultimo texto
de Lobato, que morre um ano depois de sua publicagdo, no auge da
fama.

[...] Seu enterro € uma apoteose gigantesca, conduzida pela multidao
que o vela na Biblioteca Municipal e que depois carrega seu ataude
nos bragos, até o Cemitério da Consolacdo. A consagragéo publica
aponta a sintonia de Monteiro Lobato com o Brasil de seu tempo.
Sintonia que, como tudo o que diz respeito a Monteiro Lobato, foi
apaixonada e radical. Sintonia dolorosa e dificil, da qual ele foi ao
mesmo tempo estrela e vitima (LAJOLO, 2000, p. 81-82).

Para além de idealizagdes e romantizagdes, e da ideia de “protagonismo” e
“vitimizagao” contidas no final desta passagem de Lajolo, ¢ interessante entender que
essa “sintonia” da vida de Lobato com seu espacgo-tempo representa, antes de tudo,
a Zeitgeist brasileira da primeira metade do século XX, em todas as suas contradi¢des
e saltos. Em toda fragmentacéao identitaria que os individuos que a vivenciaram se
encontravam (HALL, 2011), tendo suas convicgbes e identidades implodidas,
explodidas e incessantemente reconstruidas.

Chegamos, aqui, ao final das informacgdes e reflexdes que esta tese pretendia
divulgar. Resta-nos, agora, operar a sintetizagdo de alguns dos pontos desse
processo que podem nos levar a algumas conclusdes, e indicar possiveis futuras
pesquisas que poderiam nascer destas conclusdes — afinal a pesquisa € um processo

continuo, nunca termina.
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ALGUMAS REFLEXOES A GUISA DE CONCLUSAO

Para encerrar esta tese, gostaria de reforgar a importancia de tentarmos olhar
para a maquina mitolégica (JESI, 2014) e tentar entender (ao menos em partes) como
ela opera. Digo tentar porque a maquina mitolégica ndo é algo que possamos delinear
com precisao, ja que ela opera no ambito de um imaginario e memdria coletivos (com
similaridades ao que propée HALBWACHS, 1990). A percebemos apenas pelos
ruidos e turbuléncias que produz durante seu funcionamento (JESI, 2014, p. 57), os
quais geram oportunidades para que a flagremos em ag¢ado. Estas oportunidades de
pega-la in flagranti se apresentam, por exemplo, através de arquétipos (JUNG, 2000),
de poéticas especificas (NATOV, 2003), e de idearios/correntes politico-filosoficas
como o Positivismo (BOSI, 2004), entre outras situagbes e crengas coletivas. E séo
esses “ruidos” que podemos observar e estudar, de forma a tentar compreender os
mecanismos dessa “maquina” que existe apenas no campo do pensamento, mas tem
impactos profundos na realidade pratica humana (0 que podemos aproximar das
ideias de RANCIERE, 2009).

Gostaria também de reforcar a importancia de ndo se taxar tudo no preto e
branco: Lobato n&o é génio, nem monstro, nem heréi, nem vildo. E um homem e um
escritor, quem cria 0 mito € a maquina mitolégica, com auxilio da coletividade.
Entender isso pode nos permitir chegar mais perto da (inalcancavel?) “verdade” que
tanto buscamos durante o fazer cientifico — ou seja, daquilo que sempre procuramos
nos aproximar durante uma pesquisa formal/académica. Foi objetivando essa busca
que realizamos, nesta Tese, a autopsia/necropsia dos construtos arquetipicos, dos
artefatos arqueoldgicos imateriais e dos fosseis culturais que encontramos, e que
muitas vezes tem, ainda, impactos em nossa realidade cotidiana. Afinal, com elas

compartilhamos grande parte de nosso “DNA cultural”.

. A MAQUINA MITOLOGICA OPERA E NUNCA PARA: HERANCAS
LOBATEANAS NA CULTURA POPULAR BRASILEIRA

As contribuicbes da obra de Lobato a maquina mitolégica brasileira foram

varias. Sua influéncia como editor e autor foi vasta — assim como foram as de diversos
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outros autores e artistas dele contemporaneos. O inicio do século XX foi prolifico, e
nao a toa atrai uma enorme quantidade de estudos académicos.

Algumas das contribuigbes lobatianas a maquina mitolégica e a memdria
coletiva brasileiras s&do, por exemplo, a figura do Jeca Tatu, suas versdes dos
folcloricos Saci-pereré e da Cuca, e a importagdo e adaptagdo de personagens e
arquétipos literarios das culturas europeias, como Alice, Pindquio, o Pequeno Polegar,
Gulliver, Mae Gansa, Carochinha, Mowgli, o Ghoul, entre tantos outros, muitas vezes
transmutados em versdes abrasileiradas como Emilia, Visconde de Sabugosa,
Pedrinho, Principe Escamado, Dona Benta, Bocatorta, e por ai vai. Personagens que,
com o tempo — e apds a morte do autor — seriam reabsorvidos pela propria maquina
mitologica e “atualizadas” midiaticamente ao longo da segunda metade do século XX
e inicio do século XXI.

Lobato também contribuiu com a propagacao do ideario positivista no Brasil,
tendo passado de exposto a essa corrente filosofica a defensor e promulgador dela
ao longo de sua vida. Ele inclusive imbuiu diversos dos personagens acima listados
de uma “carga positivista”, tornando-os simbolos do avenir positivista-burgués, como
no caso de Pedrinho, ou exemplos do “fracasso” gerado pela falta de progresso, como
nos casos de Bocatorta e Jeca Tatu (sua ultima versdo do Jeca, atualizado em Zé
Brasil e simbolo de esperancga/desejo de progresso ndao chegou nem perto de
suplantar a negatividade que atribuira originalmente ao personagem, muito em fungao
da parca reprodugdo que a sociedade brasileira fez dessa ultima roupagem em
comparagao a primeira).

Mesclada ao ideario positivista, veio também a contribuicdo de Lobato ao sonho
do Brasil poténcia, ao habito de se visualizar um Brasil futuro protagonista, cada vez
mais poderoso, rico e influente (ou imperialista?), com uma industria forte e, se
possivel, de bem-estar social ampliado. Um habito que também se vincula a pratica
de procurar culpados pelo pais ainda nao ter alcangado esse status, mesmo que essa
culpa recaia sobre n6s mesmos e nossa cultura, e gere discursos como o do vira-
latismo.

Outro ponto de contribuicdo de Lobato foi na modernizacéo da industria literaria
brasileira, em funcdo de suas varias editoras e de sua — e de seus soOcios — visdo
mercadoldgica, marqueteira e pragmatica ao conduzir seus negocios. Nesse ponto,
todavia, € necessario atentar ao alerta de Cilza Bignotto em Novas perspectivas sobre

as préticas editoriais de Monteiro Lobato (2007):
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Lobato, se foi revolucionario, ndo fez sua revolugao a partir do nada.
Ele herdou um sistema literario consolidado, com praticas autorais,
editoriais e mercadologicas que aproveitou ou modificou. Para poder
construir parametros que pudessem balizar a analise das praticas
editoriais envolvendo Monteiro Lobato e os autores por ele publicados,
foi de fundamental importancia o conceito de sistema literario, de
Antonio Candido (BIGNOTTO, 2007, p. 21)'".

Este sistema, por sua vez,

(...) @ histérico fluido, e se torna mais e mais complexo a medida que
a producao do suporte tradicional da literatura — o livro — vai se
tornando objeto de pactos sociais cada vez mais complexos, por
envolverem cada vez um maior niumero de profissionais, do qual se
demandam competéncias distintas (LAJOLO apud BIGNOTTO, 2007
p. 22).

Desta forma, tratar Lobato como “o responsavel” pela modernizacdo da
industria literaria brasileira seria um equivoco, uma heroicizagéo injusta com todos os
outros individuos que trabalharam nesse sentido, e algo que pretendemos evitar. Além
disso, o viés editorial lobatiano ja foi largamente estudado por autores como a prépria
Cilza Bignotto (2007). Foquemos, portanto, nas outras contribuigcdes de Lobato para a

maquina mitoldgica: as personagens arquetipicas e a discursividade positivista.

ll. AS INFINITAS EDICOES, REEDICOES E ADAPTACOES DA OBRA DE
LOBATO: DOS LIVROS A TV, AO CINEMA E AS HQS.

Lobato faleceu em 4 de julho de 1948, aos 66 anos, apds um acidente vascular
cerebral. Estava, como diz Lajolo (2000, p. 81), no “auge da fama”. Dessa forma, suas
obras continuaram sendo reeditadas em larga escala. Na mesma época, ocorria a
expansao dos servigos de transmissao televisiva no Brasil, e surgiam emissoras como
a Rede Tupi, fundada em 1950 por Assis Chateaubriand, como um novo braco de uma
empresa que ja possuia desde 1924, o Diarios Associados, maior conglomerado
midiatico da época, que incluia dezenas de jornais e radios. Essa consonancia de
fatores faria com que, em pouquissimo tempo apés a morte de Lobato, sua obra

passasse a ser adaptada para a televisao.

76 Bignotto faz referéncia aqui as proposi¢gdes contidas em: CANDIDO, Antonio. Formagdo da
Literatura Brasileira: momentos decisivos. 72 ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1993 [1959].
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Em 3 de junho de 1952 estreava na TV Tupi do Rio de Janeiro a primeira
versdo de transposicdo'’’ literaria do Sitio do Picapau Amarelo. Conforme
informacdes disponibilizadas em website mantido por Cleo Monteiro Lobato (bisneta
do autor) e Ricardo Aguiar, a diregéo ficou a cargo de Julio Gouveia e Tatiana Belinky,
casal que havia construido uma relagcdo de amizade com Lobato na década de 1940,
quando atuava com teatro infantil na prefeitura de S&o Paulo. A adaptagao tinha
formato de série de teleteatro, e alcangou largo sucesso. Como forma de captagao de
recursos para a TV Tupi, fazia uso de diversos mecanismos de mechandising de
produtos de patrocinadores no proprio roteiro (AGUIAR e LOBATO, 2021, p. 1). Com
isso, manteve-se no ar por longos treze anos — até 1963, contando com um total de
360 episddios. No mesmo periodo, outras duas versodes televisivas nao tdo bem-
sucedidas foram produzidas pelas paulistanas TV Cultura — fundada em 1960 —e TV
Bandeirantes — fundada em 1967 —, tendo permanecido no ar, respectivamente, por
seis meses (apenas 1964) e dois anos (1967-1969).

Posteriormente, uma quarta versao televisiva alcancaria ainda mais sucesso
e alcance que a primeira. Trata-se da transposicdo do Sitio do Picapau Amarelo
produzida pela TV Globo — fundada em 1958 por Roberto Marinho, e que se tornaria
o maior conglomerado midiatico brasileiro das décadas de 1970-2020. Esta versao,
dirigida por Geraldo Casé, contava com trilha sonora gravada por Gilberto Gil e teve
apoio do Ministério da Educacgéao e Cultura e da TVE Brasil (rede publica fundada em
1975). Estreou em 7 de margo de 1977 e teve 1.550 episddios langados ao longo de
nove anos, tendo a producdo encerrada em 1986. O tempo que esta versao
permaneceu no ar, entretanto, foi ainda mais longo: a série foi reprisada pela TV Globo
em seus programas matinais infantis durante a década de 1990, e seguiu sendo
reproduzida em canais fechados, como o Canal Brasil (pertencente a prépria Globo)
durante as primeiras décadas do século XXI. Esta, talvez, tenha sido a versao
televisiva que mais auxiliou na fixagdo do Sitio e seus personagens no imaginario de

brasileiros nascidos da década de 1970 em diante.

77 Fazemos uso aqui do conceito de transposigdo de forma alinhada a utilizada por Lisandra Portela
Steffen em Monteiro Lobato: da obra literaria a televisdo (2008), para quem transposicdo € o mesmo
que adaptagcdo de uma obra literaria para o teatro, televisdo, cinema e etc., feita com o intuito de
aproximar o texto literario da cultura de massa, gerar verba financeira para a empresa produtora, e que
envolve uma reescritura da obra original, seja com apoio do autor, a sua revelia ou indiferenga (no caso
de obras de autores ja falecidos). Para maiores informagdes, veja: STEFFEN, 2008, p. 60-62.
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A saida da versao de 1977 da transmissao aberta da TV Globo se deu apenas
porque a emissora langaria ainda uma quinta versao televisiva do Sitio, que passou a
ocupar esse espaco. A inaugurada em 12 de outubro de 2001, sob dire¢ao de Marcio
Trigo e Roberto Palma, que contou com 1.159 episddios produzidos até seu
encerramento em 2007. E, da mesma forma que a anterior, é ainda disponibilizada na
forma de reprise em canais por assinatura como o Canal Brasil.

Ao longo desse processo de adaptagdes e transposi¢cdes da obra lobateana
para a Televisdo, ocorridos desde os anos 1950 até hoje, ocorreu um profundo
processo de absor¢ao de elementos da obra do autor por parte da industria cultural e
da maquina mitoldgica brasileira. Explica Lisandra Steffen em Monteiro Lobato: da

obra literaria a televisdo (2008) que:

Como as linguagens da literatura e da televisao sao diferentes, certas
mudangas sdo normais. Porém como a transposicao é feita para um
meio de comunicagao, que na sociedade contemporanea é utilizado
como suporte para o sustento da industria cultural, muitas dessas
modificagdes podem ter por tras interesses da massificacado da cultura,
na qual a sociedade esta exposta (STEFFEN, 2008, p. 76)

Esses interesses, por vezes manipulatorios e que tem relagédo com a propria
indissociabilidade da industria cultural e do sistema capitalista, note-se, tem como
publico-alvo especialmente as criangas, no caso dessas adaptacdes. O que auxilia na
formacao/renovacao de um publico consumidor, especialmente quando a transmissao
€ entremeada de anuncios publicitarios — seja pelos intervalos de propagandas, nas
versdes mais recentes (a de 2001 e as reprises em canais pagos), seja pelo
mechandising embutido no préprio texto do programa, como no caso da versao de
1977, que anunciava produtos de marcas como a Kibon, Biotbnico Fontoura, e
vitaminas de marcas diversas (AGUIAR e LOBATO, 2021, p. 1). Assim, habitos de
consumo séao introjetados nos infantes, garantindo o sustento da propria industria
cultural e de outras que buscam abocanhar parte do mercado formado pela industria
da infancia, ou pela construgao corporativa da infancia (STEINBERG e KINCHELOE,
2004). Ao mesmo tempo, porém, auxiliam a expandir a influéncia das personagens e
arquétipos literarios (re)produzidos por Lobato, reforgcando sua presenga no imaginario
social brasileiro e alimentando a maquina mitologica.

Além dessas versoes televisivas, adaptacdes e transposicoes da obra literaria
de Lobato também foram feitas, nas décadas seguintes a sua morte, para outra

linguagem audiovisual, o Cinema. Ha dois casos de adaptagdes de sua obra para esse
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formato: o filme O Saci (1953), dirigido por Rodolfo Nanni'’®, e o filme O Picapau
Amarelo (1973), dirigido por Geraldo Sarno, e baseados nos livros homénimos de
Lobato, originalmente publicados em 1921 e 1939. Segundo Joao Batista Melo, autor
de Lanterna Magica: inféancia e cinema infantil (2011), o filme O Saci (1953) de Nanni,
junto de Sinfonia Amazédnica (1953) de Anélio Latini Filho, inauguraram o cinema
infantil brasileiro, por serem os primeiros longas-metragens focados no publico infantil
produzidos localmente — o de Nanni em Preto e Branco com atores, o de Latini Filho
no formato de animacéo, com forte inspiragao nas obras de Walt Disney (MELO, 2011,
p. 96). A escolha de Nanni por adaptar uma obra de Lobato ao Cinema, alias,
perpassou uma légica de construgdo de uma arte (audiovisual) nacional, na mesma
toada ambicionada pelo escritor. A ideia de Nanni envolvia produzir um filme
“‘estritamente nacional — baseado em um autor nacional, com personagens bem
brasileiras vividas por artistas brasileiras, filmado por técnicos brasileiros, em cenario
verdadeiro do interior paulista” (GALVAO apud MELO, 2011, p. 98). A essa altura,
portanto, a obra de Lobato ja era tida por muitos como simbolo de uma nacionalidade
brasileira, mesmo que contivesse inumeros elementos declaradamente oriundos da
literatura e folclore europeu — algo que fica ainda mais evidente no segundo longa
baseado na obra lobatiana: O Picapau Amarelo (1973) de Geraldo Sarno. Isso porque
nele, como em sua contraparte literaria, de 1939, o Sitio é visitado e se torna habitado
por um sem-fim de seres oriundos das fabulas e literatura europeias, além de
personagens de quadrinhos norte-americanos (MELO, 2011, p. 106).

Voltando ao ambito literario, em 1° de janeiro de 2019 a obra de Lobato entrou
em dominio publico, e houve um boom de reedi¢cdes de suas obras, tanto em formatos
préximos aos originais, por inumeras editoras, quanto adaptagdes na forma de livros-
ilustrados, em coleg¢des lancadas por editoras como a FTD, a Lafonte, a Ciranda
Cultural e a Companhia das Letras. Ja na linguagem dos quadrinhos podemos citar a
colegao Monteiro Lobato em Quadrinhos (2011), de Miguel Mendes, langada pelo selo
Globinho, da editora Globo, e que conta com dezenas de volumes, bem como as
edicdes especiais Turma da Mbnica e Monteiro Lobato: o Sitio do Picapau Amarelo

(2019), Turma da Mobnica: Narizinho arrebitado (2019) e Turma da Mébnica: Cacadas

78 Alex Viany, icOnico teodrico do cinema brasileiro — e inaugurador da historiografia do cinema nacional
com Introdugéo ao Cinema Brasileiro (1959) —, e Nelson Pereira dos Santos — um dos fundadores do
Cinema Novo — atuaram como assistentes de produgédo nessa adaptagdo da obra de Lobato dirigida
por Nanni (Ver: MELO, 2011, p. 97).
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de Pedrinho (2020), adaptagdes de Regina Zilberman com ilustragdes de Mauricio de
Souza, publicadas em conjunto pela Editora Girassol e pela Editora Mauricio de
Souza. A relacdo do ilustrador e fundador desta ultima editora com a obra de Lobato,
alias, merece mais algumas breves meng¢des. Em texto intitulado “Fazer ler € um dom”,
Souza (2019, p. 1) conta que teve contato com os livros de Monteiro Lobato logo apos
ser alfabetizado, na década de 1940, quando Lobato ainda estava vivo, e Mauricio,
nascido em 1935, era crianga. Segundo Souza, seu livro predileto na infancia era Os
Doze Trabalhos de Hércules (1944), seguido pelo restante dos livros que compunham
o Sitio. Foram esses livros que, segundo Mauricio, tornaram o incentivo a leitura sua
“‘obsesséo intelectual” (SOUZA, 2019, p. 1). Em relagédo as adaptag¢des da obra de
Lobato para as quais contribuiu, Mauricio conta ainda que inicialmente recusou a ideia,
mas posteriormente a aceitou, quando a obra lobatiana entrou em dominio publico, e

diversas adaptacdes livres passariam a ser publicadas de todo modo.

Sabendo de minha admiragao pela obra de Lobato, a Brasiliense, que
foi sua editora em outras épocas, me convidou, na década de 1990,
para ilustrar seus livros em uma nova republicacdo. Recusei o convite.
Mexer no que eu tinha lido e adorado como uma coisa sagrada, para
mim, seria um sacrilégio. Nao tinha coragem de alterar a obra de
Lobato — nem que fosse com um desenho bonitinho. Mas, neste ano
de 2019, quando os livros de Lobato ja se encontram em dominio
publico e diversas editoras preparam “edi¢des livres”, achei que era o
momento de dar minha contribuicao, finalmente. Assim, aceitei um
convite da Editora Girassol Brasil para o desafio de redesenhar os
classicos personagens lobatianos. Nesse casamento do universo dele
com o0 meu, a Ménica virou a Emilia, a Magali tornou-se a Narizinho, o
Cebolinha é o Pedrinho e outros personagens se mesclaram em minha
homenagem muito pessoal ao autor que mostrou o protagonismo das
criangas na nossa vida (SOUZA, 2019, p. 1).

No mesmo texto, Mauricio ainda tece alguns comentarios sobre as adaptagdes
linguisticas operadas por Regina Zilberman, como forma de “atualizar” ou “suavizar”
os “problemas contextuais” dos textos originais de Lobato. Processo que é alvo tanto
de criticas quanto de apoios de alta intensidade no ambito académico e literario — seja
porque tais alteragdes descaracterizariam a obra lobatiana (desconectando-a de seu
préprio espago-tempo), seja porque a tornariam mais palatavel para criangas do

século XXI.

Houve uma atualizacdo do texto pela especialista Regina Zilberman,
que deu um tom contemporaneo as obras para que o escritor seja lido
com maior facilidade pelos milhares de criangas da nova geragao que
ainda ndo o conhecem. Nessa atualizagéo, foram trocadas palavras



211

de época que nao se usam mais e outras que agora se entende serem
de teor preconceituoso. Isso se deve, por exemplo, a expressdes que
ele utilizou ao se referir a personagem Tia Nastacia, ofensivas aos
negros. Lobato realmente se valeu de expressdes hoje inaceitaveis,
mas que eram de uso corrente no tempo em que viveu. Provou,
contudo, ndo ser preconceituoso no conto Negrinha, que [...] levou
alguns historiadores inclusive a apontar o autor como uma figura
critica ao preconceito. Mas a verdade é que a obra de Lobato paira
muito acima dessas controvérsias. Seus livros alimentaram de sonhos
€ magia varias geragoes. E fazer uma crianga ler € um dom que nao
devemos nos dar ao luxo de desprezar. Principalmente nos dias
atuais. [...] Devo muito a Monteiro Lobato por transmitir a mim o prazer
que agora passo as novas geracgoes. O criador do Sitio do Picapau
Amarelo é uma inspiragao que me moveu no passado, me conduz no
presente e serve de farol para iluminar o futuro (SOUZA, 2019, p.1).

Nota-se, especialmente por esse ultimo trecho, uma forte admiracao de Souza
por Lobato. O impacto da obra deste ultimo na formacao literaria e profissional do
primeiro € evidente e declarada.

Para além das polémicas acerca das adaptagdes e reformulagdes linguisticas
dos textos de Lobato — operadas em nome de uma “palatabilidade contemporanea”
tanto nesses quadrinhos da Girassol/Souza quanto nos livros ilustrados da FTD, por
exemplo —, nas quais ndao almejo entrar, ha outro ponto interessante a se notar na
relagdo Lobato-Souza. Ele esta no fato de que essa influéncia ndo se resume as
adaptacdes diretas, mas pode ser percebida em elementos contidos nas “Turmas”
criadas por Mauricio de Souza. Em especial, talvez, na Turma do Chico Bento, criada
em 1961, e fixada na forma de publicagdo mensal a partir de 1982. Essa Turma é
inspirada pela obra lobatiana e pela vida rural que levava um tio-avé de Souza no
interior do estado de Sao Paulo. O Chico € uma espécie de versao mirim do Jeca Tatu
e/ou do Zé Brasil de Lobato, por vezes apresentando caracteristicas negativas, outras
positivas — como ser as vezes preguigoso, as vezes trabalhador, as vezes “burro”, as
vezes esforgado, as vezes ingénuo, as vezes empatico (ou, talvez, Chico esteja mais
para o Zé Brasil, e seu primo Z¢é Lelé esteja mais para o Jeca Tatu). Além disso, alguns
dos outros personagens que habitam a Vila Abobrinha — localidade ficticia onde vive
Chico Bento — também guardam relagdes com a obra de Lobato, a exemplo da relagéo
da Onca com Chico, que por diversas vezes se da de forma similar a de Pedrinho com
a onga em Cacadas de Pedrinho (1939) — com a presenga da espingardinha e tudo,
mas com final suavizado, ndo violento —, e do Saci, cuja versdo de Souza é

evidentemente extraida de O Saci (1921), de Monteiro Lobato.
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O enorme sucesso das “Turmas” de Mauricio de Souza, das quais a Turma
do Chico Bento € uma das mais bem sucedidas operou assim, ao longo da segunda
metade do século XX e do século XXI, uma popularizacdo e massificagao indireta de
elementos da obra de Monteiro Lobato, ja “mastigada” pela industria cultural
contemporanea e pela maquina mitolégica. Curiosamente, alias, foi através dos
quadrinhos de Mauricio de Souza que eu mesmo fui alfabetizado, no inicio da década
de 1990, e pelas quais tive contato pela primeira vez com a figura do Saci, por
exemplo. Foi essa versdo dessa personagem folclorica — que é uma adaptagao da
versao de Lobato — que ficou calcada em meu imaginario, assim como no de centenas
de milhares de outras criangas letradas na segunda metade do século XX.

Mauricio de Souza, assim, contribuiu fortemente para a propagacgido das
herancas que Lobato deixara para a propria maquina mitolégica nacional. O mesmo
processo foi feito por outros autores de grande influéncia na literatura infantil da
segunda metade do século XX, como Ziraldo, que também reproduz o Saci de Lobato.
Ja no século XXI, o0 mesmo processo € operado em obras cinematograficas como
Cidade Invisivel (2021-2022), série de doze episddios focada no folclore brasileiro,
produzida pela Netflix Brasil, dirigida por Julia Pacheco Jordéo e Luis Carone, e que
conta com um saci também claramente lobatiano. A popularidade do saci levaria até
a projetos de lei (ainda ndo emplacadas) como a n° 2.762 de 2003, que promulga o
“‘Dia do Saci”, teoricamente a ser celebrado em 31 de outubro — numa tentativa de
contraposicdo a influéncia cultural do Halloween celta, hiper popularizado
internacionalmente pela literatura europeia e pelo cinema norte-americano.

Esta tamanha influéncia de seus personagens no imaginario popular
brasileiro, e de sua obra na formagao de outros escritores e artistas ao longo destes
ja 76 anos corridos desde sua morte (e 142 desde seu nascimento), fizeram com que
a propria memoéria coletiva acerca de Lobato passasse a adquirir elementos
fantasiosos, idealizantes e vilanizantes, que se constituem no ambito da propria

magquina mitoldgica.

l1l. LOBATO VIRA MITO

Maria Célia Paulilio, em resenha publicada em dezembro de 2000 sobre o0 entédo
recém-langado Monteiro Lobato: um brasileiro sob medida (2000), de Marisa Lajolo,

afirma que:



213

Ao longo dos anos, a histéria da literatura fixou uma imagem
multiforme e um tanto contraditéria de Monteiro Lobato. De um lado,
afirma-se o escritor inventivo, considerado o criador de nossa literatura
infantil; de outro, configura-se o critico de pintura que tripudiou sobre
os quadros inovadores da pintora modernista Anita Mafalti; ora cita-se
o fazendeiro que ridicularizou seus agregados na figura do Jeca Tatu,
ora exalta-se o cidadao progressista defensor do petréleo nacional. O
novo livro de Marisa Lajolo, Monteiro Lobato: um brasileiro sob
medida, vai além dessa imagem, mostrando que a carreira poliédrica
do escritor foi fruto de uma visdo de mundo arrojada e moderna,
sempre em perfeita sintonia com o seu momento histérico.

O livro de Marisa comega como uma biografia sentimental e até
convencional. Nos capitulos iniciais, a autora confessa as raizes
infantis do seu encanto pelo escritor, acompanha os primeiros passos
de Lobato nos meios escolares, narra a quase obrigatoria passagem
pelas arcadas da faculdade de Direito de Sao Paulo e a atividade de
fazendeiro-escritor nas terras herdadas do avd visconde. Mas, aos
poucos, vai se desvelando para o leitor a personalidade rica e vigorosa
de Lobato, que passa de escritor para "escritor-editor de si mesmo, e
finalmente editor de obras alheias", percorrendo uma trajetdria
pontuada de "impasses, hesitacoes e remorsos". [...] Essa concepgao
utilitaria da literatura é ousada para os anos 1920, mas, como diz
Marisa Lajolo, esta em sintonia com seu tempo, pois entdo "o Brasil
timidamente se moderniza, e se moderniza numa dire¢cao capitalista”
(PAULILIO, 2000, p. 210).

Esta “imagem multiforme” a que se refere Paulilio é, a meu ver, efeito de trés
elementos: 1) A fragmentacéo identitaria do proprio Lobato, que como vimos ao longo
dos segundo e terceiro capitulos desta tese, abarcava ideologias diversas — por vezes
até contraditérias. Um processo tipico, alias, da vida urbana dos séculos XX e XXI,
como bem explica Stuart Hall em A identidade cultural na pés-modernidade (2011). 2)
A atuacao de Lobato nas disputas pelo poder simbdlico no Brasil de inicio do século
XX, em especial no que tange a construgdo de uma ideia de “brasilidade” unificada,
em um processo que guarda similaridades a pontos das propostas de Pierre Bourdieu
em O poder simbdlico (2003). 3) A sensacao de “sintonia” de Lobato a seu tempo,
gerada pela sua atuacédo ideoldgica, artistica e empresarial que, ao mesmo tempo,
era alimentada pela Zeitgeist urbana brasileira de inicio do século XX e pela maquina
mitoldgica, mas também as alimentava. Sensagao essa que se ilustra em declaragdes
como a de Marisa Lajolo, quando ela diz que Lobato foi “um escritor travestido de
editor”, que foi se tornando (...) ousado, inventivo e sob medida para o pais que
modernizava sua cultura” (LAJOLO, 2000, p. 31). “Sob medida” porque se tornou o

que o meio o induziu a ser, adaptando-se a um processo que, todavia, provavelmente
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existiria e aconteceria com ou sem ele, mas do qual se tornou historicamente
protagonista’’®.

Esses trés elementos também tém relacao direta, a meu ver, com a mitificacéo
da figura de Monteiro Lobato, ja que cada individuo que pesquisar sua obra, vida, e
escrever sobre esses temas, pode optar (consciente ou inconscientemente) por
focalizar apenas em pontos especificos. Dai que haja autores que classificam Lobato
como um “herdi da industria editorial brasileira”, ou como um “terrivel vildo eugenista”,
ou como um “escritor antirracista”, ou como o “pai da literatura infantil do Brasil”, ou
como um “capitalista chauvinista”, ou como um “exemplo de brasileiro patriota”, ou
como um “conservador’, ou como um “progressista”’, entre inumeras outras
possibilidades. Todas essas conclusdes sao possiveis, se aquele que escreve sobre
Lobato optar por abordar apenas um micro recorte da obra e vida desse autor, ou se
so tiver tido acesso a uma fragao de informacdes sobre ele. No final das contas, talvez
Lobato tenha sido tudo isso e nada disso. Como qualquer ser humano, afinal, ele
passou por fases, mudou de ideia, foi influenciado e influenciou. Ele é “multiforme e
contraditério” como qualquer ser humano. Todos somos multiformes e contraditorios,
e estamos em constante transformagéo — e negar isso é cegar-se ao processo que €
viver.

Curiosamente, porém, talvez tenham sido todas essas visdes estereotipantes
de Lobato que tenham auxiliado sua memoria a permanecer viva — algo alimentado
indiretamente pelo préprio autor, através do habito de utilizar a polémica como forma
de promogao mercadoldgica operada por ele em vida. Retomemos a citagao de Cilza
Bignotto, que em “Reescrevendo a narrativa: racismo em livros infantis da época de
Monteiro Lobato” (2021), diz:

Nao seria estranho se Monteiro Lobato fosse apontado, em algum
levantamento futuro, como um dos autores de literatura que mais
mobilizaram a opinido publica brasileira a discutir as relacdes entre
valores éticos e estéticos, sobretudo em torno dos direitos de pessoas
negras, neste inicio de século XXI. A hipétese ndo deixa de ser irbnica,
dado que o autor, morto em 1948, ndo viu nem a segunda metade do
século XX, nem os avangos ocorridos nos ultimos setenta anos
concernentes aos direitos das popula¢gdes negras no Brasil e no
mundo (BIGNOTTO, 2021, p. 57).

79 Um protagonismo e pioneirismo que, como apontam autores como Luciana Scognamiglio, por
exemplo, podem inclusive ser questionados. Confira: SCOGNAMIGLIO, Luciana. Monteiro Lobato e a
formagédo da literatura infantil brasileira: um possivel questionamento sobre a ideia de precursor.
Dissertagao de Mestrado em Histéria da Ciéncia. Sdo Paulo: PUC-SP, 2006.
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A segunda metade do século XX e o século XXI, portanto, viram a sociedade
brasileira operar diferentes apropriagdes da obra lobatiana, com diferentes objetivos,
entendimentos e sentimentos. Essas disputas discursivas — que também guardam
relagdo com as ideias contidas em O Poder Simbdlico (2003) de Bourdieu — inclusive
sdo o0 que alimenta o interesse pelo proprio autor, mantendo sua obra e figura
pulsando no imaginario académico e popular. A essa altura, porém, ja nao se trata
mais do autor em si, mas sim das versdes dele que habitam a maquina mitoldgica,
alimentada por essas inumeras narrativas sobre Lobato. O autor/pessoa Lobato esta
morto. Mas os diversos Lobatos idealizados e vilanizados seguem vivos na maquina
mitoldgica, e inspiram as mais diversas reagdes e interesses. E, para falar do autor
hoje, € necessario ouvir os ruidos dessa maquina operando, como diria Furio Jesi
(2014, p. 57). Foi isso que procuramos operar nessa tese: observar esses ruidos para
identificar o rodar de engrenagens e, ao perceber tais mecanismos, tentar rastrear
com que outros ele se conecta — tanto aqueles das quais recebe energia, sendo
movido, tanto aqueles para os quais da energia, e ajuda a mover.

Por razbées obvias — a maquina mitolégica opera em niveis de profundidade
muito dificeis de precisar —, ao longo dessa tentativa certamente deixei passar algum
elemento que, possivelmente no futuro, outro pesquisador podera perceber. Houve a
necessidade de escolher um foco — afinal, ndo existe pesquisa sem um —, € o meu foi
o das poéticas da infancia lobatianas e sua conexdao com o discurso positivista (que
nasceu essencialmente burgués/urbano). Como existem varios lobatos habitando a
maquina mitoldgica, todavia, outros autores futuramente poderdo optar por outros
pontos de entrada (assim como inumeros ja fizeram no passado). Imagino que pontos
de interesse futuro possam ser, por exemplo, as amplas e dispares simpatias
intelectuais de Lobato no fim de sua vida, quando “se interessa pelo espiritismo, adere
ao georgismo e aproxima-se bastante de posi¢des comunitarias” (LAJOLO, 2000, p.
78). Algo que se ilustra muito na figura de Zé Brasil (1947). Além, é claro, das
discussodes sobre racialidade na obra lobatiana, que “ferveram” na ultima década, e
potencialmente sigam em alta por algum tempo. Lobato é daquelas memorias
mitologizadas que n&o vai sair da memoria coletiva brasileira tdo cedo (ou nunca?),
até porque ela ja esta vinculada a empresas, pessoas, marcas € municipios — a
exemplo do municipio de Monteiro Lobato, no Vale do Paraiba, interior do estado de
Sao Paulo, e que originalmente se chamava Buquira (varias vezes representada na

obra do autor), mas que em 1949, um ano apdés a morte do autor, foi rebatizada
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oficialmente com seu nome. Em uma de incontaveis agbes que foram arregimentando
novas engrenagens na maquina mitologica. Afinal, como explicam Luiz Oliveira e José

Santos,

o mito é algo vivo na sociedade, ao contrario de como o concebe o
senso comum, em que o termo é usado no sentido de mentira,
narrativa fantasiosa ou fantastica. Sua dimensao performativa torna-o
capaz de assumir multiplas fungbes e transformagdes em suas
representacdes politicas e culturais (OLIVEIRA e SANTOS, 2018, p.1).

Ademais, como explica German Prosperi em La maquina eliptica (2015), um
“‘mito é definido a partir de trés caracteristicas chaves: € primitivo, original e vivo. Por
primitivo entende-se cronologicamente primeiro; por originais, atemporalmente
fundados; por vivo, genuinos hoje” (PROSPERI, 2015, p. 65-66). E o “mito lobatiano”
€ primitivo por ser considerado o “pai/fundador’ de um tipo de literatura antes
inexistente no Brasil — a literatura infantil “efetivamente brasileira”. E também original
por fazer uso de personagens/cenarios/situagdes que, embora muitas vezes
importadas ou adaptadas de outras literaturas e folclores, e fundidas com elementos
‘novos”, geram um resultado “atemporalmente fundado”, ja que dialoga tanto com um
passado de cunho mitolégico, quanto com o presente e o futuro. E, por fim, é ainda
vivo, porque sua obra trata de temas extremamente relevantes para nossa sociedade
de inicio do século XXI, como as questdes nacionalista, identitaria, e de racismo e

machismo estruturais — temas genuinos, urgentes, dolorosos e mal resolvidos.

IV. BRASIL, UM LABORATORIO POSITIVISTA: A PROMESSA DE UM FUTURO
QUE NUNCA CHEGARA

O progresso € um mito renovado por um
aparato ideolégico interessado em convencer
que a histdria tem destino certo e glorioso.

Gilberto Dupas em O Mito do
Progresso (2014).

A atemporalidade e genuinidade da obra de Lobato tem, ainda, relagéo direta
com a herancga positivista brasileira. Ouso dizer, inclusive, que o Brasil € uma espécie
de laboratério onde se estabelece um experimento (pouco controlado) positivista. Um
experimento que se autoalimenta, tendo sobrevivido aos seus proponentes e se

incorporado a maquina mitoldgica e aos “objetivos” da nagédo. Nessa analogia, o Brasil
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€ o laboratdrio, e a inser¢cao do pensamento positivista, da ideologia do progresso a
qualquer custo e da crengca em um futuro ideal, o experimento. As cobaias somos nos,
cidadaos, que ao mesmo tempo, ao longo de nossas vidas, somos incutidos dos
valores positivistas e nos transformamos nos agentes que alimentam e perpetuam o
experimento.

As cobaias/agentes (n6s mesmos), fazemos parte do processo
independentemente de nossos alinhamentos politico-ideoldgicos de esquerda, centro
ou direita, pois a crenga no progresso positivista € capaz de alinhavar as trés pautas.
Sejamos socialistas, centristas, social-democratas, liberais, capitalistas, fascistas,
todos temos como objetivo um ideal de progresso (cada qual o seu ideal), pautado na
ideia de que sao necessarias transformacdes para perpetuar “melhorias” na nacéo,
em uma busca sem fim por um progresso sem fim claro. O objetivo € o progresso per
se. O resultado todos acreditamos que sera visto e sentido no futuro, em um avenir
gue nunca veremos, mas que sonhamos que possa se realizar.

Claro que, entrementes desse experimento, surgem também aqueles que
“‘desistem”. Que concluem que essa busca por progresso sem fim beira a ilusdo, e
recaem em um discurso niilista ou pessimista compreensivel, passando a crer que
que a humanidade esta fadada a implodir-se nessa busca desenfreada por algo
intangivel. Ainda assim, de maneira geral, o discurso de progresso e a esperanga no
futuro permanecem fortes, incutidos principalmente nos discursos politicos.

No caso brasileiro, essa crenca no avenir € muito bem ilustrada no titulo do
ensaio Brasil, pais do futuro (1941), publicado pelo austriaco Stefan Zweig, que vivia
aqui em exilio, durante a Il Guerra Mundial. Esse titulo se converteu em expressao, e
posteriormente em epiteto nacional. “Brasil, pais do futuro”, foi adaptado em discursos
politicos do periodo Vargas, da ditatura civico-militar brasileira, e mesmo dos
governos de Fernando Henrique Cardoso, Lula e Bolsonaro em alguns momentos de
suas passagens pelo cargo mais alto do executivo brasileiro. O epiteto “Brasil, pais
do futuro”, simboliza muito bem o desejo/sonho do Brasil poténcia que mencionamos
anteriormente, mesclado ao anseio de um progresso e de um avenir. Um avenir,
todavia, que nunca chega. Isso porque conforme o tempo passa, o futuro se torna
presente, e ai um novo futuro passa a ser ambicionado.

Os olhos estao sempre no avenir, € nunca no presente. E aqui, cabe a pergunta
colocada no livro O mito do progresso (2014), de Gilberto Dupas. Nele, o autor

demonstra como “o progresso como discurso dominante das elites globais parece ter
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perdido o seu rumo” (DUPAS, 2014, p. 5), e se questiona: “o progresso, acumulado
por séculos e perseguido incessantemente, tem trazido felicidade para o ser humano?
Ele tem tornado as pessoas melhores? Enfrentamos um paradoxo” (DUPAS, texto de
capa, 2014). Interessantemente, esse viver da expectativa, ou viver do (ou no) futuro
guarda intimas relagbes com um tema caro ao modelo psicoterapico da Gestalt-
terapia, que identifica na incapacidade de focar e viver no agora a fonte de inUmeros
disturbios psiquicos que afligem o ser humano contemporaneo. Erving e Miriam
Polster, no capitulo “O ethos do agora” de seu livro Gestalt-terapia integrada (2001),

explicam que:

As criancas tém uma cantiga que as ajuda a comecgar a se mover
quando isso € importante para elas. Ela diz:

“Um para o dinheiro, Dois para o show, Trés para se aprontar, E quatro
para comegar!”18°

Neste momento muitas pessoas estdo paradas no estagio numero
trés, atoladas em certa era de se aprontar — de preparar-se para
acontecimentos que nunca acontecerdo ou demorarao tanto para
acontecer, que quando ocorrerem as pessoas estarao desgastadas ou
ja desiludidas. As pessoas suportam um trabalho penoso por causa de
suas radiantes semanas de férias — como a luz no final de um tunel
escuro. Economizam por toda a vida, prevendo uma aposentadoria
tranquila. Uma sequéncia infindavel de salas de aula, salas de
esperas, igrejas, museus, salas de concerto e bibliotecas prometem
ensinar as pessoas a viverem. Muitas vezes o préprio ato de aprender
em si é apresentado como um ato de viver, por direito proprio.

A vida real ira comegar em algum momento no futuro — depois que
terminarmos a faculdade, depois de nos casarmos, depois que as
criangas crescerem ou, para algumas pessoas, depois de terminar a
terapia (POLSTER, 2001, p. 18-19).

A légica-problema que identificam os Polster €, precisamente, a légica de busca
de progresso incutida doutrinariamente pelo Positivismo no Brasil, por exemplo. O que
o ideario positivista — presente formalmente até hoje no ensino brasileiro, e até na
bandeira do pais — prega é, afinal, a l6gica de se preparar incessantemente para o
futuro. Um futuro que nado sera, todavia, usufruido por nds, mas por uma suposta
descendéncia que nem sabemos se almejaria aquilo que imaginamos para ela. Ou a
que teremos direito apenas em um idealizado fim de nossas vidas. E essa obsessao

em construir esse avenir — que nos é cobrada incessantemente pela propria sociedade

180 Polster se refere aqui a cantiga popular infantil inglesa One for the Money, que tem origem no século
XIX, geralmente entoada em brincadeiras infantis que necessitam de uma contagem regressiva, como
uma corrida. A cangéao diz “One for the Money, Two for the Show, Three to make ready, And four to go”.
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— ao mesmo tempo nos impede de viver 0 nosso proprio presente com os olhos nele.

O vivemos sem focar nele, com os olhos sempre em um hipotético futuro. Assim,

As preparagdes para o acontecimento real, qualquer que seja ele, sao
anunciadas diante de uma pessoa que compra agdes especulativas
para um futuro radiante. Ela paga por felicidade futura ao matar ou
negar a presencga impactante da sensacao presente. Mas ha um efeito
colateral ndo desejado dessa negociagao, mesmo quando ela chega
a terra prometida: o habito de se afastar da experiencia presente a
acompanhou até o futuro que finalmente se transformou em seu
presente. Agora, quando ela poderia comecgar a viver, segundo os
termos de seu contrato com a sociedade, a pessoa ainda se contém!
Ela foi ludibriada pelo jogo do "isso-e-bom-para-vocé". Esta na hora
de mudar isso. A forca magnética da experiencia imediata e dificil de
ser afastada, e a promessa do sucesso ou lucro futuro tem de competir
com o impeto que a sensacao e a imediaticidade trazem bem neste
instante. Nao faz muito tempo, dava-se pouca atengao a experiencia
imediata, supondo-se que o envolvimento pessoal enquanto se
aprendia perturbava a objetividade essencial para uma conceituagao
clara. Entretanto, o aprendizado requer um senso de imediaticidade
pessoal e também uma perspectiva tedrica; eles estado
inseparavelmente ligados, como uma méao lavando a outra
(POLSTER, 2001, p. 19).

Ao apresentar essas relagdes, € importante ressaltar, ndo almejo declarar
uma solugcao. Nao tenho uma solugado para os problemas que essa obsessao pelo
progresso e pelo futuro geram socialmente. Gostaria apenas de ressaltar essas
conexdes, indicando que, talvez, exista ai um caminho para pesquisa e reflexao.
Quiga problemas como os indicados pelos Polster (2001), afinal, tenham origem na
forma como a maquina mitolégica contemporéanea foi alimentada ao longo dos ultimos
séculos, e com o que dela reproduzimos cotidianamente em nossos discursos e vidas.

A obsessao pelo futuro, afinal, parece guardar conexdes intimas com as
doutrinas a que somos submetidos, desde a infancia e a fase da escola, até os
discursos politicos que permeiam supostos desejos coletivos. E, no caso latino-
americano, parece guardar relagdo com um discurso que equipara os paises latinos —
a exemplo de Brasil e Argentina — a infantes. Como se essas nagdes fossem criangas
das quais se espera crescimento para que se equiparem as poténcias mundiais, tidas
como “adultos”. Nessa metafora, os paises latinos sdo os que “tém” de crescer, dos
quais se espera — e cobra — progresso. Sobre essa sensagao de cobrancga refletiu
José Alberto Mujica, camponés e ex-presidente do Uruguai, em entrevista ao
documentario Human (2015), dirigido pelo francés Yann Arthur-Bertrand. Em seu

depoimento, Mujica declara que:
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A forma como vivemos e nossos valores sao a expressao média da
sociedade na qual vivemos. E a gente se agarra a isso. Nao digo isso
agora por ser presidente. Pensei muito sobre isso. Passei mais de dez
anos na solitaria. Tive tempo... em sete anos nem sequer li um livro.
Tive muito tempo para pensar. E descobri o0 seguinte: ou vocé é feliz
com pouco, com pouca bagagem, pois a felicidade esta em vocé, ou
nao consegue nada. Isso ndo € uma apologia da pobreza, mas uma
apologia da sobriedade. Sé que inventamos uma sociedade de
consumo, consumista, e a economia tem de crescer, porque se nao
cresce € uma “tragédia”. (...) Nos prendemos aos chauvinismos
nacionais e nas preocupacdes de poténcia das nacgdes (MUJICA,
2015, min. 1:18-6:57)'®.

Coletivamente, a obsessdo pelo futuro se mescla, portanto, ao sonho de
poténcia nacional. A qual, curiosamente, se baseia em uma nog¢ao euro centrada de
posicionamento de uma nagao no mundo, uma nog¢ao muito replicada pelos Estados
Unidos da América ao longo do século XX. Repete-se, assim, na América Latina, um
processo neocolonial, onde quem cobra ou impbe o pensamento colonial j& somos
nds mesmos, os proprios latino-americanos. Ademais, a propria ideia de que a
Ameérica Latina € um local que “tém de crescer” esta ancorada no pensamento colonial
per se dos séculos XVII-XIX, no qual a América era tratada como local de
oportunidades de crescimento, de paises e/ou coldnias jovens e “‘recém-nascidos”.
Em uma falsa atribuicdo de uma ideia de infancia a um territério que perpassava o
apagamento da histéria dos povos indigenas que ja habitavam esses territorios ha
milénios. E, portanto, uma visdo colonial essa que “cobra” que as nacdes almejem se
tornar poténcias, que se tornem “nagdes do futuro”. Um colonialismo tdo imbricado
que ja é perpetuado pela maquina mitoldgica, socialmente e educacionalmente —
afinal do que se trata a “educacédo do empreendedorismo”, se nao de um “ensinar a
crescer” (economicamente)? E nisso se reproduz também a ideia de que essas
nagdes, como o Brasil e a Argentina — e atualmente também varias nag¢des africanas

— sejam vistas ou tratadas como criangas de quem se espera um “crescimento de

'81 No original, em espanhol: “Nuestra forma de vivir y nuestros valores son la expresion medio de la
sociedad que nos toca vivir. Y nos aferramos a eso. Pero no digo ahora por ser presidente. Esto lo
pensé mucho. Pasé mas de diez anos de soledad en el calabozo. Y tuve tiempo... Tuve siete afios sin
leer un libro, y tuve mucho tiempo para pensar. Y descubri esto: o logras ser feliz con poco, y liviano
de equipaje, porque la felicidad esta dentro tuyo, o no logras nada. Esto no es una apologia de la
pobreza, esto es una apologia de la sobriedad. Pero hemos inventado una sociedad de consumo,
consumista, y la economia tiene que crecer, porque si no crece es una ‘tragedia’. (...) Nos encerramos
en los chovinismos nacionales y en las preocupaciones de potencia de las naciones” (MUJICA, 2015,
min. 1:18-2:35).
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sucesso”. Numa toada muito similar a ideia de infancia burguesa estabelecida durante
a revolugao industrial, na qual a infancia se torna simbolo do “avenir de sucesso”,

conforme explicado por Isabel Coelho (2020).

Recordagao escolar da Escola Estadual Santo Agostinho, localizada em
Erechim, Rio Grande do Sul, Brasil. Ano de 1994. Na fotografia aparece o proprio
autor desta tese, aos seis anos de idade, ladeado pela frase em caixa alta “SOU
O FUTURO DO BRASIL". A voz, todavia, ndo € da crianga, mas sim de uma
sociedade que atribui a ela uma expectativa de “sucesso” especifico.
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Fonte: acervo familiar do autBr, 1994.
A ideia da infancia como "passado idilico perdido" também pode perpassar
essas expectativas todas. Se criancas simbolizam o avenir, "sao" o futuro, e o adulto
€ 0 que vive 0 agora, "é" o presente. S6 que o futuro é que é ilusoriamente visto como
"o progresso" (na légica positivista). Entdo o adulto sente que, por ndo ser crianga,
perde esse potencial, sem perceber que o progresso € algo continuo, sem fim. Esse
"fim" nunca chegara, porque nao existe. Nao ha um objetivo final para a légica do

progresso. Apenas desejo de mais progresso. Desta forma, assim como as criangas
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as nacgoes latino-americanas se tornam simbolo de um avenir utdpico e deturpado.
Utdpico porque inalcangavel, ja que o desejo de progresso ndo tem um fim — ele é o
fim em si mesmo, num sentido que beira o religioso ou transcendental. E deturpado
porque os parametros de sucesso utilizados sdao o0s eurocéntricos, mesmo que a
América Latina seja um universo completamente diverso. Como diz a cangao
“Latinoamérica”, da banda porto-riquenha Calle 13, escrita pelo vocalista René Pérez,
“sou o progresso em carne viva, um discurso politico sem saliva. Sou América Latina,
um povo sem pernas, mas que caminha, entende?”'82,

E preciso refazer tudo novamente. Apesar do conceito positivista de progresso
ter auxiliado o surgimento de determinados movimentos importantes ao contexto
brasileiro do século XX — a exemplo da Escola Nova e das politicas de bem-estar
social que alinhavaram a organizacéo do Sistema Unico de Saude —, ha diversos
pontos da obsessdo pelo progresso que afetam negativamente a sociedade. E
essencial construir outras expectativas de sucesso, relativizar a expectativa de
crescimento econdmico eterno. E necessario desvincular a ideia de sucesso de
parametros exclusivamente euro centrados, e a ideia de progresso de uma concepgao
de poder hierarquica. E urgente que esse "sonho de ser poténcia", vinculado sempre
a um hipotético futuro, seja substituido por outra coisa. Talvez pelo prazer de se viver
o agora? Ou quiga fosse melhor que fosse substituido por nada. Apenas
desconstruido/destruido, gerando um viver sem a ideia de que todo mundo (seja
nacgao ou individuo) tem de ser poténcia ou protagonista de algo. Isto, todavia, ndo é
uma apologia da estagnagdo nem da pobreza. Mas sim uma apologia da néao-
obsessao e da nao-exploracéao.

Obrigado por lerem.

82 No original, em espanhol: “Soy el desarrollo em carne viva, un discurso politico sin saliva. Soy
América Latina, un Pueblo sin piernas, pero que camina, joye!”.
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