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As peles do mundo e ao meu pai.
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meu corpo também guarda o gesto contrario

Francisco Mallmann



RESUMO

Esta pesquisa se interessa pelas multiplas aprendizagens que acontecem no encontro com as
plantas. Aliada a uma concepg@o de ciéncia e educagdo que se entende como linhas de redes
complexas de interagdes entre humanos e ndo-humanos, deshierarquizando existéncias,
produzindo efeitos que se fazem e desfazem no encontro com um outro. Aprendizagens que
passam pelo corpo, um corpo aberto as contaminagdes entre seres, também em metamorfose,
capaz de encontros radicais com a alteridade. Como metodologia, esta pesquisa escolhe a
cartografia, prevendo o entendimento do método como aquilo que nos faz perceber nossa
poténcia de conhecer. Pensar, desenhar e criar outros mapas - os que possam ser capazes de
dizer dos afetos, de desenhar outros modos do pensamento. Na cartografia, interessam os
territorios subjetivos, culturais, sociais, implicando intimamente a pesquisadora, visto que nao
ha uma cisdo determinada entre sujeito e objeto, nfo se apoia em dualismos e separagdes. E o
devir que nos chama a olhar e a olhar e olhar novamente até que seja possivel perceber variagdes
do que ja ¢ sabido. Nao se trata de representar os processos vivenciados nesta pesquisa, mas
acompanha-los, desenhar os possiveis enquanto os possiveis se apresentam, a0 mesmo tempo,
no durante. Palavras que surgem do gesto mais comum e criam uma lingua capaz de dizer das
linhas visiveis e invisiveis que compdem este mapa. Esta tese cria, com os efeitos dos encontros
com as plantas, uma escrita-palavra-imagem-costura-colagem que pretende acolher
multiplicidades existenciais, provocar o olhar para o entorno, para os diversos seres que
rondam, em coexisténcia. Por meio de procedimentos ligados as manualidades, aos tecidos, as
caminhadas a deriva, as cartas, as cenas, a compostagem esta pesquisa contribui para a invengao
de outras linguas, gaguejantes - um desejo humus, alimento para tudo que vive e morre -
propondo educagdes composteiras, capazes de criar vida e diferenga com o que termina, ser
canal para as manifesta¢cdes diversas do mundo. Uma pesquisa que se entende, também,
compostavel, uma mistura de muitos, capaz de decompor e compor outras maneiras de
aprender.

Palavras-chave: aprendizagens; plantas; composteira; cartografia; corpo.



ABSTRACT

This research is interested in the multiple learnings that occur in encounters with plants.
Allied with a conception of science and education that understands itself as complex
networks of interactions between humans and non-humans, dehierarchizing existences,
producing effects that are made and unmade in encounters with another. Learnings that
involve the body, a body open to contaminations between beings, also in metamorphosis,
capable of radical encounters with otherness. As methodology, this research chooses
cartography, foreseeing the understanding of the method as that which allows us to
perceive our power to know. To think, draw, and create other maps - those that can
express affect, draw other modes of thought. In cartography, subjective, cultural, and
social territories are of interest, intimately implicating the researcher, since there is no
determined division between subject and object, not relying on dualisms and separations.
It is the becoming that calls us to look and look and look again until it is possible to
perceive variations of what is already known. It is not about representing the processes
experienced in this research, but accompanying them, drawing the possibilities as they
present themselves, at the same time, in the during. Words that emerge from the most
common gesture and create a language capable of expressing the visible and invisible
lines that compose this map. This thesis creates, with the effects of encounters with plants,
a writing-word-image-sewing-collage that aims to embrace existential multiplicities,
provoke a gaze towards the surroundings, towards the various beings that roam, in
coexistence. Through procedures linked to handiwork, fabrics, drift walks, letters, scenes,
composting, this research contributes to the invention of other languages, stuttering - a
humus desire, nourishment for all that lives and dies - proposing composting educations,
capable of creating life and difference with what ends, being a channel for the diverse
manifestations of the world. A research that also understands itself as compostable, a
mixture of many, capable of decomposing and composing other ways of learning.

Key-words: learnings; plants; composter; cartography; body.



RESUMEN

Esta investigacion se interesa por los multiples aprendizajes que ocurren en el encuentro
con las plantas. Aliada con una concepcion de ciencia y educacion que se entiende como
redes complejas de interacciones entre humanos y no humanos, desjerarquizando
existencias, produciendo efectos que se hacen y deshacen en el encuentro con el otro.
Aprendizajes que involucran al cuerpo, un cuerpo abierto a las contaminaciones entre
seres, también en metamorfosis, capaz de encuentros radicales con la alteridad. Como
metodologia, esta investigacion elige la cartografia, previendo la comprension del método
como aquello que nos permite percibir nuestra potencia de conocer. Pensar, dibujar y
crear otros mapas, aquellos que puedan expresar los afectos, trazar otros modos de
pensamiento. En la cartografia, son de interés los territorios subjetivos, culturales y
sociales, implicando intimamente a la investigadora, ya que no hay una divisién
determinada entre sujeto y objeto, no se basa en dualismos y separaciones. Es el devenir
lo que nos llama a mirar y mirar y mirar nuevamente hasta que sea posible percibir
variaciones de lo que ya se conoce. No se trata de representar los procesos experimentados
en esta investigacion, sino de acompaifiarlos, trazar las posibilidades a medida que se
presentan, al mismo tiempo, en el durante. Palabras que emergen del gesto mas comun y
crean un lenguaje capaz de expresar las lineas visibles e invisibles que componen este
mapa. Esta tesis crea, con los efectos de los encuentros con las plantas, una escritura-
palabra-imagen-costura-collage que pretende abrazar multiplicidades existenciales,
provocar una mirada hacia el entorno, hacia los diversos seres que deambulan, en
coexistencia. A través de procedimientos vinculados al trabajo manual, tejidos, caminatas
a la deriva, cartas, escenas, compostaje, esta investigacion contribuye a la invencion de
otros lenguajes, titubeantes, un deseo de humus, alimento para todo lo que vive y muere,
proponiendo educaciones de compostaje, capaces de crear vida y diferencia con lo que
termina, siendo un canal para las diversas manifestaciones del mundo. Una investigacion
que también se entiende como compostable, una mezcla de muchos, capaz de
descomponer y componer otras formas de aprender.

Palabras clave: aprendizajes; plantas; compostera; cartografia; cuerpo.
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Nao, ninguém faz samba s6 porque prefere.

Jodo Nogueira

Sinto que antes da leitura deste texto preciso abrir uma conversa, sentar em uma
mesa daquelas de madeira grandes e antigas, alguns de vocés ocupardo as cadeiras
almofadadas, confortdveis, outros em cadeiras daquelas de praia, que se dobram para
carregar, alguns talvez rondem a mesa em pé mesmo, outros brinquem com o cachorro,
alguns passeiem de 14 pra cd, escutem de cima de um galho, sintam vibrar as teias, se
escondam na terra, talvez alguns fiquem, ou v3o embora e ndo voltem mais. Uma
conversa daquelas que se perdem no ar, que mudam de assunto, de roteiro, algumas
risadas, tédios, incomodos também. Chamo para conversa na tentativa de estabelecer uma
distancia segura, se € que 1sso € possivel, do vicio de uma linearidade, das significagdes,
padronizagdes, de algo que comega, desenvolve e termina. Uma conversa nunca para de

acontecer.

A feitura desta tese, chamo de feitura pois acolho algo das manualidades aqui,
comeca em 2019, quando apos concluir o mestrado em que pesquisei algumas hortas
urbanas em Curitiba, passei a me interessar pelas existéncias vegetais, desejava uma
aproximacdo, uma escuta com elas. Algo me sondava, o que se pode aprender com as

plantas?

Precisei entdo, dar alguns, ou muitos passos para tras, para entender como as
plantas geralmente sdo entendidas. Em que cenario cientifico, cultural, social se apoiam
essas compreensdes? Com quais agdes ¢Eticas-estéticas-politicas esta tese se identifica?
Estamos aliadas a uma ciéncia que se entende como um produto de redes complexas de
interagdes entre humanos e ndo-humanos, ciéncia como criagdo, que acontece no entre

dos encontros, uma ciéncia que se faz e de desfaz no encontro com o outro, também na



alteridade. E o que me interessa aqui, algo capaz de reconstruir redes, de deshierarquizar

existéncias, uma ciéncia capaz de abrir uma conversa.

Até ai, mais ou menos tudo bem. Mas ainda ressoava uma questdo. Como me
aproximar das existéncias vegetais? A proposta desta pesquisa, em 2019, buscava um
campo capaz de promover o encontro com praticas que, de diversos modos, estabeleciam
uma relagdo horizontal com as plantas, ndo utilitaria. Mapeava benzedeiras, rezadeiras,
maes e pais de santo, espacos de ayahuasca e outros rituais, as avos, as bisavos. Era

preciso estar mais perto, ficar, ouvir, aprender.

Foi prestes a entrar em contato com este campo que surgiu uma nova doenga, a
SARS COVID - 19, que logo se transformou numa pandemia mundial € nos convocou a
cuidados nunca vividos e ao isolamento. Esta pesquisa atravessou os horrores e medos
deste periodo, muitas mortes, descasos com a vida, assistimos pessoas morrerem sem ar,
ideias morrerem, algumas esperancas. Uma pesquisa marcada por essas experiéncias
precisou criar um movimento constante de afirma¢do da vida. Para ndo morrer. Foi
preciso também reinventar uma pesquisa, encontrar algum modo, alguns, para continuar.
Foi preciso acolher o que chegava, as inimeras possibilidades, um estado emocional
também. Foi preciso de alguma forma pesquisar com a morte e a vida que se
entrelagavam. Foi preciso encontrar maneiras de vibrar na poténcia da alegria e variar os
cursos de um rio. Foi preciso inventar aproximagdes com as plantas, uma conversa, um

passeio, uma escuta.

Além destes atravessamentos, no inicio do ano de 2020 meu pai foi diagnosticado
com um cancer raro, sem cura, no pulmao. Era preciso novamente ficar cara a cara com
a morte, fazer lado a lado com ela, perceber os ciclos, as transformag¢des. Uma pesquisa
enroscada em cuidados intensos, incontaveis consultas, exames, internagdes, cirurgias,
quimio e radioterapias. Essa pesquisa acompanhava um corpo, invadido, rasgado,
fotografado, costurado, alterado quimicamente, irradiado por ondas, implantado por
pedacos de plastico. Essa pesquisa lidou com uma medicina que ndo suporta a morte, a

transformag@o do corpo, uma medicina como industria da cura.

O cancer, uma reproducdo descontrolada de células, gerando corpos estranhos.

Como acolher algo que se faz sem controle, se reproduz, algo que cria no corpo outros

11
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corpos? Meu pai, companheiro de tesdo pela vida, de apaixonamento constante pelo
mundo, quem me ensinou profundamente a inventar alegrias. Essa pesquisa viu esse pai
morrendo dia a dia, viu uma deméncia subita, ndo explicada pelos médicos. Quantas sdo
as maneiras de morrer? Com meu pai estive muito proxima da criagdo, invenc¢do de uma
vida potente e € com isso que vou seguir. No més de abril deste ano ele faleceu, dormindo

e eu decidi ndo morrer com ele. Decidir ndo morrer doi.

Cartografias vegetais

Questdes fundamentais e inquietagcdes aparecem. Para pensar em como aprender
com as plantas era preciso primeiro aprender a inventar um corpo, um corpo aberto as
contaminagdes entre seres, um corpo também em metamorfose, que produz uma escrita
capaz de dizer desses encontros, das marcas e transformagdes que acontecem, uma escrita

ou modos de fazer ver. Como criar um corpo, bricolar, inventar um corpo capaz de ser

afetado pelas existéncias do mundo. Um corpo distanciado da ideia de organismo,

povoado por intensidades, aquele das multiplicidades de fusdo.

Nada a interpretar, um corpo campo de imanéncia do desejo. Nada falta. Criar um
corpo onde as intensidades passem, ndo sobre si ou sobre o outro, interessa o devir, o

entre nos encontros. Aumento de poténcia, corpo intensivo.

Inventar agenciamentos que criem esse corpo, ter a experimentagdo como
operagdo, o nomadismo como movimento. Pensar o que pode um corpo capaz de
ser afetado, um corpo como aprendizagem de ser afetado, corpo distanciado do
suyjeito e sem ligacdes com as interpretacdes médicas, bioldgicas, naturais, ou o
dogmatico da igreja? Corpo como lugar, platd por onde passam intensidades, onde
acontecem movimentos, sons, cores, texturas, linhas de fuga. Um corpo capaz de
encontros radicais com a alteridade. Um corpo pesquisador capaz de ser afetado,

contagiado, de entrar em devir. Como aprender?

Quantas invengdes estes encontros cochicham? Quais composi¢gdes sdo possiveis

quando se deseja criar com diversas existéncias e com a literatura, imagem, com as
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rachaduras na cidade, com arte, conceitos, teorias e autores? Criar com, ndo a partir de.
Como ser canal para as manifestagdes diversas da vida? E como ndo ser um canal
meramente passivo, mas um corpo-rio que acolhe fluxos, se mistura com o que chega,

encontra cursos e desagua em lugares outros.

Para me colocar a aprender com as plantas decidi criar procedimentos,
brincadeiras, rituais, estratégias de inveng¢do desse corpo, provocar os poros, tomar
distancia das leis bioldgicas. Interessada pelos gestos e aprendizagens coloquei o corpo
pra jogo. Procedimentos que também ndo se destinavam a ser norma, pediam uma outra
atengdo, ao que queria passagem, as manualidades, aos tecidos, as caminhadas a deriva,
as cartas, as cenas, a compostagem, as diversas linguagens que poderiam contribuir para
a composicdo desta pesquisa. Tendo a Cartografia'! como metodologia, me coloquei a
acompanhar os processos, distanciamentos e aproximagdes, tramavam uma escrita,
costuravam um pano, desenhavam letras trémulas, caminhando, guardavam o que viam,

variando o proprio lugar de pesquisadora, confundindo existéncias.

Criava-se um corpo pesquisadora, no entre, no movimento da pesquisa, no
durante, em processo constante de diferenciacio e variagdo. Nao se chega com um corpo
pronto, isso nem nos interessa, ¢ da ordem do decalque. Nos interessa um mapa, corpo
mapa, pesquisa mapa, lingua mapa, capaz de acompanhar os passos, as paragens também,
capaz de inventar caminhos. A cartografia ¢ aqui, também, aliada, ao assumir que com
ela, métodos, processos e teoria se entrelagam e acontecem ao mesmo tempo em que os

afetos solicitam a invengdo de alguma lingua, algum ritmo em comum.

Os cadernos de anotagdes estavam perto, guardados a uma distancia preventiva.
Desconfiada do que a razdo, num primeiro olhar pudesse estar contaminada pelo que
aprendemos ser real, algo da ordem de uma narrativa decorada, conhecida, num tempo
muito familiar. Guardar entdo os cadernos. Escrever pediu presenga, atengao, pediu para

parar, ir e ficar. Quando elas, as palavras, enfim nasciam, gestadas pelos nds na garganta,

1 A cartografia como método prevé o entendimento do método como aquilo que nos faz perceber nossa poténcia
de conhecer. No entanto, os proprios autores que deslocam este termo da geografia para pensar outros mapas - 0s
que possam ser capazes de dizer dos afetos, dos encontros — nos alertam quando dizem que teoria ¢ cartografia e
vice e versa. Na cartografia nos interessamos pelos territérios subjetivos, culturais, sociais, implicando
intimamente o(a) pesquisador(a), visto que ndo hd uma ciso determinada entre sujeito e objeto, a cartografia nédo
pretende trabalhar com dualismos/separagdes, interessa o que ocorre no entre. E o devir que nos chama a olhar e
a olhar e olhar novamente até que seja possivel perceber variagdes do que ja ¢ sabido. Entfio, nfio se trata de
representar os processos vivenciados em uma pesquisa, mas acompanha-los, desenhar os possiveis enquanto os
possiveis se apresentam, ao mesmo tempo, no durante. Tudo pode ser matéria de expressdo para a cartografia,

desde que crie uma lingua capaz de dizer das linhas visiveis e invisiveis que compdem este mapa.



somente entdo ganhavam ber¢o nos cadernos ansiosos.

Cenas me provocavam, olhar para o menor, o minimo gesto, dar um zoom, foi
quando as plantas se confundiram com a terra, com o0s insetos, com o ar, com as aguas,
comigo, que esta pesquisa precisou acolher a for¢a de uma floresta e a poténcia de uma
composteira. O efeito zoom, provocou: qualquer tentativa de isolar as plantas combinava

muito mais com um experimento de laboratério. E eu desejava estar com, misturada.

Aprender com as plantas passou pelo corpo e as palavras puderam surgir entre os

gestos mais comuns, como os de um farfalhar de folhas ao vento.

Criar procedimentos me pareceu também uma boa estratégia contra as
normatizagdes da escrita, as formata¢des dos modos de pensamento que se pretendem
dizer verdades. Procedimentos para dar uma desligada no botdo da razdo, colocar em
suspensdo, ver o que acontece quando ndo € um cérebro que sistematiza, quando se perde
de um centro de controle. Criar procedimentos ligados as manualidades, as manufaturas
dos prazeres, dos afetos, das palavras. Criar procedimentos também diz da invengo
constante de um corpo, um corpo capaz de vibrar em lugares outros, capaz de sentir, de

fluir, de desaguar.

Também diz de leituras, encontros com autores. Como ler? Colocar para girar no
ar, com o vento, conceitos. Ver o que eles fazem assim, em movimento. O que se produz
soltando conceitos no ar? Olhando os redemoinhos? Criando conversas entre teorias,
alecrim, alegrias, entre os rios, as fendas no concreto. Algo que confunda qualquer origem
ou destino. Criar procedimentos para se interessar pelo entre, pelo que acontece no meio,
pelo devir. E inventar, inventar mais de um procedimento para que ele mesmo ndo vire

norma e recaia nas garras do controle e da indug@o.

Foi preciso, além de mais de um procedimento, misturar, confundir, se perder
neles. Deixar o proprio procedimento respirar, variar, ndo conseguir mais definir o que
gestou o que, que texto vem, que procedimento vai. Nao seria isso também, compostar?
Deixar morrer, diluir, apodrecer, virar comida de bactérias e gases e excre¢do de
minhocas, alimento de bicho e de planta, deixar rebrotar o tomate do molho daquela noite
fria. Perder a gravidade, deixar que vire sonho, ou mesmo uma grande mentira, ficcionar

Ou morar no céu.

Tenho pensado, que por fim, esses procedimentos ndo foram inventados. Eles
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chegaram, solicitaram passagem, espaco, pediram um tempo, queriam ser parte dessa

escrita.

Num primeiro momento dessa pesquisa, confesso que ndo previ a costura numa
composi¢do inicial. Minhas agulhas, fios, fitas estavam bem guardados numa caixa no
fundo do armario. Foi ap6s uma viagem a S3o Francisco Xavier, na Serra da Mantiqueira
para uma imers3o chamada ‘Por uma Clinica Poética’ que pude ouvir o chamado de tal
manualidade que ha tempos me acompanha, que coloquet o corpo para variar. Foi ali que
reencontrei com a vo Tereza, no quartinho de costura dela, brincando com fios, jogando
agulhas no chio e recolhendo com um grande ima em forma de circulo. Lembro do peso
do im&, lembro da alegria em ver os alfinetes correndo para ele sem pestanejar. Lembro
das revistas de moda, dos moldes de casacos e saias, que pareciam mapas pra mim,
retangulos, linhas, contornos. Lembro da maquina de overlock, esses dias pensei Nessa
palavra, overlock, over - lock, lock por demais. Lembro das madames chegando com seus
motoristas, era 0 Unico momento em que eu precisava sair do quartinho. Eu gostava de
espiar pela janela, uma cortina de voal deixava transparecer alguma nudez daquelas

mulheres. Eu gostava de espiar pela janela.

Nunca fui ensinada a costurar, a bordar, a manipular agulhas, a alinhavar, nada
disso. Mas existem tantas formas de aprender, aprendi pelo afeto pelo olhar brincante
com as ferramentas do oficio da minha avo, aprendi como juntar umas coisas nas outras.
Aprendi por contdgio. Mas para se colocar a fazer alguma coisa € preciso antes deixar
esse saber chegar, chegar pelas entranhas, pela memoria, pelos sonhos, pelos gestos que

- vejo agora enquanto escrevo - das maos da minha avé.

No retorno a Curitiba, reabri minhas caixas, reencontrei os panos, as linhas, as
agulhas e me coloquei a costurar, nada muito intencional, criei um ritmo, um movimento,
um gesto, um desejo de fazer ver alguma composi¢do, o pano, como chamei, por falta de
outro nome e por ndo saber muito bem do que ele mesmo se tratava, talvez ele ndo queira
outro nome. Voltei a costurar, juntei palavras, pedras, folhas e plantas que secavam no
banheiro, dependuradas, entrei num frenesi umido, como o rio da beira da casa que
beijava o corpo nu, num mergulho caudaloso. Foi preciso ir pro rio, despida, foi preciso
deslocar alguns quilometros para deslocar aqui dentro. Foi preciso sair de casa, encontrar

a montanha, o cacau, algumas mulheres, o barulho do mato quando anoitece, foi preciso
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sair de casa para sair de mim. E assim, como magia, ndo digo de algo exotérico, digo da
magia que a gente carrega, digo da magia dos encontros, como magia a escrita parece ter

criado um lugar, um fluxo, parece querer sair.

Comecei bordando, costurando o pano, escrevendo depois. Fui variando,
experimentel escrever enquanto costurava, ou no dia seguinte, ou antes, deixei que a
escrita pedisse e sussurrasse o seu tempo. Como o pano que foi se fazendo a escrita
no minimo e na poténcia das grandes aroeiras, ou araucarias, ou jacarandas e guabirobas,
ou tudo junto. Forga floresta ¢ tudo aquilo que irrompe vida e nos ensina que habitar

ruinas pode, também, inventar outros modos de pensar aprendizagens.

Surgem das frestas, rachaduras, ignoram os limites, muros, cal¢adas, qualquer
tentativa de contengdo, elas se modificam o tempo todo com o concreto que elas racham,
sem brigas ou oposi¢des aqui, caso contrario caimos na discussdo ja superada da
separacdo entre natureza e cultura. Estdo radicalmente vivas. Como pensar educagdes que
rachem, criem quase que na marra espagos em que a vida contamine a propria vida, que
sejam pequenas florestas teimosas, que mantenham a ferida aberta, que cultivem aliangas
vegetais, decidam ficar com o problema e aprender outros modos de prestar atencdo.

Educagdes que inventem ideias para adiar o fim do mundo.

Diga-me com quem anda

Durante a feitura desta pesquisa experimentei diferentes modos de escrever,
registrar. Acolhi alguns, abandonei outros. Encontrei nas cartas um jeito de continuar uma
conversa. Um outro ficcional, inventado, interlocutores incomuns, escrever para as
cigarras, para o pai morto, para a ameixeira da infancia. Um desejo de contar o que vinha

aprendendo com as plantas.

Anuncio de um bando, aliados como que em linha percorrem o texto, no alinhavo,
arremates, nas pontas soltas. Acontece junto, a0 mesmo tempo, teoria na terra, no resto e
em mim. Caminho que n@o aconteceu sozinho, que se fez no encontro com estes outros.
Coexisténcias e cooperagdes, humanos e ndo humanos, teoricos, poetas, artistas, avos,
educadores, estar em bando, algo de uma escuta, de uma presenga. Uma conversa vira

lata. Modos de pesquisar com, espalhados pelo texto, nas composi¢des escritas, imagens,
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na cola que resta da mao, nas marcas nos dedos ao alinhavar tecidos quase impenetraveis.
Eles estdo antropofagicamente incorporados nesta tese, contaminando o que escolho
dizer, os modos de dizer e o que silencio. Como numa conversa, alguns aliados saem dar
uma volta, os passarinhos pousam na mesa atras das cascas do pao, as folhas da aroeira
balangam com o vento e barulham, eu também saio do papo, deixo eles la, vou dar uma

volta, presenca e auséncia, sem aspas ou travessao, uma conversa ndo ¢ um roteiro.

Eu caminhava, inundada por diversos registros dos processos que acompanhei,
fotos das plantas que surgiam do concreto, caminhadas pela cidade, um pano em
constante feitura, anotagdes no caderno que me acompanhava, videos, sons de grilos e
cigarras, tintas naturais em potes com alcool, fios, retalhos, pedagos de papel, cartas,
restos das toalhas de renda da minha avo, sementes que ganhei, flores e folhas que

secaram. Marcas no corpo pesquisadora.

Olhava para aquilo tudo, foram anos nestas experimentacdes. Pensamentos
queriam corpo, alguns antncios, barulhos de rio, muitos questionamentos. Um susto. Nao
sabia o que fazer com tudo aquilo. Parei, era preciso respirar, deixar respirar, conspirar
entre si. Fol preciso coragem para sair um pouco de cena, confiar no processo, esperar a

gestacdo de uma lingua capaz de compartilhar.

Em um sabado peguei todos os envelopes, os panos, a caixa de costura, minhas
canetas, imprimi as fotos em diversos tipos de papéis, lotei uma mochila com alguns
livros e fui para a casa da minha mae. Distribui, de maneira aleatéria, na mesa que ainda
¢ a mesma da minha infancia. Conversamos, almogamos, dormi um pouco. Voltei para a
mesa, fiquei ali olhando, sai, voltei, fiz um ché, olhei, mexi, remexi, fiquei ali. Olhando.
Ao lado da poltrona, na parte de cima do bau, estavam aqueles envelopes que guardam
resultados de exames. Diagnoéstico avangado por imagem. Abri, revirei, revi, pulmao,
intestino, tumores, costela, cérebro, catéter. Levei eles para a mesa, coloquet la, esperei.

Eles conspiram.

Segui seus sussurros, fui desvendando sua lingua, segui pelo desejo. Uma furia.
Rasguei pedagos deles, coloquei junto, misturei, um por cima do outro, outro pelo lado,
s6 um pedacinho ali no canto, um novelo no mediastino, desordens nervosas costuradas
no cérebro e por ai vai. Assim surgiam as colagens-textos, textos-colagens. Colocar tudo

junto para ver o que poderia acontecer, escrever com esse chamado, seguir em
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metamorfose, um desejo humus, alimento para tudo que € vivo, me trouxe um verbo,

compostar. Uma tese alimento? Trabalho para minhocas e passarinho.

Espaco reservado para pichador Amador

Escolhi escrever esta tese em pedagos? Sinto que foram eles, os fragmentos que
chegaram, rogaram, cheiraram. Uma escrita que pediu passagem, assim foi possivel
encerrar antes de encerrar, ndo encerrar também, criar alimento para o que precisa viver,
deixar morrer, como uma composteira que acolhe pequenas/grandes mortes para que
outras vidas surjam. Como as folhas do outono que caem para alimentar as arvores no
inverno. Morrer, pequenas/grandes mortes. Era preciso morrer por aqui. Sem demagogias,

mas ndo precisa chorar, ou precisa.

A pesquisa teve de cometer alguns assassinatos, ora sorrateiro, feito o bote da
cobra, que espera, olha, sente, espera, ora daqueles inventados mesmo, porque para
morrer ndo se sabe como, mas € preciso. Thalita me contou que assim que seu pai faleceu
ela estava pintando com seus sobrinhos. Enquanto eles, entre pinceladas de tinta guache,
conversavam sobre a morte, ela ouvia, até que um sobrinho lhe chamou e disse: - Ndo ¢

tia, que quando a gente morre a pele acaba?

Como ¢ possivel seguir depois dessa? Nao sei. Durante a reunido de orientagdo do
nosso grupo pensamos e conversamos sobre essa pele, ou melhor, com essa pele que
acaba. Quando a pele acaba ela alimenta outras peles? As peles do mundo? Uma pele
acaba? Ou dilata, metamorfoses, vira outras? E bonito pensar na morte assim, como uma
pele que inventa e cria outras peles. Mas doi, e € preciso doer mais. Porque € preciso que
algo se transforme, entre em decomposi¢do, em metamorfose. E preciso doer para no
abafar, sair num grito que vibre a garganta, entoar outros cantos, sons dissonantes,
rugidos, barulho de bicho. Doer ¢ também lamber a ferida, cuidar da abertura e
cicatrizagdo, doer produz marcas. Ainda ndo sei como ¢ doer mais num texto. Nao um
doer como algo que anula a criagdo, talvez doer mais seja para ser possivel ver o que
surge entre as aguas salgadas, dos olhos, do mar, do mangue, da panela que cozinha o

nhoque, olha s6 minha avo aqui outra vez.
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Estou tdo assustado que o jeito de entrar nesta escritura tem que ser de
repente, sem aviso prévio. Escrever € sem aviso prévio. Eis portanto
que comego com o instante igual ao de quem se langa ao suicidio: o
instante ¢ de repente.

Clarice Lispector



uma pesquisa deseja

Esta pesquisa quer, esta pesquisa deseja, esta pesquisa pensa que pode, esta pesquisa quer
deslocar, derreter, misturar, metamorfosear. Esta pesquisa quer composteira, quer erva
daninha, quer serrapilheira. Esta pesquisa pensa que pode escrever com as plantas, com a
terra, com as minhocas e os sabias, pensa que pode escrever com o grito do bicho que &,
pensa que pode ser cacau. Esta pesquisa quer a for¢a e a imponéncia das grandes florestas,
quer dar a ver o curso de uma formiga cortadeira, quer desenhar com as gavinhas que se
entrecruzam no galho daquela arvore ali, quer acontecer entre o sono e a caminhada, quer
dissolver 6rgdos, controles, sistemas, organizagdes, quer saber como ¢ ser trama entre
seres, quer morder a lingua, colocar o corpo pra jogo, inventar um outro corpo, esta
pesquisa quer distancias biologicas, quer afundar o pé na lama, essa pesquisa quer brotar
palavras, digerir brotos da bananeira, quer escapar das monoculturas, quer compostar,
esta pesquisa quer, quer o minimo gesto, corromper a escrita, sair pra dar uma volta,
levantar pra fumar um cigarro no quintal, sobrevoar pombas, sussurrar no ouvido de um
vagalume, esta pesquisa quer comegar, quer uma pausa, esta pesquisa quer diluir o passo
da pressa, esta pesquisa quer correr, ficar sem folego, esta pesquisa estd confusa, esta
pesquisa quer um caos, esta pesquisa quer as aguas, brincar com as aguas, quer escrever
poemas ruins, quer vomitar esse tédio, quer mandar uma carta de amor, quer cometer
algum crime, enganar a policia, a ciéncia, quer tatear insegura, quer um desejo de
predadores solitarios, quer histérias de almas misturadas e sonhos animicos, quer sentar
no chéo, surfar no caos, furar o asfalto, acordar de madrugada, quer um fluxo entre outros,
quer desistir da consulta ao psicélogo, esta pesquisa quer ser mais complicada que isso,
quer pular norio, escorrer pelo bueiro, tatear a pele do mundo, descamar com uma arvore,
armar uma festa, enrolar um cigarro, esta pesquisa quer ser trepadeira, fazer fila com as
formigas, escutar as feras, juntar coisas improvaveis, costurar um bando, uma bandeirola,
um estandarte, um pano, advogar existéncias minimas, esta pesquisa quer aprender a ser
ninguém, esta pesquisa quer o beijo no rosto do morto, libertar o proibido, cartografar
encontros ainda por vir, desenhar um mapa provisoério, quer entrelacar debaixo da terra,
transar com os astros, acolher o mercario retrogrado, quer afastar esse juiz que ronda
enquanto escreve, quer diluir o juiz em nos, quer tecer relagdes, quer ser como aquelas
senhoras que juram que seus gatos as entendemS8, quer girar e cair, quer reencantar a

ciéncia e a palavra, quer criar novas perguntas, quer conectar modos heterogéneos, quer
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uma anarquia ecoldgica, quer se irritar com a crianga que grita e chora, esta pesquisa
queria ndo querer tanta coisa assim, esta pesquisa quer morrer, quer viver, € querer muito?
Nao sei, mas € tanto desejo pulsando que € preciso experimentar, ndo € sobre conseguir.

Nao € sobre conseguir. Ou, talvez seja.
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Se essa experiéncia de misturar i1sso que é vocé - ou o que
vocé pensa gue €& vocé - com a terra for boa, continue um
pouco mais. Até a terra falar com vocé. Ela fala. E o seu

corpo val escutar. Vamos nessa?’

° Referenciar Krenak, Radicalmente vivos.
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QUANDO UM TEXTO VIRA UM PANO OU O CONTRARIO
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Aprender passa pelo corpo

nao tem jeito

eu vejo o gesto dela

a lambida na ponta do fio para entrar na
agulha

ndo se pode segurar muito longe da ponta
nem muito perto

caso contrario ela nao entra

algo assim da ordem do imedivel
segurar em qual milimetro do fio €
necessario para que acerte o buraco?
um gesto

uma lambida num pedaco muito especifico
pernas cruzadas ajudam

experimente apoiar as maos nas coxas

um gesto
apenas
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quando pequena sala com seu pal fotdégrafo

gostava do rosto que ele fazia quando
fechava um olho e colocava o outro no buraco
da camera

franzia a testa

ela gostava

imaginava o que ele via

fazia uma foto da foto do que ele via
ela via

ele gostava

lembro do filme da agnes varda
catherine deneuve morreu ontem alias

ela podia ficar horas o observado tirar um
puldver

um minimo gesto

14 rocando na pele
ela gostava

da pele

de ver o que ele via pelo buraco da cémera
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as quartas encontrava ivone na sala de
costura

café com leite ja doce
garrafta térmica marrom

frisos verticais

o vidro na porta de entrada
um amontoado de cristais

que eu gostava de colorir

café com leite ja doce

ivone ajudava minha avdé nas costuras
ela dizia, ivone é muito demorada

ndo tenho paciéncia

eu gostava do café doce

eu gostava dela

ivone

uma ajudante de demora
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ao alinhavar

o pano ficava no colo

era preciso um movimento entre pernas
acomodar na pele

o vazio produzia

um entrepeles

pernas no pano

assim

a agulha pode passar de um lado para o outro

deslizante

estava com ele no colo

um cheiro de lavanda invadiu
0 quarto
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imaginei

linhas vermelhas na muda que roubetil
as patas de uma aranha

ou uma desorganizacao

velas cheias de sangue

um roubo necessario

elas queriam vir comigo

eu imaginava

patas de aranha

veias rubras

imaginel que ela gostava
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Ela desejou tanto

abriu um atelié no centro da cidade

ela e a irma

tinha algo no nome atelié de que ela gostava

alguma coisa entre a desgraca e a sala de
jantar

durou menos
pouco

nao haviam servido nem a entrada e ela
escutou

uma voz masculina

volta pra casa

eu ndo aguento mais
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na varanda da casa sede, cede, sede
era sede

ela tinha

ela tinha

uma linha e um minusculo pedaco de pano nas
maos

eu vigiava

as Llinhas
ela

asS pernas cruzadas

eu vigiava

o gesto
as coxas
eram as texturas dos caules que ela bordava

eu acho
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Precisava estar com ela nos domingos de
plantédo

nada agradavel
deveria estar com doze, treze anos
era um tédio interessante

eu gostava de subir no apartamento decorado,
imaginar a minha casa

deitava na cama de lencois brancos
servia um drink na bancada de marmore

de sandalias altas vermelhas

um dia inteiro na minha imaginacéao

despertar pela manha, tomar um drink a noite

pés descalgcos para nao deixar marcas de
gente no apé decorado

nada fora do lugar

cansada de ndo deixar rastros, descia o
elevador social

encontrava ela sentada atras de uma mesa
pequena

um painel enfeitado de plantas
arquitetdnicas disponiveils ao lado

eu precisava do tédio daquele domingo
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ela me emprestou a agulha de croché, aprendi
com dificuldade a fazer a correntinha

era chato, um tanto cansativo
eu precisava do tédio daquele domingo
aprender demora

fazia sol

aprender num domingo tedioso de sol

lembreil das heterotopias de Foucault

eu gostava dos drinks na bancada de marmore
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Era mesmo das linhas
Emaranhados
dos retalhos

os restos quadriculados em seda creme

os vestidos de festa das filhas

uma teila

um composé

digestdo ruminante da sobra do que agora
veste a madame
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DERIVAS OU FRESTA FLORESTA

44






46

Era possivel ver

da cozinha

a aproximacao

dos passaros

ful descobrindo seus
gostos

preferéncias

tinha até um livro
aves da mata atlantica
do sudoeste

mas fol o tempo
Lavando a loucga
olhando 14

gque ensinou

bananas aos canarios
quirera aos bem-te-vi
aprender pode ter

um tempo de olhar






devia ser meio-dia
meio-dia e pouco

eles desciam do andaime
atravessavam a rua e
sentavam num banco
logo abaixo

do sombreiro

de uma arvore

gue eu nao sei o nome
daquelas que vemos
depois da restinga
tabuas carcomidas
formavam um assento
precario

pote de plastico
acomodado na mao

como quando recolhemos
um passaro machucado
do chao

a colher levava a boca
0 que parecia ser
macarrao

com molho de tomates,
em companhia do mar
eles gozavam o sSono
dos gque sabem

construir uma casa
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por supuesto

aquilo vinha bem a calhar
para o governo do estado
pela orla

faixas destinadas ao ibama
nadao acabem com o sonho
dos moradores

nao acabem com os sonhos
de quais moradores?

as corujas

nao se importam

com o sonho dos moradores
as corujas

sonham outros sonhos,

0 alargamento da orla prevé
a retirada da restinga

0 mar ansioso

fez o trabalho

tombou o0 que nao se
sustenta,

poderia molhar

as ceramicas italianas

da casa de veraneilo

por supuesto
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estava frio

mas era preciso

chegar até o mar
ventava muito

mas era preciso
manusear 0S papeis

a cachorra jogava areia
nos pareceres

deu conta de
desorganizar as paginas
lendo assim

descobri

uma Lingua outra

ela dizia,

talvez precise

brincar mais
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tem horas que preciso
escrever em pe

percebl que o peso da mao
e mailor ao tocar o teclado,
deve ser a gravidade.
Preciso escrever em pe....
enquanto escrevia preciso,

escrevi prefiro
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o braco do rio

abraca a margem
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penduram bandeiras e bandeirolas
as pipas enroscam

0S gur1is
esperavaimn a quermesse

pacientemente

bolas de gude nao voam
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ele diz1ia
deus faz e o diabo junta

e sorria
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esculpia com uma destreza pica-pau

peixes de madeira
pendurados

uma pescaria

pela manha
0 mar visitava a oficina

62






UMA CONVERSA VIRA-LATA
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Tem dado pitanga a rodo aqui, ja congelei, vou
fazer geleia, bati no suco, ficou amarga, eu
lembro de catar pitanga na infancia. A receita da
Aguila, minha prima, é sem duvida a melhor. Ailnda
sinto falta dela, agora mesmo estive um pouco
triste. Tem sido assim, um vai e vem de ficar um
pouco triste. Quando ficar triste cansa a alegria
da o ar da graca. Tenho vontade daqueles nossos
encontros na sua casa, sabe que consegul acertar
nas mudas de alecrim que trouxe da ultima vez. Com
vocé, as mudas. Com a Aguila a geleia. Com os
alecrins aprendi a dar o ar da graca. Tem

clarice hoje pra vocé.

Isso ndo € um lamento, € um grito de ave de
rapina. Irisada e intranquila. Tenho um pedacinho
de ambar comigo. O cheiro me faz ser 1rmé das
santas orgias do Reil Salomdo e a Rainha de Saba.
Benditos sejam os teus amores. Sera que estou com
medo de dar o passo de morrer agora mesmo? Cuildar
para nao morrer. No entanto

ja estou no futuro. Esse meu futuro que sera para
vos o0 passado

de um morto.

Osculos e amplexos,

gt.
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Sinto uma febre tomar conta de mim. Enquanto te escrevo
meus dedos parecem nao fazer nenhum esforco a mais do que o
necessario, para pegar a caneta e desenhar algumas
palavras, penso se nao deveria ser sempre assim escrever.
Sel que agora ja devo estar sentindo a brisa da minha
insbénia, tenho até tomado melatonina. Acho que ando téo
interessada pelo mundo que nao quero perder nada. Sabe,
igual quando somos criancas e estamos de férias com os
primos e somos a Ultima a acordar pela manha. Terrivel.
Isso que eu venho aprendendo, a perder. Mas agora me
insiste essa coisa de broto jovem de ndo querer mais
dormir. Te digo, meus dedos deslizam por vontade prépria
agora e 1isso é bom. Sinto mais fome também, com uma leve e
inédita inclinacdo aos doces. SO os dedos se mechem, minha
cabeca que ta passeando por ail, deixou em paz os dedos.
Pensei em fechar os olhos e rabiscar algo pra vocé, mas me
pareceu um tanto infantil. Ja& brincou de deslizar os dedos
numa pagina? Ja sentiu a textura de um A4? Sel que
combinamos de terminar as cartas com um trecho de algum
livro, ja que t6 sonambula vou abrir aqui de olhos fechados
e ver no que da. Falamos!

Outras experiéncias colaborativas desse tipo aconteceram
desde entdo, muitas vezes por 1iniciativa das proprias
comunidades. Assim, a comunidade de compostagem ‘Alala, no
Havai, solicitou nossa ajuda para a traducdo de um poema
escrito pelos corvos nativos do arquipélago e no qual se
constatou que eles manifestavam sua tristeza pela ideia do
desaparecimento - ndo conseguimos determinar se era tristeza
pela propria extincdo ou se era uma referéncia a perda de
seus congéneres, mas os ‘Alala sugeriram que 0S proprios
corvos talvez ndo fizessem essa distincéao.
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Cheguei tarde ontem, tomamos um cha de aeroporto, eu e
Lidcia. Por i1sso nao te escrevi. Cansadas procuravamos entre
letras e nuimero o tal 408 Q, alguma coisa assim bem
matematica. O motorista explicou, do lado 14 da avenida sao
os 1impares, do lado de ca os pares. Vocés estdao nos pares.
Estamos comecando a entender a 1ldégica das superquadras, a
cada uma, existe a rua do comércio. Onde se mora, nao se
vende. Onde se compra, nao se mora. Engracado, né?

Demorou um pouco, mas encontramos a nossa, de apelido SQS
408. Vocé acredita que os blocos de apartamento vém
descendo em ordem alfabética. O nosso se chama Q. Esta é
uma cidade assim, em blocos, deve ser facil se perder por
aqui. Estamos tomando um pouco de cuidado para nao invadir
as casas alheias, os prédios sao todos iguais, um pouco sem
graca. Tem uma terra cor de ocre por aqui, muitas
mangueiras, catel algumas mangas ontem enquanto caminhava.
Estavam doces e quentes. Aqui faz muito calor. E muito
facil se perder aqui. Nesta época do ano refresca um pouco
durante a noite, tenho dormido com uma manta fina, muito
confortavel. Tomeil um banho demorado ainda a pouco, deitei-
me e nao consigo pegar no sono, fiqueil pensando como é
possivel colocar mangueiras em ordem alfabética. Tenho
achado tudo muito engracado. E facil se perder por aqui.
Hoje retomei a leitura de um livro gque estava comecgado, vou
escrever agqui para vocé, comoc combinamos.

Em diferentes lugares, tem gente lutando para este planeta
ter uma chance, por meio da agroecologia, da permacultura.
Essa micropolitica esta se disseminando e vai ocupar o lugar
da desilusdo com a macropolitica. os agentes da micropolitica
sdo pessoas plantando horta no quintal de casa, abrindo
calcadas para deixar brotar seja 1la o que for. Elas acreditam
gue é possivel remover o tumulo de concreto das metrodpoles.
Penso muito na musica “Refazenda” do Gilberto Gil, naqueles
versos que dizem: Abacateiro/ acataremos teu ato/ nés também
somos do mato/ como o pato e o lego”.

Ps. Lembra que ouviamos muito essa muUsica na casa da Joana?
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Tocava lulu santos ao fundo, da onde ninguém
imagina, demolira, toda certeza vd e hdo sobrara
pedra sobre pedra. Dava pra perceber gque era um
bar daqueles do 1litoral, que teimam em fazer
guarda s6is de sapé, ta meio anos 90 isso, lembretil
de ou numa casinha de sapé. Imaginel a cara que
esta fazendo enquanto me 1& agora. Aquela quando
levanta sé a sobrancelha esquerda. Tenho medo
dessa cara, ja te disse. A questdo é que eu havia
levado aquele 1livro, que me indicou, para ler em
uma sombra que encontrasse pelo caminho. Alias,
comecel a 1lé-1o ontem mesmo, fiquel chocada com o
beijo do urso, desisti um pouco, precisava
alimentar a cachorra e ainda descongelar o feijéo
para amanha. Resolvi lavar as loucas que ficaram,
antes de dormir. Olhel para as arvores do terreno
que ficam diferentes a noite. Imaginel um urso,
ndo aquele, um urso outro, da minha imaginacéo,
nem adianta eu tentar te dizer como ele era, mas
tinha olhos profundos. Agora ja estou na cama e
ela escreve 1sso aqui 6, eu sel que vocé ja leu,
mas quero que leila outra vez, por mim, Vvé se
escuta minha voz 1a no fundo.

Estou deitada na cama, acabo de desligar o

telefone. Falei com minha terapeuta, Liliane. Eu a
conheco faz muito tempo, fol ela quem me ajudou
quando meu pal morreu, ha catorze anos. Tento
refletir sobre o que ela acaba de me dizer. 0 urso
materializa um limite. O acontecimento “urso” e
suas consequéncias exigem que eu renuncie de uma
vez por todas a violéncia com a qual estou no
mundo. Recapitulando: no encontro entre mim e o
urso, em seu maxilar contra o meu maxilar,
existe uma violéncia i1naudita, que exprime a
violéncia que trago em mim. Desenrolando o fio do
pensamento dela, fuil procurar do lado de fora algo
que esta em mim, o urso é um espelho, o0 urso € a
expressdo de alguma coisa que ndo ele mesmo, algo



que concerne a mim. Eu me deito de costas, me

concentro nas gotas que escorrem na janela da
mansarda. Fico aborrecida. Pior que isso, 1irritada.
E inteligente como raciocinio. A palavra que me vem
a mente: clever. Mas alguma ndo bate, algo de
essencial, que ndo consigo captar totalmente por
enquanto. Fico resmungando enquanto ouco a chuva.
Odeio esse sentimento de renuncia que aflora. 0 que
foi que aconteceu aquili para que o0S outros seres
sejam reduzidos a refletir apenas nosso proprio
estado de espirito? 0 que fazemos da vida deles, de
suas trajetodorias no mundo, de suas escolhas? Por que
€ que nessa historia e para desenredar os fios do
sentido seria preciso que eu atribuisse tudo a mim,
aos meus atos, ao meu desejo, a minha pulsgo de
morte? Porque aquilo que esta no fundo do corpo do
outro sera para sempre inacessivel a vocé, Liliane
teria fatalmente me respondido.
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Estava ouvindo aquela que a Bethania canta, ah
bruta flor do querer, ah bruta flor, bruta flor.
Os quereres, ndo € meu bem? Hoje bem que eu quis
mesmo sair, caminhar pelo centro misterioso nos
domingos a tarde. Almocar quem sabe naquele
restaurante chinés suspeito, o unico aberto,
imagino. Faz trinta e quatro graus na sombra,
preciso escrever, eu seil, minhas maos estdo suando
muito. Coloquel a parte de cima do biquini, o sol
bate direto na sala a essa hora em novembro. Eu
queria mesmo suar no samba do janaino. Enchil a
banheira com o chuveirinho da pila, sabe? Cortel o
barato do sol e uns galhos do manjericéo.

Mas ndo esperem que alguém fale claramente de
memoria para se referir a inumeras atividades
vegetails analogas aquelas que nos animais requerem
0 uso do cérebro. Quando se fala de plantas, que
ndo tém cérebro, geralmente termos especificos sé&o
inventados: aclimatacdo, endurecimento, estado de
alerta [priming], condicionamento...Todas essas
acrobacias linguisticas foram criadas ao longo dos
anos por cilentistas, a fim de evitar o uso do
velho, conveniente e simples termo “memoria”.

No entanto, todas as plantas sdo capazes de
aprender com a experiéncia e, portanto, possuem
mecanismos de memorizacdo. Exemplificando: se uma
planta qualquer, digamos uma oliveira, for sujeita
a um estresse como seca, salinidade ou algo
parecido, ela respondera implementando as
modificacbes necessarias na anatomia e no
metabolismo para garantir a sobrevivéncia. Até
agora nada de estranho, certo? E se, depois de
certo periodo, propusermos o mesmo estimulo a
mesma planta, talvez com intensidade ateé maior,
notaremos um dado aparentemente surpreendente. Ela
respondera melhor ao estresse. Portanto, aprendeu
a licdo! Ela registrou em algum lugar as solucbes
usadas e, quando necessario, rapidamente as
recuperou para reagir com mais eficiéncia e



preciséo.

Enfim,

aprendeu e conservou na memoria

as melhores respostas, aumentando as chances de
sobrevivéncia.
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Tenho um sonho recorrente, vocé ja conhece. Aquele
em que eu estou dirigindo numa estrada cercada por
florestas de pinheiros, no horizonte somente a
linha recortada da estrada reta entre os verdes
altos, escuros. Tem neve por tudo, nos caules, no
chédo, na estrada. Eu paro, subitamente, abro a
porta do carro e corro, corro muito, depressa até
que no colo de um pinheiro vejo meu corpo deitado
na manta de neve e galhos secos. Ndo sel porqué,
mas me recolho e volto a correr pela floresta até
o carro. Me coloco no banco traseiro, entro, ligo
o ar quente no maximo e dirijo alucinadamente né&o
sel bem pra onde. A1 acaba, lembrou? Pois bem,
decidi de uma vez por todas, n&o vou contar nada
disso na terapia, vao querer fazer algo com ele, o
sonho.

Nesse momento da minha pesquisa, George pediu
asilo nos meus sonhos. Mas o fez de uma maneira
tdo indireta que preciseil, para captar sua
presenca, aprender a arte de rastrear as
coincidéncias.

Foi na epoca em que eu estava preparando uma de
minhas conferéncias sobre os mortos. De fato, para
dizer a verdade, eu ainda ndo a estava preparando,
mas me dizia todos os dias: vocé tem que fazer
isso. O que € uma maneira de preparar, embora h&o
tenha todas as garantias de eficacia, e que
aumentava a ansiedade, ao invés de diminui-la. Eu
estava comecando a fazer croché e fazia
interminavels correntinhas que juntava umas nas
outras, esperando que aquilo que eu ndo conseguia
fazer com meus pensamentos, meus dedos acabariam
me ensinando.
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Entédo, veio o sonho.
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Isso pode muito bem ser a salvacdo. No papel ta
escrito ‘trazer a anamnese preenchida para o dia
do exame’. Sera que se eu colocar - ndo, nunca
tive - em resposta a todas aquelas perguntas véao
desconfiar que menti descaradamente? A questéo é
que tenho sentido febres frequentes.

O futuro é pura forca de metamorfose, capaz de
existir ndo apenas como uma tendéncia de um corpo
individual, mas como um corpo autdénomo, como o
polen que voa no ar: um recurso infinitamente
apropriado. O porvir é o fato da vida e sua forca
estarem em todo lugar e ndo poderem pertencer a
nenhum de nos, nem enquanto nacdo, nem enquanto
espécie. O porvir é uma doenca que obriga os
individuos e as populacbes a se transformarem. Uma
doenca que nos impede de pensar nossa identidade
como algo estavel, definitivo, real.

0 porvir, afinal de contas, € a doenca da
eternidade - um tumor somente dela. Mais benigno.
O dnico que nos faz feliz.

Nao temos que nos proteger dessa doenca. Nao
precisamos de vacina contra o virus do tempo.
Inutil. Nossa carne nunca deixara de mudar.
Devemos ficar doentes, muito doentes. Sem ter medo
de morrer. Nos somos o futuro. NoOs vivemos
depressa. Nos morremos com frequéncia.
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Sabe que andeil aquil relembrando muito dos dias de
verado na casa da minha avdé. Sel que ja te contetl
das costuras, do nhoque, da farinha que suja o
avental. Te contel também das roseiras, do jardim,
das madames e seus motoristas. Parel no retalho.
Fiquel no resto. Nem tudo & assim como um mar de
rosas, ou sabias que cantarolam, menos ainda como
aquelas mangueiras frondosas. Ou talvez fosse
assim mesmo, bonito e tragico. Uma tens&o rondava
a casa, tinha cheiro de ferro fundido, doiam as
unhas roidas da minha tia.

Que horas ele chegaria? Trancando as pernas...

Peguei uma receita dos péssegos em calda. E época
de péssegos.

Os guaranis chamam a garganta de ahy’o, mas também
de hAe’e raity, que significa literalmente “ninho
de palavras-alma”. E porque eles sabem que
embribes de palavras emergem da fecundacdo do ar
do tempo em hossos corpos em sua condicdo de
viventes e que, nesse caso, e SO nele, as palavras
tém alma, a alma dos mundos atuais ou em gérmen
que nhos habitam nesta nossa condicdo. Que as
palavras tenham alma e a alma encontre suas
palavras é tdo fundamental para eles que
consideram que a doenca, seja ela organica ou
mental, vem quando estas se separam - tanto que o
termo ne’e, que eles usam para designar “palavra”,
“linguagem” e o termo anga, que usam para designhar
“alma” significam ambos “palavra-alma”. Eles sabem
igualmente que ha um tempo proprio para sua
germinacdo e que, para que esta vingue, o0 ninho
tem que ser cuidado. Estar a altura desse tempo e
desse cuidado para dizer o mais precisamente
possivel o que sufoca e produz um no na garganta
e, sobretudo, o que esta aflorando diante disso



para que a vida recobre um equilibrio - ngo sera
esse o0 trabalho do pensamento propriamente dito?
Ndo estara exatamente nisso sua poténcia
micropolitica? N&do estara exatamente nisso sua
poténcia micropolitica? Nao sera isso que define e
garante sua ética? E, mails amplamente, ndo sera
nisso afinal que consiste o trabalho de uma vida?
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Esse més encontrel o zé, aquele com ascendente em
escorpido. Falamos das casas que desabam com o
tempo e alegram as grandes empreiteiras. Mails um
daqueles garden’s city com sete opcdes de plantas.
A casa era sede da banquinha da morena. A
secretaria de urbanizacdo chegou logo depois dos
bombeiros. Nas esquinas os vizinhos comentavam,
sera que tinha alguém 1a dentro? Ontem passel alti,
pelo buraco entortado do tapume conseguil ver o0s
cacos dos azulejos azuils que cobriam a parede.
Peguel um pedaco deles, ta aqui naquele meu altar
de coilsas que nao prestam.

Mas o que acontece quando o fundamento perde toda
a autoridade e legitimidade? Ou, entdo, quando
esmaga as existéncias com a sua autoridade e as
priva de realidade? Nesse caso, as existéncias nao
deveriam conquistar por elas mesmas a realidade
que lhes falta? Esse € o problema. Como uma
existéncia pode conquistar por ela mesma sua
legitimidade? Estariamos, entdo, na situacdo de
Kafka que espera “de cada instante uma nova
confirmacdo da sua existéncia”? De onde pode vir
essa confirmacdo, se estamos privados de qualquer
direito de existir? O que resta a um ser quando
seu modo de existéncia é contestado? Que espaco-
tempo ele ainda pode ocupar legitimamente? “tenho
apenas meus passelios para fazer e dizem que 1SS0
deve bastar, mas, por outro lado, ainda ngo existe
lugar no mundo onde eu possa fazer meus
passeios?”. Ndo ha mais nenhuma terra, nenhum
solo, onde colocar o0s pés.

Onde encontrar em s1 mesmo 0S recursos para
legitimar determinado modo de existéncia singular?
Como tornar as existéncias mais reais? Talvez as
existéncias devam se submeter a outras existéncias



para se colocarem elas mesmas ou se consolidarem,
e inversamente. Ndo existimos por nos mesmos; SO

existimos realmente porque fazemos existir outra
coisa.
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Estive um pouco distante, eu seil. Ando tendo
alguns dias cinzentos por aqui. Ja chove a quinze
dias nessa cidade. Comeca uma tempestade, logo meu
coracao palpita excitado, colo o nariz na janela,
tento ver algo por entre os pingos que batem e
escorrem no vidro. Tempestades assobiam também,
abaixo o volume da televisdo. As gatas estéo
entretidas com a mariposa que ronda o lustre de
pequenas pedras coloridas. Tempestades miam. A
clidade se 1limpa, lambe a ferida, felina que é.

Os detalhes importam: eles vinculam seres reails a
respons-habilidades reais. 0Os pombos e seus
parceiros de muitos tipos, incluindo pessoas
humanas, fazem histdoria ao redor do mundo, atuando
como espibes, corredores, mensageiros, vizinhos
urbanos, exibicionistas sexuais 1iridescentes,
progenitores aviarios, assistentes de género para
seres humanos, sujeitos e objetos cientificos,
correspondentes em projetos de arte-engenharia e
meio ambiente, trabalhadores de busca e resgate no
mar, invasores do império, conhecedores de estilos
pictoricos,, espécies nativas, animais de
estimacdo e mais. Cada vez que uma estoria me
ajuda a lembrar de algo que eu achava que sabia,
ou me apresenta a novos conhecimentos, um musculo
fundamental para importar-se com o florescimento
faz um pouco de exercicio aerodbico. Esse tipo de
exercicio potencializa a complexidade do
pensamento e do movimento coletivos. Cada vez que
rastreio um emaranhado e agrego alguns fios - que
a principio pareciam caprichosos, mas que acabam
se tornando essenciais a trama - entendo um pouco
mais a ideia de que ficar com o problema da



mundificacdo complexa € a regra do jogo de viver e
morrer bem conjuantamente na Terra, Terrapolis.
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Eu me lembro daquele dia que estavamos com as
primas no norte do parana, era carnaval. Eu tinha
de certo, uns cinco anos e vocé me fTantasiou de
carmem miranda, vejo a foto com o chapéu de frutas
e o colar de bolas cor de vinho que chegava até o
meu umbigo, um vestido branco e sandalia de tiras.
Ndo me recordo se fomos ao bailinho, ou qualquer
outro lugar. O tempo parou ali. Recordacdbes e
imagens se confundem a todo momento. Ando criando
novas, memorias, crias virtuais, assim o tempo
pode me encontrar em algum tempo que vira, talvez.

Os dizeres de nossos ancestrais nunca foram
desenhados, Sdo muito antigos, mas continuam
sempre presentes em nosso pensamento, até hoje.
Continuamos a revela-los a nossos filhos, que
depois da nossa morte, fardo o mesmo com 0OS Seus.
As criancas ndo conhecem os xapiri. No entanto,
prestam atencdo nos cantos dos xamas que os fazem
dancar em nossas casas. E desse modo que, aos
poucos, as palavras dos maiores vdo fazendo seu
caminho nos pequenos. Depois, quando ficam
adultos, tornam-se por sua vez capazes de da-las a
ouvir. E assim que transmitimos nossa histdria,
sem desenhar nossas palavras. Elas vivem no fundo
de nos. N&o deixamos que desaparecam. Desse modo,
quando um rapaz quer por sua vez virar espirito,
pede aos xamads renomados de sua casa para lhe
darem seus xapiri. Estes entdo lhe transmitem
antigas palavras, que se instalam nele e vdo se
renovando e aumentando com o passar do tempo.
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Tem algum tempo estou tentando fazer caminhadas
durante a semana. Meu corpo pede, preciso trocar
uns passos com o chdo, 1la de fora. Quao solitaria
€ a escrita. Quando tudo trava, sabe, procuro um
lugar qualquer como destino, mudo as rotas, desvio
dos caminhos corriqueiros, paro no meio da rua.
Uma buzina. E preciso assustar a escrita que esta
aqui, no corpo e nos gestos das samambailas que
surgem da margem concretada do rio belém. Tem
vezes que passeio mesmo com os olhos, mas existe
um trote disponivel, um ritmo em comum. Assim, as
palavras costumam dancar pra mim. Amanheceu quente
hoje, de novo. Ta um forno.

- Quando se faz uma cura, como aquela de outro
dia, para o Sabino, como o tabaco age? Sendo vocé
qgquem fuma, como ele pode curar a pessoa que nao
fuma?

- Como sempre digo, o tabaco tem a propriedade de
mostrar a realidade das coisas. Eu consigo vé-las
como sdo. E ele expulsa todas as dores.

- Entendo, mas como se descobriu essa propriedade?
O tabaco da espontaneamente na floresta?

- Ha um lugar, Napiari, com grandes quantidades de
tabaco.

- Onde fica?

- No Perene. Soubemos do seu poder pelo ayahuasca,
esse outro vegetal, porque € sua mae.

- Quem é mde de quem? 0O Tabaco ou o ayahuasca?
- 0 ayahuasca.

- O tabaco é seu filho?
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- E seu filho.
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Foi a mde que me disse, Iansad e Ogum, muito
quente. E preciso resfriar. Quando o guerreiro
toma a frente, ela sente, fica triste, brava até.
E preciso esfriar para que as massas de ar que
deslocam os ares possam se encontrar. Na marra nao
da. Uma onda quente encontra uma onda fria e at
sal por al, levantando as folhas do chéo,
baguncando minhas anotacbdes na mesa da sala,
fazendo dancar as samambailas penduradas, que giram
suas saias de fitas. 0 gira, deixa a gira girar.
Os banhos de manjericdo tém acontecido com
frequéncia, o calor me toma de um jeito, como
febre, arde, atropela os biarticulados movidos a
biocombustiveis. A febre me coloca em movimento,
mas € preciso parar. Vou limpar as folhas que
ficaram na banheira. Pensel que a agua pudesse
apagar esse fogo todo. Acabel de ver a noticia de
um grande incéndio numa distribuidora de
combustivel em chapecdé. Penseil na febre como
combustivel, t&o perigosa quanto necessaria.
Aumentar a temperatura em alguns graus. Cuidado,
pode te queimar.

Qual é a estoria de um cheiro? Ndo uma etnografia
do ato de cheirar, mas a estoria do cheiro mesmo a
adentrar as narinas de pessoas e animais, ou até
mesmo a introduzir-se em raizes de plantas e
membranas de bactérias no solo? O cheiro nos
conduz para dentro dos fios emaranhados da memoria
e das possibilidades.

Cheiros sdo bem elusivos. Seus efeitos nos
surpreendem. Nao sabemos bem como descrever um
cheiro em palavras, mesmo quando as nossas reacbes
sdo fortes e i1ncontestaveis. 0Os humanos respiram e
sentem o cheiro pelo mesmo influxo de ar.
Descrever cheiros parece ser tdo dificil quanto



descrever o ar. Mas o cheiro, diferente do ar, é
um sinal da presenca de um outro ao qual ja
comegcamos a responder. As reacdbes nos levam a um
lugar novo; ndo somos mais nos mesmos - ou, pelo
menos, ndo como éramos: tornamo-nos nos mesmoSs ho
encontro com um outro. Encontros siao, por sua
natureza, indeterminados; somos transformados de
forma imprevisivel. Seria o cheiro, em sua mistura
confusa de fugacidade e certeza, um guia util para
a indeterminacdo do encontro?
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Ai1, atil

Ando dizendo muito esse tal de “ai, ai”. Fico
pensando aqui, o que déi tanto. Mas 1i1sso pode ser
uma maneira de suspirar a vida, eu andel pensando.
Vocé 1ria entender o que eu digo, lembra quando
lemos um capitulo da Clarice que dizia da hora
perigosa da tarde? Pois é, ultimamente tenho
tentado fazer com que a tarde desapareca. Adoro as
manhas, eu realmente tenho um bom humor irritante.
Agora, a tarde. Ahhh, a tarde, n&o me serve para
nada. Um intervalo entre as horas boas do dia. Tem
dias que fecho a cortina, deito no sofa e fecho os
olhos. Assim ela passa despercebida. Tenho tramado
algo com a tarde. Nem ela, nem eu ganhamos. Gosto
das chuvas que caem ap6s o almog¢o. Fico sentindo a
tarde escorrer pelos bueiros da cidade ou
absorvida pelos pequenos jardins das casas da rua.
Minhas samambailas estdo lindas, vocé deveria

ver. Assim é bom. Gosto da chuva que cail apds o
almogo. Seguimos conversando, hoje estou tentando
negociar aqui com os tempos cronologicos. Busco
algumas determinacdes poéticas para o tempo, mas a
tarde ndo da. Sinto muito!

A cildade foil invadida pela industria e pela
producdo e transformou a logica de vida coletiva
em vida privada. E precioso observar que os
registros sobre os maias e os astecas falam de uma
cultura com muita urbanidade, mas em um sentido
expandido. N&do evocam propriamente a cidade, mas
um modo de ser e pertencer a uma dinédmica
coletiva. Nesse sentido, os xinguanos, em suas
cidades-jardim, também tem muita urbanidade.
Quando Davi Kopenawa narra as aliancas entre os
humanos e os xapiri, os espiritos da floresta,
esta falando da mesma coisa. Temos que reflorestar
0 nosso imaginario e, assim, quem sabe, a gente
consiga se reaproximar de uma poética de
urbanidade que devolva a poténcia da vida, em vez
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de ficarmos repetindo o0s gregos e 0S romanos.
vamos erguer um bosque, jardins suspensos de
urbanidade, onde possa existir um pouco mais de
desejo, alegria, vida e prazer, ao invés de
lajotas tapando corregos e ribeirbes. Afinal, a
vida € selvagem e também eclode nas cidades.

Ps. Reflorestar o nosso imaginario. Acheil bonito!

Osculos e amplexos,

gt.
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Preciso te contar uma coisa estranha, lembra que
fiquel quinze dias na casinha da Leda, aquela que
tem uma chacrinha perto do morro do canal? Pois
entao, queria te falar do siléncio, dos barulhos
que ouvi antes de dormir, ndo reconhecil as falas
dos bichos que cantavam. E preciso um outro ouvido
la, alguma lingua talvez eu precise aprender para
conversar aqui, por hora ando latindo, brinco com
a cachorra desajeitada. Ela parece entender. Tenho
vontade de voltar pra minha casa. Mas decidi ficar
mais um pouco, val ver aprendo a conversar com
passaros, flores e morros. Quero olhar para as
minhocas, para o bolor na casca da laranja, gosto
deles. Dariam uma boa poesia brega. Quem sabe.

Em todos os sentido, vejo o olhar que estou
tentando pensar e sentir, como parte de algo que
ndo € proprio nem do humanismo nem do pos-
humanismo. Espéciles companheiras - que se comoldam
até o fim, em toda sorte de temporalidades e
corporeidades - sdo minha expressdo desajeitada
para um ndo humanismo no qual espécies de todas as
variedades estdo em questdo. Para mim, mesmo
quando falamos apenas de pessoas, as separacbes de
categoria animal/ humano/ vivo/ ndo vivo se
desgastam no tipo de encontro que vale a pena
olhar. O olhar ético sobre o qual estou tentando
falar e escrever pode ser experimentado através de
muitos tipos de diferencas de espécie. A parte
adoravel € que nos podemos saber apenas olhando e
devolvendo o olhar.

Osculos e amplexos.

gt.
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gt,

Bem: as palmeiras brilham mails que ouro. Walter
Benjamin tinha razdo sobre os circulos - quanto mais
se roda em volta do amor, mais o amor se expande. A
filosofia & uma matematica muito esclarecedora e
qualquer dia ainda val salvar o mundo. Bem,
guatrocentos anos depois e vocé & eu ainda somos uma
espécie de Ferris Bueller’s Day Off. 0, vocé viu os
coros dos meninos na avenida? A alegria é um carro de
bombeiros todo enfeitado de penas e cavalos bravos,
atravessando tudo. A liberdade se faz inteira debaixo
da palavra, entre um musico Tang e um jarro de Oaxaca.
Os continentes se aproximam docemente e, como VOCé me
explicou, o selvagem europeu ainda val soltar seu
esplendor. Acredito muito que ninguém mais espera,
principalmente depois que deil de caras com o dorso da
baleia solitaria. Todo canto tem um tom, e a maioria
dos mamiferos se agrupam pelo reconhecimento de uma
musicalidade comum. Sim, o fadista vail escolher o
fadista, e as manadas de baleia costumam espalhar seu
sopro de cerca de 20 hertz por oceanos infinitos. Em
comunhdo. Mas imagine vocé que em 1989 alguém
descobriu uma baleia que canta solitaria a 52 hertz -
sem primos, sem irmaos, sem melhor amigo, sem ilha
onde fazer um pit stop. Ninguém vocaliza na sua
frequéncia, ouvido nenhum escuta seus 52 pontos. HAa
milagres. Depoils do surgimento da baleia solitaria,
depois dos circulos de Benjamin, depois do
desdobramento do poema XIX, depois do berlinde de
Seymour Glass sendo girado no dedo do jogador de
basquete, me diga, como nao acreditar no brilho
natural que diariamente resplandece no peito da terra?
Bem, seu rosto de espanto frente ao sorvete de morango
numa tarde de domingo é a manobra que puxa o lustro a
pele do planeta. Benzinho, estamos invertendo a
profecia de Eliot. Estamos curando o resfriado de
Madame Sosostris, e esta coisa da alegria ainda vatl
dar muito certo. Seja como for, dé por onde der,
seguimos usando o colar de pérolas que é feito dos
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olhos do marinheiro fenicio. No que depender do amor,
para além da paixdo e para além do desejo: ninguém
mails se afogara.

Um cheiro,

mc.
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Pistas ou um banquete ou selvageria

Como ja tratado no texto de abertura desta tese, autores, teorias, conceitos, €, €, €...
foram antropofagicamente incorporados na escrita, ¢ possivel sentir algum cheiro de
decomposi¢do e visualizar novos brotos que surgem por entre as palavras. Necessita de uma
aten¢do dedicada e delicada, um outro ouvido para captar os sussurros que rondam as paginas.

Nao desconfiem, entrem nesta composteira, inventem passaros, rios, antepassados, vermes,

r

teorias, barulhos, composi¢des. Assim que entrego este texto ele € do mundo, de vocés. E
possivel escrever a margem dele, grifar, rasgar, apagar, incluir, desenhar. E possivel até tocar

tambor com ele, ou fazer uma fogueira.

Proponho uma conversa e uma conversa ndo € um roteiro.
Escolhi algumas pistas ou alimentos que aparecem, em digestdo, nas cartas.
Bon Voyage,

gt.

Matilde Campilho em Joquei

Minha av6 em Sala de costura

Pombos em O centro

Clarice Lispector em Um sopro de vida

Jeremy Narby em A serpente cosmica: o dna e a origem do saber
Recém-nascido em Uma incubadora

Davi Kopenawa em A queda do céu: palavras de um xamda yanomami
Virus em Infec¢oes e as mucosas

Maria Bethania em O quereres

Lulu Santos em A cura

As pitangas em Sono das minhocas

Donna J. Haraway em Ficar com o problema: fazer as pazes no Chthuluceno
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Grupo de orientacdo em Cadernos de anotacdo: tudo que possa parecer desimportante.
Emanuele Coccia em Metamorfoses

Stefano Mancuso em Revolugdo das plantas

Fim de tarde em Ronronar: uma conversa com gatas

Suely Rolnik em Esferas da Insurrei¢do: notas para uma vida ndo cafetinada

Cinzas do meu pai em Baia de Guanabara

David Lapoujade em As existéncias minimas

Tim Maia em Casinha de sapé

Vinciane Despret em Um brinde aos mortos: historias daqueles que ficam e em Autobiografia

de um polvo e outras narrativas de antecipagdo
Psiquiatras em £ impossivel fugir do mar

Anna L. Tsing em O cogumelo do fim do mundo: sobre a possibilidade de vida nas ruinas do

capitalismo

Cacos dos azulejos azuis em Nem tudo morre deitado
Nastassja Martin em Lscute as feras

Ailton Krenak em A vida ndo é util

Gilberto Gil em Refazenda
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aprender se trata de paixao

€ mais sensual do que se pode imaginar
um desejo tipico de amantes que mordem
labios

aprender se trata de morder

como O urso que tatua os dentes no rosto da
antropdloga

aprender se trata de rosto

daquele que enxergam os poetas e alguns
fildsofos

aprender se trata de poesia
daquelas que precisam se demorar
aprender se trata de demora

daquela dos canarios que se encolhem diante
da chuva

aprender se trata de canarios inventores de
outras palavras

aprender se trata tanto de outras palavras

tanto daquelas que precisamos afogar numa
bacia cheia d’agua

aprender se trata de agua

daquelas do rio que formam panelas com a
pedra

aprender se trata de panelas

daquelas que mexiam minhas ancestrais



aprender se trata de ancestrais

daquelas que reencontro quando cuido das
plantas do jardim

aprender

daquelas
concreto

aprender
daquelas
aprender

naqueles

se trata

de plantas

ervas daninhas que racham o

se trata
em que a
se trata

terrenos

escondidas

aprender

se trata

de rachar
luz entra
de entrar

baldios em que fumavamos

de terrenos baldios
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