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RESUMO 
 

A pesquisa aqui apresentada teve como objeto empírico a série “Sempre Bruxa” 
(Netflix, 2019), cuja narrativa conta a história de Carmem Eguiluz, uma mulher negra 
escravizada do século XVII acusada de bruxaria, que prestes a ser queimada viva na 
fogueira viaja no tempo com destino ao século XXI, para salvar a si mesma e ao 
homem que ama de seus destinos trágicos. A análise da série tem como objetivo 
compreender qual a imagem da mulher latino-americana está sendo construída, e 
exportada por meio da narrativa no contexto transnacional da plataforma da Netflix e 
como se dá a interseccionalidade dessa construção diante das tensões de gênero, 
raça, classe que se tornam inteligíveis a partir dos esquemas narrativos 
apresentados. Assim, o problema de pesquisa parte da seguinte questão: Como a 
série Sempre Bruxa traz em seu esquema explicativo narrativo a imagem da bruxa, 
considerando a construção da identidade da protagonista Carmem Eguiluz no 
contexto do século XVII e no contexto do século XXI? E como são abordadas as 
questões interseccionais gênero, raça e classe na apresentação e definição dessa 
identidade? A hipótese apresentada é de que por meio da construção narrativa é 
possível construir esquemas explicativos que irão mediar a relação do espectador 
com suas identidades político-narrativas. Por meio do escopo teórico interdisciplinar 
que fundamenta esta tese, foi proposta a articulação entre Comunicação, 
Hermenêutica, Estudos Culturais e Feminismo Negro, para apresentar um estudo que 
propõe a discussão da relação entre narrativa e identidade dentro de um viés 
interseccional. A abordagem metodológica utilizada é qualitativa e os procedimentos 
metodológicos adotados buscaram investigar: o contexto cultural das categorias de 
opressão identificadas na construção da narrativa; a análise dos esquemas narrativos 
presente na construção da personagem Carmem Eguiluz na sua jornada pela 
autodefinição e as possibilidades de leitura da identidade político-narrativa construída 
por meio da personagem Carmem Eguiluz. A análise se detém aos episódios da 
primeira temporada, analisando por meio do protocolo metodológico proposto, os 
elementos pré-figurativos, a configuração e a pós-figuração da narrativa. No conjunto 
de elaborações que foi possível chegar por meio da análise da série destaca-se: 1) os 
elementos pré-figurativos presentes no contexto da narrativa são abordados de forma 
que os símbolos e mitos oriundos da cultura iorubá são tratados de forma superficial, 
reforçando uma visão ahistórica e demonizada das tradições afro-culturais, 2) há na 
série a construção de uma personagem que traz em seu amadurecimento o 
desenvolvimento de uma subjetividade radical e uma identidade político-narrativa, 
isso se dá na medida em que a personagem ao ampliar sua visão de mundo busca 
não apenas obter benefícios para si mesma, no âmbito pessoal, mas passa a buscar 
uma atuação no mundo tendo como motivação a busca por justiça social, 3) a série, 
apresenta por meio de seus modelos explicativos, uma visão idealizada da mulher 
negra latino-americana, em que esta superou as marcas de seu processo histórico e 
está inserida no mundo globalizado, compactuando com visão progressista e 
feminista.  

 
 

Palavras-chave: Narrativa; identidade; mediação; interseccionalidade e ficção seriada. 
 

 
 



 
 

ABSTRACT 
 

The research presented here had as its empirical object the series “Semper Bruxa” 
(Netflix, 2019), whose narrative tells the story of Carmem Eguiluz, an enslaved black 
woman from the 17th century accused of witchcraft, who, about to be burned alive at 
the stake, travels in time bound for the 21st century, to save herself and the man she 
loves from their tragic fates. The analysis of the series aims to understand which 
image of Latin American women is being constructed and exported through narrative 
in the transnational context of the Netflix platform and how the intersectionality of this 
construction occurs in the face of tensions of gender, race, class which become 
intelligible based on the narrative schemes presented. Thus, the research problem 
starts from the following question: How does the Semper Bruxa series bring the image 
of the witch into its explanatory narrative scheme, considering the construction of the 
identity of the protagonist Carmem Eguiluz in the context of the 17th century and in the 
context of the 21st century? And how are the intersectional issues of gender, race and 
class addressed in the presentation and definition of this identity? The hypothesis 
presented is that through narrative construction it is possible to construct explanatory 
schemes that will mediate the viewer's relationship with their political-narrative 
identities. Through the interdisciplinary theoretical scope that underlies this thesis, the 
articulation between Communication, Hermeneutics, Cultural Studies and Black 
Feminism was proposed, to present a study that proposes the discussion of the 
relationship between narrative and identity within an intersectional bias. The 
methodological approach used is qualitative and the methodological procedures 
adopted sought to investigate: the cultural context of the categories of oppression 
identified in the construction of the narrative; the analysis of the narrative schemes 
present in the construction of the character Carmem Eguiluz in her journey towards 
self-definition and the possibilities of reading the political-narrative identity constructed 
through the character Carmem Eguiluz. The analysis focuses on the episodes of the 
first season, analyzing, through the proposed methodological protocol, the pre-
figurative elements, the configuration and post-figuration of the narrative. In the set of 
elaborations that it was possible to arrive at through the analysis of the series, the 
following stands out: 1) the pre-figurative elements present in the context of the 
narrative are approached in such a way that the symbols and myths originating from 
Yoruba culture are treated superficially, reinforcing an ahistorical and demonized view 
of Afro-cultural traditions, 2) in the series there is the construction of a character that 
brings in its maturity the development of a radical subjectivity and a political-narrative 
identity, this occurs to the extent that the character, when expanding her worldview 
seeks not only to obtain benefits for herself, on a personal level, but begins to seek 
action in the world with the search for social justice as her motivation, 3) the series, 
through its explanatory models, presents an idealized vision of the black Latin 
American woman, in which she has overcome the marks of her historical process and 
is inserted in the globalized world, in agreement with a progressive and feminist vision. 
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1 INTRODUÇÃO  

Um dia, em terras africanas dos povos iorubás, um mensageiro chamado 
Exu andava de aldeia em aldeia à procura de solução para terríveis 
problemas que na ocasião afligiam a todos, tanto os homens como os 
orixás. Conta o mito que Exu foi aconselhado a ouvir do povo todas as 
histórias que falassem dos dramas vividos pelos seres humanos, pelas 
próprias divindades, assim como por animais e outros seres que dividem a 
Terra com o homem. Histórias que falassem da ventura e do sofrimento, 
das lutas vencidas e perdidas, das glórias alcançadas e dos insucessos 
sofridos, das dificuldades na luta pela manutenção da saúde contra os 
ataques da doença e da morte. Todas as narrativas a respeito dos fatos do 
cotidiano, por menos importantes que pudessem parecer, tinham que ser 
devidamente consideradas. Exu deveria estar atento também aos relatos 
sobre as providências tomadas e as oferendas feitas aos deuses para se 
chegar a um final feliz em cada desafio enfrentado. Assim fez ele, reunindo 
301 histórias, o que significa, de acordo com o sistema de enumeração dos 
antigos iorubás, que Exu juntou um número incontável de histórias. 
Realizada essa pacientíssima missão, o orixá mensageiro tinha diante de si 
todo o conhecimento necessário para o desvendamento dos mistérios sobre 
a origem e o governo do mundo dos homens e da natureza, sobre o 
desenrolar do destino dos homens, mulheres e crianças e sobre os 
caminhos de cada um na luta cotidiana contra os infortúnios que a todo 
momento ameaçam cada um de nós, ou seja, a pobreza, a perda dos bens 
materiais e de posições sociais, a derrota em face do adversário traiçoeiro, 
a infertilidade, a doença, a morte. (PRANDI, 2001, p.17) 

Como nos ensina esse mito de Exu, um dos orixás mais importantes da 

religião de matriz africana iorubá, é por meios de nossas experiências com as 

narrativas que nos orientamos no mundo e encontramos a ponte entre nossa 

subjetividade e o que nos chega de fora em meio a coletividade. Conforme 

apreendemos a narrar, nós nos apropriamos de seus esquemas explicativos: espaço 

e tempo, papeis e personagens e, principalmente, a forma como pensamos a ação 

deles dentro de uma história, apresentando suas motivações, seu caráter, o que 

neles nos surpreende, os conflitos e as resoluções, são esquemas tão constituintes 

da nossa socialização ocidental que, muitas vezes, não percebemos o quanto essa 

estrutura organiza a forma como captamos e compreendemos os acontecimentos 

em nosso cotidiano. No mito acima, Exu aprende tudo sobre os homens o mundo e 

a natureza ouvindo as histórias: “Realizada essa pacientíssima missão, o orixá 

mensageiro tinha diante de si todo o conhecimento necessário para o 

desvendamento dos mistérios sobre a origem e o governo do mundo dos homens e 

da natureza [...]” (idem) e é sobre esse poder de dar sentido as narrativas têm, já 

muito conhecido nas culturas populares, que esse trabalho pretende se debruçar.  
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No campo das ciências humanas Ricouer (2006), com a ajuda de Aristóteles 

e Agostinho, aprofunda essa ideia na seara da filosofia e traz uma importante 

advertência sobre esse poder da narrativa: podemos nos tornar narradores da nossa 

vida, sem necessariamente determos a autoria da história que contamos. Isso 

acontece porque, segundo o autor, ao assimilar os esquemas narrativos de forma 

inconsciente, podemos ficar presos às explicações que chegam para nós através 

das histórias, aos papeis com os quais nos identificamos e não experimentamos 

outras possibilidades de contar nossa própria história, de uma forma que parta de 

uma apreensão mais crítica e autêntica do mundo.  

Um desses casos são os esquemas narrativos que apresentam em sua 

estrutura a personagem da bruxa. A imagem da bruxa tem origem, tanto política 

quanto arquetípica, na cultura ocidental. Por meio da investigação de como essa 

imagem é representada na cultura, podemos compreender as relações que 

determinadas culturas estabelecem com o feminino. De forma ficcional, ou em 

relatos históricos, elas estão presentes em diversas narrativas que fundam as 

formações socioculturais, ora representadas de forma positiva, como as Baba 

Yagas, a bruxa sábia, ora de forma negativa, como as madrastas más dos contos de 

fadas europeus. Independente se a narrativa é ficcional ou se trata de um relato 

histórico, Ricoeur (2010) observa que há sempre uma correspondência entre a 

história vivida e a história contada. De forma circular, para o autor, as narrativas 

orientam nossa visão sobre as experiências diretas, assim como nossa experiência 

direta nos conecta às narrativas. Portanto, entender a construção da personagem 

bruxa em uma narrativa é também entender como esse esquema explicativo 

narrativo está orientando nossa experiência com o feminino dentro da cultura, seja 

no presente ou no passado por meio de ideias construídas outrora, mas que ainda 

são nutridas em alguns grupos.   

Jesus Martín-Barbero (2015) destaca a narrativa em sua obra como uma das 

mais importantes formas de mediação cultural. Inserida em sistema complexo, que 

envolve agentes políticos, técnicos das artes e da cultura, as narrativas tornam 

inteligíveis as visões sobre a realidade, sejam elas baseadas nos conflitos de 

interesses sociais, ou nas concepções de mundo hegemônicas. Elas têm essa 

importância para autor porque tocam as pessoas de forma sensível, desencadeando 

fluxos de comunicação que vão alimentar a circulação dos sentidos que constituem 

uma determinada cultura. 
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As narrativas estão sempre sendo produzidas em um contexto de disputas, 

políticas, técnica, econômicas e artísticas. Visões hegemônicas e contra 

hegemônicas atravessam o conjunto de possibilidades e saberes dentro de um 

sistema de produção, seja ele voltado para o entretenimento, publicidade ou 

políticas, entre outros possíveis.   

Trazendo essa discussão para o campo da sociologia em uma abordagem 

feminista e interseccional, Patrícia Hill Collins (2019b)  parte desse mesmo 

entendimento, da importância das narrativas como mediadoras e enfoca seu papel 

na construção das identidades, principalmente de grupos marginalizados, podendo 

essas identidades se tornarem um elo para a articulação de uma força política, ou 

legitimar a exploração que esses grupos sofrem e sua condição de subalternidade 

por meio de imagens de controle. Sua tese sobre as imagens de controle reflete, 

especificamente, sobre a construção da imagem das mulheres negras 

estadunidenses, mas pode ser observada também em narrativas transnacionais 

como as produzidas pela Netflix. A autora vai mostrar como são construídas 

imagens para mulheres negras como as figuras da “Mammy”, Matriarca negra; Mãe 

dependente do Estado, Jezebel e Dama Negra, criam identidades narrativas. 

Articulando essa ideia com as de Ricouer (2010) podemos entender que elas 

passam a orientar a visão de mundo das mulheres negras, sua forma de ver e falar 

de si mesmas. A persistência na construção dessas imagens pelos meios de 

comunicação alimenta fluxos que fazem os sentidos ligados à uma visão machista e 

racista circularem na cultura.  

Partindo do pressuposto de que uma imagem se constrói por meio de 

narrativas, sejam elas reproduzidas no dia-a-dia por meio da oralidade, escritas em 

livros, ou construídas em uma sequência de imagens nos produtos audiovisuais, 

Collins (2019b) nos alerta que essas imagens só podem ser descontruídas em 

espaços em que haja possibilidade de autodefinição, espaços seguros, em que 

homens e mulheres negras possam se sentir entre iguais e compartilhar de suas 

experiências cotidianas de forma mais profunda.  

Os produtos culturais que partem dessa possibilidade de autodefinição, 

como são algumas canções de blues dos anos 1970, o movimento do RAP, filmes 

produzidos em uma visão crítica de roteiristas, diretoras e diretores negros, como é o 

caso de “Faça a coisa certa” (1989) dirigido por Spike Lee, ou de “Preciosa”, filme 

baseado no romance homônimo da autora americana Sapphire (1996), dirigido por 
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Lee Daniels e produzido por Oprah Winfrey, Tom Heller e Tyler Perry. Essas 

produções alimentam a cultura com novos sentidos que podem, por sua vez, ampliar 

as possibilidades de identificação das pessoas com as narrativas, e assim, no 

conflito diário, na discussão sobre o filme, a série, a novela ou sobre a propaganda, 

que desloca os sentidos mudando os papeis dos personagens nas histórias, dando 

novos destinos para os protagonistas e vilões nos enredos, as pessoas são 

provocadas a repensar suas identidades narrativas e podem, assim, buscar na 

suspensão de uma definição prévia, sua autodefinição.  

A relação da imagem da bruxa como mulher rebelde, insubordinada e 

sensual, ou ainda como figura sábia, corajosa e astuta, está presente em inúmeras 

narrativas da TV, do mundo todo. Como observa a professora e crítica audiovisual 

Luiza Lusvarghi (2021), a construção de protagonistas femininas que trazem o 

arquétipo da bruxa é um universo a parte dentro das produções hollywoodianas e 

elas vão muito além do imaginário sward-and-sorcey1, em que temos personagens 

medievais que mesclam aventura e magia, elas trazem também essa relação entre o 

arquétipo e o cotidiano como no filme “Casei-Me com uma Feiticeira” (I married a 

Wich, Paramount Pictures,1946).  

A imagem da bruxa surge na TV na década de 1960 com a produção 

estadunidense a “A feiticeira” (Bewitch, ABC, 1964-1972). A série, no estilo sitcom, 

já trazia em sua narrativa questões ligadas às condições das mulheres nessa 

cultura. A personagem principal, Samantha, vinha de uma linhagem de bruxos e se 

apaixona por um homem comum, sem poderes, Darrin Stephens, que correspondia 

os sentimentos de Samantha, mas se casa com ela sob a condição dela viver uma 

vida comum de classe média estadunidense aos moldes do American Dream sem 

usar seus poderes de bruxa. O grande conflito da série está, exatamente, na 

dificuldade que é para Samantha fazer essa renúncia. A narrativa explora os 

paralelos entre a metáfora dos poderes sobrenaturais e as potencialidades femininas 

que estão sendo reprimidas em uma vida voltada apenas para os cuidados do lar, 

filhos e marido. E trata de forma cômica as pequenas infrações e rebeldias de 

Samantha, mas ainda com uma mensagem dúbia, em que ora a personagem 

_______________  
 
1 Espada e feitiçaria ( S&S ) ou fantasia heroica trata-se de um subgênero de fantasia que trazem o 

tema do herói em enredos que envolvem aventuras e batalhas violentas. Segue a estrutura da 
Jornada do Herói de Campbell e as narrativas são mais centradas em jornadas pessoais do que em 
ideias que salvam o mundo de grandes vilões.  
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chegava à conclusão que usar seus poderes só trazia confusão, ora percebia a 

importância de reconhecer a potência da magia herdada de sua mãe.  

A bruxa segue sendo tema das produções contemporâneas. No catálogo da 

Netflix, de 2023, há dez séries que abordam o tema da bruxaria, trazendo a mulher 

como personagens importantes da trama:  

Quadro 1 -  Relação de Séries da Netflix que abordam o tema da bruxaria a partir de personagens 
femininos 

Produtora original/ 
Ano de lançamento Netflix 

Título Principal Categoria 

Hallmark Channel, 2015 Good Witch Jovem/Adulto 

Netflix, 2017 Little Witch Academia Infantil 

Netflix, 2017 A Pior das Bruxas Infantil 

Netflix, 2018 O Mundo Sombrio de Sabrina Adolescente 

Netflix e Caracol Television, 2019 Sempre Bruxa Adolescente 

Netflix, 2019 The Witcher Jovem/Adulto 

Netflix, 2020 Cursed – A Lenda do Lago Jovem/Adulto 

Netflix, 2020 Luna Nera Adolescente 

Netflix, 2020 October Faction Jovem/Adulto 

Netflix, 2021 Fate – a saga Winks Jovem/Adulto 

(Fonte: Elaborada pela autora a partir dos dados da Netflix, 2023) 
 

O conjunto das produções atendem a públicos de diferentes idades. As duas 

primeiras produções são voltadas para o público infantil, O mundo sombrio de 

Sabrina (Cilling Adventure of Sabrina, 2018), Sempre Bruxa (Siempre Bruja, 2019) e 

Lua Negra (Lua Nera, 2020) são as que têm características mais próximas do 

público adolescente, as demais produções são voltadas para o público jovem e 

adulto. E também de diferentes contextos culturais. A proposta da plataforma Netflix, 

é produzir e distribuir conteúdo multiplataforma que tenha caráter, interculturais e 

transnacionais. Por isso é possível observar que são disponibilizadas na plataforma 

narrativas que abordam, por exemplo, o tema da bruxa a partir de perspectivas 

culturais diferentes: Lua Negra em uma perspectiva europeia, O mundo sombrio de 

Sabrina, estadunidense e Sempre Bruxa, latino-americana, articulando ao enredo 

ficcional aspectos históricos de cada região.  
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A série colombiana “Sempre Bruxa”, de Ana Maria Parra, produzida em 

parceria com a Caracol TV2 e diferencia-se das outras séries do mesmo nicho por 

abordar o tema da bruxa a partir de uma visão interseccional, que leva em conta o 

processo de colonização da América Latina. A personagem principal, Carmem 

Eguiluz, vive em Cartagena, cidade portuária onde houve um dos maiores tráficos de 

escravos do mundo e foi sede da inquisição espanhola na Colômbia. A narrativa 

está estruturada dentro do gênero melodrama, com algumas características das 

teenpics estadinidenses. A série traz como principal recurso narrativo a viagem no 

tempo, apresentando o contexto sociocultural da cidade tanto no século XVII quanto 

no século XXI, permitindo uma livre associação entre as condições das mulheres no 

início da modernidade e a condição atual da mulher, que em partes supera as 

anteriores e, em partes, mantém o sistema de opressão representado por meio do 

preconceito religioso, da pornografia de vingança e o próprio feminicídio. 

O enredo da série é inspirado no livro “Yo, Bruja” (2015) da autora Isadora 

Chacón e na personagem histórica de Cartagena, Paula Eguiluz, mulher negra 

escravizada que ficou conhecida por suas magias amorosas e por ter sobrevivido a 

duas passagens pelo tribunal da Inquisição no século XVII. A série vai muito além da 

narrativa do livro de Chacón (2015), trazendo passagens da história de Paula 

Eguiluz inserida no roteiro da série como mãe de Carmem. A narrativa reproduz 

conflitos e personagens relatados nos arquivos da Inquisição que registram o 

julgamento de Paula Eguiluz, trazendo também reflexões de Paula e desfechos 

parecidos com os que a personagem histórica sofreu (MAYA RESTREPO, 2019).  

A Netflix é um novo agente cultural, que vem mudando de forma significativa 

o contexto das disputas narrativas, principalmente no cenário global. Trazendo 

novos atores e possibilidades de produção no mundo todo, ela permite um 

importante intercâmbio cultural, troca de saberes, apesar de fazer isso de forma 

desigual e com uma predominância da estética hollywoodiana. Portanto, questionar 

sua produção, os saberes e as explicações que suas narrativas dão para os 

fenômenos culturais é relevante, na medida em que eles são responsáveis por 

alimentar a visão que as pessoas têm sobre o mundo e, principalmente, sobre si 

mesmas. 

_______________  
 
2 Canal de televisão aberta colombiano, proprietário também dos canais de assinatura e de canais de 

televisão digital terrestre. Disponível em: https://www.caracoltv.com/. Acesso em 13 de set de 2023.  
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Diante disso, essa tese faz o seguinte questionamento acerca da série 

“Sempre Bruxa” (2019), produção cultural localizada o catálogo da Netflix: Como a 

série Sempre Bruxa traz em seu esquema explicativo narrativo a imagem da bruxa, 

considerando a construção da identidade da protagonista Carmem Eguiluz no 

contexto do século XVII e no contexto do século XXI? E como são abordadas as 

questões interseccionais gênero, raça e classe na apresentação e definição dessa 

identidade?  

O objetivo geral da análise da série é compreender qual a imagem da mulher 

latino-americana que a série constrói, e exporta, no contexto transnacional da 

plataforma da Netflix e como se dá a interseccionalidade dessa construção diante 

das tensões de gênero, raça, classe e religiosidade que se tornam inteligíveis a 

partir dos esquemas narrativos apresentados. 

 

Os objetivos específicos são:  

a) Contextualizar historicamente as categorias de opressão identificadas 

na construção da narrativa; 

b) Refletir sobre a aplicação dos esquemas narrativos na construção da 

personagem Carmem Eguiluz e sua relação na elaboração das 

possibilidades de autodefinição; 

c) Apresentar uma análise da interseccionalidade dessas categorias na 

construção da personagem Carmem Eguiluz  

d) Apresentar a leitura da identidade político-narrativa construída por meio 

da personagem Carmem Eguiluz.  

 

Para isso no segundo capítulo será apresentado o conceito de Mediações 

culturais de Jesus Martín-Barbera e sua articulação com os pressupostos teóricos da 

hermenêutica de Paul Ricoeur (2006,2010). Esses conceitos são centrais para a 

construção do argumento dessa tese e irão auxiliar na compreensão de como as 

narrativas mediam a relação dos sujeitos com o tempo e consequentemente com 

suas identidades.  

No terceiro capítulo será desenvolvida a discussão sobre como as narrativas 

são atravessadas por questões sócio-políticas. Por meio, principalmente, das ideias 

e teses das autoras Patrícia Hill Collins (2019a,2019b), bell hooks (2019) e Audre 

Lord (2019) serão apresentados temas relativos às narrativas e suas representações 
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que são sensíveis ao feminismo negro como as imagens de controle, Autodefinição, 

Subjetividade Radical e Interseccionalidade que irão em seguida fundamentar a 

análise da personagem Carmem Eguiluz, dentro de uma abordagem da 

interseccionalidade que se propõe a olhar para o objeto de forma intracategorial.  

O quarto capítulo é dedicado à analise da personagem Carmem Eguiluz, 

protagonista da série “Sempre Bruxa” (2019), iniciando-se com a apresentação do 

protocolo metodológico e em seguida das etapas de análise baseada na proposta 

hermenêutica de Paul Ricoeur (2006, 2010). Desta forma, na etapa da mímesis I 

será apresentada uma pesquisa bibliográfica acerca dos elementos pré-figurativos 

presentes nos temas e categorias de opressão abordados pela série. Na etapa da 

mímesis II serão abordados os conflitos vividos pela personagem tanto 

internamente, quanto junto aos outros personagens, buscando evidenciar como são 

tratadas as questões interseccionais da personagem na construção da narrativa e 

como os esquemas explicativos são construídos para orientar o entendimento do 

espectador a respeito dos domínios de poder cultural, disciplinar e interpessoal. E 

por fim, na mímesis III será discutido como o tema da viagem no tempo auxilia na 

síntese de elementos heterogêneos, proporcionando o encontro entre as 

mentalidades do século XVII e XXI por meio da jornada pessoal da protagonista.  

 As considerações finais apresentarão uma síntese conceitual e teórica dos 

resultados obtidas por meio da pesquisa em torno dos temas que a série Sempre 

Bruxa traz em seus esquemas explicativos. Busca-se também apresentar uma visão 

geral de como a análise da série contribui para a compreensão da 

interseccionalidade presente na construção de personagens negras mulheres, 

latinoamericanas e suas expressões pessoais e culturais, que podem ser oprimidas 

ou evidenciadas dentro dos esquemas explicativos narrativos.  
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2 A NARRATIVA COMO MEDIAÇÃO CULTURAL  
 

O conceito de mediação está ancorado em um projeto teórico-metodológico 

que enxerga a comunicação como parte fundante dos processos de formação 

socioculturais e que, por isso, autores como Martín-Barbero, um dos nomes mais 

importantes nesse campo, se preocupa sobretudo em construir uma rede de 

sentidos que possa se vincular ao conceito de mediação e não em chegar a uma 

síntese final do termo. Entender os processos de mediação tem como intenção 

inicial catalisar as leituras de como se dá o processo de formações socioculturais, 

para em seguida se abrir novamente orientando o olhar para o papel da 

comunicação e suas possibilidades de ação social.  

 

2.1 O CONCEITO DE MEDIAÇÃO: DEBATES EPISTEMOLÓGICOS ACERCA DA 

OBRA DE JESUS MARTÍN BARBERO 

 

O termo mediação, em seu desdobramento como mediação cultural, já 

existe há muito tempo, sendo utilizado por várias áreas das humanidades 

(DAVALLON, 2003). Entretanto, ganhou maior notoriedade no campo da 

comunicação a partir da publicação do livro Dos meios às mediações (1987) de 

Jesus Martín-Barbero. O livro foi publicado pela editora Gustavo Gili em Barcelona, 

como parte da coleção Mass Media coordenada por Miguel de Moragas. Esta 

publicação inaugurou uma nova proposta teórico-metodológica para pensarmos os 

processos de comunicação, deslocando a atenção dada aos meios de comunicação 

de massa para as mediações culturais.  

O ponto central do livro é sua proposta de reformulação dos pressupostos 

teóricos que norteiam o entendimento dos processos de comunicação, propondo 

uma abordagem teórico hermenêutico. O autor faz uma análise crítica dos 

pressupostos teóricos apresentados pela Escola de Frankfurt e aponta que o modelo 

teórico marxista da comunicação se mostra insuficiente ao colocar a indústria 

cultural de forma totalizante e alienadora e ignorar o potencial de agência dos 

indivíduos, presente nos conflitos e contradições encontradas quando analisamos os 

processos de dominação hegemônica. A partir de seus estudos filosóficos e de 

algumas proposições dos Estudos Culturais ingleses, Martín-Barbero (1987) propõe 
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uma teoria que entende o ser humano de forma ativa nos processos de 

comunicação, considerando que o resultado da recepção está envolto a uma 

articulação de meios de interpretação individuais e coletivos que compõem o 

repertório vivo de cada indivíduo.  

A mediação é entendida de forma geral como a compreensão dos sentidos 

que movem a ação na cultura: “O campo daquilo que denominamos mediação é 

constituído pelos dispositivos através dos quais a hegemonia transforma por dentro 

o sentido do trabalho e da vida da comunidade” (MARTIN-BARBERO, 2010, p.264). 

A partir do conceito de semântica da ação de Ricoeur (1975), o autor desenvolveu 

em sua tese de doutorado o conceito: palavra ação, assim ele postula que, 

historicamente, na cultura popular a palavra se torna uma ação quando se articula 

em forma de:  mito, profecia e poesia (MARROQUÍN PARDUCCI, 2018). Portanto, 

para entender os processos de mediação é preciso compreender que a 

interpretação dos enunciados dos textos midiáticos não é linear, o significado da 

leitura não reside em encontrar a intenção por traz do texto, a transmissão de uma 

mensagem para um receptor, mas “o mundo para o qual o texto se abre” (idem) na 

interação dialógica autor-texto-leitor.   

A escolha por não definir o termo mediação de forma cabal é um dos 

principais pontos da crítica feita à visão barberiana de comunicação. O autor Luiz 

Signates, em seu artigo: Estudo sobre o conceito de mediação e sua validade como 

categoria de análise para os estudos da Comunicação (2003), observa que o termo 

“mediação, “mediar” e “mediador” aparecem de forma muito relevante nos 

levantamentos das pesquisas no campo da comunicação, porém considera que o 

conceito não é apresentado de forma precisa e consensual como se espera, nem 

mesmo pelos pesquisadores que adotam os estudos culturais como referencial 

teórico. Diante das múltiplas possibilidades de se pensar o conceito de “mediação”, 

o autor aponta a inconsistência do conceito e sua falta de clareza, pois ao se abrir 

para várias possibilidades de desdobramento, ele passa a ser compreendido de uma 

forma simplista e generalizada pela ideia central de que “tudo é mediação”.  

Entretanto, o próprio autor reconheceu que há um esforço contínuo entre esses 

pesquisadores, inclusive do próprio Martín-Barbero, em avançar na compreensão do 

que se trata o processo de mediação cultural e tornar o conceito mais claro e 

operacionálizável dentro dos limites da teoria das mediações. 
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Como observa a pesquisadora Amparo Marroquín Parducci (2017), Martín-

Barbero tem como centro de seu interesse entender como a comunicação se dá nas 

classes populares, no resgate de uma sabedoria que foi silenciada pela razão 

ilustrada. Partido desse enfoque teórico, o autor utiliza o conceito para pensar como 

os espectadores e consumidores se apropriam das ideias dos produtos midiáticos e, 

a partir delas, dão sentido para suas vidas, ora reiterando práticas e valores culturais 

hegemônicos, ora confrontando-os e renovando os sistemas culturais.  Dessa forma, 

o autor entende a comunicação como um processo e não como objeto, recusando-

se a estabelecer uma definição final ao termo mediação, pois como um termo que se 

refere a um processo, ele pode assumir múltiplos desdobramentos de acordo com o 

contexto que está sendo analisado. Articulando sua visão teórico-filosófica com as 

premissas de outros pesquisadores dos Estudos Culturais ingleses, como Williams 

(1979) e Hall (2009), Martín-Barbero (1998) argumenta:  

Pois bem, na perspectiva do descentramento3 e da diáspora, a 
comunicação não se confunde mais com o movimento de uma mensagem 
que circula entre um emissor e um receptor. E encontra na ideia e imagem 
da rede — ou melhor, no seu plural: redes — a possibilidade de pensar a 
multiplicidade de sentidos que sustentam a comunicação humana e a 
diversidade de sentidos em que a informação se move quando se dispersa 
no entrelaçamento de circuitos (MARTÍN-BARBERO, 1998, p.12). 

Dantas (2008) observa que ao colocar-se como contraponto às teorias 

ancoradas na ideia de controle social dos meios, a proposta barberiana estabelece 

como foco a observação dos espaços simbólicos e de representação que orientam 

as trocas de sentido. Assim, o autor entende e aplica o conceito de mediação em 

sua pesquisa considerando que: “o ato de mediar significa fixar entre duas partes um 

ponto de referência comum, mas equidistante, que a uma e a outra faculte o 

estabelecimento de algum tipo de inter-relação” (DANTAS, 2008, p.4).  

Outro ponto da crítica à obra, apresentada por Signates (2003) diz respeito à 

relação entre o conceito de mediação apresentado pelo autor em contraponto ao 

conceito apresentado anteriormente por Raymond Williams. Após contextualizar a 

obra de Martín-Barbero (1987), o autor apresenta o ponto principal de sua crítica que 
_______________  
 
3 “Pues, desde la perspectiva del descentramiento y la diáspora, la comunicación deja de ser 

confundida con el movimiento de un mensaje que circula entre un emisor y un receptor. Y encuentra 
en la idea y la imagen de red — o mejor en su plural: redes — la posibilidad de pensar la 
multiplicidad de sentidos que sostienen la comunicación humana y la diversidad de sentidos en que 
se mueve la información al dispersarse en el entrelazamiento de los circuitos”.  
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questiona o fato de Martin-Barbero se apropriar da ideia de mediação presente na 

obra Marxismo e Literatura (1979) sem problematizar o fato de que Willliams 

abandona o uso do conceito na fase final de sua obra, por considerá-la insuficiente 

para descrever as inter-relações da cultura, devido à falta de materialidade do 

conceito e o dualismo que o termo carrega ao separar a realidade, da visão que se 

tem da realidade.  

Há claramente uma grande influência do pensamento de Raymond Williams 

na obra de Martín-Barbero, principalmente da publicação Marxismo e Literatura 

(1979) como aponta Signates (2003) em sua crítica. Entretanto, essa influência se 

dá, sobretudo, na compreensão de Martín-Barbero sobre hegemonia e sua relação 

com a dinâmica de transformação dos processos culturais e não na elaboração do 

conceito de mediação, como o autor aponta. Ao apresentar uma revisão de sua 

obra, Martín-Barbero (1998) deixa claro que o conceito de mediação, apresentado 

em seu livro Dos meios às mediações (1987), foi pensado anteriormente, no 

processo de elaboração de sua tese de doutorado4,  em que faz um estudo da 

linguagem a partir de suas referências teóricas vindas da filosofia, principalmente da 

hermenêutica de Paul Ricoeur:  

Muitas pessoas me perguntaram de onde tirei o conceito de mediação, e 
quase sempre recorro, dependendo do campo de onde a pergunta foi feita, 
seja à fenomenologia de Hegel (1952) ou à sociologia de Martín Serrano 
(1977). Mas nos últimos meses, relendo minha tese de doutorado ao 
mesmo tempo que um livro que inclui em uma longa entrevista a biografia 
intelectual de Paul Ricoeur (1995), descobri que minha tese tratava do 
cruzamento, da intersecção, de três tipos de mediação que estão muito 
presentes na obra de Ricoeur[...](MARTÍN-BARBERO, 1998, p.202-203).5 

A intersecção dos três tipos de mediação trabalhadas em sua tese de 

doutorado, presentes na obra de Ricoeur, se dão segundo Martín-Barbero (1998) da 

seguinte forma:  

_______________  
 
4 A tese foi publicada novamente em 2018 em Bogotá: MARTÍN-BARBERO, Jesús. La palabra y la 

acción:poruna dialéctica de la liberación. Bogotá: Editorial Javeriana, 2018.  
5 Mucha gente me ha preguntado de dónde tomé el concepto de mediación, y casi siempre he solido 

apelar, según fuera el campo desde el que se me formulaba la pregunta, o bien a la fenomenología 
de Hegel (1952) o a la sociología de Martín Serrano (1977). Pero en estos últimos meses, 
releyendo mi tesis de doctorado al tiempo con un libro que recoge en una larga entrevista la 
biografía intelectual de Paul Ricoeur (1995) descubrí que mi tesis trabajó el entrecruce, la 
intersección, de tres tipos de mediación muy presentes en la obra de Ricoeur [...](MARTÍN-
BARBERO, 1998, p.202-203). 
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1) Aquele que produz a espessura dos signos. Ou seja, a construção de 

sentido que surge no processo de objetivação da ação por meio da 

linguagem.  

2) Aquele que emerge no reconhecimento de que o outro implica 

linguagem. Aqui, o autor destaca o processo de construção de sentido 

que se dá por meio da percepção da alteridade, da adequação dos 

sentidos ao repertório do outro. 

3) Aquele que constitui a relação com o mundo como lugar de emergência 

do sentido. Nesse último tipo de mediação o autor destaca o processo 

de apreensão do sentido a partir da percepção da auto-implicação, que 

surge quando a pessoa se percebe não só como detentor da 

linguagem, mas como sujeito dela.   

 

Partindo de uma leitura alinhada à hermenêutica de Paul Ricouer, o autor 

destaca que no processo de mediação o ser humano representa a si próprio e ao 

seu entorno, o que possibilita a troca de sentidos. Martín-Barbero (1998) propõe, 

assim, uma visão complexa da comunicação a partir do estudo das mediações, 

entendendo que os sentidos produzidos pelos produtos comunicacionais são 

apreendidos por múltiplas variáveis culturais (subjetivas, comunitárias e 

institucionais) por meio da produção de representações e símbolos da vida 

cotidiana: 

Por muito tempo a verdade cultural dos países latino-americanos importou 
menos do que as seguranças teóricas. E assim estivemos convencidos de 
que a comunicação nos deveria apresentar uma teoria – sociológica, 
semiótica ou informacional – porque só a partir dela seria possível demarcar 
o campo de interesse e precisar a especificidade de seus objetos. 
Entretanto, alguma coisa da realidade se mexeu com tanta força que 
provocou uma certa confusão, com a derrubada das fronteiras que 
delimitavam geograficamente o terreno e nos asseguravam 
psicologicamente. Apagado o desenho do ‘objeto próprio’, ficamos à mercê 
das intempéries do momento. Mas agora não estamos mais sozinhos: pelo 
caminho já encontramos pessoas que, sem falar de ‘comunicação’, não 
deixam de questioná-la, trabalhá-la, produzi-la: gente das artes e da política, 
da arquitetura e da antropologia. Foi necessário perder o ‘objeto’ para que 
encontrássemos o caminho do movimento social na comunicação, a 
comunicação em processo (Martín-Barbero, 2010, p. 280). 

Há ainda um último ponto importante a ser discutido, presente na crítica de 

Signates (2003) e Bastos (2008), que é a dificuldade de se operacionalizar o 
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conceito de mediação, por conta de sua imprecisão conceitual. Bastos (2008) aponta 

a necessidade de se pensar uma arquitetura conceitual mais robusta para o conceito 

de mediações, com definições mais específicas para o campo da comunicação, 

ultrapassando assim definições que se ancorem em uma diversidade indiferenciada: 

“Um ponto de vista comunicacional pedirá outras noções, porque para além da 

operacionalidade medial da cultura, quer compreender o que há de comunicacional 

em cada cultura” (BASTOS, 2008, p.88). Já Signates (2003) valoriza o esforço 

teórico de Orozco (1994) e Lopes, Boreli e Resende (2002) em buscar propostas 

para operacionalizar o conceito. O autor, porém, não reconhece que a raiz da 

elaboração do conceito de mediação, desdobrado em categorias, já está presente 

na sistematização do Mapa das Mediações proposta pelo próprio Martín-Barbero em 

congressos, seminário e reedições de “Dos meios às Mediações” (LOPES, 2018).  

Os autores Signates (2003) e Bastos (2008) apresentam suas críticas ao 

conceito de mediação dando pouca importância às atualizações teóricas 

desenvolvidas no campo. Ao mesmo tempo em que o livro e o conceito de mediação 

foram largamente adotados como uma perspectiva válida no campo da 

comunicação, a obra é constantemente revisada diante das críticas e apontamentos 

dos pares, a fim de tornar suas proposições mais claras, atualizadas e 

operacionalizáveis, o que se reflete nas pesquisas que utilizam o autor como 

referência (LOPES, 2018), como será aprofundado a seguir.  

 

2.1.1 Mapa das mediações: atualização e ampliação do conceito 

 

A pesquisadora Maria Immacolata Vassallo Lopes em seu artigo Teoria 

barberiana da comunicação (2018), apresenta a evolução do Mapa das Mediações 

ao longo dos trinta anos (1987-2017). As transformações do esquema, que 

operacionaliza as categorias possíveis de análise, evidencia um movimento 

epistemológico ainda em processo de construção, aberto às contribuições da 

comunidade científica que a ele se dedica e às mudanças que o próprio contexto 

social lhe exige. Essa abertura e flexibilidade são características da forma de fazer 

pesquisa de Martín-Barbero.  

O Mapa das Mediações é um instrumento pensado para fazer a tradução 

operacional dos conceitos apresentados na Teoria das Mediações (MARTÍN-

BARBERO, 1987), para ser articulado em pesquisas dos processos 
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comunicacionais, no âmbito de recepção ou análise de produtos midiáticos. 

Segundo Lopes (2018), as questões do primeiro mapa surgem em 1980, antes 

mesmo da publicação de Dos meios às mediações (1987), em embates na 

comunidade de pesquisadores latino-americanos, acerca da transposição de 

modelos de análise de países anglo-saxões e europeus que eram apropriados pelas 

pesquisas de forma acrítica. Essas questões preliminares giravam em torno dos 

seguintes pontos:  

 

Figura 1 Mapa das metodológico de Jesus-Martín-Barbero (1982) 

 
(Fonte: Lopes, 2018, p.50) 

 

Esse esquema tinha como objetivo orientar a discussão que visava superar 

modelos já postos de análise da comunicação midiática, dando maior enfoque a 

processos de recepção e à criatividade popular: “Entendendo por popular, a 

memória de outra economia tão política quanto simbólica, a memória de outra matriz 

cultural muitas vezes negada” (Martín-Barbero, 1982, Apud: Lopes, 2018, p. 50). 

O primeiro mapa (figura 2) é pensado a partir da televisão e das relações de 

poder que estruturam seu funcionamento, direcionando assim as possibilidades de 

mediação que podem ser investigadas nesse processo comunicacional.  

O mapa situa os espaços constitutivos das mediações: Comunicação-

Cultura-Política. Seus eixos organizam as possibilidades de cruzamento em uma 

relação diacrônica ou histórica, que pode ser estabelecida entre eles por meio das 

matrizes culturais e formatos industriais; e em uma relação sincrônica, como a 

relação entre a lógica da produção e as competências da recepção.   
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Figura 2 - Primeiro Mapa Metodológico das Mediações (1987) 

 

 

(Fonte: Lopes, 2018, p. 53) 

Entre o período da edição em que se apresentou o primeiro mapa e o 

segundo mapa (1998) ocorreram modificações significativas no conceito de 

mediações. O conceito, inicialmente, havia sido entendido como uma perspectiva de 

investigação que se limitava ao viés da recepção e, com o tempo, se passa a afirmar 

progressivamente a importância do conceito de mediação para pensar uma Teoria 

da Comunicação. Ganha força também o entendimento de que o conceito de 

mediação não pode limitar-se a uma única e exclusiva definição, que é preciso 

pensá-lo no plural: mediações (LOPES, 2018). Surge, assim, o segundo mapa na 

edição de Dos meios às mediações (1998). 

Figura 3 - Segundo Mapa Metodológico das Mediações (1998) 

(Fonte: Lopes, 2018, p.54) 
O segundo mapa tem por objetivo oferecer um esquema que apoie o estudo 

da cultura a partir da comunicação: “[...] deslocando o estudo das mediações 

culturais da comunicação para o das mediações comunicativas da cultura” (LOPES, 

2018, p. 54).  A busca dessa discussão consiste em compreender como os sentidos 

se deslocam da cultura para a comunicação durante os processos de trocas de 
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sentido.  O mapa visa servir como apoio para análise de qualquer fenômeno social 

que se relacionasse com a comunicação, cultura e política, articulando os âmbitos: 

da produção, meios, mensagens e recepção.  

As mudanças que ocorreram no intervalo entre a publicação do segundo 

mapa e o terceiro, estão muito ligadas às mudanças no consumo material e 

simbólico, condicionadas pelas mudanças tecnológicas. Foi preciso repensar as 

estratégias e vetores que de fato medeiam as relações contemporâneas com os 

produtos midiáticos:  

As mediações devem ser entendidas como processos estruturantes que 
configuram e reconfiguram tanto a lógica da produção quanto a lógica dos 
usos. Elas exigem pensar ao mesmo tempo o espaço da produção assim 
como o tempo do consumo, ambos articulados pela vida cotidiana 
(usos/consumo/ práticas) e pela especificidade dos dispositivos tecnológicos 
e discursivos das mídias envolvidas (LOPES, 2018, pp.54-55). 

Assim, o terceiro mapa traz uma reformulação dos eixos de análise, que 

passam a colocar como categorias fundamentais a relação entre a temporalidade e 

a espacialidade, e a relação entre a mobilidade e os fluxos de informação. Trazendo 

como pontos de mediação a identidade e a cognitividade, tecnicidade e ritualidade.  

(Fonte: Lopes, 2018, p. 56) 

 

Como explica Lopes (2018) um mapa não substitui o outro, suas 

transformações têm como objetivo ampliar as possibilidades de observação de como 

se dão as mediações no contexto contemporâneo. Assim, esse mapa está vinculado 

aos anteriores, mas acrescenta a eles a possibilidade de observar com maior 

enfoque valores, práticas e significados que surgem com a cultura digital :  

Figura 4 - Terceiro Mapa Metodológico das Mediações (2010) 
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A tecnologia digital desloca os saberes modificando tanto o estatuto 
cognitivo como institucional das condições do saber, conduzindo a um forte 
borramento das fronteiras entre razão e imaginação, saber e informação, 
arte e ciência, saber especializado e conhecimento comum (LOPES, 2018, 
p.55). 

A evolução dos circuitos da cultura provocada pelos meios digitais exigiu 

novas elaborações acerca das mediações culturais. Em suas observações e trocas 

sobre as mutações dos processos comunicacionais, Martín-Barbero direciona seu 

adensamento teórico para a noção de tecnicidade e suas implicações na 

sensorialidade. O quarto mapa (RINCÓN; JACKS, et al, 2019)  traz um novo eixo 

que propõe pensar a relação entre as tecnicidades e as sensorialidades, 

temporalidades e espacialidades, articuladas com as possibilidades das mediações: 

identidade, narrativas, redes, cidadanias.  

 

Fonte: (Lopes, 2018, p58) 

 

O quarto mapa foi proposto por Martín-Barbero em 2017, poucos anos antes 

de seu falecimento, em 2021, por isso há poucas publicações do próprio autor 

desenvolvendo seus conceitos. Em 2019, os pesquisadores Omar Rincón, Nilda 

Jacks, Daniela Schmitz, Laura Wottrich organizaram pela CIESPAL – Centro 

Internacional de Estudios Superiores de Comunicación para América Latina,  o livro: 

Un nuevo mapa para investigar la mutación cultural: Diálogo con la propuesta de 

Jesús Martín-Barbero, que traz a concepção central do novo mapa postulada por 

Martín-Barbero e também, em colaboração com a rede de pesquisadores da 

Figura 5 - Quarto Mapa das Mediações (2017) 
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organização, aborda e aprofunda o entendimento de cada eixo e mediações 

propostas no mapa.  

Lopes (2018) ressalta a importância dos Mapas das Mediações para 

entendermos a evolução da teoria e das pesquisas que a colocam em teste por todo 

o mundo. A apropriação desses mapas deve ser feita de acordo com os protocolos 

metodológicos desenvolvidos em cada pesquisa, sendo possível que o pesquisador 

adicione categorias próprias para seus objetos. Um das grandes preocupações dos 

pesquisadores que utilizam essa teoria é a de não condicionar a pesquisa ao 

método e sim o contrário. Sem abrir mão do rigor científico, busca-se caminhos que 

abram as perspectivas para a compreensão da relação entre a comunicação e a 

cultura e não que limitem sua compreensão às categorias pré-determinadas pelos 

esquemas conceituais propostos nos Mapas.  

O debate acerca da Teoria das Mediações de Martín-Barbero (1987) tem 

sido muito frutífero para o avanço dessa teoria e de seus desdobramentos empíricos 

e teórico-filosóficos. As questões levantadas por Signates (2003) e Bastos (2008) 

como a apresentação da teoria sob o status de teoria guarda-chuva e, 

consequentemente, a difícil operacionalização de suas proposições, apresentam 

uma visão limitada da teoria das mediações, entretanto o debate entre os pares é 

fundamental para que se possa aprimorar continuamente esse modelo 

epistemológico e avançar cada vez mais na compreensão das relações culturais que 

se estabelecem no eixo comunicação-cultura-política.  

O reconhecimento da teoria das mediações está atrelado à condição 

multidisciplinar dessa proposta e da indispensável rede colaborativa formada por 

seus pesquisadores. Por isso, os questionamentos de Bastos (2008) sobre a 

especificidade da comunicação dentro desse modelo teórico talvez não seja 

recebido com tanta relevância pelos pesquisadores da área, pois essa preocupação 

disciplinar não faz parte da agenda desse modelo metodológico, que assumiu a 

interdisciplinaridade como base para o seu desenvolvimento epistemológico.   

 

2.2 ARTICULAÇÕES FILOSÓFICAS EM TORNO DO CONCEITO DE MEDIAÇÃO 

 

O principal conceito teórico que fundamenta esta tese é o conceito de 

mediação de Jesus Martín-Barbero (2010), localizado em sua obra inaugural “Dos 

meios às mediações” (2010) e, principalmente, na quarta versão do mapa das 
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mediações (2017) (RINCÓN; JACKS, et al, 2019) em que ele traz de forma clara o 

papel mediador das narrativas. Mesmo que o termo “narrativa” não apareça em 

destaque nos primeiros mapas do modelo metodológico de Martín-Barbero (2010), é 

possível observar que é um aspecto importante das mediações culturais, tanto na 

importância que o autor dá aos gêneros da TV como o melodrama, quanto no 

cotidiano da recepção, destacando-o principalmente pelo aspecto que Ricoeur 

(2006) denomina de Inteligência Narrativa:  

[...] a competência textual, narrativa, não se acha apenas presente, não é 
unicamente condição da emissão, mas também da recepção. Qualquer 
telespectador sabe quando um texto/relato foi interrompido, conhece as 
formas possíveis de interpretá-lo, é capaz de resumi-lo, dar-lhe um título, 
comparar e classificar narrativas. Falantes do ‘idioma’ dos gêneros, os 
telespectadores, como nativos de uma cultura textualizada, ‘desconhecem’ 
sua gramática, mas são capazes de falá-lo” (MARTÍN-BARBERO, 2010, 
p.304). 

Ao discutir o eixo em que se encontra a mediação narrativa no último mapa 

das mediações, as autoras Lourdes A. P. Silva e Maria A. F. Baseio (2019) 

observam que a mediação narrativa substitui, no último mapa (2017), a mediação da 

tecnicidade presente nos mapas anteriores (mapa 2, 1998 e mapa 3, 2010), e a 

tecnicidade por sua vez, ganha maior centralidade ao configurar um dos eixos, o que 

pode ser observado na sobreposição dos quatro mapas proposto pelas autoras 

(Figura 6).  

A tecnicidade, como mediação, nos mapas anteriores, está relacionada com 

as lógicas de produção, sendo entendida como o modo como as técnicas de 

produção afetam a linguagem dos meios, transformam o material discursivo e o 

ambiente que lhe dá suporte. Disso, surgem novas práticas sociais, que serão 

associadas simbolicamente a valores coletivos, que, por sua vez, serão 

incorporados aos ritos do cotidiano até retornar para as narrativas: “[...] o significado 

atribuído às tecnicidades, para JMB, se relaciona com a habilidade de argumentar, 

expressar, criar e comunicar por meio de formas materiais”6 (SILVA E BASEIO, 

2019, 172).  

 

_______________  
 
6 “[...] 
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Figura 6 - Relação entre as versões do Mapas das Mediações 

 

(Fonte:  Silva e Baseio, 2019, p. 171) 
 

Por mais que as tecnicidades ocupem um lugar novo no mapa, esse 

reposicionamento, que é também conceitual, se adequa aos novos desafios de 

compreender as mediações culturais, agora também em ambientes virtuais, e refina 

a compreensão de que é preciso observar as mediações que são próprias da 

linguagem em sua capacidade de dar materialidade para as novas formas de 

vivenciar o tempo e o espaço na cultura.   

Silva e Baseio (2019) consideram que as novas tecnologias de comunicação 

trazem novas formas de criar, recriar, ler e reler as narrativas que circulam na 

cultura. As autoras ressaltam que a necessidade de compartilhar as experiências 

permanecem diante das mudanças e mesmo que a função da narrativa se 

transforme, ela dificilmente irá morrer, ou se enfraquecer: “[...] dado que a narrativa é 

um alimento de sustentação da cultura, sobretudo na América Latina. [...] Elas 

ocupam um lugar estratégico como bens simbólicos nos processos comunicativos da 

pós-modernidade”.7 (SILVA E BASEIO, 2019, p.181). 

_______________  
 
7 
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Ao longo de sua obra, Jesus Martín-Barbero destaca a narrativa como uma 

das mais importantes formas de mediação cultural. Inserida em sistema complexo 

que envolve agentes políticos, técnicos, das artes e culturais como elaborado no 

quarto mapa das mediações (RINCÓN; JACKS, et al, 2019). Martín-Barbero vai 

evidenciar em seu trabalho acadêmico que por meio das narrativas é possível tornar 

inteligível a visão que se quer passar de um conflito de interesses, ou reforçar uma 

visão de mundo hegemônica, isso porque elas tocam seu público de forma sensível, 

desencadeando fluxos de comunicação que vão alimentar a circulação dos sentidos 

que constituem uma determinada cultura.  

Para aprofundar o entendimento de como a narrativa se estrutura enquanto 

uma forma de mediação cultural, será apresentada a perspectiva hermenêutica de 

Paul Ricoeur sobre a função da narrativa em sua publicação La vida: Un relato em 

busca de narrador (2006) e no livro Tempo e Narrativa: A intriga e a narrativa 

histórica – tomo I (2010), articulada com pontos de entendimento desse processo no 

quarto mapa das mediações de Martín-Barbero (1998). A obra de Ricoeur tem uma 

influência importante na concepção do conceito central de mediação, portanto 

aprofundar o entendimento de mediação narrativa a partir dela nos permite ao 

mesmo tempo aprofundar e ampliar o escopo teórico apresentado pelo mapa das 

mediações.    

 

2.2.1 O papel mediador da narrativa na hermenêutica de Paul Ricoeur  

 

Paul Ricoeur em seu artigo intitulado La vida: Un relato em busca de 

narrador (2006), propõe pensar a relação entre história e vida, para entender como a 

ficção pode contribuir para fazer da vida, no sentido biológico do termo, uma vida 

humana.  Ele aborda a questão partindo da relação entre relato e vida, buscando 

superar a ideia de que “as histórias são narradas e não vividas” e que “a vida é 

vivida e não narrada”. O autor entende que há uma relação significativa entre viver e 

narrar e que elas não precisam ocorrer de forma distante ou opositiva.  

A partir das nossas experiências com as narrativas, nos apropriamos de 

seus esquemas explicativos: espaço e tempo, papeis e personagens e, 

principalmente, a forma como pensamos a ação deles dentro de uma história 

apresentando suas motivações, seu caráter e o que neles nos surpreende. Para 

defender sua tese, Ricoeur (2010) recorre a autores da teoria da narração elaborada 
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pelos formalistas russos e checos dos anos 1920 e 1930, pelos estruturalistas 

franceses dos anos 1960 e 1970 e principalmente da Poética de Aristóteles e do 

texto Confissões de Santo Agostinho.  

A partir da obra Poética, de Aristóteles, ele vai conceituar a ideia da intriga8 

– mythos – que se refere ao mesmo tempo a uma ficção e à forma e estrutura das 

histórias. Ricouer (2010) destaca em sua leitura da obra de Aristóteles o caráter 

integrador da intriga. Ele não a vê como um modelo de escrita ou de interpretação 

do texto, mas um processo dinâmico que articula autor-texto-leitor, em uma 

composição que perpassa todos os atores dessa relação fazendo com que a história 

se complete quando é narrada e não no ato da criação do texto.   

O autor confere à narrativa uma função de mediação, principalmente da 

nossa relação com o tempo, como também sugere Martín-Barbero em seu quarto 

mapa das mediações (RINCÓN; JACKS, et al, 2019). Para Ricoeur (2006) é por 

meio da compreensão do encadeamento dos acontecimentos que compreendemos 

como os eventos acontecem no tempo e no espaço em que existimos e, mais à 

frente de sua tese, como nos colocamos como atores em nossa própria história. 

Essa visão está alinhada com sua visão do papel da hermenêutica: compreender 

como o antes e o depois do texto se configuram na construção de sentidos que irão 

orientar a visão existencial e de mundo do leitor:  

[...]é tarefa da hermenêutica reconstruir o conjunto das operações pelas 
quais uma obra se destaca no fundo opaco do viver, do agir e do sofrer, 
para ser dada por um autor a um leitor que a recebe e assim muda seu agir. 
Para a semiótica, o único conceito operatório continua sendo o do texto 
literário. Uma hermenêutica, em contrapartida, preocupa-se em reconstruir 
todo o arco das operações mediantes as quais a experiência prática dá a si 
mesma obras, autores e leitores. (RICOEUR, 2010, p.94) 

Para entender como se dá a construção desse processo de mediação, o 

autor se debruça na explicação da composição da intriga apresentada na poética de 

Aristóteles que está organizada em três fases: mímesis I, II e III.  

O primeiro ponto, a mímesis I, a pré-figuração: reflete sobre a capacidade da 

narrativa fazer uma síntese de elementos diferentes, múltiplos eventos e 

acontecimentos encadeados em um raciocínio que se configura na história completa 

_______________  
 
8 O termo “Trama” será entendido nesse documento como “intriga’, porque é como o termo está 

traduzido nas principais publicações sobre o autor e sobre o tema no Brasil. 
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e singular. Ao contar uma história, o autor enquadra o acontecimento dentro do 

relato, ele passa a ser muito mais do que algo que ocorre no tempo e no espaço, ele 

contribui para o relato da experiência vivida, uma elaboração que irá reunir outros 

elementos da narrativa, outros pontos de vista: “[...] a história narrada é sempre mais 

do que a simples enumeração, em uma ordem serial ou sucessiva de incidentes ou 

acontecimentos, pois a narração os organiza em um todo inteligível.” (RICOEUR, 

2006, p.10-11).  

Ricoeur (2010) explica que na composição de uma personagem os 

elementos pré-figurativos presentes em sua composição como a intertextualidade 

com histórias tradicionais como contos, mitos, lendas, enfim, ou a referências a 

outras imagens da cultura visual, conferem verossimilhança à narrativa. Essa 

capacidade de organizar eventos heterogêneos em um raciocínio inteligível vem da 

inteligência prática e da capacidade de relatar esse saber cotidiano através da 

inteligência narrativa, ou seja, na capacidade de compartilhar esse saber e o 

processo de aprendizado: “Compreender uma história é compreender ao mesmo 

tempo a linguagem do “fazer” e a tradição cultural da qual procede a tipologia das 

intrigas” (RICOEUR, 2006, p.100). 

Partindo da obra de Aristóteles, o autor toma o termo Inteligência como 

prhonética-phrónesis (fronésis), entendida como a sabedoria prática, adquirida em 

uma relação dialética, posteriormente a sabedoria prática se converte no conceito de 

inteligência narrativa, que se opõe, por sua vez, à Inteligência teórica, ligada a busca 

por relações de causalidade e princípios imutáveis. O autor identifica na Inteligência 

narrativa a integração da sabedoria prática, o julgamento moral e a razão teórica: 

É função da poesia, em sua forma narrativa e dramática, propor à 
imaginação e à meditação situações que constituem experimentos mentais 
por meio dos quais aprendemos a unir os aspectos éticos do 
comportamento humano à felicidade e infelicidade, fortuna e infortúnio. 
Aprendemos por meio da poesia como as mudanças na sorte são 
consequência desse ou daquele comportamento, conforme é construído 
pela trama no relato. É graças à familiaridade que adquirimos com os tipos 
de enredos recebidos de nossa cultura, que aprendemos a ligar as virtudes, 
ou melhor, as excelências, com a felicidade e a infelicidade (RICOEUR, 
2006, p.12)  

 Por sua vez, esse modelo está enraizado na estrutura simbólica que 

aprofunda a compreensão dos acontecimentos, permitindo que os sentidos 

conferidos ao “fazer” possam se ampliar e aprofundar para a percepção do “poder-
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fazer” e do “saber-poder-fazer”, assim o autor postula: “Se, com efeito, a ação pode 

ser narrada, é porque ela já está articulada em signos, regras, normas: está, desde 

sempre, simbolicamente mediatizada” (RICOEUR, 2010, p.100).  

Na mímesis II, etapa da configuração da intriga: o autor destaca a 

capacidade da narrativa de reunir elementos conflitantes como: o encontro com 

circunstâncias não desejadas, agentes que provocam os acontecimentos e agentes 

que a sofrem passivamente, colocando os atores em relações de conflito ou 

colaboração, que podem contribuir para um mesmo objetivo ou acarretar resultados 

indesejados.  

Esse ponto da mímesis II é central para entendermos o processo de 

mediação da narrativa, pois é ele que articula a relação entre a experiência, o relato 

e o leitor. Nessa etapa a narrativa se converte em um modelo explicativo, Ricouer 

(2010) explica que o agenciamento dos fatos narrados se dá dentro da “imaginação 

produtiva”, conceito que Ricoeur (2010) elabora a partir da obra de Kant. O autor 

parte da premissa de Kant de que as categorias do entendimento são inicialmente 

esquematizadas pela imaginação produtiva, que se refere a capacidade humana de 

conectar o entendimento lógico à intuição, assim, ele auxilia na elaboração de 

sínteses que são ao mesmo tempo intelectuais e intuitivas. Dessa forma, a 

composição de uma história dentro dos modelos narrativos, já assimilados pela 

cultura, vão organizar um raciocínio lógico acerca dos acontecimentos, ao mesmo 

tempo em que ele abre o raciocínio para aspectos da imaginação acerca das 

circunstâncias, dos personagens, das mudanças de rumo e desfecho da história.  

O autor reforça a importância de esse modelo estar ancorado em uma 

tradição, na sedimentação de um modelo explicativo, que muito embora se 

mantenha em sua estrutura básica, está sempre aberto à criatividade do poeta: “Há 

sempre lugar para a inovação na medida em que aquilo que é produzido na poíesis 

do poema é sempre, em última instância, uma obra singular, esta obra aqui” 

(RICOEUR, 2010, p.121). A compreensão da mímesis II está muito presente na 

compreensão de Martín-Barbero (2010) sobre a importância dos esquematismos 

que compõem o gênero melodrama e que o convertem em uma tecnologia de 

comunicação:   
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Da narração, o melodrama de televisão conserva uma forte ligação com a 
cultura dos contos e lendas, a literatura de cordel brasileira, as crônicas 
antadas nas baladas e nos vallenatos. Conserva o predomínio da narrativa, 
do contar a, com que isso implica de presença constante do narrador 
estabelecendo dia após dia a continuidade dramática; e conserva também 
abertura indefinida da narrativa, sua abertura no tempo – sabe-se quando 
começa mas não quando acabará – e sua permeabilidade à atualidade do 
que se passa enquanto a narrativa se mantém, e as condições mesmas de 
sua efetivação. (idem, p.308-309) 

Outro ponto importante dessa etapa da construção da narrativa segundo 

Ricoeur (2006), é que ela irá influenciar na nossa capacidade de “seguir a história”, 

através das expectativas criadas ao longo do curso da narrativa. Nós corrigimos, ou 

alinhamos, nossas expectativas ao longo da história até que ela chegue no final. O 

autor observa que esse ponto fica mais evidente quando estamos (re)contando uma 

história, pois nessa operação é comum haver menos interesse por aspectos 

inesperados o que permite que nossa atenção se concentre na composição, ou em 

como a história avança para seu desfecho.  

No ponto III da mímesis, a narrativa passa a fazer uma síntese do tempo. A 

capacidade da narrativa fazer a síntese de elementos heterogêneos, apontada na 

mímesis I, alcança um nível mais profundo, configurando em sua trama dois tipos de 

tempo, o tempo como fluxo: que refere-se à sucessão dos acontecimentos, que 

pode acontecer de forma discreta, aberta e teoricamente indefinida, alternando entre 

o antes e o depois e o tempo narrado, e o tempo como duração, o desenvolvimento 

da história em começo, meio e fim, caracterizado pela integração, a culminação e 

fechamento da narração. O autor ressalta que é nessa operação que a narrativa 

ganha sua capacidade de mediação, pois a compreensão do tempo narrado é o que 

legitima o ponto de vista da história, o que se escolheu destacar e o que se deixou 

escapar:  

Por ora, basta caracterizar a história narrada como totalidade temporal e o 
ato poético como mediação entre o tempo como fluxo e o tempo como 
duração. Se é possível falar da identidade temporal de uma história, é 
preciso caracterizá-la como algo que dura e permanece e através do que 
acontece e escapa (RICOEUR, 2006, p.11). 

O autor entende que esse esquematismo narrativo da mímesis I, II e III, é 

fruto da tradição. Ele não enxerga a tradição como um “depósito morto”, mas sim 

como a “transmissão viva de uma inovação que pode sempre ser reativada em um 

retorno aos momentos mais criativos da composição poética” (RICOEUR, 2006, 
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p.13-14). Ou seja, ele acredita que a tradição é o que permite a comunicabilidade da 

narrativa, mas que a tradição se mantém viva através do processo de inovação e 

sedimentação:  

Este fenômeno de tradicionalidade é a chave para o funcionamento dos 
modelos narrativos e, portanto, de sua identificação. A constituição de uma 
tradição baseia-se, com efeito, na interação entre os dois fatores de 
inovação e sedimentação. (RICOEUR, 2006, p.14). 

Ricoeur (2006) enfatiza que é importante que os modelos tradicionais como a 

tragédia e a novela, não constituem essências eternas, são apenas modelos já muito 

sedimentados cuja gênesis foi apagada. Ao contar uma história há sempre uma 

intervenção no modelo tradicional. Por isso é sempre possível haver inovação. É por 

conhecer os modelos tradicionais previamente que podemos perceber uma 

história/um modelo narrativo como novo.  

Dessa forma, o autor postula que as narrativas são importantes modelos 

explicativos para elaborarmos valores éticos e formarmos visões de virtudes e sobre 

a busca da felicidade. No dia-a-dia das pessoas comuns, é por meio desses 

modelos explicativos que se reflete sobre as grandes questões políticas e sociais. 

Martín-Barbero (2010), ao analisar o papel do melodrama na cultura latino-

americana evidencia esses aspectos da inteligência narrativa presente na 

conformação dos gêneros televisivos: 

Como nas praças de mercado, no melodrama está tudo misturado, as 
estruturas sociais com as do sentimento, muito do que somos – machistas, 
fatalistas, supersticiosos – e do que sonhamos ser, o roubo da identidade, a 
nostalgia e a raiva. Em forma de tango ou telenovela, de cinema mexicano 
ou reportagem policial, o melodrama explora nestas terras um profundo filão 
de nosso imaginário coletivo, e não existe acesso à memória histórica nem 
projeção possível sobre o futuro que não passe pelo imaginário (MARTÍN-
BARBERO, 2015, p.305-306) 

Retomando o paradoxo: “As histórias se narram, a vida se vive”, o autor 

postula que a superação dessa aporia é a ideia de que a ficção acompanha a vida. A 

partir da ideia de fusão de horizontes que empresta de Gadamer ele vai explicar 

como o mundo do texto e do leitor se fundem fazendo com que a ficção se insira na 

realidade e vice-versa influenciando nossas experiências e percepções de mundo. 

Ricoeur (2006) comenta a visão da crítica literária e sua forma de análise, 

observando que ela cria categorias distintas para pensar os elementos internos e 
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externos ao texto, o que para ele é demasiadamente didático e não corresponde à 

experiência do leitor. 

 Em sua visão, as percepções e experiências sobre si e sobre o mundo estão 

expressas na linguagem de forma imbricada, como nossa forma de falar e perceber 

o tempo. No arco narrativo9 dos personagens, temos simultaneamente uma 

construção da experiência vivida e da vida que transcorre no tempo.  Seu ponto de 

vista se detém em uma abordagem hermenêutica, em que o texto opera como 

mediador entre o homem e o mundo, o homem e o outro, e o homem e si mesmo. O 

texto organiza, torna inteligível a percepção da realidade:  

Do ponto de vista hermenêutico, isto é, do ponto de vista da interpretação 
da experiência literária, um texto tem um significado diferente daquele que a 
análise estrutural tirada da linguística o reconhece; é uma mediação entre o 
homem e o mundo, entre o homem e o homem, entre o homem e ele 
mesmo. A edição entre o homem e o mundo é o que se denomina 
referencialidade, a mediação entre o homem e o homem, é 
comunicabilidade; a mediação entre o homem e ele mesmo é 
autocompreensão. Uma obra literária implica essas três dimensões de 
referencialidade, comunicabilidade e autocompreensão. Assim, o problema 
hermenêutico começa onde a lingüística termina (Ricoeur, 2006, p.16) 

Para o autor, a própria leitura é uma forma de viver no universo fictício da 

obra e por conta disso podemos dizer que “histórias se narram e também se vivem 

imaginariamente” (RICOEUR, 2006, p.17). Retomando a Poética de Aristóteles, o 

autor define narrativa como sendo a “imitação de uma ação” e assim o autor reforça 

seu entendimento de que o sentido da narrativa para o leitor está na conexão entre a 

narrativa e a experiência do que foi anteriormente vivido e sofrido.  

[...] devemos enfatizar a mistura entre agir e sofrer, entre ação e sofrimento, 
que constitui o próprio tecido de uma vida. É essa mistura que a narrativa 
quer imitar de forma criativa. Na verdade, em nossa referência a Aristóteles, 
omitimos a própria definição que ele dá da narrativa; isto é, como "imitação 
de uma ação", (mimesis praxeos). Devemos, portanto, buscar primeiro os 
pontos de apoio que a narrativa pode encontrar na experiência viva do agir 
e do sofrer; o que nessa experiência viva exige a inserção da narrativa e 
talvez expresse a necessidade dela. (RICOEUR, 2006, p.17). 

A falsa evidência de que: a vida se vive e não se narra, é também colocada 

em xeque pelo autor quando ele aborda a qualidade pré-narrativa da experiência 
_______________  
 
9 O conceito de arco narrativo aqui é pensado dentro do modelo padrão proposto pelo dramaturgo 

Gustav Freytag em 1863, que divide a história em 5 atos: exposição, aumento da ação, clímax, 
declínio da ação e desfecho (LUPTON, 2020). 
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humana: “Uma vida nada mais é do que um fenômeno biológico enquanto a vida não 

for interpretada. E na interpretação, a ficção desempenha um papel mediador 

considerável” (2006, p.17).  Dessa forma, nós elaboramos e nos damos conta do 

tempo vivido a partir da possibilidade de configurá-lo em uma narrativa, mesmo que 

essa se dê a posteriore como é o caso de uma narrativa elaborada em uma sessão 

de psicanálise, ou nos autos de um processo jurídico. Portanto, toda experiência de 

vida é pré-narrativa, pois mesmo que ela não esteja sendo reconhecida como parte 

de uma história, pode ser retomada em uma construção futura:  

Essa interpretação narrativa da teoria psicanalítica implica que a história de 
uma vida procede de histórias não contadas e reprimidas transformadas em 
histórias efetivas que o sujeito poderia assumir e considerar como 
constitutivas de sua identidade pessoal. Essa busca pela identidade pessoal 
é o que garante a continuidade entre a história potencial ou virtual e a 
história expressa pela qual nos responsabilizamos (RICOEUR, 2006, p.19) 

As histórias podem também surgir de um pano de fundo que conecta uma 

história que está sendo narrada a um todo maior de antecedentes. Como pode 

acontecer no caso de um processo jurídico, em que um determinado suspeito pode 

se ver em um emaranhado de histórias que ocorreram antes da história, na qual está 

conscientemente implicado, ser contada. É o que o autor vai chamar de pré-história 

da história, cujo início quem vai determinar é o narrador.  

Dessa dupla análise, conclui-se que a ficção, principalmente a ficção 
narrativa, é uma dimensão irredutível da compreensão de si. Se é verdade 
que a ficção só se completa na vida e que a vida só é compreendida por 
meio das histórias que contamos sobre ela, então podemos dizer que uma 
vida examinada, no sentido da palavra que originalmente emprestamos de 
Sócrates, é uma vida narrada (RICOUER, 2006, p.20).  

E da mesma forma que as narrativas podem servir para resgatar e elaborar 

um tempo que já foi vivido, pelo leitor, ou pela humanidade em geral, elas também 

auxiliam o leitor a lidar com o tempo não vivido, ou o tempo esperado. E para pensar 

as possibilidades de elaboração do tempo dentro do arco narrativo Ricoeur 

(2006:2010) recorre a duas teorias de Santo Agostinho em Confissões livro XI, e de 

Aristóteles em Poéticas. Na articulação dessas teorias o autor compara a estrutura 

do tempo apresentada na noção de distentio animi de Agostinho, com a noção de 

concordância discordante de Aristóteles.  
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Ricoeur (2006) observa que para Agostinho a percepção do tempo nasce da 

dissociação entre seus três aspectos: memória, atenção e expectativa, relacionados 

às noções respectivamente de: passado, presente e futuro. No entendimento do 

autor o tempo só pode ser percebido no presente, por isso ele entende que sua 

percepção se dá da seguinte forma: “a expectativa, que ele chama de presente do 

futuro; memória, que chama o presente do passado; e atenção, que é o presente do 

presente” (idem, p.20). 

Para Agostinho a relação do tempo com os acontecimentos se dá sempre 

em uma dinâmica em que a discordância triunfa sobre a concordância, pois o tempo 

humano é sempre instável, durante os acontecimentos há sempre uma dissonância 

entre o que está acontecendo (presente do presente), e a memória do que se previu 

que aconteceria (presente do futuro que se converte em presente do passado). Já 

para Aristóteles a concordância tende a triunfar sobre a discordância, pois, por mais 

que haja dissonância na percepção dos acontecimentos no tempo corrente, há 

sempre um ajuste das expectativas para que seja possível a compreensão dos 

sentidos produzidos no tempo que organiza nossa experiência temporal.  

Entretanto, mesmo que cada autor dê maior ênfase há uma dinâmica do 

tempo, nas duas obras Ricoeur (2006) encontra pontos em que a concordância e a 

discordância são inerentes uma a outra. No caso da obra de Agostinho, o autor fala 

da importância da intenção na experiência do tempo e que essa intenção, faz com 

que a concordância esteja presente na dinâmica do transcorrer do tempo 

proporcionando uma visão totalizadora do tempo, orientando sua apreensão, mesmo 

que haja discordância no processo. Para explicar esse ponto Agostinho usa o 

exemplo da leitura de um poema:  

[...] quando vou recitar o poema, ele está inteiramente presente em minha 
mente, então, enquanto eu o recito, suas partes passam uma após a outra 
do futuro para o passado, passando pelo presente até que, o futuro se 
exaurindo, todo o poema se torne passado. É necessário, então, que uma 
visão com intenção totalizante oriente a investigação para que se 
experimente de forma mais ou menos cruel a mordida do tempo que não 
para de rasgar a alma, trazendo uma discordância sem fim à espera, 
memória e atenção. Portanto, se na vivência do tempo a discordância 
triunfa sobre a concordância, ainda é necessário que este seja o objeto 
permanente de nosso desejo. (RICOEUR, 2006, p.21). 

E da mesma forma que para Agostinho a concordância é sempre uma 

prerrogativa para que a discordância tenha algum efeito na nossa experiência com o 
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tempo, para a Aristóteles é importante que haja possibilidade de discordância para 

que a concordância tenha efeito em nossa experiência temporal, o que tem um 

efeito observável na narrativa: “A tragédia é exemplar a esse respeito. Não há 

tragédia sem aventuras, golpes de sorte, acontecimentos terríveis e lamentáveis, 

uma falta imensa cometida por ignorância e erro, mais do que por maldade” 

(RICOEUR, 2006, p. 21). Portanto, é o conflito entre a concordância, ou seja, nossa 

capacidade de prever o que vai acontecer e a discordância, infortúnios e desvio da 

trajetória prevista, que constitui a história e nossa relação com o futuro.   

Por meio de suas elaborações acerca da obra de Aristóteles e Agostinho, 

Ricoeur (2006) evidencia que a narrativa medeia nossa relação com o tempo e com 

os acontecimentos no transcorrer do tempo. A temporalidade, presente na obra de 

Martín-Barbero (2010, 2017), tem uma conexão importante com a obra de Ricoeur 

(2006, 2010) visto que para ambos os autores o tempo está presente na base da 

nossa compreensão dos fenômenos cotidianos, das nossas expectativas em relação 

à vida e, em última instância, da nossa conformação às políticas de sociabilidade 

como explica Martín-Barbero (2010) ao postular sobre a noção de tempo familiar:  

[...] o tempo familiar é esse tempo a partir do qual o homem se pensa social, 
um homem que é antes de mais nada um parente. Daí que o tempo familiar 
se reencontre no tempo da coletividade. De modo que, entre o tempo da 
história – que é o tempo da nação e do mundo, o dos grandes 
acontecimentos que se dão na comunidade – e o tempo da vida – que é 
aquele vai do nascimento à morte de cada indivíduo, balizado pelos ritos 
que assinalam a passagem de uma idade a outra – o tempo familiar é o que 
medeia e possibilita sua comunicação (idem, p.307) 

A partir desse ponto da temporalidade, Ricoeur (2006) avança para uma 

perspectiva teórica em que postula que a narrativa também medeia a relação com a 

identidade. Essa perspectiva se dá, para o autor, a partir da capacidade de narrar a 

própria vida e chama essa forma de construção e apreensão da experiência 

subjetiva de Identidade narrativa. De forma semelhante, o quarto mapa de Martín-

Barbero (2019), irá trazer uma triangulação entre o eixo da temporalidade e a 

mediação por meio da narrativa e da identidade como está identificado por meio do 

quadro pontilhado que sobrepõe a figura abaixo:  
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(Fonte: Silva e Baseio, 2019, p. 171) 
 

Por meio da obra de Ricouer (2006, 2010) é possível aprofundar a 

compreensão de como essa dinâmica pode se dar. A identidade narrativa é um 

conceito que aprofunda a ideia de subjetividade, pois para Ricoeur (2006), nós 

construímos nossa identidade por meio da inteligência narrativa, que se revela 

quando nos identificamos com as narrativas que circulam na cultura, ou quando nos 

implicamos na narrativa da nossa própria vida, ajudando a compreender como a 

tradição é absorvida e apropriada pelos sujeitos. No desenvolvimento de narrativas 

sobre os acontecimentos, e sobre si, os sujeitos acrescentam à tradição novas 

roupagens e articulam novos valores práticas e crenças, em uma dinâmica que se 

alterna entre o processo de sedimentação e inovação, que a revitaliza ao mesmo 

tempo em que amplia as possibilidades de apreensão de sentido das narrativas em 

meio às experiências da vida cotidiana: 

Figura 7  - Conjunto das versões do Mapa das Mediações e a triangulação de mediações: 
temporalidade, narrativa e identidade 
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Nesse sentido, compreender a nós mesmos apresenta os mesmos traços 
de tradicionalidade que compreender uma obra literária. É por isso que 
aprendemos a nos tornar narradores de nossa própria história sem nos 
tornarmos inteiramente atores de nossa vida. Pode-se dizer que aplicamos 
a nós mesmos o conceito de vozes narrativas que constituem a sinfonia de 
grandes obras como épicos, tragédias, dramas, romances. A diferença é 
que, em todas essas obras, é o próprio autor que se disfarça de narrador e 
usa a máscara de seus múltiplos personagens e, entre todos eles, o autor é 
a principal voz narrativa que conta a história que lemos. Podemos nos 
tornar narradores de nós mesmos, imitando essas vozes narrativas, sem 
nos tornarmos autores. (RICOEUR, 2006, p.21)  

Como observa Ricoeur (2006), nessa dinâmica, é possível que os sujeitos se 

percam em meio às narrativas que ele assimila, que viva a partir e através delas, 

sem se dar conta do lugar de sua autoria. O autor vai argumentar que nossa autoria 

pode se dar em meio as nossas experiências com os diversos personagens da 

cultura que influenciam nossa forma de ver o mundo e nossas experiências. Nossa 

identidade narrativa está entre essa capacidade de mudar de um personagem para 

outro e nossa necessidade de nos vermos totalmente neles, mesmo que 

momentaneamente:  

[...] o que chamamos de sujeito nunca se dá a princípio. Ou, se acontecer, 
corre o risco de se reduzir ao eu narcisista, egoísta e ganancioso, 
justamente do qual a literatura pode nos libertar. Então, o que perdemos do 
lado do narcisismo, voltamos para o lado da identidade narrativa. Em vez de 
um eu (moi) apaixonado por si mesmo, nasce um si (soi), instruído por 
símbolos culturais, entre os quais estão, em primeiro lugar, as histórias 
recebidas da tradição literária. São essas histórias que nos dotam, não de 
uma unidade não substancial, mas de uma unidade narrativa. (RICOEUR, 
2006, p.22)  

Ricoeur (2006) deixa bem claro a importância que ele vê nas narrativas para 

a formação não apenas de um conjunto de conteúdos, mas de bases que vão formar 

seus modelos explicativos, que por sua vez, vão orientar as visões de mundo, assim 

como a visão que os leitores têm de si mesmos e do seu lugar no mundo.  

Dessa forma, compreender como Ricoeur (2006, 2010) traz para seu modelo 

hermenêutico a articulação entre tempo, narrativa e identidade aprofunda nosso 

entendimento dos pressupostos teóricos de Martín-Barbero, que orientam o autor 

em sua busca por criar um modelo metodológico capaz de mapear os processos de 

mediação culturais e suas mutações. Ao localizarmos objetos que materializam 

esses processos, podemos nos focar em triangulações em torno de eixos 

específicos do mapa proposto por Martín-Barbeiro como proposto nessa tese: a 
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triangulação entre o eixo temporalidade e as formas de mediação: narrativa e 

identidade, mas o mapa nos amplia a visão e nos mostra que, por mais que esta 

pesquisa limite seu escopo à triangulação escolhida, enquanto produto cultural este 

objeto está inserido em um sistema maior e mais complexo e pode ser observado 

também por outros primas e articulações presentes no processo cultural.   
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3 ATRAVESSAMENTOS SOCIOPOLÍTICOS SOFRIDOS PELAS NARRATIVAS 
 

Trazendo essa discussão para o campo da sociologia em uma abordagem 

feminista e interseccional, Patrícia Hill Collins (2019b) parte desse mesmo 

entendimento, da importância do papel mediador das narrativas, e a partir da 

discussão de identidade nos estudos culturais propõe um recorte que enfoca a 

construção da identidade das mulheres negras, principalmente de grupos 

marginalizados. Seu conceito de “imagens de controle” reflete especificamente sobre 

a construção da imagem das mulheres negras na sociedade estadunidense e aponta 

que estas são constituídas de uma visão binária e objetificada dessas mulheres, o 

que, ideologicamente, serve à legitimação da exploração que estes grupos sofreram 

e ainda sofrem, bem como sua condição de subalternidade. Há nessas imagens 

uma busca constante por controlar suas práticas socioculturais e responsabilizá-las 

pela própria condição de subalternidade: “Essas imagens de controle são traçadas 

para fazer com que o racismo, o sexismo, a pobreza e outras formas de injustiça 

social pareçam naturais, normais e inevitáveis na vida cotidiana” (COLLINS, 2019b, 

p.136).  

Articulando a concepção de imagem em Collins (2019b) com o conceito de 

identidade narrativa em Ricoeur (2006) propomos aqui o entendimento de que as 

imagens de controle se constroem, se materializam por meio das estratégias 

narrativas, sejam elas reproduzidas no dia-a-dia por meio da oralidade, escritas em 

livros, ou construídas em uma sequência de imagens nos produtos audiovisuais.  

 

3.1 A CONSTRUÇÃO DE IMAGENS DE CONTROLE  

 

Em sua publicação “Pensamento Feminista Negro” (2019a) Collins vai 

mostrar como são construídas imagens para mulheres negras como as figuras da 

“Mammy”, Matriarca negra; Mãe dependente do Estado, Jezebel e Dama Negra. O 

que a autora denomina como Imagens de Controle podem ser entendidas também 

como modelos explicativos que orientam a construção das identidades narrativas de 

mulheres negras, sua forma de ver e falar de si mesmas dentro das práticas 

socioculturais. Para a autora, por meio dessas imagens é possível legitimar as 

relações de poder baseadas no racismo e machismo.  
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Ao pensarmos as imagens de controle de Collins, a partir da mediação 

narrativa de Ricoeur, é possível observar a importância que o ato de narrar e 

acompanhar uma história tem na constituição das identidades e das relações na 

cultura. Em ambas as teses são tratadas a importância da narrativa para a 

identidade, não apenas como modelos de persona, ou estilo de vida, mas como 

modelos explicativos da realidade. Dessa forma, as imagens de controle não geram 

apenas identificação, ou alienação pela imagem, elas são produzidas na articulação 

e na intersecção da dominação de classe, raça e gênero, que controla os corpos 

negros, seus desejos e seu poder e que legitima sua exploração. As estratégias 

básicas presentes nos argumentos que dão respaldo para a configuração das 

imagens de controle segundo Collins (2019b) são: o pensamento binário, a diferença 

humana, a objetificação do sujeito e a hierarquia social.  

O pensamento binário vai categorizar as pessoas, coisas e ideias a partir de 

pares de opostos: branco/preto, homem/mulher, razão/emoção, natureza/cultura, 

sujeito/objeto, dando sentido para as relações apenas a partir de seus opostos. O 

binarismo vai orientar a forma como a diferença humana é entendida, reduzindo a 

compreensão da diferença – homens e mulheres, negros e brancos, pensamento e 

sentimento – à sua relação de oposição, tratando-as como excludentes: “Uma parte 

não é simplesmente diferente de sua contraparte; é inerente oposta a seu outro” 

(idem, p.137).  

A natureza supostamente emocional e passional das mulheres negras é há 
muito utilizada para justificar sua exploração sexual. Da mesma forma, 
limitar o acesso das mulheres negras à educação e, depois, alegar que nos 
faltam fatos para julgar corretamente nos relega à parte inferior do 
binarismo fato/opinião. Negar a humanidade plena das mulheres negras, 
tratando-nos como o Outro objetificado em múltiplos binarismos, demonstra 
o poder que o pensamento binário, a diferença formada por oposições e a 
objetificação exercem nas opiniões interseccionais. (COLLINS, 2019b, 
p.139).  

E para que essa forma de ver a diferença, baseada na oposição, se torne 

eficaz é preciso objetificar o Outro: “No pensamento binário, um elemento é 

objetificado como o Outro e visto como um objeto a ser manipulado e controlado” 

(COLLINS,2019b, p.139). O Outro objetificado é entendido em uma relação baseada 

no binarismo como o que tem que ser, ou pode ser controlado, explorado, a parte 

que será subordinada a outra no par de opostos. Ao objetificar a subjetividade dos 

povos africanos dentro do pensamento binário, corrobora-se a economia política de 
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dominação que caracterizou a escravidão, o colonialismo e o neocolonialismo 

(COLLINS, 2019).  

Nesse ponto as imagens de controle revelam os processos de dominação 

interseccionais em que além das diferenças formadas pela oposição e objetificação 

há também as relações de poder baseadas na hierarquia social, em que homens 

dominam mulheres, brancos governam os negros, a razão é superior à emoção: “[...] 

esses conceitos implicam invariavelmente relações de superioridade e inferioridade, 

vínculos hierárquicos que se misturam a economias políticas de opressão de raça, 

gênero e classe” (idem, p.139).  

 A configuração das imagens de controle dentro do pensamento binário 

impede que a inteligência narrativa10, da qual fala Ricoeur (2010), surja de forma 

espontânea na identidade narrativa das pessoas negras. Ao apresentar a 

subjetividade negra de forma binária e objetificada, apagam-se os elementos pré-

figurativos do enredo desses personagens, a tradição cultural na qual se fundam as 

narrativas e nos recursos simbólicos do campo prático dos povos negros. Não há 

marcas da diáspora negra nessas histórias, assim como todo seu mundo simbólico, 

os valores de suas comunidades de origem, o que lhes é sagrado, os ensinamentos 

conservados nos grupos de resistência do movimento negro, nas igrejas negras, por 

meio da tradição oral, como nos terreiros e grupos de cultura tradicionais, os 

costumes, as pedagogias, enfim, toda a potencialidade de uma história cultural, que 

apesar de perseguida pelo colonizador, nunca deixou de existir.  

Ricoeur (2010) explica que os elementos pré-figurativos da composição dos 

personagens é o que confere verossimilhança à narrativa, o que a conecta com uma 

concepção de verdade humana e prática, com os aspectos do “fazer”, do “poder 

fazer” e do “saber poder fazer”. Ao tratar esse mundo simbólico e seus esquemas 

narrativos de forma objetificada, como algo que não tem valor – e se ainda o 

demonizam – limita-se a possibilidade de narrar as experiências a partir deles, tira-

se do povo negro a possibilidade de serem compreendidos em profundidade e, 

assim, suas identidades só poderão ser aceitas e compreendidas se elas se 

subjugarem aos modelos ontológicos e esquemas validados pelo colonizador.   

_______________  
 
10 Processo em que os esquemas tradicionais da narrativa, já sedimentados na cultura, auxiliam na 

elaboração complexa da realidade, que consegue integrar vivências subjetivas, leituras de mundo 
compartilhadas e as contradições presentes na estrutura social. 
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São, portanto, os esquemas narrativos tradicionais do colonizador que irão 

organizar a configuração das imagens de controle nas narrativas midiáticas. Desta 

forma, os personagens de pessoas que fazem parte dos grupos hegemônicos serão 

favorecidos nas narrativas, não apenas pela composição dos elementos narrativos 

em torno de seus personagens e ações sofridas ao longo da narrativa, mas também 

pelos elementos pré-figurativos evocados que permitem que haja um encontro entre 

o mundo da narrativa e o mundo do leitor. Já as imagens de controle presentes nas 

narrativas estão ali para marcar a diferença, o Outro, os papeis com os quais o povo 

negro “deve” se identificar, a identidade narrativa que devem assumir. Esse Outro 

também serve como referencial para que aspectos do grupo dominante: homens e 

mulheres brancas sejam exaltados:  

No pensamento binário que sustenta as opressões interseccionais, as loiras 
magras de olhos azuis não poderiam ser consideradas bonitas sem o Outro 
– as mulheres negras com características tipicamente africanas: pele 
escura, nariz largo, lábios carnudos e cabelo crespo (COLLINS, 2019b, 
p.167).  

Collins (2019b) comenta que as imagens de controle são recebidas por 

grande parte das mulheres negras com resistência. Há agência do leitor quando 

encontra o mundo do texto, entretanto essas imagens ainda assim influenciam a 

forma como essas mulheres leem seu lugar no mundo, o papel que está sendo 

ensinado a elas, o que devem desempenhar, e como os outros atores irão reagir: 

“[...] essas imagens de controle continuam a exercer uma influência poderosa sobre 

nossa relação com os brancos, com os homens negros, com outros grupos 

raciais/étnicos e entre nós” (idem, p.166).  

Desafiar a construção de narrativas que reforcem imagens de controle é, 

portanto, um dos objetivos do feminismo negro. É importante identificá-las, assim 

como é importante identificar as narrativas que surgem a partir de espaços de 

autodefinição, que rompam com esse esquema explicativo binário que as imagens 

de controle apresentam.  

 

3.2 A BUSCA PELA AUTODEFINIÇÃO E A CONSTRUÇÃO DE UMA 

SUBJETIVIDADE RADICAL  
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Para a Collins (2019b), as imagens de controle só podem ser descontruídas 

em espaços em que haja possibilidade de autodefinição, ou seja, espaços seguros 

como igrejas negras, organização de mulheres negras e trocas entre mães e filhas, 

em que as mulheres possam se sentir entre iguais e compartilhar de suas 

experiências cotidianas de forma mais profunda. 

Ao promover o empoderamento das mulheres negras por meio da 
autodefinição, esses espaços seguros as ajudam a resistir à ideologia 
dominante promulgada não apenas fora da sociedade civil negra, mas 
também dentro das instituições afro-americanas. (COLLINS, 2019b, p.185) 

Os produtos culturais que partem dessa possibilidade de autodefinição, 

como são algumas canções vindas de movimentos como spirituals, blues, jazz e hip-

hop, ou filmes produzidos em uma visão crítica de roteiristas, diretoras e diretores 

negros, alimentam a cultura com novos sentidos que podem por sua vez ampliar as 

possibilidades de identificação das pessoas com as narrativas. Desta forma, na 

discussão sobre a série, a novela, sobre a propaganda, ou no conflito diário com as 

ideias assimiladas na experiência como telespectadores, desloca-se os sentidos pré-

construídos dentro dos gêneros já sedimentados. Ao mudar os papéis dos 

personagens nas histórias, dando novos destinos para os protagonistas e vilões nos 

enredos, as pessoas são provocadas a repensar suas identidades narrativas e 

podem assim buscar na recusa de uma definição prévia, sua autodefinição:  

As mulheres afro-americanas deparam com essas imagens de controle não 
como mensagens simbólicas desencarnadas, mas como ideias concebidas 
para dar sentido a nossa vida diária. O trabalho e as experiências familiares 
das mulheres negras criam condições sob as quais as contradições entre as 
experiências cotidianas e as imagens de controle da condição de mulher 
negra se tornam visíveis. Ver as contradições nas ideologias possibilita abri-
las à desmistificação. (COLLINS, 2019b. p.182) 

Entretanto, reconhecer as características e o valor das narrativas de autoras 

negras apresenta seus desafios, inclusive dentro da própria comunidade de 

mulheres negras. A autora bell hooks (2019) reconhece a importância indiscutível 

dos espaços de autodefinição, mas observa que, algumas vezes, dentro desses 

espaços pode haver uma elaboração essencialista do que é ser negro, o que 

novamente irá criar mecanismos de controle e coerção da subjetividade negra, que 

na visão da autora, não é fixa e sim diversa e complexa. Para avançar na discussão 
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sobre a imagem das mulheres negras a autora aborda no ensaio “Mulheres Negras 

revolucionárias: nos transformamos em sujeitas” (HOOKS, 2019) a importância da 

construção de uma subjetividade radical na trajetória das mulheres negras em busca 

de sua autodefinição.  

Nesse ensaio, hooks (2019) reconhece a importância de acolher as 

experiências dolorosas e viscerais das pessoas negras, como propõe Collins 

(2019b) ao reforçar a importância dos espaços de autodefinição, mas observa que 

pode haver também nesses espaços uma resistência a olhar para a diversidade de 

experiências que mulheres negras podem vivenciar em suas trajetórias, assim como, 

olhar para além das experiências negativas. A autora questiona o fato de que, 

muitas vezes, em obras e espaços de discussão sobre a trajetória de vida e de 

construção da identidade da mulher negra em que ela esteve, há uma redução de 

suas questões a um discurso essencialista da dor.  

Para exemplificar esse ponto da sua reflexão, a autora traz como exemplo a 

experiência que vivenciou com um grupo de apoio a mulheres com as quais 

trabalhava questões acerca da violência doméstica. Durante os encontros ela conta 

que havia desenvolvido reflexões sobre o tema da violência de forma ampla, sem 

direcionar para nenhum caso, e ao final do processo ela recebe um feedback 

semelhante de algumas participantes, de que inicialmente elas tinham sentido raiva 

de hooks, até que foi possível compreender o ponto de reflexão que ela estava 

trazendo e assim transformar sua forma de ver a violência em seu cotidiano. Através 

desse feedback, a autora pode refletir sobre a importância de ir além do sentimento 

da raiva e alcançar a consciência política através dele:  

Eu me lembrei do ensaio de Lorde enquanto estava sentada entre aquelas 
mulheres negras, ouvindo-as falar sobre a intensidade da “Raiva” que, a 
princípio, sentiram do meu trabalho. Em retrospectiva, aquela raiva era 
evocada vividamente, então eu sabia que cada uma daquelas mulheres 
negras se engalfinhara com ela, fora além dela, e chegaram a um lugar de 
consciência política que nos permite reconhecer essa raiva abertamente 
como parte do processo de conscientização e de continuar nos apoiando 
criticamente. Elas queriam que eu entendesse o processo de 
transformação, o movimento de suas emoções, da raiva, passando por se 
importar, até o reconhecimento. (hooks, 2019, p.97) 

Esse processo de transformação que passa pelo conflito de emoções até 

que se chegue ao reconhecimento, é muito importante para que se alcance e se 

sustente uma subjetividade baseada na consciência crítica da condição das 
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mulheres negras, tanto em relação às questões de raça, quanto de gênero e classe. 

Em um diálogo com as ideias de Michelle Cliff11 – em que a autora identifica na obra 

coletiva de mulheres negras um projeto crítico que aborda a problemática da busca 

pela identidade – hooks (2019) observa que, infelizmente, em uma parte significativa 

da produção contemporânea de ficção, essa busca pela autodefinição se forja 

inicialmente em uma resistência radical ao status quo, superando e confrontando 

obstáculos inacreditáveis, mas na medida em que esses obstáculos são superados, 

as heroínas se conformam nos papeis de gêneros tradicionais. Dessa forma, muitas 

vezes as mulheres negras se tornam “sujeitas” ao resistir aos papéis dentro das 

narrativas previamente designadas a elas, mas não “sujeitas radicais” que interferem 

na configuração dessas narrativas.  

Para muitas mulheres negras, especialmente das classes menos 
favorecidas, o sonho da igualdade racial estava intimamente ligado à 
fantasia de que, acabada a luta, as mulheres negras poderiam assumir os 
papéis de gênero sexistas tradicionais. De certa forma, há uma crise na 
feminilidade negra, porque a maioria das mulheres negras não respondeu a 
essas mudanças se reinventando radicalmente, desenvolvendo uma 
consciência crítica, se comprometendo com movimentos radicais pela 
mudança. (HOOKS, 2019, p.114).   

A autora observa que, para que essa construção da subjetividade radical 

possa acontecer, é preciso que as narrativas de mulheres negras, que sustentam 

essa construção ao longo de sua história, circulem na cultura, seja por meio da 

literatura crítica e autobiográfica, seja por meio de uma pedagogia crítica de 

informações e conhecimentos que possam servir às mulheres negras em suas 

jornadas. Essa construção, portanto, não pode ocorrer no isolamento, é preciso 

compreender a diversidade e complexidade das vivências compartilhadas por essas 

mulheres e superar o equívoco de que “a força da união só pode existir se a 

diferença for suprimida e a experiência comum for destacada” (idem, p.112):  

Evocações de uma ideia “essencialista” de identidade negra tentam negar a 
extensão das interações entre pessoas negras e brancas, assim como 
excluem da “negritude” os indivíduos cujas perspectivas, valores e estilos de 
vida possam divergir de uma ideia totalizante de experiência negra que 
contempla como negros “autênticos” apenas o povo que vive em 
comunidades segregadas ou que mantém pouco contato com os brancos 
(HOOKS, 2019, p.113).  

_______________  
 
11Ensaio “Woman Warriors: Black Women Writers Load the Canon” [Mulheres Guerreiras: escritoras 
negras carregam o cânone], publicado em 1990. (HOOKS, 2019).  
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Uma subjetividade radical é, portanto, uma construção de identidade por 

meio da autodefinição, que se atenta aos perigos de uma visão essencialista e 

muitas vezes impede o desenvolvimento pleno das mulheres negras. Em uma 

subjetividade radical se afirma a consciência de sua potencialidade frente aos 

desafios de se viver em uma sociedade colonizadora, racista e patriarcal, que terá 

que ser enfrentada por um tempo ainda indeterminado. Ela surge da consciência da 

violência sofrida e se converte em uma postura que avança do combate à violência a 

partir da defesa do próprio grupo, para a conscientização e o combate dos 

mecanismos de legitimação dessa violência em toda a estrutura social: “[...] a única 

maneira das mulheres negras constituírem uma subjetividade radical é resistindo ao 

conjunto de normas e desafiando as políticas de dominação baseadas em raça, 

classe e sexo” (hooks, 2019, p.123), como comenta a escritora Audre Lord:  

Para examinar a literatura de mulheres negras, é realmente necessário que 
sejamos vistas como pessoas completas em nossa verdadeira 
complexidade  como indivíduos, como mulheres, como seres humanos  e 
não como um desses estereótipos problemáticos, mas familiares existentes 
nesta sociedade no lugar de imagens genuínas de mulheres negras. E 
acredito que isso vale também para as literaturas de outras mulheres de cor 
que não são negras. As literaturas de todas as mulheres de cor recriam as 
texturas de nossa vida, e muitas mulheres brancas estão altamente 
comprometidas em ignorar as verdadeiras diferenças. Pois enquanto 
qualquer diferença entre nós significa que uma de nós tem de ser inferior, 
então o reconhecimento de qualquer diferença deve estar carregado de 
culpa. (LORD, 2019, p. 232) 

As autoras Patrícia Hill Collins (2019b) e bell hooks (2019) ao elaborarem 

suas teses sobre Imagens de Controle, Poder de Autodefinição e Subjetividade 

Radical, apresentam como atravessamentos de questões sociais de gênero, raça e 

classe estão presentes na construção narrativa. A partir dessa compreensão 

buscaremos elucidar como essas questões se articulam às mediações: narrativa e 

identidade, buscando o aprofundamento da função mediadora da narrativa na 

hermenêutica de Paul Ricoeur (2006; 2010). 

 Na confluência das teorias apresentadas, observamos que os elementos 

pré-figurativos (campo simbólico e mítico presente na cultura) e pós-figurativos 

(identidade narrativa) que envolvem esse processo são operadores importantes no 

processo de configuração das imagens de controle, ao mesmo tempo, ao 

aprofundarmos a proposta de Martín-Barbero ampliamos a compreensão das 

mediações culturais, destacando os aspectos da inteligência narrativa e da 
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identidade narrativa e como elas são importantes para a recepção e apropriação dos 

modelos explicativos que carregam, como no caso das imagens de controle 

conceituadas por Collins (2019).  

Assim como propõe a teoria das mediações de Martín-Barbero, o corpus 

teórico dessa pesquisa mobiliza saberes de áreas diversas, que se articulam no eixo 

narrativa-tempo-identidade, buscando entender como a narrativa da série Sempre 

Bruxa (2019) se converte em um esquema explicativo das questões feministas na 

cultura latino-americana e como esse modelo trata a intersecção de gênero, classe e 

raça em sua configuração narrativa.  

 

3.3 IMAGENS DE CONTROLE E INTERSECCIONALIDADE 

 

As imagens de controle buscam homogeneizar as características das 

mulheres negras dentro dos estereótipos traçados e designados aos papeis sociais 

a que eles servem. Em contrapartida, as mulheres negras reagem a essas imagens 

de forma heterogênea, justamente pelo fato delas gerarem incômodos diferentes de 

acordo com os recortes de classe, sexualidade e outros fatores como religiosidade, 

a que pertencem essas mulheres.  

Collins (2019b) observa que quando confrontadas com as imagens de 

controle que representam mulheres negras como feias e não femininas, algumas 

mulheres questionam o que é ser uma mulher, outras questionam os padrões de 

beleza impostos, colocando em xeque as concepções de feminilidade pressupostas 

para mulheres brancas de classe média, enquanto outras, podem internalizar essas 

imagens buscando corresponder aos estereótipos, ou ainda buscando transgredir os 

limites impostos por esse estereótipo.  

O que explica essa diversidade de respostas às imagens de controle são os 

múltiplos fatores que se interseccionam no contexto de cada mulher que recebe 

essas imagens. A autora destaca que não há um ponto de vista homogêneo da 

mulher negra, que possa confrontar as imagens de controle: “[...] não existe uma 

mulher negra essencial ou arquetípica cujas experiências sejam típicas, normativas 

e, portanto, autênticas” (COLLINS, 2019b, p.73). Os espaços de autodefinição são, 

portanto, atravessados pela interseccionalidade. É importante, evitar generalizações 

e essencialismos a respeito desse grupo, buscando um ponto de vista coletivo que 
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se articule acerca dos desafios que são comuns e com as tensões geradas pelas 

diferenças de cada contexto: 

Uma vez que o pensamento feminista negro tanto surge no interior de um 
ponto de vista das mulheres negras como grupo quanto visa articulá-lo com 
as experiências associadas às opressões interseccionais que elas sofrem, é 
importante ressaltar a composição heterogênea desse ponto de vista do 
grupo. (COLLINS, 2019b, p.73) 

A autora Adriana Piscitelli (2008) faz uma importante revisão teórica de 

como o conceito de Interseccionalidade se situa na trajetória dos estudos feministas. 

A autora apresenta um quadro histórico da relação do conceito de 

interseccionalidade com as teorias feministas, apontando que a discussão começa a 

ganhar consistência principalmente a partir dos estudos da década de 1980, que 

passam a trazer questionamentos sobre uma visão universal de gênero e os 

aspectos que privilegiam a mulher branca. Esses estudos acarretaram 

reformulações críticas do conceito de gênero e de sua centralidade e à busca por 

considerar outros fatores de dominação como classe e raça.  

O termo Interseccionalidade foi cunhado inicialmente pela professora de 

direito da UCLA e Columbia Law School, Kimberle W. Crenshaw, no final da década 

de 1980. Após a Conferência Mundial contra o Racismo, Discriminação Racial, 

Xenofobia e Formas Conexas de Intolerância, em Durban, na África do Sul, em 

2001, conquistou legitimidade junto à comunidade acadêmica (AKOTIRENE, 2019).  

Em seu artigo “Mapeando as margens: interseccionalidade, políticas de 

identidade e violência contra mulheres não-brancas”, Crenshaw (1985) aborda a 

problemática das políticas de identidade e ressalta a sua importância para as 

mulheres estadunidenses para tirar do âmbito privado questões como a violência 

doméstica, a homofobia e todo tipo de violência de gênero. Mas, a autora pondera 

que essas políticas se estabelecem em tensão com outras políticas de justiça social. 

Por meio de exemplos de aplicação de políticas públicas, a autora evidencia que 

essa tensão entre categorias de análise se dá porque, muitas vezes, as políticas de 

identidade pautadas no gênero ignoram diferenças importantes intragrupais de raça 

e classe. Dessa forma, a categoria de gênero, quando desarticulada das outras, 

acaba privilegiando mulheres brancas, enquanto a categoria de raça, desarticulada 

das demais, acaba encobrindo diversas violências de gênero. A partir dessa 

compreensão, ela evidencia a necessidade de pensar em políticas públicas e de se 
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analisar processos jurídicos a partir de um viés interseccional, em que as categorias 

de gênero, raça e classe possam ser tomadas de forma imbricada e não de forma 

independente. 

A autora brasileira Carla Akotirene (2019) apresenta o conceito de 

Interseccionalidade evidenciando que se trata de uma “sensibilidade analítica”, 

criado e desenvolvido pelas feministas negras para tornar visíveis tanto para 

feministas brancas, quanto para os movimentos antirracistas, suas experiências e 

reinvindicações intelectuais. O termo ajuda a identificar os cruzamentos das 

“avenidas identitárias” e como elas interagem simultaneamente nos processos de 

exclusão social, ou podem servir para tornar as políticas públicas mais eficientes 

quando pensadas nesse nível de complexidade:  

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – 
produtores de avenidas identitárias em que mulheres negras são repetidas 
vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, 
modernos aparatos coloniais. (AKOTIRENE, 2019, p.14) 

Embora o conceito de interseccionalidade pareça ter um direcionamento 

analítico abrangente, há formas distintas de utilizá-lo. A autora Leslie McCall (2005) 

aponta em seus estudos sobre a aplicação da análise interseccional em trabalhos 

acadêmicos, três principais abordagens que direcionam a forma como a análise 

intereseccional pode ser aplicada: anticategorial, intracategorial e intercategorial. As 

três abordagens se diferenciam através da forma como cada uma entende a 

utilização das categorias e como elas contribuem para explorar a complexidade de 

questões interseccionais.   

A primeira abordagem, anticategorial, problematiza o estabelecimento de 

categorias a priori, por compreender que esta forma de estruturar a análise cria um 

viés que pode favorecer o pensamento dominante, hegemônico. Nessa abordagem, 

as categorias prévias são desconstruídas e abre-se espaço para pensar novas 

categorias a partir da observação do campo e dos objetos. Alinham-se a essa 

abordagem os trabalhos pós-estruturalistas que buscam trabalhar com a genealogia 

na história, com a desconstrução na literatura, com as novas noções de etnografia 

na antropologia e a busca por questionar as noções de identidade na psicanálise. 

McCall (2005) considera que ao desconstruir os pressupostos normativos das 

categorias já reconhecidas, essa abordagem tem trazido contribuições significativas 
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para as ciências humanas na medida em que desafia a singularidade, a separação e 

a totalização de uma ampla gama de categorias sociais.  

No extremo oposto da abordagem anticategorial está a terceira abordagem, 

intercategorial, que parte das categorias analíticas pré-existentes para observar as 

relações de desigualdade entre grupos sociais distintos. Essas desigualdades 

também podem ser analisadas em dimensões múltiplas e conflitantes. Nessa 

abordagem são comuns estudos comparativos e multigrupos, em que devem ser 

analisadas a intersecção do conjunto completo de dimensões de várias categorias, o 

que geralmente irá implicar no uso de “efeitos de interação” entre as categorias, 

buscando superar o modelo linear aditivo: “Tais modelos perguntam não apenas 

sobre o efeito da raça na renda, mas como esse efeito difere para homens versus 

mulheres, ou para homens altamente educados versus homens pouco educados, e 

assim por diante.” (MCCALL, 2005, p.1788, tradução nossa12) A autora explica que a 

preocupação dessa abordagem é com a relação entre grupos sociais e como 

ocorrem mudanças nessas relações, e não com a definição e representação dentro 

de grupos sociais únicos, como é o caso da abordagem intracategorial.  

A segunda abordagem, intracategorial, está entre as duas abordagens 

apresentadas: a anticategorial, que rejeita as categorias e a intercategorial, que 

utiliza as categorias de forma estratégica. A abordagem intracategorial vai 

questionar os limites e definições das categorias como faz a primeira abordagem, 

assim como reconhece a solidificação das categorias ao longo do tempo, apesar de 

manter uma postura crítica em relação a elas, como faz a terceira.  

A abordagem recebe esse nome porque os autores e autoras que trabalham 

nesses moldes tendem a se voltar para grupos sociais específicos e analisar pontos 

de intersecção que tendem a ser negligenciados, para assim revelar a complexidade 

das vivências experienciadas pelos membros desses grupos, por isso, essa é a 

abordagem mais utilizada pelas feministas negras, como as que compõem o escopo 

teórico dessa tese. Sobre esse alinhamento McCall (2005, p.1780, tradução nossa13) 

comenta: “As feministas de cor seguiram um caminho intermediário, engajando-se 

consistentemente em estudos teóricos e empíricos de interseccionalidade usando 
_______________  
 
12 “Such models ask not simply about the effect of race on income but how that effect differs for men 
versus women, for for highly educated men versus poorly educated men, and so forth” (MCCALL, 
2005, p.1788) 
13 “Feminists of color have steered a middle course, consistently engaging in both theoretical and 
empirical studies of intersectionality using finer intersections of categories” (MCCALL, 2005, p.1780). 
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interseções mais refinadas de categorias”. Nesses casos, as categorias tradicionais 

podem ser utilizadas para identificar grupos negligenciados em outros estudos, ou 

esforços socioculturais, mas o interesse central da pesquisa é revelar a diversidade 

e a diferença dentro desses grupos.  

Assim como os estudos feministas interseccionais partem do 

questionamento do alcance de análises, que levam em conta apenas categorias 

isoladas, a abordagem interseccional intracategorial vai estender essa crítica a 

pontos de intersecção negligenciados, que tendem a refletir posições de 

subordinação em contraponto a posições dominantes ou mistas:  

Não foi possível, por exemplo, compreender a experiência de uma mulher 
negra a partir de estudos anteriores de gênero combinados com estudos 
anteriores de raça porque o primeiro se concentrou em mulheres brancas e 
o segundo em homens negros. Algo novo se fazia necessário por causa das 
dinâmicas distintas e frequentemente conflitantes que moldavam a 
experiência vivida dos sujeitos nesses lugares sociais (MCCALL, 2005, 
1780, tradução nossa14). 

Para alcançar a complexidade que a análise desses grupos negligenciados 

exige, a abordagem intracategorial vai limitar seu escopo a um único grupo, 

destacando o ponto negligenciado de intersecção considerando as múltiplas 

categorias que o atravessam, seu ambiente social particular e suas construções 

ideológicas. Citando como exemplo da aplicação dessa abordagem em narrativas 

pessoais, a autora vai pontuar que essa análise vai trazer como tema um indivíduo, 

ou a experiência desse indivíduo, considerando suas vivências e percepções que 

extrapolam e ilustram a localização social mais ampla incorporada por esse 

indivíduo. A autora observa que a intersecção das identidades se dá na articulação 

de uma única dimensão observada dentro das categorias elegidas para análise. 

Dessa forma, a complexidade do objeto é apreendida na medida em que se 

investiga como essa dimensão é atravessada, simultaneamente, pelas categorias 

elencadas e não em observar como o conjunto de fatores presentes nessas 

categorias influencia a dimensão elencada:  

_______________  
 
14 It was not possible, for example, to understand a black woman’s experience from previous studies 

of gender combined with previous studies of race because the former focused on white women and 
the latter on black men. Something new was needed because of the distinct and frequently 
conflicting dynamics that shaped the lived experience of subjects in these social locations. 
(MCCALL, 2005, 1780). 
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Em narrativas pessoais e análises de grupo único, então, a complexidade 
deriva da análise da localização social na interseção de dimensões únicas 
de múltiplas categorias, em vez da interseção de toda a gama de 
dimensões de uma gama completa de categorias, e isso é como a 
complexidade é gerenciada. As narrativas pessoais e os estudos de um 
único grupo derivam sua força da cristalização parcial das relações sociais 
nas identidades de determinados grupos sociais (MCCALL, 2005, p.1781, 
tradução nossa15). 

Análises interseccionais de abordagem intracategorial possuem, portanto, 

um caráter qualitativo e estão limitadas a pesquisas exploratórias e de 

aprofundamento, não podendo ser generalizadas. São estudos que contribuem para 

identificação de grupos emergentes, que estão ainda em processo de 

transformação, sujeitos a toda disputa de poder e tensões dentro da cultura. Por 

isso, é uma escolha metodológica muito alinhada para análise de objetos 

materializados na literatura e estudos narrativos de forma abrangente, como na 

história e na comunicação, podendo ser utilizada também em estudos de caso no 

campo das ciências sociais.  

Quadro 2 - Possibilidades para a abordagem interseccional 

Resumo das possibilidades de abordagem na análise interseccional 
ANTICATEGORIAL INTRACATEGORIAL INTERCATEGORIAL 

Rejeita categorias prévias, 

buscando superar o 

pensamento dominante 

presente na concepção de 

estruturas já sedimentadas.  

Articula categorias em torno 

da análise de seus efeitos em 

grupos específicos, buscando 

aspectos negligenciados na 

análise desses grupos. 

Usa as categorias como 

estratégia metodológica para 

propor análises macro e 

multifatoriais em diferentes 

grupos. 

(Fonte: elaborado pela autora a partir da proposição de McCall,2005) 

 

O escopo teórico-metodológico desta tese está, portanto, alinhado com a 

abordagem intracategorial, visto que seu objeto de análise é a narrativa da 

personagem Carmen Eguiluz, apresentada na série da Netflix “Sempre Bruxa” 

(2019) e traz como um de seus principais referenciais de fundamentação o estudo 

das imagens de controle, autodefinição e subjetividade radical das autoras do 

feminismo negro Collins (2019a,2019b) e hooks, (2019). 

_______________  
 
15 “In personal narratives and single-group analyses, then, complexity derives from the analysis of a 

social location at the intersection of single dimensions of multiple categories, rather than at the 
intersection of the full range of dimensions of a full range of categories, and that is how complexity is 
managed. Personal narratives and single-group studies derive their strength from the partial 
crystallization of social relations in the identities of particular social groups” (MCCALL, 2005, 1780). 
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hooks (2019) postula sobre a subjetividade radical evidenciando a 

importância dos aspectos interseccionais dessa construção. Distanciando-se de 

definições generalistas sobre a identidade das mulheres negras, a autora reflete 

sobre as implicações das questões de classe, religião, sexualidade, entre outras 

possíveis, na elaboração dessas identidades e como elas podem levar a posturas 

diferentes, de acordo com o quadro de opressões que cada mulher está exposta, 

podendo inclusive acarretar uma postura de negação desse conjunto de opressões. 

A autora aproxima sua análise da abordagem intracategorial, ilustrando as questões 

teóricas trazidas por McCall (2005) ao analisar que quando uma pessoa é afetada 

por múltiplas opressões, ela pode buscar superar uma delas prioritariamente e na 

medida em que os desafios relacionados a esta sãos superados, ela deixa de 

reivindicar mudanças em relação às outras. Um exemplo dessa situação é o caso de 

mulheres negras que ao alcançarem um status de classe, deixam de lado as 

questões de gênero e raça que as afligem. A subjetividade radical seria, portanto, 

uma busca contínua por uma condição sociocultural em que todas as opressões que 

recaem sobre essas mulheres possam ser questionadas, até que haja uma 

superação do quadro geral, que dê de fato condições dessa subjetividade se 

desenvolver plenamente.  

Partindo de uma perspectiva intracategorial, Patrícia Hill Collins (2019b) 

entende que as análises que levam em conta o viés interseccional devem considerar 

que a desigualdade social raramente é causada por um único fator, portanto é 

importante compreender como se dá a interação entre as categorias de poder que 

atravessam a condição sociocultural de uma pessoa. A autora aponta também que 

uma das principais ideias acerca da análise interseccional é a percepção de que as 

categorias estão atreladas a domínios de poder já sedimentados, como o estrutural, 

o cultural, o disciplinar e o interpessoal, e que é preciso observar como a interação 

dessas categorias reforça ou abre possibilidades para superar a desigualdade 

social. E para que essa análise tenha consistência, ela aponta que é fundamental 

contextualizar as categorias levantadas de acordo com a realidade local, evitando 

generalizações e uma visão universalista dos efeitos da interseccionalidade sobre as 

pessoas: “Os paradigmas interseccionais nos lembram que a opressão não é 

redutível a um tipo fundamental, e que as formas de opressão agem conjuntamente 

na produção da injustiça” (COLLINS, 2019b, p.97).  
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A perspectiva de Collins (2019b) está, portanto, alinhada com a análise 

intracategorial proposta por McCall (2005), em que se tem como foco da análise 

compreender como o efeito da interação de um conjunto de opressões em uma 

única pessoa ou grupo afeta sua a percepção de si e do mundo: “[...] uma pessoa 

não precisa mais se perguntar: ‘Sou primeiro chicana, ou lésbica? A resposta ‘sou 

simultaneamente chicana e mulher e lésbica’ expande esse espaço de subjetividade 

e abrange múltiplos aspectos da identidade individual” (COLLINS, 2019a, p.188).  

Corroborando o ponto de vista de Collins (2019a), a autora e poetiza Audre 

Lord (2019) vai postular sobre a importância de olharmos para a articulação dos 

sistemas de dominação, buscando superar a ideia de que há uma hierarquia entre 

as formas de opressão, para que seja possível entender que é na articulação dessas 

formas que esses sistemas são potencializados:  

Como uma lésbica feminista negra, confortável com os diversos 
ingredientes de minha identidade, e uma mulher comprometida com a 
liberdade racial e sexual, vejo que sempre estou sendo encorajada a 
arrancar algum aspecto de mim mesma e mostrar esse aspecto como sendo 
o todo significativo, eclipsando ou negando as outras partes do eu. Mas 
essa é uma maneira destrutiva e fragmentada de viver. Só disponho de toda 
a minha energia concentrada quando integro todas as partes de quem eu 
sou, abertamente, permitindo que a força de determinadas fontes de minha 
vida flua livremente através de meus diferentes eus, sem as restrições de 
uma definição imposta de fora. Só então posso colocar a mim mesma e às 
minhas energias como um todo a serviço das lutas que abraço como parte 
de minha vida (LORD, 2019, p.235). 

Para Collins (2019a) a partir da observação do funcionamento de como as 

categorias de opressão interagem em um mesmo indivíduo, é importante buscar 

compreender “o que a interseccionalidade faz” e não o que “a interseccionalidade é”, 

isso é possível ao nos debruçarmos sobre as formas de dominação que esse 

conjunto de opressões possibilita. A autora reflete que para determinados grupos ou 

instituições exercerem uma relação de poder sobre outros, é preciso que haja 

práticas organizacionais duráveis, embora variáveis. Ela considera que essas 

práticas se dão principalmente em quatro domínios de poder, que podem ser 

identificados de formas distintas, embora hajam de maneira interconectada, são eles 

os poderes: estrutural, cultural, disciplinar e interpessoal.  

O domínio estrutural do poder refere-se às formas de coerção vindas das 

estruturas fundamentais das instituições sociais, como mercados de trabalho, 

moradia, educação e saúde, interações de classe (capitalismo) e nação (política 
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governamental). Já o domínio cultural do poder está relacionado à forma como as 

ideias, valores, práticas e narrativas circulam na cultura e normalizam atitudes e 

expectativas culturais em relação às desigualdades sociais. A autora dá uma 

importância central ao papel das mídias nesse aspecto: 

 Dado o crescimento da mídia de massa e da mídia digital, é importante nos 
perguntar quais mensagens culturais sobre raça, gênero, classe, 
sexualidade e categorias semelhantes estão sendo transmitidas para esse 
vasto público global (COLLINS, 2019a, p.23).  

O domínio disciplinar do poder está relacionado à aplicação de regras e 

regulamentos condicionadas à raça, sexualidade, classe, gênero, idade, capacidade, 

nação e categorias semelhantes, podendo essas regras serem aplicadas de forma 

justa ou injusta: “[...] como indivíduos e grupos, somos ‘disciplinados’ para nos 

enquadrar e ou desafiar o status quo, em geral não por pressão manifesta, mas por 

práticas disciplinares persistentes” (COLLINS, 2019a, p.26). E por fim, o domínio 

interpessoal do poder vai se dar na convergência das experiências que cada 

indivíduo vivencia diante do poder estrutural, cultural e disciplinar. Trata-se aqui da 

internalização desses limites e possibilidades, e de como esse processo afeta a 

elaboração das identidades em uma perspectiva interseccional de raça, classe, 

gênero, sexualidade, nação, idade, religião e outras categorias semelhantes. O 

resultado desse processo irá por sua vez afetar e organizar as interações sociais. A 

autora reflete sobre a importância de olharmos para a forma como esse conjunto de 

opressões se dá sob o viés do contexto sociocultural de uma única pessoa, para que 

seja possível alcançar a compreensão dos efeitos dessas formas de dominação nas 

interações sociais, ou seja, o que a interseccionalidade “faz”:  

A intersecção entre identidade e experiências é reflexo dos jogos de poder 
que acontecem nos domínios estruturais, culturais, disciplinares e 
interpessoais do poder, identidades que transparecem tanto nas interações 
sociais cotidianas como na imagem pública. (COLLINS, 2019a, p.30)  

Collins (2019a) dedica um espaço importante em seus estudos para a 

relação entre a interseccionalidade e as políticas de identidade. A autora reflete que 

os estudos da interseccionalidade promovem um entendimento complexo das 

identidades individuais. Nessa perspectiva, as identidades não partem de uma 

essência fixa, mas de um processo de construção que se dá entre as tensões dos 
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aspectos internos (subjetivos) e externos (estruturais) dos indivíduos e se 

estabelecem em uma dinâmica mutável, ou seja, estão em constante elaboração, 

assim: “O vasto corpo de estudos no interior da interseccionalidade, envolvendo o 

tema das identidades individuais como interseccionais e performativas, mudou o 

significado de identidade de algo que se tem para algo que se constrói” (COLLINS, 

2019a, p.188). Portanto, não há um enquadre final para esta construção, as 

identidades podem ser delimitadas provisoriamente para análise de sua relação com 

a estrutura em determinado contexto e sua relação com as diversas categorias de 

opressões que as atravessam: “Em vez de uma essência fixa que a pessoa carrega 

de uma situação para a outra, entende-se agora que as identidades individuais se 

aplicam diferentemente de um contexto social para outro” (COLLINS, 2019a, p.188) 

E esses contextos sociais aos quais a autora se refere são afetados de diferentes 

formas pelas relações de poder interseccionais.   

 Ao ver as identidades como construções mutáveis, a autora ressalta a 

importância de refutar definições essencialistas das identidades e buscar o 

entendimento dos aspectos políticos de sua construção, como é o caso das políticas 

de identidade que circulam no meio do hip-hop:  

O conteúdo do hip-hop destaca a importância da identidade para pessoas 
jovens, dá voz a suas experiências como negras, mestiças, pobres e em 
situação semelhante na política global cambiante do neoliberalismo. No hip-
hop, adolescentes e jovens adultos de ambos os sexos contam a história de 
sua vida, as verdades de suas experiências. O hip-hop não é uma política 
identitária abstrata. Ao contrário, é um espaço importante de 
desenvolvimento daquele tipo de política identitária coletiva que dá forma à 
práxis interseccional contemporânea (COLLINS, 2019a, p.192).  

 O ponto fundamental dos estudos de Collins (2019a) para este trabalho é a 

relação que a autora cria entre a elaboração da identidade individual e as políticas 

de identidade. A partir dos apontamentos da autora, é possível compreender que a 

partir do processo que permite a um indivíduo reconhecer as opressões que lhe 

atravessam, ele pode unir-se a outros indivíduos que se sentem afetados da mesma 

forma e assim podem criar e investir em uma ação política coletiva, que garanta sua 

existência por meio de reivindicações como: segurança, direitos civis e igualdade 

socioeconômica. Portanto, como argumenta a autora, uma identidade transformada 

pode ser transformadora:  
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A política identitária repousa sobre uma relação recorrente entre indivíduos 
e as estruturas sociais, quando os primeiros criam um coletivo baseado em 
lugares sociais semelhantes nas relações de poder. Uma identidade 
transformada pode ser transformadora e duradoura. Uma vez que as 
pessoas mudam no nível individual por meio da conscientização política, 
também se tornam atores da mudança coletiva. O foco no eu, em sua 
totalidade, proporciona um impulso importante ao empoderamento individual 
e coletivo. (COLLINS, 2019a, p.210). 

Sob esta perspectiva, de como a concepção política dos indivíduos está 

expressa nas diversas organizações sociais, Collins (2019a) comenta em sua 

análise sob o processo de comercialização da linguagem do hip-hop “A indústria 

cultural conhece o poder das próprias práticas” (COLLINS, 2019a, p.196). Portanto, 

compreender como as narrativas abordam e elaboram a ação da interseccionalidade 

na construção de personagens, é pensar nos agentes que influenciam na construção 

das identidades contemporâneas, principalmente de grupos afetados por diversas 

camadas de opressão, como é o caso das mulheres negras e, ao mesmo tempo, 

entender como a identificação com essas personagens coloca os indivíduos que 

sofrem com esse conjunto de opressão (nos domínios: estrutural, cultural e 

disciplinar) em contato um com os outros por meio da identidade narrativa (domínio 

interpessoal), como acontece na circulação dos conteúdos do rap: “O poder da voz 

da palavra falada e no rap reside no compartilhamento de histórias não apenas de 

vitimização, mas também de triunfo, luta, decepção e uma série de outras 

experiências humanas” (COLLINS, 2019a, p.207). 
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4  ARTICULANDO MEDIAÇÃO E INTERSECCIONALIDADE NA ANÁLISE DA 
CONSTRUÇÃO DA BRUXA NA SÉRIE “SEMPRE BRUXA”  

 

A partir do aporte teórico apresentado, elaboramos um protocolo de análise 

que parte da configuração da narrativa, buscando identificar a difusão de modelos 

explicativos que apresentam propostas de identidade, que são ao mesmo tempo 

narrativas e políticas.  

O protocolo está estruturado de acordo com a hermenêutica proposta por 

Ricoeur (2010), e está fundamentado no modelo de configuração da narrativa 

apresentado por Aristóteles em sua obra “Poéticas”. As etapas de análise são 

apresentadas na primeira coluna e estão vinculadas inicialmente às fases da 

mímesis (I, II e III), na segunda coluna temos os elementos que configuram a 

narrativa em cada fase. Nas linhas horizontais da tabela temos as categorias de 

análise crítica. Elas estão distribuídas de acordo com o objetivo e conjunto de 

evidências que iremos identificar e analisar em cada etapa. Essas categorias de 

análise foram delineadas a partir do escopo teórico da Interseccionalidade, tendo 

como aporte principalmente as proposições das autoras Patrícia Hill Collins (2019a; 

2019b) e bell hooks (2019). 

 

 

(Fonte: Protocolo elaborado pela autora) 

 

 

Figura 8 - Protocolo para análise da narrativa 
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Por meio da esquematização da teoria, apresentada na figura 8, é possível 

observar a estruturação do processo de análise e como serão articulados os 

levantamentos bibliográficos do quadro histórico e sociocultural, que estão implícitos 

nos elementos pré-figurativos da narrativa (mímesis I); e as imagens e discursos 

presentes na configuração da narrativa (mímesis II e III), que darão respaldo para 

identificação dos esquemas explicativos presentes na série e como eles refletem as 

questões interseccionais que a personagem Carmem traz em sua construção.  

 

4.1 MIMESIS I: ESTRUTURA PRÉ-FIGURATIVA  

 

A partir da problemática da construção da imagem da mulher negra de forma 

binária, objetificada e essencialista levantada pelas autoras, convoca-se o corpus 

teórico de Martín-Barbero e Ricoeur para encontrar categorias de análise que nos 

permitam ampliar o olhar sobre a narrativa da série. “Sempre Bruxa”, da Netflix, é 

uma coprodução Colômbia/Estados Unidos, traz uma protagonista negra, que viaja 

no tempo passando pelo período da Escravidão da Colômbia/Cartagena no século 

XVII até os dias atuais 2019/2020.  

A série aborda em sua trama as vivências de mulheres negras durante o período 

em que foram escravizadas e faz um paralelo com as vivências de mulheres negras 

colombianas no contexto atual (2019). A narrativa sobre a vida de Carmem traz 

como inspiração e pano de fundo a história real de Paula Eguiluz, uma mulher 

negra, escravizada, que viveu em Cartagena no século XVII e foi acusada de 

bruxaria, passando pelo tribunal da Inquisição por duas vezes, e discute o processo 

de mudança da sociedade colombiana e sua abertura para as reinvindicações 

feministas negras, que estão alinhadas ao que Paula Eguiluz já reivindicava no 

século XVII. 

Para compreendermos os aspectos culturais que estão sendo mediados na 

construção narrativa de “Sempre Bruxa”, iniciaremos essa análise apresentando um 

levantamento bibliográfico acerca dos principais temas históricos e suas 

repercussões culturais abordados pela série. O recorte da pesquisa bibliográfica 

levou em consideração os elementos pré-figurativos da narrativa (RICOEUR, 2010) 

e também a localização das categorias de opressão: gênero, raça, classe e religião 

(COLLINS, 2019a), presentes na construção da protagonista Carmem Eguiluz.  
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4.1.1 Pensamento Mágico e a disputa pelo poder simbólico  

 

Para compreendermos o processo de construção dos mecanismos de 

opressão religiosa que perpassa a elaboração cultural da imagem da bruxa, é 

importante aprofundar o conceito de magia a partir do pensamento antropológico, 

para não cairmos no equívoco de reduzirmos este termo a algo que remete apenas 

ao “fantástico”. O antropólogo Marcel Mauss, em seu ensaio de 1904 “Esboço de 

uma teoria geral da magia” (MAUSS, 2003) sintetiza a ascensão e declínio da 

relação do pensamento mágico da seguinte forma: 

O homem, que havia inicialmente, sem hesitação, objetivado suas ideias e 
seus modos de associá-las, que imaginava criar as coisas assim como 
sugeria a si mesmo pensamentos, que se acreditara senhor das forças 
naturais assim como era senhor de seus gestos, acabou por perceber que o 
mundo lhe resistia, imediatamente, dotou-o das forças misteriosas que se 
arrogara para si mesmo; depois de ter sido deus, povoou o mundo de 
deuses. Esses deuses, ele não os coage, mas devota-se a eles pela 
adoração, isto é, pelo sacrifício e pela prece (MAUSS, 2003, p.51). 

Para o autor, o pensamento mágico foi a forma primeira do pensamento 

organizado, que abriu caminhos para as outras formas de pensar da religião e da 

ciência. Segundo o autor: “A magia assim entendida torna-se a forma primeira do 

pensamento humano. Ela teria outrora existido em estado puro e, na origem, o 

homem não teria sabido pensar senão em termos mágicos” (MAUSS, 2003, p.51).  

Mauss observa: “Enquanto a religião tende a metafísica e se absorve na 

criação de imagens ideais, a magia escapa por mil fissuras da vida mística, onde vai 

buscar suas forças, para misturar-se à vida leiga e servi-la”. (idem, 2003, p. 174). A 

magia estava ligada à vida primitiva, não somente a grandes rituais, mas também na 

ordem do fazer diário, na resolução de pequenos impasses na relação humana com 

a natureza. Assim, ela é apresentada por Mauss (2003, p.50), como uma “[...] 

espécie de ciência antes da ciência”. O antropólogo considera que a magia constitui 

toda a vida mística, mas ao mesmo tempo, toda vida científica do primitivo e a 

considera a primeira etapa da evolução mental humana, suprimida pela religiosidade 

na etapa seguinte dessa evolução. Desta forma, o autor conclui: “A religião resultou 

dos fracassos e dos erros da magia” (MAUSS, 2003, p.51) 

Para Morin (1999), a ação mágica funciona por meio de símbolos e pela 

operação sobre esses símbolos, que podem ser: inscrições, nomes, imagens, 
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estatuetas, assim como pertences pessoais diversos como madeixa de cabelo ou 

uma apara de unha, etc. Nas palavras de Morin: “A magia funda-se na eficácia do 

símbolo, que consiste em evocar, e de certo modo conter aquilo que ele simboliza” 

(1999, p. 154). O limite entre o signo e o objeto representado encontra-se difuso no 

pensamento mágico, para seu efeito, o pensamento mágico depende de ritos, o que 

abrange outros agentes da magia: mágico, representações mágicas e atos mágicos. 

Esses elementos da magia estão ligados aos ritos mágicos que Mauss (2003) define 

da seguinte forma: 

Os ritos mágicos e a magia como um todo, são em primeiro lugar, fatos de 
tradição. Atos que não se repetem não são mágicos. Atos em cuja eficácia 
todo um grupo não crê não são mágicos. A forma dos ritos é 
eminentemente transmissível e é sancionada pela opinião (p. 56). 

Os ritos mágicos estavam no centro da dinâmica cotidiana das pessoas, 

mobilizavam seus desejos e crenças, por isso permaneciam e eram sustentados na 

cultura oral pela repetição. Eram formas de manter a ordem das práticas culturais, 

ao mesmo tempo de intervir e criar novas práticas e formas de ver: “os atos rituais, 

ao contrário, são por essência, capazes de produzir algo mais do que convenções, 

são eminentemente eficazes, são criadores, eles fazem” (MAUSS, 2003, p. 56). 

Por definição: “Mágicos são agentes de ritos mágicos, seja ele ou não um 

profissional” (MAUSS, 2003, p. 62). O antropólogo observa que quando uma pessoa 

comum assume a prática de um ato de magia diante daquela circunstância, ela 

deixa de ser comum, pois abdica no momento do rito seu estado normal: “[...] com 

muita frequência, é porque abandona este estado que ela se acha em posição de 

operar com proveito. [...] O rito faz dele outro homem.” (idem). Morin (1999) observa 

que é possível reconhecer essa forma de pensamento por meio da análise de sua 

utilização na linguagem: 

Na realidade, ela funda-se no poder simbólico da linguagem, no poder 
analógico da imitação, e no poder sintético e específico do rito, que opera a 
passagem, a comunicação, a integração no universo mitológico, e permite 
estabelecer o comércio com os espíritos (MORIN, 1999, p.157). 

Estar ancorada no rito não separa a magia do pensamento lógico e 

consciente, a magia sempre valorizou o conhecimento e a reflexão em seus 

processos. Para ela “saber é poder” (MAUSS, 2003). Desta forma, o autor aponta 
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para um vínculo genealógico entre magia e técnica, que pode ser observado na 

história: “A magia liga-se às ciências, do mesmo modo que às técnicas. Ela não é 

apenas uma arte técnica, é também um tesouro das ideias. Dá uma importância 

extrema ao conhecimento, e este é um de seus principais recursos” (MAUSS, 2003, 

p. 175). 

O rito mágico é criativo, para Mauss (2003) ele é uma forma de linguagem, 

de traduzir uma ideia. O autor resgata que, entre os Gregos, o encantamento é 

entendido como um laço mágico: “[...] a imagem favorita é a do laço que se ata ou se 

desata” (MAUSS, 2003, p.98). Esse enlaçamento dá-se entre conhecimentos 

específicos da magia e o repertório do mágico, assim o autor descreve: “[...] assim 

também, mágico, rito e feitos produzem uma mistura de imagens indissociáveis; esta 

confusão, aliás, é nela própria um objeto de representação” (idem, p.99). A magia é 

essencialmente a arte do fazer, da transformação: “[...] os mágicos utilizaram com 

cuidado seu savoir-faire, sua destreza, sua habilidade manual. Ela é o domínio da 

produção pura, ex nihilo; faz com palavras e gestos o que as técnicas fazem com 

trabalho” (idem, p.174). Para o autor, a magia tem o poder de brincar com a 

realidade por meio das imagens que cria, fazendo crer, imaginar e articulando a 

essas imagens individuais, as forças e ideias coletivas: 

Longe de ser uma simples expressão da emoção individual, a magia 
comanda a todo instante os gestos e locuções. Tudo nela é fixado e muito 
exatamente determinado. Ela impõe metros e melopeias. As fórmulas 
mágicas devem ser sussurradas ou cantadas num tom, num ritmo especial. 
(MAUSS, 2003, p.94) 

Os mitos, lendas, contos, ensinavam sobre essas personagens em 

processos de formação socioculturais. A figura do mágico e seus desdobramentos: 

bruxas, feiticeiras, fadas e outros seres mágicos, se tornaram as preferidas das 

pessoas, por seu poder sobre as coisas e, principalmente, por ter poder sobre si 

mesmas. Os indivíduos que possuíam características identificadas como mágicas 

eram assim entendidos a priori, por se encaixarem nos papeis narrativos, diferente 

da autoridade e do poder dos sacerdotes que advinham de seu vínculo com a 

religião:  
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Enquanto os poderes dos sacerdotes são imediatamente definidos pela 
religião, a imagem do mágico se produz fora da magia. Ela se constitui por 
uma série de ‘dizem’, e ao mágico não resta senão assemelhar-se a seu 
retrato (MAUSS, 2003, p.70).  

Sobre a pós-vida do pensamento mágico, Morin (1999) elucida que a magia 

se tornou residual e periférica em civilizações em que o pensamento religioso foi 

imperativo, principalmente o pensamento cristão. Mas, ao mesmo tempo, acabou 

tornando-se o centro de práticas religiosas que colocam o sacerdote como alguém 

com uma “comunicação particular” junto a um “grandessíssimo Deus”.  

Esse encantamento que a magia provoca por meio da linguagem confere 

aos agentes da magia poder e reconhecimento na comunidade, considerados 

indivíduos com uma personalidade mana, ou seja, possuem poderes espirituais, 

mágicos e religiosos: “Pode-se admitir, em tese geral, que os indivíduos aos quais 

se atribui o exercício da magia já possuem, sem levar em conta sua qualidade 

mágica, uma condição distinta no interior da sociedade que os trata como mágicos” 

(MAUSS, 2003, p.68). 

São pessoas influentes nas sociedades pré-capitalistas, exercem autoridade 

política, ou a autoridade política dava ao indivíduo um caráter mágico: “Assim, a 

situação social que ocupam os predestina a exercer a magia e, reciprocamente, o 

exercício da magia os predestina à sua situação social” (MAUSS, 2003, p.67). Por 

isso, como veremos a seguir com Federici (2019), foi tão importante para a Igreja 

Católica e para as monarquias europeias demonizar e criminalizar a magia, os atos 

mágicos. Tanto a imagem da personalidade mana como a compreensão de seu 

poder de realizar desejos e concretizar projetos para o bem e para o mal, passa a 

ser combatida e punida no século XVI, com a criação de um importante instrumento 

de poder disciplinar, o Tribunal da Inquisição Católica.  

  

 

4.1.2 Tribunal da Inquisição e a caça às bruxas na Europa  

[...] as mulheres têm sido silenciadas e até hoje excluídas de muitos lugares 
onde são tomadas decisões, privadas da possibilidade de determinar a 
própria experiência e forçadas a encarar os retratos misóginos ou 
idealizados que os homens fazem delas. Estamos, no entanto, recuperando 
nosso conhecimento. Como uma mulher disse recentemente em um 
encontro para discutir o sentido da bruxaria, a mágica é: “Sabemos que 
sabemos” (FEDERICI, 2019, p.84).  
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Todo o poder investido na personalidade mana e nos ritos mágicos 

sustentados nas comunidades pré-capitalistas europeias passa a ser perseguidos a 

partir do século XVI, com o fim dos acordos consuetudinários e o processo de 

cercamento que se originou na Inglaterra (FEDERICI, 2019). A caça às bruxas foi 

uma das expressões mais concretas e estratégicas para implementação de uma 

visão de mundo patriarcal – aqui entendido como um sistema político, econômico e 

cultural, que coloca o homem branco europeu no centro de todos os poderes na 

sociedade moderna – baseada na acumulação de capital. Há nesse processo 

histórico a intersecção da opressão de classe, religião e gênero. Por isso é 

importante compreender pela perspectiva materialista histórica, como faz Federici 

(2019), como foi construída a imagem da Bruxa, tão popular nos mitos e contos 

trazidos da Europa no processo de colonização da América Latina e tão presente até 

hoje nas expressões populares e nas narrativas moralizantes, que muitas vezes são 

alicerces para as formações socioculturais do povo latino-americano.  

Revestida de muitos arquétipos do feminino terrível como a mãe má, a 

amante devoradora, a agente da intriga, essa figura é utilizada dentro das 

estratégias narrativas para legitimar ações cruéis contra as mulheres ao longo da 

história e deturpar os atos de resistência de grande parte das mulheres ao massacre 

que foi a caça às bruxas ao corpo e a subjetividade feminina. Atualmente, graça aos 

processos de luta feminista e antirracista, é possível resgatar os registros históricos 

da Inquisição Católica e ressignificar as narrativas presentes nesses documentos, 

destacando os atos de resistência e reconhecendo a história da luta das mulheres 

contra as opressões de gênero, raça e classe. Dessa forma, a partir da 

ressignificação dessas narrativas históricas, podemos ressignificar também as 

narrativas ficcionais que ensinam na cultura, sobretudo para as mulheres, qual é o 

lugar do feminino, onde está seu poder e os limites do seu desejo.  

Silvia Federici (2019) dedicou-se a estudar o tema da caça às bruxas tanto 

em sua origem, no século XVI na Europa, quanto em sua repercussão até os dias 

atuais. A partir de uma visão crítica da Inquisição Católica, materializada no Tribunal 

do Santo Ofício – movimento encabeçado pela parceria Igreja Católica e a 

monarquia europeia – a autora evidencia o aspecto político, econômico e ideológico 

de um dos mais cruéis genocídios que já se viveu no ocidente, apresentando 

principalmente os movimentos de resistência dessas mulheres tanto na Europa 

quanto nas Américas. Seu livro “O Calibã e a bruxa: Mulheres, corpo e acumulação 
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primitiva” (2017), publicado originalmente em inglês em 200416, faz um resgate 

histórico da relação da Caça às Bruxas e o início do Capitalismo na Europa e de 

como a Inquisição foi uma ferramenta importante para a opressão de classe e 

gênero na Europa e uma ferramenta potente de disciplinarização durante o período 

de Colonização das Américas. Seu último livro sobre o tema “Mulheres e caça às 

bruxas” (2019) faz uma revisão atual do tema e discute a importância de ampliarmos 

a discussão que a autora levanta inicialmente sobre a Inquisição na Europa, no 

início da era moderna, para suas novas facetas no século XXI, articulando os 

mesmos interesses de exploração e colonização:  

O que continua não reconhecido é que, como o comércio escravista e o 
extermínio de povos indígenas no “Novo mundo”, a caça às bruxas se 
coloca na encruzilhada de um aglomerado de processos sociais que 
prepararam o caminho para o surgimento do mundo capitalista moderno. 
Assim há muito a ser apreendido a partir da caça às bruxas no que diz 
respeito às precondições para o salto capitalista. [...] se minha interpretação 
estiver correta, torna-se possível uma compreensão histórica diferente, 
segundo a qual a população africana escravizada, as comunidades 
camponesas expropriadas na África e na América Latina e os povos 
indígenas massacrados na América do Norte seriam parentes próximos das 
bruxas europeias dos séculos XVI e XVII. (FEDERICI, 2019, p.40).  

Em sua tese sobre a relação da caça às bruxas com a estruturação do 

sistema capitalista, Federici (2019) vai trazer a relação dos julgamentos da 

Inquisição na Europa com o início dos cercamentos, que se refere ao processo de 

delimitação das terras comuns por proprietários e membros abastados da classe de 

camponeses, colocando fim aos direitos consuetudinários e desalojando a 

população de agricultores e colonos que dependiam delas para viver. O estudo de 

Federici (2017; 2019) mostra que mesmo que não haja acusações diretas que 

relacionem a execução de mulheres na fogueira à expropriação de terras, há 

evidências históricas de que o mapa dos cercamentos e o mapa dos julgamentos de 

bruxas coincidiam:  

Parece haver uma relação singular entre o desmantelamento dos regimes 
comunitários e a demonização de integrantes das comunidades afetadas 
que transforma a caça às bruxas em um instrumento efetivo de privatização 
econômica e social. (FEDERICI, 2019, p.48). 

_______________  
 
16 Caliban and the Wich: the Body, and Primitive Accumulation.[cc] Autonomedia , 2004.  
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A autora observa que três fatores eram importantes para a “produção de 

uma bruxa” na Europa dos séculos XVI e XVII: a pobreza, a resistência à 

marginalização e a independência. Os julgamentos da Inquisição iniciam-se em uma 

fase de extrema desigualdade social na Europa, a combinação da alta dos preços e 

perda dos direitos consuetudinários levou, principalmente, as mulheres mais velhas 

a uma situação de pobreza extrema, principalmente as que eram viúvas ou que não 

tinham filhos e filhas que podiam ou se dispunham a ajudá-las. Essas mulheres 

sobreviviam de esmola ou de ajuda do governo: “[...] a pobreza das ‘bruxas’ era 

registrada nas acusações, já que era dito que o diabo ia até elas em épocas de 

necessidade e lhes prometia que, a partir daquele momento, ‘nunca mais sofreriam 

privações’” (FEDERICI, 2019, p.52).  

A autora também ressalta que as bruxas não eram mulheres que estavam 

em posição de vítima sempre, muitas delas se revoltavam com sua situação e 

exclusão social e resistiam à marginalização que sofriam, o que era expresso em 

falas e olhares reprovadores e comportamentos invasivos. Relatos de situações 

nesse sentido são encontrados no material de muitos historiadores, mas Federici 

questiona o viés com que são apreendidos esses relatos: “Podemos, porém, 

questionar se, por trás das ameaças e das palavras maldosas, não deveríamos 

captar um ressentimento nascido da raiva pela injustiça sofrida, uma forma de 

rejeitar a marginalização” (idem, 2019, p.52).  

Todas as atitudes de independência da mulher também passam a ser 

demonizadas nessa fase, assim como qualquer expressão de desejo sexual, ao 

preço de sofrerem punições severas. Havia um constante cerceamento do 

comportamento feminino que colocava as mulheres em uma posição social de 

subordinação masculina, eram mulheres que tinha “má-reputação” na comunidade e 

que na juventude deram vazão a seus desejos, o que na época passa a ser 

considerado promíscuo e libertino. De forma geral, sua conduta contradizia o padrão 

de feminilidade imposto e ameaçava a concepção familiar patriarcal que estava 

sendo sustentada no período: “[...] era curandeira e praticante de várias formas de 

magia que a tornavam popular na comunidade, mas isso cada vez mais a assinalava 

como perigo à estrutura de poder local e nacional em sua guerra contra todas as 

formas de poder popular” (FEDERICI, 2019, p.53).  

Esse comportamento era associado à ideia opressiva religiosa de pacto com 

o “Diabo”, dessa forma, atitudes antes aceitas e cultivadas entre as mulheres 
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passam a ser vistas como odiosas e assustadoras para um grupo maior de 

mulheres, e a punição e morte das que ousavam ter esse tipo de comportamento 

servia como coerção para todas:  

Na figura da bruxa as autoridades puniam, ao mesmo tempo, a investida 
contra a propriedade privada, a insubordinação social, a propagação de 
crenças mágicas, que pressupunham a presença de poderes que não 
podiam controlar, e o desvio da norma sexual que naquele momento, 
colocava o comportamento sexual e a procriação sob o domínio do estado. 
(FEDERICI, 2019, p.54). 

Dessa forma, por meio do domínio do poder disciplinar – de vigiar, julgar e 

punir os corpos femininos – a caça às bruxas propiciou à Igreja e ao Estado 

conquistar o domínio do poder cultural, na medida em que eliminou uma série de 

crenças e práticas culturais pré-capitalistas ligadas à cultura popular e às religiões 

não cristãs, e assim a alcançar o domínio estrutural do poder, pois essas práticas 

passaram a ser vistas como prejudiciais para a organização da comunidade e seu 

desenvolvimento econômico. Por isso, Federici (2019) propõe que extrapolemos o 

entendimento de “cercamento” como uma delimitação geográfica para uma 

delimitação social dos conhecimentos que podiam circular na cultura, do corpo, da 

relação com outras pessoas e com a natureza.  

A caça às bruxas traz consigo um novo código social e ético e quem 

determinava esse código era o Estado e a Igreja, de forma que, qualquer fonte de 

poder que não estivesse sob o domínio dessas duas instâncias seria acusada de 

diabolismo. Esta era a principal estratégia para subjugar as mulheres, a 

personificação do diabo como uma mulher. O medo da acusação de estar possuída 

pelo demônio fez com que as mulheres se dividissem e uma parte se tornasse 

cúmplice da guerra contra as bruxas e se conformassem com os padrões impostos à 

sua feminilidade.  

Além da opressão religiosa e de gênero, sistematizada pela demonização 

dos comportamentos femininos e a necessidade de controlar seus corpos e sua 

ação social, as mulheres se tornaram alvo da caça às bruxas por conta da sua 

condição social. Para que o novo sistema se consolidasse era preciso derrotar a 

ameaça representada pela plebe, que se revoltava contra a classe proprietária por 

conta das expropriações e exploração sem limite e as mulheres eram a ponta mais 

vulnerável nessa batalha.  
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A reestruturação da Europa rural no início do capitalismo destituiu as 

mulheres de seus meios de sobrevivência e poder social. Com isso, elas se 

tornaram dependentes dos homens ou da caridade, que nesse momento passa a ser 

vista como algo desprezível. Por outro lado, Federici (2019) retoma que no processo 

de industrialização que começava a se configurar como principal meio de 

acumulação, era preciso forjar um novo indivíduo, uma nova disciplina social, o que 

envolvia criar padrões de relacionamento desse indivíduo com outros, com a 

natureza e com o próprio corpo, que servissem à produtividade e à disponibilidade 

para o trabalho braçal. E como afirma a autora, o elemento chave para esse 

processo era a “destruição da concepção mágica do corpo” (idem, p.65): 

Essa concepção atribuía aos corpos poderes que a classe capitalista não 
conseguia explicar, que eram incompatíveis com a transformação de 
trabalhadores e trabalhadoras em máquinas de trabalho e que podiam até 
intensificar a resistência das pessoas a esse processo. (idem)  

Nesse contexto é que está situado o principal motivador da caça às bruxas: 

o cercamento dos corpos, principalmente o das mulheres. Trata-se aqui de uma 

investida do Estado aliado à Igreja católica, para obter o domínio da força feminina 

em diversos âmbitos. Por sua relação singular com o corpo, devido ao processo de 

reprodução, as mulheres eram consideradas, nas sociedades pré-capitalistas, como 

dotadas do poder da vida e da morte, assim acreditava-se que tinham a capacidade 

de compreender a dimensão oculta das coisas e isso lhes conferia poder cultural. A 

prática da magia também era uma forma de trabalho e sustento, bem como algo que 

dava às mulheres poder e prestígio social, logo esse fato gerava uma disputa pelo 

domínio estrutural do poder, pois durante o processo de industrialização, investiu-se 

contra esses poderes advindos do corpo mágico, buscando implementar na cultura 

uma concepção de corpo disciplinado e racionalizado: “A ‘racionalização’ do mundo 

natural – precondição de uma disciplina de trabalho mais organizada e da revolução 

científica – passava pela destruição da ‘bruxa’” (FEDERICI, 2019, p.66).  

A sexualidade feminina foi colocada como uma das principais características 

da mulher possuída pelo demônio, “a quintessência da magia”. Federici (2019) 

observa, a partir dos registros históricos da Inquisição, que inicialmente esse 

cercamento estava muito relacionado com toda a sexualidade reprimida do grupo 

eclesiástico que conduziu os primeiros julgamentos. Entretanto, esse ponto continua 
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a ser perseguido mesmo quando homens leigos assumem esse posto. Para a autora 

isso evidencia que as motivações não eram apenas individuais, mas também 

políticas, estavam alinhadas com o interesse dos grupos que se empenhavam em 

implementar o modelo capitalista na cultura em reprimir a sexualidade feminina, 

como uma forma de obter o domínio disciplinar, controlando seus corpos e seus 

desejos, que como a autora observa, poderiam ser grandes motores de possíveis 

revoluções:  

Eros, atração sexual, sempre foi suspeito aos olhos das elites políticas, visto 
como força incontrolável. O relato de Platão sobre os efeitos do amor em O 
banquete apresenta uma dimensão ontológica dessa visão. O amor é o 
grande mágico, o demônio que une céus e terra e torna os seres humanos 
tão inteiros, tão completos em seu ser, que, uma vez unidos, não podem ser 
derrotados. (idem, p.67). 

A caça às bruxas foi fundamental para alicerçar na cultura um padrão de 

sexualidade feminina utilitário, em que o sexo era voltado para as necessidades 

sexuais dos homens, inclusive por meio da prostituição – que passa a ser mais 

comum por conta da precarização social de muitas mulheres no período – e para a 

procriação, o que pressupõe uma sexualidade dócil e domesticada. A autora 

comenta que, por isso, a principal acusação que levava as mulheres ao Tribunal da 

Inquisição era a de “comportamento libertino”: “Nunca, ao longo da história, as 

mulheres foram submetidas à tão grande agressão, organizada intencionalmente, 

aprovada pelas leis, abençoada pelas religiões”. (FEDERICI, 2019, p.70). Inclusive 

quando vinha a público o envolvimento dos homens com as prostitutas, eram elas as 

acusadas por terem seduzido esses homens através de magia e pactos diabólicos. 

Esse regime de terror contra as mulheres instituiu um novo modelo de feminilidade 

que teve que ser aceito pelas mulheres ao preço de perderem a própria vida. Um 

genocídio, que levou a maior parte das mulheres europeias a validarem, na cultura, 

uma conduta assexuada, obediente, submissa e subordinada aos homens.  

 Um último ponto importante na construção da Bruxa foi demonizar a 

sabedoria das mulheres mais velhas: “[...] o sentido da bruxaria, a mágica é: 

‘Sabemos que sabemos’” (idem, p.84). Todos os conhecimentos que as mulheres 

mais velhas traziam para as mais jovens foram vistos como tentativas de desvirtuá-

las, saberes ancestrais como o conhecimento do poder medicinal das plantas, 

inclusive as que poderiam induzir ao aborto e dar às mulheres controle sobre a 
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reprodução, narrativas e mitos de emancipação feminina presente nas tradições pré-

capitalistas, que faziam parte da memória das suas comunidades e a memória do 

processo de destituição das terras, com o fim dos acordos consuetudinários: “[...] as 

idosas eram as que se lembravam das promessas feitas, da fé traída, da extensão 

da propriedade (especialmente em terras), dos acordos consuetudinários e de quem 

foi responsável por violá-los” (FEDERICI, 2019, p.71).  

A estratégia de valorizar a ingenuidade e demonizar os conhecimentos 

femininos, sua luta e sua expressão na sociedade e na cultura se repetem muitas 

vezes na história. Federici (2019) observa que aterrorizar as pessoas em relação à 

suas tradições, tornando assustadoras práticas que antes eram tidas como normais, 

isolar as vítimas e desarticular mobilizações e atos de resistência: 

Nas fogueiras não estavam apenas os corpos de “bruxas”, destruídos; 
também estava todo um universo de relações sociais que foram a base do 
poder social das mulheres e um vasto conhecimento que elas haviam 
transmitido de mãe para filha, ao longo de gerações – conhecimento sobre 
ervas, sobre meios de contracepção ou aborto e sobre quais magias usar 
para obter o amor dos homens. [...] a caça às bruxas significou para a 
Europa não apenas quanto às causas, mas também quanto aos efeitos. 
(FEDERICI, 2019, p.72). 

Os Tribunais do Santo Ofício foram encerrados definitivamente no século 

XVIII, entretanto, suas narrativas e seus esquemas explicativos continuam a ser 

utilizados no contexto atual de forma residual, como aconteceu no Brasil em 2017, 

que a visita da filósofa Judith Butler foi recebida por manifestantes que gritavam 

“Queimem a Bruxa” e queimaram bonecos como símbolo de suas reivindicações17.  

Outro caso importante que evidencia que esse esquema explicativo ainda tem 

impacto na sociedade contemporânea são os ataques sofridos pela socióloga 

Rosângela da Silva (Janja), primeira dama do presidente do Brasil (2022-2026) Luis 

Inácio Lula da Silva. De acordo com os dados do MonitorA – observatório de 

violência política online desenvolvido pela Revista AzMina, InternetLab e Núcleo 

Jornalismo (BELIN,2022), a principal forma de tentar ofender Janja durante a disputa 

eleitoral do candidato da esquerda em 2022, foi chamando-a de “macumbeira”, 

termo que no Brasil está pejorativamente associado à construção da “bruxa”. Janja 

_______________  
 
17 Disponível em: https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/viver/2017/11/filosofa-judith-butler-

e-recebida-no-brasil-sob-gritos-de-bruxa-pro.html 
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não declarou publicamente sua religião, o que demonstra que essa narrativa tem 

uma finalidade totalmente política, fundada na misoginia, na intolerância religiosa e 

no racismo estrutural. As outras palavras associadas ao termo “macumbeira” 

reforçam a associação com a construção pejorativa da bruxa, trazendo ofensas que 

remetem às acusações do Tribunal do Santo Ofício como: “satanista”, “falsa cristã” e 

“demônia”18. Esses casos trazem à tona como essa mentalidade está presente ainda 

na cultura, o que pode ser observado também no cotidiano de mulheres que buscam 

emancipação por meio dos movimentos feministas, que recebem acusações 

semelhantes e são, muitas vezes, vítimas de ameaças e agressões motivadas por 

sua postura. 

A caça às bruxas na Europa é responsável, portanto, pela construção da 

mentalidade de uma época, que se expandiu tanto no tempo, visto que rege, em 

partes, os padrões de feminilidade ainda hoje, quanto no espaço, dado que a 

Inquisição também aconteceu nos países colonizados pela Europa e foi uma 

ferramenta fundamental para a conquista desses territórios e manutenção da 

sociedade escravista. Assim, mesmo que não tenha mais respaldo na legislação 

formal, ela ainda está presente como domínio cultural e estrutural do poder, visto 

que os padrões de religião, classe e gênero formados nesse momento histórico, 

ainda possuem poder de mobilizar, rechaçar e legitimar a desigualdade.  

 

4.1.3 Tribunal do Santo Ofício de Cartagena: atravessamentos da opressão de raça 

 

O tribunal do Santo Ofício europeu foi trazido para as Américas a partir do 

século XVI e se estendeu para além do fim dos julgamentos na Europa, que deixam 

de ser feitos no século XVII, enquanto nas Américas eles perduram, ainda que 

enfraquecidos, até o final do século XVIII. O rei Felipe II instituiu os primeiros 
_______________  
 
18 “No caso de Janja, que não faz autodeclaração de religião, o número de ataques aumentou depois 

do primeiro turno, especialmente quando questões religiosas ganharam destaque, tanto na 
campanha de Lula quanto na de Bolsonaro. Se antes da votação, 12% das menções analisadas no 
Twitter eram ofensivas, na semana seguinte o número subiu para 27%. Acompanhando este 
movimento, o uso de palavras ofensivas de intolerância religiosa também cresceu. Na primeira 
semana considerada na pesquisa, 3% dos ataques têm referências religiosas. Na segunda, são 
quase 8 vezes mais ataques do tipo, chegando a um quarto dos tuítes ofensivos. No Twitter, 125 
posts têm palavras ofensivas sobre religião, incluindo “macumbeira”, “Pombagira”, “satanista”, “falsa 
cristã” e “demônia”. Michelle, que não tem perfil no Twitter, recebeu no Instagram 11 ofensas 
religiosas em todo o período observado”.(BELIN, 2022, s/p). Disponível em: 
https://azmina.com.br/reportagens/monitora-primeira-dama-ataques-janja-michelle. Acesso em 29 
de out de 2022.  
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tribunais da Inquisição na América Latina em 1570, inicialmente no Peru e no 

México. Assim como na Europa o tribunal tinha como objetivo corrigir doutrinas 

heréticas e proteger a Igreja de possíveis ações contra a fé católica. O tribunal era 

ligado à coroa espanhola e tinha, na América Latina, os mesmos poderes dos 

tribunais ibéricos (ALONSO, 2021).  

Analisando a relação da caça às bruxas com o processo de colonização, 

Jesús Martín-Barbero (1990) reforça a interpretação de Federici (2017) observando 

que no final da Idade Média, entre os séculos XVII e XVIII, a ideia de racionalidade 

que estava em ascensão na Europa, que buscava um saber único e lógico, entrava 

em conflito com os saberes tradicionais da cultura latino-americana, que até então 

se estruturavam por meio das experiências, histórias e mitos ancestrais. Ele observa 

que a bruxaria era perseguida, principalmente, porque havia uma disputa pelo 

domínio cultural do poder. O povo ficava em partes dividido entre as tecnologias que 

surgiam e a experiência que tinham com as práticas mágicas aprendidas em rituais 

religiosos ancestrais. Havia, nesse momento, ainda uma percepção de valor sobre 

essas práticas e se temia o poder das bruxas. Mas, ele se enfraquece 

posteriormente por conta da disputa pelo domínio estrutural do poder, visto que a 

bruxaria dava à mulher um lugar de prestígio e privilégio, enquanto o pensamento 

lógico-racional já estava, nesse momento, associado aos espaços de poder do 

patriarcado.  

A dificuldade e os altos custos com viagens para realizar os julgamentos fez 

o rei Felipe II criar o tribunal em Cartagena das Índias, na Colômbia, em 1610, que 

pertencia à comarca do Novo Reino de Granada. Segundo a professora Fermina 

Álvarez Alonso (2021), Cartagena era um lugar estratégico, seu porto era um dos 

mais importantes do continente e se localizava de forma equidistante e com 

comunicação com outros portos.  

O maior mercado de escravos do mundo passou pelo Porto de Cartagena, 

por isso, uma grande parte da população da cidade era de pessoas negras. No 

século XVII, havia 1.500 europeus – que ocupavam funções de eclesiásticas, de 

gestão da cidade, profissionais liberais e mercadores de escravos – e 12.000 

pessoas vindas das diversas localidades da África, a maioria escravizada e 

trabalhavam nas lavouras, nas minas ou nos serviços domésticos. O que garantia o 

poder e controle social dos europeus nesse momento era o exército colombiano, que 
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tinha uma parte considerável de sua tropa em Cartagena, e a coerção social criada 

com os julgamentos da Inquisição (ALONSO, 2021).  

 

4.1.3.1 Estrutura do Tribunal do Santo Ofício de Cartagena 
 

Era de praxe que os Tribunais do Santo Ofício fossem constituídos por pelo 

menos um jurista e um teólogo, mas além da formação acadêmica, todos deveriam 

ser sacerdotes. Em Cartagena, a maioria dos inquisidores eram juristas, sendo três 

doutores e seis graduados em direito. Havia também médicos e graduados 

canonistas. O tribunal é conhecido por chegar a menos sentenças graves, ou de 

morte por conta desse perfil de inquisidores. A partir das cópias dos registros 

enviados para Madrid, estima-se que foram realizados 731 processos no Tribunal da 

Inquisição de Cartagena, sendo: 30% acusações de feitiçaria e superstição; 11% 

denúncias da prática do judaísmo e 11% da prática protestante. A maioria dos casos 

foi aberta no primeiro quarto do século XVII. Até 1636, foram registradas 260 

acusações, principalmente de bruxaria e prática do judaísmo. Entre 1636 e 1642, 

prevaleceram às denúncias contra o judaísmo e, a partir de 1660, as denúncias 

começam a diminuir até o fechamento do Tribunal em 1688 (ALONSO, 2021).  

As acusações contra bruxaria e judaísmo eram consideradas faltas graves, 

podendo levar à pena de morte ou prisão perpétua, já acusações como bigamia, 

proposições e blasfêmias eram consideradas menos graves. A partir dos registros, 

14% das condenações foram reconciliação, condenação grave que levava as 

pessoas a serem executadas, excomunhão, confisco dos bens, ou vergonha pública. 

Condenações por adjuração representam 29%, que é quando o réu se retrata 

perante todos e corrige sua conduta por meio de promessas de se converter 

religiosamente ao catolicismo. E condenações sem abjuração, leves, foram 20% dos 

casos. No final do século XVII, as atividades do tribunal diminuem drasticamente até 

o fim de suas atividades, em 1688, em que foi ordenada a transferência da sede do 

tribunal de Cartagena para Santa Fé de Bogotá, devido às condições precárias de 

sua estrutura que deixava o local vulnerável, sendo atacado por corsários algumas 

vezes (ALONSO, 2021).  

 

4.1.3.2 A Inquisição na América Latina e a questão da interseccionalidade 
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Federici (2017) observa que, na Europa, a tortura e o terror da caça às 

bruxas foram utilizados com sucesso para isolar essas mulheres do resto da 

comunidade, fazendo com que se fragmentassem e passassem a denunciar umas 

as outras. Já na América Andina, isso não aconteceu de maneira tão efetiva, 

mulheres indígenas e africanas escravizadas ofereceram maior resistência em abrir 

mão de seus laços comunais e religiosos, mantendo sua rede de apoio de forma 

clandestina, o que envolvia parteiras, curandeiras e sacerdotisas de suas práticas 

religiosas ancestrais. Na clandestinidade, havia tanto mulheres que resistiam à 

perseguição de suas crenças quanto mulheres que resistiam ao processo de 

colonização e escravização, a maior parte das vezes pertenciam ao mesmo grupo. A 

perseguição a elas visava, portanto, enfraquecer os dois comportamentos: “Ao 

perseguir as mulheres como bruxas, os espanhóis atingiam tanto os praticantes da 

antiga religião como os instigadores da revolta anticolonial [...]” (FEDERICI, 2017, 

p.403).  

Entretanto, no território latino-americano, muitas das denúncias eram feitas 

por mulheres brancas europeias, que compactuavam em sua maioria com os ideais 

da inquisição. A inquisição na América Latina se deu em uma interseccionalidade 

ainda mais complexa, em que se somou ao cercamento do corpo feminino – já 

instituído na mentalidade das mulheres europeias que chegavam à América Latina –

a escravização do povo negro, buscando por meio do domínio cultural e disciplinar 

do poder controlar a resistência do povo africano escravizado, sobretudo às 

mulheres negras escravizadas.  

Ao resgatarmos a história da caça às bruxas na América Latina, podemos 

observar a questão da Interseccionalidade presente na forma como esse sistema de 

opressão operou. De acordo com Dairo Sanchez Mojica (2016), os levantamentos 

das acusações da Inquisição no Tribunal do Santo Ofício de Cartagena seguem a 

mesma proporção dos tribunais europeus, evidenciando a perseguição às mulheres:  
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[...] chama a atenção que dos processos inquisitoriais realizados pela corte 
entre 1610-1636, aqueles relacionados a acusações de feitiçaria 
correspondam a 60,86%. Da mesma forma, dos 28 julgamentos por 
acusações de feitiçaria, 26 foram contra mulheres e apenas 2 contra 
homens. Além disso, dos 46 processos realizados no total nesse período, 
34 foram contra mulheres e 12 contra homens (Sánchez, 1996). Assim, a 
maioria dos processos movidos eram contra as mulheres e, 
especificamente, a acusação de feitiçaria tinha cara de mulher (idem, p.3).19 

Sanchez (2016) analisa que dentre as mulheres perseguidas havia uma 

maioria de mulheres negras. O autor observa, a partir dos casos julgados pelo 

Tribunal entre 1610 e 1636, que a instituição foi usada no auge do tráfico de 

escravos de Cartagena para conter os escravos fugitivos. E nessa perseguição, as 

mulheres eram uma das maiores preocupações dos senhores, pois, por ocuparem-

se de tarefas domésticas, muitas vezes eram grandes articuladoras nas rebeliões e 

projetos de fuga.  

A historiadora Luz Adriana Maya Restrepo (1998; 2000) também observa em 

suas pesquisas essa finalidade dada ao Tribunal da Inquisição de Cartagena. Além 

das estratégias de controle disciplinar, a autora traz seu enfoque para o domínio 

cultural do poder, construído a partir da sistemática desumanização das pessoas 

negras. Através da demonização de seus corpos e da construção de um sujeito a-

histórico fundou-se uma lógica racista na cultura, que legitimava a exclusão das 

pessoas negras no território de Nova Granada, durante o período de escravização: 

Assim, além da contundência das razões econômicas, formaram-se 
representações sobre suas culturas, completamente antagônicas àquelas 
que definiam a normalidade e a normatividade da sociedade escravista. 
Dentre elas, vale destacar aquela segundo a qual esses povos seriam 
povos sem história. A representação da a-historicidade baseou-se no 
pressuposto da monstruosidade, que estava associada à imagem do diabo 
e sua influência nas práticas culturais desses povos.   (MAYA RESTREPO, 
2000, p.186) 

Nesse momento, início do século XVII, a Europa passa a reforçar na cultura 

o valor de sua história, a sabedoria do velho mundo registrada e organizada através 

da escrita, de documentos oficiais com registros históricos. Em contraponto a essa 

_______________  
 
19 [...] llama la atención que de los processos inquisitoriales que adelantó el tribunal entre 1610- 1636, 

los relacionados con acusaciones de brujería corresponden al 60,86%. Asi mismo, que de los 28 
procesos por cargos de brujería 26 fueron contra mujeres y sólo 2 contra hombres. Además, de los 
46 procesos adelantados en total durante este periodo 34 fueron contra mujeres y 12 contra 
hombres (Sánchez, 1996). Entonces, la mayor parte de los procesos adelantados fueron contra 
mujeres y, especíicamente, el cargo de brujería tenía rostro de mujer. 
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cultura letrada, dentro de uma lógica binária, os povos africanos escravizados eram 

tidos como sem história, pois pertenciam a uma cultura que prezava pela tradição 

oral, não tinham registros escritos de sua cultura e sua existência. Outro fator que 

corroborava essa ideia é o fato de que as comunidades africanas concebiam o 

transcorrer do tempo e seus marcadores de forma diferente dos europeus, na maior 

parte dos territórios o tempo não era medido em forma de anos, mas associado a 

ciclos do desenvolvimento pessoal e do grupo, o que implicava em uma concepção 

existencial ancorada principalmente no presente e no passado (NAVARRETE, 

1995). Dessa forma, além de reificados, transformados em mercadoria, o tráfico 

negreiro transformava os povos negros em mercadorias sem memória: “Ou seja, 

pessoas a-históricas sem a capacidade de registrar seu passado ou se projetar no 

futuro”20 (MAYA RESTREPO, 1998, p.2).  

Junto à reificação e à construção de um povo sem história, a demonização 

das pessoas negras era uma estratégia de poder estrutural por meio da opressão 

religiosa, para enfraquecer os movimentos de resistência entre os escravos fugitivos, 

conferia aos senhores um controle que iria para além do controle dos corpos, dava-

lhes um controle político e espiritual por meio do enfraquecimento da subjetividade 

dos povos africanos escravizados através da destruição de suas tradições culturais 

e religiosas: "A paganização e demonização da África e de seu povo foram um 

instrumento de controle social e político sobre os seres humanos que, de fato, o 

tráfico de escravos classificava como mercadoria"21 (MAYA RESTREPO, 1998, p.1).  

A estratégia de paganização seguiu, inicialmente, a mesma lógica de 

dominação presente na caça às bruxas europeias e na aculturação que havia sido 

empregada com os povos indígenas, buscando de forma violenta a conversão ao 

cristianismo e a homogeneização da língua espanhola no território, mas com os 

povos africanos a estratégia recebeu ainda mais resistência. O âmbito sagrado 

orientava toda a organização social e práticas cotidianas dos povos africanos, essa 

era uma das poucas compreensões que os diversos povos tinham em comum, de 

que a vida terrena se dava em confluência com o mundo dos espíritos ancestrais e 

isso era um valor moral fundamental para eles. A conexão com a ancestralidade se 

dava por diversos meios expressivos e seus ensinamentos eram passados através 
_______________  
 
20 Es decir gente a-histórica sin capacidade de registrar su passado ni de proyetarse hacia el futuro. 
21 “La paganización y la demonizacíon de África y sus gentes fueron instrumento de control social y 

político sobre seres humanos a quíenes de hecho, el tráfico negreiro catalogó como mercancias” 
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da oralidade, por conta disso conferiam à palavra uma grande responsabilidade e 

um peso de lei:  

A palavra tem um caráter sagrado ligado à sua origem divina e às forças 
ocultas que contém, pelas quais é considerada o grande agente ativo da 
magia. Nessa ordem de relações, o culto dos ancestrais ou dos mortos era 
o cenário privilegiado para a aquisição dos fundamentos do ser individual, 
religioso, social e político. [...] Assim, a palavra, o gesto e o ícone foram os 
suportes da memória coletiva.22 (MAYA RESTREPO, 1998, p.3) 

A historiadora Maya Restrepo (1998) explica que, em 1600, chegaram à 

Colômbia pelo Porto de Cartagena os povos trazidos da África: mandingas, yolofos, 

biáforas, zapes y branes, sobretudo pessoas vindas do antigo reino do Kongo, 

chamados pelos europeus de angola, congo, manicongo y anzicos. De 1640 a 1810, 

o predomínio foi de ewé-fon (ararás) fanti-ashanti, akán de habla twi (minas) e ibos 

conhecidos como carabalíes vindos da África centro-ocidental. E, por mais que as 

condições de vida dessas pessoas fossem extremamente precárias por conta das 

violências da escravidão, elas evidenciavam sua personalidade mana por conta da 

sua concepção de existência e a sociedade de Cartagena passa a receber a 

influência de suas culturas, tão ricas, diversas e expressivas por meio da 

demonstração de seus poderes.  

 Para esses povos, o espiritual e o material não estão desassociados e isso 

fica evidente na expressividade das práticas culturais que os povos africanos 

trouxeram. Em suas culturas de origem, durante o processo de iniciação havia 

também etapas de desenvolvimento para os aspectos sensíveis e artísticos. Maya 

Restrepo (1998) resgata em registros históricos que no antigo reino do Kongo, 

durante o processo de iniciação, os jovens recebiam dos profissionais da memória 

“corp-oral” e de médicos especialistas na voz; treinamento para o desenvolvimento 

do canto; depois passavam para o desenvolvimento da habilidade de fazer e tocar 

instrumentos; aprendiam as canções, teorias musicais, a compor novas melodias a 

dançá-las e interpretá-las de forma cênica. Depois passavam a se dedicar à 

memorização de grandes obras que transmitiam os valores de sua cultura. A autora 

_______________  
 
22 “La palabra reviste un carcter sagrado ligado a su origen divino y a las fuerzas ocultas que 

contiene, por lo cual, es considerada el gran agente activo de la magia . En este orden de 
relaciones, el culto a los antepasados o a los muertos era el escenario privilegiado para adquirir los 
fundamentos del ser individual, religioso, social y político. [...] Así la palavra, el gesto y el ícono 
eram los suportes da memória coletiva” 
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também aponta que o artesanato era muito importante como prática expressiva, pois 

unia o conhecimento esotérico que passava através das gerações à materialidade 

das coisas, que para essa cultura tem também sua trajetória:  

Dessa forma, os espaços rituais, assim como o conhecimento dos grandes 
iniciados, bem como daqueles que foram socializados nessas culturas, 
faziam parte de uma concepção de realidade baseada na integração da 
mente com a natureza ou de pessoas com seu ambiente. Dentro dessa 
concepção, os seres do mundo material são mentes ou almas em interação 
que servem de conexão para ativar o diálogo entre os vivos e os mortos. 
Nesse contexto, os espíritos das plantas, animais e minerais conferem 
poderes ou são veículos que facilitam o diálogo com os ancestrais. 23(MAYA 
RESTREPO, 1998, p.3).  

 Em sua pesquisa, Maya Restrepo (1998) observa que, durante o século XVII, 

os africanos escravizados que viviam em Nova Granada e seus descendentes 

mantiveram suas práticas culturais de forma clandestina e constituíram uma 

epistemologia local para elas. Para combater o desenvolvimento dessas crenças na 

cultura e seguir com o projeto de colonização, o Tribunal do Santo Ofício passa a 

perseguir essas práticas sob a justificativa da ressocialização e repersonalização, 

considerando crimes definidos como ritos e cerimonias do demônio ou bruxaria e as 

práticas divinatórias e curativas trazidas dessas culturas como sortilégios e feitiçaria.  

 Com todo o desenvolvimento espiritual e pessoal de grande parte dos povos 

africanos, os castigos e torturas físicas não foram suficientes para conter as 

rebeliões, pois eles resistiam em sua conexão ancestral. Para manter os domínios 

estruturais e culturais do poder da sociedade escravista, foi preciso um projeto que 

destituísse o povo negro de sua subjetividade, de sua expressividade, da força de 

sua sensibilidade que foi ocultada sob a narrativa da monstruosidade. O Tribunal do 

Santo Ofício foi, portanto, um instrumento de opressão social que não apenas 

perseguiu as mulheres como na Europa, mas de forma interseccional perseguiu 

_______________  
 
23 “De este modo los espacios rituales al igual que los saberes de los grandes iniciados, tanto como 

quienes habían sido socializados en estas culturas, hacían parte de una concepción de lo real 
basada em la integración de la mente con la naturaleza o de la gente con su entorno. Dentro de 
esta concepción los seres del mundo material son mentes o almas interactuafltes que sirven de 
conexión para activar el diálogo entre vivos y muertos. En este contexto los espíritus de las plantas, 
los animales y los minerales confieren poderes o son vehículos que facilitan el diálogo con los 
antepassados”. 
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especificamente as mulheres negras, escravizadas, trazendo a problemática da 

Inquisição para um recorte de gênero, raça e religião24.  

 

4.1.4  A arte do bem querer: O caso de Paula Eguiluz e a resistência à escravização 

a partir da “magia amorosa”  

 

A personagem protagonista da série “Sempre Bruxa” (2019) Carmem 

Eguiluz, é inspirada na história real de Paula Eguiluz, mulher negra escravizada que 

viveu no século XVII e foi acusada pela Inquisição Espanhola de bruxaria em três 

momentos. A história de Paula Eguiluz pode ser resgatada a partir dos arquivos do 

Tribunal da Inquisição que reúnem as acusações que ela recebeu, seus relatos e 

testemunhos sobre ela. Esses arquivos vêm sendo estudados e as narrativas 

possíveis de se conceber a partir deles, vêm sendo organizadas por pesquisadores 

de diversas áreas como da antropologia, história e literatura.  

O autor Puchades-Ferrer (2021) faz uma revisão bibliográfica de pesquisas 

que trazem a história de Paula Eguiluz e aponta que a primeira referência que traz 

sua trajetória é de 1899 na pesquisa do historiador chileno José Toribio Medina, 

seguido dos trabalhos de Francisco Esteve Barba, no artigo “Brujas en América” 

(1930), Tejado Fernández em “Historia de la Inquisición en España y América” 

(1984). Em 1997 a equipe de pesquisadores formada por Anna María Splendiani, 

José Enrique Sánchez Bohórquez e Emma Cecilia Luque de Salazar, publicaram 

pela editora da Pontificia Universidad Javeriana en Santa Fe de Bogotá, o livro 

“Cincuenta años de inquisición en el Tribunal de Cartagena de Indias, 1610-1660”. A 

historiadora Luz Adriana Maya Restrepo publicou, em 1999, como um recorte de sua 

tese de doutorado o artigo “Apuntes para el estudio del cimarronaje femenino en el 

Caribe en el siglo XVII” que traz o exemplo de Paula Eguiluz sob uma perspectiva de 

gênero e raça. Em 2001, a pesquisadora Diana Luz Ceballos Gómez cita Paula em 

seu artigo “Grupos sociales y prácticas mágicas en el Nuevo Reino de Granada 

durante el siglo XVII”. Seguido das pesquisas desenvolvidas na américa do norte: 

por Sara Vicuña Guengerich, em 2015, no artigo “The Witchcraft of Trials of Paula de 

_______________  
 
24 Hoje esse recorte se estende para a interseccionalidade de gênero, raça e classe, entretanto no 

momento histórico a que nos referimos não podemos pensar as pessoas negras como uma classe 
ainda, pois elas não eram consideradas cidadãs e não tinham poder econômico formal por não 
serem livres.   
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Eguiluz, a Black Woman, in Cartagena de Indias, 1620-1636” e por Kathryn Joy 

McKnight publicó em 2016 no artigo “Performing Double-edged Stories: the Three 

Trials of Paula de Eguiluz”.  

Em sua pesquisa sobre Paula Eguiluz e por meio da análise dos Autos de fé, 

resgatados dos arquivos da Inquisição Espanhola, Puchades-Ferrer (2021) observa 

que a história de Paula com a Inquisição é um exemplo de como as mulheres negras 

escravizadas nesse momento histórico enfrentavam as opressões de gênero, raça e 

religião e como elas se inseriam na cultura e lidavam com os aspectos simbólicos e 

imaginários em disputa nesse momento:  

Ela é um exemplo concreto e representativo de escravos de etnia africana, 
não só nas condições de vida, incluindo detalhes sobre sua privacidade, 
mas também na ordem simbólica e imaginária do grupo social a que 
pertence. Posteriormente, após a sua peculiar alforria, e agora mulher livre, 
continua a exemplificar e revelar crenças e modos de agir que, ligados à 
esfera feminina, dão conta da natureza em que esses minúsculos grupos 
sociais viviam dentro da sociedade estamental da época25 (PUCHADES-
FERRER, 2021, p.283, tradução nossa).  

A pesquisadora Diana Luz Ceballos Gómez (2001) ao analisar os arquivos 

da inquisição sobre Paula Eguiluz destaca algumas características de Paula, que a 

tornava uma pessoa ameaçadora para a classe dominante, como a relação de 

intimidade com seu amo, a posição privilegiada que ocupava em relação a outras 

mulheres no local que vivia, seu poder de sedução, não ter o costume de ir à missa 

com regularidade e as histórias de seu envolvimento com bruxaria. A partir da leitura 

de testemunhos sobre Paula, a autora traz o seguinte recorte sua identidade:  

[...] por meio de fofocas, ela fez uma "pesquisa" entre a população local 
sobre a vida e os costumes de Paula, processo no qual construiu uma "nova 
fama" de bruxa, atributo que se somaria ao já conhecido atributo de uma 
querida escrava, amante do seu senhor, fabricante de algumas poções do 
amor e mulher que podia andar mais ou menos livremente nos feriados, 
graças ao apreço do seu senhor  (CEBALLOS GÓMEZ, 2001, p.100). 

_______________  
 
25 Ella concita un ejemplo concreto y representativo de las esclavas de etnia africana, no solo en las 
condiciones de vida, incluyendo detalles sobre su intimidad, sino también en el orden simbólico e 
imaginario del grupo social al que pertenece. Posteriormente, tras su peculiar manumisión, y ya mujer 
libre, sigue ejemplificando y desvelando creencias y modos de actuación que vinculados al ámbito 
femenino dan cuenta de la naturaleza en la que vivían esos grupos sociales ínfimos dentro de la 
sociedad estamental de la época. 
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A pesquisadora analisa em sua pesquisa que uma das principais funções do 

Tribunal do Santo Ofício era fabricar identidades coletivas como a da “bruxa” para 

sustentar o domínio disciplinar do poder que favorecia a sociedade patriarcal 

escravagista. Ceballos Gómez (2001) explica que, durante o processo, os réus só 

passavam a saber do que estavam sendo acusados no momento do julgamento e 

precisavam se defender imediatamente. Em muitos casos, os réus não entendiam 

bem a língua espanhola, ou mesmo que entendessem a língua, não entendiam o 

que alguns termos e expressões queriam dizer em uma cultura que era muito 

diferente da deles. Ou seja, durante o processo havia uma disputa de narrativas em 

que o código linguístico e o sistema simbólico estavam a favor da Inquisição:  

Uma mulher como Paula, meio mitômana, com grande imaginação e grande 
capacidade de comunicação e incapacidade para o silêncio na cela, poderia 
então dar asas à sua mente e criar situações e imagens que em muitas 
ocasiões e detalhes não concordaria com estes estereótipos, inventados por 
celibatários e por vezes misóginos teólogos europeus medievais e proto-
renascentistas, seriam antes as ideias de uma escrava mulata, intermediária 
e mestiça cultural, filha dos trópicos e de condições de vida muito distantes 
daquelas que lhe deram lugar ao nascimento do mito do coven26 
(CEBALLOS GÓMEZ, 2001, p.100). 

Ceballos Goméz (2001) analisa que nesse momento coexistiam dois 

poderes disciplinares: o Tribunal da Inquisição e os Tribunais seculares em que já 

estava em desenvolvimento o pensamento racional. O Tribunal da Inquisição estava 

a serviço do domínio disciplinar e cultural do poder e isso ficava evidente tanto nos 

casos que eram tratados nessa instância, quanto pela forma como se dava o 

processo:  

_______________  
 
26 Una mujer como Paula, un poco mitómana, de gran imaginación y con una gran capacidad de 

comunicación e incapacidad para el silencio de la celda, podría entonces dar rienda suelta a su 
mente y crear situaciones y cuadros, que en muchas ocasiones y detalles no se plegarían a esos 
estereotipos, inventados por los célibes y a veces misóginos teólogos europeos medievales y 
protorrenacentistas, se trataría más bien de las ideas de una esclava mulata, intermediaria y 
mestiza cultural, hija del trópico y de unas condiciones de vida bien lejanas de las que dieron lugar 
al nacimiento del mito del aquelarre. 
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[...] a invenção das bruxas, invenção que, no mundo de Nova Granada, 
atualmente só era possível diante de um Santo Ofício, em que seus 
membros acreditavam em feitiçaria diabólica, já que os tribunais seculares - 
mesmo que seus juízes acreditassem em bruxas - não costumavam ter 
estrutura ou interesse em "inventar" um preso e "construir" testemunhos e 
verdades, como fazia a Inquisição, porque, por um lado, não utilizavam 
sistematicamente o método inquisitorial e, por outro, não tinham a obsessão 
teológica com os crimes contra a fé, o que fez com que os crimes da 
Inquisição fossem previamente tipificados, pré-estabelecidos e definidos, 
quer na sua estrutura interna, quer na matéria, ou seja, na forma como os 
factos deviam acontecer, o que era idêntico e sempre o mesmo - pacto, 
comparecimento a reuniões, etc., no caso de bruxaria; razão pela qual a 
tarefa do Tribunal estaria voltada para a obtenção dessa realidade.   
(CEBALLOS GOMES, 2001, p.97) 

Maya Restrepo (1998) analisa que, na segunda metade do século XVII, o 

Tribunal do Santo Ofício passou a perseguir de forma mais intensa a “magia 

amorosa”, por conta dos interesses da corte em impor uma ética monogâmica aos 

escravizados. Segundo a autora, a ética monogâmica favorecia o comércio 

escravista, pois permitia um maior controle sobre a natalidade e sobre o preço nos 

mercados negreiros. Dessa forma, a corte orientava que os donos de escravos 

concedessem a eles o sacramento do matrimônio e mantivessem o “casal” junto, no 

mesmo cativeiro. Entretanto, para os povos decendentes da diáspora africana do 

século XVII, o que orientava a vida matrimonial era a poligamia e a matrilocalidade. 

Daí a perseguição à magia do amor, buscando impor a monogamia por meio da 

violência da Inquisição. 

  Muitas mulheres negras escravizadas foram perseguidas nesse período sob a 

acusação de prática de magia amorosa como resgata Maya Restrepo (1998), mas 

um dos casos que ficaram mais conhecidos foi o de Paula Eguiluz.  A historiadora 

recupera os arquivos inquisitoriais de Paula Eguiluz e traz parte de sua trajetória em 

seu artigo intitulado Paula Eguiluz y el arte del bien querer: apuntes para el estudio 

del cimarronaje femino em el caribe, siglo XVII (2002). Maya Restrepo (2002) 

ressalta a importância dos estudos dos arquivos Inquisitoriais para compreender os 

processos culturais que construíram visões deturpadas sobre a cultura 

afrodiaspórica e para tornar conhecida a luta dos movimentos de resistência do povo 

negro diante do projeto de colonização e extermínio de sua cultura de origem.  

Os fragmentos da defesa de Paula Eguiluz são resgatados e interpretados por 

Maya Restrepo (2002) a partir da perspectiva da resistência negra ao projeto 

colonizador. Dessa forma, permite-nos perceber como as mulheres negras usavam 

seus saberes sobre o amor e o desejo e, ao mesmo tempo, a arte da sensualidade 
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para conquistar espaços de liberdade e autonomia em sua condição de mulher 

escravizada.  

Paula Eguiluz vivia com seu amo, Juan Eguiluz, e com ele tinha três filhos. 

Em seus relatos ao Tribunal da Inquisição, eles viviam em uma relação em que não 

havia apenas submissão, mas também afeto e intimidade. A relação íntima deles 

dava a Paula uma condição social diferente de mulheres em sua situação, podendo 

circular em espaços públicos da cidade, ir à igreja e possuir roupas caras.  

Segundo as testemunhas de seus arquivos, Paula Eguiluz tinha como ofício a 

“arte do bem querer” que consistia em preparo de poções, banhos, confecção de 

amuletos entre outros itens mágicos que aproximassem amantes ou corrigissem 

maridos infiéis. Esse conjunto de práticas vinha sempre acompanhado do poder da 

palavra por meio das orações e conjurações próprias: “[...] a arte de Paula combina 

o conhecimento do poder mágico da palavra e o conhecimento prático necessário 

para a elaboração de medicamentos destinados a curar os males da alma” 27(MAYA 

RESTREPO, 2002. p.103). O ofício de Paula era considerado bruxaria pela 

Inquisição, pois presumia-se que, para isso, era preciso ter pacto com o demônio 

(idolatria), mesmo que esses saberes fossem também usados na comunidade, como 

no caso de Paula, quando foi trabalhar no hospital para cumprir sua pena, usando, 

para curar as pessoas, os mesmos saberes pelos quais foi condenada a 200 

açoites. 

Paula Eguiluz foi acusada de bruxaria e teve que se defender diante do 

Tribunal do Santo Ofício a primeira vez em 1624, quando tinha 33 anos, e a 

segunda, em 1632, com 41 anos e a terceira em 1635 com 44 anos. Na primeira vez 

que foi acusada, Paula tinha acabado de chegar em Cartagena, após ser deportada 

de Cuba, sua terra natal e foi acusada entre outros delitos menores, de ter 

“chupado” o umbigo de um bebê e o levado a morte. Este julgamento foi muito 

significativo em sua história, pois foi através dele que se criou a ideia de que Paula 

era uma bruxa, aos moldes da Inquisição. Após seu julgamento, sua sentença foi 

usar o hábito de “reconciliada”28, 200 açoites e trabalhar no hospital da cidade. Oito 

anos após ter cumprido sua sentença, Paula volta a ser acusada de bruxaria duas 

_______________  
 
27 “[...] el arte de Paula conjugava el conocimento del poder mágico de la palavra y el saber prático 

necessário para elaboracíon de medicinas destinadas a curar los males del alma”. 
28 Uniforme que distinguia a pessoa de qualquer outro espaço social e a identificava como uma 

penitente do Tribunal da Inquisição (RESTREPO, 2022).   
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vezes por clientes insatisfeitas, os casos todos relacionados com práticas de 

feitiçaria.  

 A Inquisição tinha, nesses casos, o papel de fazer uma gestão intelectual, 

impedindo que essa rede de saberes formada por mulheres europeias, africanas, 

afroamericanas e indígenas se espalhasse e se tornasse uma rede com poder 

social, pois além das mulheres adquirirem reconhecimento social por sua 

personalidade mana, elas também recebiam dinheiro em troca de seus serviços e 

isso dava para elas uma autonomia e liberdade que ameaçava o projeto patriarcal 

escravista das colônias:  

A magia amorosa e seus filtros de amor favoreciam uma sexualidade que 
contradizia a ética monogâmica e reprodutiva do catolicismo. A magia 
praticada por Paula exaltava o prazer e a sensualidade. Nesse sentido, os 
saberes e as práticas relacionadas à sexualidade e à reprodução também 
eram uma questão inquisitorial29 (MAYA RESTREPO, 2022, p.109).  

Considerando o contexto da vida de uma mulher negra escravizada na 

segunda metade do século XVII em Cartagena, a arte do bem querer de Paula 

Eguiluz apontava para uma das mais sofisticadas formas de resistência à 

escravização: fazer do seu corpo o seu território. Dessa forma, ela poderia entrar em 

contato com seu desejo e ajudar outras mulheres a fazerem o mesmo. Esse território 

estava constantemente em disputa em uma sociedade que considerava que o corpo 

das mulheres e das pessoas negras era uma propriedade do outro, vendido como 

mercadoria: “[...] a magia do amor era uma forma de resistência ao cativeiro, pois 

transformava o corpo e as paixões em fortaleza e bandeiras para a reconstrução da 

sexualidade e, portanto, de ser “pessoa”, ainda que vivendo como “escravas"30 

(MAYA RESTREPO, 2022, p.111).  

Por fim, a história de Paula Eguiluz demonstra como a política de opressão 

feminina do Tribunal Europeu do Santo Ofício chega até a América Latina e ganha 

novos contornos, atendendo a novas demandas em um sistema político-religioso 

imbuído de seu projeto de colonização e exploração. O cercamento da subjetividade 
_______________  
 
29 “La magia amorosa y sus filtros de amor propendía por una sexualidad que contradice el orden de 

la ética monógama y reproductiva propia del catolicismo. La magia practicada por Paula exaltaba el 
goce y la sensualidad. En este sentido, los saberes y prácticas relacionados con la sexualidad y la 
reproducción también fueron un asunto inquisitorial”. 

30 “[...]  la magia amorosa era una forma de resistencia al cautiverio, pues convertía al cuerpo y a las 
pasiones en fortín y estandartes de la reconstrucción de la sexualidad y, por ende, del ser 
“persona”, aun viviendo en calidad de “esclavas” 
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feminina a partir do controle de seus corpos e de sua relação com seu desejo e seus 

saberes estão presentes também na história da luta das mulheres latino-americanas 

contra a Inquisição, entretanto, nesse território, esse projeto se soma à construção 

sistemática da Igreja Católica e da Coroa Espanhola de uma imagem a-histórica e 

demonizada dos negros escravizados trazidos da África, que visava exercer o 

controle sobre seus corpos e sua alma. Diante disso, na América Latina, o Tribunal 

do Santo Ofício perseguiu majoritariamente mulheres negras escravizadas, que 

ofereciam algum risco diante das inúmeras rebeliões e resistências dos povos 

negros à escravidão, ou que colocassem em risco os valores cristãos de sua época. 

A conjuntura apresentada neste tópico 4.1 auxilia na compreensão de como 

uma mulher negra, acusada de bruxaria, é atravessada por um conjunto de 

opressões que tem sua origem no processo de colonização. A chegada dos 

europeus trouxe para a cultura latino-americana uma mentalidade racista e 

patriarcal, que por meio do Tribunal da Inquisição Católica vai exercer seus domínios 

de poder em todos os âmbitos: cultura, disciplinar e interpessoal. A história de Paula 

Eguiluz é um exemplo de como esse conjunto de opressões pode se interseccionar 

e atravessar uma mesma pessoa, infringindo sobre ela um cenário de injustiça 

social, que coloca sua vida e de seus familiares em risco. 

As narrativas, por serem esquemas explicativos que fazem síntese de 

conteúdos heterogêneos, são espaços privilegiados para observarmos como 

funciona a interseccionalidade dentro da abordagem intracategorial. Ao observarmos 

como todas as categorias apresentadas acima atuam na vida de Paula Eguiluz, 

podemos compreender que não se trata apenas da soma de opressão, mas sim de 

como esse conjunto de opressões criam limites e expõe esta mulher a violências 

que são viabilizadas pela intersecção das categorias de opressão analisadas.  

 
4.2 MIMESIS II: CONFIGURAÇÃO DA NARRATIVA 

 

Para compreendermos essa etapa do processo de construção de sentidos 

da narrativa, nos debruçamos sobre os conflitos vividos por Carmem ao longo da 

narrativa, seja em relação aos outros personagens que a acompanham e 

atravessam ao longo de sua jornada, seja em relação às suas próprias contradições. 

O principal objetivo, nessa etapa, é observar como a protagonista percebe e se 

percebe em relação às opressões de gênero, raça, classe e religião e como ela se 
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define no processo de lidar com elas. É importante observar, nesse sentido, como 

ela se utiliza de sua intuição e de saberes culturais para resolver os conflitos e como 

os elementos pré-figurativos dão suporte para ampliar, ou não, o sentido dos 

símbolos que a narrativa traz para sua configuração.  

 

4.2.1 Que história é essa? Sinopse e estrutura da narrativa seriada.  

 

A série “Sempre Bruxa” conta a história de Carmen Eguiluz, uma jovem 

negra, de 19 anos, que vive em Cartagena, em 1646, e está sendo condenada a ser 

queimada na fogueira pelo crime de bruxaria e heresia. Carmem foi levada ao 

Tribunal da Inquisição através da acusação de Dona Izabel de Aranoa, que a acusou 

de seduzir seu filho e de ter pacto com o diabo, que a ensinou a ler e escrever. 

Carmem é condenada a morrer na fogueira, mas com a ajuda do grande bruxo que 

conhece na prisão, Aldemar, imortal, ela consegue viajar no tempo, no momento em 

que estava prestes a ser queimada e vai para o ano de 2019, com uma missão para 

cumprir e com a esperança de ter uma segunda chance para salvar Cristóbal e viver 

com ele um grande amor.  

Ao chegar a Cartagena do século XXI, Carmem vai à busca de cumprir sua 

missão e entregar a pedra enviada por Aldemar, cuja finalidade ela não tem 

conhecimento. Ela espera que ao cumprir sua parte do trato seja transportada 

rapidamente ao passado novamente, para poder salvar seu amado. Entretanto, após 

encontrar Ninibe e entregar a encomenda de Aldemar, acontece uma tragédia, a 

bruxa desaparece sem deixar rastros antes de cumprir sua parte do trato, deixando 

Carmem presa em 2019, sem ter como voltar para seu tempo. A saga da jovem 

bruxa passa, então, a ser desvendar o desaparecimento de Ninibe, cuja principal 

suspeita é ter sido sequestrada pelo serial killer Lucien, conhecido como Assassino 

do Fogo, por matar mulheres incineradas.   

Em sua jornada, Carmem vai encontrar um grupo de amigos: Alicia, Daniel, 

Mayte, León e Johnny Ki que irão ajudá-la a cumprir sua missão. Ao mesmo tempo, 

irão apresentar para ela esse novo mundo e ajudá-la a se adaptar à nova realidade 

em que as pessoas vivem em um estado democrático de direitos, permeadas pela 

tecnologia e novas formas de ver ao mundo e a si mesmas, mas em que as 

mulheres ainda são perseguidas e ameaçadas por homens como Lucien.  
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Durante seu desenvolvimento, a personagem vai entrando em contato com 

seus poderes, descobrindo formas de ajudar as pessoas do presente e do passado 

através deles e também a si mesma. Na medida em que ela descobre sua força e 

seu poder, ela também entra em contato com sua sombra e seus maiores medos. 

Diante disso, ela tenta abandonar sua missão, esquecer seu amor, mas sua vocação 

e força são maiores e ela segue até o fim de sua jornada. Depois de descobrir onde 

está Ninibe, consegue voltar ao passado usando a pedra que a trouxe até a bruxa e 

vai enfrentar o mundo que deixou.  

Carmem volta ao passado empoderada, usando sua magia de forma 

convicta, definindo a si mesma como uma bruxa poderosa. Ela reencontra seu amor 

vivo e à sua espera, e com seu novo status de bruxa poderosa, consegue superar 

uma série de barreiras que impediam eles de ficarem juntos. Logo que retorna, ela é 

obrigada a lidar com uma grande decepção em relação à Aldemar, ao descobrir que 

ele era um grande aproveitador, que só queria a pedra para poder viajar para o 

futuro novamente, deixando-a sem poderes. Ao retornar para a sua realidade no 

século XVII, Carmem vê tudo diferente e passa a buscar uma saída para a condição 

de escravidão de seu povo. Mesmo sem seus poderes, ela incita uma rebelião entre 

os escravizados, mesmo que isso gere uma crise em seu relacionamento. A rebelião 

não dá certo, ela e outras mulheres escravizadas são presas, mas, depois, são 

resgatadas por Cristóbal, que novamente é baleado e fica à beira da morte.   

Carmem deixa Cristóbal aos cuidados de sua amiga Hilda e volta para o 

futuro para acertar as contas com Aldemar. A batalha final acontece entre Aldemar e 

Lucien, que revela ser filho de Aldemar e consegue vingar a morte de sua mãe ao 

vencer o pai na batalha final com a ajuda de Carmem e seus amigos.  Durante o 

desfecho, descobrimos que Aldemar era o verdadeiro assassino do fogo e que 

Lucien estava apenas tentando manter o pai no passado, para que ele não seguisse 

assassinando as mulheres no futuro. Pelo mesmo motivo, Lucien havia prendido 

Ninibe, pois suspeitava que ela poderia ser cúmplice dos assassinatos, já que eles 

eram aliados e dividiam sua ambição em alcançar poder através da magia.  

Por fim, Carmem descobre que pode viajar no tempo quando quiser, pois é 

uma bruxa de sangue, não precisando nem da pedra e muito menos da ajuda de 

Aldemar. Antes mesmo que Carmem pudesse considerar voltar ao passado para 

reencontrar Cristóbal, ela descobre que poderá ficar em 2019, pois seu amado viaja 

para o futuro e encontra Carmem assim que chega ao novo tempo.   
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A narrativa de “Sempre Bruxa” está dividida em dez episódios, organizados 

da seguinte forma:  

Quadro 3 - Relação de episódios da primeira temporada de “Sempre Bruxa” 

EPISÓDIO TÍTULO NO CATÁLOGO NETFLIX  TEMPO ESTRUTURA NARRATIVA 
E01  Um salto no tempo  38min Apresentação / Prólogo 
E02 Uma bruxa na universidade  43min 
E03 Tabuleiro de ouija  41min 

Desenvolvimento 
Aumento da Ação 

E04 Sombra roubada, bruxa 
esquecida 

 39min 

E05  A festa da vela  39min 
E06  O ritual do esquecimento  39min 
E07 Lucien  39min 
E08 1646  42min Confronto 
E09 O portal do tempo  38min Clímax 
E10  A última viagem  41min Desfecho 

(Elaborado pela autora com base nos dados fornecidos pela NETFLIX, 2019) 

 

Os dois primeiros episódios são voltados à apresentação do conflito, 

espaços narrativos e personagens principais. Entre os episódios três e sete, 

Carmem passa por um processo de desenvolvimento em que Lucien vai colocá-la à 

prova para que possa desenvolver seus poderes e, no episódio oito, Carmem volta 

para o passado para enfrentar seus medos e seus verdadeiros algozes - a 

Inquisição católica e o patriarca Dom Fernando. No episódio nove, a narrativa 

alcança seu auge com a fuga dos escravos liderada por Carmem e sua tentativa de 

mudar algo na realidade em que vive. O episódio dez é voltado para o fechamento 

da narrativa, em que a relação entre Aldemar e Lucien se revela e se resolve, e 

Carmem retoma seus poderes e passa a ter uma nova relação com eles, ao 

compreender que sua relação com a magia é uma herança de sua ancestralidade.  

 
4.2.2 Do tribunal da Inquisição à Polícia Civil: Questionando o sistema judiciário  

 

O espaço narrativo se mantém o mesmo durante a viagem: a cidade de 

Cartagena, que vai servir de cenário histórico, trazendo espaços significativos para 

dialogar com a narrativa de Carmen, como o Tribunal da Inquisição, o Porto de 

Cartagena, conhecido por ser um dos que mais recebeu o tráfico de escravos da 
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América Latina, e a história de Paula Eguiluz, personalidade local cujo relato de vida 

por si só já faz uma síntese profunda do momento histórico em que se passa à 

narrativa.  

Ao longo da narrativa, há a construção de um paralelo entre o Tribunal da 

Inquisição e a Polícia, evidenciando a opressão vinda do poder disciplinar sofrida 

pela personagem. Como vimos anteriormente, Carmem vem de um contexto 

sociopolítico em que o sistema judiciário era influenciado pela visão religiosa 

católica, que naquele momento tinha uma postura racista e misógina. Ela não vivia 

em um estado democrático de direitos, as regras e regulamentos do Tribunal da 

Inquisição não eram pensadas e aplicadas a fim de proteger sua integridade, mas 

sim de fabricar identidades coletivas para legitimar a violência empregada no 

processo de controle e exploração do povo negro escravizado. Esse paralelo traz 

para a narrativa um questionamento sobre o quanto ainda há do Tribunal da 

Inquisição na postura e no pensamento da polícia e o quanto isso efetivamente 

mudou.  

Portanto, por sua experiência de ser mulher negra no século XVII, Carmem 

não confiava no sistema judiciário e segue com sua desconfiança em relação à 

polícia quando chega ao futuro. A cena abaixo (figura 9) do primeiro episódio da 

primeira temporada evidencia a visão do Tribunal da Inquisição, que a série traz 

para a narrativa.  

  

(Fonte: Netflix, 2019)   

Figura 9 – Frames de Carmem na fogueira, temporada 1, ep.01  
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 A sentença lida pelo Inquisidor no momento em que Carmem seria 

executada queimada viva na fogueira traz o seguinte texto:  

Tememos as mulheres porque elas atraem, porque seduzem e pensam. 
Tememos as mulheres que não obedecem, que se revoltam e questionam. 
A mulher que aqui está, Carmen Eguiluz, é amiga do Diabo. Ela enfeitiçou 
animais, usou plantas e ervas para encantar homens e deixar seus amos 
doentes. Seduziu um pobre inocente com seus encantos, com a arrogância 
de quem se considera no mesmo nível que seu amo. Então, com base na 
encíclica simmus desiderantes affectibus... eu te condeno a arder aqui e no 
inferno. Em nome do pai, filho e espírito santo. Amém. (SEMPRE BRUXA, 
2019, temporada 1, ep. 1).   

Esse paralelo também é denotado principalmente em uma das falas de 

Carmem ao policial que a está investigando. No episódio dois, da primeira 

temporada, Carmem é submetida a um interrogatório sobre o desaparecimento de 

Ninibe e tenta entender a lógica do poder jurídico atual a partir de suas referências 

de como funciona o Tribunal da Inquisição:  

 
Policial: Carmem, pelos vídeos de segurança, você foi a última pessoa que 
esteve com a professora Ninibe antes dela desaparecer.  
Carmem: Estava perguntando a ela como eu poderia estudar Biologia. 
Policial: Se a professora saiu da sala, porque você ficou?  
Carmem: Porque ela pediu para eu espera-la. 
Policial: Ouça Carmem, aconselho que diga a verdade. 
Carmem: Se vai me acusar faça isto diante de um sacerdote. 
Policial: Sacerdote?  
Carmem: Sim, a autoridade. 
Policial: Do que está falando?  
Carmem: Não é um julgamento? Não chamará mais testemunhas?  
Policial: Ouça, peço que não desperdice mais tempo, nem faça perder o 
meu tentando me enganar, porque não vai conseguir. Se tem uma coisa 
que funciona muito bem pra mim, Carmem, é minha memória. Eu nunca 
esqueço um rosto. E vi o seu quando fugiu da sala de emergência do 
hospital.  
Carmem: Eu nunca estive em um hospital. 
Policial: Ouça Carmem, você chegou com os dois pés queimados, 
desapareceu como em um toque de mágica. 
Carmem: Você está me confundindo. Porque nunca queimei os pés. Veja 
meus pés estão perfeitos. Veja! 
Carmem mostra os pés para o investigador, que olha e recua, diante da 
contraprova apresentada por Carmem. (SEMPRE BRUXA, 2019temporada 
1, ep. 2).  



90 
 
 

 

(Fonte: Netflix, 2019) 
 

 Nesse interrogatório, Carmem reconhece o poder disciplinar sob o qual está 

sendo submetida, mas segue a lógica da Inquisição. Sobre a forma como o poder 

disciplinar exerce domínio, Collins explica: “Basicamente, como indivíduos e grupos, 

somos ‘disciplinados’ para nos enquadrar e/ou desafiar o status quo, em geral não 

por pressão manifesta, mas por práticas disciplinares persistentes” (COLLINS, 

2019ª, p.26). Ela não confia na polícia, por isso mente sobre sua relação com Ninibe, 

pois ela traz consigo a referência de que não se pode confiar em nenhuma 

instituição, pois em nenhuma das instituições do seu tempo ela era vista e 

respeitada como uma cidadã.   

Entretanto, no fim da primeira temporada, a partir do episódio sete, ela 

passa a confiar nessa instituição, como podemos constatar por meio do diálogo de 

Carmem com o investigador e, posteriormente, inclui a polícia em seu plano para 

enfrentar Aldemar:  

 

 
Policial: Carmem! Tenho que falar com você. Segundo a sargento Lima, faz 
parte de um culto Satânico!  
Carmem: O quê! Eu não acredito que estão me acusando de ter pacto com 
o demônio igual há séculos atrás.  
Policial: Então porque queria as páginas daquele livro incluído no caso de 
Ninibe? Por quê? 
Carmem: Igual a você, também estou procurando o Assassino do fogo e 
acho que se chama Lucien.  
Policial: O quê! Lucien?  
Carmem: Sim, seu verdadeiro nome. 
Policial: Como você sabe?  
Carmem: Porque Ninibe me contou quando desapareceu. 
Policial: Meu Deus Carmem. Por que não me contou antes? Quem é 
Lucien? De onde ele vem? Qual sua relação com ele?  
Carmem: Nenhuma. Não sei quem é, mas estou procurando.  

Figura 10 - Interrogatório sobre o desaparecimento de Ninibe, segundo episódio da 1ª temporada. 
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Policial: Não está procurando. Não é seu trabalho. Por favor, fique longe 
dessa investigação. Entendeu? (SEMPRE BRUXA, 2019, temporada 1, 
ep.7).  

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

Há avanços nas percepções de Carmem sobre o sistema judiciário atual 

durante o desenvolvimento da narrativa. Nesse diálogo, por exemplo, a personagem 

deixa claro suas reflexões e comparações entre o sistema judiciário do passado e do 

presente, confrontando o policial sobre a acusação que recebeu sobre fazer parte de 

um culto satânico. Entretanto, a personagem dá um voto de confiança ao policial 

compartilhando com ele as informações que possui sobre Lucien, entendendo a 

polícia como uma aliada na sua busca pelo suposto assassino do fogo, que passa a 

ameaçar também suas amigas.  

É possível observar que há uma importante contribuição da cenografia para 

a construção da relação de Carmem com o sistema judiciário do passado e do 

presente. As sequências do primeiro episódio em que são retratados o momento da 

execução de Carmem e, posteriormente, o flashback do julgamento que levou à sua 

sentença de morte, seguem uma mesma sintaxe visual, em que os planos são 

constituídos para gerar o efeito tribunal, e a câmera assume sucessivamente os 

lugares do acusado, do júri e do juiz, como podemos observar na figura 9. Segundo 

Jullier e Marie (2009, p.51): “É a cenografia soberana de Hollywood, aquela que 

mostra que ‘todo mundo tem suas razões’, aquela que também permite que o 

espectador-juiz decida”. Esse efeito de câmera auxilia na percepção de que a 

Figura 11 - Diálogo entre Carmem e o Investigador, temporada 1, ep.7 
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verdade sobre quem é Carmem Eguiluz está sendo construída coletivamente nesse 

momento da narrativa, entre todos os envolvidos no julgamento acusado, do júri, do 

juiz e espectadores.  

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

Já nas sequências que se passam no presente (2019) em que Carmem está 

sendo interrogada pelo investigador do caso de Ninibe e de Mayte (figuras 9 e 11), 

há na sintaxe visual uma dinâmica de campo e contracampo, em que se apresenta a 

construção da tensão entre as personagens, por conta do enquadramento do plano 

próximo, que se alterna entre um ponto de vista e outro da câmera. Essa dinâmica 

confere à montagem uma ideia de isonomia, pois nessa dinâmica, cada personagem 

tem sua vez de falar e ser ouvido.  

Há, portanto, na série algumas provocações e questionamentos sobre a 

ética que orienta o sistema judiciário atual e como esse domínio de poder disciplinar 

está tratando as mulheres negras. O quanto ainda há do pensamento machista e 

racista da inquisição nesse sistema? A série fecha a linha narrativa que envolve a 

investigação do assassino do fogo da seguinte forma:  

É a primeira vez como detetive que devo encerrar um caso com muitas 
interrogações. Os frutos da investigação não se comprovam no teste de 
DNA. Nem qualquer outro procedimento de perícia. Apesar de minha 
descrença, devo registrar nesse arquivo que este caso pode ter origens 
mágicas. E a dúvida sobre o assassino do fogo permanecerá aberta. 
(SEMPRE BRUXA, 2019, temporada1, ep.10)   

Figura 122 - Julgamento de Carmem, temporada 1, ep.01 
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 Portanto, no plano do discurso e da narrativa visual, a série encaminha o 

conflito para uma resolução que levará à reconciliação, partindo de uma relação de 

total desconfiança e avançando para uma aliança entre Carmem e o investigador na 

resolução do caso do assassino do fogo. Por fim, o caso é arquivado por falta de 

provas, pois diferente da lógica do sistema judiciário da inquisição católica, a 

presença os acontecimentos mágicos não são considerados suficientes para 

condenar uma pessoa à prisão.  

 

4.2.3 Quem é Carmem Eguiluz?  

Ao ignorar o passado, somos encorajados a repetir seus erros. O “fosso 
entre gerações” é uma importante ferramenta social para qualquer 
sociedade repressora. Se os membros mais jovens de uma comunidade 
consideram os membros mais velhos como imprestáveis ou suspeitos ou 
excedentes, eles jamais serão capazes de dar as mãos e examinar as 
lembranças vivas da comunidade, nem fazer a pergunta mais importante, 
“por quê?”. Isso provoca uma amnésia histórica que nos obriga a reinventar 
a roda toda vez que temos de ir comprar pão na padaria (LORD, 2019, 
p.231). 

Quem nos guia e nos ajuda a transitar por todos esses elementos e 

explicações que a narrativa de “Sempre Bruxa” apresenta é a protagonista Carmem 

Eguiluz. É ela a quem iremos seguir para conhecer a história e é por meio de seu 

processo de busca por sua identidade que será oferecido um modelo explicativo 

capaz de sintetizar todos esses elementos levantados. Carmem Eguiluz (Angely 

Gaviria) representa a mentalidade feminina que está sempre em movimento, capaz 

de se ver para além do seu tempo, tanto em relação ao passado, quanto ao futuro. 

Evidenciar o “fosse entre gerações” é uma das principais contribuições da 

série “Sempre Bruxa”. Ainda que superficialmente, em uma linguagem de 

entretenimento, voltada para o público adolescente, a série cria um modelo narrativo 

utilizando-se da metáfora da viagem no tempo e coloca a mentalidade do século 

XVII para dialogar com a mentalidade jovem e contemporânea do nosso século XXI. 

Nesse diálogo, a série evidencia conquistas que as mulheres e os negros 

alcançaram por meio da luta feminista e antirracista por direitos civis, mas também 

aponta que nesse processo há um distanciamento da herança cultural afrodiaspórica 

alimentado pelo racismo e pelo machismo, que permanecem presentes nos 

domínios cultural, disciplinar e interpessoal do poder.  
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Carmém Eguiluz, saudável, jovem, virgem. Tem dentes bons, é boa para 
cozinha e tarefas domésticas. Não come muito e é forte! (SEMPRE BRUXA, 
2019, temporada1, ep.01)  

Essa é a definição que Carmem Eguiluz recebe de seu capataz no primeiro 

episódio da série “Sempre Bruxa” (2019). Essa cena ilustra a realidade das mulheres 

negras que viviam em Cartagena no século XVII, cenário que a série traz como pano 

de fundo para a narrativa. Na condição de mulher negra escravizada, Carmem 

concentra em si múltiplas opressões de gênero, raça e religião e não tem poder de 

se autodefinir perante a sociedade em que vive. Para ter uma identidade, primeiro 

ela precisa ser considerada um ser humano e não uma mercadoria, como essa frase 

denota que ela é vista.  

A narrativa de Sempre Bruxa nos explica que Carmem precisou ir até o 

futuro para descobrir que ela é um ser humano complexo, dotada de qualidades e 

contradições e que toda sua ancestralidade não é uma maldição que irá condená-la 

à fogueira, mas sim algo que tem valor para sua comunidade. Durante a série, 

acompanhamos a transformação da personagem, que quando chega em 2019 não 

consegue dizer para as médicas que a socorrem quem ela é, seja por medo, 

confusão, ou vergonha, ela se limita a se lembrar de todas as definições que já 

fizeram sobre ela, enquanto permanece internada no hospital. Mas, no arco da 

personagem, na outra ponta da narrativa, ela passa a se entender como bruxa e o 

que isso quer dizer, que é uma pessoa que está à frente do seu tempo, como ela 

explica no discurso que faz no episódio oito, em que ela volta para o passado:  

Sinto estragar seu momento, mas não vou morrer hoje. E saiba que no 
futuro atacar uma mulher será um crime muito grave e se a queimarem irão 
para a prisão perpétua. E digo mais, nos livros de história, vocês serão os 
únicos vilões. Portanto pensem bem antes de tortura e chamar uma mulher 
de bruxa.  E não me sigam, porque eu sou uma delas. (SEMPRE BRUXA, 
2019, temporada 1, ep.08).  
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(Fonte: Netflix,2019) 

Na construção do enredo, a personagem Carmem vem do passado para que 

possamos reconhecê-la no presente. Ela parte em busca de salvar sua relação 

amorosa – um espaço de invenção de si mesma que encontrou no momento 

histórico em que vivia no século XVII, assim como aconteceu na história real de 

Paula Eguiluz, personalidade que inspira a construção da personagem, uma 

exceção entre tantas histórias de violência que as mulheres negras sofreram ao 

serem desejadas por seus senhores e capatazes. Mas, acaba percebendo que por 

mais que sua história de amor lhe seja algo raro, no futuro – nosso presente – há 

muitos outros espaços para ela se inventar, seja na relação com amigos da sua 

idade, ou na universidade e isso passa a ser algo para se sonhar e desejar também. 

Diferente de outras séries de viagem no tempo, Carmem não volta ao 

passado em busca de algo, ela vem do passado para cumprir sua missão do 

presente, traz a mentalidade do passado para o presente e coloca este mesmo 

presente em conflito com a forma de pensar as identidades femininas do passado 

que, ora pensamos que “era” e “não é mais”, ora percebemos que “ainda é”, ainda 

se reproduz a opressão racista e machista presente nessas identidades dependendo 

dos espaços sociais em que nos encontramos.  

Em sua missão no futuro, a personagem não tem a intenção de permanecer 

no ano de 2019, ela apenas quer cumprir sua tarefa e voltar para seu tempo em 

1646. Quando Carmem volta, o principal movimento da personagem no tempo não é 

Figura 13 – Os frames (1, 2, e 3) são da temporada 1, ep.01: Carmem no hospital e tendo 
flashback do momento em que foi vendida para os Aranoa. O frame 4 é referente a 
temporada 1, ep.08: Carmem volta ao passado no momento em que estava na fogueira.  
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simplesmente voltar ao passado, encaminhando-o para o futuro que vivemos, mas 

resgatar do passado o que ele rouba do nosso futuro: nossa relação com a herança 

cultural e espiritual afrodiaspórica latino-americana.  

Há na construção da personagem Carmem Eguiluz uma tentativa de superar 

visões binárias como religião/ciência, razão/emoção, natureza/cultura, e isso se faz 

presente na visão conflituosa das definições que apresentam para ela sobre quem 

ela é - bruxa, escrava, estudante, turista – assim, ela busca chegar a uma percepção 

própria de quem ela é e de onde vêm seus poderes mágicos integrando esses 

aspectos. É certo que até o fim da primeira temporada o que se alcança nesse 

sentido, no processo de autodefinição de Carmen, ainda fica no plano das 

indagações, da percepção de suas necessidades e vai evoluir nessa direção, na 

relação com as tradições da religião Santeria, na segunda temporada.  

Como o escopo desta análise se concentra na primeira temporada, o que se 

busca evidenciar é a busca de Carmem por entender enquanto transita no tempo 

cronológico e ritual, não apenas quem ela é, mas também quem ela pode ser, 

procuramos assim compreender como a série retrata sua trajetória no processo de 

auto-definição e como isso fica evidente no conflito com os outros personagens ao 

longo da narrativa. O núcleo principal de personagens vai trazer diferentes questões 

e pontos de vista para a narrativa, permitindo que os expectadores dialoguem com 

as questões que cada personagem traz para Carmem, e acompanhem os conflitos e 

a forma de solucioná-los ao longo da narrativa, assimilando assim, os modelos 

explicativos apresentados pela narrativa.  

 

4.2.4 Dona Izabel de Aranoa: identificando a opressão de gênero  

 

Logo nas primeiras cenas da série, conhecemos a dona da casa em que 

Carmem servia como escrava, Dona Izabel de Aranoa (Cristina Warner). Ela é quem 

vai levar a acusação do caso de Carmem ao Tribunal da Inquisição e quem define 

para todos que Carmem é uma Bruxa possuída pelo demônio. Segundo ela foi com 

a ajuda desse ser maligno que Carmem aprendeu a ler e escrever e enfeitiçar os 

homens, como fez com seu filho Cristóbal. Dona Izabel é uma mulher branca de 

elite, que representa as mulheres europeias que vieram com sua família no período 

da colonização e trazem já assimilados os condicionamentos da Inquisição europeia 

já em declínio em seu continente de origem. Ao chegar às terras latino-americanas, 



97 
 
 

 

essas mulheres se fixam em proteger seus privilégios de classe e raça e reproduzem 

a opressão nesses dois âmbitos, compactuando também com uma visão misógina, 

como podemos ver na cena do julgamento de Carmem, que acontece no primeiro 

episódio da primeira temporada:  

Povo: É Bruxa!  
D. Izabel: Essa Escrava enfeitiçou meu filho. Ela o seduziu com a ajuda do 
demônio.  
Carmem: É mentira! 
D. Izabel: Então como explicam o fato de a escrava saber ler e escrever? 
Essa carata foi escrita por ela. O diabo que move sua mão.  
Cristóbal: Isso não é verdade. Ela sabe ler e escrever porque eu mesmo 
ensinei. Carmem é inocente de tudo que está sendo acusada. Ela não é 
Bruxa! 
D. Izabel: Cale-se! Hilda confessou. Ela viu como o diabo seduzia meu filho.  
Hilda: Carmem, eles me obrigaram.  
Povo: Queimem-na!  
Carmem: Hilda é inocente, assim como eu! Meu único pecado foi ter me 
apaixonado por Cristóbal. E sei ler e escrever, mas não por obra do diabo, 
mas por minha inteligência.  
D. Izabel: Por sua inteligência, disse? Insolente, descarada e bruxa!  
Povo: Queimem-na! 
Inquisidor: Pelo poder a mim concedido pelo Tribunal da Santa Inquisição, 
condeno Carmen Eguiluz, escrava mulata de 18 anos, por bruxaria e 
heresia. (SEMPRE BRUXA, 2019, temporada1, ep.01)  

Figura 14 - Frames do julgamento de Carmem, temporada 1, ep.01 

 
(Fonte: Netflix, 2019) 

 

O arco dessa personagem é muito significativo para o tema abordado, visto 

que, ela passa de inimiga de Carmem ao denunciá-la à Inquisição, a aliada, 

auxiliando no plano de fuga dos escravizados. Sua transformação se dá no episódio 
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oito, quando Carmem volta ao passado, durante a discussão em que a protagonista 

aponta a opressão que ambas sofrem dos homens:  

 
D. Izabel: As coisas vão mudar um pouco nessa casa. Como sabem 
Carmem se casará com meu filho. A partir de agora ela terá um quarto 
diferente e vocês não a tratarão como escrava, mas como um membro da 
família. Quase igual a mim. Vão cuidar das roupas e de suas refeições.  
Carmem: Sinto muito Sra. Izabel, mas não vai dar. Não quero ninguém 
cuidando de mim, arrumando a cama ou lavando a roupa.  
D. Izabel: Eu entendo que esse novo papel será difícil para você.  Você se 
acostumou a receber ordens. Mas meu filho quer assim. E não quero perde-
lo.  
Carmem: Você considerou perguntar o que eu quero?  
D. Izabel: Bem, pode ser, mas que diferença isso faria?  
Carmem: Toda! Eu não quero que eles cuidem de mim, ou me olhem 
diferente. Eu sou como eles.  
D. Izabel: Ainda quer ser escrava?  
Carmem: Não, não quero ser escrava, nem ser como você. Somos todos 
iguais.  
D. Izabel: O que disse?  
Carmem: Somos todos escravos. Você é escrava de seu marido, da 
sociedade, da sua religião. No futuro, poderemos decidir o que fazer da 
vida, dizer o que pensamos sem medo e se algum homem não gostar, 
ficaremos sozinhas, isso não importa. Não quero ter uma vida privilegiada 
só porque me casei com Cristóbal e agora terei um lugar. Eu já tenho um 
lugar.  
D. Izabel: Mas Cristóbal não pode se casar com uma escrava selvagem. 
Carmem: Então não casará. Porque eu não vou aceitar isso.  

 

Figura 15 - Frames do diálogo de D. Izabel com os funcionários envolvendo a nova posição de 
Carmem, temporada 1, ep.08. 

 (Fonte: Netflix, 2019) 

 

O diálogo entre D. Izabel e Carmem apresenta a narrativa o 

amadurecimento de Carmem, que consegue definir para si e para seus iguais o 

lugar que ela quer ocupar. A concepção de liberdade que Carmem apresenta é uma 
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concepção de uma subjetividade radical, como aponta hooks (2019), pois Carmem 

se recusa a desfrutar dos privilégios de classe oferecidos a ela às custas de aceitar 

a opressão de gênero e raça que terá que enfrentar e, principalmente, se recusa a 

desfrutar disso sozinha enquanto seu povo segue sendo escravizado.  

A cenografia contribui para a construção da postura de Carmem durante o 

embate. Inicialmente, as personagens aparecem juntas em um plano médio, como 

podemos acompanhar no segundo frame da figura 15, olhando para baixo e 

balançando a cabeça em negação. Quando Carmem assume seu lugar no diálogo, 

ela muda de posição, ficando de frente para D. Izabel, enquanto questiona se ela 

tinha considerado perguntar o que era o desejo dela em relação às mudanças que 

fariam na casa. A câmera acompanha sua movimentação, como podemos ver no 

terceiro e no quarto frame da figura 15, depois mantém a dinâmica do campo e 

contracampo, construindo uma percepção de isonomia no diálogo entre as 

personagens.  

(Fonte: Netflix, 2019) 
 

 E, por fim, as opressões vindas do domínio disciplinar do poder como o 

Tribunal do Santo Ofício e a própria igreja católica e do domínio interpessoal do 

poder como a opressão exercida por seu marido Dom Fernando também são 

trazidas à tona no diálogo quando Carmem aponta a opressão de gênero que D. 

Izabel tenta naturalizar: “Somos todos escravos. Você é escrava de seu marido, da 

sociedade, da sua religião” (SEMPRE BRUXA, 2019, temporada1, ep.09). Esta fala 

traz o peso do sistema patriarcal e como ele é um sistema de opressões complexo 

que vai abarcar mulheres brancas e negras. Sobre a importância de compreender os 

efeitos do patriarcado na cultura para compreendermos a construção mítica da 

mulher latino-americana, a autora Silvia Oroz comenta:  

Figura 16 - Diálogo entre Carmem e D. Izabel, temporada1, ep.09 
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Para entender o significado mítico da mulher em nossa sociedade, é 
necessário pensar o patriarcado como o sistema que a coloca através de 
uma rede formada por tradições, mitos, leis, pressões e pela divisão do 
trabalho, na esfera do privado e do afetivo. No entanto, ao homem 
corresponde o domínio público e da razão. Portanto, a mulher é inferior, 
pois só lhe cabe o mundo da “realização pessoal”, enquanto cabe ao 
homem o universo da idoneidade profissional (OROZ, 1999, p.74) 

A construção do raciocínio de Carmem “Não, não quero ser escrava, nem 

ser como você. Somos todos iguais” (SEMPRE BRUXA, 2019, temporada 1, ep.09) 

é um raciocínio que vai trazer a percepção de que a condição da mulher branca, 

submissa à visão patriarcal, também não é algo que ela deseja. Mas, a construção 

do discurso é simplista, mesmo para uma narrativa voltada para o público 

adolescente em que se busca ser pedagógico, pois não leva em conta a 

complexidade das interseccionalidades de opressões que uma mulher negra sofre 

em seus diferentes contextos, como nos alerta a escritora Audre Lord:  

Portanto, para nós, mulheres negras, é necessário o tempo todo separar as 
necessidades do opressor de nossos próprios conflitos em nossas 
comunidades. Esse mesmo problema não existe para mulheres brancas. 
Mulheres e homens negros compartilharam e ainda compartilham opressão 
racista, embora de formas diferentes. Por causa dessa opressão 
compartilhada, criamos defesas e vulnerabilidades conjuntas uns em 
relação aos outros que não se repetem na comunidade branca, com 
exceção do relacionamento entre judias e judeus. Por outro lado, as 
mulheres brancas enfrentam a armadilha de serem seduzidas a se juntar ao 
opressor sob o pretexto de compartilhar o poder. Essa possibilidade não 
existe da mesma maneira para as mulheres de cor. O tokenismo que às 
vezes nos é oferecido não é um convite para compartilhar o poder; nossa 
“diversidade” racial é uma realidade visível que deixa isso bem claro. Para 
as mulheres brancas, existe uma gama maior de falsas escolhas e 
recompensas para se identificarem com o poder patriarcal e seus 
instrumentos. (LORD, 2019, p.233). 

Há uma contribuição no discurso de Carmem em relação à compreensão de 

opressões de gênero que são interseccionais e que, por isso, colocam Carmem e D. 

Izabel sob o mesmo domínio de poder cultural, mas é importante considerar que 

mesmo que ambas sofram opressões de gênero, a forma como essa opressão 

atravessa a vida de Carmem, associada às opressões de raça, classe e religião, vão 

ter impactos diferentes. As leis e regras que se aplicam a uma, não são como as que 

se aplicam à outra. Esse ponto é ilustrado na própria série quando, na sequência 

desse diálogo, D. Izabel é tratada como um objeto por seu marido que lhe dá uma 

surra por ela ter lhe desobedecido, enquanto Carmem e Hilda após serem 
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castigadas e mantidas em uma vala, são levadas para serem vendidas no mercado 

de escravos como uma mercadoria.  

 

 

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

No episódio nove da primeira temporada ela oferece ajuda para a nora após 

refletir sobre a provocação que Carmem faz a ela no episódio anterior “Você estava 

certa. Somos todas escravas aqui. Vou ajudar você!” (SEMPRE BRUXA, 2019). 

Nesse momento, pode-se considerar que a personagem traz para a narrativa a ideia 

de um despertar de consciência das mulheres brancas para as opressões de gênero 

interseccionais, com importantes ressalvas sobre a forma como os roteiristas 

constroem esse discurso ao longo da narrativa.  

 

4.2.4.1 Aldemar, Lucien, Ninibe e Dom Fernando de Aranoa: uma rede de vilões  
 

Um dos principais papeis para compreendermos o modelo explicativo que a 

narrativa propõe é a relação da protagonista com seus inimigos ou vilões. Sempre 

bruxa segue a tendência de buscar uma construção mais complexa para seus vilões, 

em um esforço perceptível por superar o binarismo do bem e do mal. Há, na série, 

quatro personagens que se colocam no caminho de Carmem e trazem algum 

prejuízo à sua jornada, são eles: Dom Fernando de Aranoa, Aldemar, 

Lucien/Esteban e Ninibe.  

 

 

 

 

Figura 17 – Frames da temporada 1 de D. Izabel, sucessivamente do ep.01 e 09. 
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(Fonte: Netflix, 2019) 

 

O vilão construído de forma mais complexa é o personagem Aldemar, o 

imortal (Luis Fernando Hoyos). Causador da intriga, aquele que vai fazer o chamado 

para que Carmem descubra seus poderes e trazer o movimento para a narrativa. 

Inicialmente, o personagem faz referência ao orixá iorubá Exu, o que fica explicito ao 

ensinar a Carmem a oração de saudação a Exu, própria da tradição religiosa iorubá 

principalmente da Santeria Cubana: “Omi tuto,Ona tuto,tuto laroye,Ilé, Eshu Agogo, 

Eshu Alagguana, Eshu Agotipongo, Eshu Ayomamaqueño, Moyubao Iyalocha 

Moyubao Iyabbona. Quincamanché Camaricú, Cama Omó, Cama Ifi, Cama Oña, 

Cama Ayaré Unló Ona”. Segundo o Claudia Rodrigues (2023) em sua publicação no 

site Ashé “Revista Afro-Cubana da Regra Osha Ifá”. dedicado a promover conteúdos 

relacionados às religiões de matriz africana, o sentido dessa oração pode ser 

traduzido da seguinte forma:  

Eu te refresco para que você abra o caminho para mim, com a permissão 
dos meus mais velhos, eu toco a campainha para que você abra a porta 
para mim contando também com meu Anjo da Guarda, Padrinho, Madrinha 
e todos os apresentadores do Conselho Yorubá. Saúde para mim e para 
todos os meus filhos.   (RODRIGUEZ, 2023, não paginado) 

 

Figura 18 - Frames de Carmem recitando a saudação à Exu, temporada1, ep. 01 e 02.  
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Esta evocação a Exu é repetida por Carmem em diversos momentos da 

narrativa, principalmente no primeiro e no segundo episódio, é através dela que a 

personagem entra em contato com seus poderes mágicos. Evocar Exu para viajar 

no tempo é uma construção coerente, visto que na tradição ioruba, ele é o Orixá 

mensageiro, aquele que abre e fecha os caminhos, traz a mudança, o movimento:  

Exu é o orixá sempre presente, pois o culto de cada um dos demais orixás 
depende de seu papel de mensageiro. Sem ele orixás e humanos não 
podem se comunicar. Também chamado de Legba, Bará, Eleguá, sem sua 
participação não existe movimento, mudança ou reprodução, nem trocas 
mercantis, nem fecundação biológica. Na época dos primeiros contatos de 
missionários cristãos com os iorubás na África, Exu foi grosseiramente 
identificado pelos europeus com o diabo e ele carrega esse fardo até os 
dias de hoje. (PRANDI, 2001, p.21).  

A referência a Exu permanece implícita até o final da primeira temporada. A 

oração traz a referência direta ao orixá, mas não há nenhuma apresentação de seu 

mito, uma explicação sobre a origem da oração que salva Carmem da fogueira e a 

projeta no tempo. Em nenhum momento Carmem questiona Aldemar sobre as 

palavras que está pronunciando, ou é informada sobre as tradições com as quais ela 

está vinculada. Carmem recita os versos em iorubá como se fossem palavras 

mágicas aleatórias e o poder chega a ela sem que ela seja iniciada, ou precise 

desenvolver sua espiritualidade. Essa ausência pode ser notada, principalmente, na 

sequência em que Carmem encontra pela primeira vez Aldemar na prisão.  

(Fonte: Netflix, 2019) 

Figura 19 - Frames do encontro entre Carmem e Aldemar, temporada 1, ep.01. 
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A sequência se inicia com um plano fechado de Carmem chorando em sua 

cela, quando ela escuta uma voz masculina vinda da cela ao lado:  

 
Aldemar: Dizem que as bruxas não choram, mas nem todas são iguais. 
Umas são mais especiais que outras. Eu me pergunto de qual tipo você é? 
(Carmem levanta e olha para cima na direção de onde vem a voz e vê um 
pássaro preto). Não, pássaros não falam. Estou aqui, do outro lado da sua 
cela. Repita comigo as seguintes palavras: Omi tuto,Ona tuto,tuto laroye,Ilé. 
Sem medo! Repita comigo! Mi tuto...  
Camem: Mi tuto... 
Aldemar: Ona tuto... 
Carmem: Ona tuto... 
Aldermar: Laroye, Ilê 
Carmem: Laroye, Ilê 
(Assim que Carmem termina de recitar o início da oração ela começa a 
levitar e Aldemar segue a instruindo)  
Aldermar: Eshu Agogo... 
Carmem: Eshu Agogo, 
Aldemar: Eshu Alagguana... 
Carmem: Eshu Alagguana, 
Aldemar: Eshu Agotipongo 
Carmem: Eshu Agotipongo 
Aldemar: Eshu Ayomamaqueño 
Carmem: Eshu Ayomamaqueño 
(Carmem termina de recitar e em seu braço surgem 3 sinais vermelhos que 
brilham) ela pergunta a Aldemar: O que é isto?  
Aldemar: O sinal de que é uma Bruxa de verdade. Uma bruxa de Sangue 
puro.  
Carmem: E quem é você?  
Aldemar: Aldemar, o imortal. Quer fazer um pacto com você. O que você 
mais quer nesse mundo?  
Carmem: Algo impossível. Que Cristóbal volte a vida.  
Aldemar: Cristóbal, um amor? (Carmem acena que sim com a cabeça). E 
se eu disser que posso trazer Cristóbal de volta a vida? Faria algo por mim?   
Carmem: Ninguém pode ressuscitar os mortos.  
Aldemar: Eu sei, mas posso voltar o tempo no momento exato em que 
Cristóbal estava vivo e você se encarregaria de evitar a tragédia.  
Carmem: O que teria que fazer?  
Aldemar: Viajar ao futuro e cumprir uma missão para mim. 
(SEMPRE BRUXA, 2019) 

 

Esse é o diálogo em que é apresentado aos expectadores o personagem 

Aldemar e no qual Carmem é apresentada para seu poder e, instantaneamente, 

para sua missão. Há no roteiro uma pressa problemática em fazer todas essas 

apresentações buscando manter somente o que é “importante”, “essencial” para 

compreender a narrativa, são dedicados 2min36s para essa sequência em um 

episódio que tem 38min de duração, e em uma temporada com dez episódios. É 

muito significativo para compreendermos a violência simbólica presente nessa 

construção narrativa perceber o que os roteiristas consideraram “importante” e 

“essencial”. 
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 Durante a apresentação de Aldemar e da missão de Carmem, o bruxo 

limitou-se a convencer Carmem a repetir as palavras mágicas até que ela pudesse 

ver por si mesma o efeito do que é apresentado como um “feitiço”. A explicação para 

essa relação direta de causa e efeito mágica é de que Carmem é uma bruxa de 

“sangue puro”, sem mais. Trazer a oração de uma religião de matriz africana como 

um “feitiço” que precisa apenas ser repetido para funcionar é esvaziar o sentido de 

uma prática religiosa profunda e complexa.  

Aldemar é o personagem que dá movimento à narrativa, que abre e fecha os 

caminhos de Carmem até que ela se aproprie de seus poderes. Assim como Exu, 

Aldemar tem uma personalidade complexa, pois ajuda as pessoas que cruzam seu 

caminho a avançarem na direção de seus desejos e prazeres, mas cobra um preço 

alto por isso. Aldemar também é perseguido pela Inquisição por praticar a magia, 

portanto, tem os homens colonizadores e a Igreja Católica como inimigos comuns 

com Carmem, mas vai encarnar a maldade característica de seu tempo por meio de 

comportamentos de exploração, objetificação e aniquilação do “outro” no decorrer da 

narrativa, o que fica mais evidente no décimo e último episódio, quando ele mata a 

policial Sandra (Diana Ángel) transformando-a em cinzas e Esteban, seu filho, conta 

que ele matou a própria esposa para lhe roubar os poderes.   

(Fonte: Netflix,2019) 

 

A construção de Aldemar como vilão perde sua força nos dois últimos 

episódios (nove e dez), ele assume uma postura maniqueísta reforçando sua 

imagem como vilão e não mais como mensageiro. A narrativa aproxima sua imagem 

com a do demônio judaico cristão na cena em que Léon vai até a polícia explicar o 

caso do assassino do fogo, apresentando como prova de que Carmem e Aldemar 

são pessoas que vêm do passado, a imagem de ambos em um livro de história, em 

que o bruxo é retratado como o demônio. Por mais que o livro esteja retratando o 

Figura 20 - Frames de León contando a história de Aldemar para o Investigador, 
temporada 1, ep.10  
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entendimento do passado, ao reduzir Aldemar como um bruxo maligno nos últimos 

episódios, uma má influência para Carmem, a associação com o demônio deixa de 

ser uma crítica à visão que se tinha dele no passado e passa a ser uma explicação 

para a construção do personagem durante toda a narrativa, reforçando o paralelo 

entre Exu e o demônio.  

No núcleo do futuro, outro vilão vai atravessar a jornada de Carmem: Lucien, 

o assassino do fogo, um serial killer acusado de matar mulheres incineradas. Lucien 

é temido por ser um caçador de bruxas da atualidade e por meio do noticiário 

Carmem descobre que ele está à solta em busca de sua próxima vítima. Há muitas 

suspeitas ao longo da série de que esse assassino seja Esteban (Sebastian Eslava), 

professor de biologia, entretanto no final da primeira temporada a narrativa nos induz 

a entender que Lucien pode ser o próprio Aldemar, como vimos, ou ainda a 

professora bruxa contemporânea Ninibe. Esteban deixa de ser um suspeito quando 

compreendemos que ele é filho de Aldemar, estava apenas tentando manter o pai 

no passado e Ninibe presa para que não cometam mais os assassinatos.  

O personagem Esteban é um professor universitário, com um 

comportamento misterioso, que se justifica por praticar magia secretamente. Esse 

personagem traz para a narrativa a construção de um masculino racional, dividido 

entre o passado e o presente, a ciência e a magia e tenta lidar com as contradições 

deixadas pelo passado.  

O principal propósito de Esteban durante a narrativa é criar situações que 

coloquem Carmem à prova para que ela possa entrar em contato com seus poderes. 

Ao longo da narrativa, ele aparece na figura de tutor, sempre orientando ou 

protegendo Carmem enquanto ela enfrenta as armadilhas que ele mesmo criou para 

ela. Há uma forte tensão sexual entre ele e Carmem, que fica mais intensa no 

episódio quatro, quando Carmem vai ter que lidar com seu lado sombrio e seu lado 

sedutor fica mais aflorado.  

Esteban tem um importante papel no desenvolvimento de Carmem, entre as 

principais provas que ele cria para ela está a missão de ajudar Lucho Gomes, um 

fantasma preso no limbo, a encontrar o caminho para ir para o outro plano. Ele se 

aproveita da tentativa de Johnny Ki, aliado de Carmem, de lançar um feitiço para 

proteger Carmem, roubando sua própria sombra, o ajuda a executar a magia e 

coloca Carmem à prova fazendo ela enfrentar seus medos e fraquezas, tenta induzi-

la a desistir de sua missão se passando por seu tio, que a aconselha a deixar de 
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lado a missão e ir viver sua vida. E por fim, faz um acordo com Mayte e por meio de 

um feitiço a mantém em coma até que Carmem descobre como curar a amiga.  

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

Em todas as provas, Carmem entra em contato com suas virtudes como sua 

empatia, senso de responsabilidade e lealdade aos amigos e é através dessas 

virtudes e das emoções que estão envolvidas nesse processo que ela de fato entra 

em contato com sua magia. No momento em que Carmem o confronta pela primeira 

vez, ele faz a seguinte explicação:  
Esteban: Estava Esperando você 
Carmem: Estava me enganando esse tempo todo. 
Esteban: Sei que não é fácil entender, mas tem um motivo, inicia-la como 
bruxa maior.  
Carmem: Machucou Mayte e transformou todas essas mulheres em cinzas. 
Esteban: Não fiz isso, Carmem. 
Carmem: Onde está Ninibe?  
Esteban: Estou com ela, mas não pelo que pensa. Se eu fosse tão mal, eu 
te prejudicaria no momento que eu descobri que vinha até mim, mas algo 
me disse que não está ao lado do mal, e tem passado nas provas que armei 
para você.  
Carmem: Provas? Agora entendo tudo. Uma bruxa das planícies, tio 
Bráulio. Era você, tudo uma armadilha. Mas se acha que estarei ao seu 
lado, está enganado.  
Esteban: Carmem me escuta. O inimigo é Aldemar!  
(SEMPRE BRUXA, 2019, temporada 1, ep.07).  

                        

 Por fim é Esteban quem inicia Carmem na magia, assim como dá espaço 

para ela se aprofundar em seus estudos de Biologia na Universidade em que é 

Figura 21 - Frames de Carmem vivendo das provações, temporada 1, 
sucessivamente nos episódios: 03, 05 e 06.  
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professor. Sua função como mentor indireto se confirma e conclui quando, no último 

episódio, ele explica para Carmem que seu poder não é dado pela pedra, pelo portal 

ou por Aldemar, que ela é a detentora do próprio poder:  

 
Carmem: Devo ir até o portal e voltar.  
Esteban: Para fazer o quê?  
Carmem: Para viajar no tempo. 
Esteban: Você ainda não entendeu, não é? (Esteban segura o braço de 
Carmem e suas marcas se iluminam e ele segue a explicação) Você não 
precisa de um portal Carmem. (Há um corte da cena e eles continuam o 
diálogo dentro da caverna em que está a pedra para viajar no tempo. 
Esteban segue sua explicação). A linha do meio marca o tempo e os anéis 
marcam o lugar onde você quer ir. Mas esse portal é para os simples 
mortais, você não precisa dele. Você pode viajar quando quiser. E foi assim 
que fez na fogueira. Não foi Aldemar. Ele precisa de você porque somente 
bruxas do tempo podem abrir esse espaço. Com a pedra da sua mãe. Você 
é única Carmem.  
Carmem: Muito obrigada por tudo que me ensinou.  
(SEMPRE BRUXA, 2023, temporada1, ep.10).  

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

O desfecho do conflito entre Carmem e Esteban deixa aberta a questão: de 

onde vem à magia de Carmem? Esteban inicia Carmem à bruxaria, pois percebe 

que ela é uma grande bruxa, mas em nenhum momento sabemos a qual tradição ele 

a está iniciando. A série abusa do mistério que é característico das narrativas 

fantásticas e oferece uma explicação muito rasa sobre como os poderes de Carmem 

Figura 22 - Frames do último encontro entre Carmem e Esteban, temporada 1, ep.10.  
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de fato se desenvolveram. Não sabemos de onde vem e menos ainda como esse 

processo transformou a personagem, como ela pretende usar seus poderes no 

mundo, agora que tem consciência deles. A magia de Carmem é tratada aqui como 

um superpoder, algo paranormal.  

Em sua missão dada por Aldemar, Carmem precisa encontrar Ninibe, a 

bruxa do futuro que irá receber a pedra enviada pelo bruxo do passado. Ninibe 

(Verônica Orozco) é também uma professora universitária que, ao contrário de 

Esteban, pratica abertamente a magia sob uma roupagem moderna relacionada com 

um círculo de mulheres. Ao encontrar com Carmem, emblematicamente Ninibe se 

coloca como alguém que irá cuidar dela até que regresse ao passado e conta para 

Carmem como ela faz para ser uma bruxa no século XXI, como os sentidos da 

magia estão presentes em profissões e áreas de conhecimento como a dela, 

enquanto uma professora universitária do curso de Biologia, que permite que ela 

estude e mostre ao mundo o poder das plantas:  

 
Carmem: As pessoas sabem que somos bruxas?  
Ninibe: Não, não é necessário. Agora somos chamadas de maneiras 
diferentes. Há as médicas, cientistas. Eu sou bióloga.  
Carmem: Bióloga?  
Ninibe: Sim essa foi a maneira que encontramos de nos camuflar nesse 
mundo. Escolhi a bela ciência que estuda os seres vivos, mas o reino que 
mais me seduz, o mais fascinante é o reino das plantas. Elas não são muito 
poderosas?  
Carmem: Muito poderosas. E onde encontramos a outra bruxa?  
Ninibe: Aqui na Universidade. Estamos a salvo a muito tempo, embora 
saibamos que Lucien [...] Alicia! (Ninibe interrompe o diálogo e se volta para 
outra personagem). (SEMPRE BRUXA, 2019)  

 

A partir desse momento, Carmem é acolhida por Ninibe que a recebe com 

muito afeto. Essa aproximação se dá no plano do discurso, mas também fica 

evidente na cenografia em que rapidamente se estabelece uma relação de 

intimidade entre Carmem e Ninibe. A escolha pelos planos médios ajuda a mostrar a 

postura de cuidadora, que logo já abraça Carmem e caminha com ela pela 

Universidade de braços dados. Mas, ao longo da narrativa, descobrimos que a 

personagem também apresenta motivações de uma mulher branca aproveitadora, 

que trata as tradições religiosas de matriz africana de forma objetificada, sem um 

vínculo espiritual e sem consciência.  
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(Fonte: Netflix, 2019) 

 

Em vários momentos da narrativa, Aldemar, Ninibe e Lucien identificam e 

comunicam para Carmem que ela é uma bruxa de “sangue puro”, mas não explicam 

para ela a relação disso com sua ancestralidade africana. Dizer que Carmem é uma 

“Bruxa de sangue puro” é uma explicação reducionista que apaga toda a construção 

espiritual e ancestral que explica a prática de pessoas que pertencem a grupos 

religiosos de matriz africana. Há uma falta de respeito e cuidado com os elementos 

pré-figurativos que dão sentido à construção da personagem.  

Ao apresentar a saudação a um orixá de suma importância para uma 

tradição religiosa como um feitiço, um superpoder, sem raízes míticas culturais, a 

narrativa reforça uma visão maniqueísta – já sedimentada na cultura por conta do 

poder cultural e disciplinar do Tribunal da Inquisição, de que as religiões de matriz 

africana são ahistóricas e estão relacionadas a forças míticas diabólicas, como 

explica a historiadora Maya-Restrepo: “Poderíamos dizer que no contexto colonial e 

escravista americano, demonização e ahistoricidade são das imagens arquetípicas 

fundadoras dos discursos de exclusão para a gente africana e afrodescendente” 

(MAYA-RESTREPO, 2020, p.3).  

O descuido com essa construção fica ainda mais gritante quando 

observamos que a série dedica 2min36s para apresentar a saudação a Exu, que vai 

acompanhar Carmem durante toda a narrativa e, em contrapartida, o episódio cinco 

“festa da luz”, com 39min de duração, é todo dedicado à apresentação de um 

Figura 23 - Frames do encontro de Carmem com Ninibe, temporada 1, ep.02 
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símbolo religioso católico: a Virgem da Candelária, que não tem praticamente função 

na narrativa.  

(Fonte: Netflix, 2019) 
 

Nesse episódio Carmem entra em contato com a representação de Nossa 

Senhora ao ir buscar respostas para suas questões no bairro de periferia onde 

nasceu. A Santa é pano de fundo durante todo o episódio, mas há momentos 

integralmente dedicados à sua apresentação, com explicações sobre a festa da vela 

que celebra a história da santa católica, feita por meio da inserção de uma matéria 

jornalística na televisão. Em outro momento, Carmem tem um flashback de um 

diálogo com Cristóbal, em que ele conta para ela o mito que originou a devoção à 

santa e ao final há um ritual de devoção a essa figura que Carmem participa junto 

com seus amigos, em que eles fazem pedidos para santa e, emblematicamente, 

Carmem agradece e pede: “Virgenzinha, obrigada por ter me ajudado a lembrar 

quem sou e aceitar minha natureza. Mas agora preciso de um milagre maior, por 

favor ajude-me a proteger Cristóbal de mim mesma” (SEMPRE BRUXA, 2019). 

A Virgem da Candelária não traz nenhum prejuízo para a narrativa por si só, 

por ser uma santa de pele preta está associada a questões raciais e poderia trazer 

para a narrativa uma contextualização importante sobre o sincretismo religioso 

característico da cultura afro-caribenha de Cartagena (MAYA-RESTREPO,1998). 

Entretanto, é discrepante e desproporcional a forma e o espaço que essa figura 

Figura 24 - Frames episódio cinco “Festa da Vela” dedicado a apresentação da virgem da 
Candelária. 



112 
 
 

 

religiosa tem em relação às expressões relacionadas às religiões de matriz africana. 

A série trata os elementos pré-figurativos relacionados a religiões afrodiasporicas 

como algo misterioso, exótico, algo que deve ficar oculto, reforçando o poder cultural 

construído por meio da opressão religiosa (MAYA-RESTREPO,2020) , trazendo para 

a narrativa uma explicação maniqueísta de que a santa tem poderes do lado do bem 

e que Exu, citado na fala de Aldemar, está relacionado a poderes do lado do mal.  

Com uma presença mais superficial e curta durante a série, o personagem 

Dom. Fernando de Aranoa (Edu Matín) traz para a série o vilão tradicional mau 

caráter, apresentando a mentalidade violenta e autoritária do patriarcado 

colonizador. Trata-se de um personagem plano31 e entre as ações que evidenciam 

seu caráter está o fato dele atirar no filho alegando que prefere ver ele morto a 

casado com uma mulher negra e bruxa: “O destino do meu filho nunca será do 

diabo” (SEMPRE BRUXA, 2019, temporada 1, ep.01). Ele também violenta sua 

esposa e manda castigar e perseguir as pessoas que escraviza. 

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

_______________  
 
31 A autora Brait (1985) denomina como personagens planos aquelas construídas em torno de 

apenas uma ideia ou qualidade e que podem ser definidas em explicações simples.  
 

Figura 25 - Frames de Dom Fernando de Aranoa, primeiro episódio da 1ª temporada 
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O conflito com Dom Fernando permanece em aberto. O personagem tem 

pouca participação no desenvolvimento de Carmem e aparece para tornar evidentes 

os valores patriarcais, que são mais duramente criticados na narrativa no que tange 

às opressões de gênero do que de raça. Uma interpretação possível é de que fica 

por conta do próprio futuro a batalha com Dom. Fernando. Em alguns diálogos de 

Carmem confrontando o patriarcado e no momento em que Hilda confronta 

diretamente o vilão no episódio oito da primeira temporada, a principal provocação 

que elas fazem é dizer que no futuro as coisas serão diferentes, falando sobre as 

liberdades conquistadas pelas mulheres nos séculos XX e XXI, que dão a elas a 

possibilidade de ter gerência sobre a própria vida, assim como, as conquistas dos 

direitos trabalhistas e criminalização do racismo. Esses embates funcionam como se 

as personagens anunciassem a ele a derrota do poder disciplinar e interpessoal que 

ele exerce naquele momento histórico. Há nessa construção uma explicação 

otimista e romântica sobre a influência da visão patriarcal racista na cultura latino-

americana atual, que infelizmente, ainda exerce um poder significativo em todos os 

domínios: disciplinar, cultural e interpessoal (COLLINS, 2019a).  

 

4.2.4.2 Aliados  
 

Para enfrentar todos esses vilões, e os desafios que eles trazem para a 

trajetória de Carmem, ela conta com importantes aliados. Em sua vida no século 

XVII, Carmem tem ao seu lado sua amiga Hilda (Mayara Luna). Durante o 

julgamento de Carmem, o nome de Hilda é citado várias vezes, como sendo a 

delatora da amiga durante seu julgamento. Entretanto, Carmem se recusa a vê-la 

como inimiga, pois entende sua condição vulnerável diante da opressão que se dá 

no domínio interpessoal do poder exercido por seus senhores. Hilda não é capaz de 

se proteger deles por não ter nenhuma autonomia sobre a própria vida na condição 

de mulher negra escravizada. 
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Hilda apresenta a visão de mulheres escravizadas que tinham muito medo 

das punições e das atitudes do Senhor da casa. Ela expressa o impacto da 

opressão patriarcal na subjetividade do povo negro, as marcas do trauma e as 

feridas que a escravidão deixou na cultura latino-americana. Ao longo da narrativa, 

ela se mostra uma importante aliada de Carmem ao ponto de enfrentar seus medos 

para poder apoiá-la. 

(Fonte: Netflix, 2019) 
 

Ao chegar ao futuro, Carmem procura pela casa em que morava e quando a 

encontra ela descobre que a casa virou um hostel. Para permanecer em sua casa 

Carmem faz uma troca de serviço por hospedagem32, entre os novos habitantes da 

casa com quem ela passa a conviver ela encontra Johnny Ki (Dylan Fuentes), neto 

da dona do hostel, que se torna também seu aliado e com quem ela constrói uma 

relação de irmandade.  

Johnny Ki é um adolescente órfão que vive com sua avó. Ele apresenta um 

cenário de dor e culpa pela morte dos pais e uma busca tão insistente, quanto 

_______________  
 
32 Esse tipo de troca é muito popular no circuito de hostels, um exemplo de uma agência que media 

essa relação é o site “Worldpackers” (https://www.worldpackers.com/pt-BR) que faz a mediação 
entre as pessoas que estão procurando oportunidades e os locais que oferecem esse tipo de troca.  

 
 

Figura 26 - Frames de Hilda, temporada 1, as 3 primeiras fotos são do ep.01 e a 
última do ep.09 quando Hilda apoia Carmem contra Dom. Fernando.  
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ingênua, por uma solução mágica que traga seus pais de volta, ou que permita com 

que ele fale com eles. Nessa busca, o personagem traz para a série uma visão 

ingênua sobre a magia e as muitas formas contemporâneas de explorar esses 

saberes comercialmente, de forma superficial e muitas vezes charlatã.   

(Fonte: NETFLIX, 2019) 
 

Outro grupo importante de aliados são os amigos que encontra na 

Universidade, no curso de Biologia. A turma composta por Alicia (Sofia Araújo),               

Mayte (Valéria Emiliani), Daniel ( Dubán Anchis Prado) e León (Carlos Quintero),  já 

estava formada quando ela chega na Universidade e durante os acontecimentos 

eles vão se aproximando e tornando-se muito importantes para a protagonista 

conseguir se socializar nesse novo tempo e na nova cultura, principalmente Alicia e 

Mayte. Esse grupo de amigos representa a mentalidade jovem atual, influenciada 

pelo consumo, tecnologia, pela visão feminista e pelo estado democrático de direito.  

O grupo de amigos e a Universidade são muito importantes para o 

desenvolvimento de Carmem, que pode experienciar a realidade de pessoas jovens, 

se divertir e socializar com pessoas da sua idade, assim como pode ir para a 

universidade e estudar biologia, aprofundando ainda mais sua relação com as 

plantas e animais, algo para o qual ela já tinha uma relação muito profunda e 

intuitiva no passado. Mas principalmente Alicia e Mayte desenvolvem uma relação 

Figura 27 - Frames de Johnny Ki com sua mãe, apresentando o tabuleiro de ouija para Carmem, 
conversando com a bruxa das planícies e apoiando Carmem quando ela termina com Cristóbal 



116 
 
 

 

mais profunda trazendo questões para Carmem sobre quem ela é, mas também a 

ajudando a lidar com os desafios que a personagem enfrenta na busca por cumprir 

sua missão.  

 

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

A primeira aproximação de Carmem com o grupo de amigos foi através de 

Alicia. Carmem encontra a estudante durante seu contato inicial com Ninibe e acaba 

reencontrando-a quando vai à casa de Ninibe buscar pistas para o paradeiro da 

professora. Alicia estava envolvida com a professora porque esta estava tentando 

ajudar a aluna a levar a polícia à ameaça do ex-namorado, que dizia que iria expor 

um vídeo íntimo deles caso ela não voltasse com ele. A estudante estava com medo 

da reação do ex-namorado se ela fizesse isso e buscava o vídeo que compartilhou 

com a professora para evitar uma represália. Ao ouvir a história de Alicia, Carmem 

sugeriu que ela fizesse um ritual mágico para que o ex-namorado a esquecesse, ela 

seguiu as instruções de Carmem, mas como o ritual não deu certo, Carmem teve a 

ideia de assustá-lo com a ajuda de Lucho, um fantasma que conhece no terceiro 

episódio. O susto deu certo e as estudantes se tornam amigas.  

 

 

Figura 28 - Frames de Carmem com seus amigos, temporada 1, ep.01. 



117 
 
 

 

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

A história de Alicia traz uma visão de novos problemas que as mulheres 

precisam enfrentar na vida sentimental com os avanços tecnológicos, novos 

domínios interpessoais do poder que oprimem as mulheres, cuja roupagem 

tecnológica é apenas um meio para se exercer o machismo. A história faz uma 

referência a magia amorosa de Paula Eguiluz e a contextualiza em um cenário atual. 

Mas assim como Paula enfrentou uma relação medo e fascínio das pessoas em 

relação aos seus poderes mágicos, Alicia ao mesmo tempo em que admira a relação 

de Carmem com a Magia, é a personagem que questiona a origem dessa magia ao 

longo da narrativa e traz a preocupação racista e maniqueísta do senso comum, se 

essa magia “branca”, ou é magia “negra”. Durante a série esse questionamento 

racista não é confrontado sendo tratado como um questionamento legítimo.  

Mayte se torna uma amiga dedicada, apoiando Carmem em muitos 

momentos, ao ponto de colocar a vida em risco para ajuda-la em seu processo de 

desenvolvimento. No episódio quatro da primeira temporada, Mayte e Carmem têm 

um diálogo muito importante, que marca o processo de desenvolvimento de Carmem 

em busca de entender sua identidade: Durante esse episódio Carmem está lidando 

com seu lado sombrio, o que acaba revelando muitos lados da personagem, que até 

aquele momento não haviam sido apresentados na narrativa: a visão conservadora 

que ela tem sobre relacionamentos de uma mulher do século XVII, seu lado vaidoso 

Figura 29 - Frames da relação de Carmem com Alicia, temporada 1, ep.02 
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e sedutor e seu lado pragmático, que se reflete nesse momento como uma forma 

grosseira de tratar os amigos. Após ter uma discussão com seu grupo de amigos por 

não ter feito sua parte no trabalho da disciplina de Esteban, Mayte acompanha 

Carmem no banheiro e em frente ao espelho, o que é simbólico nesse processo de 

busca pela identidade, elas têm o seguinte diálogo:   

Mayte: Diga o que há de errado Carmem. Pode confiar em mim.  
Carmem: Não sei.  
Mayte: Como não sabes? Carmem você anda meio estranha. Você nos deu 
um bolo com o trabalho e nem se importa.  
Carmem: Não sei Mayte. Digo o que penso e não me importo. Não sei 
porque mas não me importo. 
Mayte: Carmem você não é assim. É uma jovem mulher gentil e autêntica, é 
por isso que gostamos de você.  
Carmem: Mayte, qual dessas sou eu?  
Mayte: Como assim, qual dessas sou eu?  
Carmem: Eu não sou essa, nem essa (No espelho aparecem refletidas três 
versões de Carmem, com as roupas brancas de trabalho que usava no 
passado, ela mesma refletida como se veste naquele momento e ela com 
uma roupa preta mais sensual, durante a fala ela aponta para a primeira e 
para a última imagem). 
Mayte: Carmem, você está me assustando.  
(Carmem sorri para o espelho e sua expressão volta a refletir um ar de 
indiferença).  (SEMPRE BRUXA, 2019).  

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

A narrativa nos explica que faz parte do processo de autodefinição de 

Carmem entrar em contato com seus lados sombrios, com aquelas características 

Figura 30 - Frames da relação de Carmem com Mayte durante a temporada 1 
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de sua personalidade que não estão dentro do código moral, nem da cultura, nem de 

suas próprias concepções pessoais. Por meio do diálogo com Mayte, a narrativa 

também mostra que as pessoas a sua volta não vão gostar de “você” se “você” 

mostrar esse lado, especialmente se “você” for uma pessoa negra, pois na narrativa 

Alicia é grosseira muitas vezes com o grupo de amigos, dizendo verdades na cara 

de todos e em nenhum momento aparece ela sendo repreendida. A fala de Mayte: 

“Carmem você não é assim. É uma mulher gentil e autêntica, é por isso que 

gostamos de você”, pode parecer uma fala atenciosa, de uma amiga que está 

preocupada com uma mudança repentina de comportamento da amiga, mas revela 

também um incomodo com a busca de Carmem por entender quem ela é, sua 

complexidade. Quando Carmem tenta explicar para ela que está vendo várias 

versões de si mesma no espelho, ao invés dela questionar Carmem sobre o que ela 

estava dizendo, ou tentar entender o que estava se passando com a amiga ela diz: 

“Carmem, você está me assustando”.  

O comportamento de Alicia e de Mayte são exemplos de opressões sutis 

que as mulheres negras podem sofrer em seu cotidiano, que tem efeito por conta do 

poder interpessoal que essas relações exercem sobre elas. São comentários que 

refletem um racismo estrutural presente na formação das mulheres que na maioria 

das vezes são relevados para que as relações não se rompam (LORD, 2019). Esse 

é um dos motivos que os espaços seguros são tão importantes para o processo de 

autodefinição de pessoas negras, por serem espaços em que esse tipo de 

comentário tem um efeito semelhante, em que outras pessoas também são 

sensíveis a ele e, por isso, é possível que seja problematizado sem medo:                  

“No conforto das conversas cotidianas, em momentos mais sérios e nos bem-

humorados, as afro-americanas, como irmãs e amigas, reafirmam a humanidade, o 

caráter singular e o direito de existir umas das outras” (Collins, 2019a, p.188).  

 O único personagem negro que acompanha a jornada de Carmem no 

presente é Daniel, que tem uma construção plana e secundária na narrativa, 

servindo como escada para outros personagens como Alicia e León. Ele é quem 

encontra Carmem quando ela chega nesse tempo, mas durante o enredo dialoga 

poucas vezes diretamente com Carmem e está sempre diluído no grupo de amigos. 

A ausência de pessoas negras e, principalmente, mulheres negras, como aliadas 

próximas de Carmem é algo que diz muito sobre como a série retrata o processo de 

amadurecimento e autodefinição de uma mulher negra, sem problematizar os 
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obstáculos que as opressões de raça irão trazer para ela. Toda narrativa que se 

passa nesse tempo mostra Carmem sendo orientada, apoiada e definida por 

pessoas que não compartilham das questões de ser uma mulher negra na 

sociedade em que vivemos, portanto não podem ajudá-la a lidar com o conjunto de 

opressões que surgem nesse âmbito de seu processo.  

 

4.2.4.3 Par romântico e triangulo amoroso 
 

O par romântico de Carmem é Cristóbal de Aranoa (Leonard Vanderaa), filho 

do Senhor que detém a posse de Carmem, Dom Fernando de Aranoa. Cristóbal é 

um homem branco, a frente do seu tempo, que questiona a mentalidade da sua 

época. Mostra-se disposto a abrir mão de seus privilégios por uma sociedade mais 

justa e igualitária, apesar de muitas vezes se mostrar imaturo e ingênuo em relação 

a sua família, principalmente sua mãe. Ele representa o amor proibido, a máxima 

rebeldia de dois adolescentes que decidem colocar em xeque a hierarquia social da 

sociedade em que vivem, desafiando os limites dados nas relações entre pessoas 

de classe e raça diferentes.  

Cristóbal demonstra um afeto genuíno por Carmem, a trata de forma 

humanizada e amorosa durante a série, mantendo uma postura de equanimidade. 

Mas, mesmo que na construção dos personagens seja apresentada uma relação 

inter-racial cuidadosa, esse é uma escolha problemática na construção narrativa, 

pois ela traz a relação entre senhor e escrava de forma romantizada, apresentando 

uma explicação positiva para uma situação que, na maioria dos casos, era 

extremamente violenta, em que muitas mulheres negras escravizadas, por serem 

desejadas pelos seus senhores, eram sistematicamente estupradas por eles33. Essa 

é uma das opressões que aconteciam no âmbito interpessoal do poder, legitimada 

tanto culturalmente, quanto pelas leis da época. Sobre isso Collins reflete:  

_______________  
 
33 Na segunda temporada o casal se separa e Carmem passa a se envolver com o personagem 

Antares (Junior González), homem negro praticante da religião iorubá que vai colocá-la em contato 
com as tradições de seus poderes mágicos e ajudá-la a dominá-los. Nesse sentido a série tratou a 
crítica ao relacionamento de Cristóbal e Carmem mais como um problema de um casal inter-racial 
do que em relação a romantização da relação senhor escrava.   
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Dado o histórico de abuso sexual de mulheres negras por homens brancos, 
as mulheres negras que escolhem parceiros brancos se tornam lembretes 
de uma história difícil para as mulheres negras como coletividade. Essas 
relações individuais aprofundam uma ferida coletiva, pois relembram 
relações históricas entre senhores e escravas. Qualquer encontro sexual 
em que uma das partes tenha tanto controle sobre a outra jamais poderá 
ser totalmente consensual, mesmo que a escrava parecesse concordar. 
Diferenças estruturais de poder dessa magnitude limitam o poder de 
consentimento ou de recusa do subordinado. (COLLINS, 2019a, p.275).  

O relacionamento entre Carmem e Cristóbal faz referência ao 

relacionamento que Paula Eguiluz teve com seu Senhor Juan de Eguiluz no século 

XVII, que de acordo com os autos do processo de Paula, aparece como uma relação 

com benefícios para ambos os lados, o que era uma exceção para a época. 

Entretanto, o que consta nos processos é que mesmo se relacionando afetivamente 

com Juan de Eguiluz e tendo seu sobrenome, Paula não era uma mulher livre no 

período em que foi levada ao Tribunal da Santa Inquisição. É, portanto, uma visão 

ingênua pressupor que havia entre eles uma relação interpessoal livre da estrutura 

racista e patriarcal. O que é possível observar é que Paula Eguiluz conseguiu fazer 

articulações no jogo de interesses entre ela e seu senhor, para ter algum espaço em 

que fosse possível viver e expressar sua subjetividade.  

 A aproximação entre a relação de Carmem e Cristóbal e Paula e Juan é 

evidenciada, principalmente, na sequência do primeiro episódio da primeira 

temporada em que o casal se encontra escondido no meio da noite e acabam sendo 

pegos em flagrante por D. Izabel, que irá condenar a relação, levando Carmem ao 

Tribunal da Inquisição. 

(Fonte: Netflix, 2019) 

Figura 31 - Sequência do Encontro escondido de Carmem e Cristóbal, temporada 1, ep.01.  
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 Os elementos que se assemelham entre o casal da ficção e o casal real 

podem ser observados no diálogo do início da cena:  
Cristóbal: Lavanda?  
Carmem: Não. Açucenas com mel. 
Cristóbal: Mel? Para amor eterno?  
Carmem: Para o amor verdadeiro.  

 

Há nesse diálogo uma referência à magia amorosa praticada por Paula 

Eguiluz, que era conhecida por fabricar poções e talismãs que auxiliavam nas 

questões sentimentais de suas clientes. No decorrer da sequência, logo após o beijo 

que sucede o diálogo o casal, eles são pegos e repreendidos por D. Izabel e outros 

homens que a acompanham. A acusação que a personagem faz a Carmem de que 

ela enfeitiçou Cristóbal, remonta aos testemunhos que constam nos autos do 

processo de Paula Eguiluz, em que ela é acusada de ter enfeitiçado seu senhor, 

com quem vivia uma relação conjugal, este apontamento é reiterado inclusive pela 

filha do casal (CEBALLOS GÓMEZ, 2001).  

Outro detalhe da cena que remonta às acusações que recaiam sobre Paula 

Eguiluz é sua capacidade de dominar o ânimo dos animais. Nos autos do processo 

há testemunhos de que ela era capaz de dominar os animais e inclusive de se 

transmutar em um quando queria (CEBALLOS GÓMEZ, 2001). Nesta cena, os 

cachorros começam a latir de forma ameaçadora enquanto Carmem mantém contato 

visual com eles, quando Cristóbal pede para ela parar aquela situação, ela o faz 

dando um comando que é imediatamente atendido pelos animais.  

. (Fonte: Netflix, 2019) 
 

Figura 32 - Frames do primeiro episódio da primeira temporada em que Carmem mostra seu 
poder de controlar os animais, temporada 1, ep.01.  



123 
 
 

 

É por meio da relação de Carmem com Cristóbal que sabemos como a 

personagem está elaborando a experiência de viajar no futuro e de entrar em 

contato com seus poderes mágicos. Logo no primeiro episódio, Carmem tem uma 

intuição de que há uma fenda no tempo no esconderijo onde ela e Cristóbal 

trocavam cartas no passado, mesmo achando que as cartas não vão chegar ao seu 

amado, que ela imagina estar morto, a personagem escreve as cartas e deixa no 

esconderijo como uma forma de diário. Através das cartas que Carmem envia para 

seu amado, é possível compreender o que se passa profundamente com a 

personagem durante sua jornada.  

 

(Fonte: Netflix, 2019) 
 

No primeiro episódio da primeira temporada, assim que ela chega ao futuro, 

ela escreve a primeira carta a Cristóbal, ainda sem saber se ele está ou não vivo, 

mas afirmando a verdadeira e profunda motivação de sua busca:   

Querido Cristóbal, meu cérebro diz que é absurdo que continue escrevendo 
já que está morto. Mas meu coração crê na magia e não admite que nosso 
adeus é definitivo. Por isso estou aqui, na mesma casa, no futuro. 
Procurando uma maneira de cumprir um pacto que fiz com um grande bruxo 
e voltar no tempo para salvar-te. Me sinto só e perdida. Tenho muito medo 
do que pode me acontecer neste mundo desconhecido. Mas mais medo 
tenho de não voltar a te ver. Amo você, para sempre, Carmen. (SEMPRE 
BRUXA, 2019, temporada 1, ep.01).  

Figura 33 – Frames em que Carmem escreve e envia cartas à Cristóbal, temporada 01, 
ep.01 e 02.  
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Nesta primeira carta, voltar para Cristóbal e viver esse grande amor é a 

única perspectiva que ela tem em sua vida. Este relacionamento lhe abre 

possibilidades de viver algo que outras mulheres negras escravizadas de seu tempo 

não poderiam sonhar, mas Carmem ainda reflete a mentalidade de sua época em 

que a opressão se dá no domínio interpessoal do poder, em que às mulheres 

brancas só cabe à realização no âmbito da vida pessoal e privada. No segundo 

episódio da primeira temporada, Carmem escreve uma nova carta a Cristóbal, 

dividindo com ele suas impressões e angústias diante dos acontecimentos:  

Querido Cristóbal, esta foi a primeira vez que me vi no espelho (sorrindo e 
preocupada e procurando um jeito de trazê-lo de volta a vida). Mas se 
Ninibe não aparecesse, tudo que eu conquistei ia ficar preso aqui no futuro 
meu amor. [...]Me sinto sozinha, Cristóbal. Presa num mundo que não 
entendo. Cheia de aparelhos que congelam vida, ou aceleram o movimento. 
Cercada de feitiços poderosos chamados telefones celulares e redes que 
não são como a dos pescadores. Tudo que descubro seria mais 
interessante se eu avançasse em minha missão. Mas se Ninibe estiver 
morta, o que me resta? Como liberarei Aldemar e voltarei a tempo de salvar 
sua vida? O que acontecerá se Lucien me achar antes de eu completar 
minha missão? Provavelmente serei sua próxima vítima. (SEMPRE BRUXA, 
2019, temporada 1, ep.02)  

 

Na segunda carta, por meio da metáfora do espelho, Carmem relata um 

processo de compreender sua identidade no mundo, algo que só é possível nesse 

novo contexto, pois para uma mulher negra escravizada, esse era um processo 

impensável, visto que, a condição humana lhes era negada a priori ao terem suas 

vidas transformadas em uma propriedade (MAYA-RESTREPO, 2020). Ela comenta 

com Cristóbal sobre suas tentativas de compreender o novo mundo, suas 

frustrações e inseguranças e relata que se sente presa nesse mundo, pois não se 

sente pertencente a ele. A carta mostra que há uma tensão no processo de 

Carmem, observar que não se identifica com as “coisas” desse mundo já é um 

processo de autoconhecimento, faz parte de definir o que lhe pertence ou não lhe 

pertence, ou que ela quer entender melhor para poder chegar a uma definição. A 

importância dessa possibilidade de decidir sobre a própria vida fica mais clara na 

terceira carta que ela manda a Cristóbal, por meio de um vídeo.  

A terceira carta é enviada a Cristóbal depois que Carmem descobre que ele 

está vivo e começa a considerar que sua missão está colocando a vida dele em 

risco e que, portanto, é melhor terminar o relacionamento. Esse vídeo é gravado em 

muitas partes, pois o episódio é montado intercalando cenas de Carmem gravando o 
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vídeo e cenas de como esse momento da narrativa estava reverberando nos outros 

personagens, inclusive mostrando a reação de Cristóbal vendo o vídeo. Para facilitar 

a discussão o vídeo será apresentado na íntegra sem considerar as elipses da 

montagem:    

Meu amado Cristóbal, imagino que quando você me ver e me ouvir vai 
achar que é parte da minha magia. Mas não, as coisas nesse mundo 
avançaram bastante. Sei que você está vivo e esta é a melhor notícia que 
ouvi na vida. Mas que ironia, por ter considerado sua morte uma tremenda 
injustiça vim parar nesse século, sonhando em ficar com você de novo. Esta 
é minha universidade. Eu disse minha, porque provavelmente estou 
começando a sentir que faço parte de algo. É bonita não acha? [...] 
aparentemente a vida nesta época está mais fácil para as mulheres, ou ao 
menos não é aceitável que sejamos escravas, temos direito de decidir. 
Adivinhe só? Apesar de tudo, eu decido todas as coisas. Mas, não importa o 
que aconteça, vou continuar a te amar de coração. Eu te amo muito.  [...] 
Espero que esta mensagem possa mostrar a você a dor que sinto em meu 
coração. Dizer adeus a você é mais difícil do que enfrentar Lucien. Mas não 
tenho saída, ficar com você é te colocar em risco.  É a tragédia de ser quem 
eu sou e, para te proteger, preciso desistir de você. Viva sua vida Cristóbal! 
Seja feliz e se esqueça de mim. Encontre alguém que possa amar. Adeus 
Cristóbal! (SEMPRE BRUXA, 2023, temporada 1, ep.05). 

(Fonte: Netflix,2019) 

 

Nesta última carta a Cristóbal, Carmem fala da dor de ter que desistir do 

relacionamento deles, mas fala também de como a vida dela ganhou outras 

dimensões nesse novo tempo, e ao citar a Universidade como exemplo disso, ela 

mostra a ele que está se inserindo na vida pública, almejando inclusive uma vida 

Figura 34 - Frames do episódio cinco de Carmem gravando o vídeo para enviar para Cristóbal, 
temporada 1, ep.05.  
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profissional. Ela conta para ele que agora ela pode decidir sobre sua vida, o que 

pode parecer algo óbvio, mas que na verdade é um passo importante no seu 

processo de autodefinição. Ela inclusive está usando esse poder que ela descobriu 

que tem no momento que escreve a carta.  

Ao receber a carta e entender que Carmem tinha decidido pelo fim da 

relação, Cristóbal fica visivelmente magoado e atordoado e taca o celular, aparelho 

que havia acabado de conhecer, no chão. A série transforma esse momento em um 

alívio cômico por meio da reação de Hilda, que acompanhava Cristóbal no momento 

em que ele assistia ao vídeo, e que desesperada começa a lamentar quando vê que 

a tela do celular apagou com o impacto: “O senhor a matou! A matou senhor!”. É a 

primeira vez na narrativa que Cristóbal perde o controle e sai da postura de homem 

compreensivo e exemplar na relação. É compreensivo que um jovem de dezenove 

anos não lide bem com o fim de um relacionamento amoroso, mas para o modelo 

explicativo que está sendo criado na narrativa é também muito significativo que ele 

faça isso quando Carmem toma uma decisão por si só, contrariando o seu desejo.  

(Fonte: Netflix, 2019) 
 

O desconforto de Cristóbal em relação às decisões de Carmem continua no 

episódio oito, quando Carmem decide voltar para o passado. Ao retornar, a 

personagem adquire uma postura confiante, definindo a si mesma como bruxa e 

Figura 35 - Frames do episódio cinco da primeira temporada – Cristóbal joga o celular no chão após 
Carmem terminar com ele, temporada 1, ep.05.  
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desfrutando do domínio cultural e interpessoal do poder que esta postura traz para 

ela. Por ora, nem a igreja, nem o senhor da casa em que havia servido como 

escrava poderiam oprimi-la. A personagem reencontra seu amado, cura sua ferida e 

retoma seu relacionamento, que a partir desse momento passa a ser público e não 

mais escondido. A família de Cristóbal se opõe naturalmente de início, mas Carmem 

passa a exercer um domínio interpessoal de poder através do medo que todos 

tinham de sua magia e então cedem e passam a buscar soluções para lidar com 

esse fato socialmente. D. Izabel tenta então traçar com a futura nora um plano para 

inseri-la na sociedade de Cartagena, fazendo a ela várias exigências, como 

podemos observar no diálogo a seguir, que ocorre no oitavo episódio da primeira 

temporada:  
D. Izabel: Carmem preciso falar com você. Filho você pode nos dar licença?  
Cristóbal: Sim.  
D. Izabel: (D. Izabel aponta para que Carmem se sente à mesa com ela)  
 Agora que fará parte da minha família, quero dar-lhe alguns presentes. 
Este é o anel de minha avó. (D. Izabel entrega a Carmem um anel de prata 
e continua). E gostaria que você usasse como símbolo do seu compromisso 
com meu filho. 
Carmem: Agradeço, mas não.  
D. Izabel: Agradeça quando eu enfim educa-la. 
Carmem: Educar-me? Você pode estudar?  
D. Izabel: Claro! Dizer sim ao meu filho é o começo de um grande 
aprendizado. Você terá os melhores professores de etiqueta, modos, 
dicção. Ser aceita na sociedade de Cartagena em sua condição não será 
tão fácil. E não queremos que Cristóbal se torne um pária.  
É por isso que lhe dou isso também (entrega um pergaminho para 
Carmem).  
Carmem: É uma permissão para minha liberdade?  
D. Izabel: A igreja não permite o casamento entre senhor e escrava. Então 
Cristóbal e eu convenceremos Fernando a libertá-la. É um caso 
excepcional, mas digamos que ninguém quer enfrentar uma bruxa. Será 
fácil a aprovação do governador.  
Carmem: Eu serei livre porque eles têm medo?  E não porque é o correto?  
D. Izabel: Medo, justiça, não importa!  
Carmem: Claro que importa! A liberdade não é um presente, é um direito. 
(SEMPRE BRUXA, 2023, temporada 1, ep.08) 

 

Diante das exigências da família de Cristóbal, Carmem revela na sequência 

do diálogo anterior, que se tiver que cumprir todos esses protocolos ela prefere não 

se casar com seu noivo. Ela está reagindo à opressão de gênero, raça e classe 

vinda do poder interpessoal exercido por D. Izabel, que quis impor a ela os rituais e 

os costumes dos quais faz parte, sem considerar os desejos e planos de Carmem. 

Cristóbal ouve Carmem dizer isso para sua mãe e sai de quadro sem se manifestar, 

dando a entender que havia ficado muito magoado com o que ouviu. Na sequência 
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temos o diálogo entre o casal em que Carmem elabora sua decisão e comunica com 

mais clareza ao noivo:   
 
Cristóbal: Se acha terrível casar-se comigo devia ter dito aquela noite.  
Carmem: Amor, não me lembro do que aconteceu. E não acho terrível, 
apenas cedo demais.  
Cristóbal: Carmem, você tem 18 e eu 19 anos. Nós nos amamos. Não nos 
amamos?  
Carmem: Eu viajei no tempo por você. Acha mesmo que não te amo?  
Cristóbal: Então porque não quer se casar comigo?  
Carmem: Não é que não quero amor. É que me tornar uma esposa com as 
regras deste mundo e neste momento, não meu amor. Por que primeiro não 
namoramos, vivemos mais coisas juntos? Podemos estudar!  
Cristóbal: Carmem, o que fizeram a você? Você não é mais a mesma.  
Carmem: Amor, não sou mais a mesma, mas sou melhor. O futuro é cheio 
de possibilidades. Não só para estudar, mas para conhecer pessoas, fazer 
amigos. Se tivesse vivido o que eu vivi você me entenderia.  
Cristóbal: Mas não vivi. O melhor que posso te oferecer nessa vida é torna-
la minha esposa livre e casada.  
Carmem: Eu quero a verdadeira liberdade.  
Cristóbal: Você não gosta dessa era? Parece que não pertence mais. Quer 
voltar para o futuro?  
Voz em off: Socorro! (E os dois interrompem o diálogo e saem de quadro). 
(SEMPRE BRUXA, 2019, temporada 1, ep. 08) 

(Fonte: Netflix, 2019) 

 

Essa sequência revela o estado de desconforto de Carmem com sua relação, 

a quebra das idealizações que ambos nutriam um pelo outro, tanto de Carmem em 

relação à capacidade de compreensão de Cristóbal, quanto de Cristóbal de que 

Carmem iria dedicar sua vida a construir uma família junto a ele. A cenografia 

Figura 36 - Frames do diálogo entre Carmem e Cristóbal, temporada 1, ep.08. 
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contribui para compreendermos os aspectos sutis desse conflito. A sequência se 

inicia com um plano próximo em que a câmera acompanha Carmem circulando em 

volta da árvore em que Cristóbal está apoiado enquanto faz sua provocação: “Se 

acha terrível casar-se comigo devia ter dito aquela noite”. Ela lhe responde: “Amor, 

não me lembro do que aconteceu. E não acho terrível, apenas cedo demais”. Ela 

segue andando e a câmera acompanha mudando o ponto de vista para um plano 

bem aberto, que traz uma sensação de distanciamento entre o casal, o diálogo é 

sobre movimento, distanciamento e é o que a cenografia nos ajuda a sentir. Quando 

a câmera volta a mostrar o diálogo em planos mais fechados, a montagem passa a 

ter uma dinâmica de campo e contracampo, aumentando a tensão entre os 

personagens, mas mantendo Carmem em uma posição de igualdade na discussão 

com Cristóbal, olhando nos olhos dele. O diálogo termina sem a resposta de 

Carmem mantendo a tensão até o fim do episódio. No início do episódio nove, o 

casal tem outra discussão, quando Carmem vê Cristóbal se organizando para partir 

em viagem:  
Carmem: Cristóbal, o que é isso?  
Cristóbal: Há um navio no porto de Santa Marta, vamos fugir para longe. 
Você não vem?  
Carmem: Me perdoe. Eu te amo, mas preciso recuperar meus poderes e 
fazer justiça. Eu te amo, não duvide disso, mas eu acredito que libertar 
Aldemar e prender Esteban foi um erro. Isso é muito difícil, eu não consigo... 
(Cristóbal a interrompe) 
Cristóbal: Vá, Carmem, e faça o que precisa fazer, mas volte! 
Carmem: Juro que voltarei! Vou procura-lo em Santa Marta quando resolver 
isso.  
Cristóbal: Tome isso. (entrega a Carmem uma bolsinha com moedas).  
Carmem: Não Cristóbal! (diz ela empurrando a bolsinha de volta)  
Cristóbal: Carmem, pegue. Você vai precisar mais do que eu. Não quero 
que você sofra! 
(Carmem responde com um beijo em sua boca). (SEMPRE BRUXA, 2019, 
temporada1, ep. 09) 

 

Nesse diálogo Cristóbal passa a buscar uma postura resignada em relação 

às decisões de Carmem e, apesar de não querer ouvi-la falar sobre suas aflições e 

planos, ele apresenta um gesto de apoio dando a ela suas moedas para que tenha 

mais estrutura para realizar “seja lá o que for”. O modelo explicativo que se cria para 

a relação de Carmem e Cristóbal até esse ponto é ambíguo, pois ao mesmo tempo 

em que ele apoia Carmem em suas decisões, ele assume uma postura de quem não 

quer se envolver, há um certo desinteresse em construir uma parceria com ela 

diante dessa postura mais confiante e com seus próprios propósitos. É como se ele 
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dissesse vá, faça sua vontade, e quando você voltar a ser uma mulher dócil e servil 

você volta, enquanto isso, eu vou viver outras coisas.  

Essa postura de Cristóbal é reiterada no fim do episódio nove, no diálogo 

que ocorre quando ele é encontrado por Carmem após ter sido baleado, ao ajudar 

sua amada a fugir dos capatazes que a levavam para ser vendida no mercado de 

escravos. Carmem argumenta que o melhor para eles é que ele vá com ela para o 

futuro, para que possa ser atendido pelos médicos e curar as feridas da bala que o 

acertou, mas ele diz a ela: “Meu amor, vá e cumpra seu destino. Eu devo cumprir o 

meu, devo salvar os outros escravos e minha mãe de meu pai. Vá salvar seus 

amigos de Aldemar! Vá e faça o que for preciso. Nosso amor nos unirá de novo!”. Há 

nesse diálogo indícios de uma transformação do personagem que amadurece sua 

visão e passa a compreender que ele não pode esperar o pai morrer para enfrentá-

lo, que o problema da escravidão e da misoginia tão presente na sua família também 

é dele, que ele precisa fazer algo sobre isso. Entretanto, ele não consegue se 

colocar ao lado de Carmem, mesmo sabendo que esses são interesses que ambos 

têm em comum. Não consegue seguir o plano dela, acompanhar ela. Ele aceita que 

ela passe a gerenciar a própria vida, mas não é capaz de seguir sua orientação e 

por isso, pede que ela vá e fica mesmo sabendo que ficar representa um alto risco 

de vida.  

Essa postura é ainda mais problemática quando na última cena do décimo 

episódio da primeira temporada, ele aparece na caverna onde ocorrem as viagens 

no tempo justificando: “Eu prometi que viria atrás de você. Hilda me mostrou o portal 

e aqui estou. Agora vamos ficar juntos!”. Por fim ele acaba fazendo o que Carmem 

havia proposto, mas não quando ela propôs, mas quando ele decidiu fazer. Ele vai 

para o futuro como Carmem disse que desejava que fosse, mas é ele quem decide a 

hora que vão ficar juntos. Do ponto de vista simbólico é como se Carmem decidisse 

trazer seu amor do passado para se relacionar no presente, na sua nova construção 

de identidade, o que é o contrário do que expressava ser o desejo de Cristóbal de 

que ela voltasse ao passado, abrindo mão dessa nova identidade para que 

pudessem viver o amor que ela havia deixado no passado. Por fim, a relação entre 

Carmem e Cristóbal é um modelo explicativo dessa relação entre o masculino e o 

feminino em que o homem aceita o desenvolvimento da mulher, mas não se integra 

mais com ela no processo.   
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(Fonte: Netflix, 2019) 
 

A personagem Carmem vive um triangulo amoroso com Cristóbal e Esteban, 

demonstrando estar dividida muitas vezes entre resgatar seu amor do passado e 

investir em um novo amor no tempo presente. O triângulo amoroso é um recurso 

narrativo muito característico do gênero melodrama, que é muito presente nas 

produções de novela latino-americanas (OROZ, 1999). Há na construção desse 

triângulo amoroso a presença da dualidade de um homem bom, representado por 

Cristóbal, que se sacrifica pelos que ama e está sempre tentando ajudar a todos, e 

um homem mau, Esteban, que durante todo o desenvolvimento da narrativa está 

associado ao serial killer assassino do fogo Lucien e ao vilão Aldemar.  Entretanto, o 

triangulo amoroso também é uma forma de tangibilizar a cisão interna que Carmem 

enfrenta entre sua identidade do passado e a que vem se construindo no presente. 

As dúvidas entre querer voltar para a vida que tinha antes e para seu 

relacionamento amoroso, ou ficar no presente e desfrutar das oportunidades que 

foram dadas a ela de estudar, trabalhar e ser uma mulher livre, entre ser uma 

estudante e ser amante, que também pode ser entendido como o conflito entre o 

público e o privado.  

Figura 37 - Frames de Cristóbal chegando em 2019 para encontrar Carmem, temporada 1, ep.10 
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 (Fonte: Netflix, 2019) 
 

Na última sequência envolvendo Carmem e Esteban, antes de Cristóbal 

aparecer no futuro, há uma metáfora visual que sintetiza a relação entre os três 

personagens. No início da sequência eles estão lado a lado, em um dia ensolarado, 

em frente a um mar calmo e a tensão sexual aumenta entre eles, mas Carmem 

recusa a beijar Esteban, ela explica que pretende voltar ao passado e reencontrar 

seu amado Cristóbal. No entanto por meio de uma elipse na montagem eles 

terminam o diálogo em um abraço que acontece na caverna utilizada na narrativa 

para viajar no tempo. A caverna é um símbolo arquetípico presente em rituais 

mágicos de diversas culturas, em sua pesquisa sobre esse símbolo Chevalier e 

Gheeerbrant (2020) comentam:  

A caverna também é considerada um gigantesco receptáculo de energia, 
mas de uma energia telúrica e de modo algum celeste. Por isso ela sempre 
desempenhou (e ainda desempenha) um papel nas operações mágicas. 
Templo subterrâneo, a caverna guarda as lembranças do período glaciário, 
verdadeiro segundo nascimento da humanidade. É propícia às iniciações, 
ao sepultamento simulado, às cerimônias que circundam a imposição do ser 
mágico. Simboliza a vida latente que separa o nascimento obstétrico dos 
ritos da puberdade. Põe em comunicação o primitivo com as potências 
ctonianas (divindades que residem no interior da terra) da morte e da 
germinação. (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2020, p.267)  

Dentro do modelo narrativo que a série constrói para Carmem, Esteban atua 

como uma projeção do próprio lado mágico e aventureiro da personagem, sua busca 

por compreender seus conflitos internos no ímpeto por se lançar no mundo. O 

abraço nesse espaço mítico é uma projeção da integração da personagem com esse 

lado de sua personalidade, simbolizando a conclusão do processo de iniciação e 

indicando qual foi o papel de Esteban no triângulo amoroso.  

Figura 38 - Frames do décimo episódio da primeira temporada – Despedida de Carmem e Esteban 
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4.3 MÍMESES III: VIAGEM NO TEMPO: TRANSITANDO ENTRE MENTALIDADES 

 
A série Sempre Bruxa se baseia em fatos históricos, como o período da 

escravização do povo negro na américa-latina, o período de vigência do tribunal da 

Inquisição em Cartagena e os autos do processo de Paula Eguiluz, mas é 

importante frisar que ela não é uma série histórica, ela não vai se comprometer em 

trazer dados consistentes, buscar explicações sobre o encadeamento dos 

acontecimentos, responsabilizar atores sociais e nem trazer à tona uma visão crítica 

sobre o cenário que ela evoca.  

Trata-se de uma série de ficção, voltada para o público adolescente 

(LUSVARGHI,2021). O enredo vai olhar para esse cenário a partir da perspectiva 

subjetiva de uma mulher negra de 18 anos, que apesar de estar à frente do seu 

tempo, vive dentro das circunstâncias e limitações que seus autores imaginaram que 

uma mulher dentro dessa conjuntura possa viver. A narrativa da série, portanto, está 

mais preocupada em manter a verossimilhança durante seu enredo fantástico, do 

que em apresentar perspectivas sobre fatos verdadeiros ocorridos no mesmo 

espaço e tempo. Em outras palavras, a série busca apresentar uma explicação para 

a questão sartreana: “O que posso fazer com o que fizeram de mim?34” do que em 

entender e resgatar fatos que explicam como esse cenário se constituiu e os 

domínios de poder presentes nas possibilidades de escolha e de autodefinição da 

personagem.  

A viagem no tempo, no entanto, é um recurso narrativo que permite trazer à 

tona, por meio da narrativa, não apenas a mentalidade do tempo presente, mas 

também colocá-la em diálogo com a mentalidade de outro tempo, em uma tentativa 

de mudar o ponto de vista, partindo de valores, lógicas e limites de percepção de 

quem viveu em outro tempo. Este recurso quebra com a linearidade da cronologia 

histórica formal e por meio da imaginação permite saltos e articulações que, apesar 

de não se sustentarem dentro de uma perspectiva científica da história, são muito 

presentes nas tradições culturais e contribuem para a formação da nossa identidade 

coletiva e pessoal no que se refere à identificação com nosso passado e com nossa 

ancestralidade (MARTÍN-BARBERO, 2015).  

_______________  
 
34 SARTRE, J. O Existencialismo é um Humanismo. Editora Vozes: Petrópolis, 2014.  
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A viagem no tempo é a forma como a narrativa de Sempre Bruxa organiza o 

que Ricoeur (2006; 2010) vai chamar de síntese do heterogêneo, que para o autor é 

uma das principais funções da narrativa, pois é a qualidade dessa forma da 

linguagem que a torna um modelo explicativo, capaz de fazer uma síntese da 

realidade dentro de um recorte de tempo:  
A operação de construção do enredo pode ser definida, em sentido amplo, 
como uma síntese de elementos heterogêneos. Mas, resumo do quê? Em 
primeiro lugar, uma síntese entre os acontecimentos ou acontecimentos 
múltiplos e a história completa e singular. Segundo este primeiro ponto de 
vista, o enredo tem a virtude de obter uma história a partir de vários 
acontecimentos ou, se preferir, de transformar múltiplos acontecimentos 
numa história35 (RICOEUR, 2006, p.10).  
 

Desta forma, por meio da viagem no tempo a narrativa aborda algumas das 

feridas culturais deixadas pela violenta colonização espanhola e construir uma 

relação entre esse processo e a cultura atual que busca se constituir a partir de uma 

visão democrática, que vem sendo aos poucos influenciada pela visão feminista.  

_______________  
 
35 La operación de la construcción de la trama puede ser definida, en un sentido amplio, como una 

síntesis de elementos heterogéneos. Pero, ¿síntesis de qué? En primer lugar, síntesis entre los 
acontecimientos o múltiples sucesos y la historia completa y singular. Según este primer punto de 
vista, la trama tiene la virtud de obtener una historia a partir de sucesos diversos o, si se prefiere, de 
transformar los múltiples sucesos en una historia. (idem)  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Como nos mostra Ricoeur (2006; 2010) toda história é simbolicamente uma 

viagem no tempo, do ponto de vista de que é a partir da nossa capacidade de narrar 

que conseguimos tangibilizar e organizar a experiência temporal e compreender a 

vida no presente, que a todo o momento é influenciada pelo passado de nossa 

cultura e por nossas expectativas em relação ao futuro. Por isso, analisar os 

modelos explicativos presentes nas narrativas que circulam na cultura é algo que os 

Estudos Culturais, especialmente dentro do viés da proposta de Jesus Martín-

Barbero, vão se debruçar, pois entende-se que a articulação entre temporalidade, 

narrativa e identidade, são formas de mediação fundamentais nas formações 

socioculturais e na constituição do que Patrícia Hill Collins (2019b) vai chamar de 

identidades políticas.  

A série “Sempre Bruxa” apresenta uma provocação inicial potente do ponto de 

vista dos Estudos Culturais, ao se propor a contar a história de uma mulher negra 

escravizada do século XVII acusada de bruxaria, que viaja no tempo, para seu 

futuro, nosso presente em 2019, buscando uma forma de mudar o destino trágico 

definido pelo poder cultural, disciplinar e interpessoal dos colonizadores espanhóis. 

É uma narrativa que traz em sua proposta inicial a consciência do ato de narrar e de 

contar a própria história e ir de encontro com as narrativas culturais que pré-

determinam o final esperado para cada grupo de pessoas, confirmando e 

legitimando as estruturas hegemônicas de cada tempo histórico e seus domínios de 

poder cultural, disciplinar e interpessoal. Diante dessa provocação, esse trabalho 

buscou responder as seguintes perguntas: “Como a série Sempre Bruxa traz em seu 

modelo explicativo narrativo a imagem da bruxa, considerando a construção da 

identidade da protagonista Carmem Eguiluz no contexto do século XVII e no 

contexto do século XXI? E como são abordadas as questões interseccionais gênero, 

raça e classe na apresentação e definição dessa identidade?” 

 Para apresentar a resposta para essas perguntas essa tese buscou apresentar 

o contexto histórico sob o qual a narrativa se estruturou, buscando compreender 

como a narrativa reflete a mentalidade do século XVII e como coloca essa 

mentalidade em relação à forma como lidamos com as mesmas questões 

atualmente.  



136 
 
 

 

Para isso foi apresentado um levantamento bibliográfico sobre como o 

pensamento mágico, mítico e narrativo presente na Europa pré-capitalista foi 

cerceado e incorporado pelo pensamento religioso cristão, marcando a mudança 

cultural que vai dar respaldo para o desenvolvimento de uma mentalidade patriarcal 

e colonizadora que culmina na institucionalização de seu poder disciplinar por meio 

do Tribunal da Santa Inquisição. Compreender como a Inquisição Católica serviu 

aos interesses do capital, exercendo uma opressão interseccional de classe e 

gênero entre as mulheres europeias, auxilia na compreensão de como esse 

mecanismo chega na américa-latina como um mecanismo de controle social 

interseccional, que passa então a servir aos projetos de colonização, auxiliando 

também no controle e legitimação da escravização do povo negro africano.  

A história de Paula Eguiluz, personagem real na qual é inspirada a construção 

narrativa da personagem Carmem Eguiluz, evidencia as intersecções de opressões 

sofridas pelas mulheres negras do século XVII. Por meio dos autos do processo de 

Paula Eguiluz, sabemos que ela teve que enfrentar acima de tudo o racismo que 

colocava sua humanidade em cheque, a misoginia por meio do cercamento de seu 

corpo por conta da expressão de sua sensualidade e o preconceito religioso que 

demonizava seus rituais e reduzia suas práticas da magia amorosa a exercícios do 

mal. Foi aprendendo a narrar que Paula Eguiluz conseguiu se defender da sentença 

de ser queimada viva na figueira. Ela assimila os modelos explicativos dos 

Inquisidores e compreende que eles não queriam saber a verdade sobre as 

acusações que ela recebeu, mas sim entender como o “demônio” havia participado 

de todas elas, queriam que ela contasse como havia se tornado uma bruxa 

demoníaca e de nada adiantaria ela negar essa definição, essa imagem que haviam 

criado para ela. Então, Paula, que não era uma mulher originalmente cristã, passa a 

narrar histórias com o demônio, assumindo uma identidade como bruxa, para que as 

explicações que ela tinha sobre as acusações pudessem ser ouvidas e houvesse 

para ela alguma possibilidade de absolvição, ou na lógica cristã de perdão.  

A personagem Carmem Eguiluz faz diversas alusões a essa figura histórica 

conhecida na cultura de Cartagena, não só no sobrenome, mas em toda a 

construção da personagem identificada no enredo como filha de Paula Eguiluz, e 

busca projetá-la por meio da narrativa de Sempre Bruxa para o mundo todo. A 

história de Paula Eguiluz configura, portanto, o esquema explicativo que dá respaldo 

à construção de Carmem Eguiluz, uma mulher negra escravizada que se envolve 
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afetivamente com seu senhor e passa a ser definida como bruxa em sua 

comunidade por tê-lo enfeitiçado e por suas práticas e rituais tidos como mágicos.  

A personagem Carmem Eguiluz traz em sua construção a inteligência prática e a 

sensualidade de Paula Eguiluz. Como se por uma repetição freudiana, na ficção ela 

revive a história de amor de sua mãe, mas tem a oportunidade de dar outra 

explicação para quem ela é e de onde vem seus poderem mágicos. Ao viajar para o 

futuro Carmem pode se definir para além do conjunto de opressões da igreja e do 

patriarcado que a cercam no século XVII. E assim ela parte em sua jornada e, nós 

espectadores, partimos com ela, em busca de ver como as coisas melhoraram para 

as mulheres negras no século XXI.  

E essa é a explicação que a narrativa avança em relação ao esquema 

explicativo oferecido por meio da história de Paula Eguiluz. Na excursão de Carmem 

ao futuro ela nos revela que de fato as coisas melhoraram em 2019. Nesse novo 

tempo, é possível uma mulher negra fazer faculdade por meio de bolsas de estudo, 

mesmo que se tenha que trabalhar uma parte do dia em troca de moradia e comida 

em um hostel e outra parte do dia como estagiária na universidade. Esta mulher tem 

agora direitos civis e a possibilidade de desfrutar de sua juventude e de sua 

sexualidade, mesmo que isso ainda ofereça perigos no domínio do poder 

interpessoal. E o mais importante, como a personagem ressalta muitas vezes na 

narrativa, ela tem o poder de escolher como quer viver sua vida. Aprendemos com a 

aliada de Carmem, Mayte, que para desfrutar desse conjunto de benefícios se deve 

ser gentil e autêntica todo o tempo e com Alicia que se deve evitar entrar em contato 

com seu lado sombrio e procurar por formas “brancas” de praticar sua magia. 

Na narrativa dos autos do processo de Paula Eguiluz, a explicação para a 

origem da magia que praticava era a possessão demoníaca, era, portanto, “magia 

negra”. Como Maya-Restrepo (2002) e Ceballo-Gomes (2001) nos ajudam a 

compreender, a demonização das práticas religiosas afrodiaspóricas era a forma 

como a Inquisição Católica oprimia a expansão e fortalecimento das religiões de 

matriz africana no território de Cartagena. Essa explicação mantinha a imagem do 

povo negro reificada, por meio da construção de seres selvagens e sem história, ao 

mesmo tempo em que cercava os corpos e a sexualidade feminina dentro de 

padrões heteronormativos rígidos e castradores a serviço da dominação masculina e 

da comercialização dos negros escravizados.  
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Ao que parece na série Sempre Bruxa, mesmo no século XXI, ainda não há 

como falar da magia desvinculada da figura do demônio. Inicialmente, parece que a 

magia de Carmem será apresentada a partir do contexto afrodiaspórico das religiões 

iorubá, quando Aldemar ensina para Carmem a oração de saudação a Exu e é por 

meio de sua recitação que a jovem percebe seus poderes. Nesse ponto a narrativa 

parece indicar uma nova explicação para a origem da magia de Carmem, mais 

complexa, com metáforas e elementos pré-figurativos que introduziriam por meio da 

narrativa, os mitos da cultura iorubá. Entretanto, a narrativa sofre o atravessamento 

do racismo estrutural e a oração fica solta na trama, sem contextualização, sem ser 

incorporada no modelo explicativo e, por fim, é associada à redução do personagem 

Aldemar a uma influência demoníaca. Reforçando ainda a opressão religiosa 

presente na estrutura narrativa da primeira temporada, a partir do terceiro ato, as 

conquistas de Carmem passam a ser explicadas como um milagre da virgem da 

Candelária e sua magia como um superpoder paranormal, sem raízes míticas e 

religiosas.  

Ao trazer para a narrativa elementos pré-figurativos vindos das epistemologias 

africanas e afrodiaspóricas – de forma que eles possam auxiliar na desconstrução 

do  racismo que recai sobre as práticas e rituais de religiões de matriz africana – 

permite que a comunicação de saberes e do “saber poder” aconteça de forma mais 

direta e profunda nas produções audiovisuais, possibilitando que a identidade 

narrativa dos expectadores possa se apropriar desses elementos, e ainda, que ela 

possa ser expressada no cotidiano dessas pessoas nas diversas culturas que são 

atravessadas por essas narrativas (MARANHO E JOHN, 2023).  

A escolha por não avançar nesse sentindo, suprimindo esses elementos no 

desenvolvimento do enredo, é uma forma de manter a magia como um simples 

recurso narrativo e não deixar que isso tenha uma reverberação cultural maior. Há, 

portanto, uma série de explicações sobre as escolhas e condutas de Carmem que 

reforçam e legitimam as opressões de raça. Mas, há também contribuições 

importantes, como a construção de uma identidade que vai além da conquista no 

âmbito pessoal como no jogo de sedução com Esteban, ou na luta por viver seu 

amor por Cristóbal, ou mesmo por curtir a vida com seus amigos.  

Ainda que de forma superficial, no que cabe a uma narrativa voltada para o 

público adolescente, Carmem desenvolve durante sua jornada uma subjetividade 

radical, uma identidade político narrativa. Ao longo da narrativa a protagonista vai 
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adquirindo cada vez mais consciência de suas possibilidades de escolha. Ela é 

colocada frente a frente com situações de escolha, seja nas provas de Lucien, seja 

quando ela volta para o passado e se vê tendo que lutar por seu direito de escolher 

e esse direito se torna algo inegociável para a personagem, ao ponto de ela abrir 

mão de viver ao lado de seu grande amor Cristóbal, como uma escrava liberta, 

desfrutando dos privilégios de seu tempo, mas dentro do sistema de regras 

patriarcal. E ao entrar em contato com uma realidade em que há um estado de 

direito, ela passa a querer isso para todo seu povo, não apenas para ela.  

No desfecho da narrativa é oferecido para ela tudo que ela buscava no começo 

da trama: o direito de viver seu amor com Cristóbal, alforria e um lugar na sociedade 

de Cartagena. Mas no momento em que ela volta para seu tempo ela já não tem 

mais a mesma mentalidade, a liberdade passa a ter novos contornos para ela, seus 

sonhos não se restringem apenas ao âmbito privado como determina o patriarcado, 

ela quer ser uma mulher livre, viver seu amor e ser respeitada como um ser humano, 

mas quer um mundo melhor também naquele momento e, por isso, incita uma fuga 

entre os negros escravizados pelo patriarca Dom. Fernando. Há um detalhe 

importante nesse momento da narrativa, em que no meio do plano de fuga ela 

descobre que está sem seus poderes. Ela poderia ter desistido ou fugido diante de 

sua vulnerabilidade, mas ela segue seu plano e assim a narrativa explica que a 

coragem da personagem não vinha apenas de seus superpoderes, mas de uma 

personalidade forte e questionadora da realidade. Nesse sentido a narrativa avança 

apresentando um modelo explicativo para uma identidade narrativa que possui um 

viés político e que se constitui na intersecção das opressões de raça e gênero.  

Por fim, a série Sempre Bruxa, apresenta por meio de seus modelos 

explicativos, uma visão idealizada da mulher negra latino-americana, em que esta 

superou as marcas de seu processo histórico, está inserida no mundo globalizado e 

que compactua com uma visão feminista, mesmo que superficialmente. Há uma 

contribuição importante em trazer como pano de fundo da narrativa uma visão 

interseccional da Inquisição Católica, a série trabalha de forma interseccional não 

apenas com a imagem da bruxa, aos moldes europeus, mas com a imagem da 

Bruxa latino-americana, trazendo paralelos entre da mentalidade do século XVII e a 

cultura patriarcal que ainda permanece presente no mundo contemporâneo. 

Entretanto, a série não discute com profundidade a escravização do povo negro e 

apresenta a realidade atual de forma idealizada, apresentando os conflitos de 
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Carmem como se o racismo fosse algo superado. Além disso, traz uma visão 

maniqueísta e exotizada em relação à espiritualidade e expressões de raízes 

africanas, contribuindo para a demonização dessas cosmologias e das tradições 

afrodiáspóricas.  

É importante ressaltar que esta tese se limitou a analisar a narrativa e as 

possibilidades de construção de sentido a partir dos modelos explicativos que 

podem ser assimilados por meio de sua configuração. Esta análise não se aprofunda 

no contexto de produção da série e nem na recepção dela por parte dos 

espectadores, mas entende-se que estas duas dimensões da mediação podem 

trazer outros pontos de vista e outras percepções sobre os resultados apresentados 

por meio dessa análise. É possível também, em pesquisas futuras, ampliar a análise 

da narrativa incluindo a segunda temporada da série, que reflete e responde alguns 

dos apontamentos feitos nessa pesquisa e assim também, chegar a outras 

percepções do trabalho desenvolvido nessa produção audiovisual.  
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